Los romnticos alemanes

Novalis, Wackenroder, Hoffmann, Von Kleist, Schlegel

Estudio preliminar y seleccin de Ilse M. de Brugger

biblioteca bsica universal 24

centro editor de amrica latina

Los derechos de la versin castellana de El puchero de oro de Hoffmann pertenecen

a Editorial Labor S. A., la que ha dado el correspondiente permiso para su
publicacin.

Ilustracin de tapa: Paisaje con rboles verdes de Maurice Denis.

1978 by Centro Editor de Amrica Latina S. A.

Edicin digital de urijenny

ndice

Estudio preliminar..........................................................................................................5
I................................................................................................................................5
II...............................................................................................................................7
Los discpulos en Sas................................................................................................10
Novalis......................................................................................................................10
1. El discpulo........................................................................................................10
2. La Naturaleza....................................................................................................14
La extraa muerte del pintor Francesco Francia, conocidsimo en su poca y el
primero de la escuela lombarda..................................................................................27
Wilielm Heinrich Wackenroder................................................................................27
El discpulo y Rafael....................................................................................................31
Wilielm Heinrich Wackenroder................................................................................31
El puchero de oro - Un cuento de hadas moderno....................................................34
E. T. A. Hoffmann......................................................................................................34
Velada primera......................................................................................................34
Velada segunda.....................................................................................................37
Velada tercera.......................................................................................................43
Velada cuarta........................................................................................................47
Velada quinta.........................................................................................................51
Velada sexta..........................................................................................................57
Velada sptima......................................................................................................62
Velada octava........................................................................................................67
Velada novena.......................................................................................................72
Velada dcima.......................................................................................................78
Velada onceava.....................................................................................................82
Velada doceava.....................................................................................................86

Sobre el teatro de tteres.............................................................................................91

Heinrich Von Kleist...................................................................................................91
Fragmentos.................................................................................................................97
Friedrich Schlegel.....................................................................................................97
Contraportada............................................................................................................101

Estudio preliminar

I
Los alemanes son algo as como las tropas de exploracin del ejrcito del espritu
humano: avanzan por caminos nuevos y ponen a prueba medios desconocidos.
Cmo no nos interesara saber qu es lo que dicen a su regreso de los viajes a lo
infinito?
Estas palabras de Madame de Stal en su libro De la Alemania (1810) procuran
caracterizar el papel desempeado por la literatura y filosofa germnicas en la
poca de oro que va desde 1770 hasta 1830, aproximadamente. Se trata de la
llamada poca de Goethe, cuyos aportes a la cultura nacional y universal son tanto
ms abundantes y frtiles cuanto que el pensar y el poetizar se mantienen en
estrecha vinculacin con una gran preocupacin por el hombre como ser vivo, como
portador de humanidad. Se ha dado a la edad el nombre de Goethe porque ste,
con la universalidad de sus intereses, es la figura ms destacada de esas dcadas y
porque en su obra se reflejan, directa o indirectamente, las principales tendencias de
la poca. A primera vista, la pujanza espiritual del ltimo tercio del siglo XVIII, el
polifnico coro de voces importantes, la rica produccin literaria, resultan
sorprendentes, sobre todo cuando se piensa en el atraso cultural sufrido por
Alemania a consecuencia de varios hechos: la guerra de los treinta aos (16181648). Que dej al pas en ruinas; el sistema de divisin territorial, que implicaba la
falta de un centro cultural como lo eran Pars y Londres; la ausencia de una capa
social lo bastante representativa para ser portadora de la cultura, y, finalmente, el
insuficiente desarrollo del idioma alemn para aprehender la vida moderna con
versatilidad y flexibilidad.
Los prohombres de la Ilustracin haban hecho ingentes esfuerzos para subsanar
estas deficiencias. Pero su espritu a veces demasiado ortodoxo y racional, su
tendencia demasiado pronunciada a imitar los modelos franceses, impidieron el
hallazgo de contenidos y formas que hubieran armonizado con la idiosincrasia del
pueblo alemn. Sin embargo, las fuerzas anmicas reprimidas se fueron abriendo
paso. Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) haba sealado nuevos caminos en
sus trabajos tericos, sobre todo en Laocoonte (1766) y en la Dramaturgia
hamburguesa (1769). Substituy la preceptiva clasicista por la crtica moderna, que
parte de la obra misma y sus leyes intrnsecas. A travs de sus dramas maestros:
Minna von Barnhelm (1767), Emilia Galotti (1772), y Natn el sabio (1779), demostr
que el teatro alemn era capaz de ofrecer obras dignas que por sus temas y formas
apelaban a los sentimientos y al entendimiento del pblico. Por otra parte, Friedrich
Gottfried Klopstock (1724-1803) emocion a los contemporneos con su Mesada
(desde 1748) y sus Odas. En sus poemas vibraba un sentimiento de oposicin al
mero intelecto y se vea al Mundo y al hombre con admiracin religiosa, dentro de
las conexiones csmicas. El espritu libre e impertrrito de Lessing y la expresividad
apasionada de Klopstock dieron los primeros estmulos a una juventud ansiosa y
desorientada, tanto en su visin general de! Mundo como en su bsqueda de nuevos

contenidos y formas poticas. Y entonces sobrevino, casi de improviso, una

revolucin espiritual que segn lo ha sealado Korff intentaba, al igual que la
Revolucin Francesa, la completa renovacin del hombre occidental. Korff distingue,
como grandes tendencias nacidas de la preocupacin por el hombre, su papel en el
mundo, y su misin de artista:
1 ) El Sturm und Drang, movimiento que a partir de 1770 representa una especie de
despertar en el mbito de las letras.
2) E! clasicismo de Weimar, caracterizado sobre todo por su concepto de
humanidad, que estaba afianzado en postulados ticos y estticos, tal como se
refleja en las obras maduras de Goethe y Schiller.
3) El romanticismo, movimiento muy complejo que encierra toda una nueva visin de
la vida. Aun cuando en apariencia se opone al clasicismo, sus planteos y logros
presuponen los estmulos de las tendencias anteriores, de modo que las tres juntas
Sturm und Drang, clasicismo, y romanticismo constituyen un todo orgnico, una
especie de campo de fuerzas en cuyos centros se halla la preocupacin por el
hombre.
El nombre de aquel famoso movimiento (en traduccin literal y no del todo
adecuada, Sturm und Drang sera tormenta e mpetu) fue tomado de un drama de
F. M. Klinger cuyo primer ttulo haba sido Confusin (Wirrwarr, 1776). El grupo, que
se ncleo primero en Estrasburgo alrededor de Johann Gottfried Herder (17441803), segn Martini el mximo estimulador en la historia del espritu alemn, y
luego en Francfort del Meno y Weimar alrededor de Johann Wolfgang Goethe (17491832), se destac por su mpetu juvenil y desbordante. Fue significativo el que sus
integrantes provinieran de diferentes regiones de Alemania y de capas sociales muy
distintas: el joven de rancio abolengo se codeaba con el hijo del proletario. Su
rebelin se dirigi tanto contra el riguroso predominio de la razn a la cual se
opusieron los poderes irracionales del corazn como contra la estrechez de la vida
poltico-social, contra los tabes y normas que trababan la existencia burguesa e
impedan el libre desarrollo del individuo en su carcter de hombre ntegro. Estos
jvenes lanzaron sus hostiles gritos contra uno de los peligros mximos de la edad
moderna: la funcionalizacin del hombre.
El ilimitado subjetivismo del Sturm und Drang, junto con la conducta a veces
extravagante de algunos de sus integrantes, as como su rechazo de toda forma
objetiva, condenaron al movimiento en s a un temprano fin. Sus aportes ms
interesantes en el dominio de las letras pertenecieron al drama, muchas veces en
forma abierta y por lo general carente de estructuras definidas. En el orden potico,
el Sturm und Drang sobrevive sobre todo gracias a la produccin genial de Goethe y
Friedrich Schiller (1759-1805), quienes manifestaron en sus primeras obras las
ansias fundamentales del movimiento juvenil. (Con respecto a Goethe y su posterior
evolucin hacia el clasicismo de su larga permanencia en Weimar vase el Estudio
preliminar de Ricardo Weber al Fausto publicado en esta misma biblioteca bsica
universal 13).
Goethe y Schiller trataron de contraponer al espritu revolucionario-individualista
(espritu del que haban participado en un primer momento) la imagen de una
humanidad que se desarrollara en armoniosa cooperacin entre naturaleza y

cultura, entre disposicin personal y obligacin social. Para poder hacerlo procuraron
elevarse cada uno dentro de su modalidad por encima de las preocupaciones
cotidianas mediante un autodominio consciente y gracias a su fe en determinados
valores supratemporales y supracionales, aunque sin perder de vista los problemas
que plante el momento histrico. Tambin en sus obras se reflejaron desde
temprano los logros y las amenazas espirituales de una edad de creciente
individualismo, con su repercusin en los campos poltico, social, intelectual y
artstico. Se fue abriendo cada vez ms la grieta profunda entre el Mundo real y el
soado, entre las inquietudes del yo y la coaccin externa. Mas esta oposicin que
Goethe y Schiller an trataron de superar en forma positiva, se fue convirtiendo en
interrogante atormentado para la generacin siguiente, de cuyas filas surgi el
romanticismo como ltimo movimiento del idealismo alemn. Entre una y otra
tendencia por cierto no del todo irreconciliables se debatieron, sobre todo, tres
autores solitarios: Jean Paul Richter (1763-1825), Friedrich Hlderlin (1770-1843) y
von Kleist (1777-1811).

II
El romanticismo alemn ha tenido, fuera de su significado para las letras
propiamente dichas, una gran influencia en varios campos del saber. Es fcil
observar que sus mltiples planteos religiosos, filosficos, cientficos, estticos
acuaron tambin, de manera inconfundible, su produccin potica. A veces, en un
sentido positivo, ampliando horizontes; otras veces, con resultado no del todo
satisfactorios, ya que los fines demasiado ambiciosos impidieron la configuracin de
obras acabadas. Las ansias de infinitud de los poetas, su bsqueda de lo inefable,
su deseo de apresar la vida en su totalidad y sus complejas disquisiciones tericas
(sobre todo las de la primera generacin) superaron, de tanto en tanto, las
posibilidades artsticas y los trabajos quedaron truncos. Pero aun as, el
romanticismo alemn ha sido y sigue siendo un surtidor de estmulos fructferos,
entre los cuales podran enumerarse su inters por el sueo y el inconsciente, su
insistencia en el mito, en la unidad psicofsica del hombre, en las analogas entre
Naturaleza y espritu, los logros del pasado, la cultura universal, la fantasa creadora
y su empleo de los medios modernos de la irona y el grotesco, de nuevos matices
expresivos, etc.. Igualmente, el movimiento, que tuvo su mayor desarrollo entre 1794
y 1830, nos ha dejado poemas y obras literarias sumamente atractivos.
El poeta ms sensible y profundo del romanticismo alemn fue Novalis (Friedrich
von Hardenberg, 1772-1801), un espritu de gran vuelo, a quien debemos tambin la
creacin del smbolo romntico por antonomasia: el de la flor azul, que corporiza el
fin nunca alcanzado y siempre anhelado tal como lo representan el amor y la poesa.
Los discpulos en Sas (Die Lehrlinge zu Sais) es un fragmento del cual se
transcriben aqu algunas de sus pginas ms importantes. El poeta combina una
accin externamente pobre con una gran intensidad del sentimiento para explorar
los reinos desconocidos de la Naturaleza y del espritu con la finalidad de obtener
conocimientos autnticos sobre la esencia humana. El discpulo que busca
revelaciones en el Mundo circundante las encontrar al fin en su propio fuero ntimo.
El viaje externo termina con el retorno hacia s mismo. As lo ensea el cuento de
Jacinto y Rosaflor (Hyacinthe y Rosenbltchen), narrado con potica ingenuidad.

Mientras que Novalis insisti en las relaciones entre poesa, filosofa y ciencias
naturales, contemplndolas desde un punto de vista eminentemente religioso, el
joven Wilhelm Wackenroder (1773-1798) se entreg de lleno, sin consideraciones
tericas, a su ferviente entusiasmo por el arte concebido como inspiracin divina.
Sus Desahogos de un fraile amante del arte (Herzensergiessungen eines
kunstliebenden Klosterbruders 1797), fueron publicados bajo su nombre y el de su
amigo Ludwig Tieck. Pero la mayora de las piezas reunidas en este tomito
programtico pertenecen a Wackenroder y revelan claramente el santo respeto que
le merecan los problemas del arte occidental renacentista, no slo los italianos sino
tambin Durero. Podra parecer que para Wackenroder el arte lo fuera todo y
constituyera una gloria perfecta para sus favoritos. Sin embargo, nuestro autor
present un caso muy distinto en la narracin dedicada a la vida del msico
Berglinger, quien es el prototipo del artista desdoblado, presa de un hondo
desgarramiento.
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), cuya fama mundial ha sido
considerable, es otro de los tpicos escritores romnticos. En l se combinan la
descripcin realista y la visin fantstica. El puchero de oro (Der goldene Topf), que
data del ao 1813, se considera como el cuento artsticamente ms perfecto de
Hoffmann. En este largo relato, de rasgos ora fantsticos, ora grotescos, la accin se
mueve sobre dos niveles: el de la vida cotidiana con sus exigencias y ansias
mezquinas y el de la fantasa con sus ideales imperecederos y su visin de un futuro
en el cual se unirn el amor y la fantasa, en tanto que el espritu triunfar al lado del
sentimiento. Hoffmann llev a su culminacin las posibilidades del relato romntico
justamente con su tcnica de vincular sucesos ordinarios con los aspectos nocturnos
de la existencia. De l parte una lnea directa que conduce a Poe, Baudelaire,
Horacio Quiroga, y no resulta difcil reencontrar algunos rasgos suyos en el mundo
kafkiano.
Pero l no fue, por cierto, el nico en advertir los peligros que acechan al hombre en
el Mundo moderno, cada vez ms hostil para la supervivencia del individuo como
persona ntegra. Heinrich von Kleist (1777-1811) expuso con impresionante
insistencia el problema del ser humano, para el que el mundo en donde vive ha
perdido seguridad. Kleist no fue un romntico en el sentido estricto de la palabra. Su
arte solitario debe ubicarse entre el clasicismo y el romanticismo. Pero tuvo vnculos
personales muy fuertes con algunos romnticos destacados. Fue, en primer trmino,
poeta dramtico y su prosa magistral se caracteriza por su concentrada densidad y
su ritmo de dramtico avance. Su nota Sobre el teatro de tteres (ber das
Marionettentheater) data del ao 1810 y se la considera actualmente como una de
las pginas ms importantes de Kleist, quien opone en ella al hombre moderno,
privado de gracia y espontaneidad, el ttere, que tiene su centro de gravedad dentro
de s, tal como se observa en el animal. Pero el hombre no puede animalizarse
sino que deber divinizarse; su camino hacia la inocencia conduce a travs del
conocimiento desarrollado al mximo, es decir, el hombre algn da tendr que
poseer una conciencia infinita para as recuperar su gracia perdida.
Con cierta frecuencia las ideas de los romnticos fueron expresadas mediante
aforismos, gnero que haba tenido una gran evolucin en el siglo XVIII, gracias
sobre todo a la chispa y mirada perspicaz de Georg Christoph Lichtenberg (17421799). Friedrich Schlegel (1772-1829), el crtico ms inteligente y universal del

romanticismo alemn, expres sus ideas en numerosos aforismos o fragmentos.

Gran parte de ellos fueron publicados en la revista Ateneo, entre ellos el N 116 que
siempre se ha considerado como programtico. Ah Schlegel expresa lo que es para
l la poesa romntica: Una poesa universal progresiva.
Con la transcripcin de ste y otros fragmentos suyos hemos intentado dar una idea
inicial de algunos de los temas que ms lo preocupaban y cuya importancia para el
desarrollo de las teoras romnticas dentro y fuera de Alemania es indiscutible.
Hemos debido recurrir a las traducciones castellanas ya existentes de determinadas
obras. Este hecho nos impidi, tambin, incluir otros trozos acaso ms significativos.
Pensamos, por ejemplo, en los cuentos de Tieck, Brentano, y Arnim, y en Las vigilias
de Bonaventura. En este aspecto queda por llenar una laguna muy extensa. En las
letras de idioma castellano, el romanticismo alemn es todava un gran desconocido
en lo que se refiere a su vasta produccin potica, digna de ser difundida no slo por
su valor esttico-histrico sino por sus enfoques sugestivos tambin para el Mundo
actual.
Ilse M. de Brugger

Los discpulos en Sas

Novalis
Die lehrlinge zu Sais, 1798. Traduccin de Violeta Can.

1. El discpulo
Los hombres marchan por distintos caminos;
quien los siga y compare ver surgir extraas figuras;
figuras que parecen pertenecer a aquella escritura difcil y caprichosa
que se encuentra en todas partes:
sobre las alas, sobre la cscara de los huevos,
en las nubes, en la nieve, en los cristales, en la configuracin de las rocas,
sobre el agua congelada dentro y fuera de las montaas,
de las plantas, de los animales, de los hombres,
en los resplandores del cielo,
sobre los discos de vidrio y de resina, cuando se frotan y se palpan,
en las limaduras que se adhieren al imn
y en las conjeturas del azar...
Se presiente la clase y la gramtica de esa escritura singular;
pero dicho presentimiento no quiere concretarse a un trmino,
ni adaptarse a una forma definida;
y parece no acceder a convertirse en la clave suprema.
Dirase que algn alcahest se ha extendido sobre los sentidos de los hombres
cuyos anhelos y penas aparentan, slo por momentos, fijarse de modo preciso.
As nacen sus presentimientos;
mas, a poco, todo revolotea ante sus ojos, como en lo pasado.
O decir, a lo lejos, que la incomprensibilidad
no era ms que el resultado de la ininteligencia;
que esta ltima buscaba lo que ya tena
y, de esa manera, no poda encontrar nada ms all.
No se lograba comprender la palabra, porque la palabra no se comprenda,
no quera comprenderse ella misma.
El Snscrito verdadero hablaba por el placer de hablar
y porque la palabra era su esencia y su alegra.
Poco tiempo despus, se dijo: la Sagrada Escritura no necesita explicacin.
El que enuncia la Verdad tiene plenitud de vida eterna,
y todo lo que ha escrito nos parece prodigiosamente unido a misterios autnticos,
pues es un acorde de la sinfona del Universo.
Sin duda alguna, la voz hablaba de nuestro Maestro,
ya que l rene todos los rasgos esparcidos por doquier.
Singular resplandor enciende su mirada

cuando las Runas sublimes se despliegan ante nosotros

y puede l atisbar, en nuestros ojos, la aparicin de la estrella
que debe permitirnos ver y comprender la Figura.
Si nota que estamos tristes y que las tinieblas no se disipan
nos consuela y promete mejor fortuna al vidente asiduo y fiel.
A menudo nos ha contado cmo, en su infancia,
el deseo de ejercitar sus sentidos, de ocuparlos y satisfacerlos, no le daba tregua.
Contemplaba las estrellas y, sobre la arena, imitaba su posicin y su curso.
Miraba, sin cesar, en el ocano del aire;
no se cansaba de admirar su diafanidad, sus movimientos, sus nubes y luces.
Reuna piedras, flores, insectos de toda especie, y los colocaba ante l,
alinendolos de mil diversas maneras,
Examinaba a los hombres y a los animales.
Se sentaba a la orilla del mar y buscaba conchillas.
Escuchaba con atencin la voz de sus pensamientos y de su corazn.
No saba hacia dnde lo impulsaba su deseo.
Cuando tuvo ms edad, err por el Mundo,
visit otras tierras, otros mares, otros cielos.
Vio rocas nuevas, plantas desconocidas, animales, hombres.
Penetr en cavernas
y supo por cuntas estratificaciones diversas estaba formado el edificio del Universo.
Model la arcilla, creando extraas figuras de rocas.
Poco a poco, hall, en todas partes, objetos que ya conoca,
pero que estaban mezclados y aparejados de manera singular;
y de ese modo, muy a menudo, cosas extraordinarias se ordenaban por s solas,
en l.
Pronto advirti las combinaciones que unan todas las cosas,
las conjeturas, las coincidencias.
A poco, ya no vio nada aisladamente.
Las percepciones de los sentidos se agolpaban en grandes y variadas imgenes.
Oa, vea, tocaba y pensaba a un tiempo.
Se complaca en congregar a extranjeros.
Ora las estrellas le parecan hombres, ora los hombres le parecan estrellas;
las piedras, animales; y las nubes, plantas.
Jugaba con las fuerzas y los fenmenos.
Saba dnde y cmo, esto y aquello poda encontrarse y aparecer;
y, as, pulsando las cuerdas, buscaba sones y cantos
que le pertenecieran por completo.
No nos cuenta lo que le sucedi desde entonces.
Dice que nosotros solos, guiados por nuestro anhelo y por l mismo,
descubriremos lo que le ocurri.
Entre quienes le seguamos, muchos le abandonaron;
volvieron a sus hogares y aprendieron oficios.
Algunos fueron enviados por l a otros lugares: no sabemos dnde.
Los haba elegido.
Entre ellos, unos pocos se encontraban all desde corto tiempo atrs;
la permanencia de los dems haba sido algo ms prolongada.
Uno de ellos era todava un nio;

en cuanto lleg, el Maestro quiso dictarle la enseanza.

Tena hermosos ojos obscuros, de fondo azulado;
su piel resplandeca como las azucenas;
y sus cabellos relucan cual nubecillas al atardecer. Su voz nos conmova.
De buen grado le hubiramos dado
nuestras flores, nuestras piedras, nuestras plumas,
y todo lo que poseamos.
Sonrea con placidez infinita y, a su lado, experimentbamos una dicha extraa.
Un da regresar dijo nuestro Maestro y ha de permanecer entre nosotros;
entonces, la enseanza terminar.
Con el nio, envi a otro discpulo, por quien nos afligamos con frecuencia.
Pareca estar siempre triste. Pas aqu largos aos; nada le sala bien.
Difcilmente encontraba algo, cuando buscbamos cristales o flores.
Tambin le costaba mucho ver a lo lejos;
y no lograba disponer, con arte, las lneas diversas.
Rompa todo lo que tocaba.
Y, sin embargo, ninguno de nosotros demostraba tanto ardor,
tanta alegra de. ver y de or, como l.
Un da cuando el nio no haba an penetrado en nuestro circulo,
adquiri de pronto gran habilidad; y se torn alegre.
Haba partido entristecido; no regresaba y la noche iba avanzando.
Sbitamente al despuntar el alba, omos su voz en un bosquecillo cercano.
Entonaba un canto jubiloso y sublime. Estbamos admirados.
Nunca ms ver una mirada parecida
a la que el Maestro dirigi, entonces, hacia el oriente.
No tard el cantor en reunirse con nosotros; transfigurado por indecible felicidad,
nos ofreca una piedrezuela de forma rara.
La tom el Maestro, abraz con efusin a su discpulo,
luego nos mir, velados sus ojos por las lgrimas,
y coloc la piedrecilla en un lugar disponible entre las dems piedras,
precisamente all donde, cual rayos, convergan varias lneas.
Jams olvidar aquel momento.
Nos pareci que dentro del alma habamos tenido, fugazmente,
un claro presentimiento de ese Universo maravilloso.
Tambin yo soy menos hbil que los dems;
y podra suponerse que la Naturaleza
no quiere descubrirme de buen grado sus tesoros.
Sin embargo, el Maestro me quiere y me deja, entregado a mis pensamientos,
Mientras los otros realizan la bsqueda.
Nunca he experimentado lo que el Maestro lleg a sentir.
Todo contribuye a que me reconcentre.
He comprendido lo que dijo, un da, la segunda voz.
Me siento feliz contemplando las cosas y las figuras maravillosas de las salas,
pero opino que slo son imgenes, velos,
ornamentos reunidos en torno a una imagen divina;
y ella es quien, sin cesar, ocupa mis pensamientos.

No la busco, pero, a menudo, trato de descubrirla en aquellas cosas y figuras;

se dira que ellas van a indicarme el camino que conduce hacia donde me espera,
profundamente dormida la virgen que mi espritu desea.
En ninguna ocasin el Maestro me ha hablado acerca de esto
y no puedo confesarle nada;
me parece que se trata de un secreto inviolable.
Hubiera querido interrogar al nio. misterioso;
adverta cierta expresin fraternal impresa en sus rasgos
y, a su lado, senta yo que, interiormente, todo se despejaba.
Si l hubiese permanecido ms tiempo,
seguramente habra experimentado ms sensaciones dentro de m mismo.
Y quiz tambin, mi corazn se hubiera franqueado,
destrabndose mi lengua, por fin.
Cmo anhel partir con l! Pero fue imposible.
Ignoro cunto tiempo, an, tendr que permanecer aqu.
Creo que deber quedarme para siempre.
A duras penas me atrevo a confesarme a m mismo un pensamiento
que, sin embargo, me oprime hasta lo ms hondo del ser:
pienso que un da hallar aqu lo que me conmueve sin cesar;
y esta idea me obsesiona.
Cuando recorro estos parajes, aguijoneado por la esperanza,
todo se presenta ante m bajo una forma ms elevada y en un orden nuevo;
y todo revela una patria idntica.
Cun familiar y querido me parece, entonces, cada objeto!
y lo que, poco ha, me resultaba raro y extrao,
se convierte de pronto, en algo conocido.
Esta misma rareza me parece singular y, por tal motivo,
la reunin de los discpulos en torno al Maestro me atrajo y me rechaz a un tiempo.
No logro comprender al Maestro. Me es tan incomprensiblemente caro!
I me entiende, lo s;
nunca ha hablado contra mis sentimientos o mis deseos,
muy al contrario: quiere que sigamos nuestro propio camino,
pues cada sendero ignorado atraviesa comarcas nuevas
y nos conduce, finalmente, a aquellas moradas, a la patria sagrada.
Quiero pues, yo tambin describir mi Figura
y, si de acuerdo a la inscripcin grabada all, ningn mortal descorre el velo,
tendremos que tratar de convertirnos en seres inmortales.
El que no quiere descorrerlo, no es un verdadero discpulo en Sas.

2. La Naturaleza
Muchos das hubieron de transcurrir, quiz,
antes de que a los hombres se les ocurriese designar, con un nombre general,
los mltiples objetos percibidos por sus sentidos,
y se situasen ante dichos objetos.
Los progresos se realizan por medio del ejercicio;
y en todo progreso se producen separaciones y descomposiciones
que pueden compararse, justamente, con la dispersin de la luz.
Por consiguiente, y slo de modo gradual tambin,
Nuestra parte interior se ha dividido en fuerzas tan numerosas;
Y el ejercicio continuo har aumentar an ms, esas divisiones.
Tal vez se trate, nicamente, de una aptitud enfermiza
de los hombres recin llegados,
que les ha hecho perder la facultad de mezclar nuevamente los colores
internos de su espritu
y de restablecer, a voluntad, el primitivo y sencillo estado natural,
as como tambin, de obtener con aquellos colores,
combinaciones nuevas y diversas.
Cuanto ms unidas estn las fuerzas del espritu,
con tanta ms intensidad,
de manera ms completa y personal entran en ellas cada cuerpo y cada fenmeno;
pues la Naturaleza de la impresin corresponde a la del sentido;
y por esa razn, a los hombres primitivos todo debi parecerles humano,
conocido y amable.
Sus sentidos podan percibir hasta la particularidad ms pequea;
cada una de sus expresiones era un verdadero rasgo natural,
y sus manifestaciones deban armonizar con el mundo que los rodeaba
siendo fiel expresin del mismo.
La opinin que nuestros antepasados tuvieron de las cosas del Universo
puede considerarse pues, como una produccin necesaria,
una huella del estado primitivo de la Naturaleza terrestre.
Ya que ellos fueron los instrumentos ms aptos para observar el Universo,
podemos preguntarles, en particular,
cul era la relacin capital de aquel Universo
y cules los vnculos primeros con sus habitantes,
y los de dichos habitantes con l.
Observamos que son precisamente los asuntos ms elevados
los que, ante todo, atraen la atencin de esos hombres;
y que buscan la llave de aquel edificio maravilloso,
ora en el conjunto de las cosas reales,
ora en el objeto imaginario de un sentido ignorado.
Es notable el hecho de que el presentimiento general de ese objeto
se encuentre en los lquidos, los fluidos y los cuerpos sin forma.
La lentitud y la impotencia de los cuerpos consistentes podra, de modo significativo,
originar la creencia de que son subordinados e inferiores.
Poco tiempo antes, un pensador tropez

con la dificultad de explicar las formas surgidas de aquellos ocanos

y de esas fuerzas informes.
Trat de hacer comprender las cosas, encadenando ideas
e imaginando, en primer trmino, un corpsculo
formado, consistente, pequeo de modo infinito;
crey poder construir el edificio monstruoso con ayuda de ese mar de polvo
y la cooperacin de seres inteligentes y de fuerzas atractivas o repulsivas.
Antes an; hallamos, en lugar de explicaciones cientficas,
leyendas y poemas llenos de imgenes notables;
los hombres, los dioses y los animales trabajan en comn,
y se describe, de la manera ms natural, el nacimiento del Universo.
Por lo menos, se adquiere la certeza de su origen accidental y mecnico;
tal representacin es significativa,
hasta para aqullos que desprecian las concepciones desordenadas
de la imaginacin.
La idea de referirse a la historia del Universo como a la del hombre,
y de hallar nicamente relaciones y acontecimientos humanos,
es una idea difundida en todas partes
y que, en el transcurso de los aos ms diversos, resurge sin cesar,
bajo la apariencia de nuevas imgenes;
puede decirse que siempre ha ejercido, ms que otra cualquiera,
una influencia maravillosa y una fuerza de persuasin muy grande.
El carcter accidental de la Naturaleza parece tambin unirse
de por s a la idea de la personalidad humana
y, de ese modo, pudo ser entendido ms fcilmente.
Por tal razn, fue la poesa el instrumento favorito del amigo de la Naturaleza;
y en los poemas es donde ms claramente se ha manifestado
el espritu de la misma.
Al leer o escuchar un poema verdadero,
experimentamos la sensacin de que se conmueve una inteligencia
muy ntima de la Naturaleza
y flotamos, como su cuerpo celestial, en ella y sobre ella a la vez.
Los sabios y los poetas han parecido, siempre,
ser oriundos de la misma nacin; hablaban idntico idioma.
Lo que unos agrupaban en un todo
y disponan en conjuntos extensos y ordenados,
otros lo han dividido
y transformado aquella Naturaleza ilimitada,
en elementos diversos, agradables y moderados.
Mientras unos tenan especial inters en las cosas fluidas y fugitivas,
los dems trataban de descubrir,
con el hacha y la azada,
la estructura interior y las conexiones de las distintas partes.
Hicieron parecer a la Naturaleza amiga
y, de ella slo quedaron restos palpitantes o muertos;
pero reviva, para el poeta, cual si un vino generoso la hubiese reanimado;
y modulaba los sones ms serenos y divinos.
Perdiendo contacto con la vida diaria, se remontaba hasta el cielo,

danzaba y profetizaba,
acoga a todos los huspedes y prodigaba con alegra sus tesoros.
De este modo, gust, con el poeta, horas divinas;
y no llam al sabio sino cuando estuvo enferma y la conciencia le remordi.
Entonces, contest a todas las preguntas y respet al hombre grave y sereno.
El que quiere conocer su alma, a fondo,
debe buscarla en compaa del poeta,
pues slo as se manifiesta y su corazn maravilloso se prodiga.
Pero aqul que no la ama de todo corazn,
y slo la admira y la busca en sus detalles,
se, debe visitar cuidadosamente sus hospitales y sus osarios.
Nuestras relaciones con la Naturaleza son tan increblemente diversas
como las que mantenemos con los hombres;
ante el nio demuestra puerilidad y se inclina con gracia sobre su corazn infantil;
con los dioses, es divina, y responde a la inteligencia superior de los mismos.
Afirmar que hay una Naturaleza, es manifestar algo superfluo;
cuando se trata .de ella,
todo esfuerzo que tiende hacia la verdad se aleja,
cada vez mas, de lo natural.
Mucho se ha conseguido cuando el esfuerzo realizado
para comprender plenamente a la Naturaleza
se ennoblece con el deseo:
un deseo tierno y discreto que agrada al ser extrao y fro;
y ste puede, entonces. contar con una amistad muy fiel.
Constituye, dentro de nosotros mismos, un instinto misterioso
que parte de un punto central, infinitamente profundo, y se extiende.
Y cuando nos sentimos rodeados por la maravillosa Naturaleza
que nuestros sentidos perciben, y por aqulla que los sentidos no logran captar,
no podemos menos que pensar que ese instinto es una atraccin de la Naturaleza
y la expresin de nuestra simpata hacia ella.
Sin embargo detrs de esas formas azuladas,
algunos buscan, adems, la patria,
cierta enamorada de su juventud, padres y hermanos, viejos amigos
y un pasado muy grato;
otros, creyendo que un porvenir desbordante de vida se oculta tras esas cosas,
tienden, hacia un Mundo nuevo, sus manos que anhelan.
Pocos son los que se detienen tranquilamente
en medio de las bellezas que los rodean,
y se contentan con poder penetrarlas en su perfeccin y en sus conexiones.
Muchos, reparando en detalles, olvidan los eslabones deslumbrantes
que unen, armoniosamente, las partes, y forman el lustro sagrado.
Cun pocos sienten que su alma despierta a la contemplacin
de aquel tesoro viviente que flota sobre los abismos de la noche!
As difieren y varan las miras de la Naturaleza.
En tanto para unos, la experiencia de ella slo es un banquete o una fiesta,
para otros se convierte en religin muy solicita;
y fija el derrotero, la actitud y el significado de toda una vida.

Ya en los pueblos muy nuevos se encontraban almas graves

para quienes la Naturaleza era, realmente, el rostro de una divinidad;
mientras los corazones ms livianos nicamente la recordaban en sus fiestas.
El aire les saba a brebaje embriagador;
las estrellas solan ser las antorchas de sus danzas nocturnas;
las plantas y los animales no eran sino alimentos valiosos;
y la Naturaleza en lugar de ser un templo tranquilo y maravilloso,
se haba convertido en cocina y alegre despensa.
Se encontraban, tambin, almas inclinadas a la meditacin
que no observaban, en la Naturaleza actual,
ms que disposiciones aptitudes grandiosas pero salvajes,
y que, noche y da, se dedicaban a crear los modelos de una Naturaleza ms noble.
El inmenso trabajo fue distribuido:
unos trataron de despertar los sonidos que haban callado,
perdindose en el aire y los bosques.
Otros, mientras tanto, depositaron en el bronce y la piedra
el presentimiento y la idea que tenan acerca de razas ms perfectas;
reconstruyeron rocas ms sublimes a fin de transformarlas en moradas;
hicieron surgir los tesoros ocultos de la Tierra;
domaron los torrentes desenfrenados; poblaron el mar inhospitalario;
volvieron a conducir, hacia las zonas desiertas,
a los animales y las plantas de antao;
detuvieron la invasin de los bosques;
cultivaron las plantas y las flores superiores;
abrieron la Tierra,
ponindola en contacto con el aire generador que vivifica y la luz que inflama;
ensearon a los colores a mezclarse y ordenarse en imgenes encantadoras;
tambin ensearon a los bosques y a los prados,
a las fuentes y a las rocas, a convertirse de nuevo en jardines armoniosos;
insuflaron tonos llenos de meloda en los miembros vivos,
para desarrollarlos y hacerlos mover con sereno balanceo;
adoptaron a los animales pobres y abandonados
que se prestaban a las costumbres de los hombres,
y limpiaron los bosques de monstruos peligrosos,
engendros de una fantasa degenerada.
Muy pronto, la Naturaleza volvi a adquirir costumbres amistosas;
se hizo ms grave y reparadora y se torn favorable a los deseos del hombre.
Poco a poco, su corazn volvi a humanizarse, sus fantasas fueron ms pacficas,
sus relaciones se tornaron ms fciles.
Respondi, de buen grado, al que la interrogaba y amaba;
y as, gradualmente, pareci resurgir la edad de oro
durante la cual haba sido, para los hombres,
amiga, consoladora, sacerdotisa y taumaturga;
y habitaba entre ellos,
a quienes las relaciones celestiales transformaban en seres inmortales.
Pues las estrellas visitarn de nuevo la Tierra,
contra la cual se haban irritado durante aquellos das de tinieblas.

El Sol depondr su cetro severo y volver a ser estrella entre las estrellas;
y todas las razas del Universo han de reunirse despus de larga separacin.
Entonces, se volvern a encontrar las antiguas familias hurfanas;
y cada da habr nuevos saludos y nuevos abrazos;
porque vendrn los primitivos moradores de la Tierra, a habitarla una vez ms.
Ya se elevan sobre la colina cenizas que acaban de inflamarse;
las llamas de la vida brotan por doquier,
se reconstruyen antiguas moradas,
se renuevan los tiempos idos
y la historia se convierte en el sueo de un presente sin lmites.
El que pertenece a tal raza y tiene esa fe,
el que quiere participar en aquella roturacin de la Naturaleza,
debe frecuentar el taller del artista,
escuchar la poesa insospechada que se filtra a travs de todas las cosas,
no cansarse jams de contemplar a la Naturaleza ni de mantener relaciones con
ella,
seguir en todas partes sus consejos,
no tratar de ahorrarse una marcha penosa cuando ella lo llama,
aunque tuviera que atravesar pantanos;
encontrar, seguramente, indecibles tesoros;
la lamparita del minero aparece, ya, en el horizonte.
Y quin sabe en cuntos celestiales secretos puede,
una maravillosa habitante de los dominios subterrneos, iniciarlo?
Pero, en verdad, nadie se aleja ms de la meta que quien cree conocer,
ya, el extrao reino, pudiendo fcilmente sondar su constitucin
y hallando, en todas partes, el camino adecuado.
La intuicin no puede surgir espontneamente
en aqul que se ha apartado, convirtindose en una isla;
y los esfuerzos son necesarios.
Eso slo sucede a los nios o a los hombres semejantes a nios,
que no saben lo que hacen.
Trato duradero e incansable, contemplacin libre y sabia,
atencin fija en los menores indicios y seas,
vida interna de poeta, sentidos ejercitados, alma piadosa y sencilla:
he all lo que se exige, ante todo, al verdadero amante de la Naturaleza,
y sin lo cual nadie ver prosperar sus deseos.
No es prudente querer penetrar y comprender un mundo humano
sin haber desarrollado, en s mismo, una perfecta humanidad.
Es menester que ningn sentido se adormezca,
y si no todos estn igualmente despiertos,
conviene que todos estn excitados
y que ninguno de ellos permanezca oprimido o exasperado.
As como vemos a un futuro pintor
en el nio que cubre los muros y la arena de dibujos, y colorea los contornos,
as tambin vislumbramos al futuro filsofo,
en quien persigue sin tregua las casas naturales, las interroga, se cuida de todo,
compara los objetos notables entre s,

y se siente feliz cuando se ha hecho dueo y es poseedor de una ciencia,

de una potencia y de algn fenmeno nuevos.
Hay quien cree, ahora, que no vale la pena estudiar
las subdivisiones infinitas de la Naturaleza
y que, por otra parte, se trata de una empresa peligrosa y sin salida.
Jams se descubrir la partcula ms pequea de los cuerpos slidos,
ni la fibra ms tenue,
ya que todo tamao se resuelve, ora avanzando, ora retrocediendo, en lo Infinito.
Lo mismo sucede con las especies, los cuerpos y las fuerzas.
Tambin en este caso desembocamos en nuevas combinaciones y apariencias,
hasta llegar a lo Infinito.
Dichas combinaciones y apariencias no parecen detenerse
sino cuando nuestro fervor disminuye;
de ese modo se pierde, en contemplaciones intiles y enumeraciones fastidiosas,
un tiempo muy valioso;
finalmente, ello se convierte en verdadero delirio y en vrtigo absoluto
ante el abismo espantoso.
Pues, por mucho que andemos y a cualquier parte que lleguemos,
la Naturaleza sigue siendo el aterrador molino de la muerte.
En todo lugar hay revoluciones monstruosas y torbellinos inexplicables.
Reinan los devoradores y la tirana ms insensata.
Es una inmensidad agobiada por la desgracia.
De cuando en cuando,
se divisan ciertos puntos luminosos
que slo sirven para revelar una noche ms pavorosa.
Toda clase de terrores paralizan al observador.
La muerte, cual salvadora, permanece junto a los pobres humanos,
pues, sin ella, el hombre ms demente sera el ms feliz.
El esfuerzo requerido para sondar tan gigantesco mecanismo
es ya un paso hacia el abismo y el comienzo del vrtigo
que no tardar en apoderarse completamente del miserable,
para arrastrarlo con l hasta lo ms profundo de una noche abominable.
Este es el lazo ingenioso tendido a la razn humana por la Naturaleza
que, en todas partes, trata de aniquilarla, como a su peor enemigo.
Debemos agradecer a los hombres por su ignorancia e inocencia pueril:
stas han logrado ocultarles los peligros tremendos
que cual nubes amenazadoras, se cernan sobre sus tranquilas moradas,
y a cada instante parecan querer precipitarse sobre ellos.
Slo la desunin intestina de las fuerzas de la Naturaleza
ha permitido a los hombres conservarse hasta ahora;
pero no tardar en llegar el gran da en que todos los hombres,
tomando una inmensa resolucin general,
acaben con tan miserable situacin, se evadan de esa prisin terrible
y, mediante el renunciamiento voluntario a su permanencia en la Tierra,
libren para siempre a su raza del dolor,
refugindose en un mundo mejor, junto a sus antepasados.
De esa manera, terminarn dignos de s mismos,
eludirn el aniquilamiento fatal y violento,

y evitarn el peligro de descender a la categora de animales,

como resultado de los estragos graduales de la demencia
en los rganos del pensamiento.
Las relaciones con las fuerzas de la Naturaleza:
con los animales, las plantas, las piedras, las tempestades, y las olas,
deben, necesariamente, asimilar los hombres dichos objetos;
y la asimilacin, la transformacin y la resolucin de lo humano y lo divino
en fuerzas ingobernables
constituyen el propio espritu de la Naturaleza, la horrible devoradora.
No es por ventura, todo lo que vemos, un hurto hecho al cielo,
las ruinas inmensas de las glorias de antao y las sobras de una cena detestable?
Pues bien sea! exclamaron otros, ms animosos:
emprenda nuestra raza una guerra larga y destructora
contra las fuerzas de la Naturaleza!
Es preciso que tratemos de vencerla por medio de venenos lentos.
El sabio debe ser la imagen del hroe
que se arroja al abismo para salvar a sus semejantes.
Los artistas la han combatido, secretamente, ms de una vez.
Continuad as; apoderaos de las cuerdas ocultas
y haced que sus fuerzas se anulen recprocamente.
Aprovechad cada desacuerdo para encadenarlo segn vuestros deseos,
como aquel toro que arrojaba llamas.
Hay que someterla.
La paciencia y la fe convienen a los hijos de los hombres.
Muchos hermanos, que estn lejos, se unirn a nosotros, tendiendo al mismo fin;
el torbellino de las estrellas ha de convertirse en la rueca de nuestras vidas;
y, entonces, nuestros esclavos nos construirn un nuevo Paraso.
Consideremos tales tumultos y devastaciones,
con un sentimiento de triunfo interior.
Ella misma vendr a entregarse y pagar caro cada una de sus violencias.
Vivamos y muramos con la conciencia ntima y entusiasta de nuestra libertad;
ved correr el ro que un da la inundar:
sumerjmonos en l y templemos all
nuestro valor, para nuevas hazaas.
La rabia del monstruo no llega hasta este lugar;
una gota de libertad es suficiente para paralizarlo definitivamente
y acabar. con tantas destrucciones.
Tienen razn, exclaman varios:
slo aqu se encuentra el talismn!
Esta es la fuente de la libertad, y desde este sitio acechamos.
La libertad es el gran espejo mgico
donde toda la creacin pura y cristalina se refleja;
en ella se abisman los espritus tiernos y las formas de la Naturaleza entera.
Aqu, todas las puertas estn abiertas.
De qu sirve recorrer, penosamente, el agitado Mundo de las cosas visibles?
Un Mundo ms puro habita en nosotros, en el fondo de esta fuente.
En l se manifiesta el verdadero sentido del espectculo inmenso,
multicolor y complejo;

y, si con las pupilas an dilatadas por este mismo espectculo,

penetramos en la Naturaleza, todo nos parece all familiar;
y reconocemos cada objeto.
No es menester que busquemos mucho:
una comparacin rpida, algunos trazos sobre la arena,
bastan para hacernos comprender.
Todo se vuelve un extenssimo criptograma cuya clave poseemos;
nada nos parece inesperado
pues, de antemano, conocemos la marcha del gran reloj.
Slo nosotros podemos gozar de la Naturaleza,
en la plenitud de nuestros sentidos,
ya que no nos aparta de ellos,
que ningn sueo afiebrado nos oprime
y que un sereno dominio sobre las facultades
nos torna confiados y tranquilos.
Los otros se equivocan, dijo un hombre grave a estos ltimos.
No reconocen acaso, en la Naturaleza, las huellas fieles de s mismos?
Se consumen, de por s, en el desierto del pensamiento.
No saben que su Naturaleza slo es
diversin del espritu y estril fantasa de sus propios sueos.
La consideran, por supuesto, como una bestia horrible,
una larva extraa y fabulosa de sus deseos.
El hombre despierto contempla sin miedo
a esos hijos de su imaginacin desordenada,
pues sabe que son vanos espectros de su propia debilidad.
Se siente dueo del Mundo;
su "yo" flota poderosamente sobre aquel abismo;
y, a travs de las eternidades, se cernir sobre las vicisitudes infinitas.
Su espritu trata de anunciar y propagar la armona.
Y, en el transcurso de los siglos sin fin,
su unin con l mismo y con su creacin que lo rodea,
se tornar ms perfecta.
Continuamente ha de observar,
en el Universo,
la total actividad de elevado orden moral;
y ver afirmarse, cada vez con ms claridad, lo ms puro de su yo.
La "Razn" es el sentido del Universo;
ste slo existe para ella.
Y si, al principio, no es sino la liza de una razn de nio
que acaba apenas de despertar,
se convertir un da en la imagen divina de su actividad
y en la sede de una iglesia verdadera.
Mientras tanto, debe el hombre honrarla como el emblema de su alma,
emblema que se ennoblece, con l, por grados infinitos.
El que quiere, de ese modo, llegar al conocimiento de la Naturaleza,
tiene que cultivar su sentido moral,
pensar y obrar segn la noble esencia de su alma;
la Naturaleza, entonces, se manifestar, de por s, ante l.

La accin moral es la gran tentativa

en la cual se resuelven todos los enigmas de los innumerables fenmenos.
Quien logra comprenderla y puede lgicamente aplicarla,
es para siempre dueo de la Naturaleza.
El discpulo escucha, angustiado, las voces contradictorias.
Le parece que todas tienen razn;
y extraa turbacin se apodera de su alma.
Luego, poco a poco, la emocin interior se aquieta
y, sobre las sombras olas que se estrellan unas contra otras,
se dira que se eleva un espritu de paz
cuya venida se anuncia, en el alma del joven,
mediante una sensacin de valor nuevo y de serenidad dominadora.
Un alegre compaero
cuya frente estaba adornada con rosas y volbilis,
se acerc y le vio abrumado.
Oh soador! vas fuera del camino! exclam; as nunca avanzars.
No hay cosa mejor que la alegra del alma.
Crees que interpretas lo que significa el humor de la Naturaleza?
Cmo es posible que, siendo joven an,
no sientas en tus venas el orden de la juventud?
No llenan, el amor y el deseo, tu pecho?
Cmo puedes permanecer en la soledad?
Es acaso la Naturaleza solitaria?
La alegra y el deseo huyen del que est solo;
y, para qu sirve la Naturaleza, sin deseo?
Este ltimo nicamente entre los hombres vuelve a encontrar su patria,
el espritu, el cual, bajo mil colores variados,
penetra en los sentidos y te rodea como una amante invisible.
En nuestras fiestas su lengua se desata,
ocupa la cabecera de la mesa y entona los cnticos de la vida bienaventurada.
Desgraciado! t no has amado todava!
Al primer beso, un nuevo Universo se abrir ante ti;
y la vida, con sus mil destellos, penetrar tu corazn extasiado.
Voy a contarte una leyenda; escchame:
Hace tiempo viva, en direccin al Poniente, un hombre joven.
Era muy bueno, pero muy extrao tambin. Se irritaba continuamente,
sin razn, caminaba sin volver la cabeza,
se sentaba en un lugar solitario cuando los dems jugaban alegremente;
le agradaban las cosas singulares.
Tenia predileccin por los bosques y las grutas;
conversaba sin cesar con los cuadrpedos y los pjaros, los rboles y las rocas.
Naturalmente, no eran palabras sensatas sino trminos absurdos y grotescos.
Permaneca siempre grave y melanclico
a pesar de que la ardilla, la mona, el loro y el pardillo tenan empeo en distraerlo
y encaminarlo de nuevo.
El ganso narraba cuentos,

el arroyo murmuraba una balada;

una pesada piedra saltaba de modo ridculo,
la rosa se deslizaba amistosamente tras l y rodeaba su cabello,
y la hiedra acariciaba su frente pensativa.
Pero el desaliento y la tristeza eran constantes.
Sus padres estaban muy afligidos; no saban qu hacer;
su hijo gozaba de buena salud, coma; y nunca lo haban ofendido.
Pocos aos antes, era ms alegre y jovial que ninguno;
y el primero en todos los juegos. Todas las jvenes lo amaban.
Era hermoso como un dios y danzaba como un ser sobrenatural.
Entre las vrgenes haba una nia admirable y llena de gracia.
Pareca de cera. Tan bella era, con sus cabellos. de seda y oro,
sus labios de grana y sus ojos intensamente negros,
que quien la contemplaba crea morir.
En aquel tiempo, Rosenbltchen (as se llamaba ella),
amaba tiernamente al bello Hyacinthe (tal era su nombre);
y l la quera con pasin.
Los otros nios no lo saban; pero una violeta les comunic lo que ocurra;
los gatitos ya lo haban notado.
Las moradas de sus padres eran vecinas
y una noche, cuando Hyacinthe se asomaba a su ventana,
mientras Rosenbltchen apareca en la suya,
los gatitos que iban a cazar ratones los divisaron, de paso;
y echaron a rer tan estrepitosamente,
que Rosenbltchen y Hyacinthe los oyeron y se enfadaron.
La violeta lo haba dicho, confidencialmente, a la frutilla;
sta lo comunic a su amiga la grosella
la cual, cuando pas Hyacinthe, no pudo resistir a la tentacin de pincharlo;
muy pronto, todo el jardn y el bosque entero estuvieron al tanto del asunto,
de manera que cuando Hyacinthe sala, por todos lados se oa gritar:
"Rosenbltchen es mi tesorito!"
Hyacinthe se irritaba;
sin embargo, tuvo que rerse de buena gana cuando lleg el lagartito,
arrastrndose, se sent sobre una piedra, movi la cola y cant:
Rosenbltchen nia hermosa,
ha perdido la vista,
cree a Hyacinthe su madre
y lo estrecha entre sus brazos.
Mas, s advierte de pronto
que es un rostro extrao,
sigue abrazndolo,
como si nada hubiera pasado.
Pero, cun poco dur esa alegra!
Un hombre lleg de pases exticos; haba viajado increblemente lejos;
tena una larga barba, ojos profundos, cejas impresionantes,
y llevaba una maravillosa tnica de abundantes pliegues,
donde se bordaba con figuras sorprendentes.

Se sent frente a la casa de los padres de Hyacinthe.

La curiosidad de ste se excit fuertemente;
aproximndose al recin llegado, le ofreci pan y vino.
El extranjero separ su gran barba blanca y habl hasta el fin de la noche.
Hyacinthe, inmvil, no se cansaba de escuchar.
Segn se supo ms tarde, el anciano haba hablado de tierras extraas,
de comarcas desconocidas y de cosas milagrosas.
Estuvo all tres das y baj, con Hyacinthe a pozos muy profundos.
Rosenbltchen no pudo menos de maldecir al viejo hechicero,
pues Hyacinthe pareca estar encadenado a sus palabras
y nada ya le importaba, sin lograr contenerse ms.
Finalmente, el extranjero parti;
pero dejando a Hyacinthe un pequeo libro que nadie poda leer.
El joven le haba dado frutas, pan y vino, y acompaado durante largo trecho.
Regres, pensativo, iniciando luego una vida completamente nueva:
Rosenbltchen comenz a sufrir cruelmente
pues, a partir de aquel instante, Hyacinthe no se ocup ms de ella,
permaneciendo siempre encerrado en s mismo.
Un da, al regresar a su casa, pudo creerse que acababa de renacer.
Cay en brazos de sus padres y llor.
Es preciso que parta les dijo;
la extraordinaria vieja del bosque me ha indicado cmo llegar a recobrar la salud;
despus de arrojar el libro a las llamas,
me ha ordenado venir hacia vosotros y pediros la bendicin.
Quiz regrese pronto, quiz nunca.
Saluden a Rosenbltchen;
hubiera deseado hablarle;
no s lo que me pasa; algo me empuja, me arrastra.
Cuando quiero pensar en los das transcurridos,
se interponen dominantes pensamientos;
la paz ha huido y, con ella, el corazn y el amor.
Es preciso que vaya en su busca.
Quisiera deciros dnde voy, pero yo mismo lo ignoro.
Me encamino hacia la morada de la Madre de las Cosas, la virgen velada;
mi alma se inflama y consume por ella.
Adis. Y, apartndose con violencia, parti.
Sus padres se lamentaron y vertieron amargas lgrimas.
Rosenbltchen se encerr en su habitacin, llorando desconsoladamente.
Hyacinthe, a travs de valles y desiertos, por torrentes y montaas
se dirigi, presuroso, a la tierra desconocida.
Pregunt a los hombres y a los animales, a las rocas y a los rboles,
el camino que conduca hacia Isis, la diosa sagrada.
Muchos se burlaron de l; otros callaron; y en ninguna parte pudo obtener
respuesta.
Atraves, primeramente, tierras salvajes y desoladas;
brumas y nubes le cortaron el camino, y las tempestades no amainaban, jams.
Luego encontr desiertos sin lmites y arenas incandescentes.
A medida que avanzaba, su alma se transformaba tambin.
El tiempo le pareci largo y la inquietud interior fue atenundose, suavizndose.

La angustia violenta que lo dominaba

se convirti, poco a poco, en deseo discreto, pero fuerte,
que consuma lentamente su alma.
Se hubiera dicho que muchos aos se extendan tras l.
Pronto se volvieron los paisajes ms variados,
las tierras ms frtiles,
los cielos ms clidos y azules,
y los caminos menos speros.
Bosquecillos, llenos de verdor, lo llamaban,
atrayndolo hacia su encantadora penumbra;
pero l no comprenda su lenguaje.
Por otra parte, no pareca que ellos hablasen
y, sin embargo, llenaban su corazn de dulces matices verdes
y de la esencia ms fresca y serena.
En l se elevaba, con creciente intensidad, ese suave deseo;
y las hojas se extendan, desbordantes de savia.
Los pjaros y las bestias se tornaban cada vez ms ruidosos y alegres,
las frutas ms profundas y sabrosas, el azul del cielo ms intenso,
el aire ms clido, y su amor tambin.
El tiempo transcurra rpidamente,
como si estuviera presintiendo la proximidad de la meta.
Un da, Hyacinthe encontr una fuente de cristal
y una infinidad de flores en la ladera de una colina,
bajo columnas sombras que se elevaban hasta el cielo.
Lo saludaron amistosamente, con palabras que l conoca.
"Queridas compatriotas les dijo, dnde hallar la santa morada de Isis?
Debe encontrarse cerca de aqu; vosotras conocis estos lugares mejor que yo".
"Estamos aqu slo de paso respondieron las flores;
una familia de espritus llegar en breve y le preparamos el camino y el albergue.
Sin embargo, acabamos de atravesar una comarca
donde hemos odo pronunciar tu nombre.
Debes seguir avanzando hacia el paraje de donde venimos y all te enterars mejor"
...Las flores y la fuente se echaron a rer al pronunciar estas palabras,
le ofrecieron agua fresca y continuaron su camino.
Hyacinthe obedeci, sigui inquiriendo
y, finalmente, lleg a la morada que durante tanto tiempo haba buscado
y se ocultaba bajo palmeras y plantas raras.
Su corazn palpitaba a impulsos de un deseo Infinito;
y dulcsima ansiedad lo penetraba, ante la mansin de los siglos eternos.
Se durmi en medio de perfumes celestiales,
pues slo el sueo poda conducirlo al santo de los santos.
Y, milagrosamente, al son de msicas deliciosas y de acordes alternados,
el sueo le condujo a travs de innumerables salas llenas de objetos extraos.
Todo le pareca conocido, pero rodeado, sin embargo, de esplendor jams visto.
Entonces, y como devorados por el aire,
desaparecieron los ltimos vestigios de la Tierra
y se hall en presencia de la virgen celestial.
Levant el velo resplandeciente y leve, y

...Rosenbltchen se arroj en sus brazos.

Una msica lejana ocult los secretos del encuentro de los amantes
y de las confidencias del amor,
alejando a los extraos de aquel lugar de xtasis.
Hyacinthe vivi mucho tiempo an con Rosenbltchen,
en medio de sus padres y de los compaeros de sus juegos;
e innumerables nietos agradecieron,
a la maravillosa anciana, sus consejos y sus llamas;
pues en aquel tiempo, los hombres tenan, an, tantos hijos cuantos queran...

La extraa muerte del pintor Francesco Francia,

conocidsimo en su poca
y el primero de la escuela lombarda
Wilielm Heinrich Wackenroder
Traduccin de Ilse M. de Brugger.

As como la poca del Renacimiento de las ciencias y de la erudicin engendr a los

hombres ms versados en muchas cosas quienes como seres humanos fueron los
ms notables y en su espritu los ms poderosos y doctos, as se caracteriz
tambin por los varones ms excelentes y nobles el perodo en que el arte pictrico
sali cual ave fnix de sus cenizas durante largo tiempo estticos. Este perodo debe
considerarse como la verdadera edad heroica del arte y uno quisiera suspirar (como
Osin) porque la fuerza y grandeza de esa edad heroica ahora se ha fugado de la
Tierra. En muchos lugares surgieron numerosas personas y se hicieron grandes slo
por su propia fuerza: su vida y sus trabajos tuvieron peso y valieron la pena de ser
conservados para la posteridad en crnicas minuciosas, tales como nos han llegado
de manos de los admiradores del arte de ese entonces. Su espritu fue tan venerable
como siguen sindolo para nosotros sus rostros barbudos, que contemplamos en las
respetables colecciones de retratos. Entre ellos sucedieron cosas inusitadas e
increbles para muchos contemporneos nuestros, porque el entusiasmo que ahora
centellea slo en algunos corazones aislados cual dbil lamparita inflam en esa
edad de oro a todo el Mundo. La posteridad degenerada duda o se re de varias
historias comprobadas de esos tiempos y las califica de cuentos de hadas, ya que la
chispa divina ha abandonado por completo sus almas.
Una de las historias ms extraas de esta ndole y la que nunca he podido leer sin
admiracin en tanto que mi corazn nunca ha sentido la tentacin de cuestionarla,
es la historia de la muerte del viejsimo pintor Francesco Francia, quien fue el
antepasado y primer padre de la escuela que se iba constituyendo en Boloa y
Lombarda.
Este Francesco naci de una humilde familia de artesanos, pero debido a su
laboriosidad incansable y su espritu siempre tendiente hacia lo alto, haba
alcanzado la cima mxima de la gloria. En su juventud trabaj primero con un
orfebre. Elaboraba tan artsticos objetos de oro y plata que sorprendan a todos
cuantos los vean. Durante largo tiempo grab tambin los cuos para todas las
monedas recordativas, y todos los prncipes y duques de Lombarda tuvieron a
mucho honor hacerse retratar en sus monedas por el cincel de Francesco. Pues en
ese entonces, todos los nobles del pas y todos los conciudadanos todava podan
enorgullecer al artista patrio con su aplauso constante y ruidoso. Innumerables

personajes principescos pasaban por Boloa y no omitan hacer dibujar su retrato

por Francesco y luego mandarlo grabar en el metal y acuar.
Pero el espritu gil y ardiente de Francesco tenda hacia un nuevo campo de
trabajo, y cuanto ms se hartaba su acalorada ambicin, tanto ms impaciente se
volva con el propsito de abrirse un camino hacia la gloria, totalmente nuevo e
inexplorado. Ya tena cuarenta aos cuando entr en liza con su arte distinto; con su
paciencia insuperable se ejercitaba en el uso del pincel y dedicaba todas sus
reflexiones al estudio de la composicin en grande y del efecto de los colores. Y fue
extraordinaria la celeridad con que logr producir obras que causaron la admiracin
de toda Boloa. l era de hecho un pintor insigne, pues, si bien tena varios rivales
e incluso el divino Rafael trabajaba en Roma en ese entonces sus obras podan
contarse con justicia entre las ms nobles. Porque, sin duda, la belleza en el arte no
es una cosa tan pobre e inteligente que la pueda agotar la vida de un solo hombre; y
el premio otorgado por ella no es un billete de lotera que cae en suerte a un solo
elegido: su luz se fracciona ms bien en miles de rayos cuyo reflejo se espeja otra
vez de mltiples maneras en nuestros ojos encantados por obra de los grandes
artistas que el cielo ha dado al Mundo.
Francesco perteneci justamente a la primera generacin de los nobles artistas
italianos, quienes disfrutaron de un respeto tanto mayor y generalizado por cuanto
inauguraron sobre las ruinas de la barbarie un reino totalmente nuevo y
esplendoroso; y en Lombarda fue precisamente l el fundador y, por decirlo as, el
primer prncipe de este reino recientemente fundado. Su mano hbil elabor
sinnmero de magnficas pinturas que no slo iban destinadas a toda Lombarda
(donde ninguna ciudad quera tener la mala fama de no poseer por lo menos una
prueba de su trabajo), sino tambin a las otras regiones de Italia. Estas obras
pregonaban en voz alta su gloria a todos los ojos que tenan la suerte de
contemplarlas. Los prncipes y duques italianos se disputaban celosamente la
posesin de sus cuadros y los elogios le afluan de todas partes. Los viajeros
difundan su renombre por doquiera que llegaban y el eco halageo de sus
palabras volva a resonar en los odos de Francesco. Los boloeses que visitaban
Roma ensalzaban ante Rafael a su artista lugareo y aqul que tambin haba visto
y admirado algunos productos de su pincel, le daba en sus cartas, con la suave
afabilidad que lo caracterizaba, pruebas de su respeto y afecto. Los escritores
contemporneos no pudieron menos que entretejer su elogio en todas su obras.
Dirigen hacia l las miradas de la posteridad y relatan con gran aplomo que se lo
venera como a un dios. Uno de ellos * hasta tiene la audacia de escribir que Rafael,
luego de haber mirado sus Madonas, habra perdido la aspereza que se le haba
pegado en la escuela de Perugia, y habra adquirido un estilo ms elevado.
*

_ Cavazzone.

Esos impactos repetidos, qu otro efecto podan surtir en el nimo de nuestro

Francesco sino el de hacer ascender su espritu vivaz hacia el orgullo ms noble del
artista e inducirlo a creer en la existencia de un genio celestial en su fuero ntimo!
Dnde se encuentra ahora este orgullo sublime? En balde lo buscamos entre los
artistas de nuestros tiempos quienes, vanidosos con miras a su propia persona, no
se enorgullecen de su arte.

Entre todos los pintores coetneos, Rafael era el nico a quien consideraba a lo
sumo rival suyo. Sin embargo, nunca haba tenido la suerte de ver un cuadro hecho
por su mano, pues en toda su vida jams se haba alejado mucho de Boloa. Pero
con la ayuda de numerosas descripciones se haba formado en la mente una imagen
fija de cmo era la manera de Rafael y, seducido por el tenor modesto y muy afable
de las cartas de este pintor, tena la firme conviccin de que l mismo se le equivala
casi en todo punto y que, en algunos aspectos, haba llegado, acaso, ms lejos que
el otro. Le estaba destinado ver, en su vejez avanzada, con sus propios ojos un
cuadro de Rafael.
Muy inesperadamente recibi de ste una carta en la cual le deca que acababa de
terminar un retablo dedicado a Santa Cecilia, el que estaba destinado a la iglesia de
San Juan en Boloa. Agreg que le enviara la obra a l, su amigo, y pidi la hiciera
colocar como corresponda en el lugar previsto y, tambin, en caso que hubiera
sufrido algn dao por el viaje o s l notara algn defecto o error en el cuadro, lo
arreglara o mejorara como amigo que era. Esta carta en la cual un Rafael confiaba
humildemente a sus manos el pincel, lo puso fuera de s. Con enorme impaciencia
esperaba la llegaba del cuadro. No saba qu iba a suceder!
Un da cuando haba salido de paseo y volva a casa, sus discpulos le fueron al
encuentro y le contaron con muestras de gran alegra que en el nterin el leo de
Rafael haba llegado y que ya lo haban colocado en su estudio bajo la luz ms
favorable. Fuera de s Francesco se fue corriendo a la pieza...
Pero, cmo he de describir al Mundo actual las sensaciones que desgarraron el
fuero ntimo del hombre extraordinario cuando percibi el lienzo! Se sinti como se
sentira acaso un hombre dispuesto a abrazar lleno de alegra a su hermano
separado de l desde la juventud y en su lugar tuviera ante su mirada un ngel de la
luz. Se le parti el corazn, tuvo una sensacin como si se cayera de hinojos con
enorme contricin, ante un ser superior.
Ah estaba como fulminado; y sus discpulos rodearon al anciano, lo sostuvieron, le
preguntaron qu le haba sucedido; y no saban qu pensar.
l se haba recuperado un poco y segua contemplando con mirada fija el cuadro
infinitamente divino. Cmo haba cado de pronto desde su altura! Cuan duramente
deba expiar el pecado de haberse elevado con demasiado atrevimiento hasta las
estrellas y haberse colocado con su ambicin por encima de l, el inimitable Rafael!
Con las manos se golpe la cabeza encanecida y. llor lgrimas amargas y
dolorosas por haber pasado su vida con sudores intiles y ambiciones para volverse
cada vez ms necio y ahora, ya cerca de la muerte, tener que volver sus ojos,
abiertos al fin, sobre toda su existencia y reconocerla como chapucera miserable e
imperfecta. Junto con el rostro erguido de Santa Cecilia elev tambin su mirada,
mostr al cielo su corazn herido y arrepentido y humillado como estaba, pidi
perdn.
Se senta tan dbil que sus discpulos tuvieron que llevarlo a la cama. Cuando sala
de la habitacin, su vista cay sobre algunos de sus cuadros y especialmente su
Cecilia en trance de muerte, que colgaba an de la pared, y quiso morirse de dolor.

Desde entonces su nimo estaba continuamente trastornado y casi siempre se

notaba en l una cierta ausencia de espritu. Para sacudir la casa de su alma en sus
fundamentos, se juntaban las debilidades de la vejez y el cansancio del espritu, que
durante tanto tiempo se haba hallado en intensa e ininterrumpida actividad para
crear miles de figuras. Con rasgos torcidos atravesaban su alma todas las
configuraciones de infinita multiplicidad que desde siempre se haban agitado en su
concepcin de artista y que luego se haban transformado en realidad mediante
colores y lneas en el lienzo. Se haban convertido en demonios que lo angustiaban
en el calor de la fiebre. Antes de lo que hubieran esperado, sus discpulos lo hallaron
muerto en su cama...
De tal manera este hombre solo se hizo realmente grande porque se senta tan
pequeo en comparacin con el divino Rafael. En la opinin de los iniciados el genio
del arte lo ha canonizado, hace mucho ya, y ha rodeado su cabeza con la aureola
que le corresponde como mrtir autntico del entusiasmo por el arte...
El susodicho cuento de la muerte de Francesco Francia nos ha sido transmitido por
el viejo Vasari, en quien alentaba an el espritu de los primeros padres del arte.
Esas mentes crticas que no quieren ni pueden creer que todos los espritus
extraordinarios son obra sobrenatural y que quisieran disolver en prosa todo el
Mundo, se burlan de los cuentos del viejo y venerable cronista del arte y narran con
perfecta insolencia que Francesco Francia muri envenenado.

El discpulo y Rafael
Wilielm Heinrich Wackenroder
Traduccin de Ilse M. de Brugger.

En aquella poca en que el Mundo, admirado, poda ver an en vida a Rafael l,

cuyo nombre es difcil que salga de mi boca sin que lo llame instintivamente el
divino, en aquella poca oh, con qu satisfaccin sacrificara toda la prudencia y
sabidura de siglos posteriores con tal de haber vivido en esa centuria!, en ese
entonces, pues, viva en una pequea ciudad de la regin florentina un joven que se
ejercitaba en el arte de pintar y a quien llamaremos Antonio. Desde nio se sinti
fuertemente atrado por la pintura y ya de muchacho copiaba asiduamente todas las
imgenes que le caan en manos. Pero adems de todos sus afanes perseverantes
y su deseo frreo de producir alguna cosa excelente, lo caracterizaban una cierta
timidez y limitacin del espritu, y siendo as las cosas, la planta del arte siempre
ostenta un crecimiento reprimido y frgil y nunca puede elevarse hacia el cielo, libre
y sanamente: sta es una constelacin desfavorable de las fuerzas anmicas que ya
ha dado a luz a numerosos artistas a medias.
Antonio ya se haba ejercitado en la imitacin de diversos maestros de su poca y
haba conseguido llegar a un punto tal que la semejanza de sus copias le daba un
placer inmenso en tanto que le renda exacta cuenta de sus progresos paulatinos.
Finalmente, vio algunos dibujos y cuadros de Rafael; a menudo haba odo
pronunciar su nombre con grandes elogios y en seguida se puso a tomar como
modelo los trabajos de este hombre altamente ensalzado. Pero cuando sus copias
no le resultaban en absoluto y no saba cul era la causa, depuso impacientemente
el pincel, reflexion sobre lo que quera hacer y compuso al fin la siguiente carta:

Al pintor ms acabado,
Rafael de Urbino.
Perdonadme que no conozca el tratamiento a daros porque sois un hombre
incomprensible y extraordinario; y yo, para colmo, no estoy acostumbrado a manejar
la pluma. He rumiado, tambin, largamente en mi fuero ntimo sobre si sera lcito
que os escribiera sin haberos visto nunca en persona. Pero, como en todas partes
se oye hablar de vuestra actitud condescendiente y amable, al fin me he animado a
hacerlo.
No querra robaros con muchas palabras vuestro tiempo precioso porque me
imagina que debis trabajar enormemente, de modo que quiero abriros en seguida
mi corazn y recomendaros, con mucha urgencia mi solicitud.

Soy un joven principiante en el exquisito arte pictrico al que amo por encima de
todas las cosas y que deleita todo mi corazn de modo que casi no puedo creer que
exceptuando, como es natural, a vos y a otros maestros famosos de nuestros
tiempos exista otra persona con igual amor ntimo y con tal perseverante afecto
hacia el arte como son los mos. Me esfuerzo lo mejor posible por acercarme cada
vez ms a la meta que discierno a la distancia; no hay da y casi dira que no hay
hora en que descanse, y noto que progreso todos los das por poco que sea. Ahora
bien, ya he hecho mis buenos ejercicios tomando como modelos a muchos hombres
famosos en estos momentos; pero cuando he comenzado a imitar con el pincel
vuestros trabajos me he sentido como si no supiera absolutamente nada y debiera
empezar de nuevo. Ya son muchas las cabezas que he logrado pintar en el lienzo
sin que se haya podido descubrir ningn error o incorreccin ni en los contornos ni
en las sombras y luces. Pero las cabezas de vuestros apstoles y discpulos de
Cristo, as como las de vuestras madonas y Nios Jess, cuando las traslado al
lienzo rasgo por rasgo y con tanta exactitud que se me estn por saltar los ojos,
luego miro el conjunto y lo comparo con el original, me asusto porque veo que hay
una diferencia sideral y el rostro es completamente distinto. Y sin embargo, vuestras
cabezas, cuando uno las mira por primera vez, tienen apariencia de ser ms fciles
que otras, porque su aspecto es muy natural, es como si se reconociera en ellas en
seguida a las personas intencionadas, y como si uno ya las hubiera visto en vida.
Adems, no encuentro en vos esos escorzos pesados y extraordinarios de los
miembros con que otros maestros suelen mostrar hoy en da la perfeccin de su arte
y atormentarnos a nosotros, sus pobres discpulos.
En consecuencia y por ms que haya reflexionado sobre el asunto, no me s
explicar en absoluto lo singular que tienen vuestros cuadros y no puedo descubrir de
ningn modo cul es la verdadera causa por la cual uno no puede imitaros bien y
nunca alcanzar del todo vuestra maestra. Oh, prestadme vuestra ayuda en este
punto, os lo ruego urgente y fervorosamente, y decidme (porque sin duda sabis
hacerlo mejor que nadie) qu es lo que debo hacer para asemejarme a vos en
alguna medida! Oh, cuan profundamente lo grabar en mi alma, con cuntos
afanes me atendr a ello!... De vez en cuando hasta me he imaginado
perdondmelo que poseis en vuestro trabajo algn secreto del cual ninguna otra
persona puede formarse una idea. Cunto me gustara observaros cuando trabajis
aunque fuera por medio da noms, pero acaso no permits la entrada a nadie! O
bien, si yo fuera un gran seor os ofrecera por vuestro secreto miles y miles de
monedas de oro.
Ay, mostraos indulgente conmigo por haberme tomado la libertad de molestaros
con semejante chchara! Sois un hombre extraordinario que seguramente mirar
con desprecio a los dems hombres.
Sin duda trabajaris da y noche para producir cosas tan magnficas y en vuestra
juventud habris avanzado seguramente en un solo da tan lejos como yo no logro
hacerlo en un ao. Pues bien, en el futuro me aplicar lo ms que pueda.
Otros que tienen un poder de observacin ms agudo que el mo elogian tambin la
expresividad de vuestros cuadros por encima de todas las cosas y afirman que nadie sabe representar tan bien como vos, por decir as, la disposicin anmica de las
personas, de manera que se podran adivinar en cierto modo sus pensamientos a

partir de su fisonoma y sus gestos. Mas, de estas cosas todava no entiendo

mucho.
Pero, al fin debo dejar de molestaros. Ah, qu consuelo vitalizante sera para m si
dierais vuestro consejo, aunque fuera con pocas palabras a vuestro Antonio, quien
os adora como a ninguna otra persona.

As rezaba la carta que Antonio dirigi a Rafael...; y ste le escribi, con leve sonrisa,
la siguiente respuesta:

Mi buen Antonio:
Est bien que sientas un amor tan grande hacia el arte y te ejercites asiduamente;
me has dado una gran alegra con esta noticia. Pero lo que pides saber de m,
lamentablemente, no te lo puedo decir; y esto no porque se trate de un secreto que
no quisiera revelarte... pues yo de buen grado y desde el fondo de mi corazn te lo
comunicara a ti y a otro cualquiera... sino porque es desconocido para m mismo.
Te leo en la cara que no quieres crermelo; y sin embargo, es cierto. As como uno
no puede rendir cuentas de dnde le viene su voz bronca o armoniosa, tampoco te
puedo decir por qu mis cuadros, bajo mis manos, adquieren justamente este
aspecto y no otro.
El mundo busca muchas cosas peculiares en mis lienzos; y cuando me llaman la
atencin sobre este logro y aqul, me veo obligado a mirar yo mismo mi obra con
una sonrisa porque ha salido bien. Pero fue acabada como en un sueo agradable y
durante el trabajo siempre pens ms en el objeto que en lo que quera representar.
Si no sabes comprender e imitar bien lo peculiar que acaso encuentres en mis
trabajos, te aconsejo, querido Antonio, que elijas como modelo a algn otro de los
maestros justamente afamados de nuestros tiempos; pues cada cual tiene algo
digno de ser imitado y yo me he formado con provecho mirando su ejemplo y
todava hoy nutro mis ojos con sus mltiples excelencias. Pero el don de que tenga
ahora esta manera de pintar y ninguna otra as como cada uno suele tener la suya
parece inserto en mi naturaleza desde un principio; no lo he adquirida con sudor
molesto y no es posible estudiarlo a propsito. Contina, empero, ejercitndote
cariosamente en el arte y que te vaya bien!

El puchero de oro - Un cuento de hadas moderno

E. T. A. Hoffmann
Traduccin de Francisco Payarols

Velada primera
Los infortunios del estudiante Anselmo. El tabaco del vicerrector Paulmann y las serpientes color
verde.

Un da de la Ascensin, hacia las tres de la tarde, un joven, al cruzar corriendo la

Puerta Negra de Dresde, top contra un cesto lleno de manzanas y pasteles que
venda una mujer vieja y muy fea. Fue tal la embestida, que lo que no qued
aplastado sali rondando, con gran regocijo de los golfillos callejeros, que acudieron
a repartirse el botn con que los obsequiaba el apresurado seor. Al or el gritero
que arm la vieja, las comadres abandonaron sus puestos de dulces y aguardiente y,
rodeando al joven se pusieron a increparlo con tal escndalo y grosera, que l,
mudo de enojo y vergenza, sac su bolsa, no muy repleta por cierto, y la alarg a la
mujer, quien la agarr vidamente y se apresur a esconderla. Se abri entonces el
apretado crculo, y al escapar el mozo, le grit la bruja:
S, corre, corre, hijo de Satans! A caer pronto en el cristal... en el cristal!
La chillona voz de la vieja, ms un graznido que una voz, tena algo de horrible,
tanto que los transentes se detuvieron pasmados, y las risas que haban empezado
a propagarse enmudecieron de golpe. El estudiante Anselmo que as se llamaba
nuestro joven, aunque no comprendi en absoluto el sentido de las extraas
palabras de la mujer, se sinti sobrecogido por un horror instintivo y apresur an
ms el paso, deseoso de escapar a las miradas de la curiosa multitud. Mientras se
abra camino entre la muchedumbre de gente vestida de fiesta, por todas partes se
oa murmurar:
Pobre muchacho! Maldita vieja!
Las misteriosas palabras de la mujer haban dado un extrao giro trgico al ridculo
incidente, y todo el Mundo miraba con aire de compasin al joven que poco antes
haba pasado totalmente inadvertido. En gracia al rostro del mozo, de rasgos
regulares y bien formados, cuya expresin realzaba an ms el sonrojo de la furia
interior y al ver su buena planta, las muchachas le perdonaron su aturdimiento y su
traje desmaado, ajeno a todos los cnones de la moda. Su levita gris estaba tan
mal cortada, que el sastre que la hizo quedaba muy mal parado acerca de su
conocimiento de las formas modernas, y el pantaln, de raso negro y bien
conservado, daba al conjunto un cierto estilo magisterial que no se adaptaba ni a su
porte ni a su categora. Cuando el estudiante hubo llegado al extremo de la avenida
que conduce a los baos de Linke, estaba casi sin aliento. Tuvo que acortar el paso,

pero casi no se atreva a levantar los ojos del suelo; segua viendo las manzanas y
los pasteles danzar a su alrededor, e incluso las miradas amables que le diriga tal o
cual muchacha le parecan el reflejo de las maliciosas risotadas de la Puerta Negra.
De este modo lleg a la entrada de los baos de Linke, en los cuales entraba una fila
de personas bien vestidas, una detrs de la otra. Del interior llegaba el eco de una
banda de instrumentos de viento, y el alboroto de los alegres concurrentes creca
por momentos. Las lgrimas asomaron a los ojos del pobre estudiante Anselmo,
pues al recordar que la Ascensin haba sido siempre fiesta grande en su familia, y
que a l tambin le habra gustado participar en los regocijos de aquel Paraso,
tomar hasta media racin de caf con ron y una botella de cerveza fuerte, y gastar
para mantenerse a la altura de las circunstancias ms dinero del que en realidad le
permita su situacin. Y he aqu que el fatal tropezn contra el puesto de manzanas
le haba hecho gastar todo el dinero que llevaba encima. Era intil pensar ya en
caf, en cerveza fuerte, en msica, en la contemplacin de las acicaladas
muchachas, en una palabra: en ninguno de los soados placeres; pas lentamente
de largo, y por fin tom el camino del Elba, que estaba completamente solitario a
aquellas horas. Bajo un saco que brotaba del muro encontr un apacible prado; se
detuvo y empez a llenar una pipa con tabaco, que le haba regalado su amigo el
vicerrector Paulmann. Ante l chapoteaban rumorosas las doradas ondas del Elba,
tras el cual la maravillosa Dresde levantaba, osada y altiva, sus torres esbeltas en el
fondo difuso del cielo, que pareca descender hasta los prados floridos y los verdes
bosques, y en la densa penumbra se destacaban las montaas dentadas que
dejaban adivinar la lejana Bohemia. Mirando hoscamente ante s, el estudiante
Anselmo lanzaba al aire las bocanadas de humo, hasta que no pudo ms y expres
su despecho en alta voz:
La verdad es que he nacido para sufrir todas las cruces y miserias! Pase que
nunca me haya tocado la sorpresa en el pastel de Reyes; que nunca acierte cuando
juego a pares o nones; que si se me cae el panecillo con manteca siempre lo hace
del lado untado; de estas desgracias no quiero ni hablar; pero, no es una fatalidad
horrible, que habiendo llegado a estudiante despus de vencer todas las trabas del
diablo tenga que seguir siendo un paleto? Si estreno un traje puedo asegurar que al
primer da me caer en l una mancha de grasa o me har un siete con un clavo. Si
saludo a un consejero o a una dama, no ser sin que el sombrero se me caiga o
vaya a parar al suelo del revs, exhibiendo su poco presentable interior. No tena
que pagar en el Halle todos los das de mercado tres o cuatro perras gordas por
cacharros rotos y slo porque se me haba metido en la cabeza tomar siempre el
camino ms recto, como un conejo de monte? He llegado alguna vez puntual al
colegio o a cualquier otro lugar? De nada me serva salir de casa media hora antes y
colocarme delante de la puerta con el pestillo en la mano, pues tan pronto como me
dispona a abrir al sonar la primera campanada, Satans me vaciaba una jofaina en
la cabeza o me haca topar con uno que sala, lo cual me meta en mil los y lo
echaba todo a perder. Ah! Dnde estis, sueos felices de un venturoso porvenir,
cuando orgulloso de m, imaginaba medrar aqu hasta ascender a secretario
privado? M mala estrella no me ha hecho indisponer con los que haban de ser
mis mejores protectores? S que el consejero secreto, a quien me recomendaron,
no puede sufrir el pelo al rape; con grandes trabajos el peluquero me sujet al
cogote una pequea trenza, pero a la primera reverencia salt el malhadado cordn,
y un perrillo juguetn que me estaba husmeando, llev, satisfecho, la peluca al

seor consejero. Yo, espantado, pegu un salto para rescatarla y di de narices

contra la mesa en que Su Seora estaba trabajando mientras desayunaba, y tazas,
platos, tintero y salvadera, todo se volc, y un ro de chocolate y tinta se derram
sobre la relacin escrita. Seor, es usted el diablo!, me grit furibundo el
consejero mientras me empujaba hacia la puerta. De qu sirve que el vicerrector
Paulmann me haya hecho concebir la esperanza de un puesto de escribiente! Mi
aciaga suerte me sigue a todas partes; como la propia sombra.
Hoy mismo, sin ir ms lejos, me propona celebrar agradablemente la santa
festividad de la Ascensin y echar una canita al aire en su debida forma. Hubiera
podido gritar altivamente, como cualquier otro parroquiano de los baos de Linke:
Mozo, una botella de cerveza fuerte, de la mejor! Habra pasado all la velada,
junto a algn grupo de bellas muchachas. S que habra cobrado nimos, que
habra parecido ser otro hombre. Oh!, s, y hasta si una de ellas hubiese
preguntado: Qu hora ser?, o bien, Qu es esto que tocan?, me habra
levantado ligero, sin volcar el vaso ni tropezar con el banco y, adelantndome uno o
dos pasos con aire respetuoso, habra dicho: Seorita, van a dar las seis, o bien,
Es la obertura de las Mujercitas del Danubio. Quin habra podido
reprochrmelo? Pero no; las chicas se habran mirado con aquella sonrisa burlona
que esbozan siempre que. me aventuro a demostrar que tambin yo s drmelas de
ligero mundano y alternar con seoritas. Pero no; el diablo me lanza de cabeza
contra el maldito cesto de manzanas y aqu me tenis solitario con mi pipa.
En este momento, el estudiante Anselmo vio interrumpido su soliloquio por un
extrao susurro que sala de la hierba a su lado, y que se propag en seguida a las
ramas y hojas del saco que sombreaban su cabeza. Unas veces pareca la brisa
vespertina que agitaba las hojas; otras, pajarillos que se posaban en las ramas,
sacudiendo las alas en incesante revoloteo. El susurro se convirti luego en un
cuchicheo, un suave rumor, como el que habran producido las flores convertidas en
campanillas de cristal. Anselmo no se cansaba de escuchar; de pronto, y sin saber
cmo, aquel susurro y cascabeleo se transform en palabras articuladas, aunque
poco inteligibles:
A travs entremedio, entre ramas, entreabiertas flores, balancemonos,
enlacmonos hermanita, hermanita, colmpiate a media luz, rauda, arriba, abajo
el Sol poniente dispara sus rayos, silba la brisa vespertina, desciende el roco las
flores cantan, movamos nuestras lengecitas y cantemos con flores y ramas
pronto lucirn las estrellas y bajarn, enrosqumonos, enlacmonos,
columpimonos, hermanitas.
Y as prosigui aquella charla desatinada. El estudiante Anselmo pens:
Quiz se trate de la brisa crepuscular que hoy me susurra palabras ininteligibles.
Pero en aquel mismo momento resonaron sobre su cabeza como tres notas
argentinas de campanillas de cristal. Mir hacia arriba y vio tres diminutas y
relucientes serpientes de color verde-oro que, enroscadas en las ramas, levantaban
las cabecitas hacia el Sol poniente. Volvieron a sonar, en suave murmullo, las
mismas palabras de antes, mientras los animalitos se deslizaban por entre las hojas
y las ramas con tal ligereza, que se habra dicho que las hojas obscuras del saco
estaban inundadas por mil centelleantes esmeraldas.

Es el Sol poniente que juguetea en el saco.

pens el estudiante Anselmo; pero volvieron a sonar las campanas, y entonces vio el
mozo cmo una de las serpientes alargaba hacia l la cabecita. Sinti como si una
descarga elctrica sacudiera todos sus miembros; algo tembl en su interior.
Absorto, mir hacia arriba y observ un par de maravillosos ojos azul obscuro que lo
miraban con una intensidad inexpresable, haciendo que un sentimiento hasta
entonces desconocido de infinita felicidad y de profundsimo dolor amenazara con
hacer estallar su pecho. Y mientras segua mirando lleno de un deseo ardiente
aquellos ojos irresistibles, resonaron ms fuerte los armoniosos acordes de las
campanillas de cristal, mientras las centelleantes esmeraldas caan sobre l
envolvindolo, llameando y jugueteando a su alrededor con hilillos de oro. Se agit
el saco y dijo:
Estabas bajo mi sombra, te rode mi aroma, pero no me comprendiste; el aroma es
mi lenguaje cuando lo inspira el amor.
Pas rozando la brisa y habl a su vez:
Te refresqu las sienes, mas no me comprendiste; el hlito es mi lenguaje cuando
lo enciende el amor.
Y luego los rayos del Sol rasgaron las nubes y al arder su resplandor, sonaron estas
palabras:
Vert sobre ti oro abrasador, pero no me comprendiste; el fuego es mi lenguaje,
cuando lo enciende el amor.
Y cuanto ms se sumerga en la mirada de aquellos ojos hechiceros, ms intenso se
haca en l su deseo. De pronto, todo se movi y agit, como despertando a una
vida venturosa. Las flores lo envolvieron con sus perfumes, y aquel olor era como el
bellsimo canto de mil voces aflautadas; y el canto era esparcido a lo lejos en dulce
eco por las doradas nubes del cielo vespertino. Pero cuando el ltimo rayo del Sol
hubo desaparecido detrs de las montaas y el crepsculo extendi su velo por la
comarca, se elev, como si fuera de muy lejos, una voz profunda y ronca:
Vamos, vamos, qu es todo ese cuchichear y rumorear por ah? Vamos, vamos,
quin busca mi rayo tras las montaas? Basta de Sol y basta de cantos. Vamos,
vamos por matas y hierbas por hierbas y ro!. Vamos, vamos, a-baa-jo, a-baa-jo!
Y se apag la voz como el eco de un trueno lejano; pero las campanillas de cristal se
quebraron en un sonido discordante. Todo enmudeci, y Anselmo vio entonces cmo
las tres serpientes, brillando y centelleando, se escurran por entre la hierba hacia el
ro; con un leve crujido se precipitaron en el Elba, y sobre las ondas, en el lugar don de haban desaparecido se elev un fuego verde que se fue apagando a medida que
se acercaba a la ciudad.

Velada segunda

El estudiante Anselmo pasa por bebido y por loco. Viaje por el Elba. El aria del director de orquesta
Graun. El licor estomacal de Conradi y la bronceada vendedora de manzanas.

Este caballero no est en su juicio dijo una respetable burguesa que, cuando
regresaba de pasear con su familia, se detuvo y, con los brazos cruzados, se puso a
contemplar las rarezas a que se entregaba el estudiante Anselmo.
ste se haba abrazado al tronco del saco y no cesaba de gritar a las ramas y
hojas:
Oh, brillad y lucid otra vez, amables culebrillas de oro, dejad que oiga de nuevo
vuestras voces cristalinas! Miradme aunque sea slo por una vez, divinos ojos
azules, una sola vez, o morir de dolor y de ardiente anhelo!
Y as diciendo, suspiraba y gema lastimeramente desde lo ms profundo de su
pecho, mientras sacuda frentico e impaciente el tronco del saco, el cual, en vez
de responderle, se limitaba a agitar indiferente las hojas en un rumor inarticulado,
como si se burlara de la congoja del estudiante Anselmo.
Este caballero no est en su juicio.
repiti la buena ciudadana. AI or aquellas palabras, Anselmo tuvo la sensacin de
que lo despertaban de un profundo sueo o que lo rociaban con agua helada para
despabilarlo ms de prisa. Entonces volvi a darse clara cuenta del lugar dnde se
hallaba, y record que un extrao fantasma se haba burlado de l, y conmovido
hasta hacerle hablar a solas a voz en grito. Consternado, mir a la buena seora y,
finalmente, recogi el sombrero, que haba cado al suelo, para alejarse de all
rpidamente. Entretanto se haba acercado tambin el padre de la familia, y despus
de depositar sobre la hierba al pequeuelo que llevaba en brazos, se apoy en su
bastn y se qued mirando y escuchando al estudiante con extraeza. Luego
recogi la pipa y la petaca, que tambin se le haban cado y, alargndoselas, le dijo:
No se lamente el seor con tanta desesperacin en la obscuridad, y no moleste a la
gente cuando todo lo que le ocurre es que lleva en el cuerpo un vaso de sobra.
Vyase derecho a casita y acustese.
El estudiante Anselmo sinti una gran vergenza, y exhal un lacrimoso:
Ay!
Bueno, bueno prosigui el ciudadano, no se preocupe el seor, esto le pasa a
cualquiera, y el da solemne de la Ascensin bien puede uno permitirse en la alegra
de su corazn, un traguito ms del que pidiera la sed. A cualquiera puede ocurrirle
eso; seguramente el seor es un graduado. Pero si el seor me lo permite, me
llenar la pipa de su tabaco; el mo se me acab all arriba.
Esto dijo el burgus cuando Anselmo iba a guardarse el tabaco y la petaca; y el otro,
despus de limpiar lenta y cuidadosamente su pipa, se puso a rellenarla con no
menos cachaza. Entretanto se haban acercado varias muchachas que
cuchicheaban con la mujer y rean con disimulo mirando a Anselmo, el cual tena la
sensacin de sostenerse sobre agudas espinas y clavos ardientes. Tan pronto como

el hombre le devolvi pipa y petaca, se alej a toda prisa. Todas las maravillas vistas
y odas se haban borrado de su memoria; solo se acordaba de que al pie del saco
haba estado soltando en voz alta una sarta de tonteras, cosa tanto ms horrible
para l cuanto que siempre haba sentido profunda aversin por los soliloquistas.
Satans habla por vuestras bocas deca su rector; y ahora lo crea l tambin.
No poda soportar la idea de que lo tomaran por un estudiante de Teologa borracho,
y menos an en un da como el de la Ascensin. Ya iba a torcer por la Avenida de los
lamos, junto al jardn de Kosel, cuando una voz lo llam a sus espaldas:
Maese Anselmo, maese Anselmo! Adonde va tan de prisa?, por todos los cielos!
El estudiante qued como clavado en el suelo, persuadido de que lo acechaba una
nueva desgracia. La voz prosigui:
Maese Anselmo, vuelva ac, lo esperaremos junto al ro.
Entonces se dio cuenta el estudiante de que quien lo llamaba era su amigo, el
vicerrector Paulmann; retrocedi hacia el Elba y se encontr con su amigo,
acompaado de sus dos hijas y del registrador Heerbrand, que se disponan a
embarcar en una gndola. El vicerrector invit al estudiante a pasear con ellos por el
ro y a compartir la velada en su casa, situada en el arrabal de Pirna. El estudiante
Anselmo acept encantado, con la esperanza de poder escapar de aquel modo a la
mala suerte que lo haba perseguido todo el da. En marcha ya la embarcacin, en la
orilla opuesta empezaron a lanzar un castillo de fuegos artificiales junto al Jardn de
Antn. Los cohetes se elevaban silbando y crepitando, y las brillantes estrellas se
abran en el aire, proyectando a su alrededor chisporroteantes centellas y llamas. El
estudiante Anselmo, que absorto en sus pensamientos iba sentado junto al remero,
vio de pronto en el agua el reflejo de las chispas y llamas, y le pareci como si las
culebrillas de oro surcaran el ro. Cuanto haba visto de extrao bajo el saco cobr
nueva vida en su imaginacin y su pensamiento, y volvi a experimentar aquel afn
inexpresable, aquella ansiedad que tan doloroso encanto haba despertado en su
interior.
Ah!, otra vez vosotras, culebrillas de oro? Cantad, cantad! En vuestro canto
volver a ver los divinos ojos azules. Ay, pero estis bajo las aguas!
Y con esta exclamacin el estudiante Anselmo hizo un movimiento brusco, como
para arrojarse al ro.
Est usted endemoniado? grit el barquero mientras lo agarraba por el faldn de
la levita.
Las muchachas que estaban sentadas a su lado se pusieron a gritar asustadas y
huyeron al lado opuesto de la gndola; el registrador dijo algo al odo del vicerrector
Paulmann, a lo que ste contest con algunas palabras de las que slo stas
llegaron a odos del estudiante:
Accesos semejantes, no los haba observado an?
Poco despus se levant Paulmann y fue a sentarse junto al estudiante Anselmo;
adoptando un aire grave y serio, lo cogi de la mano y dijo:

Cmo se encuentra, maese Anselmo?

El estudiante casi perdi el conocimiento, pues en su interior reinaba una confusin
tremenda que en vano trataba de aclarar. Comprenda perfectamente que lo que
tomara por el brillo de las doradas serpientes no era otra cosa sino el reflejo de los
fuegos artificiales del Jardn de Antn; pero un sentimiento hasta entonces
desconocido, y que l no habra sabido decir si era de goce o dolor, le contraa
convulsivamente el pecho, y cada vez que el barquero hunda el remo en el agua y
sta, como airada, responda con su chapoteo y rumor, el mozo crea percibir, entre
el alboroto, un misterioso susurro:
Anselmo, Anselmo! No ves que seguimos marchando delante de ti? La hermanita
volver a mirarte, sin duda. Cree... Cree... Cree en nosotras.
Y en el reflejo del agua le pareca ver tres brillantes bandas verdes. Pero al mirar
melanclicamente el agua para ver si los deliciosos ojos lo miraban desde el fondo,
se convenci de que el resplandor proceda de las ventanas iluminadas de las casas
vecinas. Permaneci sentado, luchando consigo mismo; en esto el vicerrector repiti
en voz ms alta:
Cmo se encuentra, maese Anselmo?
l respondi con desaliento:
Ay mi querido seor vicerrector! Si usted supiera las cosas singularsimas que he
soado con los ojos abiertos bajo un saco de la muralla del Jardn de Linke! Si lo
supiera no se extraara de verme tan ensimismado!
Vamos, vamos, maese Anselmo replic el vicerrector Paulmann, siempre he
credo que es usted un joven que est en sus cabales; pero eso de soar, soar con
los ojos abiertos y luego querer arrojarse al agua... Usted perdonar, pero eso es
cosa de locos y desequilibrados.
Al estudiante le apen no poco el rudo discurso de su amigo; pero entonces la hija
mayor de Paulmann, Vernica, una linda mozuela de diecisis aos, exclam:
Oh, mi buen padre, algo le habr sucedido de extrao al seor Anselmo; o bien
simplemente cree haber estado despierto, mientras que en realidad debi de
dormirse bajo el saco y soar todas estas locuras que guarda an en la memoria!
Vamos a ver, queridsima seorita y digno vicerrector intervino el registrador,
acaso no puede uno sumirse en un verdadero sopor estando despierto? Yo mismo
una vez, despus de comer, a la hora del caf, ca en esa especie de
amodorramiento; era el momento de la digestin corporal y espiritual, y como por
inspiracin, adivin el paradero de un documento extraviado. Aun ayer, sin ir ms
lejos, me bail ante los ojos abiertos un magnfico escrito latino en letra gtica.
Ay, dignsimo registrador! respondi el vicerrector Paulmann. Siempre ha tenido
usted inclinaciones poticas, y as se cae fcilmente en lo fantstico y novelesco.
Pero al estudiante Anselmo le hizo mucho bien el que se interesaran por l en aquel
tristsimo trance de ser tenido por borracho o por loco, y pese a que la obscuridad
era ya casi completa, le pareci observar por primera vez que Vernica tena los ojos

de color azul obscuro y muy hermosos, ojos que le hicieron olvidar aquel otro
maravilloso par que contemplara bajo el saco. Se borr totalmente de la
imaginacin la aventura vivida bajo el arbusto, y se sinti muy aliviado y alegre. A
tanto lleg su contento, que al apearse de la gndola tendi la mano a Vernica para
ayudarla a saltar a tierra, y al ofrecerle ella el brazo la acompa hasta su casa con
tanta gracia y buena fortuna, que solo tropez una vez, pero como fue precisamente
en el nico lugar fangoso de todo el camino, salpic, aunque ligeramente, el vestido
blanco de Vernica. Al vicerrector Paulmann no le pas inadvertido aquel feliz
cambio en el estudiante Anselmo; volvi a otorgarle su simpata y le pidi perdn por
las duras palabras que le dirigiera en el camino.
S aadi, tenemos ejemplos de ciertas fantasmagoras que suelen acosar al
hombre e incluso llegar a atormentarlo y angustiarlo en extremo; pero es una
dolencia fsica y se cura con sanguijuelas que, perdn por la claridad, se aplican en
el trasero, como demostr un famoso sabio ya fallecido.
En realidad, el estudiante Anselmo no saba si lo suyo haba sido un caso de
embriaguez, locura o enfermedad; sea como fuere, estim que las sanguijuelas eran
totalmente innecesarias, dado que las presuntas fantasmagoras haban
desaparecido por completo y se senta cada vez ms contento al poder prodigar mil
atenciones a la linda Vernica. Como de costumbre, tras la frugal cena se toc un
poco de msica; Anselmo hubo de sentarse al piano, y Vernica regal a todos con
su voz clara y lmpida.
Estimada seorita dijo el registrador Heerbrendt, tiene usted una voz como una
campana de cristal.
Eso no! exclam el estudiante Anselmo, casi sin darse cuenta, atrayendo sobre s
la mirada pasmada de todos, Las campanas de cristal suenan en los sacos
maravillosamente. ..! prosigui a media voz.
Entonces, Vernica, ponindole la mano en el hombro, dijo:
De qu habla usted, seor Anselmo?
Inmediatamente volvi el mozo a alegrarse, y se puso a tocar. El vicerrector lo mir
sombro, pero el registrador Heerbrand coloc una partitura en el atril y cant
estupendamente un aria, compuesta por el director de orquesta Graun. El estudiante
Anselmo acompa an otras varias piezas, y luego cant con Vernica un dueto
fugado, obra del vicerrector Paulmann, lo cual acab de poner a todos los presentes
de excelente humor y en muy buena disposicin de nimo. Era ya bastante tarde; el
registrador Heerbrand haba cogido el sombrero y el bastn, cuando el vicerrector
Paulmann, acercndosele con aire de misterio, le dijo:
No querr usted, honorable seor registrador, decir al seor Anselmo... bueno!,
algo de lo que hemos hablado...
Con muchsimo gusto respondi el registrador Heerbrand, y sentndose en el
crculo, sin ms prembulo, empez a hablar as: Hay en nuestro lugar un hombre
fantstico, notabilsimo, de quien se dice que practica todas las ciencias ocultas;
pero como en realidad stas no existen, yo lo tengo ms bien por un erudito
investigador y por un alquimista experimental. Me refiero, ni ms ni menos, que a

nuestro archivero privado Lindhorst. Como ustedes saben, vive solo en su vieja casa
apartada, y cuando los deberes de su cargo no lo reclaman, puede encontrarse en
su biblioteca o en su laboratorio qumico, en el cual no permite entrar a nadie. Amn
de muchos libros raros, posee gran nmero de manuscritos redactados en
caracteres rabes, coptos y otros por dems extraos, que no pertenecen a ninguna
lengua conocida. Desea sacar copia de stos, y para ello necesita de un hombre
experto en el dibujo a pluma, capaz de trasladar aquellos textos al pergamino y con
tinta china, pero de manera que reproduzca los signos con la mxima exactitud y
fidelidad. Lo hace trabajar en una habitacin reservada de su casa, bajo su
vigilancia, y adems de la manutencin le paga un ducado diario y le promete un
obsequio valioso, si lo termina a su gusto. El tiempo destinado a la tarea diaria es de
doce a seis todos los das. De tres a cuatro, comida y descanso. Como ha probado
ya a dos o tros jvenes con resultado negativo, hacindoles copiar manuscritos, se
ha dirigido a m pidindome que le buscara un dibujante hbil; yo he pensado en
usted, estimado seor Anselmo, pues conozco la pulcritud con que escribe y la
perfeccin con que dibuja a pluma. As es que si en estos malos tiempos que
corremos, y en espera de su definitiva colocacin, desea ganarse un ducado diario y
el regalo por aadidura, tmese maana la molestia de acudir a las doce en punto a
casa del seor archivero, cuyo domicilio seguramente ya conoce. Pero cuidado con
la menor mancha de tinta; una sola que le caiga en la copia, y tendr que volver a
empezar sin remisin; y si le cayera en el original, el seor archivero sera capaz do
arrojarlo por la ventana, pues es un hombre violento.
El estudiante Anselmo se alegr muy de veras ante el encargo del registrador
Heerbrand, pues no solo escriba con gran pulcritud y dibujaba estupendamente a
pluma, sino que era en l una verdadera pasin copiar con gran primor caligrfico.
Dio las gracias a sus protectores con palabras amabilsimas, y prometi presentarse
con toda puntualidad al da .siguiente a las doce.
Durante la noche no vio ms que relucientes ducados, ni oy otra cosa que su
agradable sonar. Quin podra censurar a este pobre mozo frustrado en tantas
esperanzas por culpa de la suerte caprichosa, que tena que mirar por cada cntimo
y privarse de muchos gustos propios de la juventud! Ya de madrugada busc sus
lpices, sus plumas de ave y su tinta china, pues mejores materiales pens no los
tendr el archivero. Ante todo, reuni y orden sus mejores obras caligrficas y
dibujos, para demostrar a su patrono que estaba en condiciones de realizar la tarea
encomendada. Todo march perfectamente; se dijera que lo guiaba una buena
estrella: al primer nudo qued la corbata como deba, no se rompi ningn punto ni
se descorri ninguna malla de las medias de seda negra, y el sombrero no le cay ni
una sola vez en el polvo despus de cepillarlo. En resumen, que a las once y media
en punto estaba el estudiante Anselmo, vistiendo su frac agrisado y sus pantalones
de raso negro, con un rollo de escritos caligrficos y dibujos a pluma en el bolsillo,
en la taberna de Conradis, callejn del Castillo, sorbiendo un vasito tras otro, del
mejor licor estomacal, pues all pensaba el hombre golpendose el bolsillo an
vaco no tardaran en resonar los ducados. Sin reparar en el largo camino que
recorriera hasta la solitaria calle donde tena el archivero Lindhorst su viejsima
mansin, el estudiante Anselmo lleg antes de las doce a la puerta. Se detuvo unos
momentos y observ el grande y hermoso picaporte de bronce; pero cuando el reloj
de la iglesia de la Santa Cruz lanz al aire la ltima sonora campanada de las doce y
el joven iba a levantar el picaporte, el rostro metlico de ste se contrajo, en un

horripilante juego de luz ardiente, dibujando una sonrisa burlona. Era la mujer de las
manzanas de la Puerta Negra! Los afilados dientes entrechocaban en la boca
flccida, y en su castaeteo decan:
Loco, loco, loco, espera, espera! Por qu saliste disparando? Loco!
Espantado, el estudiante Anselmo retrocedi tambalendose; trat de cogerse a la
jamba de la puerta, pero su mano sujet el cordn de la campanilla y tir de l,
producindose unos sonidos horrsonos, mientras por toda la casa repeta el eco
burlonamente:
Pronto caers en el cristal!
Se aterroriz el estudiante Anselmo, y todos sus miembros se agitaron como en un
acceso de fiebre convulsiva. El cordn de la campanilla baj hasta el suelo y se
transform en una enorme serpiente blanca y transparente que se enrosc a su
cuerpo oprimiendo y apretando los anillos con tanta fuerza que le quebraron los
miembros magullados y reventaron las venas. La sangre penetraba en el cuerpo
transparente del reptil, y le tea de rojo.
Mtame!, mtame!
intentaba gritar l en su espantosa angustia: pero su grito era slo un sordo estertor.
La serpiente levant la cabeza y clav la larga y puntiaguda lengua de bronce
ardiente en el pecho de Anselmo. Un sbito dolor penetrante le desgarr la arteria
vital y perdi el conocimiento. Cuando volvi en s, se encontraba en su modesta
camita, y junto a l, el vicerrector Paulmann, le deca:
Pero por el amor de Dios, qu locuras son stas, mi querido Anselmo!

Velada tercera
La familia del archivero Lindhorst. Los ojos azules de Vernica. El registrador Heerbrand.

El espritu mir las aguas, y stas se agitaron y bramaron en olas espumeantes;

con horrible estruendo se precipitaron en los abismos, cuyas negras fauces se
abrieron, vidas de engullirlas. Como gloriosos vencedores, los peascos granticos
levantaron sus encrestadas cabezas, protegiendo al valle, hasta que el Sol lo acogi
en su seno maternal, y abrazndolo con los brazos ardientes de sus rayos, lo
acarici y calent. Despertaron entonces mil grmenes que haban estado
dormitando en la rida arena o debajo de ella; saliendo de su largo sueo, alargaron
las verdes hojuelas y los tallos en busca de la madre, y como nios rientes en sus
verdes cunitas siguieron durmiendo en los brotes y yemas las florecillas, hasta que,
despertadas tambin, salieron a la vida y se engalanaron con los tintes luminosos
que, para complacerlas, su amorosa madre preparara en mil colores distintos. Pero
en el centro del valle se ergua una negra colina, que se dilataba y contraa como el
pecho del ser humano henchido por un ardiente anhelo. De los abismos suban los

vapores que, agrupndose en enormes masas, trataban de ocultar hostilmente el

rostro materno; mas ella dispers la tormenta, que pas, disipndose, y cuando el
rayo puro de Sol toc de nuevo la colina negra, en una explosin de arrobo brot un
maravilloso lirio rojo que abri, cual graciosos labios, los hermosos ptalos para
recibir los dulces besos de su madre. Entonces un brillante resplandor cruz el valle;
era el joven Fsforo, y al verlo el lirio, presa de un vehemente amor, dijo en tono
suplicante: S mo para siempre, hermoso joven! Te quiero, y morir si me
abandonas. El joven Fsforo respondi: Tuyo ser, hermosa flor, pero dejars a tu
padre y a tu madre como una hija descartada, renunciars a tus compaeras de
juego, querrs ser ms grande y ms poderosa que cuantos se gozan aho ra con tus
iguales. El ansia que hoy llena tu ser de un calor benfico se dispersar en cien
rayos, te atormentar y martirizar, pues el espritu engendrar los sentidos, y el
supremo gozo que encender la chispa que depositar en ti, ser el dolor sin
esperanza en que sucumbirs para volver a nacer como un ser extrao. Esta chispa
es el pensamiento. Ay! suspir el lirio, as, no podr ser tuyo en el fuego que
ahora me abrasa? Cmo podr amarte ms que ahora, y contemplarte como
ahora, si me aniquilas? El joven Fsforo la bes y, como atravesada por la luz, se
consumi la flor en llamas, brotando un nuevo ser distinto, que huy rpidamente del
valle y empez a vagar por los espacios infinitos, sin acordarse ya de sus amigas de
infancia y del amado doncel. ste se lamentaba de la prdida de su amor, pues
tambin a l lo volva continuamente al solitario valle la pasin ardiente por el
hermoso lirio, y los peascos de granito agachaban compasivos las cabezas ante el
dolor del mancebo. Pero uno de ellos abri su seno, del cual sali volando
estrepitosamente un negro dragn alado, que dijo: Mis hermanos, los metales
duermen ah dentro; mas yo me siento alegre y despierto, y quiero ayudarte.
Remontando el vuelo, tras varias tentativas, el dragn caz por fin al ser que haba
brotado del lirio; lo llev a la colina y lo rode con sus alas. Volva a ser el lirio: mas
el pensamiento, que segua viviendo en l, le desgarraba las entraas, y el amor por
Fsforo era un dolor lacerante ante cuyo hlito ponzooso se marchitaban las
florecillas, que antes se gozaran en su contemplacin. El joven Fsforo se cubri de
una brillante armadura, que reluca con mil colores, y se lanz a la lucha contra el
dragn; ste, con sus alas asestaba contra la coraza tan fuertes golpes, que el metal
resonaba claramente; y aquellos sones poderosos hicieron renacer las florecillas,
que, como pjaros de mil colores, se pusieron a revolotear en torno al dragn, cuyas
fuerzas desfallecan, hasta que al fin, vencido, se ocult en el seno de la Tierra.
El lirio volva a estar libre, el joven Fsforo lo abraz lleno de amor celestial, y las
flores, los pjaros y hasta las mismas granticas peas, elevaron un himno de gozo
en su honor, proclamando a la flor reina del valle.
Perdn, seor archivero, pero todo eso son exaltadas fantasas orientales dijo el
registrador Heerbrand, y nosotros le habamos pedido que nos contase, como
siempre suele hacer, algo de su notabilsima vida, de sus aventuras de viaje, algo
verdadero.
Pues bien replic el archivero Lindhorst, lo que acabo de contarles es lo ms
veraz que poda ofrecerles, seores, y en cierto modo, forma parte de mi vida, pues
yo procedo justamente de aquel valle, y el lirio rojo, la flor que fue proclamada reina
de l, es mi tatarabuela, por lo cual yo, en realidad, soy prncipe.

Toda la concurrencia solt una sonora carcajada.

Bueno, ranse cuanto quieran prosigui el archivero; comprendo que lo que
acabo de contarles, aunque slo a grandes rasgos, pueda parecerles absurdo y, sin
embargo, no hay en ello nada de invencin ni de alegora, sino que todo sucedi al
pie de la letra. Pero si hubiese pensado que la maravillosa historia de amor, a la que
yo debo mi origen y existencia, iba a gustarles tan poco, les habra contado algo
nuevo que me explic mi hermano en la visita que me hizo ayer.
Cmo? Tiene usted un hermano, seor archivero? Dnde? Dnde vive?
Est tambin al servicio del Rey, o es acaso un sabio retirado? se preguntaron
todos.
Nada de eso respondi el archivero sin inmutarse y sorbiendo un polvo de rap.
Escogi el mal camino y ha ido a parar entre los dragones.
Qu significa eso, digo seor archivero? exclam el registrador Heerbrand.
Entre los dragones?
Entre los dragones? repitieron como un eco todos los presentes.
S, entre los dragones prosigui el archivero Lindhorst. En realidad fue un acto
de desesperacin. Ya ustedes saben, seores, que mi padre falleci muy
recientemente, hace a lo sumo unos trescientos ochenta y cinco aos, y por eso voy
todava de luto. Como yo era su hijo favorito, al morir me dej un magnfico nice
que tambin quera poseer mi hermano. Nos peleamos de manera indigna sobre el
cadver de mi padre, hasta que el difunto, perdida la paciencia, se incorpor y arroj
escaleras abajo al hermano malo. Por despecho, mi hermano se fue a morar con los
dragones; hoy reside en un bosque de cipreses cerca de Tnez, encargado de
custodiar un famoso rub mstico del que pretende apoderarse un diablo de
nigromante que posee una mansin veraniega en Laponia; mi hermano slo puede
abandonar su domicilio durante un cuarto de hora, cuando el nigromante cuida en el
jardn sus bancales de salamandras, para venir a toda prisa a comunicarme lo que
ocurre de nuevo y de bueno en las fuentes del Nilo.
Por segunda vez prorrumpieron los presentes en sonoras carcajadas, excepto el
estudiante Anselmo, que senta en su interior una extraa inquietud y desazn y no
poda mirar a los ojos al archivero Lindhorst sin experimentar una especie de temblor
incomprensible. Al mismo tiempo, la ronca voz del archivero, aunque de una extraa
sonoridad metlica, tena para l un algo de misteriosamente penetrante que le
llegaba hasta la mdula. No alcanzaba a penetrar el verdadero objeto del registrador
Heerbrand al invitarlo aquel da al caf. Despus de lo acaecido ante la casa del
archivero Lindhorst, el estudiante Anselmo no se habra visto con nimos de repetir
la visita, pues estaba plenamente convencido de que slo la casualidad le haba
librado entonces, si no de la muerte, cuando menos de la locura. El vicerrector
Paulmann acert a pasar por aquella calle cuando el joven estaba tendido en el
suelo sin conocimiento, mientras lo atenda una vieja que haba depositado en el
suelo el cesto de pasteles y manzanas que llevaba. El vicerrector haba hecho venir
inmediatamente una silla de manos, para que el estudiante fuera trasladado a su
casa.

Que piensen de m lo que quieran dijo el estudiante Anselmo, tmenme o no por

loco. Basta ya! Desde el picaporte me haca muecas la cara achicada de la bruja de
la Puerta Negra. De lo que sucedi despus prefiero no hablar; pero si al volver en
m llego a ver a la maldita vendedora de manzanas, pues no era otra la vieja que me
atenda, me habra dado un ataque o habra enloquecido definitivamente.
Todos los discursos, todas las persuasiones y razonables palabras del vicerrector
Paulmann y del registrador Heerbrand fueron intiles, y ni siquiera Vernica, la
muchacha de ojos azules, logr sacarlo del profundo ensimismamiento en que se
haba sumido. Finalmente, todos llegaron a la conclusin de que sin duda estaba
enfermo, y buscaron algn medio de distraerlo; as, el registrador Heerbrand crey
que lo mejor sera ocuparlo en la copia de los manuscritos del archivero Lindhorst.
Se trataba slo de encontrar una oportunidad de presentarlo al seor archivero. El
registrador Heerbrand saba qu ste frecuentaba casi cada noche cierto caf muy
renombrado, y decidi invitar al estudiante Anselmo a tomar un vaso de cerveza y
fumar una pipa, hasta que tuviera ocasin de encontrarse con el archivero y ponerse
de acuerdo con l sobre la copia de los manuscritos, proposicin que el estudiante
Anselmo acept agradecidsimo.
Se habr merecido un premio de Dios, digno seor registrador, si logra volver al
muchacho a sus cabales dijo el vicerrector Paulmann.
Una recompensa del cielo! asinti Vernica, levantando piadosamente los ojos y
pensando en que, aunque loco, el estudiante Anselmo era un joven de muy buen
ver.
El archivero Lindhorst, puesto el sombrero y con el bastn en la mano, se dispona
ya a salir cuando el registrador Heerbrand agarr al estudiante Anselmo por la mano
y sali al paso del archivero al que le dijo:
Dignsimo seor archivero, ste es el estudiante Anselmo, gran experto en las artes
de la caligrafa y el dibujo, que desea copiar manuscritos.
Es para m un gran placer respondi rpidamente el archivero Lindhorst; se cal el
sombrero de tres picos y, apartando a un lado al registrador Heerbrand y al
estudiante Anselmo, emprendi la marcha escaleras abajo, con gran ruido de
tacones.
Los dos se quedaron mirando estupefactos la puerta que haba cerrado en sus
narices con tanta fuerza que rechinaron los goznes.
Es un viejo extraordinario dijo el registrador Heerbrand.
Un viejo extraordinario tartamude el estudiante Anselmo, con la sensacin de
que una corriente de agua helada le recorra las venas, dejndolo rgido como una
estatua.
Pero todos los parroquianos se echaron a rer, diciendo:
Se ve que hoy el archivero vuelve a estar de mal humor; seguramente maana
estar apacible y se entretendr contemplando las espirales de humo de su pipa o
leyendo los peridicos, sin decir ni una palabra. No hay que hacerle caso.

Es verdad pens el estudiante Anselmo. Quin va a preocuparse por esto! No

dijo l mismo que tendra sumo placer en que yo copiase los manuscritos? Y por
qu el registrador Heerbrand le ha cerrado el paso en el momento en que iba a
marcharse a su casa? No, no, en el fondo es una excelente persona el seor
archivero privado Lindhorst, y en extremo liberal. Algo extrao en sus modos de
expresarse, nada ms. Pero, qu salgo yo perdiendo en ello? Maana estar en su
casa a las doce en punto, a pesar de todas las viejas vendedoras de bronce.

Velada cuarta
La melancola del estudiante Anselmo. El espejo de esmeralda. Cmo el archivero Lindhorst sali
volando transformado en buitre, y el estudiante Anselmo no se encontr con nadie.

Me permitirs que te pregunte, amable lector, si no has tenido en tu vida, no ya

horas, sino incluso das y semanas enteras, en que todas tus actividades y
ocupaciones ordinarias te producan verdadero desagrado, y que cuanto en
circunstancias habituales te pareca valioso e importante, se te antojaba en aqullas
balad y absurdo. No sabas entonces qu debas hacer ni adonde debas dirigirte;
en tu pecho se agitaba un obscuro presentimiento de que, en un lugar y un tiempo
imprecisos, se realizara un deseo ms alto que todos los goces terrenales que el
alma, cual un nio temeroso rgidamente disciplinado, no se atreve a manifestar. Y
en este anhelo de un algo desconocido que te envolva dondequiera que fueses y
estuvieses, como un sueo vaporoso con figuras transparentes, cerrabas tus
sentidos a todo cuanto te rodeaba. Deslizabas a tu alrededor la mirada sombra,
como un amante sin esperanza, y nada de cuanto veas hacer a los humanos en mil
formas diversas y en abigarrada confusin, despertaba en ti dolor ni gozo, como si
ya no pertenecieras a este Mundo. Si alguna vez, lector benvolo, te has encontrado
en este estado de nimo, conocers por propia experiencia la situacin de nuestro
estudiante Anselmo. Por encima de todo, deseara haber conseguido ya, lector
amable, presentar vivo ante tus ojos al estudiante Anselmo. Pues en las noches que
paso en vela escribiendo su singularsima historia, me quedan an por contar tantas
cosas maravillosas y que, cual aparicin fantasmagrica, relegan a otro Mundo la
vida cotidiana del hombre ordinario, que me atormenta cierto temor de que al fin, no
vayas a creer ni en el estudiante Anselmo ni en el archivero Lindhorst, e incluso
abrigues algunas dudas injustificadas acerca del vicerrector Paulmann y del
registrador Heerbrand, pese a que, por lo menos estos dos ltimos dignos
personajes transitan an por las calles de Dresde. Trata, lector benigno, en este
reino encantado, lleno de soberanas maravillas, que causan, en violentas descargas,
la suprema dicha y el horror ms profundo, donde la severa diosa levanta su velo
para que nos imaginemos poder contemplar su rostro; pero ay!, a menudo brilla una
sonrisa en su grave mirada, y en sta la traviesa burla que para confundirnos nos
juegan los sortilegios, como la madre juguetea a menudo con su hijo queridsimo;
pues bien, en este reino donde el espritu se nos abre tantas veces, por lo menos en
sueos, trata digno lector dilecto, de identificar a las figuras conocidas que se
mueven en torno de ti en la vida diaria, u ordinaria, como suele decirse. Entonces

creers que aquel reino maravilloso est mucho ms cerca de lo que imaginabas,
cosa que deseo de todo corazn y que me esfuerzo en probarte contndote la
extraa historia del estudiante Anselmo. As, pues, como ya he dicho, desde aquella
noche en que viera al archivero Lindhorst, el estudiante Anselmo qued sumido en
una apata soolienta que lo haca insensible a todo contacto exterior, con la vida
corriente. Senta que un algo desconocido se agitaba en su interior y le produca ese
dolor agradable que es precisamente aquel anhelo que llama al hombre a una
existencia superior. Sus mejores horas eran las que se pasaba vagando solo a
travs de los prados y bosques, como desligado de todo aquello que lo ataba a su
vida mezquina; slo se encontraba a s mismo cuando se suma en la contemplacin
de las variadas imgenes que surgan en su interior. En estas circunstancias, un da
en que regresaba de un largo paseo, acert a pasar junto al notable saco a cuyo
pie tantas cosas extraas viviera aquella vez en que se sinti como hechizado. Fue
irresistible la atraccin que sinti por el verde csped, pero tan pronto como se hubo
sentado en l, todo lo visto en aquella especie de xtasis, y que un poder extrao
pareca haber borrado luego de su alma, volvi a presentrsele en vivsimos colores,
como si lo viera por segunda vez. S, ms claramente que entonces comprob que
los divinos ojos azules pertenecan a la glauca serpiente de oro enroscada en el
centro del saco, y que los movimientos sinuosos del esbelto cuerpo hacan vibrar
los sones maravillosos de las campanas de cristal y lo llenaban de delicia y arrobo.
Lo mismo que aquel da de la Ascensin, se abraz al arbusto y exclam,
dirigindose a sus ramas y sus hojas:
Ah, enlzate y enrscate aunque sea slo por otra vez en las ramas, preciosa
culebrilla verde, para que pueda contemplarte! Por una sola vez mrame con tus
ojos divinos! Ay, te amo y morir de tristeza y de dolor si no vuelves a m!
Pero todo permaneci mudo e inmvil, y, lo mismo que entonces el saco respondi
slo con el incomprensible rumor de sus ramos y hojas. Pero al estudiante Anselmo
le pareci que saba ya lo que se agitaba y mova en su interior, lo que desgarraba
su pecho con el dolor de un ansia infinita.
Qu es exclam sino que te amo con toda mi alma, hasta la muerte,
maravillosa culebrilla de oro, que sin ti no puedo vivir y que morir en una miseria
desesperada si no vuelvo a verte, si no te tengo como a la amada de mi corazn?
Pero s que sers ma, y entonces se habrn hecho realidad todos los sueos que
he entrevisto de otro Mundo ms elevado y sublime.
Desde entonces, cada anochecer, a la hora en que el Sol esparce an sus rayos de
oro en las cimas de los rboles, el estudiante Anselmo se iba al pie del saco y
preguntaba, en tonos lastimeros, a las hojas y las ramas por su divina amada, la
urea culebrilla glauca. Un da en que, como de costumbre, repeta las mismas
quejas apareci de pronto junto a l un hombre alto y delgado, envuelto en un
amplio sobretodo de color gris claro, y mirndolo con sus grandes ojos encendidos,
le grit:
Vamos!, qu son estas quejas y lamentaciones? Pero, caramba!, si es el seor
Anselmo, el que quiere copiar mis manuscritos.
El estudiante Anselmo tuvo un gran susto al or aquella voz poderosa, pues era la
misma que el da de la Ascensin haba gritado:

Vamos, vamos, qu es ese cuchichear y rumorear?...

La sorpresa y el espanto lo hicieron enmudecer.
Bueno, qu le pasa, maese Anselmo? prosigui el archivero Lindhrost, pues no
era otro el hombre envuelto en el abrigo gris claro. Qu pasa con este saco y por
qu no ha venido por mi casa a empezar su trabajo?
El estudiante Anselmo no se haba atrevido an a acudir a la residencia del archivero
Lindhorst. Pero en aquel momento en que aquella voz hostil, la misma que la otra
vez le haba arrebatado la presencia de la amada, vena a disipar su hermoso
sueo, dominado por una especie de desesperacin, respondi con tono desabrido:
Puede usted tomarme o no por loco, seor archivero; me da lo mismo. Pero aqu
en este rbol vi el da de la Ascensin la serpiente verde dorada... Ah!, la amada
eterna de mi alma, que me habl en maravillosas notas cristalinas, mientras que
usted, usted, seor archivero, gritaba espantosamente desde el otro lado del ro.
Cmo es eso, colaborador mo? le interrumpi el archivero Lindhorst, sorbiendo
un polvo de rap con una sonrisa en extremo enigmtica.
El estudiante Anselmo sinti que se le aligeraba el pecho con slo haber comen zado
a hablar de aquella aventura asombrosa, y le pareci que tena toda la razn al
culpar al archivero por su voz de trueno lejano. Contenindose, dijo:
Mire, voy a relatarle todo lo que me aconteci de misterioso el anochecer del da de
la Ascensin; luego diga y haga usted lo que se le antoje, y piense de m lo que
quiera.
Y le cont de cabo a rabo su misteriosa aventura, desde el desgraciado tropezn
con el cesto de las manzanas, hasta la desaparicin de las tres verdes serpientes de
oro en las aguas del ro; y cmo la gente lo haba tomado por borracho.
Todo eso termin el estudiante Anselmo lo he visto realmente, y todava resuena
en mi pecho el sonoro eco de las deliciosas voces que me hablaron; no fue un sueo
en modo alguno, y si muero de amor y de nostalgia, por fuerza he de creer en las
ureas serpientes, por ms que veo en su sonrisa, digno seor, que las tiene usted
por un producto de mi imaginacin exaltada y calenturienta.
Ni mucho menos replic el archivero con la mayor calma e impasividad. Las
serpientes de color verde dorado que usted, seor Anselmo, vio en el saco, eran
precisamente mis tres hijas, y est claro que se prend de los ojos azules de la
menor de ellas llamada Serpentina. Por lo dems, yo lo supe ya el da de la
Ascensin, y como, hallndome en casa, sentado a mi mesa de trabajo, me
molestaba el excesivo cuchicheo y sonsoneo, llam a las muchachas para que
regresaran, pues el Sol iba a ponerse ya y se haban divertido bastante cantando y
sorbiendo rayos.
El estudiante Anselmo tuvo la impresin de que alguien acababa de decirle con
palabras inteligibles lo que l presenta desde mucho tiempo antes; y aun cuando le
pareci observar que el saco, el muro y el suelo cubierto de csped, as como
todos los objetos que le rodeaban, empezaban a girar lentamente en torno de su

persona, se esforz en replicar algo; pero el archivero lo interrumpi, y sacndose

rpidamente el guante que llevaba en la mano izquierda y levantando al nivel de los
ojos del estudiante la piedra de una sortija que despeda chispas y llamas
maravillosas, dijo:
Mire usted, seor Anselmo; gcese en la contemplacin.
Mir el estudiante y, oh, milagro!, la piedra, como un foco ardiente, despeda rayos
luminosos en todas direcciones, rayos que se entrecruzaban formando un claro y
brillante espejo de cristal, en cuya superficie saltaban y bailaban las tres culebrillas
verde-doradas, dibujando mil figuras, separndose y enlazndose alternativamente.
Y cuando sus esbeltos cuerpos, centelleando, se tocaban, se oan armoniosos
acordes como de campanas de cristal; y en la del medio alargaba la cabecita fuera
del espejo, llena de ansia y deseo, y los azules ojos decan:
Me conoces? Crees pues en m, Anselmo? Slo en la fe est el amor, Eres,
pues, capaz de amar?
Oh, Serpentina, Serpentina! exclam el estudiante en un arrebato de locura.
Pero el archivero Lindhorst empa con su aliento el espejo, y con elctrico
chisporroteo los rayos se concentraron en el foco, y en la mano volvi a brillar slo
una diminuta esmeralda, que el archivero cubri con el guante.
Ha visto las culebrillas de oro, seor Anselmo? pregunt el archivero Lindhorst.
Oh, Dios, s! respondi el estudiante, y tambin a la dulce y hermosa
Serpentina.
Bien prosigui el archivero, por hoy basta. Por lo dems, si se decide a venir a
trabajar a mi casa, podr ver a mi hija con bastante frecuencia, o mejor an, le
procurar este placer si se comporta bien en la labor, o sea, si me copia cada signo
con la mxima exactitud y pulcritud. Pero usted no comparece por mi casa, a pesar
de que el registrador Heerbrand me asegur que lo hara sin demora; llevo ya varios
das esperndolo intilmente.
Tan pronto como el estudiante Anselmo oy el nombre de Heerbrand, le pareci que
volva a tocar con los pies en el suelo y que l era real y verdaderamente el
estudiante Anselmo, y su interlocutor el archivero Lindhorst. El tono indiferente con
que ste hablaba, en brusco contraste con las maravillosas apariciones que
evocaba, como autntico nigromante, tena algo de siniestro; aumentado an por la
penetrante mirada de sus ojos chispeantes, que brillaban en el fondo de las
huesudas cuencas del rostro esculido y arrugado; el estudiante se sinti
sobrecogido por aquella misma inquietante sensacin que tuvo en el caf, cuando el
archivero relat las cosas fantsticas que ya conocemos. Se domin con dificultad, y
cuando el hombre volvi a preguntarle:
Vamos a ver, por qu no ha ido por mi casa?
No tuvo ms remedio que explicarle lo que le haba sucedido en la puerta.
Mi querido seor Anselmo replic el archivero al terminar su relato, conozco muy
bien a la vendedora de manzanas de que ha estado hablando. Es una criatura

fatdica, que me juega muy malas pasadas, y se ha hecho convertir en bronce con
objeto de ahuyentar, transformada en picaporte, a los visitantes de mi agrado.
Realmente es fastidioso e intolerable. As que, mi digno, seor, cuando vuelva
maana a las doce, si oye algn graznido una risa burlona arrjele a las narices
unas gotas de este licor, y ver como en seguida todo se acalla. Y ahora adis,
estimado seor; llevo algo de prisa, por lo cual no lo invito a regresar conmigo a la
ciudad. Adis, hasta maana a las doce.
El archivero entreg al estudiante Anselmo un frasquito que contena un licor de
color amarillo dorado y se alej precipitadamente, de forma que en el penumbra del
crepsculo ms pareca flotar en el valle que caminar sobre el suelo. Se hallaba ya
en las cercanas del Jardn de Kosel cuando el viento se le meti por debajo del
amplio sobretodo, separando sus faldones, que al ser agitados por el aire, dieron la
sensacin de dos grandes alas; el estudiante Anselmo, que lleno de admiracin
segua con la mirada al archivero, crey ver cmo un ave voluminosa desplegaba las
alas y emprenda rpido vuelo. Mientras el estudiante segua con la mirada fija en la
semiobscuridad, se levant, graznando fuertemente, un buitre de color gris
blanquecino, que remont el vuelo a gran altura, y el mozo se dio entonces cuenta
de que el blanco aleteo que haba tomado por el archivero que se alejaba, deba de
haber sido aquel buitre; pero no acertaba a comprender por dnde haba
desaparecido tan repentinamente el viejo.
Puede que sea l en persona el que ha volado, el propio seor Lindhorst se dijo
para sus adentros, pues me doy perfecta cuenta de que todas esas extraas
figuras de un Mundo lejano y maravilloso que antes vea nicamente en extraos
sueos, han pasado a formar parte de mi vida real y se burlan de m. Sea como
fuere, lo cierto es que t vives y abrasas mi pecho, bella y amada Serpentina; t sola
puedes calmar la angustia infinita que me destroza el corazn. Ah!, cundo
contemplar tus ojos divinos, querida Serpentina!
As suspiraba el estudiante Anselmo en voz alta.
Vaya nombre pagano y malsonante! rezong a su lado la voz ronca de un
ciudadano que pasaba por all.

Velada quinta
La consejera. Cicero de officiis. Macacos y otras alimaas. La vieja Lese. El equinoccio

Con este Anselmo todo es intil dijo el vicerrector Paulmann. Todas mis
enseanzas, todas mis exhortaciones, son intiles; no quiere aplicrselas, y eso que
posee los mejores estudios, que son la base para todo.
El registrador Heerbrand, replic sonriendo maliciosa y misteriosamente:
Djele espacio y tiempo a Anselmo, mi querido vicerrector. Es un tipo curioso, pero
hay mucho en l, y cuando digo mucho, quiero decir un secretario privado e incluso
un consejero de Corte.

De Corte? exclam, asombrado, el vicerrector, sin poder proseguir.

Espere, espere prosigui el registrador Heerbrand. Yo s lo que s. Lleva ya dos
das copiando en casa del archivero Lindhorst, y ste me dijo anoche en el caf:
Me recomend usted a un hombre de vala, seor mo! Llegar a ser algo! Y si se
piensa en las relaciones del archivero... espere, espere, ya volveremos a hablar
dentro de un ao.
Con estas palabras, el registrador se march sonriendo misteriosamente y dejando
al vicerrector clavado en la silla, mudo de asombro y de curiosidad. La conversacin
haba causado un efecto muy particular sobre Vernica:
No he dicho siempre que el seor Anselmo era un joven inteligente y simptico,
que puede llegar a ser algo importante? Si supiera que realmente le gusto! No me
estrech por dos veces la mano aquella noche que cruzamos el Elba? No me mir
cuando cantbamos el do con unos ojos extraos, que penetraban hasta el
corazn? Oh, s, s, indudablemente le gusto y l a m!
Y Vernica, como suelen hacerlo las muchachas, se meci en los dulces sueos de
un futuro dichoso. Se vio convertida en la seora consejera; viva en una hermosa
mansin del callejn del Palacio, o junto al Mercado Nuevo, o en la calle Moritz: el
sombrero de moda y el nuevo chal turco le sentaban a maravilla; desayunaba en
elegante neglig en el mirador, mientras daba a la cocinera las rdenes para el da:
Cuidado con que no se le estropee el plato! Es el preferido del seor consejero!
Los elegantes que pasaban le dirigan miradas a travs de sus impertinentes, y ella
oa con claridad:
Es una mujer divina la consejera; qu bien le sienta la cofia de encajes!
La consejera equis enva a su criado para preguntar si la seora consejera quiere ir
hoy con ella a los baos de Linke.
Mil saludos, lo siento infinitamente, pero estoy comprometida a tomar el t en casa
de la seora presidenta...
El consejero Anselmo regresa muy temprano de sus asuntos. Viste a la ltima moda.
Pero ya son las diez? exclama al or las campanadas del reloj de oro y besando
a su joven esposa: Qu tal, mujercita querida? Mira lo que traigo para ti.
prosigue, galante, sacando del bolsillo del chaleco unos bellsimos pendientes de
modernsima creacin y ponindoselos en lugar de los que llevaba ya usados.
Oh, qu pendientes ms lindos! exclam Vernica en voz alta, y dejando su labor,
se levant de un brinco de la silla y corri al espejo como si realmente fuera a ver
cmo le sentaban.
Bueno, qu pasa ahora? inquiri el vicerrector Paulmann, el cual, sumido en
Cicero de officiis, por poco deja caer el libro. Tambin tenemos arrebatos como
Anselmo?

Pero he aqu que en aquel mismo momento entr el estudiante, que, contra su
costumbre, llevaba varios das sin acudir; con el asombro de Vernica y no menor
susto por el aspecto del muchacho, totalmente cambiado. Con una precisin rara en
l, habl de orientaciones totalmente nuevas de su vida, que ahora vea bien claras;
de las magnificas perspectivas que se le ofrecan, algunas de las cuales, sin
embargo, no se atreva a imaginar. Recordando las enigmticas palabras del
registrador Heerbrand, el vicerrector Paulmann qued an ms impresionando, y
apenas pudo pronunciar una slaba cuando el estudiante Anselmo, tras unas
palabras sobre un trabajo urgente en casa del archivero Lindhorst, bes la mano de
Vernica con elegante desenvoltura y baj raudo las escaleras.
As sera el consejero de Corte murmur Vernica; y me ha besado la mano sin
tropezar ni darme un pisotn, como sola hacer antes. Me ha dirigido una mirada
muy tierna; no cabe duda de que le gusto.
Y Vernica se entreg de nuevo a sus fantasas, si bien pareca intervenir siempre
una figura hostil en medio de las agradables apariciones que le hacan imaginar su
futura vida domstica, convertida ya en la seora consejera. Aquella figura rea
burlonamente y deca:
Todo esto son imaginaciones estpidas y ridculas y, adems, mentirosas, pues
Anselmo no ser nunca ni consejero de Corte ni esposo tuyo; no te quiere, pese a
tus ojos azules, tu esbelto cuerpo y tu mano fina.
Un ro de agua helada recorri el interior de Vernica, y una profunda consternacin
puso fin al gozo con que la doncella se contemplaba en su cofia de encajes y sus
elegantes pendientes. Las lgrimas asomaron a sus ojos, y dijo en voz alta:
Oh, es verdad, no me quiere, y jams ser consejera!
Fantasas, fantasas! exclam el vicerrector Paulmann, y cogiendo el sombrero y
el bastn se march de all enojado.
Slo faltaba esto! suspir Vernica, encolerizndose con su hermanita de doce
aos que, ajena a todo aquello segua bordando en su bastidor.
Ya eran casi las tres y haba que despejar la sala y preparar la mesa para la
merienda, pues las seoritas Oster haban anunciado su visita. Pero detrs de cada
armario que Vernica corra; detrs de los cuadernos de msica que quitaba del
piano; detrs de cada taza y de la cafetera que sacaba de la alacena, apareca,
saltando, la fatdica figura, como un duende, rindose irnico y que gritaba
burlndose:
No ser tu marido, no ser tu marido!
Y luego, cuando ella, dejndolo todo, huy al centro de la habitacin, el personaje
asom por detrs de la chimenea con unas narices gigantescas para repetir, siempre
gruendo:
No ser tu marido!
No oyes ni ves nada, hermana? grit Vernica, que temblando de miedo no se
atreva a tocar nada.

Paquita levant la cabeza del bastidor y, seria, y sosegada, dijo:

Qu te ocurre hoy, hermana? Todo lo tiras, no haces ms que armar ruido. Voy a
ayudarte.
Pero en aquel momento entraron riendo las amiguitas, y Vernica se percat en el
acto de que haba tomado la tapa de la estufa por una figura humana, y el rechinar
de su puerta, mal cerrada, por aquellas palabras malvolas. Mas presa de aquella
intensa zozobra interior, no pudo reaccionar tan rpidamente como para que sus
amigas no observaran su excitacin y la palidez de su rostro desencajado. Cuando,
interrumpiendo el relato de las cosas alegres que queran contar, importunaron a la
muchacha para saber lo que le pasaba, Vernica no tuvo ms remedio que con tarles
que le haban estado acosando todo el da pensamientos extraos, y que en pleno
da haba sentido miedo de los fantasmas, cosa que nunca le ocurra. Y les explic
con tanta vivacidad cmo de todos los rincones de la habitacin un hombrecillo
ttrico la haba estado importunando, que las seoritas Oster miraron medrosas en
todas direcciones y se sintieron invadidas por un sentimiento de inquietud y temor.
En esto entr Paquita con el caf humeante, y las tres, reportndose en seguida se
rieron de su pusilanimidad. Anglica, la mayor de las Oster, era novia de un oficial de
campaa, del cual no se tenan noticias haca tanto tiempo, que casi no caba dudar
de su muerte o, por lo menos, de que se hallase gravemente herido. Aquello haba
preocupado a Anglica profundamente, pero aquel da estaba alegre hasta el
desenfreno, con gran extraeza de Vernica, que no pudo dejar de manifestarla.
Querida ma replic Anglica, dudas de que llevo siempre a mi Vctor, en el
corazn y en el pensamiento? Precisamente por eso me siento tan feliz y venturosa,
pues mi Vctor est bien, y dentro de poco lo ver regresar capitn de caballera,
condecorado por su extraordinario valor. Una herida en el brazo derecho, profunda
mas no peligrosa, producida por el sablazo de un hsar enemigo, le impide escribir,
y el rpido traslado de su regimiento, que no quiere abandonar, acaba de hacerle
imposible el enviarme noticias; pero esta noche recibir orden concreta de ponerse
en cura. Saldr maana hacia aqu, y al subir al coche le comunicarn su ascenso a
capitn.
Pero Anglica intervino Vernica, cmo has sabido todo esto?
No te burles, amiga ma replic Anglica. Pero no lo hars, que a lo mejor tu
tenebroso hombrecillo se asoma al espejo para castigarte. Yo no puedo evitar la
tendencia a creer en ciertas cosas misteriosas, porque con harta frecuencia se me
han presentado en la vida como visibles y tangibles. Por eso no creo tan disparatado
ni tan extraordinario, como les parece a otros, que haya gentes dotadas de una
especie de capacidad proftica que saben utilizar por medios infalibles y de ellos
slo conocidos. En nuestra ciudad vive una vieja que posee este don en grado
extremo. No vaticina a base de cartas, plomo fundido o marro de caf, como otras
de su especie, sino que lo hace partiendo de ciertos preparativos en que participa el
consultante. En un bruido espejo metlico aparece una maravillosa mezcla de toda
clase de personajes y figuras, que la vieja interpreta y de las cuales obtiene la
respuesta a lo preguntado. Anoche estuve en su casa, y ella me proporcion estas
noticias de Vctor, de cuya veracidad no dudo ni por un momento.

El relato de Anglica alumbr en el nimo de Vernica la idea de consultar a la vieja

acerca de Anselmo y sus esperanzas. Se enter de que la mujer se llamaba Rauerin
y viva en una calle apartada, cerca de la Puerta del Lago; podan verla los martes,
mircoles y viernes desde las siete de la tarde, durante toda la noche, y prefera que
sus visitantes fuesen solos.
Justamente era mircoles, y Vernica decidi ir a la casa de la vieja, con el pretexto
de acompaar a las seoritas Oster a su domicilio.
En cuanto se hubo despedido de sus amigas, que residan en la ciudad nueva, en el
puente del Elba, se dirigi volando a la Puerta del Lago; se adentr en la apartada
calleja que le haban indicado, en cuyo extremo vio la casita encarnada donde deba
de morar la seora Rauerin. Cuando estuvo ante la puerta, no pudo librarse de una
inquietante emocin, incluso un temblor interior. Se domin al fin y tir del cordn de
la campanilla. En seguida se abri la puerta, y la muchacha avanz a tientas en
busca de la escalera que conduca al piso superior, tal y como le dijera Anglica.
Vive aqu la seora Rauerin? grit dirigindose al desierto vestbulo, al ver que
no compareca nadie; pero en lugar de una respuesta reson, un largo y claro
maullido, y un gran gato negro, el lomo curvado y el rabo oscilante, la gui, muy
grave, hacia la puerta de la habitacin, que se abri a un segundo maullido del
animal.
Ah!, ya ests aqu, hijita? Entra, entra!
As habl una figura que se adelantaba, ante cuyo aspecto Vernica qued clavada
en el suelo. Era una vieja larguirucha y esculida, envuelta en negros harapos. Al
hablar se le mova la saliente barbilla puntiaguda; la boca desdentada, y sombreada
por una huesuda nariz aguilea, se le encoga en una sonrisa horrible, y sus
brillantes ojos gatunos lanzaban chispas a travs de unos gruesos anteojos. Por
debajo del pauelo abigarrado que le envolva la cabeza salan unos erizados pelos
negros; pero lo ms repulsivo de su asqueroso rostro eran dos grandes quemaduras
en la mejilla izquierda, que se prolongaban por encima de la nariz. Vernica se
qued sin respiracin, y el grito que quiso lanzar su pecho oprimido se convirti en
un profundo suspiro cuando la huesuda mano de la bruja cogi la suya y la atrajo al
interior del aposento. All dentro todo se agitaba y mova; todo era un confuso
estrpito de chillidos y maullidos, graznidos y silbidos. La vieja peg un puetazo
sobre la mesa y grit:
A callar toda la chusma!
Los macacos se encaramaron, aullando, al alto dosel de la cama; los cobayos
corrieron a esconderse debajo del horno, y el cuervo se puso a aletear encima del
espejo redondo; slo el gato negro, como si el improperio no le interesara,
permaneci tranquilamente sentado en el gran silln al que haba saltado al entrar.
Vernica cobr nimos al establecerse el silencio; no le pareci tan inhspito como
en el vestbulo; hasta la vieja resultaba menos horrible. Entonces se atrevi a mirar
en torno de la sala. Colgaban del techo toda suerte de feos animales disecados;
raros utensilios se hallaban esparcidos por el suelo, y en la chimenea arda un parco
fuego azul, del que se elevaban de cuando en cuando algunas chispas amarillas;
pero entonces bajaba un rumor de lo alto, y repugnantes murcilagos de

contorsionado rostro humano revoloteaban de un lado para otro; a veces, una llama
lama la ennegrecida pared, y entonces resonaban una especie de aullidos
lastimeros, que helaban de terror el corazn, de Vernica.
Con su permiso, seorita dijo la vieja sonriendo satisfecha; cogi un gran hisopo y,
sumergindolo en un caldero de cobre, roci la chimenea.
Se apag el fuego y la habitacin, al llenarse de espeso humo, qued sumida en
completa obscuridad; mas pronto la mujer, que se haba metido en una pequea
habitacin contigua, entr de nuevo con una luz, y Vernica no vio ni rastro de los
animales, ni de las herramientas; se encontraba en una habitacin ordinaria,
pobremente amueblada. La vieja se le acerc, y con voz estridente le dijo:
Ya s lo que quieres de m. Te interesa saber si Anselmo se casar contigo el da
que sea consejero de Corte.
Vernica se qued helada de asombro y espanto, mas la vieja prosigui:
Me lo dijiste en casa de pap, cuando tenas, delante de ti la cafetera. Yo era la
cafetera, no me conociste? Hijita, escchame. No quieras nada, nada, con
Anselmo; es un tipo abominable, que pisote la cara de mi hijita. Mis hijitas queridas,
las manzanitas de rojas mejillas, que cuando la gente las ha comprado se vuelven
rodando de sus bolsillos a mi cesta. Est confabulado con el viejo; anteayer me tir a
la cara este maldito oropimente, que por poco me deja ciega. An puedes ver las
quemaduras. No quieras nada con l, nada! No te ama, pues est enamorado de la
serpiente de color verde dorado, y nunca ser consejero de Corte, porque quiere irse
con las salamandras y casarse con la serpiente verde. No pienses ms en l!
Vernica, que era muy animosa y haba vencido ya su miedo, retrocedi un paso y,
en tono grave, dijo:
Anciana, me han hablado de vuestra aptitud para prevenir el porvenir; por eso
quise, tal vez demasiado curiosa e impaciente, saber por vos si Anselmo, a quien
quiero y estimo, ser mo algn da. Mas si en lugar de satisfacer mi deseo os
proponis importunarme con vuestra charla estpida y absurda, hacis mal, pues
slo he querido que me otorgaseis lo que s habis otorgado a otros. Como segn
parece conocis mis pensamientos, tal vez os habra sido fcil revelarme cosas que
ahora me angustian y atormentan; pero despus de vuestras necias calumnias
contra el buen Anselmo, renuncio a saber nada ms de vuestra boca. Buenas
noches!
Vernica se dispona a marcharse, pero la vieja cay de rodillas gimiendo, y
sujetando a la muchacha por el vestido, exclam:
Vernica, mi pequea Vernica, no conoces ya a tu vieja Liese, que tantas veces
te llev en brazos, te cuid y mim?
Vernica no daba crdito a sus ojos, pues, en efecto, reconoca a su ex niera,
desfigurada por la edad y, sobre todo, por las quemaduras del rostro, que haba
desaparecido varios aos antes de la casa del vicerrector Paulmann. El aspecto
exterior de la mujer era muy distinto del de antao, pues en lugar del feo pauelo de
colorines, sola llevar una cofia decente y una blusa de grandes flores en vez de los

negros harapos, con lo cual resultaba muy bien vestida. Se levant del suelo y,
abrazando a Vernica, prosigui:
Es posible que cuanto te he dicho te parezca absurdo, pero desgraciadamente es
la verdad. Anselmo me ha hecho dao, aun sin quererlo. Ha cado en manos del
archivero Lindhorst, que quiere casarlo con su hija. El archivero es mi mayor
enemigo, y yo podra contarte de l muchas cosas, que no comprenderas o te
horrorizaran. l es un mago, pero yo soy maga, as que estamos iguales. Ya veo
que amas de verdad a Anselmo, y quiero ayudarte con todas mis fuerzas a que
puedas ser feliz y que llegues a casarte como deseas.
Pero Lese, dgame, por el amor de Dios!... exclam Vernica.
Cllate, nia, cllate! interrumpi la vieja; ya s lo que quieres decirme. Me he
convertido en lo que soy porque as estaba escrito; no pude hacer otra cosa.
Conozco el procedimiento para que Anselmo se cure de su absurdo amor por la
serpiente verde y para que venga a caer en tus brazos convertido en dignsimo
consejero. Pero tienes que ayudarme.
Di lo que sea, Lese. Har lo que convenga, pues, quiero tanto a Anselmo!
balbuce Vernica con voz apenas audible.
Te conozco continu la vieja. Eras una nia animosa; en vano trataba yo de
dormirte con la amenaza del coco; en seguida abras los ojos para verlo. Te ibas sin
luz al cuarto ms obscuro y solas asustar a los nios del vecino envolvindote en la
bata de tu padre. Pues bien, si realmente ests dispuesta a vencer con mis artes al
archivero Lindhorst y a la serpiente verde, si ests decidida a ser la esposa del
consejero Anselmo, el da del prximo equinoccio, a las once de la noche, sal
disimuladamente de tu casa y vente a la ma. Iremos juntas a la encrucijada que, a
poca distancia de aqu, divide el campo; dispondremos todo lo necesario, y no te
choque nada de lo que veas de misterio. Y ahora, hijita, buenas noches. Pap te
aguarda para la cena.
Vernica se alej apresuradamente, resuelta a no desperdiciar la noche del
equinoccio:
Pues pensaba Liese tiene razn; Anselmo est cogido en una red misteriosa;
pero yo lo redimir y ser para siempre mi consejero Anselmo.

Velada sexta
El jardn del archivero Lindhorst y algunos burlones. El puchero de oro. La cursiva inglesa. Ridculas
patas de gallo. El prncipe de los espritus.

Cabe tambin deca para s el estudiante Anselmo que aquel fuerte licor
estomacal que beb con toda avidez en casa de monsieur Conradi, fuese la causa
de todos aquellos absurdos fantasmas que tanto me atemorizaron ante la puerta del

archivero Lindhorst. Hoy ir en ayunas y har frente a cualquier contratiempo que se

me pueda presentar.
Lo mismo que la primera vez se meti en los bolsillos sus dibujos a pluma y sus
primorosos trabajos caligrficos, las barritas de tinta china y las bien cortadas
plumas de cuervo, y ya estaba en la puerta cuando se acord del frasquito de licor
amarillo que le haba dado el archivero. En su mente revivieron con vivos colores
todas las extraas aventuras que le haban ocurrido, y un indecible sentimiento de
felicidad y dolor le desgarr el pecho. Instintivamente exclam con voz lastimera:
Ay! Acaso no voy a casa del archivero slo para verte, hermosa y amada
Serpentina?
En aquel instante le pareci que el amor de Serpentina poda ser el precio de un
duro y peligroso trabajo que deba emprender; y que aquel trabajo no era sino la
copia de los manuscritos de Lindhorst. Estaba convencido de que desde el momento
de entrar en la casa, o mejor an, antes de hacerlo, se le presentaran mil cosas
extraas e inslitas, como la vez anterior. Sin pensar ms en el licor estomacal de
Conradi, se meti rpidamente el frasco en el bolsillo, dispuesto a seguir al pie de la
letra las instrucciones del archivero si la vendedora de manzanas se atreva a
dirigirle sus muecas burlonas. En efecto, no levant la puntiaguda nariz, no
fulguraron los ojos gatunos del picaporte tan pronto como l se dispuso a empuarlo
al dar las doce? Sin pensarlo ms tir el licor al rostro fatal, que al momento se alis
y aplast recuperando la figura de una brillante aldaba esfrica. Se abri la puerta y
las campanas esparcieron sus armoniosos sones por toda la casa. Tranquilizado,
subi la amplia escalera, deleitndose en el raro aroma de incienso que llenaba toda
la casa. Se detuvo indeciso en el rellano, no sabiendo a cul de las hermosas
puertas deba llamar cuando sali el archivero Lindhorst envuelto en una amplia bata
de damasco, y dijo:
Vamos, seor Anselmo, me alegro de que al fin haya cumplido su palabra. Venga
conmigo, lo acompaar directamente al laboratorio.
Avanz rpidamente por el largo pasillo y abri una pequea puerta lateral que daba
acceso a otro corredor. Anselmo, tranquilizado, sigui al archivero, y desde el
corredor pasaron a una sala, o mejor dicho, a un magnfico invernadero, pues a
ambos lados, y hasta la altura del techo, haba toda clase de plantas maravillosas y
de grandes rboles con las hojas y las flores ms raras que imaginarse pueda. Una
magnfica luz lo iluminaba todo, sin que se viera de dnde proceda, pues en la sala
no se vea ninguna ventana. Al mirar Anselmo las matas y flores, tuvo la impresin
de que largos corredores se extendan hasta muy lejos. En medio de la obscuridad
profunda de los cipreses brillaban pilas de mrmol de las que se eleva ban
asombrosas figuras, haciendo brotar chorros de cristal que caan, chapoteando, en
brillantes clices de lirios; extraas voces rumoreaban a travs de aquel bosque de
plantas exticas, y se esparcan aromas deliciosos. El archivero haba desaparecido,
y Anselmo vea ante s slo una enorme mata de ardientes lirios rojos; se senta
como clavado en el suelo, como embriagado por el espectculo y los suaves
perfumes de aquel jardn hechizado. De pronto comenzaron a resonar por todas
partes risitas y carcajadas, y finas voces diciendo en tono burln:

Seor estudiante, seor estudiante, de dnde viene? Por qu se ha puesto tan

elegante? Quiere que charlemos de cmo la abuela aplast el huevo sentndose
encima, y del hidalgo que se hizo una mancha en el chaleco de los domingos? Se
sabe de memoria la nueva aria que le ense pap Estornino, seor Anselmo? Est
muy peripuesto con esa peluca de cristal y las botas altas de papel de cartas!
De todos los rincones salan las mismas palabras burlonas que aturdan al
estudiante, el cual, de pronto, vio que revoloteaban en torno suyo variadsimas aves
de mltiples colores, que se rean de l. Entonces se adelant a su encuentro la
mata de lirios rojos, pero se dio cuenta de que era el archivero Lindhorst, al que
haba confundido a causa de la bata de brillantes tonos amarillos y rojos que llevaba.
Perdneme, seor Anselmo, que le haya dejado solo dijo el archivero, pero es
que al pasar me fij en mi hermoso cacto, que esta noche abrir sus flores. Bueno,
qu me dice de este pequeo jardn interior?
Dios mo, es hermossimo, querido seor archivero respondi el estudiante,
aunque estas aves coloreadas se burlan demasiado de mi insignificancia.
Vamos. Qu sandeces son sas? grit el archivero, dirigindose en tono colrico
a los parterres.
Entonces sali aleteando un gran papagayo gris, que posndose en una rama de
mirto junto al archivero, mirando muy serio a travs de unos lentes que llevaba
calados en el pico dijo con voz estridente:
No lo tome a mal, seor archivero; mis chiquillos se han propasado otra vez, pero
el propio seor estudiante tiene la culpa, pues...
Basta, basta! le interrumpi el archivero. Ya conozco a esa pandilla; pero
debera tenerla mejor disciplinada, amigo. Sigamos, seor Anselmo!
Todava recorri el archivero varios aposentos, decorados de un modo extrao; pero
andaba tan de prisa que el estudiante apenas poda seguirlo, y casi ni lanzar una
mirada a los muebles y adornos. Al fin llegaron a una espaciosa sala, donde el
archivero se detuvo, clavada la mirada en lo alto, y Anselmo tuvo tiempo de
recrearse en el soberbio espectculo que ofreca la simple ornamentacin del
recinto. De las paredes de color azul celeste salan broncneos troncos de altas
palmeras, que curvaban en forma de bveda sus enormes hojas, brillantes como
esmeraldas; en el centro de la habitacin sobre tres leones egipcios de bronce
obscuro, haba una losa de prfido, que serva de apoyo a un sencillo puchero de
oro del que Anselmo no poda apartar la vista. Se habra dicho que mil figuras
distintas se reflejaban en el oro bruido: a veces se vea a s mismo con los brazos
extendidos en actitud de splica y, ay!, junto al saco, Serpentina, arquendose y
mirndolo con sus ojos encantados, Anselmo se puso fuera de s de entusiasmo:
Serpentina, Serpentina! grit.
El archivero Lindhorst, volvindose brusco, dijo:
Qu pasa, seor Anselmo? Me parece que llama a mi hija; ella est ahora en el
lado opuesto a la casa. Sigamos.

Anselmo sigui al archivero perdida casi la nocin de las cosas, sin ver ni or nada
ms, hasta que el viejo, cogindolo de la mano, dijo:
Ya hemos llegado.
Anselmo crey despertar de un sueo y se dio cuenta de que se encontraba en una
habitacin rodeada de libreras, que en nada se diferenciaba de un despachobiblioteca ordinario. En el centro haba una gran mesa escritorio, y delante de ella un
silln tapizado.
ste dijo el archivero ser su despacho por el momento; ignoro todava si ms
adelante trabajar en la otra sala azul donde usted grit el nombre de mi hija. Pero
necesito ante todo, cerciorarme de su aptitud para realizar la labor de modo
satisfactorio.
Se anim Anselmo, y, ya sereno, se sac del bolsillo, no sin cierta suficiencia y
seguro de que su extraordinario talento agradara al archivero, sus dibujos y escritos
caligrficos. Apenas hubo examinado el viejo la primera hoja, un manuscrito en
cursiva inglesa elegantsimo, cuando sonri de un modo extrao y sacudi la
cabeza. Repiti el mismo gesto al observar cada una de las hojas siguientes. El
estudiante Anselmo enrojeci, y cuando ya la sonrisa era ostensiblemente burlona y
despectiva, exclam despechado:
No parece el seor archivero muy contento de mis pobres talentos.
Mi querido seor Anselmo replic el archivero Lindhorst. No cabe duda de que
posee usted excelentes aptitudes para las artes caligrficas, pero veo que de
momento habr de contar ms con su diligencia y buena voluntad que con su
destreza. La culpa puede ser tambin de los deficientes materiales que emplea.
El estudiante Anselmo se puso a hablar de su pericia, generalmente reconocida, de
su tinta china y de sus plumas de ave. Entonces el archivero Lindhorst, alargndole
la hoja inglesa, le dijo:
Juzgue usted mismo! Anselmo qued como herido por un rayo al contemplar su
escritura, que ahora se le apareca verdaderamente detestable; no haba la menor
curvatura en los rasgos, ni un perfil, ni la ms mnima proporcin entre las letras
maysculas y minsculas; Ms an: verdaderas patas de gallo, de una torpeza
propia de escolares, acababan de estropear las lneas un tanto aceptables. Y
adems prosigui el archivero Lindhorst su tinta china no tiene consistencia se
remoj el dedo en un vaso lleno de agua, y al pasarlo ligeramente sobre las letras,
stas desaparecieron sin dejar rastro; al estudiante Anselmo le pareci que un
monstruo lo estrangulaba; no poda pronunciar una palabra; permaneca inmvil, con
la desgraciada hoja en la mano, hasta que el archivero Lindhorst, soltando la
carcajada, dijo: Bueno, no se desanime, seor Anselmo; lo que hasta ahora no
pudo lograr, tal vez lo consiga en mi casa. Adems dispondr de un material mejor.
Empiece confiado el trabajo.
El archivero sac un lquido negro de color extrao, que ola de manera
caracterstica, plumas extremadamente afiladas y una hoja de una blancura y lisura
especiales; luego sac un manuscrito arbigo de un armario cerrado con llave, y tan
pronto como Anselmo se sent a trabajar, el archivero abandon la sala. El

estudiante haba copiado ya muchos escritos rabes, por lo cual la primera tarea no
le pareci difcil.
Cmo vinieron a parar las patas de gallo a mi bonita cursiva inglesa, slo Dios y el
archivero Lindhorst lo saben se dijo; pero apostara la cabeza a que no son de mi
mano.
Con cada palabra bien trazada que iba apareciendo en el pergamino creca su
nimo y, con ste, su destreza. No caba la menor duda de que con aquellas plumas
se escriba maravillosamente, y la misteriosa tinta flua dcil y negra como ala de
cuervo sobre el pergamino de deslumbrante blancura. Mientras trabajaba, aplicado y
concentrando la atencin, iba sintindose cada vez ms a sus anchas en el solitario
aposento; se hallaba completamente absorto en su labor cuando, al dar las tres, el
archivero lo llam a la sala contigua, donde haba preparado primorosamente la
comida. Durante ella, el archivero Lindhorst estuvo de un humor excelente; pregunt
por los amigos del estudiante Anselmo, el vicerrector Paulmann y el registrador
Heerbrand y cont de este ltimo cosas verdaderamente divertidas. El estudiante
Anselmo bebi muy a gusto unas copas de aejo vino del Rin que le prestaron ms
locuacidad que de costumbre. Al sonar las cuatro se levant para ir a continuar su
trabajo, puntualidad que pareci agradar al archivero Lindhorst. Si antes de comer le
haba sido fcil la copia de los signos arbigos, ahora la labor andaba como sobre
ruedas; l mismo no comprenda la rapidez y facilidad con que era capaz de imitar
los retorcidos rasgos de aquella escritura extica. Pero tena la impresin de que de
lo ms hondo del corazn, una voz le susurraba estas palabras:
|Ay!, seras capaz de esto si no la llevases en el alma y el pensamiento, si no
creyeses en ella, en su amor?
Y, como suaves notas cristalinas, perciba un susurro que recorra toda la sala:
Estoy cerca de ti; cerca, cerca; te ayudo, s animoso, s constante, querido
Anselmo; trabajo contigo, para que seas mo!
Y al tiempo que se senta encantado con estos sones, se le hacan ms inteligibles
los misteriosos signos; apenas necesitaba ya mirar el original; le pareca como si la
escritura estuviese ya puesta, dbilmente marcada, en el pergamino, y como si todo
su trabajo se redujera a reseguirla en negro con mano experta. As continu
trabajando, rodeado de aquellos deliciosos sones alentadores, como de un delicado
hlito, hasta que el reloj dio las seis y el archivero Lindhorst entr en la habitacin.
Se acerc a la mesa con una singular sonrisa; Anselmo se levant en silencio
mientras el viejo segua mirndolo con burlona expresin. Pero tan pronto como
hubo visto la copia, su sonrisa se convirti en una expresin de solemne gravedad y
se le contrayeron todos los msculos. No pareca el mismo. Los ojos, que de
ordinario le fulguraban como brasas ardientes, miraban ahora a Anselmo con
indescriptible dulzura, un tinte rosado cubra sus plidas mejillas, y en vez de su
acostumbrada irona, sus labios, delicados y bien modelados, parecan abrirse para
pronunciar palabras amables y alentadoras. Toda su figura se engrandeci, y
dignific; la amplia bata de noche le caa majestuosa en anchos pliegues, sobre el
pecho y los hombros y a travs d los blancos bucles que le cubran la frente se
entrelazaba una fina diadema de oro.

Joven comenz el archivero en tono solemne, antes de que lo sospecharas he

reconocido los lazos misteriosos que te atan a lo que es ms caro y sagrado.
Serpentina te ama, y un extrao destino, cuyos hilos manejan potencias enemigas,
quedar cumplido cuando ella sea tuya y cuando recibas, como obligada dote, el
puchero de oro que le pertenece. Pero slo luchando ganars la dicha de una vida
alta. Te acechan principios adversos, y slo la fuerza interior con que resistas a sus
ataques podr salvarte del ludibrio y la destruccin. Trabajando aqu cumplirs tu
perodo de aprendizaje; la fe y el conocimiento te conducirn al prximo objetivo si te
mantienes firme en lo que has de iniciar. Lleva fielmente en tu alma a la que te ama,
y vers las maravillas del puchero de oro y sers feliz para siempre. Adis! El
archivero Lindhorst te espera maana a las doce en tu gabinete.
Empuj suavemente al estudiante hasta la puerta, que luego cerr y el mozo se
encontr en la habitacin en que haba comido y cuya nica puerta sala al pasillo.
Aturdido por tan extraordinarios acontecimientos, Anselmo se qued parado frente a
la puerta, cuando, encima de su cabeza, se abri una ventana y, al levantar l la
mirada, vio al archivero Lindhorst en su chaquetn gris claro, como lo viera de
ordinario, que le grit:
Eh, querido Anselmo!, en qu est pensando? Es que el rabe no se le va de la
cabeza?. Haga el favor de saludar de mi parte al seor vicerrector Paulmann si
acaso va por su casa, y vuelva maana a las doce en punto. Los honorarios de hoy
estn en el bolsillo derecho de su chaleco.
En efecto, all encontr el estudiante Anselmo el reluciente ducado, mas no sinti por
ello ninguna alegra.
No s lo que saldr de todo esto se dijo para sus adentros; aunque todo sea una
ilusin loca y un espectro, lo cierto es que en mi alma vive y palpita mi amada
Serpentina, y antes de abandonarla prefiero la muerte, pues s que mi pensamiento
es eterno, y ningn principio adverso puede destruirlo; y acaso el pensamiento es
otra cosa que el amor de Serpentina?

Velada sptima
De cmo el vicerrector Paulmann vaci la pipa y se fue a dormir. Rembrandt y Brueghel. El espejo
encantado y la receta del doctor Eckstein contra una enfermedad desconocida

Finalmente, el vicerrector Paulmann vaci la pipa y dijo:

Es hora de acostarse.
S asinti Vernica inquieta por la tardanza de su padre en retirarse, pues eran ya
ms de las diez.
Apenas el vicerrector estuvo en su habitacin y la reposada respiracin d Paquita
dio seales de que se hallaba profundamente dormida. Vernica, que haba

simulado acostarse, volvi a levantarse en silencio, se visti, se puso el abrigo y

sali sigilosamente a la calle. Desde el momento en que Vernica abandon la casa
de la vieja Lese, no haba dejado de pensar en Anselmo, y ella misma no saba cul
era aquella extraa voz interior que le repeta constantemente que su resistencia
proceda de una persona enemiga que lo tena atado con lazos que Vernica poda
romper por los medios ocultos de las artes mgicas. Su confianza en la vieja Liese
fue creciendo da tras da, e incluso la impresin de inquietud y horror fue
desapareciendo; todo lo maravilloso y raro de sus relaciones con la vieja le pareca
slo como un reflejo de un mundo inslito y novelesco que le atraa de un modo
irresistible. Por esto tom la firme decisin de correr la aventura de la noche del
equinoccio, aun desafiando el peligro de que se descubriera su ausencia del
domicilio paterno y de verse metida en mil complicaciones desagradables. Por fin
haba llegado la noche fatal en que la vieja Liese le prometiera su ayuda, y Vernica,
familiarizada desde haca das con la idea de aquella nocturna peregrinacin, se
sinti enteramente animada. Pas como una flecha por las calles solitarias,
desafiando la tempestad que ruga y la lluvia que le azotaba el rostro. Con sonido
tenebroso dio el reloj las once, y Vernica se encontr ante la casa de la vieja.
Queridita, ya ests aqu? Espera! gritaron desde arriba, y en seguida apareci
la vieja en la puerta, cargada con un cesto; tras ella iba el gato. Vamos, pues, a
hacer lo que conviene y puede prosperar si se hace en la noche propicia as
diciendo, la mujer cogi con su mano fra a la temblorosa Vernica y le entreg el
cesto, mientras ella cargaba con un caldero, un trpode y una pala.
Cuando llegaron a campo descubierto no llova ya, pero la tormenta, que haba
arreciado, bramaba en los aires. Un espantoso lamento sala de las negras nubes,
que se agrupaban en veloz carrera y lo envolvan todo en la ms profunda
obscuridad. Pero la vieja segua andando a paso rpido, mientras gritaba con voz
chillona:
Alumbra, alumbra, pequeo!
Entonces, relmpagos azules estallaban y se cruzaban ante ellas, y Vernica se dio
cuenta de que el gato saltaba delante de ellas lanzando chispas luminosas y oy su
lgubre maullido en un momento en que la tempestad amainaba. La muchacha se
senta desfallecer; le pareca como si unas garras glidas se le clavaran en las
entraas, pero hizo un esfuerzo para sobreponerse, y, agarrndose ms fuertemente
a la vieja, dijo:
Hay que llegar hasta el fin, suceda lo que suceda.
As te quiero, hijita! replic la mujer, mantente firme y te dar algo hermoso, y a
Anselmo por aadidura! por fin se detuvo la vieja y dijo: Ya hemos llegado.
Cav un agujero en el suelo, ech en l carbones y puso encima el trpode, y sobre
l el caldero; todo ello acompaado de una extraa mmica mientras el gato daba
vueltas a su alrededor, lanzando por la cola un arco de fuego. Pronto empezaron a
arder las brasas, y no tardaron en salir las llamas azules por debajo del trpode.
Vernica tuvo que quitarse el abrigo y el velo y agacharse junto a la vieja, que le
apret fuertemente ambas manos y clav en ella su fulgurante mirada. Los raros
objetos que la vieja haba sacado del cesto y echado en el caldero empezaron a

hervir y espumear. Flores, metales, hierbas, animales, no haba modo de

distinguirlos. La vieja solt a Vernica, y con una cuchara de hierro, removi la masa
hirviente, mientras Vernica, obediente a sus rdenes, clavaba la mirada en el fondo
del caldero, fijo el pensamiento en Anselmo. La vieja ech en la caldera ms metales
y un mechn de pelo de Vernica junto con una pequea sortija que haba llevado
mucho tiempo; todo ello sin dejar de lanzar gritos incomprensibles, que resonaban
lgubremente en la noche, acompaados de los maullidos del gato, que segua
describiendo sus crculos.
Me gustara que t, lector benvolo, hubieses estado viajando hacia Dresde la noche
del 21 de Septiembre. En vano trataras, al llegar la noche, de retenerte en la ltima
estacin; el amable ventero te dira que llueve mucho y amenaza tormenta y que,
adems, no es prudente viajar en plena obscuridad en la noche del equinoccio; pero
t, sin hacerle caso, te dirs:
Si le doy al postilln un escudo de propina, cuanto ms a la una estar en Dresde,
donde me espera una buena cena y una blanda cama en el ngel de Oro, o en el
Holmo, o en el Ciudad de Naumburg.
Avanzando en plenas tinieblas, ves pronto a lo lejos brillar una luz extraa. Al
acercarte distingues un crculo de fuego, y en su centro, junto a un caldero del que
sale un espeso vapor y fulgurantes rayos rojos, estn sentadas dos figuras
humanas. El camino pasa precisamente por el fuego, pero los caballos resoplan y se
encabritan; el postilln ruega y fustiga a los animales, pero stos no se mueven del
sitio. T instintivamente te apeas del coche y avanzas corriendo unos pasos.
Entonces distingues claramente a la grcil y esbelta muchacha que, en un blanco
traje de noche, se arrodilla. La tempestad ha soltado sus trenzas, y el largo cabello
castao obscuro flota libre al aire. Entre el resplandor de las llamas que suben
debajo del trpode aparece su rostro angelical empalidecido mortalmente por el
terror, como por un ro helado y en la mirada fija, en las cejas arqueadas, en la boca
abierta que intilmente quiere proferir el grito de angustia de su pecho oprimido por
un tormento indecible, adivinas t su espanto, su terror. Levanta sus manecitas
convulsivamente como si suplicara a su ngel de la Guarda proteccin contra los
monstruos infernales que, obedeciendo al conjuro poderoso, van a aparecer de un
momento a otro. As est, inmvil como una estatua de mrmol. Frente a ella,
acurrucada en el suelo, hay una mujer larguirucha, esculida, de tez bronceada, con
nariz de ave de rapia y centelleantes ojos gatunos; del negro manto que la
envuelve, salen desnudos los brazos huesudos y, mientras con la mano agita el
caldo infernal, no cesa de rer y gritar con voz chillona, tanto, que no permite or el
ruido de la tempestad. Estoy seguro, lector amable, que, aunque no conozcas el
miedo, se te habran puesto los pelos de punta ante aquel cuadro digno de
Rembrandt o de Pieter Brueghel. Tu mirada no podra apartarse de aquella don cella
aprisionada por fuerzas infernales, y una sacudida elctrica, a travs de todas tus
fibras nerviosas encendera en ti, con la velocidad del rayo, la valerosa idea de
desafiar a las potencias misteriosas encerradas en aquel crculo de fuego; en ella se
desvanecera tu miedo y espanto que puede decirse seran los mismos
engendradores de aquel propsito. Entonces te parecera que eres el ngel protector
que invocaba la pobre joven sumida en mortal angustia; que debas sacar del bolsillo
la pistola y matar de un tiro a la vieja, sin ms prembulos. Mas pensando esto
gritaras: Alto!, o bien: Qu pasa ah?, o Qu diablos estis haciendo?. El

postilln toca el cuerno estrepitosamente, la vieja se hace una bola, precipitndose

en el caldero, y todo se desvanece en una nube de vapor. No s si hubieras podido
encontrar a la muchacha que buscabas vidamente en plenas tinieblas, pero s
habras destruido el fantasma de la bruja y disuelto el crculo mgico en que
Vernica se haba aventurado imprudentemente. Mas ni t ni otro ser humano acert
a pasar por aquel camino en la tempestuosa noche del veintiuno de septiembre,
favorable a las artes de hechicera, y Vernica hubo de permanecer junto al caldero,
muerta de angustia, hasta que finalizase la obra. Se daba perfecta cuenta de los
aullidos y bramidos que sonaban a su alrededor; oa mil voces hostiles que mugan y
chillaban en horrible confusin; pero no levant los ojos, pues presenta que la visin
de las cosas ttricas y espantosas que la rodeaban podran sumirla en incurable
locura. La vieja haba cesado de remover en el caldero, el vapor se haca menos
denso y, al fin, slo una leve llama espirituosa brill en el fondo del recipiente.
Entonces exclam la vieja:
Vernica, hija ma, querida ma! Mira al fondo...! Qu ves?, qu ves?
Vernica no estaba en condiciones de responder, no obstante le pareca que en el
caldero se movan desordenadamente toda clase de figuras confusas, que poco a
poco fueron hacindose ms precisas y concretas, hasta que, de pronto, apareci en
el fondo de la marmita el estudiante Anselmo, mirndola amablemente y tendindole
la mano. Entonces grit ella:
Ah, es Anselmo, es Anselmo!
Rpidamente abri la vieja una espita que tena la vasija y un chorro de metal
ardiente sali silbando y crepitando y fue a verterse en un pequeo molde que haba
al lado. Se incorpor la vieja de un brinco y danzando con gestos salvajes y horribles
comenz a gritar:
Terminada est la obra; gracias, pequeo... has montado la guardia...! Hu, hu!
Ya viene, mtalo a mordiscos, mtalo a mordiscos!
Pero en el aire reson un fuerte ruido; pareca como si descendiera un guila
monstruosa dando violentos aletazos, y alguien grit con voz espantosa:
Vamos, vamos, canalla, fuera, todos a casa!
La vieja se desplom dando un aullido y Vernica perdi el sentido. Cuando volvi
en s era pleno da, estaba acostada en su cama, y a su lado Paquita, con una taza
de t humeante le deca.
Pero hermana, dime qu es lo que te pasa. Llevo ms de una hora junto a ti y se
dira que desvaras de calentura, sin hacer otra cosa que gemir y suspirar. Nos
tienes a todos inquietos. Por tu causa, nuestro padre no ha ido hoy a clase; volver
en seguida con el doctor.
Vernica tom el t en silencio y mientras lo sorba se le aparecan de nuevo
claramente las horribles imgenes de la noche.
Entonces lo que tanto me ha angustiado ha sido slo una pesadilla? Pero estoy
segura de que anoche fui a casa de la vieja; no era el veintiuno de septiembre?

Pero seguramente ayer estaba ya muy enferma, y todo eso habrn sido
imaginaciones; he enfermado por estar pensando constantemente en Anselmo y en
la vieja hechicera que se hizo pasar por Lese para engaarme.
Paquita, que haba salido, entr de nuevo llevando el abrigo de Vernica,
completamente empapado.
Mira, hermana, lo que ha pasado con tu abrigo; durante la noche, la tempestad
habr abierto la ventana y volcado la silla sobre la que estaba colocado. Debe de
haber entrado mucha lluvia, pues la prenda est chorreando.
Aquellas palabras afectaron profundamente a Vernica, pues comprendi que no
haba sido vctima de una pesadilla, sino que haba estado en casa de la vieja real y
verdaderamente. La sobrecogi un miedo extrao, y un escalofro de fiebre recorri
todos sus miembros. Temblando convulsivamente, se cubri con fuerza con la
colcha; entonces sinti que un objeto duro le apretaba sobre el pecho, y, al cogerlo
con la mano, le pareci que era un medalln. Lo sac cuando Paquita se hubo
retirado con el abrigo y vio que era un espejito circular de metal muy bruido. Es un
regalo de la vieja, exclam vivamente, y tuvo la impresin de que la reconfortaban
unos rayos de fuego que, saliendo del espejo, penetraban en su interior. Cesaron los
escalofros, y la muchacha sinti un gran bienestar. No poda dejar de pensar en
Anselmo; cuanto ms se concentraba en l su pensamiento, ms cariosamente le
sonrea su imagen desde el espejito, como un retrato en miniatura. Pero pronto le
pareci que no vea ya la imagen, sino al propio estudiante Anselmo en persona.
Estaba sentado en una habitacin alta y extraamente amueblada, y escriba con
afn, Vernica quiso acercarse a l y, dndole un golpecito en el hombro decirle:
Seor Anselmo, levante la vista, estoy aqu. No pudo hacerlo, pues daba la
impresin de estar rodeado por un brillante ro de fuego; pero al fijarse con atencin,
vio que eran slo grandes infolios de lomo dorado. Por fin consigui que Anselmo se
fijase en ella; le pareci como si tuviera que concentrarse para recordarla, pero
finalmente sonri y dijo:
Ah, es usted, querida seorita Paulmann! Pero, por qu a veces se comporta
como una culebrilla?
Vernica no pudo reprimir una carcajada al or aquellas extraas palabras; entonces
se despert como de un profundo sueo, apresurndose a ocultar el espejito al ver
que se abra la puerta y entraban en la habitacin el vicerrector Paulmann y el doctor
Eckstein. ste se dirigi inmediatamente a la cama, tom el pulso a Vernica y, tras
un largo rato de cavilosa meditacin, dijo:
Vaya, vaya! acto seguido escribi una receta, volvi a tomar el pulso a la
muchacha y, repitiendo Vaya, vaya!, se retir; de aquellas exclamaciones del
doctor Eckstein no pudo sacar en claro el vicerrector lo que en realidad le ocurra a
Vernica.

Velada octava

La habitacin de las palmeras. Los destinos de una desdichada salamandra. Cmo la negra pluma
acarici a una remolacha y cmo el registrador Heerbrand se emborrach.

El estudiante Anselmo llevaba ya varios das trabajando en casa del archivero

Lindhorst, y aquellas horas de labor eran para el las ms felices de su vida. Rodeado
constantemente de agradables sones, de las palabras estimulantes de Serpentina, y
sintiendo a menudo el contacto suave de un hlito pasajero, lo invada un
sentimiento de bienestar jams experimentado, que a menudo se intensificaba hasta
convertirse en una suprema bienaventuranza. Se haban borrado de su pensamiento
toda contrariedad, toda pequea preocupacin de su existencia llena de privaciones,
y en la nueva vida que, como bajo un nuevo Sol esplendente, se le haba abierto,
comprenda todas las maravillas de un Mundo ms elevado, maravillas que antes lo
haban llenado de extraeza e incluso de pavor. La labor de copia avanzaba
rpidamente, y cada vez le pareca ms que lo que trazaba sobre el pergamino eran
signos que conoca desde haca muchsimo tiempo, por lo cual apenas necesitaba
mirar el original para reproducirlo con la ms escrupulosa exactitud. Fuera de la hora
de la comida, el archivero Lindhorst se dejaba ver raramente, pero siempre
compareca en el preciso momento en que Anselmo acababa de terminar los ltimos
signos de un manuscrito; entonces le entregaba otro y volva a marcharse en
silencio, despus de haber removido la tinta con un palillo negro y cambiado las
plumas usadas por otras nuevas y primorosamente afiladas. Un da en que, al sonar
las doce, Anselmo haba subido ya las escaleras, encontr cerrada la puerta por la
que entraba de ordinario, y el archivero Lindhorst se present procedente de otra
direccin, vestido con su fantstico batn de brillantes flores. Dijo en alta voz:
Hoy entrar usted por aqu, estimado Anselmo, pues tenemos que ir a la sala
donde nos aguardan los maestros de Bhogovotgita.
Sigui por el corredor, conduciendo a Anselmo a travs de los mismos aposentos y
salas que la vez primera. El estudiante volvi a admirar la maravillosa belleza del
jardn, pero se dio cuenta de que algunas raras flores de las obscuras matas eran en
realidad insectos de brillantes colores que, abriendo y cerrando las alitas, danzaban
y giraban rpidamente en mezcolanza, dando la sensacin de que se acariciaban
mutuamente con sus trompas. En cambio, las aves de plumaje color de rosa v azul
celeste seguan convertidas en flores perfumadas, y el olor que esparcan suba de
sus clices en deliciosas notas musicales, que se mezclaban con el murmullo de los
lejanos surtidores y el susurro de los altos arbustos y rboles, en armoniosos
acordes llenos de una lastimera nostalgia. Las burlonas aves que la primera vez
tanto le haban importunado y humillado volvieron a revolotear en torno de su
cabeza, gritando incesantemente con sus finas voces:
Eh, eh, seor estudiante, seor estudiante, no lleve tanta prisa! No vaya mirando
las nubes, podra caerse de narices. Eh, eh!, seor estudiante, pngase el peinador,
el to Bho va a rizarle el tup.
Y as siguieron en sus absurdos despropsitos hasta que Anselmo hubo salido del
jardn. Por fin, el archivero Lindhorst entr en la sala azul celeste; el prfido con el
puchero de oro haba desaparecido, y en su lugar haba una mesa cubierta con un

tapete de terciopelo morado, sobre el cual se encontraban los materiales de

escritura ya conocidos de Anselmo y, delante, un silln que haca juego con la mesa.
Querido seor Anselmo dijo el archivero Lindhorst; ha copiado ya varios
manuscritos, rpida y exactamente, a mi completa satisfaccin; se ha ganado mi
confianza. Pero lo ms importante est todava por hacer: es la copia o, por mejor
decirlo, la reproduccin de ciertas obras escritas en signos especiales, que guardo
en esta sala y que slo en ella pueden ser copiadas. Por eso, desde hoy, tra bajar
usted aqu; pero tengo que recomendarle la mxima atencin y el mayor cuidado; un
trazo equivocado o, lo que no me permita el cielo, una mancha en el original,
acarrearan su desgracia.
Anselmo observ que de los dorados troncos de las palmeras salan pequeas hojas
de color verde esmeralda; el archivero cogi una de ellas, y Anselmo vio entonces
que la hoja era en realidad un rollo de pergamino, que el archivero despleg y
extendi sobre la mesa, delante de l. El estudiante se admir no poco de los signos
singularmente entrelazados, y al ver los muchsimos puntitos, rayas y trazos que
parecan representar plantas, musgos o animales, sinti casi que le faltaba el valor
necesario para reproducir todo aquello con exactitud, y qued sumido en profunda
cavilacin.
nimo, joven! lo exhort el archivero; si tienes fe constante y amas de verdad, te
ayudar Serpentina.
Su voz tena un sonido metlico, y al levantar Anselmo la mirada, sobresaltado, vio
ante s al archivero Lindhorst en la majestuosa figura que se le haba aparecido en la
primera visita a la Biblioteca. Impulsado de reverente respeto, Anselmo pens que
deba hincarse de rodillas; pero de repente el archivero Lindhorst se remont a lo
alto de una palmera y desapareci entre las hojas esmeraldas. El estudiante
Anselmo comprendi que le haba hablado el prncipe de los espritus, el cual se
haba subido luego a su estudio, tal vez a conferenciar con los rayos que le enviaran
algunos planetas, con mensajes sobre su destino y el de Serpentina.
Tambin cabe sigui pensando que le esperen noticias de las fuentes del Nilo, o
que lo visite algn mago venido de Laponia. Todo lo que yo tengo que hacer es
entregarme diligentemente al trabajo.
Y empez a estudiar los extraos signos del rollo de pergamino. La maravillosa
msica del jardn resonaba a su alrededor, inundndolo de deliciosos y suaves
perfumes; oa tambin los parloteos de las aves burlonas, pero sin entender sus
palabras, con gran alivio de su parte. A veces tambin le pareca or resonar en la
habitacin las hojas verde-esmeralda de las palmeras y ver brillar las campanillas
cristalinas que oyera bajo el saco aquel memorable da. Asombrosamente
reconfortado con aquellas luces y sonidos, Anselmo se concentraba cada vez ms
intensamente en la copia del pergamino. Pronto naci en su interior la intuicin de
que aquellos signos no podan significar otra cosa que sobre el casamiento de la
Salamandra con la serpiente verde. Oy entonces un fuerte y triple acorde de claras
campanas de cristal.
Anselmo, querido Anselmo!

Le lleg un susurro procedente de las hojas, y, de pronto, oh, milagro!, por el tronco
de la palmera se desliz la serpiente verde.
Serpentina, adorada Serpentina! exclam Anselmo como en xtasis; conforme la
observaba, la vea convertida en una muchacha bellsima, que se le acercaba
mirndolo ansiosamente con unos ojos azul obscuro como los que vivan en su
interior.
Las hojas parecan inclinarse y ensancharse, brotaban espinas de todos los troncos,
pero Serpentina se deslizaba escurrindose hbilmente entre ellas, recogiendo su
flotante ropaje de mil colores tornasolados, de forma que, adhirindolo al cuerpo
esbelto, nunca quedaba prendido en las espinas y puntas salientes de las palmeras.
Se sent junto a Anselmo en su misma silla, enlazndolo con un brazo y
estrechndose contra l, de modo que senta el aliento de sus labios y el elctrico
calor de su cuerpo.
Querido Anselmo comenz Serpentina, ahora ya eres casi del todo mo; por tu fe
y por tu amor me has conseguido, y te traigo el puchero de oro que nos har felices
para siempre.
Oh, mi dulce, mi amada Serpentina! respondi Anselmo; si te tengo a ti, qu
me importa todo lo dems? Si eres ma, gustoso me sumergir en todo lo prodigioso
y extrao que me desconcierta desde el momento en que te vi;
Ya s prosigui Serpentina que las cosas extraas y enigmticas con que mi
padre, llevado de su humor y capricho, te ha rodeado, te han producido miedo y
terror; pero yo espero que no se repetirn, pues he venido aqu, Anselmo querido,
slo para explicarte y aclararte todo lo que necesitas saber para conocer a mi padre
y, sobre todo, para que te des cuenta exacta de la naturaleza y condicin suya y ma.
A Anselmo le pareca hallarse tan indisolublemente ligado a aquel cuerpo divino y
adorado, que slo con l poda moverse, y que era slo el latido de su pulso el que
haca estremecer sus fibras y sus nervios; escuchaba cada palabra suya, que le
llegaba hasta lo ms ntimo de su alma y, como un rayo luminoso, lo encenda en un
gozo celestial. Su brazo rodeaba el cuerpo esbelto entre los esbeltos, pero la
brillante tela tornasolada de su vestido era tan lisa, tan escurridiza, que daba la
sensacin de que iba a deslizrsele fcil y rpidamente, y slo aquella idea lo haca
temblar.
Ah, no me abandones, deliciosa Serpentina! exclam involuntariamente: t sola
eres mi vida!
Hoy no me marchar hasta que te haya contado lo que, en tu amor por m, puedas
comprender replic Serpentina. Has de saber, amado mo, que mi padre
desciende de la raza sobrenatural de las salamandras, y que yo debo mi vida a su
amor por la serpiente verde. En tiempos remotsimos, reinaba en el pas mgico de
Atlntida el poderoso prncipe de los espritus, Fsforo, a quien servan los espritus
elementales. Una vez la Salamandra (espritu), al que el prncipe amaba por encima
de todos los dems era mi padre paseando por el magnfico jardn que la madre
de Fsforo haba adornado, oy cmo un alto lirio cantaba con voz suave: Cierra
los ojos, hasta que te despierte mi amado, el viento maanero. Se acerc; al con-

tacto de su aliento abrasador, el lirio abri sus ptalos y dej ver a la hija del lirio, la
serpiente verde que dormitaba en su cliz. La Salamandra se enamor en seguida
de la hermosa serpiente y la rapt al lirio, cuyo aroma se esparci por todo el jardn,
llamando en lamentos a su hija querida. La Salamandra la haba llevado al palacio
de Fsforo, al que suplic: Csame con mi amada, pues ha de ser ma para
siempre. Loco!, qu es lo que pides? le replic el prncipe de los espritus: Has
de saber que en un principio el lirio fue mi amada y rein conmigo, pero la chispa
que vert en ella amenazaba con aniquilarla, y slo la victoria sobre el dragn negro
que ahora tienen encadenado los espritus de la Tierra logr salvar al lirio, cuyas
hojas fueron lo bastante fuertes para encerrar la chispa y conservarla en su seno.
Pero si abrazas a la verde serpiente, tu ardor consumir su cuerpo, y un nuevo ser,
que germinar rpidamente, saldr de ti. La Salamandra no hizo caso de la
advertencia del prncipe de los espritus; dominado por un deseo abrasador,
estrech en sus brazos a la verde serpiente; sta qued reducida a cenizas, de las
que surgi un ser alado, que rpido desapareci por el aire. Entonces acometi a la
Salamandra la locura de la desesperacin y se ech a correr por el jardn lanzando
fuego y llamas, quemando, en su furia salvaje, las flores ms hermosas y llenando el
espacio con sus lamentos. El prncipe de los espritus, airado, sujet a la
Salamandra y le dijo: Tu fuego se ha consumido, extintas son tus llamas, cegados
tus rayos, desciende ahora a los espritus terrenales, que te hostiguen, te
escarnezcan y te guarden prisionera hasta que el elemento gneo vuelva a
encenderse y surja de la Tierra contigo como un nuevo ser. La pobre Salamandra
se abati apagada, pero entonces se present el viejo espritu terrenal, jardinero de
Fsforo, y dijo: Seor, quin ms que yo tiene que quejarse de la Salamandra?
No he engalanado con mis metales ms hermosos las bellas flores que ella
quem? No he cuidado diligente sus brotes y puesto en ellos esplndidos colores?
Y, pese a todo, siento compasin por la pobre Salamandra, a quien slo el amor,
que tambin a ti, oh, seor!, ha cautivado, pudo arrastrar a la desesperacin que
destruy el jardn. Levntale ese castigo tan duro! Su fuego est por de pronto
extinguido replic el prncipe de los espritus. En los desventurados tiempos en
que el lenguaje de la Naturaleza no sea ya inteligible a la desgraciada especie
humana; en que los espritus elementales, relegados a sus alejadas regiones, slo
podrn hablar al hombre en sordos acordes; cuando, apartados del crculo
armonioso, slo un afn infinito le dar una vaga nocin del reino maravilloso que
podra serle concedido habitar; si an vivieran en su alma la fe y el amor en aquellos
tiempos desventurados, digo, volver a encenderse la substancia gnea de la
Salamandra, pero slo germinar en el humano ser, e, identificndose con la vida
mezquina, habr de soportar todas sus aflicciones. Habr de quedarle no solamente
el recuerdo de su condicin primera, sino que revivir en santa armona con toda la
Naturaleza, comprender sus prodigios y dispondr del poder de los espritus
aliados. Encontrar de nuevo al pie de unos lirios a la serpiente verde, y el fruto de
su unin con ella sern tres hijas, que se manifestarn a los humanos en la figura de
la madre. En primavera se ocultarn en el sombro saco, desde el cual lanzarn al
aire sus melodiosas voces cristalinas. Si entonces, en la poca msera y desgraciada de la insensibilidad interior, se encuentra un joven que comprenda su
canto; si una de las culebrillas lo mira con ojos amorosos y su mirada enciende en l
el presentimiento de la lejana tierra milagrosa a la que puede elevarse una vez que
se haya desprendido de la carta de la existencia ordinaria, si con el amor por la
serpiente nace en l la fe en el milagro de la Naturaleza, la fe de su propia existencia

dentro de tal prodigio, entonces la serpiente ser suya. Pero slo cuando se hayan
encontrado tres jvenes de esta clase y se hayan desposado con las tres hermanas,
la Salamandra podr librarse de la pesada carga y volver a sus hermanos.
Permteme, seor dijo el espritu terrenal, que regale a esas tres hijas algo que
alegre sus vidas con sus esposos. Cada una recibir de m un puchero de
preciossimo metal, que bruir con rayos extrados del diamante; en su brillante
superficie se reflejar nuestro reino maravilloso, en perfecta armona con la
Naturaleza toda; ser una imagen deslumbrante y soberbia; pero de su interior
saldr, en el momento del desposorio, un lirio rojo, cuya flor eterna envolver con su
perfume suave al joven que se haya hecho digno de tal distincin. Pronto
comprender entonces su lenguaje y las maravillas de nuestro reino, y habitar con
la amada en la Atlntida. Ya sabes, querido Anselmo, que mi padre es la
Salamandra, de quien te he hablado. Pese a su excelsa naturaleza, hubo de
someterse a las nfimas exigencias de la vida ordinaria; de ah sus frecuentes
accesos del mal humor con que atormenta a muchos. A menudo me ha dicho que
para la ntima disposicin de nimo que el prncipe de los espritus, Fsforo, puso
como condicin al matrimonio conmigo y con mis hermanas, existe actualmente una
expresin, que, por desgracia, suele tergiversarse; se llama el cndido espritu
potico. Muchas veces se encuentra esta manera de ser en muchachos que, por la
sencillez de sus costumbres y porque carecen de eso que se ha dado en llamar
mundologa, son objeto de las burlas del vulgo. Ah, querido Anselmo!, t
comprendiste mi canto bajo el saco y mi mirada; t amas a la serpiente verde,
crees en m y quieres ser mo para siempre. El hermoso lirio brotar del puchero de
oro, quedaremos felizmente unidos y habitaremos dichosos en la Atlntida. Sin
embargo, no puedo ocultarte que en la horrible lucha que se desarroll con las
salamandras y los espritus terrenales escap el dragn negro, que huy por los
aires. Cierto que Fsforo lo volvi a sujetar, pero de las negras plumas que en el
curso de la pelea se dispersaron por el suelo, nacieron espritus adversos, que por
doquier hacen la guerra a las salamandras y a los espritus de la Tierra. Aquella
mujer que tan mal te quiere, querido Anselmo, y que, como mi padre sabe muy bien,
aspira a poseer el puchero de oro, debe su vida al amor de una de las mencionadas
plumas por una zanahoria. Conoce su origen y su poder, pues en las quejas y
convulsiones del dragn cautivo se le revelan los misterios de muchas
constelaciones, y se sirve de todos los medios para obrar de fuera adentro, mientras
que mi padre la combate con los rayos que brotan del interior de la Salamandra. Ella
recoge todos los principios nocivos que se encierran en las plantas perjudiciales y en
animales ponzoosos, y mezclndolos bajo una constelacin propicia, crea visiones
horribles, que llenan de miedo la mente del hombre y lo someten al poder de los
demonios que engendr el dragn al ser vencido en la lucha. Gurdate de la vieja,
Anselmo querido; es tu enemiga, porque tu condicin cndida ha destruido ya
algunos de sus hechizos perversos. Seme fiel, pronto llegars a la meta!
Oh, mi Serpentina, mi Serpentina! exclam Anselmo. Cmo podra yo dejarte!
Cmo podra no amarte eternamente!
Un beso le abras la boca; se sobresalt como despertando de un profundo sueo;
Serpentina haba desaparecido; estaban dando las seis, y l sinti remordimientos
por no haber copiado nada; preocupado por lo que dira el archivero, mir la hoja y,
oh, milagro!, la copia del misterioso manuscrito estaba felizmente terminada; y al
examinar atentamente los signos, le pareci que acababa de reproducir la narracin

de Serpentina acerca de su padre, el favorito del prncipe de los espritus, Fsforo,

en el pas maravilloso de Atlntida. Entonces entr el archivero Lindhorst con su
abrigo gris claro, el sombrero en la cabeza y el bastn en la mano; mir el
pergamino copiado por Anselmo, tom polvo de rap y dio sonriendo:
Ya me lo figuraba. Bueno, ah tiene el ducado, seor Anselmo; vmonos ahora a los
baos de Linke. Sgame.
El archivero atraves rpido el jardn en el que haba un barullo tal de cantos, gritos,
silbidos y charloteo, que el aturdido estudiante dio gracias al cielo cuando se
encontr en la calle. Apenas haban caminado unos pasos cuando se encontraron
con el registrador Heerbrand, que se uni a ellos amigablemente. Frente a la puerta
de la ciudad llenaron las pipas, que traan consigo; el registrador se lament por no
llevar encima encendedor, pero el archivero exclam malhumorado:
Qu diablos de encendedor! Aqu tiene usted todo el fuego que quiera y
chasqueando los dedos, brotaron de ellos grandes chispas, que encendieron en un
momento el tabaco.
Estos trucos de la qumica dijo el registrador Heerbrand, mientras el estudiante
Anselmo pensaba, no sin un temblor interno, en las salamandras.
En los baos de Linke, el registrador se bebi tanta cerveza, que, hombre plcido y
callado de ordinario, se puso a cantar canciones estudiantiles con voz de falsete y a
preguntar a todos los presentes si eran o no amigos suyos, hasta que, al fin, el
estudiante Anselmo lo acompa a su casa, cuando ya el archivero Lindhorst haca
buen rato que se haba marchado.

Velada novena
El estudiante Anselmo entra en razn. La tertulia del ponche. De cmo el estudiante Anselmo tom al
vicerrector Paulmann por un bho, provocando su indignacin. La mancha de tinta y sus
consecuencias.

Todas las cosas raras y maravillosas que ocurran al estudiante Anselmo lo haban
situado al margen de la existencia ordinaria.
Apenas vea a ningn amigo y cada maana esperaba con impaciencia que dieran
las doce para encerrarse en su Paraso. No obstante, mientras todo su ser se
concentraba en su amada Serpentina y en el hechizado Mundo del archivero
Lindhorst, a veces se acordaba involuntariamente de Vernica, e incluso le pareca
que se le acercaba ruborosa y le deca cmo lo amaba y cmo se esforzaba por
librarlo de los fantasmas que se burlaban de l. A veces tena la impresin de que un
poder extrao se le impona y lo arrastraba hacia la olvidada Vernica a la que no
tena ms remedio que seguir por donde ella quisiera como si estuviese encadenado
a la muchacha. Precisamente la noche que sigui al da en que Serpentina se le
haba presentado por primera vez en forma de bellsima muchacha para revelarle el

extraordinario misterio del casamiento de la Salamandra con la serpiente verde,

Vernica se le apareci con ms claridad que nunca. S, hasta que se despert no
se dio cuenta de que todo haba sido un sueo; haba credo ver realmente a
Vernica a su lado lamentndose, con expresiones que le llegaron al alma, de que l
sacrificara su amor verdadero a unas apariciones fantsticas fruto tan slo de su
perturbacin mental y que, adems, seran causa de su desgracia y perdicin.
Vernica estaba ms atractiva que nunca; le costaba gran esfuerzo apartarla de la
imaginacin y aquel estado de nimo provocaba en l un tormento que esper
mitigar con un paseo matinal. Una misteriosa fuerza mgica lo llev a la Puerta de
Pirna, y ya se dispona a torcer por un callejn, cuando el vicerrector Paulmann, que
caminaba detrs de l, lo llam:
Eh, eh, querido Anselmo! Amice, amice! Dnde se mete usted, por amor del
cielo, que no se le ve por ninguna parte? No sabe que Vernica tiene grandes
deseos de volver a cantar con usted? Vamos, vngase! Si ya llevaba camino de mi
casa!
El estudiante Anselmo no tuvo ms remedio que acompaar al vicerrector. Al llegar a
la casa sali a recibirlos Vernica, pulcra y primorosamente vestida, por lo cual el
vicerrector Paulmann le pregunt sorprendido:
Caramba, qu acicalada! Esperabas alguna visita? Pues aqu te traigo al seor
Anselmo.
Cuando el estudiante, muy comedido y gentil bes la mano de Vernica, sinti una
ligera presin que, como una corriente de fuego, recorri sus fibras y nervios.
Vernica era la gracia y la alegra personificada y cuando Paulmann se hubo retirado
a su despacho supo animar de tal modo a Anselmo con sus bromas y sus picaros
donaires, que el joven perdi toda su timidez y acab correteando por la habitacin
con la alegre muchacha. Pero como siempre sola sucederle, intervino el demonio de
la torpeza que lo hizo chocar contra la mesa y derribar el lindo costurero de
Vernica. Lo recogi Anselmo, la tapa se haba levantado dejndole ver un espejito
redondo de metal en el que se contempl con especial agrado. Vernica se le acerc
por detrs, le puso la mano sobre el brazo, y, estrechndose fuertemente contra l,
se mir a su vez en el espejo por encima del hombro del joven. Le pareci entonces
a ste que se entablaba una lucha en su interior; pensamientos, imgenes,
relampagueaban y se esfumaban; el archivero Lindhorst, Serpentina, la serpiente
verde... Al fin todo se fue aquietando, lo confuso fue aclarndose y estructurndose
en una nocin clara y precisa. Se percat de que en quien haba estado pensando
constantemente era en Vernica; que la figura que se le haba aparecido la vspera
en la sala azul era tambin Vernica, y que la fantstica leyenda del casamiento de
la Salamandra con la serpiente verde slo la haba escrito y en modo alguno se la
haban relatado. Se admir de sus desvaros y los atribuy al estado de exaltacin
de su alma, llena de amor por Vernica, y al trabajo que se realizaba en casa del
archivero Lindhorst, cuyas habitaciones estaban siempre impregnadas de aquellos
perfumes embriagadores. Se ri de buena gana de aquella descabellada
imaginacin de creerse enamorado de una culebrilla y tomar a todo un archivero
Lindhorst por una Salamandra.
S, s, es Vernica! exclam en voz alta; pero el volver la cabeza se encontr con
los ojos azules de la muchacha, en los que brillaban el amor y el deseo.

Un sordo ay!, escap de los labios de la doncella, que un instante despus

abrasaban los suyos.
Oh, dichoso de m! suspir el arrobado estudiante; lo que ayer so hoy lo veo
convertido en realidad.
As, querrs casarte realmente conmigo, cuando seas consejero de Corte?
pregunt Vernica.
Desde luego! respondi el estudiante Anselmo, al tiempo en que rechinaba la
puerta y el vicerrector Paulmann entraba, diciendo:
Bien, estimadsimo maese Anselmo, hoy no lo suelto; se contentar con una sopa,
y luego Vernica nos preparar un delicioso caf que tomaremos en compaa del
registrador Heerbrand, el cual prometi venir.
Oh!, seor vicerrector repuso el estudiante Anselmo, no sabe acaso que debo
ir a copiar en casa del archivero Lindhorst?
Mire, amice replic el vicerrector Paulmann sacando el reloj del bolsillo, que
marcaba las doce y media.
El estudiante vio que era ya demasiado tarde para ir a. casa del archivero Lindhorst,
y se someti a los deseos del vicerrector, tanto ms a gusto cuanto que tendra el
da entero para contemplar a Vernica y recibir de ella ms de una mirada
disimulada y ms de un afectuoso apretn de manos y quizs algn que otro beso.
Tan imperiosos y acuciantes eran ya los deseos del estudiante Anselmo, que se
senta cada vez ms animoso y a sus anchas, a medida de que se iba persuadiendo
que se vera libre de todas aquellas fantsticas visiones que, verdaderamente, lo
podan haber llevado por el camino de la locura. El registrador Heerbrand se
present despus de comer y cuando hubieron tomado caf y empez a obscurecer
dio a entender sonriendo y frotndose las manos satisfecho, que traa algo que,
mezclado por las bellas manos de Vernica y preparado en debida forma, como si
dijramos foliado y rubricado, sera del gusto de todos en aquella velada fresca de
octubre.
Muestre, pues; esas cosas misteriosas que trae consigo, estimado registrador dijo
el vicerrector Paulmann; y el registrador Heerbrand, metiendo mano en el bolsillo de
su gabn, sac, en tres tiempos, una botella de arac, limones y azcar.
Apenas media hora despus, un delicioso ponche humeaba sobre la mesa de los
Paulmann. Vernica escanci la bebida, y entre los amigos se iniciaron animadas y
alegres charlas. Pero tan pronto como el espritu del ponche subi a la cabeza de
Anselmo, revivieron en su imaginacin las maravillosas y extraas visiones de los
ltimos tiempos. Vio al archivero Lindhorst en su batn de damasco, brillando como
el fsforo; vio la sala azul celeste, las doradas palmeras; otra vez le pareci que
deba creer en Serpentina: todo ruga y fermentaba en su interior. Vernica le ofreci
un vaso de ponche, y l, al cogerlo, toc la mano de la doncella. Serpentina,
Vernica!, suspir. Se sumi en profundos sueos, pero el registrador Heerbrand
exclam en voz en grito:

El archivero Lindhorst es un viejo asombroso que nadie entiende. Pero, en fin,

viva! Brindemos, seor Anselmo.
El estudiante, arrancado de sus sueos, se levant y chocando su copa con la del
registrador, dijo:
Esto se debe, dignsimo seor registrador, a que el seor archivero Lindhorst es en
realidad una salamandra, que asol en un arrebato de ira el jardn del prncipe de los
espritus, Fsforo, porque le haba escapado la serpiente verde.
Qu? Cmo? pregunt el vicerrector Paulmann.
As continu Anselmo, por eso est condenado a ser archivero real y residir aqu,
en Dresde, con sus tres hijas, que no son sino unas culebrillas de color verde do rado
que van a solearse en los sacos, cantan tonadas seductoras y atraen a los jvenes,
como las sirenas.
Maese Anselmo, maese Anselmo! exclam el vicerrector Paulmann, est usted
chiflado? Qu tonteras est diciendo, por amor de Dios?
Pues tiene razn intervino el registrador Heerbrand; ese tipo, el archivero, es
una maldita salamandra, que lanza chispas de los dedos, chispas que os hacen un
agujero en el abrigo como una esponja de fuego! S, s, tienes razn, hermanito
Anselmo, y quien no lo crea es mi enemigo! y el registrador Heerbrand peg un
puetazo tan fuerte sobre la mesa, que las copas tintinearon.
Registrador! Se ha vuelto loco? grit el vicerrector airado-. Seor estudiante,
seor estudiante, qu est tramando otra vez?
Ay exclam el estudiante, usted es solo un pajarraco, un bho que riza los
tups, seor vicerrector!
Cmo? Yo un pajarraco? Un bho? Un peluquero? grit, enojadsimo, el
vicerrector. Seor mo, usted est loco, loco!
Pero la vieja no cesa de fastidiarlo! grit el registrador Heerbrand.
S, la vieja es poderosa interrumpi el estudiante Anselmo a pesar de su bajo
origen, pues su padre no es sino una vieja pluma, y su madre, una despreciable
zanahoria; pero la mayor parte de su poder lo debe a unas criaturas malvolas,
canalla ponzoosa que la rodea.
Eso es una infame calumnia exclam Vernica lanzando fuego por los ojos. La
vieja Liese es un hada, y el gato negro no es una criatura malvada, sino un joven
ilustrado de refinadas costumbres y primo hermano suyo.
Puede la Salamandra comer sin chamuscarse la barba y consumirse
miserablemente? pregunt el registrador Heerbrand.
No, no! grit el estudiante Anselmo, en jams de los jamases podr hacerlo; y la
serpiente verde me ama, pues yo soy un alma cndida y me he mirado en los ojos
de Serpentina.

El gato se los sacar exclam Vernica.

Salamandra, Salamandra los domina a todos, a todos! bram el vicerrector
Paulmann en el colmo de la ira. Es que estoy en una casa de locos? Estoy loco
yo tambin? Qu estupideces estoy diciendo? S, yo tambin estoy loco, loco! y,
levantndose de un salto, de un tirn se arranc la peluca de la cabeza y la arroj al
techo con tanta violencia que los aplastados tirabuzones chirriaron y los polvos se
esparcieron por la habitacin.
Entonces el estudiante Anselmo y el registrador Heerbrand, cogiendo la ponchera y
las copas, las tiraron contra el techo con gran ruido y alborozo, y los cascos salieron
volando en todas direcciones.
Vivat Salamandra... pereat, pereat la vieja... romped el espejo de metal, sacad los
ojos al gato! Avecillas, avecillas de los aires, eheu, eheu, evoe, Salamandra!
As gritaban y vociferaban los tres, como posesos, cada cual por su lado. Paquita
huy llorando a lgrima viva, mientras Vernica yaca sobre el sof, transida de dolor
y de pena. En esto se abri la puerta, se hizo repentinamente el silencio y entr un
hombrecillo vestido con un pequeo abrigo gris. En su cara se reflejaba una extraa
gravedad, y en ella se destacaba, sobre todo, una saliente nariz curvada que
sostena un gran par de anteojos. Llevaba tambin una peluca tan estrambtica, que
ms pareca una gorra de plumas.
Hola!, buenas noches! grazn el cmico personajillo. Est aqu el estudiante
seor Anselmo? El seor archivero de Lindhorst le enva sus ms atentos saludos y
le comunica que hoy lo ha esperado en vano, pero le ruega encarecidamente que
maana no falte a la hora acostumbrada.
Dicho esto, sali de nuevo y todos se dieron perfecta cuenta de que el grave
hombrecillo era en realidad un papagayo gris. El vicerrector Paulmann y el
registrador Heerbrand soltaron una carcajada que reson por todo el aposento
mientras Vernica gema y lloraba, presa de pena indescriptible, y el estudiante
Anselmo sobrecogido de ntimo espanto, y sin conciencia de sus actos, sala de la
casa y recorra las calles sin rumbo concreto. Mecnicamente entr en su cuarto.
Poco despus entr Vernica, calmada y cariosa, y le pregunt por qu, en su
estado de exaltacin, la haba atormentado de aquel modo; le dijo que deba
guardarse de nuevas imaginaciones mientras trabajase en casa del archivero
Lindhorst.
Buenas noches, mi querido amigo susurr Vernica, rozndole apenas los labios
con un beso.
l quiso rodearla con los brazos, pero la visin haba desaparecido, y el mozo
despert contento y animoso. No tuvo ms remedio que rerse de los efectos del
ponche; mas al pensar en Vernica, se sinti lleno de un sentimiento agradable.
Slo a ella se dijo debo el haberme curado de mis absurdas quimeras.
Realmente no estaba mucho ms cuerdo que aquel que crea ser de cristal, o aquel
otro que no sala de su habitacin por miedo a ser devorado por las gallinas, pues se
imaginaba ser un grano de cebada. En cuanto sea consejero, me casar, sin ms,
con la seorita Paulmann y ser dichoso.

Al presentarse al medioda en casa del archivero Lindhorst y atravesar el jardn, se

sorprendi de que todo aquello hubiera podido parecerle tan raro y maravilloso, pues
ahora vea solo ordinarias plantas de tiesto, como geranios, mirtos y otras
semejantes. En lugar de las brillantes y abigarradas aves que solan importunarlo,
ahora revoloteaban slo algunos gorriones, que levantaron una gritera
incomprensible y desagradable al observar la presencia de Anselmo. La sala azul se
le present muy distinta y no entenda cmo aquel color chilln y los dorados troncos
de las palmeras, tan artificiosas, con sus raras hojas centelleantes, pudieran haberle
gustado por un momento. El archivero lo mir con una extraa sonrisa irnica y le
pregunt:
Bueno, qu tal el ponche de ayer, mi digno Anselmo?
Ah!, seguramente el papagayo le habr... replic el estudiante avergonzado; pero
se interrumpi pensando que tambin la presencia del pajarraco deba de haber sido
una alucinacin.
Bah, si yo estaba en la tertulia! exclam el archivero Lindhorst; no me vio?
Cierto que con el alboroto que armaron ustedes por poco salgo de all descalabrado;
pues me encontraba precisamente en la ponchera cuando el registrador la cogi
para estrellarla contra el techo, y tuve que refugiarme a toda prisa en la pipa del
vicerrector. Bueno, adis, seor Anselmo. Aplquese; le pagar el ducado tambin
por el da perdido en atencin a lo bien que ha trabajado hasta ahora.
Cmo es posible que el archivero ensarte tales disparates?, se dijo el estudiante
para su adentros; y se sent a la mesa dispuesto a iniciar la copia del manuscrito,
que, como de costumbre, el archivero haba desplegado delante de l. En el
pergamino vio tantos rasgos y garabatos entrelazados, como un jeroglfico que no
ofreca a la vista un solo punto de referencia... Tuvo la impresin de que le sera
imposible reproducirlos. Observando atentamente el pergamino, le pareci ms bien
un mrmol veteado o una piedra salpicada de musgo. Pese a ello, se decidi a
probar suerte, mojando confiado la pluma en la tinta china; pero al no fluir sta,
sumergi de nuevo la pluma con un movimiento impaciente y... Oh, santo cielo!, una
enorme mancha cay sobre el original. Con estrpito brot de la mancha un rayo
azul, que serpenteando por la sala con gran estruendo, fue a dar en el techo.
Entonces de las paredes sali un denso vapor, las hojas empezaron a rumorear,
como azotadas por el viento, y de ellas bajaron disparados centelleantes basiliscos
en medio de un fuego que, incendiando el vapor, produjo una masa de llamas que
rode a Anselmo en una especie de danza crepitante. Los troncos dorados de las
palmeras se transformaron en gigantescas serpientes, que entrechocaban las
horribles cabezas con estridentes sones metlicos y envolvan al joven con sus
cuerpos escamosos.
Loco! Sufre ahora el castigo por el impdico delito que cometiste! as grit la voz
terrible de la coronada Salamandra, que, como rayo cegador en medio de las llamas,
apareci encima de las serpientes, cuyas abiertas fauces arrojaron cataratas de
fuego sobre Anselmo; ste tuvo la sensacin de que aquellas corrientes gneas se
solidificaban en torno a su cuerpo y se transformaban en una rgida masa de hielo.
Al mismo tiempo que se le ateran los miembros al contrarsele progresivamente,
perda el conocimiento. Cuando volvi en s no poda moverse; estaba como
rodeado de un resplandor brillante, contra el que chocaba su mano o cualquier parte

del cuerpo que moviera. Ay!, estaba prisionero en una botella de cristal muy bien
tapada, sobre una estantera de la biblioteca del archivero Lindhorst.

Velada dcima
Las penalidades del estudiante Anselmo en la botella de cristal. Vida feliz de los estudiantes de Santa
Cruz y pasantes. La batalla en la biblioteca del archivero Lindhorst. Victoria de la Salamandra y
liberacin del estudiante Anselmo.

No creo que t, benvolo lector, te hayas encontrado alguna vez encerrado en una
botella de cristal, a menos que fuera en el curso de alguna de esas pesadillas que a
veces, mientras dormimos, nos juegan tan malas pasadas. De ser as,
comprenders fcilmente la afliccin de nuestro pobre estudiante Anselmo; pero si
nunca has tenido sueos de esta clase, te ruego que, para complacernos a m y a
Anselmo, dejes que tu fantasa se concentre por unos momentos en el frasco. Te
sientes baado por un brillo deslumbrante, todos los objetos a tu alrededor te
parecen iluminados por radiantes colores del arco iris; todo vibra, vacila y se
estremece en este resplandor; t flotas, inmvil y rgido como en el seno de un ter
helado que te agarrota, de modo que el cuerpo, muerto, no obedece a las rdenes
del espritu. Cada vez ms pesada, la abrumadora carga oprime tu pecho; tu
respiracin va consumiendo el poco aire que llena an el estrecho espaci; tu pulso
late cada vez con ms violencia y, acuciado por un terror angustioso, cada nervio
palpita sangrando en lucha mortal. Compadece, lector benigno, al estudiante
Anselmo que hubo de sufrir este martirio inenarrable en su prisin de cristal; adems
saba que la muerte no haba de libertarlo, pues cada maana, al enviar el Sol sus
luminosos y apacibles rayos a la sala volva a despertar del profundo desmayo en
que lo sumiera el exceso de dolor y entonces comenzaba de nuevo su tormento. No
poda mover ningn miembro y sus pensamientos chocaban contra el vidrio,
ensordecindolo con desafinados sones, y en lugar de las palabras que otras veces
el alma sola pronunciar en su interior, oa slo el apagado rumor de la locura. Al fin
grit, desesperado:
Oh, Serpentina, Serpentina, slvame de este Infierno! y le pareci or leves
suspiros que se depositaban en la superficie del frasco, como verdes hojas
transparentes de saco; cesaron los ruidos, desapareci el brillo deslumbrador y
respir ms libremente. No soy yo el culpable de la pena que estoy sufriendo?
No he pecado contra ti, adorada Serpentina? No he abrigado indignas dudas
sobre tu existencia? No perd la fe y, con ella, todo, todo lo que deba darme la
felicidad? Ay! Ahora ya nunca sers ma, he perdido el puchero de oro, nunca ms
podr contemplar sus maravillas! Si pudiera verte una vez ms, y or tu dulce voz,
querida Serpentina! as se lamentaba el estudiante Anselmo, dolorido
profundamente, cuando alguien dijo a su lado:
No s qu es lo que quiere, seor estudiante. Por qu se lamenta de esta forma?

El estudiante Anselmo se percat entonces de que a su lado, en el mismo anaquel,

haba otras cinco botellas, en cuyo interior vio a tres alumnos de la Santa Cruz y a
dos pasantes.
Ah, seores mos y compaeros en la desgracia! exclam. Cmo pueden
mostrarse tan tranquilos, tan satisfechos, como parece por sus rostros alegres? Aqu
estn encerrados como yo en botellas de cristal, sin poder menearse, ni siquiera
pensar nada razonable sin que se origine un barullo tan grande, que no parece sino
que va a estallar la cabeza. Pero ustedes seguramente no creen en la Salamandra
ni en la serpiente verde.
Est desbarrando, seor estudiante replic uno de los alumnos. Nunca
estuvimos tan bien como ahora, pues los ducados que nos paga ese loco archivero
por sus enmaraadas copias nos vienen de perlas; ya no aprendemos de memoria
coros italianos; nos vamos todos los das a la taberna de Jos u otra cualquiera, nos
tomamos buenos vasos de cerveza doble, miramos a las muchachas bonitas,
cantamos como estudiantes de verdad el Gaudeamus igitur y nos lo pasamos
estupendamente.
Estos seores tienen razn intervino un pasante, tambin yo estoy bien provisto
de ducados, como este querido colega de mi lado, y me paseo tranquilamente por
las vias en vez de estar metido entre cuatro paredes extendiendo documentos.
Pero, dignsimos seores mos! exclam el estudiante Anselmo, no se dan
cuenta que estn todos encerrados en frascos de cristal y no pueden moverse y
mucho menos salir de paseo?
Al or esto, los alumnos de la Santa Cruz y los pasantes soltaron una sonora
carcajada, diciendo:
Este estudiante est loco; imagina encontrarse en una botella de cristal cuando en
realidad est en el puente del Elba, mirando el agua. Sigamos nuestro camino.
Ay! suspir el estudiante, stos nunca vieron a la hermosa Serpentina; ignoran
lo que es la libertad y la vida en la fe y el amor; por eso no sienten la opresin de. la
crcel donde la Salamandra encerr la insensatez de sus almas vulgares; pero yo,
infeliz de m, perecer en el oprobio y la miseria si no me salva aqulla a quien tanto
amo.
Entonces susurr la voz de Serpentina en la habitacin:
Anselmo, cree, ama, espera!
Y cada sonido penetraba en la prisin de Anselmo, ablandando y ensanchando el
cristal, con lo cual el pecho del cautivo poda moverse y respirar. La angustia de su
situacin fue disminuyendo y comprendi que Serpentina lo amaba todava y que
solo ella haca soportable su permanencia en aquella crcel de cristal. No hizo caso
a sus frvolos compaeros de infortunio y concentr todas sus potencias y sentidos
en su adorada Serpentina. De pronto le lleg del lado opuesto un sordo rumor y al
poco rato advirti que proceda de una vieja cafetera con la tapa medio rota,
colocada enfrente de l en un pequeo armario. Al mirar con mayor atencin fueron
dibujndose los repugnantes rasgos de una arrugada cara de vieja hasta que de

pronto apareci frente al estante la vendedora de manzanas de la Puerta Negra.

Rea sarcsticamente y gritaba con voz chillona:
Vaya, vaya, hijito! Aguantars ahora? Has cado en el cristal! No te lo predije
hace tiempo?
Brlate cuanto quieras, bruja maldita! respondi el estudiante Anselmo, T
tienes la culpa de todo, pero la Salamandra acabar contigo, zanahoria asquerosa!
Uy, uy! repuso la vieja, no seamos tan orgullosos! T pisoteaste a mi hijita, t
me quemaste la nariz, pero con todo te quiero bien, bribn, porque antes fuiste un
hombre juicioso y mi hijita te ama. Pero no podrs salir de la botella si no es con mi
ayuda. No puedo alcanzarte, pero mi comadre la Rata, que vive encima de ti en el
techo, partir con los dientes la tabla que te sostiene, caers al suelo, y yo te
recoger en mi delantal para que no te rompas las narices, y te llevar volando a la
seorita Vernica, con quien has de casarte cuando seas consejero de Corte.
Aprtate de m, engendro de Satans! grit colrico el estudiante Anselmo. Slo
tus artes diablicas me llevaron a cometer el crimen que ahora estoy purgando. Pero
lo soportar todo con paciencia, pues slo aqu puedo estar, donde mi amada
Serpentina me prodiga su cario y sus consuelos yelo, vieja, y desesprate!
Desafo tu poder, amar slo a Serpentina, no ser consejero de Corte, no mirar a
Vernica, que a travs de ti me lleva al mal. Si la serpiente verde no puede ser ma,
morir de deseo y de dolor. Mrchate!, mrchate, monstruo asqueroso!
La vieja solt una carcajada, que reson en todo el aposento, y luego dijo:
Entonces qudate ah y pirdete; pero es hora de poner manos a la obra, pues mi
objeto aqu es otro.
Se quit el manto negro que la cubra y qued repugnantemente desnuda; luego se
puso a describir crculos, y empezaron a caer grandes volmenes en folio, de los
cuales arrancaba hojas de pergamino y, pegndolos hbilmente unos a otros se las
coloc en el cuerpo, quedando vestida con una extraa coraza de escamas
multicolores. Del tintero que estaba sobre la mesa sali el gato negro lanzando
fuego y maullando fue al encuentro de la vieja que, jubilosa, desapareci con l por
la puerta. Anselmo observ que haba ido a la sala azul y no tard en or unos
silbidos y aullidos lejanos; las aves del jardn gritaban y el papagayo graznaba:
Auxilio, auxilio! Ladrones, ladrones!
En aquel instante volvi a entrar la vieja en la biblioteca, saltando con el puchero de
oro al brazo y gritando con gestos horribles:
Suerte, suerte, hijito, mata la serpiente verde! Anda, hijito, anda!
Le pareci a Anselmo or un gemido profundo, y la voz de Serpentina; se sinti
posedo de espanto y desesperacin. Reuniendo todas sus fuerzas, presion sobre
el cristal con tanta violencia, que sus nervios y venas pareca que iban a saltar; un
sonido vibrante recorri la habitacin, y el archivero se present en la puerta en su
reluciente batn de damasco.
Ea, ea! Canalla; fantasmas estpidos, brujeras! Ea! grit.

Los pelos de la vieja se erizaron como cerdas, sus ojos brillaron con fuego infernal y
apretando los afilados dientes de su enorme boca, silb a travs de ellos:
Vivo, vivo, fuera, fuera! rindi en son de burla y apretando el puchero de oro
contra el cuerpo, al tiempo que sacaba de l puados de tierra y los arrojaba al
archivero; pero la tierra, al contacto con el batn, se converta en flores, que caan al
suelo; entonces se encendieron en grandes llamas los lirios del ropaje, y el archivero
empez a lanzar los lirios ardientes contra la bruja, que aullaba de dolor; pero al
pegar saltos y sacudir su coraza de pergamino, se apagaban y caan reducidos a
cenizas. Duro contra l, hijo! chill la vieja, y el gato, pegando un gran brinco, se
arroj sobre el archivero; mas el papagayo gris le sali al encuentro, cogindolo con
el pico por el pescuezo con tal fuerza, que un chorro de sangre ardiente brot del
cuello, y la voz de Serpentina grit:
Salvado, salvado!
La vieja, furiosa y desesperada, se lanz contra el archivero, tirando el puchero
detrs de s y dispuesta a clavar las garras de sus largos dedos esculidos en su
adversario, pero ste se despoj rpidamente de la bata y la arroj contra la vieja.
Brotaron entonces chisporroteantes llamas azules, silbando y rugiendo, de las hojas
de pergamino y la vieja se revolc entre alaridos desesperados, tratando de
apoderarse del puchero y de arrancar nuevas hojas de los libros para ahogar las
ardientes llamas, y cuando logr arrojar sobre s tierra y hojas de pergamino, se
extingui el fuego. Pero entonces, como del interior del archivero, salieron rayos
luminosos contra la bruja.
Ea, ea, nimo, la victoria es de la Salamandra! tron la voz del archivero, y otros
cien rayos zigzaguearon formando crculos de fuego en torno de la vieja, que no
cesaba en sus chillidos.
Bramando y gritando luchaban el gato y el papagayo, hasta que ste, asestando
fuertes aletazos a su adversario lo tir al suelo y sujetndolo con sus robustas
garras, se las clav tan profundamente, que la vctima gritaba y gema presa de
angustia mortal; con el fuerte pico le sac los ojos de los cuales brot ardiente
espuma. Una espesa humareda se elev del lugar donde la vieja yaca bajo la bata y
sus aullidos y espantosos gritos lastimeros resonaban a gran distancia. Se disip el
humo, que al esparcirse desprenda un hedor penetrante; el archivero levant la bata
y debajo de ella apareci una vil zanahoria.
Respetado seor archivero, aqu le traigo al enemigo vencido dijo el papagayo
presentando a su amo un pelo negro, que llevaba en el pico.
Muy bien, amigo mo respondi el archivero, aqu yace tambin mi derrotada
enemiga; ahora haga el favor de cuidar de lo dems. Hoy recibir como pequeo
obsequio seis cocos y unos anteojos nuevos, pues, por lo que veo, el gato le ha roto
los cristales.
Viva muchos aos, mi venerable amigo y protector! exclam el papagayo
contentsimo y cogiendo la zanahoria con el pico sali volando por la ventana que el
archivero haba abierto para dejarle paso; ste, levantando el puchero de oro, grit
con voz recia:

Serpentina, Serpentina!
Pero cuando el estudiante Anselmo, muy contento por el exterminio de la
despreciable vieja, causa de su perdicin, mir al archivero, se le apareci
nuevamente la elevada y mayesttica figura del prncipe de los espritus, que lo
observaba con una indescriptible expresin de gallarda y dignidad.
Anselmo dijo el prncipe de los espritus, no fuiste t el culpable de tu
escepticismo, sino el principio maligno que trat de penetrar en ti y de ponerte mal
contigo mismo. Has ganado mi confianza; s, pues, libre y feliz.
Un rayo recorri el interior de Anselmo, el maravilloso acorde de las campanas de
cristal reson ms fuerte que las otras veces, vibraron sus fibras y nervios... aquel
acorde se fue intensificando en el recinto, el frasco que aprisionaba a Anselmo salt
a pedazos y el mozo se precipit en brazos de su adorada Serpentina.

Velada onceava

El enojo del vicerrector Paulmann ante la locura desatada en su familia. Cmo el registrador
Heerbrand lleg a ser consejero de Corte, y no obstante la intensa helada, se present en zapatos y
medias de seda. Las declaraciones de Vernica. Peticin de mano junto a la sopera humeante.

Pero dgame usted, dignsimo seor registrador, cmo se nos pudo subir ayer a la
cabeza ese maldito ponche y hacernos cometer tantas sandeces.
As habl el vicerrector Paulmann al da siguiente cuando entr en la habitacin,
llena an de los cacharros rotos, en cuyo centro la desdichada peluca flotaba en el
ponche con sus tirabuzones deshechos. Despus de marcharse precipitadamente el
estudiante Anselmo, el vicerrector Paulmann y el registrador Heerbrand haban
seguido errando y tambalendose por la sala, gritando como endemoniados y
dndose de cabezadas, hasta que Paquita logr llevar a la cama a su padre
mareado, mientras el registrador se desplomaba exhausto sobre el sof que
Vernica haba abandonado para refugiarse en su dormitorio. El registrador
Heerbrand se haba atado el pauelo en torno de la cabeza y plido y melanclico
dijo gimoteando:
Ay, digno seor vicerrector, no fue el ponche tan estupendamente preparado por la
seorita Vernica, no! Este endiablado estudiante tiene la culpa de todo. No ha
reparado usted que hace ya mucho tiempo que est mente captus? Pero, no sabe
que la locura se contagia? Un loco hace otros muchos; perdone, pero es un viejo
proverbio. Sobre todo cuando se han tomado unos vasitos, se cae fcilmente en la
extravagancia, instintivamente se hacen tonteras y se imitan las acciones del loco
director. Creer, vicerrector, que todava siento vrtigo cuando pienso en el
papagayo gris?

Bah! lo interrumpi el vicerrector, bromas pesadas! Era el viejo fmulo del

archivero, aquel hombre menudito, que se haba puesto un abrigo gris y vena en
busca del estudiante Anselmo.
Todo es posible repuso el registrador Heerbrand, pero he de confesarle que me
siento muy desconcertado; toda la noche he estado oyendo extraos bramidos y
silbidos.
Era yo dijo el vicerrector, que ronco muy fuerte.
Tal vez fuera eso asinti el registrador. Pero, vicerrector, vicerrector! Pero no sin
motivo quise preparar ayer una pequea fiesta; slo que ese Anselmo lo estrope
todo. Usted no sabe, oh, vicerrector, vicerrector! y el registrador, levantndose de
un brinco, se arranc el pauelo de la cabeza, abraz al vicerrector, le apret
fogosamente la mano, repitiendo en tono que parta el alma: Oh, vicerrector!
cogi sombrero y bastn y se march precipitadamente.
Lo que es ese Anselmo no entrar ms por mi puerta se dijo el vicerrector
Paulmann para sus adentros, pues est claro que con su incorregible chifladura
saca de quicio a las mejores personas. Hasta el registrador ha cado en estas
sandeces; hasta ahora yo he sabido preservarme, pero el diablo, que ayer hizo de
las suyas aprovechndose de nuestro estado un tanto alborotado, podra al fin
salirse con las suyas. As, pues, apage Satans! Fuera Anselmo!
Vernica estaba muy ensimismada, de sus labios no sala una palabra; nicamente
sonrea de cuando en cuando con expresin extraa y prefera estar sola.
sta lleva a Anselmo en el alma dijo el vicerrector con enfado. Mejor es que no
se deje ver; s que Anselmo me teme; por eso no viene.
Estas ltimas palabras las pronunci el vicerrector en voz alta y a Vernica, que
estaba presente, se le saltaron las lgrimas, mientras deca suspirando:
Ay! Cundo va a poder venir Anselmo? Tiempo ha que se encuentra encerrado
en una botella de cristal.
Qu? Cmo? exclam el vicerrector Paulmann. Dios mo, Dios mo!
Tambin ella desbarra como el registrador? Pronto estallar todo! Oh, maldito,
condenado Anselmo!
Y sali corriendo en busca del doctor Eckstein, el cual examin a la muchacha,
limitndose luego a sonrer y repetir:
Vaya, vaya! pero no recet nada, y slo .aadi al marcharse: Ataques de
nervios. Se curarn solos. Hay que sacarla al campo, pasearla en coche, distraerla...
Teatro, Nio mimado, Hermanas de Praga. Todo se arreglar!
Raras veces he visto al doctor tan elocuente, pens el vicerrector Paulmann, pues
en realidad estaba francamente locuaz.
Haban transcurrido das, semanas e incluso varios meses desde la desaparicin de
Anselmo; tampoco el registrador Heerbrand se haba vuelto a dejar ver. Por fin, el
cuatro de febrero se present vistiendo traje nuevo del mejor pao, con zapatos y

medias de seda, pese a que el fro era intenssimo, y con un gran ramillete de flores
en la mano. Eran las doce en punto del da, y el vicerrector Paulmann qued muy
sorprendido a la vista de su acicalado amigo. El registrador Heerbrand avanz
solemnemente al encuentro del vicerrector y, abrazndolo, emocionado, dijo:
Hoy, da del santo de su estimada y respetada hija seorita Vernica, vengo
resuelto a decir todo lo que desde hace ya largo tiempo llevo en el corazn. Aquella
desgraciada tarde en que saqu del bolsillo los ingredientes para preparar el maldito
ponche, vena dispuesto a comunicarles una buena noticia y a celebrarla con
general regocijo; entonces saba ya que haba sido nombrado consejero de Corte, la
notificacin de cuyo ascenso tengo ahora, y llevo en el bolsillo la credencial cum
nomine et sigillo principis.
Caramba, caramba, seor regis..., seor consejero de Corte, Heerbrand
tartamude el vicerrector.
Pero usted, digno vicerrector prosigui el ya consejero Heerbrand, puede colmar
mi felicidad. Sepa que desde hace mucho tiempo amo en secreto a la seorita
Vernica, y puedo vanagloriarme de haber recibido de ella ms de una mirada
amable, reveladora de que no le era del todo indiferente. En resumen, seor
vicerrector, yo, el consejero Heerbrand, tengo. el honor de pedirle la mano de su
gentilsima hija la seorita Vernica, con quien suponiendo que usted no se oponga,
pienso casarme en breve.
Vaya, vaya! Seor registr..., seor consejero; quin lo hubiera credo? Bueno, si
Vernica lo quiere, yo por mi parte nada tengo que objetar. Tal vez la melancola que
padece actualmente no es otra cosa sino un secreto amor hacia usted. Ya
conocemos estas bromas.
En esto entr Vernica, plida y descompuesta, como sola estar en aquellos ltimos
tiempos. El consejero Heerbrand dio unos pasos hacia ella, la felicit en un
elocuente discurso y le ofreci el perfumado ramillete junto con un paquetito en el
que, al abrirlo la muchacha, relucieron unos hermosos pendientes. Un momentneo
rubor ti sus mejillas, sus ojos se animaron, y exclam:
Oh, Dios mo! Son los mismos que llev hace varias semanas y que tanto me
gustaban!
Cmo es posible esto? replic el consejero Heerbrand, un tanto desconcertado.
Si apenas hace una hora que he comprado este aderezo, que me ha costado mi
buen dinero, en el callejn del Palacio!
Pero Vernica, sin prestarle atencin, haba corrido al espejo para ver cmo le
sentaban los pendientes. El vicerrector Paulmann, en tono grave, le comunic
entonces el ascenso del amigo Heerbrand y su peticin de mano. Vernica, clavando
en el consejero una penetrante mirada, dijo:
Hace tiempo que saba que usted deseaba casarse conmigo. Sea, pues! Le
ofrezco mi corazn y mi mano, pero antes tengo que revelar a los dos, a mi padre y
a mi prometido, algo que pesa mucho en mi alma; y tengo que hacerlo ahora mismo,
aunque se enfre la sopa que Paquita acaba de llevar a la mesa y sin esperar la
respuesta del vicerrector o del consejero, a pesar de que ambos tenan la palabra en

los labios, prosigui Vernica: Puede creerme, padre querido, cuando le digo que
am a Anselmo de todo corazn. Cuando el registrador Heerbrand, hoy consejero,
asegur que tambin Anselmo poda llegar a serlo, decid que l y no otro sera mi
marido. Sin embargo, pareca que adversos seres extraos se haban propuesto
arrebatrmelo, por lo cual acud a la vieja Liese, mi ex ama y actualmente hbil
hechicera. Ella prometi ayudarme y entregarme a Anselmo. La noche del
equinoccio nos fuimos a la encrucijada, donde ella conjur a los espritus infernales,
y con la cooperacin del gato negro fabricamos un espejito de metal en el que yo
sola poda mirar, con el pensamiento concentrado en Anselmo, para dominarlo por
completo. Pero hoy me arrepiento sinceramente de haber hecho aquello, y renuncio
a todas las artes de Satans. La Salamandra ha vencido a la vieja, yo o sus gritos
lastimeros, pero no haba posibilidad de acudir en su auxilio; en cuanto se
transform en zanahoria y se la comi el papagayo, el espejo metlico se rompi.
Vernica sac de su costurero los dos pedazos del espejo y un rizo, y entregndolo
al consejero, prosigui:
Ah tiene, mi querido consejero, los trozos del espejo; esta noche, a las doce, los
arrojar usted al Elba desde el puente, donde est la cruz, pues all el ro no est
helado. Guarde el rizo fielmente. Juro otra vez que renuncio a todas las artes de
Satans, y de todo corazn deseo a Anselmo que sea feliz, ahora que se ha unido
con la serpiente verde, mucho ms hermosa y ms rica que yo. Prometo amar y
honrar a usted, mi querido consejero, como corresponde a una buena y digna
esposa.
Santo Dios, Santo Dios! exclam, dolorido, el vicerrector Paulmann. Est loca,
est loca! No puede ser consejera de Corte, puesto que est loca!
Nada de eso replic el consejero Heerbrand. S muy bien que la seorita
Vernica tuvo cierta simpata por ese maldito Anselmo, y es posible que un momento
de sobreexcitacin se dirigiese a la bruja que, segn veo, no puede ser otra sino la
cartomntica y moledora de caf de la Puerta del Lago; es decir, la vieja Rauerin.
Tampoco puede negarse que existen artes ocultas cuya malfica influencia obra con
harta intensidad sobre las personas; hace ya mucho tiempo que se conocen; pero lo
que la seorita Vernica nos ha dicho acerca de la historia de la Salamandra y de la
unin de Anselmo con la serpiente verde, debe ser pura y simplemente una alegora
potica, un poema, como si dijramos, en el que expresa su ltimo adis al
estudiante.
Interprtelo como le plazca, excelente seor consejero interrumpi Vernica, tal
vez como un sueo absurdo.
De ninguna manera replic el consejero Heerbrand, pues no ignoro que Anselmo
fue tambin vctima de poderes misteriosos, que lo condujeron a toda suerte de
desatinos y necedades.
El vicerrector, sin poder contenerse ms, exclam, perdida la paciencia:
Basta, por amor de Dios, basta! Es que ha vuelto a trastornarnos el maldito
ponche, o que la locura de Anselmo se nos ha contagiado? Seor consejero, qu
tonteras est diciendo otra vez? Prefiero pensar que es el amor el que lo

transforma, pero esto se cura en seguida con la boda. De lo contrario, sospechara

que tambin usted est desequilibrado, y me preocupara por la descendencia, que
siempre hereda el mal de sus padres. En fin, doy mi paternal bendicin a este feliz
enlace y os permito que os besis como novios.
As se hizo sin ms demora, y los esponsales quedaron formalizados antes de que
la sopa se hubiese enfriado. Pocas semanas despus la seora consejera
Heerbrand estaba sentada tal y como se haba imaginado en das pretritos, en el
mirador de una hermosa casa del Mercado Nuevo, mirando a los elegantes que
transitaban por la calle y que, observndola a travs de sus impertinentes, decan:
Es una mujer divina la seora consejera Heerbrand!

Velada doceava
El castillo que habitaba Anselmo como yerno del archivero Lindhorst, y su vida en l con Serpentina.
Fin.

Me alegr profundamente de la dicha del estudiante Anselmo, que, unido en

estrechsimo lazo a su adorada Serpentina, fue transportado al reino maravilloso y
oculto, que era la patria por la que su pecho, lleno de extraos presentimientos,
haba estado suspirando tanto tiempo. Pero han sido intiles todos mis esfuerzos por
contarte, lector benvolo, las maravillas que rodeaban a Anselmo; intilmente trat
de pintrtelas con palabras, aunque slo fuera de un modo aproximado. Muy a pesar
mo, hube de reconocer la palidez de mi pintura. Me senta aprisionado en la
pequeez de la vida cotidiana; vagaba como un sonmbulo; en una palabra, ca en
aquel mismo estado del estudiante Anselmo, que te describ, estimado lector, en la
velada IV. Mucho me afliga cuando, al repasar las once veladas que haba
conseguido llevar a feliz trmino, pensaba que nunca me sera dado escribir la
duodcima, que haba de ser como la clave de bveda del edificio, pues cada vez
que, al llegar la noche, me sentaba para terminarla, me pareca que unos espritus
malignos tal vez parientes, tal vez primos hermanos de la bruja muerta me ponan
ante los ojos un bruido metal que reflejaba mi yo, plido, trasnochado y melanclico
como el registrador Heerbrand despus de su borrachera de ponche. Entonces
arrojaba lejos la pluma y marchaba a acostarme, para al menos, soar con el
venturoso Anselmo y su amada Serpentina. Llevaba as varias noches cuando,
finalmente, y de modo inesperado, recib del archivero Lindhorst una carta en que
me deca:
Caballero: S que ha relatado usted en once veladas la extraa suerte de mi buen
yerno, el ex estudiante y hoy poeta Anselmo, y que ahora se fatiga intilmente por
explicar en una duodcima algo sobre su existencia feliz en la Atlntida, donde
reside con mi hija en el magnfico castillo que poseo all. Aunque no veo de buen
grado que comunique a los lectores mi verdadera personalidad, pues ello podra
ocasionarme muchas situaciones desagradables en mi condicin de archivero
secreto, e incluso plantear en el colegio la cuestin de hasta qu punto una

Salamandra puede prestar, jurdicamente y con efectos obligados, el juramento de

servidor del Estado, y, sobre todo, de hasta qu punto se le pueden confiar asuntos
positivos y materiales que, segn Gabalis y Swedenborg, son incompatibles con los
espritus elementales; a pesar de que mis mejores amigos rehuirn en adelante mis
abrazos, por temor a que en un momento de furor pueda fulminarlos una chispita
elctrica que les estropease el peinado y el frac dominguero, a pesar de todo esto,
digo, voy a ayudar a Vuestra Excelencia a terminar su obra, ya que en ella se
contienen muchas cosas buenas acerca de mi persona y de mi querida hija casada
lstima que no haya podido colocar tambin a las otras dos!. En consecuencia, si
est firmemente resuelto a escribir la velada duodcima, baje sus cinco tramos de
escalera, salga de su cuarto y venga a mi casa. En la sala azul de las palmeras, que
ya conoce, encontrar los materiales necesarios para escribir, y en pocas palabras
podr informar a los lectores de lo que habr visto; ser mejor para usted que
enzarzarse en la prolija narracin de una vida que conoce slo de odas.
Con toda mi consideracin a Vuestra Excelencia,
la Salamandra Lindhorst,
Real Archivero Secreto.
Este billete, un tanto rudo pero en el fondo amable, del archivero Lindhorst, me llen
de alegra. Cierto es que el admirable viejo pareca estar informado de la extraa
manera por la que yo haba tenido conocimiento del destino de su yerno; manera
que, obligado por el secreto, no puedo revelarte, lector benvolo; pero no le disgust
tanto como yo habra podido temer. Se ofreca incluso a ayudarme a terminar la
obra, de lo cual poda yo deducir con razn que, en el fondo, estaba conforme con
que se diese a conocer el relato de su maravillosa existencia en el Mundo de los
espritus.
Es posible pens que el archivero abrigue la esperanza de conseguir as ms
fcilmente un marido para sus otras dos hijas; quiz prenda la chispa en algn
joven, despertando en l el anhelo por la serpiente verde, que buscar y hallar
luego en el saco el da de la Ascensin. La desgracia acaecida a Anselmo cuando
fue aprisionado en la botella de cristal le servir de advertencia para guardarse de la
duda y el escepticismo.
A las once en punto, pues, apagu mi lmpara y me encamin al domicilio del
archivero Lindhorst, que me aguardaba ya en el vestbulo.
Ya est usted aqu, estimadsimo seor! Me congratulo de que aprecie mis buenas
intenciones. Venga conmigo y con estas palabras me condujo, a travs del
esplendoroso y frondoso jardn, a la sala azul celeste, donde vi la mesa-escritorio
morada en la que Anselmo haba trabajado; el archivero desapareci, pero a los
pocos momentos volvi con una hermosa copa de oro en la mano, de la que sala
una alta llama azul. Aqu le traigo dijo la bebida favorita de su amigo, el director
de orquesta Juan Kreisler. Es arac ardiente con un poco de azcar. Tmese un
trago; voy a quitarme la bata, y mientras usted se est sentado mirando y
escribiendo, yo disfrutar de su compaa subiendo y bajando por la copa.

Como guste, respetable seor archivero respond, pero si tomo de esta bebida,
usted...
No se preocupe por m, amigo exclam el archivero, y, quitndose la bata, con
gran sorpresa ma se meti en la copa y desapareci entre las llamas.
Yo, sin remilgos soplando suavemente el fuego para apartarlo, prob el licor, que
era delicioso!
No se mecen, en un suave murmullo, las hojas verde esmeralda de las palmeras,
como bajo la caricia de la brisa matinal? Despertando de su sueo, se levantan y se
agitan, cuchicheando misteriosamente acerca de las maravillas que, como de lejos,
anuncian armoniosas notas de arpa. El azul se desprende de las paredes, subiendo
y bajando como vaporosa niebla, rayos deslumbradores zigzaguean en el seno del
aire perfumado, que, como un arrebato de alegra infantil, se arremolina y se eleva
hasta la altura inconmensurable de la bveda que cubre las palmeras. Los rayos van
acumulndose cada vez ms cegadores, hasta que, en medio del resplandor solar,
se abre la inmensa floresta en la que distingo a Anselmo. Ardientes jacintos,
tulipanes y rosas levantan sus bellsimas cabezas, y sus aromas dicen en dulces
sones al afortunado:
Camina, camina entre nosotros, amado, t que nos comprendes; nuestro perfume
es el ansia de amar... te amamos y somos tuyos para siempre. Los rayos dorados
arden en notas abrasadoras; somos fuego, encendido por el amor. El aroma es el
ansia, pero el fuego es deseo; y, no vivimos acaso en tu pecho? Te pertenecemos.
Murmuran y rumorean las obscuras matas, los altos rboles:
Ven a nosotros, oh, ser feliz!, amado! El fuego es deseo, pero nuestra fresca
sombra es esperanza. Amorosos rodearemos tu cabeza, pues t nos comprendes,
porque el amor mora en tu pecho.
Las fuentes y los arroyos chapotean y borbotean:
Amado, no te alejes tan de prisa, mira nuestras aguas cristalinas. Tu imagen habita
en nuestro seno, y la guardamos amorosamente, pues t nos has comprendido.
En coro jubiloso gorjean y cantan los pajarillos multicolores:
Escchanos, escchanos, somos la alegra, la fruicin, el encanto del amor!
Pero Anselmo mira vidamente el soberbio templo que se alza en la lejana. Las
columnas parecen rboles, y los capiteles y cornisas, hojas de acanto que, en
preciosas volutas y figuras, forman magnficos adornos. Anselmo avanza hacia el
templo, contempla con ntimo gozo sus mrmoles de colores, sus gradas bellamente
tapizadas de musgo.
Ah, no exclama como en el colmo del xtasis, ya no est lejos!
Y entonces sale del templo Serpentina, bellsima, con el puchero de oro en la mano
del que brota un lirio hermossimo. El ansia de una pasin infinita brilla en sus ojos
adorables; mirando a Anselmo, dice:

Ay, amado! El lirio ha abierto su cliz; lo ms excelso se ha cumplido. Hay acaso

felicidad comparable a la nuestra?
Anselmo la abraza apasionadamente, el lirio arde en flameantes rayos encima de su
cabeza. Y los rboles y arbustos se agitan ms rumorosos, y los manantiales flu yen
ms claros y alegres; los pjaros, toda clase de coloreados insectos danzan
arremolinndose en el aire; todo es alegre, bullicioso y jubiloso desorden en la
atmsfera, en las aguas, en la tierra, que celebran la fiesta del amor. Por doquier
zigzaguean relmpagos iluminando los matorrales; en la tierra los diamantes brillan
como ojos centelleantes; altos surtidores surgen de las fuentes, extraos aromas
embalsaman el aire: son los espritus elementales, que rinden homenaje al lirio y
pregonan la dicha de Anselmo. ste levanta la cabeza, como rodeado de la radiante
corona de la glorificacin. Son miradas? Son palabras? Es canto? Se oye
claramente:
Serpentina! La fe en ti, el amor me ha abierto los arcanos de la Naturaleza. T me
trajiste el lirio, brotado del oro, de la fuerza primigenia de la Tierra, antes an de que
Fsforo encendiese el pensamiento. Es el conocimiento de la sagrada armona de
todo lo creado, y en este conocimiento vivir ya enteramente en suprema
bienaventuranza. S, dichoso yo que he reconocido el bien supremo. He de amarte
para siempre, oh, Serpentina! Jams palidecern los rayos ureos del lirio, pues el
conocimiento es eterno, como la fe y el amor.
Sin duda deb a las artes de la Salamandra la visin que me present con todo
realismo a Anselmo en su castillo de la Atlntida; pero lo asombroso fue que cuando
se disip la niebla encontr todo el relato escrito por mi propia mano en el papel
extendido sobre la mesa de color morado. Entonces me sent transido por un dolor
repentino.
Ah, dichoso Anselmo, que supiste arrojar de ti la carga de la vida ordinaria,
desplegar vigorosamente las alas en tu amor por la excelsa Serpentina y hoy moras
feliz y gozoso en tu castillo de la Atlntida! Yo, en cambio, msero de m, muy pronto,
dentro de unos minutos, habr de abandonar esta hermosa sala, que dista mucho
de ser un castillo encantado de la Atlntida, para volver a mi buhardilla. Y las
miserias de la vida cotidiana embargan mis sentidos, y mil infortunios nublan mi vista
como una densa niebla, al pensar que nunca. me ser dado contemplar el lirio.
En este punto, el archivero Lindhorst me dio un golpecito en el hombro y dijo:
Basta, basta, mi digno amigo! No se lamente de este modo. No estuvo acaso
hace unos momentos en la Atlntida y no tiene en ella cuando menos una bonita
alquera, propiedad potica de su ser interior? La bienaventuranza de Anselmo, es
acaso otra cosa que la vida dentro de la Poesa, a la que se revela como el misterio
ms profundo de la Naturaleza la santa armona de todo lo existente?
Fin de la leyenda

Sobre el teatro de tteres

Heinrich Von Kleist
Traduccin de Guillermo Thiele.

Cuando pasaba el invierno de 1801 en M... encontr all, una noche, en un jardn
pblico, al seor C... que haca poco que estaba contratado en esa ciudad como
primer bailarn de la pera y despertaba un entusiasmo extraordinario en el pblico.
Le dije que me asombraba por haberlo encontrado ya varias veces en un teatro de
tteres que, armado al azar en la plaza, diverta al populacho con sus sainetillos,
entretejidos de baile y canto.
Me asegur que la pantomima de los muecos le causaba gran placer, dejando
entrever bien a las claras que un bailarn que quisiera perfeccionarse podra
aprender de ellos no poca cosa.
Como tal manifestacin, por el modo en que la hizo, me pareciera ms que mera
ocurrencia, me sent a su lado para cerciorarme de las razones con que pudiese
fundar tan extrao aserto.
Me pregunt si no haba encontrado yo, realmente, muy graciosos algunos de los
movimientos en la danza de los tteres, sobre todo de los pequeos.
No pude negar esta circunstancia. Un grupo de cuatro aldeanos que en rpido
comps bailaran la ronda, no habra podido ser pintado con ms garbo ni siquiera
por un Teniers.
Lo interrogu luego por el mecanismo de estas figuras y como era posible dirigir los
distintos miembros de las mismas y sus distintas partes, tal como lo exige el ritmo de
los movimientos o el baile, sin tener entre los dedos miradas de hilos.
Respondi que yo no deba representrmelo como si el animador ajustase cada
extremidad y tirase de ellas por separado en los distintos momentos de un baile.
Dijo que cada movimiento tena un centro de gravedad, y que bastaba desplazar a
ste en el interior de la figura; los miembros, que no eran sino pndulos, le seguiran
sin ms, mecnicamente y por s mismos.
Aadi que este movimiento era muy sencillo; que cada vez que el centro de
gravedad es movido en linea recta, las extremidades ya describen curvas, y que a
menudo el conjunto, agitado por mera casualidad, entra en una suerte de
movimiento rtmico, anlogo al baile.
Esta observacin parecame, entonces, explicar en algo aquel placer que l
pretendiera encontrar en el teatro de los tteres. Mas entretanto, ni lejanamente
present las conclusiones que el otro iba a sacar, ms tarde, de ello.

Le pregunt si crea que el animador mismo, para mover estos tteres, deba ser
bailarn o tener al menos una idea de lo bello en el baile.
Replic que del solo hecho de que una tarea era fcil en su aspecto mecnico, no
era de deducir que poda ser realizada sin sentimiento alguno.
La lnea que el centro de gravedad ha de describir era, dijo, muy sencilla y, segn
crea, recta en la mayora de los casos. En casos en que sea curva, la frmula de su
inflexin parecera, por lo menos, de primer orden, o a lo sumo una de segundo; y
hasta en este ltimo caso slo elptica, forma de movimiento est que no costara
gran esfuerzo al animador para trazarla, por ser ella en s la ms natural a las
prominencias del cuerpo humano (debido a sus articulaciones).
Por el otro lado, en cambio, esta lnea sera algo muy misterioso. Pues no sera sino
el camino del alma del bailarn; y l aadi, dudaba de que pudiera darse con ella, a
no ser que el animador se imaginara trasladado al centro de gravedad del fantoche,
o, en otras palabras, que bailara.
Repliqu que haba supuesto la tarea de ste como algo casi carente de espritu:
como algo semejante a girar la manivela que pone en marcha un organillo.
De ninguna manera contest. Ms bien, los movimientos de sus dedos son tan
complejamente proporcionales al movimiento de los tteres pendientes de ellos,
como por ejemplo lo son los nmeros a sus logaritmos o la asntota a su hiprbola.
Prosigui diciendo que sin embargo consideraba factible que aun esta ltima
fraccin de espritu, que ya mencionara, poda ser quitada a los muecos de modo
que su baile pasara en un todo al dominio de las fuerzas mecnicas, susceptible
entonces de ser producido por una manivela, como haba pensado yo.
Di a entender, entonces, que me extraaba observar la atencin que l dedicaba a
esta variedad de las bellas artes inventada para la plebe, y el ver que no slo la
estimaba capaz de un desarrollo superior, sino que tambin l mismo pareca
ocuparse en ella.
Sonri y dijo que osaba afirmar que l siempre que un mecnico lograse construirle
un ttere segn las indicaciones que l pensaba hacerle representara mediante
ste un baile tan perfecto que ni l ni cualquier otro bailarn coetneo, aunque fuera
tan hbil como el mismo Vestris, sera capaz de alcanzarlo.
Usted habr odo pregunt, mientras yo calladamente bajaba la mirada al
suelo, habr odo hablar de aquellas piernas mecnicas que artistas ingleses
confeccionan para los desdichados que han perdido sus piernas?
Dije que no: que tal cosa jams haba llegado a mis ojos.
Lo lamento replic l, pues si le digo que aquellos infortunados, mediante ellas,
vuelven a bailar, he de temer que no lo crea. Qu digo, bailar? Es verdad que es
limitado el mbito de sus movimientos, pero aquellos que estn a su alcance se
efectan con suavidad, facilidad y gracia tales que maravillan a toda mente capaz de
pensar.

Di a entender que l, de este modo, haba encontrado ya a su hombre. Pues un

artista capaz de construir una pierna tan maravillosa lograra componerle,
indudablemente, un ttere completo, de acuerdo con sus exigencias.
Y cules... pregunt al verlo bajar a su vez los ojos, algo molesto cules son,
pues, las exigencias que usted piensa hacer al arte de aqul?
Nada contest l que ya no se encontrara all: armona, agilidad, suavidad, mas
todas ellas en un grado superior; y en particular una distribucin natural de los
centros de gravedad.
Y qu ventaja llevara tal mueco sobre los bailarines humanos?
La ventaja? Ante todo una ventaja negativa, mi distinguido amigo: que jams sera
remilgado. Pues los remilgos aparecen, como usted sabe, cada vez que el alma (vis
motrix) se halla en cualquier punto distinto del centro de gravedad del movimiento. Y
como el animador, mediante el hilo o el alambre, no tiene ni puede tener en su poder
otro punto que ste, todos los dems miembros son lo que deben ser, miembros
muertos, meros pndulos, que obedecen al exclusivo principio de gravedad;
condicin ptima sta que uno busca en vano en la mayor parte de nuestros
bailarines.
Mire usted tan slo a la P... continu cuando ella, haciendo de Dafne, vuelve la
cabeza hacia Apolo que la persigue. Tiene el alma en las vrtebras lumbares, se
inclina cual si quisiera quebrarse en dos como una nyade de la escuela de Bernini.
Mire al joven F..., cuando en el rol de Pars, se halla entre las tres diosas
entregndole la manzana a Venus; su alma est (qu horror el verlo!) en su codo.
Tales desaciertos aadi finalizando son inevitables desde que hemos comido
del rbol de la ciencia. Pero al Paraso se le ha echado el cerrojo y el querube anda
tras nosotros; hemos de hacer el viaje alrededor del Mundo para ver si quiz est
abierto en alguna parte por detrs.
Me re... De todos modos, pensaba yo, no puede errar el espritu all donde no
existe. Mas al darme cuenta de que aqul tena an algo ms que revelarme, le
rogu que continuara.
Adems prosigui l estos tteres tienen la ventaja de que son antigraves. No
saben nada de la inercia de la materia, cualidad sta entre todas la ms antagnica
al baile; pues la fuerza que los eleva es mayor que la que los retiene en el suelo.
Qu no dara la buena G... si tuviera sesenta libras menos o s en sus entrechats y
piruetas le ayudase un contrapeso de este volumen! Los muecos, cual elfos, no
necesitan del suelo sino para rozarlo ligeramente y para reavivar, por una fugaz
detencin, el empuje de sus miembros; nosotros, en cambio, lo precisamos para
descansar en l y restablecernos del esfuerzo del baile, en un instante que
evidentemente no es parte del mismo y con el que no se puede hacer otra cosa que
abreviarlo en lo posible.
Dije que, por ms hbilmente que defendiese la causa de sus paradojas, no lograra
nunca hacerme creer que en un ttere mecnico pudiera haber ms gracia que en la
estructura del cuerpo humano.

Replic que, en cuanto a gracia, al hombre le era completamente imposible

igualarse siquiera al ttere, pues, dijo, en este campo, slo un dios podra rivalizar
con la materia; y precisamente, ste sera el punto donde los dos extremos del
Mundo circular llegaran a encontrarse.
Asombrndome cada vez ms, no saba qu decir frente a afirmaciones tan
extraas. Entonces aqul, tomando una pulgarada de rap ; dijo que yo le pareca no
haber ledo con atencin el tercer captulo del Gnesis, y quien no conociese este
primer perodo de toda la cultura humana, con ste no se podra conversar bien
sobre los siguientes y mucho menos sobre el ltimo.
Dije que conoca muy bien el desorden que la conciencia provoca en la gracia
natural del hombre. Y relat cmo un joven conocido mo, ante mis propios ojos, por
decir as, y a causa de una sola observacin, perdi su inocencia, sin volver a
encontrar despus el Paraso que ella constituye, no obstante todos los empeos
que puso en recuperarlo.
Mas, cules son las consecuencias agregu que usted podra sacar de ello?
Me pregunt a qu acontecimiento aluda yo.
Me estaba baando refer casi tres aos ha, junto con un joven, sobre cuyo ser
entonces se esparca una maravillosa gracia. Tena ms o menos diecisis aos y
slo muy tenuemente, provocados por el favor de las mujeres, vislumbrbanse los
primeros vestigios de la vanidad. Es un hecho que poco antes habamos visto, en
Pars, a aquel joven que se extrae una espina del pie; la reproduccin de esa
estatua es bien conocida y se halla en la mayora de las colecciones alemanas. Una
mirada, echada al azar en un gran espejo en momentos en que pona el pie sobre un
taburete para secrselo, se la record; de modo que sonriendo me habl del
descubrimiento que acababa de hacer. Y, en verdad, en aquel instante vine yo de
hacer la misma observacin, mas sea para examinar la seguridad que la gracia le
otorgaba, o fuera para oponer cierta resistencia saludable a su vanidad, me ech a
rer replicando que l me pareca ver fantasmas. Sonroj y por segunda vez levant
el pie para demostrrmelo, pero el ensayo como era fcil de prever fracas. Algo
perturbado levant el pie por tercera y cuarta vez y, creo, diez veces an: en balde.
Result incapaz de repetir el mismo movimiento... qu digo?: los movimientos que
hizo contenan un elemento tan cmico que yo apenas me contuve para no rer a
carcajadas...
Desde aquel da, por no decir desde aquel instante, se produjo en el joven un
cambio inconcebible. Comenz por colocarse ante el espejo durante das; y un
encanto tras otro lo abandon. Una fuerza invisible e inconcebible pareca encerrarlo
cual red de hierro para inhibir el libre juego de sus gestos y, cuando hubo pasado un
ao, no se vio ms en l ni rastro de aquella gracia que antes haba deleitado los
ojos de cuantos lo rodeaban. Vive an quien fue testigo de aquel extrao y
desdichado acaecimiento y lo confirmara, palabra tras palabra, tal cual yo lo relat.
En esta oportunidad dijo amablemente el seor C... debo contarle otro suceso y
fcilmente comprender usted cmo viene al caso.

Encontrbame yo, de viaje a Rusia, en una estancia del seor von G..., noble
livonio, cuyos hijos entonces estaban practicando mucho la esgrima. El mayor, en
particular, que acababa de volver de la universidad, se haca el campen y, cuando
yo estaba una maana en su habitacin, me ofreci un florete. Entramos en lucha,
mas sucedi que yo le result superior; enceguecindolo, adems, la propia, pasin,
casi cada estocada que hice lo alcanz, hasta que al final su florete vol a un rincn.
En broma a medias y a medias ofendido, dijo al levantar el florete, que haba
encontrado quien lo superara, mas como todo en el Mundo encuentra quien lo
venciere, acto seguido me llevara l hacia alguien que pudiera ms que yo. Al rerse
a carcajadas y exclamando: Vamos, vamos, bajemos al depsito de lea!, los
hermanos me tomaron de la mano, conducindome hacia un oso que el seor G...,
su padre, criaba en la quinta.
Cuando yo, asombrado, me le puse delante el oso estaba sobre las patas traseras,
apoyndose con la espalda contra un palo al que estaba atado; levantando la zarpa
derecha, pronto a dar un golpe, me mir cara a cara: fue sta su postura de
esgrimista. No saba yo si no soaba al verme frente a tal adversario, pero: 'Haga
una estocada, hgala! dijo el seor von G... y mire si puede entrarle una!' Y
despus de restablecerme un poco de mi asombro, yo lo asalt con el florete; el oso
hizo un brusco movimiento con la zarpa y ataj el golpe. Trat de confundirlo
valindome de fintas: el oso no se movi. Volv a atacarlo con un viraje tan hbil e
instantneo que infaliblemente habra alcanzado un pecho humano: el oso hizo un
brusco movimiento con la zarpa y ataj el golpe. Ahora me encontr casi en la
situacin del joven seor von G.... Por aadidura, la seriedad del oso me hizo perder
el tino; mezcl golpes y fintas, nad en sudor: en vano. No slo que el oso cual si
fuera el primer esgrimista del Mundo, atajaba todas mis estocadas: a las fintas ni
siquiera reaccionaba cosa en que ningn esgrimista del Mundo lo puede imitar;
mirndome de hito en hito como si en mis ojos pudiera leer mi alma, as estaba l,
levantando la zarpa, pronto a dar su golpe, y cuando mis estocadas no eran serias,
no se mova.
Cree usted esta historia?
Por completo exclam, con alegre aplauso, a cualquier desconocido la creera,
tan verosmil es: y cunto ms a usted!
Ahora bien, mi distinguido amigo dijo el seor C... con ello usted se halla en
posesin de cuanto es necesario para comprenderme. Vemos que a medida de
obscurecer y decrecer la reflexin, dentro del Mundo orgnico, la gracia se destaca
cada vez ms radiante y dominante. Mas igual que la interseccin de dos lneas, por
un lado de un punto, habiendo pasado por el Infinito, reaparece por el otro lado, o
como la imagen de un espejo cncavo, despus de que se ha alejado hacia el
Infinito, de repente vuelve a surgir ante nosotros: as tambin, cuando el
conocimiento haya pasado, por decir as, por algo Infinito, volver a presentarse la
gracia, de manera que ella, al mismo tiempo, aparecer en la forma ms pura en
aquel cuerpo humano que poseyere o absolutamente ninguna conciencia o una
conciencia infinita, es decir: en el ttere o en el dios.
De modo que dije algo distrado deberamos volver a comer del rbol de la
ciencia para tornar al estado de inocencia?

Naturalmente contest l; ste es el ltimo captulo de la historia del Mundo.

Fragmentos
Friedrich Schlegel
Traduccin de Ilse M. de Brugger.

La poesa romntica es una poesa universal progresiva. Su misin no se reduce a

reunir otra vez todos los gneros separados de la poesa y establecer un contacto
con la filosofa y la retrica. Ella quiere y debe, adems, ora mezclar, ora fundir la
poesa y la prosa, la genialidad y la crtica, la poesa artstica y la poesa popular;
quiere y debe vivificar la poesa y poetizar la vida y la sociedad, poetizar al ingenio y
llenar y alimentar las formas artsticas con slida materia cultural de cualquier ndole,
animndolas con las vibraciones del humor. Ella encierra todo cuanto es potico
desde el ms elevado sistema del arte, el que contiene a su vez otros varios
sistemas, hasta el suspiro, el beso que exhala el nio empeado en poetizar, en su
canto carente de arte. Esta poesa es capaz de perderse en lo que expone de modo
que nos hace suponer que slo le interesa caracterizar a los individuos poticos de
cualquier clase; y sin embargo, an no existe otra forma tan capaz de expresar
cabalmente el espritu, por lo cual muchos artistas dispuestos a escribir nada ms
que una novela, al fin y al cabo slo se han representado a s mismo. Slo esta
poesa logra, como la epopeya, convertirse en espejo de todo el Mundo circundante,
en imagen de su poca. Y a la vez puede flotar con la mayor facilidad en medio de lo
expuesto y de quien expone, libre de todos los intereses reales e ideales; sobre las
alas de la reflexin potica puede volver a potenciar y reproducir a esta ltima como
si se tratara de una serie sin fin de espejos. La poesa romntica es susceptible de la
cultura ms elevada y variada, no slo desde dentro, sino tambin desde fuera, en la
medida en que organiza en forma parecida todas las partes de aquello que ha de ser
un todo entre sus productos. Con ello se le abre la perspectiva de un clasicismo que
evoluciona sin lmites. La poesa romntica es entre las artes lo que el ingenio en la
filosofa y en la vida la sociedad, el trato, la amistad y el amor. Otros gneros
poticos ya estn concluidos y pueden, desde ahora, ser analizados completamente.
La forma romntica de poetizar est todava en devenir; incluso es su esencia propia
estar en eterno proceso de devenir sin ser jams acabada. Ninguna teora puede
agotarla y slo una crtica adivinatoria podra atreverse a caracterizar su ideal. Ella
sola es infinita, as como es la nica libre, y reconoce como su primera ley la de que
el arbitrio del artista no sufre las imposiciones de ninguna ley. El gnero potico
romntico es el nico que es algo ms que un gnero potico; es, por decirlo as, el
arte potico por antonomasia porque en cierto sentido, toda poesa es o tiene que
ser romntica.

La poesa slo puede ser criticada por la poesa. Un juicio sobre el arte que no sea,
a su vez, una obra de arte... no tiene carta de ciudadana en el reino del arte.

Quin le quita los sellos al libro mgico del arte y libera al Espritu Santo encerrado
en este libro?... Slo el espritu afn.

En una poesa buena todo debe ser intencin y, a la vez, instinto. As llega a ser
ideal.

El ncleo de la poesa, su centro, puede hallarse en la mitologa y en las materias de

los antiguos. Saciad la nocin de la vida con la idea de lo Infinito y comprenderis a
los antiguos y a su poesa.

Lo que sucede en la poesa no sucede nunca o siempre. De lo contrario, no es una

poesa autntica. Jams deben hacernos creer que lo que acontece en una poesa
acontece realmente en este momento.

La poesa proftica de Dante es el nico sistema de poesa trascendental y sigue

siendo el ms elevado dentro de su gnero. La universalidad de Shakespeare es
como el punto central del arte romntico. La poesa puramente potica de Goethe es
la ms acabada poesa de la poesa. Estos poetas son el gran trtono de la poesa
moderna, el crculo ms ntimo y sagrado por entre todas las esferas, ms amplias y
ms estrechas, de los clsicos de la poesa moderna seleccionados crticamente.

Cuanto ms se vuelve ciencia la poesa, tanto ms se hace tambin arte. Si la

poesa se ha de convertir en arte y el artista ha de tener comprensin y
conocimientos slidos con respecto a sus medios y fines, sus obstculos y objetos,
entonces el poeta tiene que filosofar sobre su arte. Pero si no slo quiere ser
inventor y trabajador, sino tambin conocedor dentro de su materia, y si desea
entender a sus conciudadanos en el reino del arte, entonces tiene que convertirse,
adems, en fillogo.

Parecido a una pequea obra de arte, un fragmento debe estar completamente

aislado del Mundo circundante y acabado en s cual erizo.

Una poesa o un drama que habrn de gustar a la muchedumbre debe tener un poco
de todo, ser una especie de microcosmo. Un poco de desgracia y un poco de
felicidad, algo de arte y algo de Naturaleza, la conveniente cantidad de virtud y una
cierta dosis de vicio. Tambin debe haber espritu junto con ingenio, inclusive
filosofa, y especialmente moral, y de vez en cuando, poltica. Si alguno de estos
ingredientes no sirve para el fin propuesto, tal vez lo har otro. Y tambin,

suponiendo que el conjunto no guste, podra por lo menos no hacer dao, como
sucede con algn remedio, elogiable justamente por este hecho.

La irona es la forma de lo paradjico. Paradjico es todo cuanto, a la vez, es bueno

y grande.

La irona es la conciencia clara de la agilidad eterna, del caos infinitamente lleno.

Haz una ofrenda a las Gracias: esto significa, dicho a un filsofo: crate la irona y
frmate para tener urbanidad.

El ingenio es sociabilidad lgica.

En las obras de los poetas ms insignes alienta con frecuencia el espritu de otro
arte. No sucedera lo mismo con los pintores, no pinta Miguel ngel, en cierto
sentido, como escultor, Rafael como arquitecto, Correggio como msico? Y
ciertamente, no por ello son menos pintores que Tiziano, ya que ste era tan slo
pintor.

Toda persona inculta es su propia caricatura.

A Novalis
T no flotas sobre la frontera sino que en tu espritu la poesa y la filosofa se han
compenetrado ntimamente. Tu espritu era el que ms cerca estaba de m cuando
yo evocaba estas imgenes de la verdad incomprendida. Lo que has pensado, lo
pienso yo; lo que he pensado, t lo pensars o ya lo has pensado. Hay
malentendidos que slo confirman la comprensin mxima. Cada doctrina del
oriente eterno es propiedad de todos los artistas. Te nombro a ti en lugar de todos
los dems.

La amistad es un matrimonio parcial y el amor es la amistad realizada desde todos

los ngulos y hacia todas las direcciones, es la amistad universal. La conciencia de
los lmites necesarios es lo ms imprescindible y lo ms raro en la amistad.

Se puede considerar a la Revolucin Francesa como el fenmeno ms grandioso y

notable de la historia poltica, como un terremoto casi universal, como una
inundacin inconmensurable del mundo poltico; o tambin, como la proto-imagen de
las revoluciones, como la revolucin por antonomasia. stos son los puntos de vista
usuales. Pero tambin puede considerrsela como el centro y la cspide del carcter
nacional de los franceses, donde todas las paradojas del mismo se hallan
condensadas; como el grotesco ms horrible de la poca en el que se mezclan, en
horripilantes caos, los prejuicios ms agudos y los presentimientos ms violentos;
todos ellos entretejidos hasta formar, con la mayor extravagancia imaginable, una
inmensa tragicomedia de la humanidad. Para elaborar estas consideraciones
histricas ya no disponemos sino de aspectos aislados.

La Revolucin Francesa, la Teora de la ciencia de Fichte y el Meister de Goethe son

las tendencias mximas de la poca. Aquel a quien resulta chocante esta
combinacin, aquel a quien no le parece de importancia ninguna revolucin que no
sea ruidosa y material, todava no se ha elevado a la visin, alta y amplia, de la
historia de la humanidad. Inclusive en nuestras pobres historias de la cultura, que las
ms de las veces se parecen a una coleccin de variantes, acompaadas de un
comentario continuo cuyo texto clsico se ha perdido, incluso en ellas algn librito,
por el que la muchedumbre ruidosa en su momento no demostr mayor inters,
desempea un papel ms importante que todo lo dems que haca esa gente.

La religin es simplemente inagotable. En ella se puede cavar cada vez ms hondo,

en todas las direcciones hacia lo Infinito.

La religin es la fuerza centrpeta y centrfuga en el espritu humano y aquello que

une a ambas fuerzas.

Es propio de la humanidad el que tenga que elevarse por encima de la humanidad.

Contraportada

Mientras que el romanticismo francs ha sido ampliamente difundido en los mbitos

del idioma espaol, no ha sucedido lo mismo con el movimiento de los romnticos
alemanes. Quiz haya influido en ese hecho la fuerte propensin especulativa de
sus mayores representantes, que a veces ha empaado o postergado el
conocimiento de sus logros especficamente literarios. Si no hay duda de que las
concepciones filosficas ms acabadas y profundas del romanticismo en general
pertenecen a pensadores alemanes, tampoco es menos cierto que cabra
adjudicarles algunos deslumbrantes textos poticos. Novalis, Wackenroder,
Hoffmann, von Kleist, y Schlegel que han sido seleccionados por Ilse M. de Brugger
para este volumen lo prueban en no escasa medida. La mencionada estudiosa
puntualiza los siguientes frutos, entre otros, del romanticismo alemn: su inters por
el sueo/el inconsciente, su insistencia en el mito, en la unidad psicofsica del
hombre, en las analogas entre Naturaleza y espritu, la fantasa creadora, y su
empleo de la irona y el grotesco.