SfMBlRH(R Of

~uom [ansi~no'

J' ai voulu Cire un lndien.

le n . tais pas digne d 'e/re un indien "
J. M. G. Le Clzio

1. M. G.

n 1996, por vez primera, gracias a un encuentro

acad mico en el Colegio de Zamora, MichoacAn , tuve la agradable experiencia de co nocer a

Le Clzio, quien constituye el ejemplo vivo de un es-

critor francs contemporneo que, no obstante tener vnculos

muy estrechos con Mx ico, an es una fi gura desconocida

para muchos mexicanos.
Guardo el recuerdo de una larga conversacin amigable que
me permiti compartir con este narrador extraordinario, no solamente mi aficin como lectora apasionada de su obra, sino

tambin descubrir al ser humano que describe las vivencias cotidian as con el poder y la virtud de su lenguaje poti co, resaltando "en lo hum ano y en lo di vino', aq uellos aspec tos que nos
sensibilizan a la profundidad de la ex istencia.
Seccin de Lenguas Extranjeras, Uni versidad Autnoma MetropolitanaAzcapotzalco.

111

Pretendo en esta breve semblanza destacar el inters particular que tiene el escritor por Mxico desde hace ms de 30
aos y sugerir algunas reflexiones. con respecto a sus textos
"mex icanos" ms relevantes. que a pesar de no encontrarse tradu-

cidos al espao l (nicamente dos de ellos lo estn), se re-fl eren a

Mxico a part ir de sus primeros viajes realizados por Amrica

Latina.

Introduccin
De padre ingls y madre francesa, Jean Marie Gustave Le
Clzio nace en Niza el 13 de abril de 1940 y crece en un ambiente bilinge desde su infancia, con una sensibilidad extraordinaria que le permitir desarrollar su brillante don para convertirse en escritor. narrador y poeta.
En la poca en que se inicia como escritor vive en Inglaterra,
con la idea firme de publicar sus textos en ingls. Sin embargo, lo
va a hace r en francs. oponindose, de este modo, a la colonizac in britnica de la Isla Mauric io. lugar sign ificativo en su
vida, ya que es el sitio donde em igran sus ancestros de ori gen

bretn y con el cual tiene Le Clzio lazos muy profundos.

A travs de la lengua francesa Le Clzio dar a conocer su

obra, enriquecer su propio estilo potico, a travs del cual se

sentir unido a las antiguas civilizaciones del mundo. Definir
su propia identidad en la reflexin del ser, de s mismo y con
el co ntacto con las comunidades indgenas, que descubre en

Panam y Mxico a partir de 1967, cambiar su vida radicalmente y confirmar su aversin hacia las soc iedades industriali zadas de nuestro planeta.

111

Tema ~ Uariati ones 11

Jean- Marie Gustave Le Clzio pasa los primeros 20 aos de

su vida en Francia, alimentndose de una topografi a natural
que le permitir desbordar su imaginacin a travs de una mirada interior critica y retrospectiva.
En la bsqueda de un equilibrio con el cosmos, nmada,
ms que viajero, llama la atencin el hecho de ser un escritor que
ha sabido abordar los mitos de manera material y tisica en la
bsqueda incansable del pasado precolombino.
En 1963, con su primera novela Le Proces- verbal, surge
formalmente al mundo narrativo con firmeza y discrecin , y
obtiene el premio Thophraste Renaudot, cuya distincin en
Francia es relevante y constituye una de las puertas al reconocimiento literario.
Posteriormente, en 198 0, es el primer escritor francs que

recibe el premio Paul Morand , por la totalidad y consistencia

de su obra, destacando notablemente con el libro Dsert edi-

tado en 1980. Cabe sealar que en 1994, Le Clzio es elegido

en Francia, a travs de una serie de encuestas realizadas a intelectullles y lectores francfonos, como uno de los ms importantes escritores vivos de lengua francesa en la actualidad.
Su obra empieza a traducirse en diversos idiomas extranjeros

en Europa y algunos de sus libros aparecen editados en colecciones importantes.

Con una obra literaria de 16 novelas, 4 volmenes de historias breves ("Nouvelles"), I O libros de ensayos, un diario,
dos traducciones de te xtos sagrados de los pueblos amerindios
de Yucatn y Michoacn y dos textos para nios, as como
numerosos artculos y ensayos en libros colectivos, su narrativa destaca con ori entaciones bs icas: compromete al lector
a travs de sus diferentes textos a reflexi onar e involucrarse

en un mundo de significaciones ve rdaderas, a tal grado que lo

llevan a una lectura en la cual participa activamente.

Inunne [ansiqnD

11 J

[l escritor y sus textos "mexicanos"

Es preciso hacer notar que la obra de Le C lzio es dificil
circunscribir en gneros especficos o corrientes literarias. A
partir de 1967, fecha en la cual el escritor ocupa puestos de
ense~anza en la Universidad de Mxico, en el Colegio de Zamora, Michoacn, y posteriormente en la Universidad de Nuevo Mxico en A Ibuquerque. el autor se identifica est rechamente con nuestro pas. Se advierte en su lenguaje literario la
necesidad de romper fronteras, lengua, cultura y religin que
tanto separan a los grupos humanos y entorpecen el desarrollo
digno de las sociedades para asumir con ello su propia experiencia con el universo.
Las estancias con los indgenas embera de Panam y con
los huicholes, purpechas y mayas de Mxico (1969-1973)
marcan profundamente su vida, permitindole descubrir su
apego inexplicable por Mxico, en e l cual cree encontrar sus
races y la exaltacin mgica de su vida interna.

Paradjicamente a los orgenes. Le Clzio se define como

un hombre indgena l , iluminado por e l poder mgico de nombres, gestos, dioses, ritual es, monumentos extraordinarios que
le muestran los mi sterios de civilizaciones desaparecidas. Su
ltimo libro, La Fle chanle, publicado en noviembre de 1997,
lo corrobora profundamente, de tal forma que dedica, rememora y ennoblece el estatus de las antiguas culturas mexicanas

Le Clzio Hai: "no s exactamente cmo eso es posible pero es

de ese modo : soy un indio . No lo sabia antes de haber reencontrado los
indgenas en Mxico, en Panam. Ahora lo s... cuando encontr esos
pueblos indgenas, es como si hubiera reconocido miles de padres, hermanos y esposas". Gallimard, Ediciones Skira, Ginebra, Suiza, 1971, p. 7.

J. M. G.

11\

lema ~ ~ajacims 11

que han sobrevivido a las corrientes de la industrializacin y

la tecnologa del mundo moderno.

Desde su llegada a Mxico, sus investigaciones lo llevan a

emprender la tarea de aprender el purpecha y el maya; dos lenguas indgenas que le permiten tener acceso directamente a los
archivos de los anti guos mexicanos, y es de este modo como se

convierte en un brillante cronista y traductor al francs de La

Relacin de Michoacn y Las Profecas del Chilam- Balam,
versiones publicadas en Pars en 1984.
Para Jean- Marie Le Clzio parecera ser una apertura espiritual y un lenguaje mgico que lo llevan de la mano a comun icar, a dar a conocer el viejo discurso de nuestros antepasad os y
a celebrar .en una b squeda individual incansable esos mundos
intactos que caracterizan las civilizaciones precolombinas.
Habra que imaginar )0 que estos documentos histricos,
llenos de grandeza y contenido potico ejercen en el escritor,

enriquecendo lo que para l ha sido el sueo de los orgenes como una experiencia existencial.

A travs de Hai' , libro que aparece en 197 1, el lenguaje de l

escritor evidencia un lenguaje mgico que celebra vivencias en

Mxico y que pretende ser antes que todo un libro de autoaprendizaje y "la puesta en palabra", de la experiencia indgena y
de la iniciacin que el escritor vivi para '"transformarse" en
indio. El texto es presentado como todo un discurso potico,
siguiendo las etapas del ceremonial curativo de los indgenas: la
iniciac in, el canto y el exorci smo.
Haf const ituye un texto esenc ial en la vida del escritor que
busca reencontrar y preservar la armona con el mundo. Cada uno

,"

J. M. G.

Le C1zio, op. cil.

VDonne [ansino

11 \

de los elementos descritos en el texto definen la pureza del indigena y corresponden a lo que Mircea Eliade evoca en trminos de inmortalidad, espontaneidad, libertad. posibilidad de
ascensin al cielo, amistad con los animales y conocimiento de su
lengua y de todos los lenguajes de la naturaleza.
Haf muestra la fusin del indgena con su medio ambiente,
cuyo resultado se ha dado a travs de su vida legendaria que
pretende explicar sus silencios y sus palabras, su grandeza y su
barbarie, sus ritos y su visin csmica.
Le Clzio nos hace partcipes de esa gran diferencia que separa nuestra civilizacin occidental con respecto a la civilizacin
de los indgenas. El escritor considera que lo que nos ha alejado de ellos es su "pensamiento mgico", donde el indgena con
su magia establece un pacto con el Universo. Asimismo el autor
enumera la riqueza y diversidad de sus mltiples lenguas autctonas, que hemos sacrificado por el precio de una, refirindose
al espaol, lo cual nos separa an ms de la filosofia indgena,
de la vida misteriosa del indio, y de ese lenguaje simblico caracterizado por tonalidades y movimientos corporales.
Asimismo es a travs del canto como el indgena "se ha
comunicado con la naturaleza", formando y siendo parte de

sta, y evoca suti lmente los poderes del silencio, que el ind gena
conoce ya por instinto.

Como parte de sus ritos, Le Clzio vive el exorcismo como

un acto que ha protegido al indgena de la amenaza de la muerte
y de ese "mundo paralelo" que se manifesta a travs de. sus
fiestas y creencias y que constituyen en la existencia del indgena "I'arret de la conscience" que lo confronta con l mismo
y con la "nada", descubriendo el secreto de las formas y los
misterios de la creacin.
Har describe, por otra parte, la nostalgia que experimenta el
autor por las sociedades y los personajes en los cuales los mi-

lema q laliaciom 11

tos regulan los modos de vida y reivindica el papel del indgena

en la vida moderna.
Si bien Le Clzio encuentra en el mundo amerindio y descubre en Amrica Latina la riqueza de su mundo narrativo, es a

partir de esta poca que se alejar an ms de las preocupaciones tericas y los debates de los intelectuales y polticos, haciendo nfasis en una franca oposicin entre el mundo occidental, ficticio, plagado de desarrollo tecnolgico con respecto a ese
mundo natural, esencial y verdadero habitado por los indgenas.
Con la misma fascinacin que Le Clzio es guiado por una
mano divina para traducir el viejo di scurso purpecha y maya,

logra concretar un libro brillante publicado en 1988: Le rve

mexicain, un texto que no es un libro de antroplogo. o de etn-

logo, sino una meditacin crtica por largo tiempo contemplada

acerca de la Conquista de Mxico por los espaoles.

Este texto constituye una investigacin histrica bien documentada en los escritos de Fray Bernardino de Sahagn, Historia general de las cosas de la Nueva Espaa' y de Bemal
Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Espaa' y definida por Le Clzio en trminos de rebelda
contra las interpretaciones cannicas de estos libros.
Le reve mexicain s constituye el reencuentro de dos mundos
opuestos, el de los orgenes, donde el indio no estaba separado
de la naturaleza puesto que formaba parte de sta, y el del mun-

3
4
5

"Pensando en F. Bemardino de Sahagn, Historia general de las cosas de la Nueva Espaa < /568> . ( 1977). Ed . Porra, Mxico. 4 vol.
Bernal Olaz del Castil lo, Hist oria verdadera de la Conquista de la
Nueva Espaa < /568> ( 1968), Ed . Porra, Mxico, 2 vol.
J. M. G. Le Clzo (1988), Le Reve mexicain ou la pense interrompue.

Ed. Gallmard, Pars.

,'.

iUnnDe [anSilnl

IIJ

do occ idental, representado por el espa~ol animado por su espritu depredador y de conquistador ambicioso. El escritor escoge
contarnos la historia como un sueo donde la historia cronolgica fue superada por los acontecimientos mismos.

En efecto, desde H ai el escritor da pauta para constatar que

Mxico tiene todava el don de mostrar al mundo el secreto de

la palabra, el don de un lenguaje mgico y presente a travs

de la presencia de los indgenas.
Con Le rve mexicain. Le Clzio va a insistir que la Conquista de Mxico no fue solamente un episodio trgico de la historia,
sino todo un desastre ecolgico que rompi con el equilibrio del

mundo y de la humanidad.
La visin de Le Clzio con Le reve mexicain est ori entada

ms a resaltar la tragedi a que constituy el hecho de la destruccin de la cultura de los antiguos mexicanos que la empresa de

conquista y colonizacin emprendida por los espaoles. Para el

escritor la Conquista de M xico permiti el enfrentamiento entre
una civilizac in mgica representada por los indgenas conquistados y una civilizacin extranjera caracteri zada por la ambicin
de sus conquistadores.
Para las civil izaciones amerindias, el tiempo no era una etapa fatdi ca y de prueba necesaria para ingresar al reino de los
cielos como era para los espaoles. Esto permiti, al paso de

los siglos, completar un ciclo cuyo destino, misterioso y perfecto ubic al viejo mundo en Occidente.
Por ello, a travs de la narracin de Le Clzio se pri vilegia

un lenguaje potico que permite una mejor visin del mundo

indgena dominado por la magia.
Le rve mexicain representa una tentativa particular del escritor por recuperar el esplendor grandioso e irrecuperable a

travs de un lenguaje encarnado en palabra y liberacin de los

antiguos mexicanos.

Tema

g ~aria[iDne5 11

Con el discurso mtico de Har y la crnica de Le rve mexicain Le Clzio parece conducirnos, en tanto lectores, a un
encuentro simblico con el objeto que nombra. El escritor nos
conduce a apreciar no slo las imgenes visuales y experiencias
sensoriales, sino tambin los sonidos y ruidos que figuran en sus
espacios narrativos, traduciendo la palabra en un xtasis material inefable, audaz y contemplativo, a partir de un pensamiento mgico que exige del hombre una nueva percepcin y concepcin del mundo.
Si bien en Mxico J. M. G. Le Clzio realiza el sueo de sentirse iluminado por el poder mgico que le muestran los misterios de civilizaciones desaparecidas, tambin encuentra el eco
de un discurso del Nuevo Mundo que le permite el privilegio
de traducir al francs los grandes textos mticos de Amrica
como el Chilam Balam 6 y la Relacin de Michoacn 7,donde
los. hombres encuentran los sueos profticos de los dioses y
reciben la consagracin para obtener el poder y la sabidura.
Le Clzio desea asimismo que participemos en la historia y
en la literatura en tanto que lectores activos y crticos como el
escritor hace con su narrativa a travs de Trois Vil/es Saintes 8
(1980), significacin sagrada cuya fuente es el Chi/am Ha/am ,
105 libros sagrados del misterio di" ino hecho ficcin.
Reencuentra en Chancah, Tixcacal y Chun Pom (tres capitulos que constituyen el texto), la fundacin y alianza de
Chichen !tz, Uxmal y Mayapn como las tierras bendecidas,

Le Clzio. Les Prophlies du Chilam Balam (1976), Ed . Gallimard, Pari s.

7 J. M. G. Le Clzio. La ReJa/ion de Michoacan ( 1984), Ed. Gallimard ,
Paris.
8 bid., Trois vjlfes san/es ( 1980), Ed. Gallimard. Paris.
J. M. G.

iuonne [aDsino

purificadas y perfectas que poseen un simbolismo ancestral e

histrico y cuyo significado ha sido descrito desde sus origenes.
Asimismo con Pawana (1992) Le Clzio penetra en un viaje
hacia un pasado inminente. El titulo evoca el grito de los indgenas al encuentro de la ballena gris en las costas de Baja
California, hacia principios de este siglo, lugar donde son exterminadas con sus crias, y donde los sueos y la visin subjetiva del mundo, vista y vivida por la evolucin psicolgica de
los protagonistas no escapa a un destino ligado a la destruccin
y a la muerte.
Sin duda, el texto constituye un eco de toma de conciencia
ecolgica y un gran reproche a un sinnmero de empresas
realizadas en contra de la preservacin de la naturaleza y de la
vida misma en una sociedad occidental gobernada por el poder,
la ambicin y el materialismo.
De hecho J. M. G. Le Clzio parece mostramos que Mxico. para l , tiene toda una dimensin diferente a la que ven
nuestros ojos. El escritor parece atravesar la ilusin del tiempo
con el objeto de un reencuentro con la realidad que ha desaparecido y que paradjicamente existe.
Es interesante sealar que el escritor concibe un profundo
amor hacia lo natural y percibe en el indigena la pureza natural
de una civilizacin depositaria de sabidura. Una raza redentora
del Nuevo Mundo que por ms de cuatro siglos ha sido profanada, sometida, maltratada y humillada, antes de reconocerle su
estatus priyilegiado de ser "natural".
Los textos de Le Clzio dedicados a Mxico son sin duda
esplndidos: logran un equilibrio entre poesa e historia y constituyen una invitacin a un viaje de iniciacin mgica y literaria

9 [bid. . Pawana (1992). Ed. Gallimard, Paris.

11~

lema ~ ~aria[ioDeS 11

que persigue valorizar nuestros orgenes. Con ell os, e l lenguaje

de Le Clzio plasma y evoca los lazos entre las palabras y las
cosas, entre el presente y el pasado, entre e l mundo natural que
ha de recuperarse en el eco de su narrativa potica.
Como el mismo escritor dice: "el encuentro con e l mundo
indgena fue una realidad imperiosa para describir en l la necesidad de escuchar otras voces interiores". En particular, la
presencia de la mujer indgena trajo consigo el recuerdo del
tiempo y la esperanza que se ven plasmados en lo que Edward
Weston y el poeta juchiteco Juan Mora les vean en la te huana
o la heredera de los antiguos atl antes, tan lib re, tan bella, tan
satisfech a de su c uerpo y de su destino. Dentro de esta perspectiva Le Clzio encuentra en la mujer indgena "a la voz silenciosa de las mujeres [... ), al esp ritu creador de la Amrica
india que no debe nada al mundo occidental, pero que extrae del
fondo de s misma, como arrancndo los a su propia carne, los
jirones de una conciencia muy antigua, cargada de la sangre de
los mitos que vibra con la onda infat igab le de la memoria"lo
En Pawana sus personajes femeninos se manifiestan a travs de
Araceli, la evocacin de aquella india violada y agredida brutalmente por el conquistador. Si bien Aracel i es la representante del grupo tnico de los seri s, su presencia no es fortuita en e l
texto de Pawana . Esta figura es aniqu ilada a travs de Emilio,
su amante espaol y asesino, personaje que no sabe comprender el silenc io , la magia y los sueos de su amada, y cuyo
simbolismo de l conquistador y el conquistado est presente a lo
largo de la novela.
Del mismo modo, los personajes femeninos de Haz;. constituyen el ejemplo vvo de la raza indgena que ha so brevivido al

10

J. M. G.

Le Clzio, Diego y Frida ( 1995), Diana, Mxico.

1m O!

[miqol

111

genocid io de la conqu ista del ms poderoso, a la experiencia del

dolor. la violacin y la muerte, reivind icando con su presenci a
viejos mitos y tradiciones populares mexicanos.
Con Diego y Frida (1980) J. M. G. Le C lzio evoca tambin
el espacio mitico de Mx ico, rememorando la tortuosa relacin
de amor de una pareja de pintores que consagr su vida al arte

revolucionario de su poca y a la bsqueda de su propia indianidad enca rnando con plenitud los sueos del anista y el eco
de la seduccin de toda un a poca histrica.
Es probable que el inters y la ori gi nalidad de los textos
"mexicanos" de Le Clzio se deban, en gran parte, a la visin
interior y crtic a que le ha permitido confrontar los mitos efimeros y destru cti vos del mundo occidental contemporneo con
los mitos eternos, mgicos, de esplendor y de vida de las comunidades indgenas.
Frecuentemente el escritor viaja a Jacona, sitio donde se instala en 1975 durante doce aos y lugar donde se le ve deambular con morral y huaraches. visitando su vieja casona con struida en un valle pur pecha habitado an por el espritu mgico
de las poblaciones de esta regin.
Como lectores percibimos que el escritor ha vivido intensamente sus estancias en Mxico, en la bsqueda de una cultura
ajena de la cual quiere "apropiarse" y formar parte en oposicin
a las sociedades actuales inmersas en el desarrollo de la tecnologa moderna. A travs del encuentro con el indgena, Le
Clzio tiene el firme propsito de recuperar para la humanidad
el acervo de anti guas civilizaciones que enriquecieron la historia del mundo y la sensibilidad humana. El autor evoca en
sus textos " mexicanos" la fuerza ertica del mundo prehispnico eternamente vivo a pesar de la violencia y el avasallamiento de la Conquista de Mxico.

111

lema

UalimODeS 11

818l10~RRfiR
Obras de

J. 1.1. G.

Le Clzio ckdicadas a Mx ico y escritas en fran ces

Ediciones Gallimard, Par s.

Les Prophties du ChiJam 8alam (versin de J. M . G. Le C lzio). 1976.

La Relalion de Michoacan (versin de J. M. G. Le C lzio), 1984 .
Le Reve mexicain 0/1 la pel/se in/errompue. 1988 .
Trois vil/es soin/es. 1980.
PaWOIlQ,

1992.

Diego el Frida. 1980 .

La Fele chanle. 1997.
Hai, Pars, Albert Sk ira, Ginebra, Su iza, 197 1.

Obras de J.M .G. Le Ctzo tratluc iuas dd franc s al cspmiol.

Diego y Frida. Diana. Mxico. 1995.
Tres ciudades sanlas.

FCE,

198 1.

lome [nsi!no

1/1