Você está na página 1de 141

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contedo

Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educao devem
ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por
dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel."

Aimer et penser: cest la veritable vie des esprits.1


VOLTAIRE

1 Amar e pensar: eis a verdadeira vida das almas. (N.E.)

PREFCIO
John Gray1
Bertrand Russell sempre se considerou um ctico. Ao mesmo tempo, nunca duvidou que a vida
humana pudesse ser transformada com o uso da razo. Os dois pontos de vista no coexistem
com facilidade. Entre os antigos gregos, o ceticismo foi um caminho para a tranqilidade
interna, no um programa de mudana social. No incio da era moderna, Montaigne ressuscitou
o ceticismo para justificar seu afastamento da vida pblica. Para Russell esse distanciamento
era impensvel. Descendente de uma nobre famlia Whig2 seu av, o lorde John Russell,
introduziu o Grande Ato da Reforma que colocou a Inglaterra no caminho da democracia, em
1832 , tambm era neto de John Stuart Mill. A reforma estava em seu sangue. Ento, era
natural que tentasse mostrar para si e para os outros que o ceticismo e a crena na
possibilidade de progresso no precisavam estar em desacordo. O resultado este volume,
uma coletnea de alguns dos mais bonitos e interessantes ensaios escritos da lngua inglesa,
nos quais tenta mostrar que a dvida ctica pode mudar o mundo.
Em Ensaios cticos, Russell argumenta que devemos estar preparados para reconhecer a
incerteza de nossas crenas. Quando especialistas em determinado campo no concordam, nos
diz ele, a opinio contrria no est certa; quando no esto de acordo, nenhuma opinio est
certa; e quando dizem que as bases so insuficientes para qualquer opinio assertiva, melhor
suspender o julgamento. Essas mximas so excelentes, porm o hbito da reserva intelectual
que elas personificam est longe da paixo demonstrada por Russell no seu papel de
reformador. Um ctico em sua teoria do conhecimento, ele tinha uma abordagem ingnua e
crdula das questes humanas. Quando seus instintos reformistas surgiram, ele abraou as
esperanas polticas convencionais e os esquemas de sua poca com fervor missionrio
rigoroso.
Isso est bem ilustrado em suas correspondncias com Joseph Conrad ao contrrio de
Russell, um verdadeiro ctico. Em 1922, Bertrand Russell enviou a Conrad uma cpia de seu
livro, The Problem of China (O problema da China). Como muitos outros pases, a China
entrou no caos aps a Primeira Guerra Mundial. Com a emergncia do desastre, Russell
advertiu, havia apenas uma nica esperana para a China e para o resto do mundo. A
soluo dos problemas da humanidade estava no socialismo internacional. Conrad recusou-se
a aceitar. O socialismo internacional, como escreveu para Russell, o tipo de doutrina qual
no posso acrescentar qualquer espcie de significado definido. Prosseguiu:
Afinal um sistema, nem muito recndito nem muito persuasivo(...) O nico remdio para
os chineses, e o restante, a mudana no corao; mas, se examinarmos a histria dos
ltimos mil anos, no h muitas razes para esperar por isso, mesmo que o homem tenha
aprendido a voar uma grande melhora, sem dvida, mas sem grandes mudanas. Ele no
voa como uma guia; mas como um besouro. E voc deve ter observado quo feio, ridculo
e tolo o vo de um besouro.
Russell amava Conrad. E descreveu seu primeiro encontro como uma experincia sem

precedentes(...) to intensa quanto o amor apaixonado, e ao mesmo tempo completa. Sua


admirao por Conrad era profunda e duradoura; o nome que deu a seu filho o nobre
historiador e liberal democrata Conrad Russell foi em sua homenagem. Em sua
Autobiografia, Russell escreveu que os comentrios de Conrad mostraram uma sabedoria
mais profunda do que demonstrei em minhas esperanas, um tanto artificiais, de uma sada
mais feliz para a China. Porm, no conseguia aceitar o ceticismo de Conrad em relao s
possibilidades do progresso.
A tenso na perspectiva de Russell se aprofunda. Ao contrrio de muitos racionalistas, nem
sempre via a cincia com reverncia e sem crticas. Como ctico da tradio de David Hume,
ele sabia que a cincia dependia da induo de acreditar que, como o mundo regulado por
causa e efeito, o futuro ser como o passado. Como escreve no encantador ensaio A cincia
supersticiosa?: Os grandes escndalos na filosofia da cincia desde a poca de Hume tm
sido causalidade e induo. Todos ns acreditamos em ambos, mas Hume deixou transparecer
que nossa crena uma f cega para a qual no se pode atribuir qualquer fundamento
racional. Para Russell, como para Hume, acreditar em causa e efeito um acrscimo de
costume e hbito animais, porm sem os quais no h por que tentar formular teorias
cientficas. O questionamento cientfico depende da crena na causalidade, que no pode
sobreviver anlise racional. Em resumo, a cincia depende da f.
A viso de Russell da cincia estava cercada por um conflito no resolvido. Em seu papel
de reformista racional, via a cincia como a principal esperana da humanidade. A cincia era
a encarnao da racionalidade na prtica, e a propagao do ponto de vista cientfico tornaria
a humanidade mais razovel. Como filsofo ctico, Russell sabia que a cincia no poderia
tornar a humanidade mais racional, pois a prpria cincia produto de crenas irracionais.
De acordo com essa premissa, Russell deve ter visto a cincia em termos estritamente
instrumentais e pragmticos, como uma ferramenta pela qual os seres humanos exerceriam o
poder sobre o mundo. Se no a via dessa maneira, era em parte porque sabia que muitos dos
fins para os quais a cincia era utilizada eram provavelmente danosos. Grande parte desses
ensaios foi escrita nos anos 1920, quando a guerra estava sendo fomentada na Europa e na
sia. Russell sabia que a cincia seria usada para desenvolver novas armas de destruio.
Insistia, para se assegurar, que isso no era inevitvel; a humanidade poderia escolher usar o
poder da cincia com fins benignos. Entretanto, no acreditava, claro, que a razo pudesse
distinguir entre os bons e maus objetivos. Havia sido um ctico moral desde quando decidira
abandonar a crena de G.E. Moore nas qualidades ticas objetivas, e reitera a convico de
Hume, em diversas partes deste livro, de que os objetivos da vida no podem ser
determinados pela razo.
No ensaio-chave, Pode o homem ser racional?, invoca a psicanlise como um meio de
resolver os conflitos humanos. Por estarmos cientes de nossos desejos inconscientes, segundo
ele, podemos ver com mais clareza como realmente somos, e desse modo por intermdio de
um processo que ele no explica passar a viver em maior harmonia uns com os outros.
Escreve: Combinado a um treinamento do ponto de vista cientfico, esse mtodo poderia, se
ensinado de forma mais ampla, capacitar as pessoas a serem infinitamente mais racionais do
que so hoje a respeito de todas as suas crenas objetivas, e sobre os possveis efeitos de

qualquer ao proposta. Continua: E, se os homens no discordassem sobre tais assuntos,


muito provavelmente considerariam as discordncias remanescentes passveis de ajustes
amigveis.
A confiana de Russell nos efeitos pacificadores da psicanlise ao mesmo tempo
comovente e cmica. Na medida em que uma cincia, a psicanlise similar a qualquer
outro ramo do conhecimento. Pode ser utilizada com fins benficos ou prejudiciais. Os tiranos
podem valer-se de uma melhor compreenso dos desejos humanos inconscientes para reforar
seu poder, e os fomentadores da guerra, para incitar o conflito. Os nazistas rejeitaram a
psicanlise, porm utilizaram um entendimento rudimentar do mecanismo psicanaltico de
projeo para atingir os judeus e outras minorias. A cincia da mente pode ser usada para
desenvolver uma tecnologia da represso. Russell sabia disso, mas preferia no insistir nesse
aspecto, por ele mostrar, de forma bastante clara, a debilidade de suas esperanas.
Em suas celebradas memrias, My Early Beliefs, Maynard Keynes diz que Russell tinha
duas crenas absurdamente incompatveis: por um lado, acreditava que todos os problemas
do mundo originavam-se do modo preponderadamente irracional de os negcios humanos
serem conduzidos; e por outro, que a soluo era simples, visto que bastaria termos um
comportamento racional. Esta uma observao precisa, mas no creio que chegue ao cerne
do que h de errado com o racionalismo de Russell. A dificuldade no est em ele ter
superestimado o grau de racionalidade dos seres humanos. Mas sim, segundo ele, na
impotncia da razo.
Conrad, na carta em que comenta o livro de Russell sobre a China, escreveu: nunca fui
capaz de ler em livro algum, ou ouvir nas palavras de nenhum homem, algo suficientemente
convincente para colocar-me, por um momento sequer, contra meu sentimento profundo de
fatalidade que governa o mundo habitado pelo homem. A admirao apaixonada de Russell
por Conrad pode ter tido vrias fontes. Com certeza, uma foi a suspeita de que o fatalismo
ctico de Conrad era uma contribuio mais verdadeira para a vida humana do que sua
prpria crena problemtica na razo e na cincia. Como um reformador, acreditava que a
razo poderia salvar o mundo. Como ctico seguidor de Hume, sabia que a razo poderia
apenas ser escrava das paixes. Ensaios cticos foi escrito em defesa da dvida racional.
Atualmente, possvel l-lo como profisso de f, o testamento da cruzada de um racionalista
que duvidou do poder da razo.

1 Escritor e filsofo, autor de Al-Qaeda e o que significa ser moderno, Falso amanhecer e os equvocos do capitalismo
global, Isaiah Berlin, entre outros. (N.E.)
2 Faco poltica que originou o Partido Liberal. (N.E.)

INTRODUO: O VALOR DO
Gostaria de propor para apreciao favorvel do leitor uma doutrina que pode, temo, parecer
bastante paradoxal e subversiva. A doutrina, nesse caso, a seguinte: no desejvel
acreditar em uma proposio quando no existe nenhum fundamento para sup-la verdadeira.
Devo, claro, admitir que se essa opinio se tornasse comum transformaria completamente
nossa vida social e nosso sistema poltico; uma vez que ambos so no momento
irrepreensveis, esse fato poderia exercer presso contra eles. Estou, tambm, ciente (o que
mais grave) de que tenderiam a diminuir os ganhos dos futurlogos, corretores de apostas,
bispos, entre outros, que vivem das esperanas irracionais daqueles que nada fizeram para
merecer sorte aqui ou em outro mundo. Sustento, apesar dessas graves proposies, que
possvel elaborar um argumento de meu paradoxo, e tentarei apresent-lo.
Em primeiro lugar, gostaria de me defender da idia de ser considerado um extremista. Sou
um Whig, com amor britnico pelo compromisso e pela moderao. Conta-se uma histria
sobre Pirro de lida, fundador do pirronismo, antiga designao do ceticismo. Ele sustentava
que nunca sabemos o suficiente para estarmos certos se um curso de uma ao mais sbio do
que outro. Na juventude, em uma tarde, durante um passeio, viu seu professor de filosofia (de
quem absorvera seus princpios) com a cabea presa em um buraco, incapaz de sair. Depois
de contempl-lo por algum tempo, prosseguiu, argumentando que no havia fundamento
suficiente para pensar que faria algo de bom ao retirar o velho homem do buraco. Outros,
menos cticos, o salvaram, e acusaram Pirro de no ter corao. O professor, no entanto, fiel a
seus princpios, louvou-o por sua coerncia. No advogo um ceticismo herico como esse.
Estou preparado para admitir as crenas triviais do senso comum, na prtica, se no na teoria.
Estou, tambm, preparado para admitir qualquer resultado bem estabelecido pela cincia no
como verdadeiro, com certeza, mas como provvel o bastante para proporcionar uma base
para a ao racional. Se for anunciada a ocorrncia de um eclipse da lua em determinado dia,
acho que vale a pena observar se est acontecendo. Pirro pensaria o contrrio. Nesse sentido,
pode-se dizer que defendo uma posio intermediria.
Existem assuntos sobre os quais h concordncia entre os pesquisadores; as datas dos
eclipses podem servir de ilustrao. Existem outros assuntos sobre os quais os especialistas
discordam. Mesmo quando todos os especialistas concordam, tambm podem estar enganados.
H vinte anos, a viso de Einstein da magnitude da deflexo da luz pela gravitao teria sido
rejeitada por todos os especialistas, e ainda assim provou estar certa. Mas a opinio dos
especialistas, quando unnime, deve ser aceita pelos leigos como tendo maior probabilidade
de estar certa do que a opinio contrria. O ceticismo que advogo corresponde apenas a: (1)
quando os especialistas esto de acordo, a opinio contrria no pode ser tida como certa; (2)
quando no esto de acordo, nenhuma opinio pode ser considerada correta por um noespecialista; e (3) quando todos afirmam que no existem bases suficientes para a existncia
de uma opinio positiva, o homem comum faria melhor se suspendesse seu julgamento.

Essas proposies podem parecer moderadas; no entanto, se aceitas, revolucionariam de


modo absoluto a vida humana.
As opinies pelas quais as pessoas esto dispostas a lutar e seguir pertencem todas a uma
das trs classes que esse ceticismo condena. Quando existem fundamentos racionais para uma
opinio, as pessoas contentam-se em apresent-los e esperar que atuem. Nesses casos, as
pessoas no sustentam suas opinies de forma apaixonada; o fazem com calma, e expem suas
razes com tranqilidade. As opinies mantidas de forma passional so sempre aquelas para
as quais no existem bons fundamentos; na verdade, a paixo a medida da falta de convico
racional de seu defensor. Opinies sobre poltica e religio so quase sempre defendidas de
forma apaixonada. Com exceo da China, um homem considerado uma pobre criatura a
menos que possua opinies fortes sobre tais assuntos; as pessoas detestam os cticos muito
mais do que detestam os advogados apaixonados com opinies hostis s suas prprias.
Acredita-se que as reivindicaes da vida prtica demandem opinies sobre essas questes, e
que, se nos tornssemos mais racionais, a existncia social seria impossvel. Penso o
contrrio, e tentarei deixar claro por que tenho essa crena.
Tomemos a questo do desemprego aps 1920. Alguns alegavam que era conseqncia da
iniqidade dos sindicatos; outros, que era devido confuso no continente. Um terceiro
partido, embora admitisse que essas causas tinham influncia, atribua grande parte dos
problemas poltica do Bank of England de tentar aumentar o valor da libra esterlina. Entre
estes ltimos, sou levado a crer, estava a maioria dos especialistas, mas ningum mais. Os
polticos no acham atraente o ponto de vista que no se preste ao discurso partidrio, e os
mortais comuns preferem as perspectivas que atribuam m sorte s maquinaes de seus
inimigos. Como conseqncia, as pessoas lutam a favor e contra medidas bastante relevantes,
enquanto os poucos com opinio racional no so ouvidos porque no contribuem para o
estmulo de paixes alheias. A fim de converter pessoas, teria sido necessrio persuadir o
povo de que o Bank of England cruel. Para mudar a opinio do Partido Trabalhista, teria
sido necessrio mostrar que os diretores do Bank of England so hostis aos sindicatos; para
converter o bispo de Londres, teria sido necessrio mostrar que so imorais. O prximo
passo teria sido demonstrar que suas vises sobre a moeda esto equivocadas.
Vejamos outro exemplo. Diz-se, com freqncia, que o socialismo contrrio natureza
humana, e essa afirmao negada pelos socialistas com o mesmo calor com que o fazem seus
oponentes. O falecido dr. Rivers, cuja morte no foi lamentada o suficiente, discutiu essa
questo em uma conferncia na University College, publicada no livro intitulado Psychology
and Politics. Essa a nica discusso que conheo sobre esse tpico que se pode chamar de
cientfica. Apresenta determinados dados antropolgicos que mostram que o socialismo no
contrrio natureza humana na Melansia; mostra, ento, que desconhecemos se a natureza
humana a mesma na Melansia e na Europa; e conclui que a nica forma de constatar se o
socialismo contrrio natureza humana europia seria experiment-lo. interessante que
com base nessa concluso ele pretendesse se tornar candidato do Partido Trabalhista. Mas,
com certeza, no teria acrescentado nada ao ardor e paixo nos quais as controvrsias
polticas esto, de modo geral, envolvidas.
Arriscar-me-ei agora em um tpico que as pessoas acham ainda mais difcil de tratar de

forma no apaixonada, ou seja: costumes matrimoniais. A maioria da populao de cada pas


est convencida de que todos os hbitos matrimoniais diferentes dos seus so imorais, e que
aqueles que combatem esse ponto de vista o fazem apenas para justificar suas prprias vidas
desregradas. Na ndia, o novo casamento de vivas visto, tradicionalmente, como algo
horrvel demais para ser pensado. Nos pases catlicos, o divrcio considerado como algo
bastante vil, mas algumas falhas na fidelidade conjugal so toleradas, ao menos nos homens.
Na Amrica, o divrcio fcil, porm as relaes extraconjugais so condenadas com a maior
severidade. Os seguidores de Maom acreditam na poligamia, que achamos degradante. Todas
essas diferentes opinies so mantidas com extrema veemncia, e perseguies muito cruis
so infligidas queles que as desrespeitam. Contudo, ningum, em nenhum dos diversos
pases, tenta mostrar que o costume de seu prprio pas contribui mais para a felicidade
humana do que o hbito dos outros.
Quando abrimos qualquer tratado cientfico sobre o assunto, assim como (por exemplo)
History of Human Marriage (Histria do casamento), de Westermarck, nos deparamos com
uma atmosfera extraordinariamente diferente do preconceito popular. Encontramos a
existncia de toda sorte de costume, muitos dos quais achamos repugnantes para a natureza
humana. Acreditamos compreender a poligamia como um costume infligido s mulheres por
homens opressores. Mas o que dizer do costume tibetano, segundo o qual cada mulher possui
vrios maridos? No entanto, os viajantes garantem que a vida familiar no Tibete to
harmoniosa quanto na Europa. Um pouco dessa leitura deve logo reduzir qualquer pessoa
ingnua ao total ceticismo, pois no parece haver dados que possibilitem afirmar que um
hbito matrimonial melhor ou pior do que outro. Quase todos envolvem crueldade e
intolerncia contra aqueles que ofendem o cdigo local, mas no possuem nada mais em
comum. Parece que o pecado geogrfico. A partir desta premissa, h apenas um pequeno
passo para a concluso de que a noo de pecado ilusria, e que a crueldade
habitualmente praticada na sua punio desnecessria. Esta concluso no nada bem vinda
para muitos, pois a aplicao da crueldade com uma boa conscincia um deleite para os
moralistas. Eis por que inventaram o inferno.
O nacionalismo , sem dvida, um exemplo extremo de crena fervorosa sobre assuntos
duvidosos. Creio que pode ser dito com segurana que qualquer historiador cientfico, ao
escrever agora a histria da Primeira Guerra, est prestes a fazer declaraes que, se feitas
durante a guerra, o teriam exposto priso em cada um dos pases em luta em ambos os lados.
Mais uma vez, com exceo da China, no h um pas onde o povo tolere a verdade sobre si
mesmo; nos tempos de paz, a verdade apenas pensada de forma doentia, porm em tempos
de guerra vista como criminosa. Sistemas opostos com crenas violentas so construdos,
cuja falsidade evidente pelo fato de que os que neles acreditam compartilham o mesmo
preconceito nacional. Mas acredita-se que aplicar a razo a esses sistemas de crena to
perverso quanto antes era o emprego da razo a dogmas religiosos. Quando as pessoas so
inquiridas sobre o motivo pelo qual nessas questes o ceticismo considerado malfico, a
nica resposta que os mitos ajudam a vencer guerras, de modo que uma nao racional seria
exterminada se no reagisse. A viso de que h algo vergonhoso em salvar a pele de algum
por calnia indiscriminada contra estrangeiros, tanto quanto eu saiba, no encontrou at agora

nenhum suporte entre profissionais moralistas fora da seita quaker. Caso se sugira que uma
nao racional encontraria meios de se manter longe de todas as guerras, a resposta em geral
uma simples crtica.
Qual seria o efeito da disseminao do ceticismo racional? Os eventos humanos nascem de
paixes, que geram sistemas concomitantes de mitos. Os psicanalistas estudaram as
manifestaes individuais desse processo em lunticos, confirmados e no confirmados. Um
homem que sofreu alguma humilhao inventa uma teoria de que o rei da Inglaterra, e
desenvolve todos os tipos de explicaes engenhosas por no ser tratado com o respeito que
sua alta posio exige. Nesse caso, seus vizinhos no simpatizam com sua iluso e ento o
encarceram. Mas se, em vez de afirmar apenas sua prpria grandeza, ele asseverasse a
grandeza de sua nao, sua classe ou credo, ele ganharia uma multido de adeptos, e se
tornaria um lder poltico ou religioso, mesmo se, para o estrangeiro imparcial, suas vises
parecessem to absurdas como as encontradas nos hospcios. Dessa forma, cresce uma
insanidade coletiva que segue leis bastante similares s da insanidade individual. Todos
sabemos que perigoso argumentar com o luntico que acredita ser o rei da Inglaterra, mas se
ele for isolado, pode ser subjugado. Quando toda uma nao compartilha uma iluso, sua raiva
do mesmo tipo da de um indivduo luntico se suas pretenses forem questionadas, mas nada
seno a guerra pode for-la a se submeter razo.
Os psiclogos discordam bastante sobre a questo da contribuio dos fatores intelectuais
no comportamento humano. Existem duas questes bem distintas: (1) O quanto as crenas
atuam como causas das aes? (2) O quanto as crenas resultam de evidncia lgica
adequada, ou so capazes de derivar delas? Em ambas as questes, os psiclogos concordam
em atribuir um espao bem menor aos fatores intelectuais do que um homem comum, porm
nessa concordncia geral h lugar para diferenas considerveis de gradao. Tomemos as
duas questes sucessivamente.
(1) O quanto as crenas atuam como causas da ao? No discutiremos de forma terica a
questo, mas observaremos um dia rotineiro na vida de um homem comum. Ele comea por se
levantar pela manh, talvez por fora do hbito, sem a interveno de qualquer crena. Toma
seu caf, pega o trem, l o jornal e vai para o trabalho, tudo por fora do hbito. Houve um
tempo no passado quando ele formou esses hbitos, e na escolha do trabalho, pelo menos, a
crena teve uma participao. Ele talvez acreditasse, nessa poca, que o trabalho oferecido
era to bom quanto se poderia esperar. Para a maioria dos homens, a crena desempenha um
papel na escolha original da carreira e, por conseguinte, todas as implicaes dessa escolha.
No escritrio, se ele for um subordinado, pode continuar a agir apenas por costume, sem
vontade ativa e sem a interveno explcita de um credo. Pode-se pensar que, se acrescentar
pilhas de nmeros, ele cr nas regras aritmticas que emprega. Mas isso tambm seria um
erro; essas regras so apenas hbitos do corpo, como so os de um jogador de tnis. Foram
adquiridos na juventude, e no da crena intelectual de que correspondiam verdade, mas
para agradar ao professor, assim como um cachorro aprende a sentar nas patas traseiras e a
pedir comida. No digo que toda educao seja desse tipo, porm a bsica, com certeza.
Se, entretanto, nosso amigo for um scio ou diretor, pode ser solicitado, durante o dia, a
tomar decises polticas difceis. Nessas decises provvel que a crena tenha uma

participao. Ele acredita que algumas coisas melhoraro e outras ficaro piores, que fulano
um homem honesto e o outro est beira da falncia. Age sob essas crenas. justamente por
agir sob crenas e no por mero hbito que considerado um homem mais importante do que
um simples funcionrio, e capaz de ganhar muito mais dinheiro desde que suas crenas
sejam verdadeiras.
Na sua vida domstica haver a mesma proporo de ocasies provocadas pelas crenas.
Em circunstncias comuns, seu comportamento para com sua mulher e filhos ser dominado
pelo hbito, ou pelo instinto modificado pelo hbito. Em situaes mais importantes quando
propuser casamento, escolher uma escola para o filho, ou encontrar motivos para suspeitar da
fidelidade de sua mulher no poder ser conduzido apenas pelo hbito. Ao propor
casamento, ele pode ser guiado por mero instinto, ou influenciado pela crena de que a mulher
rica. Se for conduzido pelo instinto, sem dvida acredita que a mulher possui todas as
virtudes, e isso pode lhe parecer ser a causa de sua ao, porm, na verdade, outro efeito do
instinto que, sozinho, suficiente para contribuir para essa ao. Ao escolher uma escola para
o filho, talvez ele proceda de forma bastante semelhante s difceis tomadas de deciso nos
negcios; aqui acredita, em geral, desempenhar um papel importante. Se tiver evidncias
indicando que sua mulher foi infiel, seu comportamento talvez seja puramente instintivo,
porm o instinto foi acionado por uma crena, que a primeira causa de tudo o que se segue.
Assim, embora as convices profundas no sejam responsveis diretas por mais do que
uma pequena parte de nossas aes, aquelas pelas quais o so esto entre as mais importantes,
e determinam, em grande parte, a estrutura geral de nossas vidas. Em especial, nossas aes
polticas e religiosas esto associadas a crenas.
(2) Abordo agora a nossa segunda questo, que por si mesmo dupla: (a) O quanto, de
fato, esto as crenas baseadas em evidncias? (b) O quanto possvel ou desejvel que
estejam?
(a) As crenas esto bem menos baseadas em evidncias do que os crdulos supem.
Vejamos o tipo de ao mais prximo do racional: o investimento de dinheiro por um cidado
rico. Voc perceber, com freqncia, que sua viso (digamos) sobre a questo da alta ou
queda do franco francs depende de suas simpatias polticas e, contudo, essas simpatias so
to arraigadas que ele est preparado a arriscar seu dinheiro. Nas falncias, quase sempre
parece que algum fator sentimental foi a causa original da runa. As opinies polticas
dificilmente so baseadas em evidncias, exceto no caso de servidores pblicos, que esto
proibidos de express-las. Existem, sem dvida, excees. Na controvrsia da reforma
tarifria, que comeou h 25 anos, a maioria dos fabricantes apoiou o lado que aumentaria sua
prpria receita, mostrando que suas opinies estavam na verdade fundamentadas em
evidncias, por menos que suas declaraes levassem a essa suposio. Temos aqui uma
complicao. Os freudianos nos acostumaram a racionalizar, ou seja, o processo de inventar
o que nos parece ser a base racional para uma deciso ou opinio que , de fato, bastante
irracional. Mas existe, em especial nos pases de lngua inglesa, um processo contrrio que
pode ser chamado de irracionalidade. Um homem astuto resumir, de forma mais ou menos
subconsciente, os prs e os contras de uma questo de um ponto de vista egosta. (As
consideraes altrustas quase nunca pesam no subconsciente, a no ser quando os filhos esto

envolvidos.) Para chegar a uma deciso egosta saudvel com a ajuda do inconsciente, um
homem inventa, ou adota de outros, um conjunto de frases bem pomposas para mostrar como
est buscando o bem pblico custa do imenso sacrifcio pessoal. Quem acreditar que essas
frases exprimem suas verdadeiras razes deve imaginar que o bem no resultar de sua ao.
Nesse caso, um homem parece menos racional do que ; o que ainda mais curioso: sua parte
irracional consciente; e a parte racional, inconsciente. Esse o trao de nosso carter que
tornou ingleses e americanos to bem-sucedidos.
A astcia, quando genuna, pertence mais parte inconsciente do que parte consciente de
nossa natureza. Ela , suponho, a principal qualidade necessria para o sucesso nos negcios.
Do ponto de vista moral, uma qualidade insignificante, pois sempre egosta; no entanto,
suficiente para manter os homens longe dos piores crimes. Se os alemes a tivessem, no
teriam adotado uma forte campanha submarina. Se os franceses a possussem, no teriam se
comportado como o fizeram em Ruhr. Se Napoleo a tivesse, no teria recomeado uma guerra
aps o Tratado de Amiens. uma regra geral que pode ser estabelecida e para a qual existem
poucas excees: quando as pessoas esto equivocadas sobre o que seu prprio interesse, o
caminho que acreditam ser prudente mais perigoso para os outros do que o percurso
realmente inteligente. Portanto, tudo o que leva as pessoas a julgarem melhor seus prprios
interesses benfico. Existem inmeros exemplos de homens fazendo fortuna porque, em
bases morais, fizeram algo que acreditavam ser contrrio a seus prprios interesses. Por
exemplo, entre os primeiros quakers, vrios lojistas adotaram a prtica de no pedir mais por
suas mercadorias do que estavam decididos a aceitar, em vez de barganhar com cada cliente,
como todos faziam. Eles adotaram essa prtica porque consideravam uma mentira pedir mais
do que poderiam receber. Mas a convenincia para os clientes era to grande que todos
vinham para suas lojas e eles ficaram ricos. (Esqueci onde li isso, porm se minha memria
til foi em alguma fonte confivel.) A mesma poltica poderia ter sido adotada por esperteza,
mas na verdade ningum era astuto o bastante. Nosso inconsciente mais malevolente do que
parece ser; por esse motivo, as pessoas que agem totalmente de acordo com seus interesses
so as que, de maneira deliberada, com fundamentos morais, fazem o que acreditam ser contra
seu interesse. Em seguida, esto as pessoas que tentam pensar de forma racional e consciente
em relao a seu prprio interesse, eliminando, o mximo possvel, a influncia da paixo. Em
terceiro lugar, vm as pessoas que possuem esperteza instintiva. Por fim, aquelas cuja
malevolncia ultrapassa a astcia, levando-as a buscar a runa dos outros por meios que
conduzem sua prpria runa. Esta ltima categoria inclui 90 porcento da populao da
Europa.
Posso ter feito, de alguma forma, uma digresso do meu tpico, mas era necessrio
distinguir a razo inconsciente, chamada de astcia, da variedade consciente. Os mtodos
comuns de educao quase no tm efeito sobre o inconsciente, de modo que a esperteza no
pode ser ensinada por nossa tcnica atual. A moralidade, exceto a que consiste em mero
hbito, tambm parece desqualificada para ser ensinada pelos mtodos atuais; de qualquer
forma, jamais observei qualquer efeito benfico naqueles expostos a estmulos freqentes. Por
esse motivo, em nosso trabalho, hoje, qualquer melhora deliberada deve ser trazida por meios
intelectuais. No sabemos como ensinar as pessoas a serem astutas ou virtuosas, mas sabemos,

com limitaes, como ensin-las a serem racionais: apenas necessrio reverter a prtica das
autoridades em educao em todos os detalhes. Podemos no futuro aprender a gerar virtude ao
manipular glndulas sem duto, e impulsionar ou diminuir suas secrees. Mas no momento
mais fcil criar racionalidade do que virtude entendendo-se por racionalidade o hbito
cientfico da mente de prever os efeitos de nossas aes.
(b) Isso me traz questo: o quanto podem ou devem as aes humanas ser irracionais?
Tomemos primeiro o devem. Existem limites bem definidos, para mim, dentro dos quais a
racionalidade precisa estar confinada; alguns dos mais importantes segmentos da vida so
arruinados pela invaso da razo. Leibniz, quando estava mais velho, disse a um
correspondente que apenas uma vez pedira uma mulher em casamento, quando tinha cinqenta
anos. Felizmente, acrescentou, ela pediu um tempo para pensar. E isso tambm me deu
algum tempo para ponderar, e retirei minha oferta. Sem dvida sua conduta foi bastante
racional, mas no posso dizer que a admiro.
Shakespeare reuniu o luntico, o amante e o poeta, todos com imaginao substancial. O
problema ficar com o amante e o poeta, sem o luntico. Darei um exemplo. Em 1919, vi As
mulheres de Tria encenada no Old Vic. Existe uma cena insuportavelmente pattica, na qual
Astianax condenado morte pelos gregos por medo de que se torne um segundo Heitor.
Quase todos choravam no teatro e a platia achou a crueldade dos gregos, na pea, difcil de
acreditar. No entanto, essas mesmas pessoas que choravam estavam, naquele momento,
praticando a mesma crueldade em uma escala que a imaginao de Eurpides jamais poderia
contemplar. Haviam acabado de votar (a maioria delas) em um governo que prolongava o
bloqueio Alemanha aps o armistcio e impunha o bloqueio Rssia. Sabia-se que esses
bloqueios causariam a morte de um grande nmero de crianas, mas desejavam diminuir a
populao dos pases inimigos: as crianas, como Astianax, poderiam crescer e imitar seus
pais. O poeta Eurpides despertara o amante na imaginao da platia; mas o amante e o poeta
foram esquecidos na porta do teatro, e o luntico (na forma de manaco homicida) controlava
as aes polticas desses homens e mulheres que se acreditavam bons e virtuosos.
possvel preservar o amante e o poeta sem conservar o luntico? Em cada um de ns, os
trs existem em graus variados. Estariam eles to ligados que quando um fosse mantido sob
controle os outros pereceriam? No acredito nisso. Creio que em cada um de ns existe uma
certa energia que deve encontrar expresso em aes no inspiradas pela razo, mas que pode
exprimir-se na arte, no amor apaixonado, ou no dio apaixonado, de acordo com as
circunstncias. A respeitabilidade, a regularidade e a rotina as disciplinas de ferro fundido
na sociedade industrial moderna atrofiaram o impulso artstico e aprisionaram o amor de tal
forma que ele no pode mais ser generoso, livre e criativo, mas sim sufocante e furtivo. O
controle foi aplicado a questes que deveriam ser livres, enquanto a inveja, a crueldade e o
dio disseminaram-se amplamente com a bno de quase todos os bispos. Nosso sistema
instintivo consiste de duas partes a que tende a impulsionar nossa vida e a de nossa
descendncia, e aquela propensa a se opor s vidas de nossos supostos rivais. A primeira
inclui a alegria de viver, o amor, e a arte, que so, do ponto de vista psicolgico, uma
derivao do amor. A segunda inclui competio, patriotismo e guerra. A moralidade
convencional faz tudo para suprimir a primeira e encorajar a segunda. A verdadeira

moralidade procederia exatamente ao contrrio. Nossas relaes com aqueles que amamos
podem ser entregues, com segurana, ao instinto; e nossa relao com aqueles que odiamos
deve ser posta sob o domnio da razo. No mundo moderno, aqueles a quem efetivamente
odiamos so grupos distantes, em especial naes estrangeiras. Ns os concebemos de forma
abstrata e nos enganamos ao crer que os atos, que so na verdade encarnaes do dio, so
praticados por amor justia ou por algum motivo nobre. Apenas uma grande dose de
ceticismo pode rasgar os vus que escondem de ns essa verdade. Tendo alcanado isso,
podemos comear a construir uma nova moralidade, que no esteja baseada na inveja e na
restrio, mas no desejo de uma vida completa, e a perceber que outros seres humanos so
uma ajuda e no um impedimento, depois que a loucura da inveja for curada. Isso no uma
esperana utpica; foi em parte realizada na Inglaterra elisabetana. Poderia ser alcanada
amanh, se os homens aprendessem a perseguir sua prpria felicidade e no o infortnio dos
outros. Isso no uma moralidade austera impossvel; no entanto, sua adoo faria da terra um
paraso.

SONHOS E
I
A influncia de nossos desejos em nossas crenas questo de conhecimento e observao
comuns; contudo, a natureza dessa influncia , de modo geral, mal interpretada. costume
supor que a maioria de nossas crenas origina-se de alguma base racional, e o desejo apenas
uma fora perturbadora ocasional. O exato oposto disso estaria mais prximo da verdade: a
grande massa de crenas pelas quais somos apoiados em nossa vida cotidiana apenas
representa o desejo, corrigido aqui e ali, em pontos isolados, pelo simples choque dos fatos.
O homem , em seu cerne, um sonhador despertado algumas vezes por um momento atravs de
algum elemento peculiarmente desagradvel do mundo externo, mas caindo, logo, mais uma
vez, na alegre sonolncia da imaginao. Freud demonstrou como nossos sonhos noturnos so,
em grande parte, a representao da satisfao de nossos desejos; ele disse, com a mesma
proporo de verdade, o mesmo sobre os sonhos diurnos; e talvez tenha includo os sonhos
diurnos que chamamos crenas.
Existem trs meios pelos quais essa origem no racional de nossas convices pode ser
demonstrada: a via da psicanlise, que, comeando pela compreenso do insano e da
histrica, deixa claro, de forma gradual, quo pouco, na essncia, essas vtimas da doena
diferem das pessoas comuns saudveis; depois, existe o caminho dos filsofos cticos, que
mostram como frgil a evidncia racional at para nossas crenas mais valorizadas; e, por
fim, a via da observao comum dos homens. Proponho considerarmos apenas a ltima destas
trs.
Os mais primitivos selvagens, como se tornaram conhecidos pelos trabalhos de
antroplogos, no esto tateando na ignorncia consciente por entre os fenmenos que sabem
no compreender. Ao contrrio, possuem inmeras crenas, mantidas com firmeza para
controlar todas as suas aes mais importantes. Eles acreditam que ao comer a carne de um
animal ou de um guerreiro possvel adquirir as virtudes da vtima quando estava viva.
Muitos crem que pronunciar o nome de seu chefe um sacrilgio que pode trazer morte
instantnea; chegam a ponto de alterar todas as palavras nas quais as slabas de seu nome
ocorrem; por exemplo, se tivssemos um rei chamado Caio, deveramos falar de um caiongo
como (diramos) Carlongo, e sapucaio por sapucarlo3. tambm Quando progridem na
agricultura, e o clima torna-se importante para o suprimento de alimentos, acreditam que
pequenos feitios ou acender pequenas fogueiras podero fazer chover ou o sol raiar. Crem
que quando um homem assassinado, seu sangue ou sua alma persegue o assassino at ele se
vingar, porm pode ser enganado por um simples disfarce como uma pintura vermelha no rosto
ou pondo luto4. A primeira parte desta crena originou-se, sem dvida, entre aqueles que
temiam o assassinato, e a segunda, entre os que o haviam cometido.
Tampouco nossas crenas irracionais esto limitadas aos selvagens. A grande maioria da
raa humana possui opinies religiosas diferentes das nossas, e, portanto, sem fundamento. As

pessoas interessadas em poltica, com exceo dos polticos, tm convices apaixonadas


sobre inmeras questes que podem parecer no passveis de decises racionais a qualquer
indivduo no preconceituoso. Trabalhadores voluntrios em uma eleio disputada sempre
acreditam que seu lado vencer, no importa que razo possa existir para esperar a derrota.
No h dvida de que, no outono de 1914, a imensa maioria da nao alem estava
absolutamente certa da vitria da Alemanha. Nesse caso, o fato se imps e dissipou o sonho.
Mas se, de alguma forma, todos os historiadores no alemes pudessem ser impedidos de
escrever durante os prximos duzentos anos, o sonho seria restaurado: os primeiros triunfos
seriam relembrados, ao passo que o desastre final seria esquecido.
A cortesia a prtica do respeito s crenas dos homens relacionadas, em especial, com
seus prprios mritos ou os de seu grupo. Todo homem, onde quer que v, est acompanhado
de uma nuvem de convices reconfortantes, que se move com ele como moscas em um dia de
vero. Algumas dessas convices so pessoais: falam de suas virtudes e excelncias, do
carinho dos amigos e respeito de seus conhecidos, das perspectivas agradveis de sua
carreira, e sua crescente energia apesar da sade delicada. A seguir vm as convices da
excelncia de sua famlia: como seu pai possui uma retido inflexvel, hoje rara, e criou seus
filhos com uma austeridade alm da encontrada entre os pais modernos; como seus filhos so
bem-sucedidos nos jogos da escola, e sua filha no o tipo de garota que far um casamento
imprudente. Depois esto as crenas sobre sua classe, que, segundo sua posio, a melhor
social ou moralmente, ou a mais inteligente, das classes da comunidade embora todos
concordem que o primeiro desses mritos mais desejvel do que o segundo, e o segundo do
que o terceiro. Em relao sua nao, tambm, quase todos os homens compartilham iluses
reconfortantes. As naes estrangeiras, sinto diz-lo, agem s de acordo com seus
interesses, disse o sr. Podsnap, expressando, com essas palavras, um dos mais profundos
sentimentos do corao do homem. Por fim, chegamos s teorias que exaltam a humanidade,
em geral, seja de forma absoluta ou comparadas criao bruta. Os homens tm almas, ao
passo que os animais no; os homens so animais racionais; qualquer ao especialmente
cruel ou artificial chamada brutal ou bestial (embora tais aes sejam na verdade
distintivamente humanas)5; Deus fez o homem sua prpria imagem, e o bem-estar do homem
a razo final do universo.
Temos, assim, uma hierarquia de crenas reconfortantes: as que so privadas do indivduo,
as que ele compartilha com sua famlia, as que so comuns sua classe ou nao, e por fim as
que so igualmente maravilhosas para toda a humanidade. Se desejamos ter um bom
relacionamento com os homens, devemos respeitar essas crenas; no podemos, portanto, falar
de um homem diante dele como faramos pelas costas. A diferena amplia-se medida que
aumenta sua distncia de ns. Ao falar com um irmo, no precisamos de cortesia consciente
em relao a seus pais. A necessidade de cortesia atinge o mximo ao falarmos com
estrangeiros, e cansativo a ponto de ser paralisante para os que esto apenas acostumados
com os compatriotas. Lembro-me de ter sugerido uma vez a um americano que nunca viajara
que talvez houvesse alguns pequenos pontos nos quais a constituio inglesa fosse melhor do
que a dos Estados Unidos. Ele se sentiu instantaneamente tomado de crescente dio; e, jamais
tendo ouvido antes tal opinio, no podia imaginar que algum a mantivesse com seriedade.

Fomos ambos descorteses, e o resultado foi desastroso.


Mas o resultado do fracasso da cortesia, por pior que tenha sido no contexto da ocasio
social, admirvel do ponto de vista da construo de mitos. Existem duas formas nas quais
nossas crenas naturais so corrigidas: uma o contato com o fato, como quando nos
enganamos e confundimos um fungo venenoso com um cogumelo e sofremos em conseqncia
disso; e outra, quando nossas crenas entram em conflito, no de forma direta, com os fatos
objetivos, mas com crenas opostas de outros homens. Um homem acredita ser correto comer
porco, mas no carne de vaca; outro come carne de vaca, porm no de porco. O resultado
usual dessa diferena de opinio tem sido o derramamento de sangue; mas aos poucos est
surgindo uma opinio racional de que talvez nenhuma delas seja realmente pecado. A
modstia, o correlativo da cortesia, consiste em pretender no pensar melhor sobre ns
mesmos e nossos bens, menosprezando o homem com o qual estamos falando e seus pertences.
Apenas na China essa arte compreendida em sua plenitude. Soube que, se perguntar a um
mandarim chins pela sade de sua mulher e filhos, ele responder: aquela prostituta
contemplativa e sua cria abjeta esto, como sua Magnificncia se digna ser informado,
desfrutando de perfeita sade6. Mas essa elaborao demanda uma existncia digna e
disponibilidade de tempo; impossvel nos rpidos, porm importantes, contatos de negcios
ou poltica. As relaes com outros seres humanos dissipam, passo a passo, os mitos de todos,
menos os dos mais bem-sucedidos. O conceito pessoal desfeito pelos irmos; o da famlia,
pelos colegas de escola; o conceito de classe, pelos polticos, e o de nao derrotado na
guerra ou no comrcio. Mas o conceito do homem permanece e, nesse enfoque, no que diz
respeito ao efeito da relao social, a faculdade de construir mitos livre. Contra essa forma
de iluso, uma correo parcial pode ser encontrada na cincia; contudo, a correo s pode
ser parcial, pois sem alguma credibilidade a cincia desmoronaria e entraria em colapso.

II
Os sonhos de um homem ou de um grupo podem ser cmicos, mas os sonhos humanos
coletivos, para ns que no podemos ultrapassar o crculo da humanidade, so patticos. O
universo muito vasto, como revela a astronomia. No podemos dizer o que existe alm do
que os telescpios mostram. Mas sabemos que de uma imensido inimaginvel. No mundo
visvel, a Via Lctea um fragmento minsculo; e, nesse fragmento, o sistema solar uma
partcula infinitesimal, e, dessa partcula, nosso planeta um ponto microscpico. Nesse
ponto, pequenas massas impuras de carbono e gua, de estrutura complexa, com algumas raras
propriedades fsicas e qumicas, arrastam-se por alguns anos, at serem dissolvidas outra vez
nos elementos de que so compostas. Elas dividem seu tempo entre o trabalho designado para
adiar o momento de sua dissoluo e a luta frentica para acelerar o de outras do mesmo tipo.
As convulses naturais destroem periodicamente milhares ou milhes delas, e a doena
devasta, de modo prematuro, mais algumas. Esses eventos so considerados infortnios; mas
quando os homens obtm xito ao impor semelhante destruio por seus prprios esforos,
regozijam-se e agradecem a Deus. Na vida do sistema solar, o perodo no qual a existncia do
homem ter sido fisicamente possvel uma poro minscula do todo; mas existe alguma
razo para esperar que mesmo antes desse perodo terminar o homem tenha posto fim sua
existncia por seus prprios meios de aniquilao mtua. Assim a vida do homem vista de

fora.
Mas tal viso da vida, como sabemos, intolervel, e destruiria a energia instintiva pela
qual o homem persiste. A forma que encontraram para escapar dessa cruel perspectiva foi por
meio da religio e da filosofia. Por mais estranho e indiferente que o mundo externo possa
parecer, somos assegurados, por aqueles que nos consolam, de que existe harmonia sob o
conflito aparente. Todo longo desenvolvimento da nebulosa original levar, supomos, o
homem ao pice do processo. Hamlet uma pea bastante conhecida, no entanto, poucos
leitores lembraro da fala do primeiro marinheiro, que consiste em quatro palavras: Deus o
abenoe, senhor. Mas presuma uma sociedade de homens cujo nico trabalho na vida fosse
desempenhar esse papel; suponha que estivessem isolados do contato com os Hamlets,
Horcios e at Guildensterns: eles no inventariam sistemas de crtica literria segundo os
quais as quatro palavras do primeiro marinheiro fossem o ncleo de toda a trama? No
puniriam com ignomnia ou exilariam qualquer um de sua espcie que sugerisse que outras
partes tivessem talvez igual importncia? E a vida da humanidade assume uma proporo
menor do universo que a fala do primeiro marinheiro de Hamlet, mas no podemos ouvir por
trs das cenas o resto da pea, e sabemos muito pouco sobre os personagens da trama.
Quando refletimos sobre a humanidade, pensamos basicamente em ns mesmos como seus
representantes; portanto, temos apreo por ela e achamos importante sua preservao. O sr.
Jones, um comerciante no-conformista, est certo de que merece a vida eterna, e o universo
que lhe negar isso ser intoleravelmente perverso. No entanto, quando pensa no sr. Robinson,
o concorrente anglicano, que mistura areia ao acar e negligente para com os domingos,
reflete que o universo pode, sem dvida, levar a caridade longe demais. Para completar sua
felicidade, existe a necessidade do fogo do inferno para o sr. Robinson; dessa forma, a
importncia csmica do homem est preservada, porm a distino vital entre amigos e
inimigos no est obliterada por uma benevolncia universal fraca. O sr. Robinson tem o
mesmo ponto de vista com os papis invertidos, e resulta na felicidade geral.
Nos dias anteriores a Coprnico, no havia necessidade de sutileza filosfica para manter a
viso antropocntrica do mundo. O cu visivelmente girava em torno da Terra, e na Terra o
homem dominava todos os animais do campo. Mas quando a Terra perdeu a posio central,
tambm o homem foi deposto de sua eminncia, e tornou-se necessrio inventar a metafsica
para corrigir as cruezas da cincia. Essa tarefa foi realizada pelos chamados idealistas,
que sustentam que o mundo da matria aparncia irreal, enquanto a realidade Mente ou
Esprito transcende a mente ou esprito do filsofo como ele transcende o homem comum.
Alm de no haver lugar como a prpria casa, esses pensadores nos garantem que todo lugar
assemelha-se nossa casa. Da melhor forma possvel, ou seja, em todas as tarefas que
compartilhamos com o filsofo em questo, somos um com o universo. Hegel garante que o
universo parece o Estado prussiano de seus dias; seus seguidores ingleses o consideram mais
anlogo democracia plutocrtica bicameral. As razes oferecidas para esses pontos de vista
so camufladas com cuidado para ocultar, at de seus autores, a conexo com os desejos
humanos: derivam, nominalmente, de fontes ridas como a lgica e a anlise de proposies.
Mas a influncia dos desejos conhecida pelas falcias perpetradas, que se inclinam todas em
uma direo. Quando um homem acrescenta uma contribuio, tem maior probabilidade de

cometer um erro a seu favor do que em seu detrimento; e, quando um homem raciocina, est
mais apto a incorrer em falcias a favor de seus desejos do que de frustr-los. Assim, no
estudo dos pensadores abstratos so seus erros que do a chave de sua personalidade.
Muitos podem contestar que, mesmo que os sistemas inventados pelos homens no sejam
verdadeiros, so inofensivos e reconfortantes, e no devem ser perturbados. Porm, na
verdade, no so inofensivos, e o conforto que trazem comprado com carinho pela
infelicidade previsvel que leva os homens a tolerar. O mal da vida surge em parte de causas
naturais, e em parte pela hostilidade do homem em relao a outros homens. Nos tempos
antigos, a competio e a guerra eram necessrias para garantir alimentos, que podiam apenas
ser obtidos pelos vencedores. Atualmente, graas ao domnio das foras da natureza que a
cincia comeou a ter, haveria mais conforto e felicidade para todos se nos dedicssemos
conquista da natureza e no um do outro. A representao da natureza como amiga, e algumas
vezes at como aliada em nossas lutas com outros homens, obscurece a verdadeira posio do
homem no mundo, e desvia suas energias da busca do poder cientfico, que a nica luta que
pode trazer bem-estar contnuo raa humana.
Alm de todos os argumentos utilitrios, a busca da felicidade com base em crenas falsas
no nem muito nobre nem muito gloriosa. H uma completa felicidade na firme percepo de
nosso verdadeiro lugar no mundo, e um drama mais vvido do que qualquer um possvel para
aqueles que se escondem por trs das cortinas fechadas do mito. Existem mares perigosos
no mundo do pensamento, que podem apenas ser navegados por aqueles que desejam encarar
sua prpria impotncia fsica. E, sobretudo, existe a libertao da tirania do Medo, que
destri a luz do dia e mantm os homens humilhados e cruis. Nenhum homem est livre do
medo se no ousa ver qual seu lugar no mundo; nenhum homem pode atingir a grandeza de
que capaz at que tenha se permitido ver sua pequenez.

3 O trocadilho usado no original com o nome do rei John com as palavras jonquil (junquilho) e dungeon (calabouo) nas
quais h a substituio de John por George, como segue: george-quil e dun-george. (N.T.)
4 Ver o captulo The Mark of Caim no Folk-lore in the Old Testament, de Frazer. (N.A.)
5 Compare com O estranho misterioso de Mark Twain. (N.A.)
6 Isso foi escrito antes de minha ida China. No seria verdadeiro na China que visitei (em 1920). (N.A.)

A CINCIA SUPERSTICIOSA?
A vida moderna est construda sobre a cincia em dois aspectos. Por um lado, dependemos,
todos, das invenes e descobertas cientficas para nossa subsistncia diria e para nossos
confortos e diverses. Por outro, certos hbitos da mente, ligados perspectiva cientfica,
disseminaram-se de forma gradual nos ltimos trs sculos, por intermdio de poucos homens
geniais, para grandes setores da populao. Essas duas operaes da cincia esto unidas
quando consideramos perodos de tempo suficientemente longos, porm ambas podem existir
uma sem a outra por vrios sculos. At o fim do sculo XVIII, o hbito cientfico da mente
no afetava muito a vida cotidiana, pois no havia levado s grandes invenes que
revolucionaram a tcnica industrial. Por sua vez, o modo de vida produzido pela cincia pode
ser assumido por populaes que tenham apenas certos rudimentos prticos de conhecimento
cientfico; tais populaes podem fabricar e utilizar mquinas inventadas em outro lugar, e at
mesmo fazer pequenas melhorias nelas. Se a inteligncia coletiva da humanidade se
degenerasse, o tipo de tcnica e a vida cotidiana que a cincia produziu sobreviveria apesar
disso, bem provvel, por muitas geraes. Mas no sobreviveria para sempre, pois, se
sofresse um srio desequilbrio em virtude um cataclismo, no poderia ser reconstrudo.
A perspectiva cientfica, portanto, uma questo importante para a humanidade, para o bem
ou para o mal. Mas essa perspectiva dupla, como a perspectiva artstica. O criador e o
apreciador so pessoas diferentes e demandam hbitos mentais bem diversos. O criador
cientfico, como qualquer outro, est apto a ser inspirado por paixes para as quais d
expresso intelectual equivalente a uma f no demonstrvel, sem a qual provavelmente
conseguiria muito pouco. O apreciador no precisa desse tipo de f; pode ver as coisas de
forma proporcional e fazer as reservas necessrias, e ver o criador como uma pessoa rude e
brbara, comparado a si mesmo. medida que a civilizao se difunde e se torna mais
tradicional, existe uma tendncia dos hbitos da mente do apreciador de conquistar os que
podem ser criadores, e o resultado a civilizao em questo tornar-se bizantina e
retrospectiva. Algo dessa ordem parece estar comeando a acontecer na cincia. A f simples
que mantinha os pioneiros est desintegrando-se no centro. As naes distantes, como as dos
russos, dos japoneses e dos jovens chineses, ainda do as boas-vindas cincia com o fervor
do sculo XVII; assim como o faz grande parte das populaes das naes ocidentais. Mas o
alto clero comea a desinteressar-se pela adorao qual est oficialmente dedicado. O
devoto e jovem Lutero reverenciava um papa que fosse um livre-pensador, que permitisse que
bois fossem sacrificados a Jpiter no Capitlio para promover sua recuperao da doena.
Ento, nos dias de hoje, os que esto longe dos centros de cultura possuem uma reverncia
pela cincia que seus profetas no mais sentem. O materialismo cientfico dos bolcheviques,
como o incio do protestantismo alemo, uma tentativa de preservar a antiga devoo na
forma em que tanto amigos quanto inimigos acreditam ser nova. Mas sua crena febril na
inspirao verbal de Newton apenas acelerou a propagao do ceticismo cientfico entre

outros cientistas burgueses do Ocidente. A cincia, como atividade reconhecida e


encorajada pelo Estado, tornou-se politicamente conservadora, exceto onde, como no
Tennessee, o Estado permaneceu pr-cientfico. Atualmente, a f fundamental da maioria dos
homens da cincia reside na importncia de preservar o status quo. Em conseqncia,
pretendem reivindicar para a cincia nada mais do que lhe devido e conceder grande parte
das reivindicaes a outras foras conservadoras, como a religio.
Depararam-se, contudo, com uma grande dificuldade. Enquanto os homens da cincia so,
na maior parte, conservadores, a cincia ainda o principal agente das mudanas rpidas no
mundo. As emoes suscitadas pela mudana na sia, frica e entre as populaes industriais
da Europa so quase sempre desagradveis para os conservadores. Por isso, surge uma
hesitao sobre qual valor da cincia contribuiu para o ceticismo do alto clero. Se fosse
nico, poderia no ser importante. Mas reforado por autnticas dificuldades intelectuais
que, se fossem insuperveis, provavelmente levariam ao fim da era da descoberta cientfica.
No digo que isso acontecer de forma sbita. A Rssia e a sia podem continuar por mais
um sculo a manter a f cientfica que o Ocidente est perdendo. Mais cedo ou mais tarde, se
os argumentos lgicos contra essa f forem irrefutveis, convencero os homens que, por
qualquer razo, possam estar no momento desgastados; e, uma vez convencidos, acharo
impossvel recapturar a antiga e feliz confiana. Os argumentos contra o credo cientfico
merecem, portanto, ser examinados com todo cuidado.
Quando falo em credo cientfico, no estou mencionando apenas o que est logicamente
implicado na viso, em geral, de que a cincia verdadeira; falo de algo mais entusistico e
menos racional ou seja, o sistema de crenas e emoes que levam o homem a se tornar um
grande descobridor cientfico. A questo : podem essas crenas e emoes sobreviver entre
homens que possuem poderes intelectuais sem os quais a descoberta cientfica seria
impossvel?
Dois novos livros bastante interessantes nos ajudaro a perceber a natureza do problema.
Os livros so: Metaphysical Foundations of Modern Science (As bases metafsicas da
cincia moderna) [1924], de Burtt, e Science and the Modern World (A cincia e o mundo
moderno), de Whitehead (1926). Cada um deles critica o sistema de idias que o mundo
moderno deve a Coprnico, Kepler, Galileu e Newton o primeiro, quase em sua totalidade
do ponto de vista histrico; o ltimo, tanto histrico quanto lgico. O livro do dr. Whitehead
mais importante, pois no apenas crtico, mas construtivo, e procura fornecer bases
intelectuais satisfatrias para a cincia no futuro que correspondam, ao mesmo tempo,
emocionalmente, s aspiraes extracientficas da humanidade. No posso aceitar os
argumentos lgicos apresentados pelo dr. Whitehead a favor do que pode ser chamado de a
parte agradvel de sua teoria: ao mesmo tempo em que admito a necessidade de uma
reconstruo intelectual de conceitos cientficos, sou favorvel ao ponto de vista de que novos
conceitos sero to desagradveis para nossas emoes no intelectuais quanto os antigos, e
sero, assim, aceitos apenas pelos que tm uma tendncia emocional forte a favor da cincia.
Mas vejamos qual o argumento.
Existe, para comear, o aspecto histrico. No existe uma cincia viva, diz o dr.
Whitehead, a no ser que haja uma convico instintiva muito difundida na existncia de uma

ordem das coisas e, em especial, de uma ordem da Natureza. A cincia poderia apenas ter
sido criada pelos homens que j possussem essa crena e, portanto, as fontes originais de
crena devem ter sido pr-cientficas. Outros elementos tambm contriburam para construir a
mentalidade complexa necessria ao surgimento da cincia. A perspectiva da vida na Grcia,
sustenta ele, era predominantemente dramtica e, assim, tendia a enfatizar mais o fim do que o
comeo: isso era uma desvantagem do ponto de vista cientfico. Em contrapartida, a tragdia
grega contribuiu para a idia de Destino, o que facilitou a viso de que os eventos tornam-se
necessrios pelas leis naturais. O Destino na tragdia grega converte-se na ordem da
Natureza no pensamento moderno. O ponto de vista do determinismo foi reforado pela lei
romana. O governo romano, ao contrrio do despotismo oriental, agiu (pelo menos na teoria)
de forma no arbitrria, mas segundo regras previamente estabelecidas. Do mesmo modo, o
cristianismo concebeu Deus atuando de acordo com leis, embora houvesse leis que o prprio
Deus criara. Tudo isso facilitou o surgimento da concepo de lei natural, um ingrediente
essencial na mentalidade cientfica.
As crenas no cientficas que inspiraram o trabalho dos pioneiros dos sculos XVI e XVII
so apresentadas de forma admirvel pelo dr. Burtt, com a ajuda de muitas fontes originais
pouco conhecidas. Parece, por exemplo, que a inspirao de Kepler deve-se, em parte, a uma
espcie de adorao zoroastriana do Sol que adotou em um perodo crtico de sua juventude.
Foi basicamente por motivaes como a deificao do Sol e sua correta posio no centro do
universo que Kepler, nos anos de seu fervor adolescente e imaginao entusiasmada, foi
induzido a aceitar o novo sistema. Ao longo da Renascena, existiu uma certa hostilidade ao
cristianismo, com base, sobretudo, na admirao pela Antigidade pag; no ousava exprimirse de forma aberta como regra, mas levou, por exemplo, ao renascimento da astrologia, que a
Igreja condenava por envolver o determinismo fsico. A revolta contra o cristianismo estava
associada superstio quase tanto quanto cincia e algumas vezes, como no caso de
Kepler, unio ntima de ambas.
No entanto, existe outro ingrediente, igualmente essencial, porm ausente na Idade Mdia, e
incomum na Antigidade ou seja, um interesse em fatos duradouros e inexorveis. A
curiosidade sobre os fatos encontrada nos indivduos antes da Renascena por exemplo, o
imperador Frederico II e Roger Bacon; mas durante o perodo renascentista tornou-se, de
repente, comum entre as pessoas inteligentes. Em Montaigne, encontramos a ausncia de
interesse pela lei natural; por conseguinte, Montaigne no era um homem da cincia. Uma
mistura peculiar de interesses gerais e particulares est envolvida na busca da cincia; e o
particular estudado na esperana de que possa lanar luz sobre o geral. Na Idade Mdia,
acreditava-se que, em tese, o particular poderia ser deduzido dos princpios gerais; na
Renascena, esses princpios gerais caram em descrdito, e a paixo pela Antigidade
histrica provocou um forte interesse pelas ocorrncias particulares. Esse interesse, atuando
nas mentes treinadas pelas tradies grega, romana e escolstica, produziu, afinal, a atmosfera
mental que tornou possvel um Kepler e um Galileu. Mas natural que algo dessa atmosfera
circunde seu trabalho e tenha chegado com eles at seus sucessores nos dias de hoje. A
cincia nunca perdeu sua origem na revoluo histrica do fim da Renascena. Permaneceu
predominantemente um movimento anti-racionalista baseado em uma f ingnua. O raciocnio

requerido foi tomado de emprstimo da matemtica, uma relquia sobrevivente do


racionalismo grego, seguido do mtodo dedutivo. A cincia repudia a filosofia. Em outras
palavras, jamais se preocupou em justificar sua f ou explicar seu significado, e permaneceu
gentilmente indiferente refutao feita por Hume.
A cincia pode sobreviver quando a separamos das supersties que nutrem os primrdios
de sua infncia? A indiferena da cincia filosofia tem sido motivo, claro, de seu
impressionante sucesso; aumentou a sensao de poder do homem, e tem sido agradvel, como
um todo, a despeito dos conflitos ocasionais com a ortodoxia teolgica. Mas em tempos
bastante recentes, a cincia tem sido conduzida, por seus prprios problemas, a se interessar
pela filosofia. Isso especialmente verdadeiro na teoria da relatividade, com sua fuso do
espao e do tempo em uma nica ordem de eventos espao-tempo. Entretanto, tambm
verdade para a teoria dos quanta, com sua aparente necessidade de movimento descontnuo.
Alm disso, em outra esfera, a fisiologia e a bioqumica esto fazendo avanos na psicologia
que ameaam a filosofia em um ponto vital; o behaviorismo do dr. Watson a ponta de lana
desse ataque, que, enquanto envolve o oposto ao respeito pela tradio filosfica, no
obstante, repousa necessariamente sobre uma nova filosofia prpria. Por tais razes, a cincia
e a filosofia no podem mais preservar uma neutralidade armada, mas devem ser amigas ou
inimigas. No podem ser amigas, sero amigas se a cincia passar no exame que a filosofia
deve estabelecer como suas premissas. Caso no possam ser amigas, destruiro uma a outra;
no mais possvel que apenas uma domine o campo do conhecimento.
Dr. Whitehead faz duas proposies com vistas a uma justificativa filosfica da cincia.
Por um lado, ele apresenta determinadas concepes novas, por meio das quais a fsica da
relatividade e dos quanta pode ser construda de modo mais intelectualmente satisfatrio do
que qualquer outra resultante de correes feitas aos poucos antiga concepo da matria
slida. Essa parte do trabalho, embora ainda no desenvolvida totalmente, como esperamos,
est concebida de modo amplo na cincia, e capaz de ser justificada pelos mtodos usuais
que nos levam a preferir uma interpretao terica de um conjunto de fatos a outra. uma
dificuldade tcnica, e no falarei mais sobre isso. Do ponto de vista atual, o aspecto
importante do trabalho do dr. Whitehead sua parte mais filosfica. Ele no apenas nos
oferece uma cincia mais apurada, mas uma filosofia que torna essa cincia racional, em um
sentido no qual a cincia tradicional no tem sido racional desde a poca de Hume. Essa
filosofia , em grande parte, bastante semelhante de Bergson. A dificuldade que sinto aqui
a de at que ponto os novos conceitos do dr. Whitehead podem ser incorporados em frmulas
capazes de serem submetidas a testes cientficos ou lgicos comuns, uma vez que eles no
parecem envolver sua filosofia; sua filosofia, portanto, deve ser aceita por seus mritos
intrnsecos. No devemos aceit-la apenas com base em qie, uma vez verdadeira, ela justifica
a cincia, pois o ponto em questo se a cincia pode ser justificada. Devemos examinar
diretamente se nos parece ser verdade de fato; e aqui nos encontramos circundados por todas
as antigas perplexidades.
Observarei apenas um ponto, mas que crucial. Bergson, como todos sabem, considera o
passado como existente na memria, e tambm sustenta que nada realmente esquecido;
nesses pontos pareceria que o dr. Whitehead concorda com ele. Isso cabe muito bem ao modo

potico de falar, porm no pode (eu deveria ter pensado) ser aceito como um modo
cientificamente acurado de assinalar os fatos. Caso relembre alguns eventos do passado
digamos, minha chegada China uma mera figura de linguagem dizer que estou chegando
China outra vez. Determinadas palavras ou imagens ocorrem quando as lembro, e esto
relacionadas ao que estou relembrando, tanto por causalidade quanto por certa similaridade,
com freqncia pouco mais do que uma similaridade de estrutura lgica. O problema
cientfico da relao da lembrana com o evento passado permanece intacto, mesmo se
preferirmos dizer que essa lembrana consiste na sobrevivncia de um evento do passado.
Porque, se dizemos isso, devemos, entretanto, admitir que o evento mudou no intervalo, e
teremos de nos confrontar com o problema cientfico de encontrar as leis segundo as quais ele
mudou. Chamar de lembrana um novo acontecimento ou o antigo evento bastante alterado,
no faz diferena para o problema cientfico.
Os grandes escndalos na filosofia da cincia desde a poca de Hume tm sido causalidade
e induo. Todos ns acreditamos em ambos, porm Hume deixou transparecer que nossa
crena uma f cega qual no se pode atribuir qualquer fundamento racional. Dr. Whitehead
acredita que sua filosofia oferece uma resposta para Hume. Kant fez o mesmo. Sinto-me
incapaz de aceitar ambas as respostas. No entanto, assim como todas as demais pessoas, no
posso deixar de acreditar que deve existir uma resposta. Essa situao profundamente
insatisfatria, e aumenta cada vez mais medida que a cincia mistura-se mais com a
filosofia. Devemos esperar que uma resposta seja encontrada; porm, sinto-me incapaz de
acreditar que isso j tenha ocorrido.
A cincia, como existe hoje, em parte agradvel e em parte desagradvel. agradvel
pelo poder que nos d de manipular nosso ambiente, e para uma pequena, mas importante,
minoria prazerosa porque proporciona satisfaes intelectuais. Ela desagradvel, visto
que, por mais que procuremos disfarar o fato, assume um determinismo que envolve, em tese,
o poder de prever as aes humanas; em relao a isso, parece diminuir o poder humano.
Naturalmente, as pessoas desejam manter o aspecto agradvel da cincia sem o aspecto
negativo; mas at o momento as tentativas de fazer isso fracassaram. Se enfatizarmos o fato de
que nossa crena na causalidade e na induo irracional, devemos inferir que no sabemos
se a cincia verdadeira, e que ela pode, a qualquer momento, cessar de nos dar controle
sobre o ambiente em benefcio daquilo que gostamos. Essa alternativa, entretanto, puramente
terica; no uma alternativa que um homem moderno possa adotar na prtica. Se, por outro
lado, admitimos as reivindicaes do mtodo cientfico, no podemos evitar a concluso de
que a causalidade e a induo so aplicveis s vontades humanas tanto quanto a qualquer
outra coisa. Tudo o que aconteceu durante o sculo XX na fsica, fisiologia e psicologia
refora esta concluso. O resultado parece ser que, embora a justificativa racional da cincia
seja teoricamente inadequada, no existe mtodo de garantir o que agradvel na cincia sem
o que desagradvel. Podemos fazer isso, claro, ao nos recusarmos a enfrentar a situao
lgica; mas, se assim for, temos de acabar com o impulso da descoberta cientfica na fonte,
que o desejo de compreender o mundo. Devemos esperar que o futuro oferea alguma
soluo satisfatria para esse problema intrincado.

PODE O HOMEM SER RACIONAL?


Tenho o hbito de me considerar um racionalista; e um racionalista, suponho, deve ser algum
que deseja que os homens sejam racionais. Mas nos dias de hoje a racionalidade recebeu
muitos golpes duros e, por isso, difcil saber o que entendemos por racionalidade, ou, caso
saibamos, se algo que os seres humanos possam alcanar. A questo da definio da
racionalidade possui dois lados, o terico e prtico: o que uma opinio racional? O que
uma conduta racional? O pragmatismo enfatiza a opinio irracional, e a psicanlise enfatiza a
conduta irracional. Ambos levaram as pessoas a perceber que no existe um ideal de
racionalidade com o qual a opinio e a conduta possam estar em conformidade de forma
vantajosa. A conseqncia parece ser que, se eu e voc tivermos opinies diferentes, intil
apelar para o argumento, ou buscar a arbitragem de uma terceira pessoa imparcial; no h
nada que possamos disputar pelos mtodos da retrica, da propaganda ou da guerra, segundo o
grau de nossas foras financeiras e militares. Acredito que essa perspectiva seja bastante
perigosa e, a longo prazo, fatal para a civilizao. Portanto, preciso esforar-me para mostrar
que o ideal de racionalidade permanece inclume s idias que primeiro pensamos lhe serem
fatais e que mantm toda a importncia que se acreditou anteriormente para ter como um guia
para o pensamento e a vida.
Comearei analisando a racionalidade na opinio: devo defini-la apenas como o hbito de
considerar toda evidncia relevante para chegar-se a uma crena. Quando a certeza for
inatingvel, um homem racional dar mais peso opinio mais provvel, e reter em sua mente
as outras que possuam uma probabilidade considervel, como hipteses que evidncias
subseqentes possam vir a mostrar preferveis. Isso, claro, pressupe que possvel em
muitos casos analisar fatos e probabilidades por um mtodo objetivo isto , um mtodo que
levar duas pessoas meticulosas ao mesmo resultado. Isso com freqncia questionado.
Muitos dizem que a nica funo do intelecto facilitar a satisfao dos desejos e
necessidades do indivduo. O Plebs Text-Books Committee, em seu Outline of Psychology
(Esboo sobre psicologia) (p. 68), diz: O intelecto acima de tudo um instrumento de
parcialidade. Sua funo garantir que as aes benficas para o indivduo ou a espcie
sejam realizadas, e que as aes menos benficas sejam inibidas (grifado no original).
Mas os mesmos autores, nesse livro (p.123), declaram, mais uma vez em itlico: A f dos
marxistas difere profundamente da f religiosa; a ltima baseia-se apenas no desejo e na
tradio; a primeira est fundamentada na anlise cientfica da realidade objetiva. Isso
parece inconsistente com o que dizem sobre o intelecto, a menos que, na verdade, queiram
sugerir que no foi o intelecto que os levou a adotar a f marxista. De qualquer forma, como
admitem que a anlise cientfica da realidade objetiva possvel, devem admitir que
possvel ter opinies que sejam racionais em um sentido objetivo.
Outros autores eruditos que defendem um ponto de vista irracional, tais como os filsofos
pragmticos, no so influenciados com tanta facilidade. Eles afirmam que no existe fato

objetivo com o qual nossas opinies devam estar em conformidade se forem verdadeiras. As
opinies, para eles, so apenas armas na luta pela existncia, e as que ajudam um homem a
sobreviver devem ser chamadas verdadeiras. Essa concepo prevalecia no Japo do
sculo VI d.C., quando o budismo chegou a esse pas. O governo, em dvida sobre a verdade
da nova religio, ordenou a um dos membros da corte a adot-la de modo experimental; se ele
prosperasse mais do que os outros, a religio deveria ser adotada universalmente. Esse o
mtodo (com modificaes para se adaptar aos tempos modernos) que os pragmticos
advogam em relao a todas as controvrsias religiosas; e, no entanto, no ouvi isso de
ningum que tenha anunciado sua converso para a f judaica, embora parea levar
prosperidade mais rpido do que qualquer outra.
Apesar da definio de verdade do pragmtico, ele sempre tem, todavia, na vida comum,
um padro bem diferente para as questes menos refinadas que surgem nos assuntos prticos.
Um pragmtico no jri de um caso de assassinato pesar a evidncia exatamente da mesma
forma que qualquer outro homem faria, mas se adotasse o critrio que professa deveria
considerar quem, na populao, seria mais vantajoso enforcar. Esse homem seria, por
definio, culpado de assassinato, pois a crena na sua culpa seria mais til e, portanto, mais
verdadeira, que a crena na culpa de qualquer outro. Temo que esse pragmatismo prtico
ocorra algumas vezes; soube de algumas tramas para culpar inocentes, na Amrica e na
Rssia, que correspondem a essa descrio. Mas nesses casos todos os esforos possveis so
feitos para encobri-las, e se falharem ocorre um escndalo. Esse esforo de ocultao mostra
que mesmo a polcia acredita na verdade objetiva no caso do julgamento de um crime. esse
tipo de verdade objetiva um fato bastante mundano e lugar-comum que buscada na
cincia. Tambm o tipo procurado na religio, desde que as pessoas esperem encontr-la. S
quando as pessoas tiverem perdido a esperana de provar que a religio verdadeira em um
sentido direto, elas comearo a trabalhar para provar que verdadeira em algum novo
sentido. possvel estabelecer, de forma ampla, que o irracionalismo, ou seja, a descrena no
fato objetivo, surja quase sempre do desejo de afirmar algo para o qual no h evidncia, ou
de negar alguma coisa para a qual existem evidncias muito boas. Mas a crena em fatos
objetivos sempre persiste em relao a questes prticas particulares, tais como investimentos
ou contratao de funcionrios. E, se o fato puder ser o teste da verdade de nossas crenas em
qualquer lugar, deve ser o teste em todos os lugares, levando ao agnosticismo onde quer que
no se possa aplic-lo.
As consideraes acima so, bvio, bastante inadequadas para o tema. A questo da
objetividade do fato tem sido dificultada pelo obscurecimento dos filsofos, com quem tento
lidar de uma maneira mais completa em outro lugar. At o presente devo admitir que existem
fatos, que alguns deles podem ser conhecidos, e a respeito de outros um grau de probabilidade
pode ser verificado em relao aos que podem ser conhecidos. Nossas crenas so, contudo,
quase sempre contrrias ao fato; mesmo quando apenas o sustentamos com a evidncia de que
provvel, pode ser que devamos mant-lo como improvvel pela mesma evidncia. A parte
terica da racionalidade, ento, consistir em basear nossas crenas no que concerne
objetividade das evidncias mais do que aos desejos, preconceitos ou tradies. De acordo
com o assunto em questo, um homem racional ser o mesmo que um jurista ou um cientista.

H quem pense que a psicanlise demonstrou a impossibilidade de sermos racionais em


nossas crenas ao apontar a estranha e quase luntica origem das convices alimentadas por
muitas pessoas. Tenho um respeito muito grande pela psicanlise, creio que pode ser bastante
til. Mas a mente comum perdeu de vista, de algum modo, o objetivo que inspirou em especial
Freud e seus seguidores. Seu mtodo basicamente teraputico, uma forma de cura da histeria
e de vrios tipos de insanidade. Durante a guerra, a psicanlise provou ser, de longe, o
tratamento mais potente para as neuroses de guerra. Instinct and the Unconscious, de River,
fundamentado amplamente na experincia de pacientes com distrbio ps-traumtico (shellshock), nos fornece uma bela anlise dos efeitos mrbidos do medo quando no possvel
entregar-se a ele de forma direta. Esses efeitos, claro, so em grande parte no intelectuais;
incluem vrios tipos de paralisias, e todas as espcies de doenas fsicas aparentes. No
momento, no estamos preocupados com eles; o nosso tema so as insanidades intelectuais.
Achamos que muitas das iluses dos lunticos resultam das obstrues instintivas, e apenas
podem ser curadas por meios mentais isto , fazendo com que o paciente traga mente fatos
que estavam reprimidos na memria. Esse tipo de tratamento, e a perspectiva que o inspira,
pressupe um ideal de sanidade, do qual partiu o paciente, e para o qual deve retornar ao
tornar conscientes todos os fatos relevantes, inclusive aqueles que mais deseja esquecer. Isso
exatamente o oposto da indolente aquiescncia na irracionalidade que algumas vezes
incitada por aqueles que sabem apenas que a psicanlise demonstrou a importncia das
crenas irracionais, e esquecem ou ignoram que seu propsito diminuir essa importncia por
um mtodo definido de tratamento mdico. Um mtodo bastante semelhante pode curar as
irracionalidades daqueles que no so reconhecidamente lunticos, caso se submetam ao
tratamento por um praticante livre de suas iluses. Entretanto, presidentes, ministros e pessoas
eminentes raramente preenchem essa condio e, portanto, no se curam.
At aqui temos considerado apenas o lado terico da racionalidade. O lado prtico, para o
qual devemos agora voltar nossa ateno, mais difcil. As diferenas de opinio nas
questes prticas surgem de duas fontes: primeiro, das diferenas entre os desejos dos
competidores; segundo, das diferenas em suas estimativas dos meios de realizar seus
desejos. As diferenas do segundo tipo so realmente tericas, e prticas apenas por
derivao. Por exemplo, algumas autoridades sustentam que nossa primeira linha de defesa
deve consistir em navios de guerra; outras, de aeronaves. No existe, aqui, diferena em
relao ao fim proposto, a saber, a defesa nacional, mas apenas em relao aos meios. O
argumento pode, assim, ser conduzido de modo puramente cientfico, pois a discordncia,
causa da disputa, somente em relao aos fatos presentes ou futuros, certos ou provveis. A
todos esses casos se aplica o tipo de racionalidade que chamei de terica, apesar do
envolvimento da questo prtica.
Existe, contudo, em muitos casos que parecem estar includos nesse grupo, uma
complicao bastante importante na prtica. Um homem que deseja agir de determinada
maneira estar convencido de que por atuar assim alcanar um fim considerado bom, mesmo
quando, se no tivesse tal desejo, no visse razo para essa crena. E ele julgar de forma
bem diferente a objetividade e as probabilidades da que um homem com desejos contrrios
julgaria. Os jogadores, como todos sabem, so cheios de crenas irracionais em sistemas que

devem lev-los a ganhar a longo prazo. As pessoas que se interessam por poltica esto
convencidas de que os lderes de seu partido jamais sero culpados de truques desonestos
como os praticados por polticos da oposio. Homens que gostam de administrao pensam
que benfico para a populao ser tratada como um rebanho de carneiros; homens que
gostam de fumar alegam que acalma os nervos, e homens que gostam de lcool dizem que
estimula a inteligncia. O vis produzido por tais causas falsifica os julgamentos dos homens
em relao aos fatos de uma maneira difcil de evitar. Mesmo um artigo cientfico conhecido
sobre os efeitos do lcool no sistema nervoso revelar, em geral, por evidncia interna, se o
autor era ou no abstmio; em ambos os casos, ele tem uma tendncia a ver os fatos de modo a
justificar sua prpria prtica. Na poltica e na religio essas consideraes tornam-se bastante
importantes. A maioria dos homens pensa que ao moldar as opinies polticas age pelo desejo
do bem pblico; mas nove entre dez homens polticos podem ser previsveis pela forma como
ganham a vida. Isso levou algumas pessoas a afirmar, e muitas outras a acreditar, na prtica,
que em tais assuntos impossvel ser objetivo, e que no h mtodo possvel seno uma luta
pela supremacia entre as classes com tendncias opostas.
apenas nesses assuntos, entretanto, que a psicanlise til, em especial, porque permite
ao homem tornar-se ciente de uma tendncia at agora inconsciente. Fornece-nos uma tcnica
para nos vermos como os outros nos vem, e uma razo para supormos que essa viso de ns
mesmos menos injusta do que estamos inclinados a pensar. Combinado a um treinamento do
ponto de vista cientfico, esse mtodo poderia, se ensinado de forma ampla, permitir s
pessoas serem infinitamente mais racionais do que so hoje a respeito de todas as suas
crenas objetivas e sobre os possveis efeitos de qualquer ao proposta. E se os homens no
discordassem sobre tais assuntos, as discordncias remanescentes seriam quase com certeza
passveis de ajustes amigveis.
No entanto, permanece um resduo que no pode ser tratado por mtodos puramente
intelectuais. Definitivamente, os desejos de um homem no se harmonizam completamente com
os de outro. Dois concorrentes na bolsa de valores podem estar plenamente de acordo sobre
qual seria o efeito dessa ou daquela ao, mas isso no produziria a harmonia prtica, pois
cada um deseja ficar rico s expensas do outro. Contudo, mesmo aqui a racionalidade capaz
de prevenir grande parte do dano que de outra forma ocorreria. Chamamos um homem de
irracional quando ele age de forma passional, quando ele, ao querer se vingar, faz mais mal a
si do que ao outro. Ele irracional porque se esquece de que, para satisfazer o desejo que
acaba de sentir com mais intensidade no momento, frustra outros desejos que a longo prazo
so mais importantes para si. Se os homens fossem racionais, eles optariam por um ponto de
vista mais correto sobre seus prprios interesses do que o fazem agora; e se todos os homens
agissem no interesse prprio mais esclarecido, o mundo seria um paraso em comparao ao
que . Eu no sustento que no haja nada melhor do que o interesse prprio como motivao
da ao; mas afirmo que o interesse prprio, como o altrusmo, melhor quando esclarecido
do que quando no o . Em uma comunidade ordenada, bastante raro o interesse de um
homem fazer qualquer coisa que seja muito danosa para os outros. Quanto menos racional um
homem , com menos freqncia perceber que o que fere os outros tambm o fere, pois a
vontade cheia de dio ou inveja o cega. Portanto, embora no pretenda que o esclarecimento

do desejo prprio seja a moralidade mxima, sustento que, caso se tornasse comum,
converteria o mundo em um lugar incomensuravelmente melhor do que .
Na prtica, a racionalidade pode ser definida como o hbito de relembrar todos os nossos
desejos relevantes, e no apenas os que parecem mais fortes no momento. Como a
racionalidade na opinio, uma questo de grau. A racionalidade total sem dvida um ideal
inatingvel, mas, desde que continuemos a classificar alguns homens de lunticos, fica claro
que achamos alguns homens mais racionais do que outros. Acredito que todo progresso slido
no mundo consiste no aumento da racionalidade, tanto prtica quanto terica. Preconizar uma
moralidade altrustica parece-me um tanto intil, porque apelaria s para aqueles que j
tivessem desejos altrustas. Mas apelar para a racionalidade de alguma forma diferente, uma
vez que a racionalidade nos ajuda a realizar nossos prprios desejos como um todo, quaisquer
que sejam. Um homem racional na proporo em que sua inteligncia informa e controla seus
desejos. Creio que o controle de nossas aes por nossa inteligncia , em ltima anlise, o
mais importante e o que faria com que a vida social continuasse a ser possvel medida que a
cincia aumentasse os meios nossa disposio para nos ferirmos uns aos outros. A educao,
a imprensa, a poltica e a religio em uma expresso, todas as grandes foras do mundo
esto, no momento, do lado da irracionalidade; esto nas mos de homens que adulam o rei
Demos para desencaminh-lo. O remdio no est em nenhum cataclismo herico, mas nos
esforos individuais em direo a uma viso mais s e equilibrada de nossas relaes com
nossos vizinhos e com o mundo. na inteligncia, cada vez mais disseminada, que devemos
buscar a soluo das doenas de que nosso mundo sofre.

A FILOSOFIA NO SCULO XX
Desde o fim da Idade Mdia, a importncia social e poltica da filosofia tem diminudo de
forma constante. William de Ockham, um dos maiores filsofos medievais, foi contratado pelo
ciser para escrever panfletos contra o papa; naquela poca, muitas questes cruciais estavam
vinculadas disputa nas escolas filosficas. Os avanos da filosofia no sculo XVII estavam
mais ou menos conectados oposio poltica Igreja Catlica; Malebranche, verdade, era
padre, mas os padres no tinham permisso para aceitar sua filosofia. Os discpulos de Locke,
na Frana do sculo XVIII, e os benthamitas, na Inglaterra do sculo XIX, eram, em grande
parte, radicais extremos em poltica, e criaram o ponto de vista liberal burgus moderno. Mas
a correlao entre as opinies polticas e filosficas reduz-se medida que progredimos.
Hume era um Tory na poltica, embora fosse um radical extremo na filosofia. Apenas na
Rssia, que permaneceu na Idade Mdia at a revoluo, sobreviveu a clara conexo existente
entre a poltica e a filosofia. Os bolcheviques so materialistas, enquanto os brancos so
idealistas. No Tibete a conexo ainda mais prxima; o segundo funcionrio no escalo do
Estado chamado de metafsico-chefe. A filosofia, em outros lugares, no mais tida em
to alta estima.
A filosofia acadmica, em todo o sculo XX, est dividida principalmente em trs grupos.
O primeiro consiste dos adeptos da filosofia alem clssica, de modo geral, Kant, e algumas
vezes Hegel. O segundo est formado pelos pragmticos e por Bergson. O terceiro
constitudo por aqueles que se vinculam s cincias, acreditando que a filosofia no possui um
trao peculiar de verdade e nenhum mtodo particular de atingi-la; esses homens, por
convenincia, podem ser chamados de realistas, embora na verdade existam muitos entre eles
para os quais esse nome no seja aplicvel de modo estrito. A distino entre as diferentes
escolas no definida, e os indivduos pertencem em parte a uma delas e em parte a outra.
William James pode ser visto como o fundador tanto do realismo quanto do pragmatismo. Os
livros recentes do dr. Whitehead empregam os mtodos dos realistas na defesa de uma
metafsica mais ou menos bergsoniana. Muitos filsofos, no sem apresentar razes
suficientes, vem as doutrinas de Einstein como inspiradoras das bases cientficas para as
crenas de Kant na subjetividade do tempo e do espao. As diferenas, de fato, so ento
menos claras do que as distines na lgica. No obstante, as distines na lgica so teis
para oferecer uma estrutura para a classificao das opinies.
O idealismo alemo, em todo o sculo XX, esteve na defensiva. Os novos livros,
reconhecidos no s por professores mas tambm por outras pessoas como importantes,
representavam escolas mais novas, e uma pessoa que as tenha julgado por resenhas de livros
poderia imaginar que essas escolas tivessem agora o controle do pensamento filosfico. Mas,
na verdade, a maioria dos professores de filosofia na Alemanha, Frana e Gr-Bretanha
talvez no na Amrica ainda aderem tradio clssica. com certeza muito mais fcil para
um jovem chegar a um posto se pertencer a essa corrente do que se no o fizer. Seus oponentes

tentaram mostrar que ela compartilhava a iniqidade alem, e que de alguma forma fora
responsvel pela invaso da Blgica7. Mas seus adeptos eram muito eminentes e respeitveis
para que essa linha de ataque fosse bem-sucedida. Dois deles, mile Boutroux e Bernard
Bosanquet, foram, at a morte, os porta-vozes oficiais da filosofia francesa e britnica,
respectivamente, em congressos internacionais. A religio e o conservadorismo procuraram,
sobretudo, essa escola para defesa contra a heresia e a revoluo. Eles tm a fora e a
fraqueza daqueles que so a favor do status quo: a fora que vem da tradio e a fraqueza da
falta de frescor no pensamento.
No mundo de lngua inglesa, essa posio foi assumida apenas pouco antes do incio do
sculo XX. Comecei a estudar filosofia seriamente em 1893, o ano em que foi publicado
Appearance and Reality, de Bradley. Bradley foi um dos que lutaram para obter o devido
reconhecimento da filosofia alem na Inglaterra, e sua atitude estava bem longe da de algum
que defenda uma ortodoxia tradicional. Para mim, assim como para a maioria de meus
contemporneos, sua Logic e seu Appearance and Reality tiveram um apelo profundo. Ainda
vejo esses livros com grande respeito, embora h muito tenha deixado de concordar com suas
doutrinas.
O ponto de vista do hegelianismo caracteriza-se pela crena de que apenas a lgica pode
nos dizer o bastante sobre o mundo real. Bradley partilha dessa crena; ele defende que o
mundo, como parece ser, autocontraditrio, e, portanto, ilusrio, enquanto o mundo real,
visto que deve ser logicamente autoconsistente, com certeza ter determinadas caractersticas
surpreendentes. No pode ser no espao e no tempo, no pode conter uma variedade de coisas
inter-relacionadas, no pode conter egos separados ou at o grau de diviso entre sujeito e
objeto que est envolvido no conhecimento. Consiste, assim, em um absoluto nico,
eternamente comprometido com algo mais anlogo ao sentimento do que ao pensamento ou
vontade. Nosso mundo sublunar uma iluso e o que nele parece acontecer na verdade no
importa. Essa doutrina deve destruir a moralidade, porm a moralidade temperamental e
desafia a lgica. Os hegelianos advogam como seu princpio moral bsico que devemos nos
comportar como se a filosofia hegeliana fosse verdadeira; mas no percebem que se fosse real
nosso comportamento no importaria.
O ataque a essa filosofia veio de duas vertentes. De um lado estavam os lgicos, que
apontaram as falcias em Hegel, e argumentaram que relaes e pluralidade, espao e tempo,
no so de fato autocontraditrios. Do outro, estavam os que no gostam da arregimentao e
da ordem envolvidas em um mundo criado pela lgica; e os mais importantes entre eles foram
William James e Bergson. As duas linhas de ataque no eram logicamente inconsistentes,
exceto em algumas de suas manifestaes acidentais, mas tinham caractersticas diversas, e
inspiravam-se em diferentes tipos de conhecimento. Alm disso, o apelo era bem distinto; o de
uma era acadmico, e o da outra, humano. O apelo acadmico argumentou que o hegelianismo
era falso: o apelo humano, que ele era desagradvel. Naturalmente, o ltimo tinha mais
sucesso popular.
No mundo de lngua inglesa, a maior influncia na superao do idealismo alemo foi
William James no como se tornou conhecido, em Psychology, mas por meio das sries de
pequenos livros que foram publicados nos ltimos anos de sua vida e aps a sua morte. Em um

artigo publicado em Mind (Mente), h muito tempo, em 1884, reeditado em um volume


pstumo de Essays in Radical Empirism8, ele manifesta sua tendncia temperamental com um
charme extraordinrio:
Como ns, na maioria, no somos cticos, podemos prosseguir e confessar com franqueza
uns para os outros os motivos de nossas vrias crenas. Eu confesso os meus com
franqueza no posso seno pensar que no fundo so de sorte esttica, e no lgica. O
universo completo parece sufocar-me com sua infalvel e impecvel invaso total. Sua
necessidade, sem possibilidades; suas relaes, sem sujeitos, me fazem sentir como se
tivesse entrado em um contrato sem direitos reservados, ou melhor, como se tivesse de
viver em uma grande pousada beira-mar sem quarto privado no qual pudesse me refugiar
da sociedade local. Tenho plena conscincia, alm do mais, de que a antiga disputa entre
pecadores e fariseus tem algo a ver com a questo. Com certeza, segundo meu
conhecimento pessoal, nem todos os hegelianos no so puritanos, porm sinto, de alguma
forma, como se todos os puritanos tivessem de terminar, se desenvolvidos, por se tornarem
hegelianos. Existe uma histria de dois padres chamados, por engano, para realizar o
mesmo funeral. Um chegou primeiro e no foi alm de Eu sou a ressurreio e a vida,
quando o outro entrou. Eu sou a ressurreio e a vida, gritou o ltimo. A filosofia
completa, como existe atualmente, nos lembra esse padre. Parecem por demais janotas
com seus colarinhos brancos apertados e barbeados em excesso para falar sobre o vasto e
lento cosmos inconsciente, com seus terrveis abismos e mars desconhecidas.
Creio que podemos apostar que nenhum ser humano, exceto William James, teria pensado
em comparar o hegelianismo a uma pousada na praia. Em 1884, esse artigo no teve efeito,
pois o hegelianismo ainda estava sendo atualizado, e os filsofos no haviam aprendido a
admitir que seus temperamentos no tinham relao com suas opinies. Em 1912 (a data da
reedio), o cenrio havia mudado em muitos casos entre outros, a influncia de William
James sobre seus alunos. No posso dizer que o tenha conhecido, seno superficialmente,
exceto por seus escritos, mas me parece que possvel distinguir trs tendncias em sua
natureza, e todas contribuem para formar seu ponto de vista. A ltima, porm a mais
importante de suas manifestaes filosficas, foi a influncia de sua educao em fisiologia e
medicina, que lhe deu um vis cientfico e ligeiramente materialista comparado aos filsofos
puramente literrios provenientes de Plato, Aristteles e Hegel. Essa tendncia domina
Psychology, salvo em poucas passagens cruciais, tais como a discusso da liberdade da
vontade. O segundo elemento de sua composio filosfica foi o vis mstico e religioso
herdado do pai e compartilhado com o irmo. Isso inspirou A vontade de crer e o interesse na
pesquisa fsica. O terceiro foi uma tentativa, feita com toda a honestidade de uma conscincia
da Nova Inglaterra, de exterminar as exigncias excessivas naturais, que tambm partilhava
com o irmo, e substitu-las por um sentimento democrtico la Walt Whitman. A
impertinncia visvel na citao acima, em que expressa o horror de uma pousada sem
quarto privado (que Whitman teria amado). O desejo de ser democrtico visvel na alegao
de ser um pecador, no um fariseu. Com certeza, no era fariseu, mas, com toda probabilidade,
cometera alguns pecados, como todos os mortais. Nesse ponto, faltou-lhe a modstia usual.

As pessoas melhor capacitadas devem, em geral, sua excelncia combinao de


qualidades supostamente incompatveis, e esse era o caso de James, cuja importncia era
maior do que pensava a maioria de seus contemporneos. Ele defendia o pragmatismo como
um mtodo de apresentar esperanas religiosas como hipteses cientficas, e adotou a
concepo revolucionria de que no existe algo como a conscincia, como forma de
superar a oposio entre mente e matria sem que uma delas predomine. Nesses dois
segmentos de sua filosofia ele tinha diferentes aliados: Schiller e Bergson esto relacionados
ao primeiro, e os novos realistas, ao ltimo. Apenas Dewey, entre os homens proeminentes,
concordava com ele em ambas as questes. Os dois segmentos tm diferentes histrias e
afiliaes, e devem ser considerados separadamente.
A vontade de crer de James de 1897 e seu Pragmatismo, de 1907. O Humanism de
Schiller e Studies in Logical Theory datam, ambos, de 1903. Ao longo dos primeiros anos do
sculo XX, o mundo filosfico estava entusiasmado com o pragmatismo; ento Bergson
apostou mais alto, ao apelar para os mesmos gostos. Os trs fundadores do pragmatismo
diferem bastante inter se; podemos distinguir James, Schiller e Dewey como protagonistas,
respectivamente, religioso, literrio e cientfico pois, embora James tivesse muitas
vertentes, foi principalmente a vertente religiosa que encontrou abertura no pragmatismo. Mas
ignoremos essas diferenas e tentemos apresentar a doutrina como uma unidade.
A base da doutrina um determinado tipo de ceticismo. A filosofia tradicional professou
ser capaz de provar as doutrinas fundamentais da religio; seus adversrios declararam-se
aptos a refut-las ou, no mnimo, como Spencer, demonstrar que no podiam ser provadas.
Parece, entretanto, que, se no poderiam ser provadas, tambm no poderiam ser contestadas.
E isso parecia ser o caso de muitas doutrinas que homens como Spencer pensavam ser
inabalveis: causalidade, o reinado da lei, o valor da confiabilidade da memria, a validade
da induo e assim por diante. Todas essas doutrinas, do ponto de vista puramente racional,
deveriam ser abraadas com iseno de julgamento dos agnsticos, pois, at o ponto em que
podemos constatar, so radicalmente incapazes de provar ou contestar. James argumentou que,
como homens prticos, no podemos manter a dvida sobre essas questes se queremos
sobreviver. Devemos presumir, por exemplo, que o tipo de comida que nos alimentou no
passado no nos envenenar no futuro. Algumas vezes nos enganamos, e morremos. O teste de
uma crena no a conformidade ao fato, porque nunca conseguimos alcanar os fatos
envolvidos; o teste o sucesso em promover a vida e a realizao de nossos desejos. Desse
ponto de vista, como James tentou mostrar em As variedades da experincia religiosa, as
crenas religiosas, com freqncia, passam no teste e so, portanto, chamadas verdadeiras.
No em nenhum outro sentido sustenta ele que as teorias que tm mais crdito na cincia
podem ser chamadas verdadeiras: elas funcionam na prtica, e tudo que sabemos sobre o
assunto.
H muito a ser comentado quanto a essa viso, da forma como foi aplicada a hipteses
gerais da cincia e da religio. Dada uma definio cuidadosa do que se entende por
funcionar, e a condio de que os casos envolvidos so aqueles sobre os quais no sabemos
realmente a verdade, no h necessidade de contestar a doutrina nesse ponto. Tomemos
exemplos mais modestos, em que a verdade incontestvel no to difcil de obter.

Suponhamos que, ao ver um raio, podemos esperar escutar um trovo, ou julgar que o raio
estava longe demais para que o trovo pudesse ser ouvido ou, ento, esquecer o assunto. O
ltimo o caminho mais sensato, mas suponhamos que voc adote um dos outros dois. Quando
ouvir o trovo, sua crena ser confirmada ou refutada, no por qualquer vantagem ou
desvantagem que lhe foi trazida, mas pelo fato, a sensao de escutar o trovo. Os
pragmticos prestam ateno em especial a crenas que so incapazes de serem confirmadas
por quaisquer fatos que aconteam em nossa experincia. Grande parte das nossas crenas
dirias sobre assuntos mundanos por exemplo, que o endereo de fulano tal e tal pode
ser confirmada em nossa experincia, e nesses casos o critrio pragmtico desnecessrio.
Em muitos casos, como o do trovo, citado no exemplo acima, no se aplica, pois a
verdadeira crena no possui vantagem prtica sobre a falsa, e nenhuma delas to vantajosa
como pensar sobre outra coisa. um defeito comum dos filsofos apreciar mais grandes
exemplos dos os que acontecem na nossa vida comum e cotidiana.
Embora o pragmatismo no contenha, em ltima anlise, a verdade filosfica, tem certos
mritos importantes. Primeiro, percebe que a verdade que podemos alcanar apenas a
verdade humana, falvel e mutvel como tudo no homem. O que est fora do ciclo das
ocorrncias humanas no verdadeiro, mas sim acontecimentos factuais (de determinados
tipos). A verdade uma propriedade das crenas, e as crenas so eventos fsicos. Alm
disso, sua relao com os fatos no tem a simplicidade esquemtica que a lgica presume; ter
demonstrado isso o segundo mrito do pragmatismo. As crenas so vagas e complexas, e
no apontam para um fato preciso, mas para diversas regies vagas de fatos. As crenas,
portanto, ao contrrio das proposies esquemticas da lgica, no so opostos definidos
como verdadeiro ou falso, mas so uma nvoa de verdade e falsidade; possuem tons variados
de cinza, nunca brancos ou pretos. As pessoas que falam com reverncia da Verdade fariam
melhor se falassem sobre Fato e percebessem que as qualidades da reverncia que
homenageiam no so encontradas nos credos humanos. Existem vantagens prticas e tericas
nesse aspecto, pois as pessoas perseguem umas as outras em virtude de acreditarem que
conhecem a verdade. Do ponto de vista psicanaltico, pode-se estabelecer que qualquer
grande ideal mencionado com reverncia pelas pessoas , de fato, uma desculpa para
infligir dor a seus inimigos. Quem tem mritos no precisa aprego-los, e bons preceitos
morais no necessitam ser expressos.
Na prtica, entretanto, o pragmatismo tem um lado mais ameaador. A verdade, segundo
ele, o que convm para as crenas. Hoje uma crena pode ser vlida para o funcionamento
da lei criminal. No sculo XVII, o catolicismo era vantajoso nos pases catlicos e o
protestantismo, em pases protestantes. Pessoas mais enrgicas podem produzir a verdade
controlando o governo e perseguindo opinies diferentes das suas. Essas conseqncias
derivam do exagero em que caiu o pragmatismo. Admitindo-se, como assinalam os
pragmticos, que a verdade uma questo de intensidade e uma propriedade de ocorrncias
puramente humanas, ou seja, de crenas, isso ainda no significa que o grau de verdade
pertencente a um credo dependa apenas das condies humanas. Ao aumentar o grau de
verdade em nossas crenas, nos aproximamos de um ideal, e o ideal determinado pelo Fato,
que s est sob nosso controle at certo ponto, no tocante a algumas circunstncias menores

perto ou na superfcie de determinado planeta. A teoria do pragmatismo provm da prtica do


anunciante que, ao dizer repetidas vezes que suas plulas valem uma libra a caixa faz com que
as pessoas queiram dar seis pennies por ela, e com isso torna sua assertiva mais prxima da
verdade do que se tivesse sido formulada com menos confiana. Esses exemplos de verdades
criadas pelo homem so interessantes, mas seu escopo bastante limitado. Ao exagerar o
escopo, as pessoas envolvem-se em uma orgia de propaganda, que , em ltima instncia,
terminada abruptamente por fatos comprovados na forma de guerra, peste ou fome. A histria
recente da Europa uma lio objetiva da falsidade desse enfoque do pragmatismo.
curioso que Bergson tenha sido saudado como aliado pelos pragmticos, j que,
primeira vista, sua filosofia a anttese perfeita da deles. Enquanto os pragmticos ensinam
que a utilidade o teste da verdade, Bergson ensina, ao contrrio, que nosso intelecto, tendo
sido moldado por necessidades prticas, ignora todos os aspectos do mundo pelos quais no
tem interesse, o que constitui um obstculo apreenso da verdade. Temos, pensa ele, uma
faculdade chamada intuio que podemos usar se fizermos um esforo, e que nos capacita a
conhecer, pelo menos na teoria, todo o passado e o presente, mas aparentemente no o futuro.
Contudo, como seria inconveniente ser perturbado com tanto conhecimento, ns
desenvolvemos um crebro cuja funo o esquecimento. Mas para o crebro, devemos
lembrar tudo; devido a suas operaes de falta de memria, lembramos, em geral, apenas o
que til, e tudo o que errado. A utilidade, para Bergson, a fonte do erro, ao passo que a
verdade chega pela contemplao mstica por meio da qual todo pensamento de vantagem
prtica est ausente. No entanto, Bergson, como os pragmticos, prefere a ao razo, Otelo
a Hamlet; acha melhor matar Desdmona por intuio do que deixar o rei vivo por causa do
intelecto. Isso o que faz com que os pragmticos o vejam como um aliado.
Donns immdiates de la conscience de Bergson, foi publicado em 1839; e seu Matria e
memria, em 1896. Mas a grande reputao comeou com A evoluo criadora, publicado em
1907 no que este livro fosse melhor do que os outros, mas continha menos argumentos e
mais retrica, de modo que tinha efeito mais persuasivo. No h, nesse livro, do comeo ao
fim, nenhum argumento e, portanto, nenhum mau argumento; existe apenas um retrato potico
que apela para a fantasia. No h nada nele para ajudar-nos a concluir se a filosofia por que
advoga verdadeira ou falsa; essa questo, que pode ser encarada como frvola, Bergson
deixou para os outros refletirem. Porm, segundo suas prprias teorias, ele est correto, pois a
verdade deve ser alcanada pela intuio, no pelo intelecto e, assim, no uma questo de
argumento.
Uma grande parte da filosofia de Bergson apenas misticismo tradicional expresso em uma
linguagem com algumas conotaes novas. A doutrina da interpenetrao, segundo a qual
coisas diferentes no esto realmente separadas, mas o esto s pela concepo do intelecto
analtico, encontra-se em cada mstico, ocidental ou oriental, de Parmnides a Bradley.
Bergson imprimiu um ar de novidade sua doutrina por meio de dois dispositivos. Primeiro,
ele vincula intuio com os instintos dos animais; sugere que a intuio o que permite
solitria vespa Ammophila picar a larva na qual coloca seus ovos com preciso para paralisla sem mat-la. (O exemplo infeliz, visto que o dr. e a sra. Peckham demonstraram que essa
pobre vespa no mais infalvel do que um simples homem da cincia com seu intelecto

estpido.) Isso d um sabor de cincia moderna a suas doutrinas, lhe permite citar exemplos
zoolgicos que fazem com que os incautos pensem que seus pontos de vista sejam baseados
nos ltimos resultados da pesquisa biolgica. Segundo, ele d o nome de espao
separao das coisas como surgem para o intelecto analtico e o nome de tempo ou
durao para a sua interpenetrao como revelada intuio. Isso possibilita que diga
muitas coisas novas sobre espao e tempo, que parecem muito profundas e originais
quando se supe que possuam a significao comum dessas palavras. Matria, sendo o que
est no espao, na verdade uma fico criada pelo intelecto, e vista dessa forma, assim
que nos colocamos na perspectiva da intuio.
Nesse ponto de sua filosofia, parte a fraseologia, Bergson no acrescentou nada a Plato.
A inveno da fraseologia com certeza mostra grande habilidade, mas podemos consider-la
mais uma aptido de um promotor de uma empresa do que de um filsofo. No essa parte de
sua filosofia, entretanto, que fez com que alcanasse grande popularidade. Ele deve isso sua
doutrina do lan vital e o devir. Sua significativa e admirvel inovao ter combinado
misticismo com a crena na realidade do tempo e do progresso. Vale a pena observar como
ele atingiu esse feito.
O misticismo tradicional tornou-se contemplativo, convencido da irrealidade do tempo.
essencialmente uma filosofia do homem preguioso. O preldio psicolgico iluminao
mstica a noite escura da alma, que aparece quando um homem est frustrado, sem
esperanas em suas atividades prticas, ou por alguma razo perde, de repente, interesse
nelas. Excludas assim as atividades, ele passa contemplao. lei de nosso ser, sempre que
for de alguma forma possvel, que dotemos tais crenas como desejo de preservar nosso autorespeito. A literatura psicanaltica tem inmeros exemplos grotescos dessa lei. Do mesmo
modo, o homem que foi levado contemplao descobre que esta o fim precpuo da vida, e
que o mundo real est escondido dos que esto imersos nas atividades mundanas. Nessas
bases, o restante das doutrinas do misticismo tradicional pode ser deduzido. Lao Ts, talvez o
primeiro grande mstico, escreveu seu livro (afirma a tradio) em uma alfndega enquanto
esperava que sua bagagem fosse examinada9; e, como era de esperar, est repleto de doutrina
sobre a futilidade da ao.
Bergson procurou adaptar o misticismo queles que acreditam na atividade e na vida,
que crem na realidade do progresso e no esto, de forma alguma, desiludidos com sua
existncia terrena. O mstico , de modo geral, um homem de temperamento ativo forado
inatividade; o vitalista um homem de ndole inativa com admirao romntica pela ao.
Antes de 1914, o mundo estava cheio dessas pessoas, indivduos retratados na pea A casa da
desiluso, de Bernard Shaw. As caractersticas de seu temperamento eram o tdio e o
ceticismo, ocasionando o amor pela excitao e a nsia por uma f irracional uma f que
encontraram, em ltima anlise, na crena de que era seu dever fazer com que as pessoas
matassem umas s outras. Mas em 1907 eles no tinham essa sada, e Bergson forneceu um
bom substituto.
A concepo de Bergson algumas vezes expressa em uma linguagem que pode levar
desorientao, porque os assuntos que v como ilusrios so s vezes mencionados de modo a
sugerir que so reais. Porm quando evitamos as possibilidades de mal-entendidos, acredito

que sua doutrina do tempo a seguinte. O tempo no uma srie de momentos ou eventos
separados, mas um crescimento contnuo, no qual o futuro no pode ser previsto porque
genuinamente novo e, portanto, inimaginvel. Tudo o que realmente acontece persiste, como as
camadas sucessivas no crescimento de uma rvore. (Isso no uma ilustrao.) Assim, o
mundo est em perptuo crescimento: mais cheio e mais rico. Tudo o que aconteceu subsiste
na memria pura da intuio, em oposio pseudomemria do crebro. Essa persistncia a
durao, enquanto o impulso para a nova criao o lan vital. Recuperar a memria
pura da intuio uma questo de autodisciplina. No sabemos como faz-lo, mas
suspeitamos que seja algo semelhante prtica dos iogues.
Se algum se aventura a aplicar a filosofia de Bergson a algo to vulgar como a lgica,
certas dificuldades aparecero nessa doutrina de transio. Bergson nunca se cansa de falar
com desdm dos matemticos por pensarem o tempo como uma srie, cujas partes so
mutuamente externas. Mas se existe de fato uma novidade genuna no mundo, como insiste (e
sem essa caracterstica sua filosofia perde suas qualidades atrativas), e se o que quer que
venha de fato ao mundo persista (que a simples essncia de sua doutrina da durao), ento a
soma total da existncia em qualquer tempo anterior parte da soma total de qualquer tempo
posterior. O conjunto de condies do mundo nos diversos tempos forma uma srie em virtude
dessa relao do todo e da parte, e essa srie possui todas as propriedades que o matemtico
deseja e que Bergson professa ter banido. Se os novos elementos que so acrescentados nos
estgios posteriores do mundo no forem externos aos antigos elementos, no h novidade
genuna, a evoluo criativa no criou nada, e retornamos ao sistema de Plotino. evidente
que a resposta de Bergson para esse dilema que ocorre um crescimento, no qual tudo muda
e ainda assim permanece o mesmo. Essa concepo, entretanto, um mistrio, que o profano
no espera compreender. No fundo, o apelo de Bergson f mstica, no razo; porm, nas
regies em que a f est acima da lgica, no podemos acompanh-lo.
Nesse nterim, proveniente de muitas direes, cresceu uma filosofia com freqncia
descrita como realismo, mas que se caracteriza, na verdade, pela anlise como mtodo e
pelo pluralismo como metafsica. No necessariamente realista, pois , de algumas formas,
compatvel com o idealismo berkleiniano. No compatvel com o idealismo kantiano ou
hegeliano, porque rejeita a lgica na qual esses sistemas esto baseados. Tende cada vez mais
adoo e ao desenvolvimento da concepo de James, de que a substncia fundamental do
mundo no nem mental nem material, mas algo mais simples e essencial, do qual tanto a
mente quanto a matria so construdos.
Nos anos 1890, James era quase a nica figura eminente, exceto entre os muito idosos, que
se posicionou contra o idealismo alemo. Schiller e Dewey ainda no haviam comeado a
despontar, e mesmo James era visto como um psiclogo que no precisava ser levado muito a
srio na filosofia. Contudo, em 1900 iniciou-se uma revolta contra o idealismo alemo, no do
ponto de vista do pragmatismo, mas da perspectiva estritamente tcnica. Na Alemanha, salvo
os admirveis trabalhos de Frege (que comeam em 1879, mas no foram lidos at
recentemente), Logische Untersuchungen, de Husserl, obra monumental publicada em 1900,
logo comeou a exercer um grande efeito. ber Annahmen (1902) e Gegenstandstheorie und
Psychologie (1904), de Meinong, influenciaram no mesmo sentido. Na Inglaterra, G.E. Moore

e eu comeamos a defender concepes similares. Seu artigo sobre The Nature of


Judgement (A natureza do julgamento) foi publicado em 1899; seu Principia Ethica, em
1903. Meu Filosofia de Leibniz foi editado em 1900, e Os princpios da matemtica, em
1903. Na Frana, o mesmo tipo de filosofia era fortemente advogado por Couturat. Na
Amrica, o empirismo radical de William James (sem seu pragmatismo) foi associado nova
lgica para criar uma filosofia radicalmente indita, dos novos realistas, de alguma forma
posterior, porm mais revolucionria do que os trabalhos europeus acima mencionados,
embora a Analyse der Empfindungen, de Mach, tenha antecipado parte de seu ensinamento.
A nova filosofia, assim inaugurada, ainda no chegou sua forma final, e ainda imatura
em alguns aspectos. Alm disso, existe uma dose considervel de discordncia entre seus
vrios defensores. Algumas partes so, de certa forma, difceis de compreender. Por essas
razes, impossvel fazer mais do que apresentar algumas de suas caractersticas
proeminentes.
A primeira caracterstica da nova filosofia que ela abandona a reivindicao de um
mtodo filosfico especial ou um ramo distinto de conhecimento a ser obtido por seus meios.
Considera a filosofia e a cincia essencialmente uma nica entidade, diferindo das cincias
especiais apenas pela generalidade de seus problemas, e pelo fato de que est preocupada
com a formao de hipteses para as quais ainda no existem evidncias empricas. Concebe
todo o conhecimento como saber cientfico, a ser provado e verificado pelos mtodos da
cincia. No procura, de modo geral, como a filosofia, at ento, fazer proposies sobre o
universo como um todo, nem construir um sistema abrangente. Acredita, com base na sua
lgica, que no h razo para negar, aparentemente, a natureza gradativa e confusa do mundo.
No considera o mundo como orgnico, no sentido de que se qualquer parte for
compreendida de modo adequado, o todo poder ser entendido, como o esqueleto de um
monstro extinto pode ser inferido a partir de um nico osso. Em especial, no tenta, como fez
o idealismo alemo, deduzir a natureza do mundo, como um todo, da natureza do
conhecimento. Julga o conhecimento um fato natural como qualquer outro, sem nenhum
significado mstico e nenhuma importncia csmica.
A nova filosofia possua originalmente trs fontes principais: a teoria do conhecimento, a
lgica e os princpios da matemtica. Desde Kant, o saber tem sido concebido como uma
interao, na qual algo conhecido foi modificado pelo entendimento que temos dele e,
portanto, sempre teve determinadas caractersticas devidas a esse conhecimento. Afirmou-se
tambm (embora no Kant), ser logicamente impossvel algo existir sem ser conhecido. Por
conseguinte, as propriedades adquiridas por serem familiares so propriedades inerentes a
tudo. Dessa forma, sustentou-se que podemos descobrir muito sobre o mundo real apenas ao
estudar as condies do conhecimento. A nova filosofia sustentou, ao contrrio, que o saber,
como regra, no faz diferena para o que conhecido, e que no h a menor razo para no
existirem coisas desconhecidas por alguma mente. Como conseqncia, a teoria do
conhecimento deixa de ser a chave mgica para abrir a porta dos mistrios do universo, e
fomos jogados de volta ao trabalho laborioso da investigao da cincia.
Na lgica, de modo similar, o atomismo substituiu a concepo orgnica. Sustentou que
tudo afetado em sua natureza intrnseca por suas relaes com todo o resto, de modo que um

conhecimento completo de algo envolveria o completo entendimento de todo o universo. A


nova lgica afirmou que o carter intrnseco de algo no nos permite deduzir de modo lgico
suas relaes com outras coisas. Um exemplo esclarecer a questo. Leibniz alega (e nisso
concorda com os idealistas modernos) que se um homem estiver na Europa e sua mulher
morrer na ndia, ocorre uma mudana intrnseca no homem no momento da morte da mulher. O
senso comum diz que no h mudana intrnseca no homem at que saiba de seu falecimento.
Essa concepo adotada pela nova filosofia; suas conseqncias tm maior alcance do que
pode parecer primeira vista.
Os princpios da matemtica sempre tiveram uma relao importante com a filosofia. A
matemtica aparentemente contm conhecimento a priori com elevado grau de certeza, e
grande parte da filosofia aspira a possuir um saber a priori. Desde Zeno, adepto da escola
aletica, os filsofos idealistas tm procurado lanar descrdito na matemtica elaborando
contradies a fim de mostrar que os matemticos no haviam chegado verdade metafsica
real, e que os filsofos eram capazes de fornecer algo melhor. Essa teoria abundante em
Kant, e mais ainda em Hegel. Durante o sculo XIX, os matemticos destruram essa parte da
filosofia de Kant. Lobatchevski, ao inventar a geometria no euclidiana, minou o argumento
matemtico da esttica transcendental de Kant. Weierstrass provou que a continuidade no
envolve os infinitesimais; Georg Cantor inventou uma teoria da continuidade e uma teoria do
infinito que aboliram todos os antigos paradoxos nos quais os filsofos floresceram. Frege
mostrou que a aritmtica segue a lgica, o que Kant havia negado. Todos esses resultados
foram obtidos por mtodos matemticos comuns, e eram to inquestionveis quanto a tabela de
multiplicao. Os filsofos confrontaram a situao no lendo os autores envolvidos. Apenas
os novos filsofos assimilaram os resultados recm-adquiridos e, por isso, obtiveram uma
vitria argumentativa fcil sobre os partidrios da manuteno da ignorncia.
A nova filosofia no s crtica. construtiva, porm como a cincia construtiva: pouco
a pouco e por tentativa. Tem um mtodo tcnico especial de construo, ou seja, a lgica
matemtica, um novo campo da matemtica de imagens mais parecidas com a filosofia do que
os ramos tradicionais. A lgica matemtica torna possvel, como nunca, perceber qual o
resultado, para a filosofia, de determinado corpo da doutrina cientfica, que entidades devem
ser presumidas, e as relaes entre elas. A filosofia da matemtica e da fsica fez enormes
avanos com a ajuda desse mtodo; parte dos resultados para a fsica foi a apresentao feita
pelo dr. Whitehead em trs trabalhos recentes10. Existe motivo para esperar que o mtodo
provar ser igualmente til em outros campos, porm tcnico demais para ser mostrado aqui.
Grande parte da filosofia pluralista moderna tem sido inspirada pela anlise lgica de
proposies. No incio, esse mtodo foi aplicado com demasiado respeito gramtica;
Meinong, por exemplo, sustenta que, como podemos de fato dizer o quadrado redondo no
existe, deve haver um objeto como um quadrado redondo, embora deva ser um objeto
inexistente. O presente escritor, no incio, no se eximiu desse tipo de raciocnio, porm
descobriu em 1905 como escapar dele por meio da teoria das descries, da qual se infere
que o quadrado redondo no mencionado quando dizemos o quadrado redondo no existe.
Pode parecer absurdo perder tempo em tpicos ridculos como esse do quadrado redondo,
mas esses temas com freqncia propiciam os melhores testes lgicos das teorias. A maioria

das teorias lgicas condenada pelo fato de que levam a absurdos; portanto, o lgico precisa
estar ciente dos absurdos e manter-se vigilante. Muitos experimentos laboratoriais pareceriam
triviais a qualquer um que no soubesse de sua importncia, e os absurdos so os
experimentos dos lgicos.
Em virtude da preocupao com a anlise lgica das proposies, a nova filosofia teve no
incio uma forte colorao platnica e de realismo medieval; considerava que a abstrao
tinha o mesmo tipo de existncia que a concretude. A partir dessa concepo, medida que a
lgica se aperfeioava, tornava-se cada vez mais livre. O que resta no choca o senso comum.
Embora a matemtica pura estivesse mais preocupada do que qualquer outra cincia com o
incio da nova filosofia, a influncia mais importante nos dias atuais a da fsica. Isso ocorreu
em particular pelo trabalho de Einstein, que alterou de modo fundamental nossas noes de
espao, tempo e matria. Este no o lugar para uma explicao sobre a teoria da
relatividade, porm umas poucas palavras sobre algumas de suas conseqncias filosficas
so inevitveis.
Dois itens especialmente importantes na teoria da relatividade, do ponto de vista
filosfico, so: (1) de que no existe um tempo nico que abrange tudo e no qual todos os
eventos do universo tm lugar; (2) de que a parte convencional ou subjetiva em nossa
observao dos fenmenos fsicos, embora bem maior do que se supunha antes, pode ser
eliminada por meio de determinado mtodo matemtico conhecido como clculo tensorial.
No direi nada sobre este ltimo tpico, pois intoleravelmente tcnico.
Ao considerar o tempo, deve-se ter em mente, para comear, que no estamos lidando com
uma especulao filosfica, mas com uma teoria necessria aos resultados experimentais e
incorporada s frmulas matemticas. Existe o mesmo tipo de diferena entre os dois tal como
entre as teorias de Montesquieu e a Constituio americana. O que emerge : enquanto os
eventos que acontecem a certa parte da matria tm uma ordem de tempo definida do ponto de
vista do observador que compartilha seu movimento, os eventos que acontecem a pedaos de
matria em lugares diferentes nem sempre tm uma ordem de tempo definida. Para ser preciso:
se um sinal luminoso enviado da Terra para o Sol, e refletido de volta para a Terra, retornar
Terra dezesseis minutos depois de ter sido enviado. Os eventos que ocorrem na Terra
durante esses dezesseis minutos no so anteriores nem posteriores chegada do sinal
luminoso ao Sol. Se imaginarmos observadores que se movem por todos os caminhos
possveis em relao Terra e ao Sol, verificando os eventos na Terra durante esses dezesseis
minutos, e tambm a chegada do sinal luminoso ao Sol; se presumirmos que todos esses
observadores levam em considerao a velocidade da luz e empregam cronmetros precisos;
ento alguns desses observadores julgaro qualquer evento sucedido na Terra durante esses
dezesseis minutos como sendo anterior chegada do sinal luminoso ao Sol, alguns os julgaro
simultneos, e outros, posteriores. Todos esto igualmente certos e errados. Do ponto de vista
impessoal da fsica, os eventos na Terra durante esses dezesseis minutos no so nem
anteriores nem posteriores chegada do sinal luminoso ao Sol, nem mesmo simultneos. No
podemos dizer que o evento A em um pedao de matria definitivamente anterior ao evento
B em outro, a menos que a luz possa viajar de A a B, comeando quando o evento anterior
acontece (segundo o tempo de A), e chegando antes de o evento posterior ocorrer (segundo o

tempo de B). Caso contrrio, a aparente ordem de tempo dos dois eventos varia segundo o
observador e no representar, portanto, qualquer fato fsico.
Se velocidades comparveis da luz fossem comuns em nossa experincia, provvel que
o mundo fsico parecesse complicado demais para ser estudado pelos mtodos cientficos e,
assim, teramos de nos contentar com os curandeiros at os dias de hoje. Mas se a fsica
tivesse de ser descoberta, deveria ter sido a fsica de Einstein, j que a fsica newtoniana
seria inaplicvel por razes bvias. As substncias radioativas enviam partculas que se
movem com velocidade prxima da luz, e o comportamento dessas partculas seria
ininteligvel sem a nova fsica da relatividade. No h dvida de que a antiga fsica contm
erros, e do ponto de vista filosfico no h desculpa para dizer que apenas um pequeno
erro. Precisamos reconhecer que, em determinados limites, no existe nenhuma ordem de
tempo definida entre eventos que acontecem em diferentes lugares. Este o fato que levou
introduo de um complexo nico chamado espao-tempo, em vez de dois complexos
separados denominados espao e tempo. O tempo que consideramos como csmico , na
verdade, o tempo local, um tempo vinculado ao movimento da Terra com pouca
reivindicao de universalidade, assim como um navio que no altera seus relgios ao cruzar
o Atlntico.
Quando consideramos o papel que o tempo desempenha em todas as nossas noes comuns,
torna-se evidente que nosso ponto de vista mudaria profundamente se pensssemos de modo
imaginativo o que os fsicos realizaram. Tomemos a noo de progresso: se a ordem de
tempo for arbitrria, haver progresso ou retrocesso segundo a conveno adotada na
mensurao do tempo. A noo de distncia no espao est, claro, tambm afetada: dois
observadores que empregam todos os dispositivos possveis para garantir a preciso chegam
a diferentes estimativas da distncia entre dois lugares se os observadores estiverem em
movimento relativo rpido. bvio que a prpria idia de distncia tornou-se vaga, porque a
distncia deve ser medida entre coisas materiais, e no entre pontos de espao vazio (que so
fices); e deve ser a distncia em determinado tempo, pois essa distncia entre dois corpos
quaisquer muda continuamente; e um determinado tempo uma noo subjetiva, dependendo
do deslocamento do observador. No mais podemos falar de um corpo em um dado tempo,
mas falar apenas de um evento. Entre dois eventos existe, de modo bastante independente de
qualquer observador, uma certa relao chamada de intervalo. Esse intervalo ser analisado
distintamente por diferentes observadores em um componente espacial e um temporal, mas
essa anlise no possui validade objetiva. O intervalo um fato fsico objetivo, porm sua
separao nos elementos espacial e temporal no .
bvio que nossa antiga e confortvel noo de matria slida no pode perdurar. O
pedao de matria nada seno uma srie de eventos que obedece a certas leis. A concepo
de matria surgiu em uma poca em que os filsofos no tinham dvidas sobre a validade da
concepo de substncia. A matria era a substncia no espao e no tempo; a mente, a
substncia que estava s no tempo. A noo de substncia tornou-se mais vaga na metafsica
no decorrer dos anos, porm sobreviveu na fsica porque era incua at a relatividade ser
inventada. A substncia, tradicionalmente, uma noo composta de dois elementos. Primeiro,
tinha a propriedade lgica de ocorrer apenas como sujeito em uma proposio, mas no como

predicado. Segundo, era algo que persistia ao longo do tempo, ou, no caso de Deus, que era
totalmente atemporal. Essas duas propriedades no tinham necessariamente conexo, contudo,
isso no era percebido, visto que os fsicos ensinavam que pequenos pedaos de matria eram
imortais e a teologia ensinava que a alma era imortal. Ambos, portanto, pensavam ter as duas
caractersticas da substncia. Agora, entretanto, a fsica nos fora a considerar os eventos
evanescentes como substncias no sentido lgico, ou seja, como sujeitos que no podem ser
predicados. Um pedao de matria, que tomvamos como uma entidade persistente nica, na
verdade uma cadeia de entidades, como os objetos aparentemente contnuos em um filme. E
no h razo pela qual no possamos dizer o mesmo quanto mente: o ego persistente parece
to fictcio quanto o tomo permanente. Ambos so apenas uma cadeia de eventos que tm
certas relaes interessantes uns com os outros.
A fsica moderna nos permite dar corpo sugesto de Mach e de James de que a essncia
do mundo mental e do mundo fsico a mesma. A matria slida era, obviamente, bem
diferente dos pensamentos e tambm do ego persistente. Mas, se a matria e o ego so apenas
convenientes agregaes de eventos, bem menos difcil imagin-los compostos dos mesmos
materiais. Alm disso, o que pareceu ser, at ento, uma das peculiaridades mais marcantes da
mente, ou seja, a subjetividade, ou a posse de um ponto de vista, invadiu agora a fsica, e
percebeu-se que no envolve a mente: cmeras fotogrficas em diferentes lugares podem
fotografar o mesmo evento, porm fotografaro de modo diverso. Mesmo os cronmetros e
as rguas mtricas tornaram-se subjetivos na fsica moderna; o que registram de forma direta
no um fato fsico, mas sua relao com o fato fsico. Assim, fsica e psicologia
aproximaram-se uma da outra, e o antigo dualismo de mente e da matria entrou em colapso.
Talvez valha a pena salientar que a fsica moderna ignora o termo fora no sentido antigo
ou popular da palavra. Costumvamos pensar que o Sol exercia uma fora sobre a Terra.
Agora pensamos que o espao-tempo, na proximidade do Sol, moldado de forma que a Terra
encontre menos dificuldade de se mover. O grande princpio da fsica moderna o princpio
da menor ao, isto , que ao passar de um lugar para outro um corpo sempre escolhe a rota
que envolve menor ao. (Ao um termo tcnico, mas seu significado no deve nos
preocupar no momento.) Os jornais e alguns escritores que querem ser tidos como assertivos
gostam da palavra dinmico. No h nada dinmico na dinmica, que, ao contrrio, acha
tudo dedutvel da lei da preguia universal. E no existe algo como um corpo controlando
os movimentos de outro. O universo da cincia moderna bem mais parecido com o de Lao
Ts do que com o dos que tagarelam sobre grandes leis e foras naturais.
A filosofia moderna do pluralismo e do realismo tem, de alguma forma, menos a oferecer
do que as primeiras filosofias. Na Idade Mdia, a filosofia era uma teologia manufaturada; at
hoje, seus ttulos constam dos catlogos dos vendedores de livros. Considerou-se, de modo
geral, como assunto da filosofia provar as grandes verdades da religio. O novo realismo no
professa ser capaz de prov-las, ou mesmo de no prov-las. Tem por objetivo apenas
esclarecer as idias fundamentais das cincias, e sintetizar as diferentes cincias em uma
concepo nica e abrangente desse fragmento do mundo que a cincia obteve xito em
explorar. Desconhece o que se encontra mais alm; no possui talism para transformar
ignorncia em conhecimento. Oferece prazeres intelectuais queles que os valorizam, mas no

tenta bajular conceitos humanos como a maioria das filosofias faz. Se parece rida e tcnica,
devemos culpar o universo, que escolheu funcionar de um modo matemtico e no do modo
que os poetas e os fsicos teriam desejado. Talvez isso seja lastimvel, mas dificilmente
espera-se que um matemtico o lamente.

7 Ver Egotism in German Philosophy de Santayana, por exemplo. (N.A.)


8 P. 276-8 (N.A.)
9 O principal argumento contra essa tradio que o livro no muito longo. (N.A.)
10 The Principle of Natural Knowledge, 1919; The Concept of Nature, 1920; The Principle of Relativity, 1922. Todos
publicados pela Cambridge University Press. (N.A.)

AS MQUINAS E AS EMOES
As mquinas destruiro as emoes ou as emoes destruiro as mquinas? Esta pergunta h
muito sugerida por Samuel Butler, em Erewhon, est cada vez mais atual graas ao
crescimento do imprio do maquinrio.
primeira vista, no parece bvio que deva existir qualquer oposio entre mquinas e
emoes. Qualquer menino normal adora mquinas; quanto maiores e mais poderosas, mais
so amadas. Naes que possuem uma longa tradio de excelncia artstica, como os
japoneses, ficam fascinadas pelos mtodos mecnicos ocidentais assim que se deparam com
eles, e tratam logo de nos imitar. Nada aborrece mais um oriental educado e viajado do que
ouvir elogios sobre a sabedoria do Oriente ou as tradicionais virtudes da civilizao
asitica. Ele sente o mesmo que um garoto ao ser obrigado a brincar com bonecas em vez de
carrinhos. E assim como um menino, prefere um carro real a um de brinquedo, sem perceber
que o verdadeiro poderia atropel-lo.
No Ocidente, quando a maquinaria era novidade, as pessoas sentiam o mesmo fascnio por
ela, salvo alguns poetas e estetas. O sculo XIX considerava-se superior aos seus
antecessores, principalmente devido ao progresso mecnico. Peacock, em seus primrdios,
ridicularizava a sociedade do intelecto a vapor porque era um literato, para quem autores
gregos e latinos representam a civilizao; mas tem a conscincia de que no est atualizado
com as tendncias de sua poca. Os discpulos de Rousseau e o seu retorno Natureza, os
Poetas de Lake e seu medievalismo, William Morris e seu News from Nowhere (um pas onde
sempre junho e todos esto ocupados na fenao), representam uma pura oposio
sentimental e essencialmente reacionria ao maquinismo. Samuel Butler foi o primeiro homem
a apreender do ponto de vista intelectual os argumentos no sentimentais contra as mquinas,
mas nele no passou de um jeu desprit com certeza no era uma convico muito slida. Na
sua poca, vrias pessoas das naes mais mecanizadas sentiam-se inclinadas a adotar com
seriedade a viso similar dos erewhonianos; essa viso estava latente ou explcita na atitude
de muitos que se rebelam contra os mtodos industriais existentes.
As mquinas so adoradas porque so bonitas e valorizadas por conferirem poder; so
odiadas porque so horrendas e detestadas por imporem escravido. Imaginar que uma dessas
atitudes esteja certa e a outra errada seria o mesmo que afirmar que os homens tm
cabea, mas errado argumentar que tm ps, embora possamos imaginar liliputianos
discutindo essa questo sobre Gulliver. Uma mquina como um Djinn das Mil e uma noites:
belo e bondoso para seu mestre, mas hediondo e terrvel com seus inimigos. Porm nos dias
de hoje nada se expe com tanta simplicidade. O mestre da mquina, na verdade, mora
distante dela, onde no ouve seu rudo ou v suas pilhas de resduos, nem aspira sua fumaa
nociva. Caso veja, antes de sua instalao, quando pode admirar sua fora ou sua preciso
delicada sem ser importunado pela poeira e pelo calor. Mas ao ser desafiado a considerar a
mquina do ponto de vista daqueles que precisam viver e trabalhar com ela, ele tem uma

resposta pronta. Destaca que, em razo de seu funcionamento, esses homens podem comprar
mais mercadorias geralmente muito mais do que seus tataravs caso tivssemos de
aceitar uma suposio feita por quase todo mundo.
Essa suposio denota que a posse de bens materiais o que faz o homem feliz. Imagina-se
que um homem que tenha dois quartos, duas camas e dois pes deva ser duas vezes mais feliz
do que aquele que tem um quarto, uma cama e um po. Em suma, pensa-se que a felicidade
proporcional renda. Algumas pessoas, nem sempre com muita sinceridade, contestam essa
idia em nome da religio ou da moralidade, mas ficam contentes se tm sua renda aumentada
pela eloqncia de sua pregao. No do ponto de vista religioso ou moral que quero
contest-la; mas sim do ponto de vista da psicologia e da observao da vida. Se a felicidade
proporcional renda, os argumentos a favor da maquinaria no foram respondidos; e,
portanto, toda a questo precisa ser examinada.
Os homens tm necessidades fsicas e tm emoes. Enquanto as necessidades fsicas no
so satisfeitas, elas ocupam o primeiro lugar; contudo, quando so saciadas, as emoes no
associadas a elas tornam-se importantes para decidir se o homem deve ser feliz ou infeliz. Em
comunidades industriais modernas, h muitos homens, mulheres e crianas cujas necessidades
fsicas mais elementares no so satisfeitas de maneira adequada; no que concerne a eles, no
nego que o primeiro requisito para a felicidade seja o aumento da renda. No entanto, eles so
minoria, e no seria difcil prover suas necessidades elementares de vida. No dessas
pessoas que eu quero falar, mas daquelas que tm mais do que o necessrio para manter uma
existncia no apenas das que tm muito mais, mas tambm das que tm s um pouco mais.
Por que ns, na verdade quase todos ns, queremos aumentar nossa renda? Pode parecer,
primeira vista, que os bens materiais so o que desejamos. Porm, de fato, ns os
ambicionamos, sobretudo, para impressionar nossos vizinhos. Quando um homem se muda
para uma casa maior, em um quarteiro mais elegante, ele pensa que pessoas melhores
visitaro sua mulher e que poder deixar de ver os antigos amigos que no prosperaram. Ao
mandar seu filho para uma boa escola ou uma universidade cara, consola-se das grandes
despesas com pensamentos sobre o prestgio social que ser alcanado. Em toda cidade
grande, na Europa ou na Amrica, as casas em alguns bairros so mais caras do que casas
similares em outros bairros, apenas por estarem na moda. Uma das nossas paixes mais
poderosas o desejo de ser admirado e respeitado. Na nossa sociedade atual, admirao e
respeito so dados ao homem que parece ser rico. Esta a razo principal de as pessoas
desejarem enriquecer. Os bens adquiridos com seu dinheiro desempenham um papel
secundrio. Vejamos, por exemplo, um milionrio que no consiga distinguir uma pintura de
outra, mas comprou uma galeria de antigos mestres com a ajuda de especialistas. O nico
prazer que extrai de suas telas o pensamento de que os outros sabero o quanto custou; talvez
sentisse mais prazer com uma srie de cromos natalinos sentimentais, porm isso no
conseguiria satisfazer a sua vaidade.
Todo esse contexto poderia ser diferente, e foi diferente em muitas sociedades. Em pocas
aristocrticas, os homens eram admirados pela sua ascendncia. Em alguns crculos de Paris,
os homens so admirados por sua excelncia artstica ou literria, por mais estranho que isso
possa parecer. Em uma universidade alem, um homem pode ser respeitado por sua erudio.

Na ndia, santos so venerados; na China, sbios. O estudo dessas diversas sociedades mostra
a correo de nossa anlise, pois em todas elas encontramos uma grande porcentagem de
homens indiferentes ao dinheiro, contanto que tenham o suficiente para se manterem, mas que
aspiram com intensidade aos mritos pelos quais, em seu meio, o respeito deve ser
conquistado.
A importncia desses fatos reside em que o desejo moderno de riqueza no inerente
natureza humana e poderia ser destrudo por diferentes instituies sociais. Se, por lei, todos
tivssemos a mesma renda, deveramos encontrar uma outra maneira de sermos superiores aos
nossos vizinhos, e muito de nossa nsia por adquirir bens materiais cessaria. Alm disso,
como essa nsia est na natureza da competio, s traz felicidade ao nos distanciarmos de um
rival com uma dor correlata. O aumento geral da riqueza no proporciona vantagem
competitiva; portanto, no traz felicidade na competio. Existe, claro, algum prazer oriundo
da alegria real na aquisio de bens, mas, conforme observamos, uma parte muito pequena
daquilo que nos faz desejar a riqueza. E, na medida em que nosso desejo competitivo, no h
acrscimo de felicidade humana decorrente do aumento da riqueza, geral ou particular.
Por esse motivo, se tivssemos de argumentar que a maquinaria aumenta a felicidade, o
acrscimo da prosperidade material que ela traz no pode pesar muito a seu favor, exceto at
o ponto em que possa ser usada para evitar a pobreza absoluta. Entretanto, no h razo
intrnseca para que ela seja utilizada. A pobreza pode ser evitada sem a maquinaria em lugares
onde a populao est estvel; a Frana pode servir como exemplo, j que h muito pouca
pobreza e menos mquinas do que na Amrica, na Inglaterra ou na Alemanha pr-guerra. De
modo oposto, pode haver mais pobreza onde h mais maquinaria; temos exemplos disso nas
reas industriais da Inglaterra, h cem anos, e atualmente no Japo. A preveno pobreza no
depende das mquinas, mas de muitos outros fatores em parte, densidade populacional, em
parte, condies polticas. E sem considerar a preveno pobreza, o preo para aumentar a
riqueza no muito alto.
Nesse nterim, as mquinas nos privam de dois ingredientes importantes da felicidade
humana: espontaneidade e diversidade. As mquinas tm seu prprio ritmo e suas prprias
exigncias: um homem que tenha uma fbrica dispendiosa precisa mant-la em funcionamento.
O grande problema das mquinas, do ponto de vista das emoes, sua regularidade. E,
claro, o contrrio, a grande objeo s emoes, da perspectiva da mquina, sua
irregularidade. Como a mquina domina os pensamentos das pessoas que se consideram
srias, o maior elogio que pode ser feito a um homem sugerir que ele tem as qualidades de
uma mquina confiabilidade, pontualidade, preciso, etc. E uma vida irregular tornou-se
sinnimo de uma m qualidade de vida. Em contestao a esse ponto de vista, a filosofia de
Bergson foi um protesto no, a meu ver, totalmente admissvel do ponto de vista intelectual,
mas inspirado no temor salutar de ver o homem cada vez mais transformado em mquina.
Na vida, em oposio ao pensamento, a rebelio de nossos instintos contra a escravizao
ao mecanicismo at agora tomou uma infeliz direo. O impulso guerra sempre existiu desde
que o homem comeou a viver em sociedade; todavia, no teve, no passado, a mesma
intensidade ou virulncia de agora. No sculo XVIII, Inglaterra e Frana viveram inmeras
guerras e lutaram pela hegemonia do mundo, mas se admiraram e se respeitaram durante todo

o tempo. Oficiais prisioneiros compartilhavam da vida social de seus captores e eram


convidados de honra em jantares. No incio de nossa guerra contra a Holanda, em 1665, um
homem chegou da frica contando histrias de atrocidades cometidas pelos holandeses; ns
[os britnicos] nos convencemos de que suas histrias eram falsas, o punimos e publicamos a
negativa holandesa. Na ltima guerra, deveramos t-lo tornado cavaleiro e prendido qualquer
um que lanasse dvidas sobre sua veracidade. A grande ferocidade da guerra moderna
atribuda s mquinas, que funcionam de trs maneiras diferentes. Em primeiro lugar, tornam
possvel a existncia de exrcitos maiores. Em segundo, facilitam a imprensa marrom, que
floresce pelo apelo s paixes mais baixas do homem. E por fim e este o ponto que nos
interessa esto destitudas do lado anrquico e espontneo da natureza humana que age em
nosso subconsciente, produzindo um descontentamento obscuro ao qual o pensamento da
guerra apela, fornecendo um possvel alvio. um erro atribuir uma ampla convulso social e
poltica como a da ltima guerra apenas s maquinaes dos polticos. Na Rssia, talvez, essa
explicao fosse adequada; foi uma das razes de a Rssia ter lutado sem entusiasmo e feito
uma revoluo para assegurar a paz. Mas, na Inglaterra, Alemanha ou Estados Unidos (em
1917), nenhum governo poderia ter resistido demanda popular pela guerra. Uma demanda
popular desse tipo deve ter uma base instintiva e, de minha parte, acredito que o atual aumento
dos instintos belicosos deve-se insatisfao (na maioria inconsciente) causada pela
regularidade, monotonia e domesticao da vida moderna.
bvio que no podemos lidar com essa situao abolindo a maquinaria. Esta medida
seria reacionria e, de qualquer modo, impraticvel. A nica forma de evitar os males
atualmente associados maquinaria promover quebras na monotonia, incentivando aventuras
radicais durante os intervalos. Muitos homens cessariam de desejar a guerra se tivessem
oportunidade de arriscar suas vidas no alpinismo; um dos mais capazes e vigorosos
defensores da paz que eu tenho a sorte de conhecer tem por hbito passar o vero escalando os
picos mais perigosos dos Alpes. Se cada trabalhador tivesse um ms no ano durante o qual, se
quisesse, aprendesse a pilotar avies ou fosse encorajado a procurar safiras no Saara, ou
ento se engajasse em qualquer busca perigosa e excitante envolvendo rapidez na iniciativa
pessoal, o amor popular guerra estaria restrito a mulheres e invlidos. Confesso que no
conheo mtodo de tornar essas classes pacficas, porm estou convencido de que uma
psicologia cientfica encontraria um procedimento, se assumisse a tarefa com seriedade.
As mquinas alteraram nosso modo de vida, mas no os nossos instintos. Por conseguinte,
existe um desajuste. A psicologia das emoes e dos instintos ainda est engatinhando; foi
iniciada com a psicanlise, contudo, apenas um comeo. O que podemos absorver da
psicanlise o fato de que as pessoas perseguiro, na ao, vrios objetivos que no desejam
conscientemente e tero um conjunto associado de crenas to irracional que permitir que
busquem esses objetivos sem saber que os esto procurando. Mas a psicanlise ortodoxa
simplificou de modo excessivo nossos propsitos inconscientes, que so numerosos e
diferentes de uma pessoa para outra. Espera-se que os fenmenos sociais e polticos venham a
ser em breve compreendidos desse ponto de vista e, portanto, esclaream a natureza humana
mdia.
O autocontrole moral e a proibio externa de atos prejudiciais no so mtodos

adequados de lidar com nossos instintos anrquicos. A razo de serem imprprios que esses
instintos so capazes de tantos disfarces como o demnio da lenda medieval, e alguns deles
enganam at os eleitos. O nico procedimento adequado descobrir as necessidades da nossa
natureza instintiva e depois buscar o caminho menos pernicioso de satisfaz-las. Como a
espontaneidade o que mais se ope s mquinas, a nica coisa que pode ser dada a
oportunidade; o uso da oportunidade deve ser deixado iniciativa do indivduo. Sem dvida,
despesas considerveis estariam envolvidas, mas no seriam comparveis s despesas com a
guerra. A compreenso da natureza humana deve ser a base de qualquer progresso da vida
humana. A cincia fez maravilhas ao dominar as leis do mundo fsico, porm nossa prpria
natureza muito menos compreendida, ainda, do que a natureza das estrelas e dos eltrons.
Quando a cincia aprender a compreender a natureza humana, ser capaz de trazer para nossas
vidas a felicidade que as mquinas e as cincias fsicas falharam em criar.

BEHAVIORISMO E VALORES
Encontrei certa vez em uma revista americana erudita a declarao de que s havia um
behaviorista no mundo, o dr. Watson. Eu deveria ter dito que existem tantos
comportamentalistas quanto homens progressistas. Isso no significa que os behavioristas
sejam comuns nas universidades nem que eu seja um behaviorista pois, quando observei a
Rssia e a China, percebi que estava desatualizado. A autocrtica objetiva, entretanto, me
obriga a admitir que seria melhor que eu fosse. Neste ensaio, gostaria de expor certas
dificuldades sentidas por pessoas como eu, que, ao aceitarem o que moderno na cincia, tm
dificuldade em se despojar do medievalismo em relao ao que vale a pena viver. Gostaria de
perguntar no apenas qual a posio lgica do behaviorismo sobre valores, mas tambm
qual o seu efeito provvel em homens e mulheres caso seja amplamente aceito em seu estado
bruto. Ainda no se tornou mania, como a psicanlise, mas se isso acontecer, seu enfoque
popular, com certeza divergir bastante dos ensinamentos do dr. Watson tanto quanto o
popular freudismo difere de Freud.
A verso popular do behaviorismo ser, acredito, a seguinte: no passado, supunha-se que
houvesse algo chamado mente, capaz de realizar trs tipos de atividade sentir, saber e
querer. Agora, foi constatado que no existe mente, s o corpo. Todas as nossas atividades
consistem em processos corporais. Sentir consiste em ocorrncias viscerais, em especial
aquelas associadas s glndulas; saber consiste em movimentos da laringe; querer, em
todos os outros movimentos que dependem dos msculos estriados. Quando, h pouco, um
intelectual renomado casou-se com uma famosa bailarina, alguns expressaram dvidas sobre
sua coerncia. Mas do ponto de vista behaviorista, essa dvida foi mal-empregada: ela
cultivara os msculos das pernas e braos, ele os msculos da laringe, sendo ambos, portanto,
acrobatas, embora pertencentes a ramos diferentes da profisso. Como a nica coisa que
podemos fazer mover nossos corpos, os devotos populares do credo provavelmente
concluiro que devemos mex-los o mximo possvel. Nesse ponto, surgiro dificuldades
concernentes relatividade. Ser que as diferentes partes do corpo se movem em relao
umas s outras? Ou ser que o corpo como um todo se move no tocante ao veculo em que se
encontra? Ou o movimento relativo Terra o critrio da eficincia? O homem ideal
primeira vista o acrobata; a seguir, o homem que sobe uma escada rolante que est descendo;
depois, o homem que passa a sua vida em um aeroplano. No fcil distinguir segundo qual
princpio essas controvrsias devem ser decididas, mas, no final das contas, aposto nos
aeronautas.
Ao considerarmos as concepes da excelncia humana que dominam os setores mais
relevantes dos pases mais poderosos, chegamos concluso de que o behaviorismo apenas
fornece uma justificativa terica para aquilo em que j se cr. O acrobata deveria ser o ideal
para aqueles que acreditam na cultura fsica e afirmam que a virilidade de uma nao depende
dos esportes, que a opinio da classe governante britnica. O homem que sobe uma escada

rolante que est descendo deve ser o beau idal dos cristos musculosos, que consideram o
desenvolvimento do msculo o objetivo final, embora possa estar divorciado do prazer. Essa
a viso que a Associao Crist de Moos (ACM) esfora-se para apregoar na China, e que
nossos governantes julgam apropriada a todas as raas e classes sditas. O aeronauta
representa um ideal mais aristocrtico, reservado queles que exercitam o poder mecnico.
Mas, apesar e acima de tudo isso, h uma concepo suprema que sugere o motor imvel de
Aristteles: o governante em repouso no centro, enquanto todos os outros se movimentam ao
redor dele em velocidades variveis, assegurando, assim, para ele o mximo absoluto de
movimento relativo. Esse papel est reservado para nossos super-homens, especialmente os
financistas.
Existe, ento, uma concepo bastante diferente de excelncia humana que veio da Grcia e
da Idade Mdia, mas que est sendo de forma gradual deslocada pela perspectiva da
dominao das mquinas sobre a imaginao. Acredito que essa perspectiva mais antiga se
reconcilia de forma mais lgica com o behaviorismo, mas no psicologicamente no
comportamento do cidado mdio. Nessa perspectiva mais antiga, sentir e saber so julgados
to importantes quanto fazer; a arte e a contemplao so consideradas to admirveis quanto
a alterao das posies no espao de grandes quantidades de matria. Os querubins amam a
Deus e os serafins O contemplam, e nisso consiste sua excelncia suprema. O ideal todo
esttico. verdade que no paraso os hinos so cantados e as harpas so tocadas, porm so
os mesmos todos os dias, e o aperfeioamento na construo de harpas no tolerado. Esse
tipo de existncia entedia o homem moderno. Uma das razes de a teologia ter perdido sua
influncia ter falhado em fornecer maquinaria progressiva no paraso, embora Milton o
tivesse feito no inferno.
Deve-se apontar que todo sistema tico se baseia num certo non sequitur. O filsofo
primeiro inventa uma teoria falsa sobre a natureza das coisas, depois deduz que so aes ms
que demonstram que sua teoria falsa. Comeando com o cristo tradicional: ele declara que,
como tudo feito segundo a vontade de Deus, a maldade consiste em desobedecer vontade
de Deus. Chegamos, ento, aos hegelianos, que argumentam ser o universo composto de partes
que se harmonizam em um organismo perfeito e que, portanto, a maldade constitui-se em
comportamento que deprecia a harmonia embora seja difcil perceber como esse
comportamento possvel, porque a harmonia completa necessria metafisicamente.
Bergson, ao se dirigir ao pblico francs, mantm uma ameaa contra aqueles cujos atos o
contestam, o que mais terrvel do que a condenao moral ou seja, a ameaa do ridculo.
Ele mostra que os seres humanos nunca se comportam de forma mecnica e, depois, em seu
livro Riso: ensaio sobre a significao do cmico, afirma que o que nos faz rir ver uma
pessoa se comportar mecanicamente, isto , voc s ridculo quando faz algo que demonstre
que a filosofia de Bergson falsa. Espero que esses exemplos tenham esclarecido plenamente
que a metafsica jamais ter conseqncias ticas, exceto em virtude de sua falsidade: se fosse
verdade, os atos que define como pecado seriam impossveis.
Aplicando essas observaes ao behaviorismo, deduzo que se e at ao ponto em que
tem conseqncias ticas, ele deve ser falso, enquanto que, ao contrrio, se for verdadeiro,
no pode ter relao com a conduta. Empregando esse teste ao behaviorismo popular (no

forma cientfica estrita), encontro vrias evidncias de falsidade. Em primeiro lugar, quase
todos os seus adoradores perderiam todo o interesse nele se pensassem que no h
conseqncias ticas. Nesse ponto, deve-se fazer uma distino. Uma verdadeira doutrina
pode ter conseqncias prticas, embora possa no ter conseqncias ticas. Se voc tentar
extrair coisas de uma mquina com uma moeda e ela foi fabricada para exigir duas, a verdade
tem uma conseqncia prtica, ou melhor, voc deve pr outra moeda. Mas ningum chamaria
essa conseqncia de tica; tem relao apenas com a forma de realizar seus desejos. Do
mesmo modo, o behaviorismo, como desenvolvido no livro do dr. Watson com esse ttulo, tem,
sem dvida, todos os tipos de resultados prticos, em especial na educao. Se quiser que
uma criana se comporte de determinada maneira, ser mais prudente seguir os conselhos do
dr. Watson, em vez dos de (digamos) Freud. Porm essa uma questo cientfica, no tica. A
tica apenas surge quando dito que aquela ao tem certos objetivos finais ou
(alternativamente) que certas aes podem ser classificadas como boas ou ms,
independentemente de suas conseqncias.
Acho que o behaviorismo tende, embora de forma ilgica, a ter uma tica no sentido
prprio da palavra. O argumento parece ser: como a nica coisa que podemos fazer induzir
a matria a se mover, devemos mover tanta matria quanto possvel; como conseqncia, a
arte e o pensamento s tm valor na medida em que estimulam movimentos da matria.
Contudo, isso um critrio muito metafsico para a vida cotidiana; o critrio prtico a renda.
Observe a declarao do Dr. Watson:
Na minha opinio, um dos elementos mais importantes no julgamento da personalidade,
carter e capacidade a histria das realizaes do indivduo a cada ano. Podemos
mensur-la com objetividade ao avaliar o tempo que o indivduo dedicou a suas vrias
ocupaes e a renda anual que recebeu(...) Se o indivduo for um escritor, poderamos
desenhar uma curva dos preos que obtm por seus livros ano a ano. Se aos trinta anos de
idade receber das principais lojas o mesmo preo mdio por cada palavra de suas histrias
que recebia aos 24 anos, provavelmente um escritor incompetente e nunca passar disso.
Aplicando esse critrio a Buda, Cristo e Maom, a Milton e Blake, vemos que ele envolve
um reajuste interessante em nossas estimativas dos valores de personalidades. Alm dos
pontos assinalados anteriormente, h duas mximas ticas implcitas nessa passagem. A
primeira a de que a excelncia deve ser medida com facilidade, e a segunda a de que deve
estar de acordo com a lei. Essas so conseqncias naturais da tentativa de deduzir a tica de
um sistema baseado na fsica. De minha parte, no posso aceitar a tica sugerida pela
declarao do dr. Watson. No posso acreditar que a virtude seja proporcional renda e
tampouco que seja errado ter dificuldade de agir de acordo com a massa. Sem dvida, minha
viso sobre esses assuntos tendenciosa, j que sou pobre e excntrico; mas, embora
reconhea esse fato, me atenho a ela apesar disso.
Abordarei agora outro aspecto do behaviorismo, ou seja, sua viso da educao. Aqui no
posso citar dr. Watson, cujo ponto de vista sobre o assunto, conforme aparece em seus
trabalhos, me parece excelente. No entanto, ele no trata dos ltimos perodos da educao, e
neles repousam minhas maiores dvidas. Citarei um livro que, embora no seja behaviorista

de modo explcito , na verdade, amplamente inspirado pela perspectiva qual o


behaviorismo est associado: The Child: His Nature and His Needs (A criana: sua natureza
e suas necessidades)11. Tenho o maior respeito por este livro, porque sua psicologia
admirvel, mas sua tica e esttica me parecem mais sujeitas crtica. Para ilustrar a ausncia
de esttica, reproduzo a seguinte passagem (p. 384):
H 25 anos os alunos aprendiam a soletrar de dez a quinze mil palavras; mas, em resultado
de pesquisas realizadas ao longo das duas ltimas dcadas, observou-se que um formando
tpico do ensino mdio no precisa, em seu trabalho escolar, e no precisar, em sua vida
futura, conhecer a ortografia de mais do que 3 mil palavras, a no ser que se envolva em
alguma ocupao tcnica em que possa ser necessrio que ele domine um vocabulrio
tcnico especial. O americano tpico quase nunca emprega mais de quinze mil palavras
diferentes em sua correspondncia e em seus artigos para os jornais; em geral, no usamos
mais do que a metade desse nmero. Em vista disso, o curso de ortografia nas escolas hoje
est sendo elaborado sob o princpio de que as palavras que realmente sero usadas no
dia-a-dia devem ser dominadas para que sejam escritas de forma automtica, e as palavras
tcnicas e incomuns, que eram ensinadas antes, mas que talvez nunca sejam usadas, esto
sendo eliminadas. Nem uma nica palavra est sendo preservada atualmente nos cursos de
ortografia sob a teoria de que ser valiosa para o treinamento da memria.
Na ltima frase temos um apelo perfeitamente slido para a psicologia, refutando um antigo
argumento a favor da memorizao. Parece que a memorizao no treina a memria; portanto,
nada deve ser decorado sob nenhum argumento, exceto quando aquele fato deva ser conhecido.
Assim, examinaremos as outras implicaes da passagem acima.
Em primeiro lugar, no se trata de ser capaz de escrever alguma coisa. Shakespeare e
Milton no conseguiam soletrar corretamente; Marie Corelli e Alfred Austen, sim. Acredita-se
que a ortografia seja necessria, em parte, por razes esnobes, como uma maneira fcil de
distinguir os educados dos no-educados; em parte, como um modo de se vestir de forma
correta, um elemento de dominao da massa, e tambm porque o devoto da lei natural sente
desconforto na demonstrao de qualquer esfera em que persista a liberdade individual. Se
julgarem que pelo menos as publicaes tm o dever de ser escritas na forma convencional,
sempre possvel manter revisores com essa finalidade.
Em segundo lugar, a linguagem escrita, salvo na China, representativa da linguagem
falada, na qual reside toda a qualidade esttica da literatura. No tempo em que os homens
conservavam o sentimento de que a linguagem poderia e deveria ser bela, eles no se
importavam com a ortografia, mas eram cuidadosos com a pronncia. Atualmente, at as
pessoas com nvel universitrio no sabem pronunciar a no ser as palavras mais comuns e,
por conseguinte, so incapazes de analisar qualquer poesia. Sem considerar os estudantes de
literatura, possvel que nenhuma pessoa abaixo de quarenta anos na Amrica possa escandir:
A esparsa incerteza
Sua nuana area.

Em vez de ser ensinada a soletrar, a criana deveria ser ensinada a ler em voz alta, se
houvesse qualquer preocupao com aspectos estticos na educao. Antigamente os pais de
famlia liam a Bblia em voz alta, o que servia de modo admirvel para esse propsito; mas
agora essa prtica est quase extinta.
No apenas importante saber a pronncia, mas tambm desejvel esteticamente possuir
um grande vocabulrio. Aqueles que sabem apenas quinze mil palavras sero incapazes de se
expressar com preciso ou beleza, a no ser em tpicos simples e com rara sorte. Cerca de
metade da populao dos Estados Unidos gasta hoje tanto tempo em sua educao quanto
Shakespeare despendeu, mas seu vocabulrio mal chega a um dcimo do dele. Embora o dele
fosse inteligvel ao cidado comum da sua poca, visto que foi usado em peas teatrais que
precisavam ser um sucesso comercial. A viso moderna a de que o homem domina de modo
suficiente a linguagem se consegue se fazer entender; a viso antiga era a de que em ambas,
falada e escrita, deveria ser capaz de proporcionar prazer esttico.
Qual a concluso para uma pessoa que, como este escritor, aceita, por finalidades
prticas, a parte cientfica do behaviorismo, enquanto rejeita as conseqncias ticas e
estticas? Tenho a mais profunda admirao por dr. Watson e considero seus livros sumamente
importantes. Acredito que a fsica, nos dias de hoje, a mais importante atividade terica, e a
industrializao, o mais importante fenmeno sociolgico. No obstante, no posso deixar de
admirar o conhecimento intil e a arte cuja finalidade dar prazer. O problema no
lgico, pois, como vimos, se o behaviorismo for verdadeiro, no pode ter relao com as
questes de valor, exceto no modo secundrio de ajudar a mostrar que meios usar para um
determinado objetivo. O problema , em sentido amplo, poltico: considerando que a maior
parte do gnero humano comete erros, seria melhor se chegasse a concluses falsas de
premissas verdadeiras ou a dedues verdadeiras de premissas falsas? Uma questo desse
tipo insolvel. A nica soluo verdadeira parece ser a de que homens e mulheres comuns
deveriam aprender lgica para conseguir abster-se de tirar concluses que apenas parecem
apreender. Quando se diz, por exemplo, que os franceses so lgicos, o que se quer dizer
que, ao aceitarem uma premissa, tambm aceitam tudo o que uma pessoa destituda totalmente
de sutileza lgica suporia, de modo equivocado, deduzir da premissa. Essa uma qualidade
bastante indesejvel, da qual as naes de lngua inglesa, em geral, estiveram no passado mais
livres do que quaisquer outras. Mas h sinais de que, se quiserem permanecer livres,
precisaro de mais filosofia e lgica do que tiveram no passado. A lgica era, antigamente, a
arte de tirar concluses; agora, tornou-se a arte de se abster das dedues, pois parece que as
concluses a que somos inclinados a chegar com naturalidade quase nunca so vlidas.
Concluo, portanto, que a lgica deve ser ministrada nas escolas com o propsito de ensinar as
pessoas a no raciocinar. Porque, se raciocinarem, certamente o faro de forma equivocada.

11 Preparado sob a superviso editorial de M.V. OShea, professor de Educao da Universidade de Wisconsin. Uma
contribuio da Childrens Foundation. (N.A.)

IDEAIS DE FELICIDADE ORIENTAL E OCIDENTAL


Todo mundo conhece a Mquina do Tempo de Wells, que possibilitou ao proprietrio viajar
atravs do tempo e ver como era o passado e como ser o futuro. Mas as pessoas nem sempre
percebem que muitas vantagens do equipamento de Wells podem ser verificadas ao se viajar
ao redor do mundo atualmente. Um europeu que viaja de Nova York a Chicago antev o futuro,
o futuro ao qual provvel que a Europa chegue, se escapar ao desastre econmico. Em
contrapartida, ao viajar para a sia, divisa o passado. Na ndia, disseram-me, pode-se
contemplar a Idade Mdia; na China, pode-se ver12 o sculo XVIII. Se George Washington
voltasse Terra, o pas que ele criou o deixaria terrivelmente perplexo. Ele se sentiria um
pouco menos confuso na Inglaterra, menos ainda na Frana; mas, na verdade, no se sentiria
em casa at chegar China. L, pela primeira vez em suas fantasmagricas perambulaes,
encontraria homens que ainda acreditam na vida, liberdade e busca da felicidade, e que
concebem essas idias mais ou menos como os americanos da poca da Guerra da
Independncia. E acho que no demoraria muito a se tornar presidente da Repblica Popular
da China.
A civilizao ocidental abrange as Amricas do Sul e do Norte, a Europa, excluindo-se a
Rssia, e os domnios autnomos britnicos. Nessa civilizao, os Estados Unidos lideram;
todas as caractersticas que distinguem o Oriente do Ocidente so muito marcantes e, de longe,
mais desenvolvidas na Amrica. Estamos acostumados a admitir o progresso como correto:
aceitar sem hesitao que as mudanas ocorridas durante as ltimas centenas de anos foram
inquestionavelmente para melhor, e que mudanas futuras benficas com certeza ocorrero
indefinidamente. No continente europeu, a guerra e suas conseqncias abalaram essa crena
firme, e os homens comearam a olhar para a poca anterior a 1914 como a idade de ouro, que
talvez nunca torne a ocorrer por sculos. Na Inglaterra, houve um choque bem menor no
otimismo, e na Amrica, menor ainda. Para aqueles como ns, que tomamos como certo o
progresso, especialmente interessante visitar um pas como a China, que permaneceu onde
estivemos h 150 anos, e a nos perguntar se, no final das contas, as mudanas que aconteceram
nos trouxeram algum benefcio real.
A civilizao da China, como todos sabem, baseia-se nos ensinamentos de Confcio, que
floresceu quinhentos anos a.C. Como os gregos e os romanos, ele no concebia a sociedade
humana como naturalmente evolutiva; ao contrrio, acreditava que os governantes da remota
Antigidade foram sbios, e as pessoas foram felizes em um nvel tal que o presente decadente
poderia admirar, mas dificilmente alcanar. Isso, claro, foi uma iluso. Porm, o resultado
prtico foi que Confcio, como outros mestres da Antigidade, sonhava em criar uma
sociedade estvel, mantendo um certo nvel de excelncia, mas nem sempre se empenhando
para obter novos xitos. Nisso ele foi mais bem-sucedido do que qualquer outro homem que
jamais viveu. Sua personalidade ficou gravada na civilizao chinesa desde aquela poca at
os nossos dias. Durante sua vida, os chineses ocupavam apenas uma pequena parte da China

atual e estavam divididos em vrios reinos combatentes. Ao longo de trezentos anos,


estabeleceram o que agora a China e fundaram um imprio que excede em territrio e
populao qualquer outro que tenha existido nos ltimos cinqenta anos. Apesar das invases
brbaras, dinastias mongis e manchus, e de perodos de caos e guerra civil ocasionais,
longos ou curtos, o sistema confucionista sobreviveu, trazendo com ele a arte e a literatura e
um modo de vida civilizado. Somente hoje, graas ao contato com o Ocidente e com japoneses
ocidentalizados, esse sistema comeou a ruir.
Um sistema que possua esse poder extraordinrio de sobrevivncia deve ter grandes
mritos, e com certeza merece nosso respeito e considerao. No uma religio, assim como
entendemos essa palavra, porque no est associado ao sobrenatural ou s suas crenas
mticas. apenas um sistema tico, mas sua tica, diferentemente da do cristianismo, no
por demais elevada para que o homem comum possa pratic-la. Na essncia, o que Confcio
ensina algo muito parecido com o ideal antiquado de um cavalheiro, como existia no
sculo XVIII. Um dos seus provrbios ilustra isso (citao do livro de Lionel Giles, Sayings
of Confucius):
O verdadeiro cavalheiro nunca belicoso. Se h um lugar em que existe o esprito de
rivalidade inevitvel, no tiro ao alvo. Mesmo ali, ele sada com cortesia seus oponentes
antes de tomar sua posio e, novamente, quando, ao perder, afasta-se para beber da taa
da derrota. Portanto, mesmo competindo, continua um verdadeiro cavalheiro.
Ele fala muito, como um professor de moral obrigado a fazer, sobre dever e virtude e
assuntos afins, mas nunca exige algo contrrio natureza e s afeies naturais. Isso
demonstrado na seguinte conversa:
O duque de She dirigiu-se a Confcio, dizendo: Temos um homem honrado em nosso pas.
Seu pai roubou uma ovelha e seu filho testemunhou contra ele. Em nosso pas,
respondeu Confcio, honradez significa algo diferente. Um pai esconde a culpa de seu
filho e seu filho esconde a culpa de seu pai. em tal conduta que reside a verdadeira
honradez.
Confcio era moderado em todas as coisas, at na virtude. Ele no acreditava que se
devesse recompensar o mal com o bem. Certa ocasio lhe perguntaram: Como o senhor
considera o princpio de recompensar o mal com o bem? E ele respondeu: Qual, ento, ser
a recompensa para o bem? Seria prefervel recompensar injustia com justia e bem com
bem. O princpio de se recompensar o mal com o bem estava sendo ensinado na sua poca na
China pelos taostas, cujo ensinamento era muito mais parecido com o cristianismo do que o
de Confcio. O fundador do taosmo, Lao-Ts (supostamente um antigo contemporneo de
Confcio), diz: Aos bons, eu seria bom; aos maus, eu tambm seria bom, para torn-los bons.
Aos fiis, eu manteria a f; aos infiis, eu ainda manteria a f, para torn-los fiis. Mesmo que
um homem seja mau, seria correto abandon-lo? Retribua a ofensa com a gentileza. Algumas
palavras de Lao-Ts so surpreendentemente parecidas com as do Sermo da Montanha. Por
exemplo, ele diz:

Aquele que humilhado, ser exaltado. Aquele que se curva, ser erguido. Aquele que est
faminto, ser alimentado. Aquele que est esgotado, ser renovado. Aquele que tem pouco,
ser recompensado. Aquele que tem muito, dele muito ser tirado.
uma caracterstica chinesa no ter sido Lao-Ts, mas Confcio a se tornar reconhecido
nacionalmente como sbio. O taosmo sobreviveu, porm, sobretudo como magia e entre os
incultos. Suas doutrinas pareciam visionrias aos homens prticos que gerenciavam o Imprio,
ao passo que as doutrinas de Confcio eram eminentemente calculadas para evitar atrito. LaoTs pregava uma doutrina de inrcia: O imprio, diz, sempre venceu por deixar as questes
tomarem seu curso. Aquele que est sempre agindo incapaz de manter o imprio. No
entanto, os governantes chineses preferiam uma mescla das mximas de Confcio, de
autocontrole, benevolncia e cortesia, dando grande nfase no bem que poderia ser feito por
governantes sbios. Nunca ocorreu aos chineses, como aconteceu s raas brancas, ter um
sistema de tica na teoria e outro na prtica. No quero dizer que eles sempre vivam de
acordo com suas prprias teorias, mas que tentam faz-lo e espera-se que o faam, ao passo
que grande parte da tica crist universalmente considerada boa demais para este mundo
perverso.
Temos, de fato, dois tipos de moralidade lado a lado: uma que pregamos mas no
praticamos, e outra que praticamos, porm quase nunca pregamos. O cristianismo, como todas
as religies, exceto o mormonismo, tem uma origem asitica; nos primeiros sculos, enfatizava
o individualismo e a espiritualidade, uma caracterstica do misticismo asitico. Desse ponto
de vista, a doutrina da no resistncia era inteligvel. Mas quando o cristianismo se tornou a
religio oficial dos enrgicos prncipes europeus, achou-se necessrio afirmar que alguns
textos no deveriam ser considerados literalmente, enquanto outros, como a Csar o que de
Csar, adquiriam grande popularidade. Atualmente, sob a influncia da industrializao
competitiva, a menor abordagem no resistncia desdenhada, e espera-se que os homens
sejam capazes de manter seu nimo. Na prtica, nossa moralidade efetiva a de que o sucesso
material adquirido com a luta; e isso se aplica a naes e a indivduos. Qualquer outra coisa
nos parece fraca e tola.
Os chineses no adotam nossa tica terica nem prtica. Admitem, em teoria, que h
ocasies em que legtimo lutar e, na prtica, que essas ocasies so raras; ao passo que
sustentamos, em teoria, que no h ocasies em que legtimo lutar e, na prtica, que tais
ocasies so muito freqentes. Os chineses lutam algumas vezes, mas no so uma raa
combativa e no admiram muito o sucesso na guerra ou nos negcios. Na tradio, admiram o
aprendizado mais do que qualquer outra coisa; e a seguir, em geral aliado aprendizagem,
eles cultuam a urbanidade e a cortesia. Em pocas passadas, os cargos administrativos eram
conferidos, na China, por meio de concursos. Como no havia aristocracia hereditria h
duzentos anos com a nica exceo da famlia de Confcio, da qual o chefe um duque o
aprendizado atraiu para si o tipo de respeito que foi dado a nobres poderosos na Europa
feudal, bem como o respeito que inspirou por sua prpria conta. O antigo aprendizado,
entretanto, era muito limitado, e consistia apenas em um estudo sem critrio dos clssicos
chineses e seus comentaristas reconhecidos. Sob a influncia do Ocidente, os chineses
aprenderam que a geografia, a economia, a geologia, a qumica, etc. tm mais uso prtico do

que os moralismos de perodos passados. A jovem China ou seja, os estudantes que foram
educados na corrente europia reconhece as necessidades modernas e talvez tenha pouco
respeito antiga tradio. Contudo, at os mais modernos, com poucas excees, mantm as
virtudes tradicionais da moderao, cortesia e temperamento pacfico. Mas talvez seja
duvidoso que essas virtudes sobreviveram a algumas poucas dcadas de ensino ocidental ou
japons.
Se eu tivesse de resumir em uma frase a principal diferena entre os chineses e ns,
deveria dizer que eles, em sua maioria, visam ao prazer, enquanto ns, na maioria, visamos ao
poder. Gostamos de exercer poder sobre nosso semelhante e sobre a Natureza. Em virtude do
primeiro construmos Estados fortes, e por causa da segunda construmos a cincia. Os
chineses so muito preguiosos e muito afveis para tais atividades. Dizer que sejam
preguiosos , entretanto, verdadeiro apenas em um certo sentido. Eles no so indolentes
como os russos, pois trabalham duro pela sua sobrevivncia. Os empregadores os consideram
extraordinariamente industriosos. Mas eles no trabalham como os americanos ou os europeus
ocidentais, s porque se tornariam entediados se no trabalhassem, nem gostam de disputar
espao em interesse prprio. Quando conseguem renda suficiente para viver, eles vivem com
isso, em vez de tentar aument-la por meio do trabalho pesado. Eles tm uma capacidade
infinita de se divertir com tranqilidade ir ao teatro, conversar durante o ch, admirar a
antiga arte chinesa ou passear por belos locais. Para nosso modo de pensar, h algo
excessivamente leniente nesse modo de levar a vida; respeitamos mais um homem que vai ao
escritrio todos os dias, mesmo que o que ele faa em seu escritrio seja nocivo.
Viver no Oriente tem, talvez, uma influncia corruptora sobre o homem branco, mas devo
confessar que desde que conheci a China tenho considerado a preguia uma das melhores
qualidades que a maioria dos homens pode ter. Conseguimos certas coisas sendo enrgicos,
porm devemos nos questionar se, no final das contas, o que obtemos tem algum valor.
Desenvolvemos habilidades maravilhosas na fabricao, em parte nos dedicando a construir
navios, automveis, telefones e outros recursos para viver com luxo sob alta presso, ao passo
que a outra parte volta-se para fabricar armas, gases venenosos e avies cujo propsito o
extermnio em massa. Temos um excelente sistema de administrao e taxao, parte do qual
dedicado educao, saneamento e outros objetivos teis, enquanto o resto dedicado
guerra. Na Inglaterra, atualmente, a maioria da receita nacional gasta em guerras passadas e
futuras, e somente o residual despendido em propsitos teis. No continente, na maioria dos
pases, a proporo ainda pior. Temos um sistema poltico de eficincia sem precedentes,
parte do qual devotado deteno e preveno do crime, e parte a prender qualquer um que
tenha novas idias polticas construtivas. Na China, at h pouco tempo, no havia nada disso.
A indstria era muito ineficiente para produzir automveis ou bombas; o Estado, muito
ineficaz para educar seus prprios cidados ou matar os de outros pases; a polcia, muito
ineficiente para prender bandidos ou bolcheviques. O resultado foi que na China, comparada
ao pas de qualquer homem branco, havia liberdade para todos e um nvel de felicidade difusa
surpreendente, considerando-se a pobreza de todos exceto uma pequena minoria.
Ao compararmos o verdadeiro ponto de vista do chins mdio com o de um ocidental
mdio, duas diferenas chamam a ateno: primeiro, os chineses no admiram a atividade, a

menos que sirva para algum propsito til; segundo, eles no consideram a moralidade como a
verificao de nossos prprios impulsos e a interferncia com os dos outros. A primeira
diferena j foi discutida, mas a segunda talvez seja igualmente importante. O professor Giles,
um eminente estudioso chins, ao final de suas Conferncias Gifford sobre O Confucionismo
e seus rivais, afirma que o principal obstculo ao sucesso das misses crists na China foi a
doutrina do pecado original. A doutrina tradicional do cristianismo ortodoxo ainda pregado
pela maioria dos missionrios cristos no Extremo Oriente preconiza que nascemos maus,
to maus que merecemos castigo eterno. Os chineses poderiam no ter dificuldade em aceitar
essa doutrina se ela fosse aplicada apenas aos homens brancos, porm quando souberam que
seus pais e avs estavam no fogo do inferno ficaram indignados. Confcio ensinou que os
homens nascem bons e que se tornam maus pela fora de exemplo malfico ou maneiras
corrompidas. Essa diferena da ortodoxia ocidental tradicional teve uma influncia profunda
no ponto de vista dos chineses.
Entre ns, as pessoas consideradas como luminares morais so as que se abstm dos
prprios prazeres comuns e compensam-se interferindo nos prazeres dos outros. H um
elemento do indivduo intrometido em nossa concepo de virtude: a menos que um homem se
torne um incmodo para muitas pessoas, no achamos que ele seja um homem
excepcionalmente bom. Essa atitude advm de nossa noo do Pecado. Ela conduz no s
interferncia da liberdade, mas tambm hipocrisia, j que muito difcil para a maioria das
pessoas viver altura do padro convencional. Esse no o caso da China. Os preceitos
morais so positivos, em vez de negativos. Espera-se que um homem seja respeitoso com seus
pais, gentil com as crianas, generoso com seus parentes pobres e corts com todos. Esses
deveres no so muito difceis e a maioria dos homens realmente os cumpre, e o resultado
talvez seja melhor do que o de nosso padro mais elevado, inexistente para grande parte das
pessoas.
Outro resultado da ausncia de noo de Pecado que os homens desejam mais submeter
suas diferenas para argumentar e raciocinar do que no Ocidente. Entre ns, as diferenas de
opinio logo se tornam questes de princpio: cada lado pensa que o outro maligno, e que
qualquer consentimento envolve participao na culpa. Isso torna nossas disputas amargas e
contm em si, na prtica, uma grande disposio para apelar fora. Na China, embora
houvesse militares prontos a apelarem fora, ningum os levou a srio, nem mesmo seus
prprios soldados. Eles travaram batalhas quase sem derramar sangue e causaram muito
menos prejuzo do que era esperado de acordo com nossa experincia de conflitos ferozes no
Ocidente. A grande massa da populao, incluindo a administrao civil, continuou com suas
vidas como se esses generais e seus exrcitos no existissem. No cotidiano, as disputas em
geral so ajustadas pela mediao amigvel de um terceiro. O compromisso o princpio
aceito, porque necessrio manter as aparncias de ambas as partes. Manter as aparncias,
embora de certa forma faa os estrangeiros rirem, uma instituio nacional muito valorizada,
e torna a vida poltica e social bem menos cruel do que a nossa.
H um srio defeito, e apenas um, no sistema chins, que o de no permitir que a China
resista mais a naes belicosas. Se o mundo inteiro fosse como a China, todos seriam felizes;
mas enquanto os outros forem belicosos e enrgicos, os chineses, agora que no esto mais

isolados, sero compelidos a copiar nossos vcios at certa medida, se quiserem preservar
sua independncia. No entanto, no nos vangloriemos de que essa imitao ser um
aperfeioamento.

12 1920. (N.A.)

O MAL QUE OS HOMENS BONS FAZEM


I
H cem anos, viveu um filsofo chamado Jeremy Bentham, universalmente conhecido como
um homem muito perverso. Lembro-me at hoje da primeira vez que cruzei com seu nome,
quando era menino. Era uma declarao do rev. Sydney Smith sobre as conseqncias do
pensamento de Bentham, no qual ele dizia que as pessoas deveriam fazer uma sopa de seus
avs mortos. Essa prtica me pareceu desagradvel tanto do ponto de vista culinrio quanto
moral e, portanto, formei uma opinio negativa sobre Bentham. Muito tempo depois, descobri
que a declarao fora uma daquelas mentiras irresponsveis que pessoais respeitveis tm o
costume de tolerar no interesse da virtude. Descobri, ainda, qual era a acusao
verdadeiramente sria contra ele. Era apenas isto: ele definia como um homem bom aquele
que faz o bem. Essa definio, como o leitor perceber logo se for honesto, subversiva a
toda moralidade verdadeira. Mais exaltada a atitude de Kant, que afirma que uma boa ao
no virtuosa se tiver origem em um afeto pelo beneficirio, mas somente se for inspirada
pela lei moral, que , sem dvida, capaz de inspirar aes cruis. Sabemos que o exerccio da
virtude seria sua prpria recompensa, e que a tolerncia por parte do conformado deveria ser
sua prpria punio. Kant , portanto, um moralista mais sublime do que Bentham e tem os
sufrgios de todos aqueles que nos dizem que amam a virtude por seu prprio interesse.
verdade que Bentham satisfaz sua prpria definio de homem bom: ele praticou muito o
bem. Os meados da dcada de 40 do sculo XIX na Inglaterra foram anos de incrvel e rpido
progresso material, intelectual e moral. No incio do perodo, foi promulgada a Lei da
Reforma, que tornou o Parlamento representativo da classe mdia, e no, como antes, da
aristocracia. Essa lei representou o passo mais difcil em direo democracia na Inglaterra e
foi rapidamente seguido por outras reformas importantes, tais como a abolio da escravatura
na Jamaica. No comeo do perodo, a penalidade para pequenos roubos era a morte por
enforcamento; logo aps a pena de morte ficou restrita queles acusados de assassinato ou alta
traio. As Leis do Milho, que fizeram do alimento algo to caro a ponto de causar pobreza
atroz, foram abolidas em 1846. A educao compulsria foi introduzida em 1870. Est na
moda depreciar os vitorianos, no obstante, eu gostaria que nossa era tivesse a metade dos
ndices que eles tiveram. Entretanto, isso no vem ao caso. Meu ponto o de que uma grande
parte do progresso ocorrido naqueles anos deve ser atribuda influncia de Bentham. No h
dvida de que nove entre dez das pessoas que viveram na Inglaterra na ltima parte do sculo
passado eram mais felizes do que teriam sido se ele nunca tivesse existido. Sua filosofia era
to superficial que ele a considerava uma justificativa para suas atividades. Ns, em uma
poca mais iluminada, podemos constatar que tal viso absurda; mas pode nos encorajar a
rever as causas da rejeio ao utilitarismo humilhante como o de Bentham.

II

Todos ns sabemos o que queremos dizer com homem bom. O homem bom ideal no fuma
nem bebe, evita linguagem de baixo calo, conversa na presena de homens exatamente o que
falaria se houvesse mulheres presentes, vai igreja com regularidade e tem opinies corretas
sobre todos os assuntos. Tem verdadeiro horror ao mau procedimento e est ciente de que
nosso doloroso dever punir o Pecado. Tem horror ainda maior a pensamentos errados e
considera ser responsabilidade das autoridades proteger os jovens contra os que questionam a
sabedoria das opinies aceitas, de modo geral, pelos cidados de meia-idade bem-sucedidos.
Alm dos seus deveres profissionais, aos quais assduo, ele dedica muito tempo a trabalhos
que visam ao bem: pode estimular o patriotismo e o treinamento militar; pode promover a
indstria, a sobriedade e a virtude entre os assalariados e seus filhos, cuidando para que as
falhas sejam devidamente punidas; pode ser o curador de uma universidade e evitar uma
admirao imprudente e precipitada pelo aprendizado por permitir a admisso de professores
com idias subversivas. Acima de tudo, claro, sua moral, em um sentido limitado, deve
ser irrepreensvel.
Pode-se duvidar se um homem bom no sentido acima descrito faz, na mdia, mais bem do
que o homem mau. Quando digo mau, me refiro ao homem oposto ao que estive
descrevendo. Um homem mau fuma e bebe ocasionalmente e at xinga quando pisam nos
seus calos. Sua conversa nem sempre pode ser impressa e, s vezes, passa os domingos ao ar
livre, e no na igreja. Algumas de suas opinies so subversivas; por exemplo, ele pode
pensar que, se desejamos a paz, devemos trabalhar pela paz, no pela guerra. Assume uma
atitude cientfica contra o mau procedimento, como tomaria com seu automvel se ele se
comportasse mal; argumenta que sermes e prises no iro curar mais o vcio do que
remendar um pneu furado. No que se refere aos maus pensamentos, ele ainda mais perverso.
Sustenta que o chamado mau pensamento apenas um pensamento, e o chamado bom
pensamento consiste na repetio de palavras como um papagaio, o que lhe confere empatia a
todos os tipos de excentricidades indesejveis. Suas atividades fora do horrio de trabalho
podem consistir, basicamente, em divertimento ou, ainda pior, em fomentar descontentamento
em relao a males evitveis que no interferem no conforto dos homens no poder. E at
mesmo possvel que, em se tratando de moral, talvez ele no considere seus lapsos de modo
to cuidadoso como faria um homem verdadeiramente virtuoso, defendendo-se com a perversa
contra-argumentao de que melhor ser honesto do que fingir dar um bom exemplo. Ao
falhar em um ou em vrios desses aspectos, um homem ser considerado doente pelo cidado
mdio respeitvel e no ter permisso de assumir qualquer cargo de autoridade, como a de
um juiz, um magistrado ou um diretor de escola. Esses cargos so ocupados somente por
homens bons.
Toda essa conjuntura mais ou menos moderna. Existiu na Inglaterra durante o breve
reinado dos puritanos, na poca de Cromwell, e foi por eles transplantado para a Amrica.
No reapareceria com fora na Inglaterra at aps a Revoluo Francesa; quando foi
considerado o melhor mtodo de combater o jacobismo (isto , o que agora devemos chamar
bolchevismo). A vida de Wordsworth ilustra a mudana. Durante sua juventude, ele
simpatizava com a Revoluo Francesa, foi para a Frana, escreveu boa poesia e teve uma
filha natural. Nesse perodo ele era um homem mau. Depois se tornou bom, abandonou

sua filha, adotou princpios corretos e escreveu poesia ruim. Coleridge passou por uma
mudana semelhante: quando era perverso, escreveu Kubla Kahn, e quando se tornou bom,
escreveu sobre teologia.
difcil pensar em qualquer exemplo de um poeta que tenha sido bom quando escrevia
poesia de qualidade. Dante foi deportado por propaganda subversiva; Shakespeare, a julgar
pelos Sonetos, no teria sido autorizado pela imigrao americana a pisar em Nova York. Faz
parte da essncia do homem bom que ele apie o governo; entretanto, Milton foi moralmente
correto durante o reinado de Cromwell, e incorreto antes e depois; mas foi antes e depois que
ele escreveu sua poesia de fato, a maioria foi escrita depois de ter escapado por um triz de
ser enforcado como bolchevique. Donne era virtuoso at se tornar reitor de St. Paul, mas todos
os seus poemas foram escritos antes daquela poca, e por conta deles sua designao causou
um escndalo. Swinburne foi perverso durante sua juventude, quando escreveu Songs Before
Sunrise em homenagem queles que lutaram pela liberdade; foi virtuoso em sua velhice,
quando escreveu ataques ferozes contra os beres por defenderem sua liberdade contra a
agresso desumana. desnecessrio multiplicar exemplos; j foi dito o suficiente para sugerir
que os padres de virtude agora predominantes so incompatveis com a produo da boa
poesia.
Em outras direes, o mesmo verdadeiro. Todos sabemos que Galileu e Darwin eram
homens de m ndole; Spinoza era considerado terrivelmente perverso at cem anos aps sua
morte; Descartes foi morar no exterior por temer a perseguio. Quase todos os artistas
renascentistas eram homens malvolos. Quando se trata de assuntos modestos, aqueles que
contestam a mortalidade evitvel so necessariamente malficos. Vivi em uma regio de
Londres onde uma parte muito rica e a outra muito pobre; a mortalidade infantil
anormalmente alta, e os ricos, por corrupo ou intimidao, controlam o governo local. Eles
usam esse poder para cortar os investimentos no bem-estar infantil e na sade pblica, e
contratam um mdico por um preo inferior ao padro estipulado, com a condio de que ele
trabalhe em tempo parcial. Ningum consegue obter respeito das pessoas locais influentes, a
no ser que considere os saborosos jantares para os ricos mais importantes do que a vida das
crianas pobres. O mesmo acontece em todas as partes do mundo que conheo, o que sugere
que podemos simplificar nossa idia do que constitui um homem bom: um homem bom
aquele cujas opinies e atividades so agradveis aos que detm o poder.

III
Foi doloroso ter de pensar sobre os homens maus que, no passado, infelizmente tornaram-se
eminentes. Voltemo-nos contemplao mais prazerosa do virtuoso.
Jorge III foi um homem virtuoso tpico. Quando Pitt quis que ele emancipasse os catlicos
(que, na poca, no estavam autorizados a votar), ele no concordou, argumentando que isso
iria de encontro ao juramento de sua coroao. Ele se recusou, justificadamente, a ser
corrompido pela premissa de que seria bom emancip-los; a questo, para ele, no era se
seria um ato magnnimo, mas se, de modo geral, seria certo. Sua interferncia na poltica foi
totalmente responsvel pelo regime que fez com que a Amrica reivindicasse a independncia;
mas sua interferncia sempre foi ditada pelos motivos mais elevados. O mesmo pode ser dito
do ex-ciser, um homem muitssimo religioso, e com a sincera convico, at sua queda, de

que Deus estava ao seu lado e (at onde sei) completamente livre de vcios pessoais. Embora
seja difcil apontar qualquer homem de nossa poca que tenha feito mais para causar a
infelicidade humana.
Entre os polticos, os homens bons tm suas utilidades; a principal fornecer uma cortina
de fumaa para que outros possam dar continuidade a suas atividades de modo insuspeito. Um
homem de boa ndole nunca ir suspeitar que seus amigos cometem aes duvidosas: isso faz
parte de sua bondade. Um bom homem nunca ser suspeito de usar sua bondade para esconder
viles: isso faz parte de sua utilidade. Est claro que essa combinao de qualidades torna um
homem bom bastante desejvel, embora um pblico de certa forma intolerante se oponha
transferncia de fundos para as mos dos ricos merecedores. Disseram-me longe de mim
endossar esta declarao que em um perodo no muito distante da histria houve um
presidente americano, um homem bom, que servia a esse propsito. Na Inglaterra, Whittaker
Wright, no auge da fama, cercava-se de fidalgos inocentes, cuja virtude os tornava incapazes
de compreender sua aritmtica, ou de saberem que no compreendiam.
Outra utilidade do homem bom que as pessoas indesejveis podem ser mantidas fora da
poltica por meio de escndalos. Noventa e nove entre cem cometem infraes lei moral,
mas em geral esse fato no se torna pblico. E quando o nonagsimo nono caso torna-se
pblico, o nico homem genuinamente inocente entre os cem expressa um horror verdadeiro,
enquanto os outros noventa e oito so compelidos a agir da mesma forma por medo de se
tornarem suspeitos. Portanto, quando qualquer homem de opinies detestveis aventura-se na
poltica, basta que aqueles que tm a preservao de nossas instituies mais antigas no
corao acompanhem de perto suas atividades privadas at descobrirem algo que, se
revelado, ir arruinar sua carreira poltica. Ento eles tm trs caminhos a seguir: tornar os
fatos pblicos e faz-lo desaparecer em uma nuvem de descrdito; obrig-lo a se retirar para a
vida privada sob ameaa de exposio; ou receberem uma renda confortvel por meio de
chantagem. Desses trs caminhos, os dois primeiros protegem o pblico, enquanto o terceiro
protege aqueles que protegem o pblico. Todos os trs, portanto, so recomendados e apenas
se tornam possveis pela existncia de homens bons.
Consideremos, novamente, a questo da doena venrea. Sabe-se que ela pode ser quase
inteiramente prevenida por precaues adequadas tomadas previamente, mas, devido s
atividades dos homens bons, esse conhecimento disseminado o menos possvel, e todos os
tipos de obstculos so colocados sua utilizao. Por conseguinte, o pecado ainda assegura
sua punio natural e as crianas continuam sendo castigadas pelos pecados de seus pais, de
acordo com o preceito bblico. Seria terrvel se acontecesse o contrrio, pois, se o pecado
no recebesse punio, poderia haver pessoas abandonadas a seus impulsos a fim de fingir
que o pecado no era mais pecado, e se o castigo no fosse aplicado ao inocente, no
pareceria to terrvel. Assim, como devemos ser gratos aos homens bons que asseguram que
as rgidas leis de retribuio decretadas pela Natureza durante nossos dias de ignorncia
ainda podem ser postas para funcionar, a despeito do conhecimento mpio adquirido de modo
descuidado pelos cientistas. Todas as pessoas de pensamento poltica ou moralmente correto
sabem que um ato mau mau, independentemente do fato de causar ou no sofrimento; mas
como nem todos os homens so capazes de se guiar pela lei moral pura, bastante desejvel

que o sofrimento acompanhe o pecado para garantir a virtude. Os homens devem ser mantidos
na ignorncia no que diz respeito s formas de escapar s penalidades, que foram impostas
por aes pecaminosas nas eras pr-cientficas. Estremeo ao pensar o quanto todos ns
conheceramos sobre a preservao da sade mental e fsica se no fosse a proteo contra
esse conhecimento perigoso que nossos homens bons com tanta gentileza proporcionam.
Outra maneira de os homens bons tornarem-se teis serem assassinados. A Alemanha
conquistou a provncia de Shan-tung, na China, devido sorte de ter dois missionrios
assassinados l. O arquiduque assassinado em Sarajevo foi, acredito, um homem de boa
ndole: e como devemos ser agradecidos a ele! Se ele no houvesse morrido, talvez no
tivssemos a guerra, e o mundo no tivesse sido salvo pela democracia, nem o militarismo
houvesse sido derrotado, nem estivssemos agora desfrutando dos despotismos militares na
Espanha, Itlia, Hungria, Bulgria e Rssia.
Falando com seriedade: os padres de bondade reconhecidos em geral pela opinio
pblica no so aqueles calculados para tornar o mundo um lugar melhor. Isso se deve a uma
srie de causas, das quais a principal a tradio, e a segunda mais poderosa o poder
injusto das classes dominantes. A moralidade primitiva parece ter desenvolvido a noo do
tabu: ou seja, era originalmente pura superstio e proibia certos atos perfeitamente incuos
(tais como comer do prato do chefe) na suposio de que produziam desastres por mgica.
Assim vieram as proibies, que continuaram a ter autoridade sobre os sentimentos das
pessoas, e as suas supostas razes foram esquecidas. Uma parte considervel da moral
corrente ainda desse tipo: certos tipos de conduta produzem emoes de terror,
independentemente do fato de terem ou no efeitos nocivos. Em muitos casos, a conduta que
inspira horror de fato prejudicial; se no fosse esse o caso, a necessidade de revermos
nossos padres morais seria, de modo geral, mais reconhecida. O assassinato, por exemplo,
pode, claro, no ser tolerado em uma sociedade civilizada; embora a origem da proibio
do assassinato seja apenas uma superstio. Pensava-se que o sangue do homem morto (ou,
depois, seu fantasma) demandaria vingana e poderia punir no apenas o homem culpado, mas
qualquer um que demonstrasse bondade para com ele. O carter supersticioso da proibio do
assassinato demonstrado pelo fato de que era possvel ser purificado da culpa em certas
cerimnias rituais que, aparentemente, eram realizadas, em princpio, para disfarar o
assassino, de modo que o seu fantasma jamais o reconhecesse. Essa, pelo menos, a teoria de
Sir J.G. Frazer. Quando falamos de arrependimento e lavar a culpa, estamos usando uma
metfora oriunda do fato de que h tempos a lavagem no sentido concreto era usada para
remover manchas de sangue. Essas noes de culpa e pecado tm um fundo emocional
associado a esse costume na remota Antigidade. Mesmo no caso de assassinato, uma tica
racional ver esse assunto de forma diferente: estar ligado preveno e cura, como no caso
de uma doena, em vez de culpa, castigo e expiao.
Nossa tica atual uma mistura curiosa de superstio e racionalismo. O assassinato um
crime antigo e o percebemos atravs de uma longa nvoa de horror. A falsificao um crime
moderno e o encaramos de forma racional. Punimos os falsificadores, mas no os
consideramos seres estranhos, ou os discriminamos, como fazemos com os assassinos. E ainda
pensamos, na prtica social, qualquer que seja nossa teoria, que a virtude consiste em no

fazer, em vez de fazer. O homem que se abstm de certos atos rotulados de pecados um
homem bom, embora nunca faa nada para o bem-estar dos outros. Isso, claro, no uma
atitude recomendada pelo Evangelho: Amar ao prximo como a si mesmo um preceito
positivo. Mas em todas as comunidades crists o homem que obedece a esse preceito
perseguido, torna-se no mnimo pobre, em geral preso e, s vezes, morto. O mundo est
cheio de injustias, e aqueles que lucram com a injustia esto numa posio de administrar as
recompensas e os castigos. As recompensas vo para os que inventam justificativas
engenhosas para a desigualdade; os castigos para aqueles que tentam remedi-la. No conheo
nenhum pas onde o homem que tenha um amor genuno por seu vizinho possa evitar a desonra.
Em Paris, antes da ecloso da guerra, Jean Jaurs, o melhor cidado da Frana, foi
assassinado; o assassino foi absolvido sob o argumento de que tinha realizado um servio
pblico. Esse caso foi peculiarmente dramtico, porm o mesmo tipo de incidente acontece
em todo lugar.
Aqueles que defendem a moralidade tradicional s vezes admitem que ela no perfeita,
mas sustentam que qualquer crtica far com que toda a moralidade entre em colapso. Esse no
ser o caso se a crtica estiver baseada em algo positivo e construtivo, porm apenas se for
conduzida tendo em vista s o prazer momentneo. Voltando a Bentham: ele defendia, como
base da moral, a maior felicidade do maior nmero. Um homem que age sob esse princpio
ter uma vida muito mais rdua do que aquele que apenas obedea a preceitos convencionais.
Ele, necessariamente, se transformar no campeo dos oprimidos, e por isso estar sujeito
inimizade dos grandes. Ele proclamar fatos que o sistema deseja ocultar; ele negar
falsidades destinadas a afastar a simpatia daqueles que precisam dela. Esse modo de vida no
conduz ao colapso de uma moralidade genuna. A moralidade oficial sempre foi opressora e
negativa: diz-se no devers sem se dar ao trabalho de investigar o efeito das atividades
no proibidas pelo cdigo. Contra esse tipo de moralidade todos os grandes professores
msticos e religiosos protestaram em vo: seus seguidores ignoraram seus pronunciamentos
mais explcitos. Parece improvvel, portanto, que qualquer melhoria em larga escala advenha
desses mtodos.
Penso que devemos esperar mais do progresso da razo e da cincia. Os homens, aos
poucos, se conscientizaro que um mundo cujas instituies baseiam-se no dio e na injustia
no o que ter maior probabilidade de gerar felicidade. A ltima guerra ensinou essa lio a
alguns poucos, e teria ensinado a muitos mais se tivesse terminado em empate. Precisamos de
uma moralidade baseada no amor vida, no prazer de crescer e nas realizaes positivas, no
na represso e na proibio. Um homem deveria ser considerado bom se fosse feliz,
expansivo, generoso e alegre quando os outros estivessem felizes; se fosse assim, uns poucos
pecadilhos seriam considerados como de importncia menor. No entanto, um homem que
adquire fortuna por meio de crueldade e explorao deveria ser visto como hoje vemos o
chamado homem imoral; e assim deveria ser julgado, mesmo se freqentasse a igreja com
regularidade e desse uma parte de seus ganhos ilcitos com propsitos pblicos. Para trazer
esse assunto discusso, apenas necessrio instilar uma atitude racional a questes ticas,
em vez da mistura de superstio e opresso que ainda aceita como virtude entre
personagens importantes. O poder da razo pequeno nestes dias, mas continuo sendo um

racionalista no arrependido. A razo pode ser uma fora pequena, porm constante e
trabalha sempre em uma direo, enquanto que as foras da irracionalidade destroem-se umas
s outras em uma luta ftil. Portanto, cada orgia do irracionalismo acaba por fortalecer os
amigos da razo e mostra, mais uma vez, que so os nicos verdadeiros amigos da
humanidade.

10

O RECRUDESCIMENTO DO PURITANISMO
Durante a guerra, os detentores do poder em todos os pases acharam necessrio cooptar a
populao mediante concesses incomuns. Os assalariados teriam um salrio vitalcio, os
indianos foram comunicados que eram homens e irmos, as mulheres ganharam o direito de
votar, e aos jovens permitiu-se que usufrussem os prazeres inocentes de que os mais velhos,
em nome da moralidade, sempre desejaram lhes privar. Aps o final da guerra, os pases
vitoriosos comearam a excluir os instrumentos que propiciavam as vantagens concedidas
temporariamente. Os assalariados foram duramente prejudicados pelas greves de 1921 e
1926; os indianos foram segregados por meio de diversas decises; as mulheres, embora no
pudessem ser privadas do direito de voto, eram demitidas de seus trabalhos ao se casarem, a
despeito de uma Lei do Parlamento contrria a essa conduta. Todas essas questes so
polticas ou seja, determinadas por corporaes com direito a voto que representavam os
interesses das classes dominantes na Inglaterra e as organizaes de resistncia na ndia. No
entanto, como nenhuma corporao organizada representa o ponto de vista daqueles que
acreditam que um homem ou uma mulher devem ser livres para desfrutar os prazeres que no
causam prejuzo aos outros, os puritanos no enfrentaram uma sria oposio e sua tirania no
foi considerada passvel de suscitar uma questo poltica.
Pode-se definir um puritano como um homem que pensa que certos tipos de atos, mesmo
sem efeitos prejudiciais visveis a outras pessoas a no ser ao agente, so inerentemente
pecaminosos e, por serem um pecado, devem ser evitados pelos meios mais eficazes a lei
criminal se possvel e, caso contrrio, a opinio pblica endossada pela presso econmica.
Essa viso possui uma venervel antigidade; na verdade, provavelmente foi responsvel pela
origem da lei criminal. Mas, em seus primrdios, ela se reconciliava com uma base utilitria
legislativa em virtude da crena de que determinados crimes provocavam a fria dos deuses
contra comunidades que os cultuavam e, portanto, eram socialmente nocivos. Esse ponto de
vista personifica a histria de Sodoma e Gomorra. Aqueles que acreditam nessa histria
podem justificar, com um fundamento utilitarista, as leis existentes que causaram a destruio
dessas cidades. Entretanto, nos dias de hoje, mesmo os puritanos raramente adotam essa
perspectiva. Tampouco o bispo de Londres disse que o terremoto de Tquio ocorreu em razo
da maldade peculiar de seus habitantes. Nesse sentido, as leis em questo podem ser
justificadas apenas pela teoria da punio vingativa que afirma que certos pecados, embora
no prejudiquem ningum salvo o pecador, so to hediondos que nos obrigam a infligir um
castigo ao delinqente. Essa tica, sob a influncia do benthamismo, perdeu sua fora durante
o sculo XIX. Mas nos anos mais recentes, com a deteriorao generalizada do liberalismo,
ela retomou o fundamento perdido e pressagia uma nova tirania to opressiva quanto a da
Idade Mdia.
Esse novo movimento obtm seus maiores impactos nos Estados Unidos, em conseqncia
do fato de que a Amrica foi a nica vitoriosa na guerra. A carreira do puritanismo tem sido

curiosa. Por um breve espao de tempo, teve poder na Inglaterra no sculo XVII, mas
desgostou tanto a massa dos cidados comuns que eles nunca mais permitiram que ele
controlasse o governo. Os puritanos, perseguidos na Inglaterra, colonizaram a Nova Inglaterra
e, subseqentemente, o Meio Oeste. A guerra civil americana foi uma continuao da guerra
civil inglesa, visto que os estados sulistas haviam sido basicamente colonizados pelos
oponentes dos puritanos. Mas, ao contrrio da guerra civil inglesa, esse fato resultou na
permanente vitria do partido puritano. Por conseguinte, o maior Poder do mundo controlado
por homens que herdaram a viso de mundo da cavalaria comandada por Cromwell.
Seria injusto apontar os inconvenientes do puritanismo sem mencionar os servios
prestados humanidade. Na Inglaterra, no sculo XVII e at os tempos modernos, ele apoiou a
democracia contra a tirania dos reis e dos aristocratas. Nos Estados Unidos, lutou pela
emancipao dos escravos e colaborou muito para converter a Amrica no campeo da
democracia no mundo inteiro. Esses foram grandes servios em benefcio da humanidade, mas
pertencem ao passado. O problema atual no tanto a poltica democrtica, quanto uma
combinao de ordem com liberdade para as minorias. Este problema requer uma perspectiva
diferente da dos puritanos; ele precisa de tolerncia e concrdia em vez de fervor moral. E a
concrdia nunca foi o ponto forte dos puritanos.
Nada direi sobre a vitria mais relevante do puritanismo, ou seja, a decretao da Lei Seca
nos Estados Unidos. De qualquer modo, os opositores lei no podiam tornar sua oposio
uma questo de princpios, visto que a maioria deles apoiaria a proibio da cocana, o que
provoca os mesmos questionamentos de princpios.
A objeo prtica ao puritanismo, tal como a qualquer forma de fanatismo, que ele
destaca certos malefcios como sendo to mais graves do que outros que devem ser
suprimidos a qualquer custo. O fantico no consegue reconhecer que a supresso de um mal
verdadeiro, caso seja realizada de um modo por demais drstico, produz outros males ainda
de maiores propores. Pode-se ilustrar o fato citando a lei contra publicaes obscenas.
Ningum nega que o prazer da obscenidade ignbil, ou que aquele que contribui para ela
causa danos. Mas quando a lei tomou medidas para suprimi-la, muitas coisas extremamente
importantes foram eliminadas ao mesmo tempo. H poucos anos, alguns quadros de um
eminente artista holands foram enviados pelo correio para um comprador ingls. Os
funcionrios dos Correios, aps uma inspeo minuciosa dos quadros, concluram que eles
eram obscenos. (A apreciao de um mrito artstico no funo de servidores civis.)
Assim, eles os destruram e o comprador no recebeu nenhuma compensao. A lei confere
poder aos Correios para destruir qualquer coisa enviada pelo correio que os funcionrios
considerem obscena, e no h apelo contra a deciso deles.
O exemplo mais importante dos males resultantes da legislao puritana o controle de
natalidade. bvio que obscenidade no um termo capaz de ter uma definio legal exata:
nos processos dos tribunais, ele significa qualquer coisa que choque o magistrado.
Atualmente, um magistrado comum no se choca com informaes acerca do controle da
natalidade se estiverem contidas em um livro caro com longas palavras e frases com rodeios.
No entanto, escandaliza-se se lhe derem um panfleto barato com uma linguagem simples que
pessoas sem instruo possam entender. Por conseguinte, hoje ilegal fornecer informaes

sobre controle de natalidade para assalariados, embora seja legal oferec-las a pessoas
instrudas. Contudo, as informaes so importantes, antes de todos, para os assalariados.
Cabe assinalar que a lei no leva em conta o propsito da publicao, exceto em uns poucos
casos reconhecidos como livros didticos de medicina. A nica questo a ser considerada :
se a publicao cair nas mos de um garoto maldoso, ela poderia lhe dar prazer? Caso possa,
ela deve ser destruda qualquer que seja a importncia social da informao nela contida. O
dano causado pela ignorncia imposta tem resultados incalculveis. Indigncia, doenas
crnicas entre mulheres, o nascimento de crianas doentes, excesso populacional e a guerra
so vistos pelos nossos legisladores puritanos como males insignificantes comparados com o
prazer hipottico de uns poucos garotos tolos.
Considera-se que a lei, tal como existe, no suficientemente drstica. Sob os auspcios da
Liga das Naes, uma Conferncia Internacional sobre Publicaes Obscenas, como relatado
no Times de 17 de setembro de 1923, recomendou mais severidade na lei nos Estados Unidos
e em todos os pases que pertencem Liga das Naes. O delegado britnico foi
aparentemente o mais zeloso na consecuo desse trabalho moral.
Outra questo que constitui a base de uma legislao mais ampla o trfico de escravas
brancas. A crueldade real nesse caso muito grave e uma questo bem adequada aplicao
da lei criminal. O mal evidente que jovens mulheres ignorantes seduzidas por falsas
promessas so levadas a uma condio de semi-escravido, em que sua sade exposta a
srios perigos. Isso , na essncia, uma questo trabalhista, a ser lidada segundo os preceitos
dos Factory Acts e dos Truck Acts. Porm, constitui-se em uma desculpa para uma grande
interferncia na liberdade pessoal em casos nos quais os malefcios peculiares do trfico de
escravas brancas no existem. H alguns anos, um caso foi relatado em jornais ingleses em
que um homem apaixonara-se por uma prostituta e se casara com ela. Depois de viverem
felizes por algum tempo, ela decidiu retornar antiga profisso. No havia evidncia de que
ele tivesse sugerido que tomasse essa deciso, ou de qualquer modo houvesse aprovado sua
ao, mas ele no discutiu com ela e nem a expulsou logo de casa. Em razo desse crime, ele
foi chicoteado e jogado na priso. Ele sofreu essa punio em virtude de uma lei poca
recente e que ainda permanece no livro estatutrio.
Nos Estados Unidos, sob uma lei similar, embora no fosse ilegal ter uma amante, era
ilegal viajar com ela para outros estados; um nova-iorquino poderia levar a amante a
Brooklyn, mas no para Jersey City. A diferena de torpeza moral entre essas duas aes no
bvia para um homem comum.
Em relao a essa questo tambm a Liga das Naes est empenhando-se para assegurar
uma legislao mais severa. H algum tempo, o delegado canadense da Comisso das Ligas
das Naes sugeriu que nenhuma mulher, mesmo idosa, poderia viajar em um navio a vapor, a
menos que estivesse acompanhada pelo marido ou um de seus pais. Essa proposta no foi
aceita, mas ilustra a direo na qual estamos nos movendo. claro que essas medidas
convertem todas as mulheres em escravas brancas; as mulheres no poderiam ter qualquer
tipo de liberdade sem o risco de que algum utilizasse isso com a alegao de imoralidade.
O nico objetivo lgico desses reformistas o purdah13.
H outro argumento mais geral que se ope ao ponto de vista puritano. A natureza humana

tal como foi concebida, implica que as pessoas insistiro em obter algum prazer na vida.
Grosso modo, para propsitos prticos, os prazeres devem ser divididos entre aqueles que se
baseiam essencialmente nos sentidos e os que so, sobretudo, mentais. O moralista tradicional
elogia os ltimos em detrimento dos primeiros; ou melhor, aceita os ltimos porque no os
considera prazeres. Sua classificao, claro, no cientificamente defensvel e em muitos
casos ele tem dvidas. Os prazeres advindos das artes pertencem aos sentidos ou mente? Se
ele for na verdade rgido, condenar a arte in toto, como Plato e os Pais da Igreja; se ele for
mais ou menos latitudinrio, tolerar a arte se tiver um propsito espiritual, o que significa
em geral uma arte de m qualidade. Essa era a viso de Tolsti. O casamento outro caso
difcil. Os moralistas mais estritos o consideram deplorvel; os menos estritos o louvam
baseados no conceito de que em geral desagradvel, em especial quando logram torn-lo
indissolvel.
Entretanto, esse no meu ponto de vista. Creio que os prazeres que restaram possveis de
serem usufrudos depois que os puritanos chegaram ao grau extremo, so mais prejudiciais do
que aqueles condenados por eles. Aps nos deleitarmos, o prximo grande prazer consiste em
impedir que outros se deleitem, ou de forma mais generalizada, na obteno de poder. Por
conseguinte, os que vivem sob o domnio do puritanismo tornam-se excessivamente vidos
pelo poder. Ento, o gosto pelo poder traz mais malefcios do que o gosto pela bebida ou
quaisquer outros vcios contra os quais os puritanos protestam. claro, em pessoas virtuosas
o amor ao poder camufla-se na benevolncia de praticar o bem, mas isso representa uma
diferena nfima quanto aos seus efeitos sociais. Significa apenas que punimos nossas vtimas
por serem malvolas e no porque sejam nossas inimigas. Em ambos os casos, o resultado a
tirania e a guerra. A indignao moral uma das foras mais nocivas do mundo moderno,
ainda mais porque pode sempre ser desviada para usos sinistros por aqueles que controlam a
propaganda.
A organizao poltica e econmica expandiu-se, inevitavelmente, com o crescimento do
industrialismo e est prestes a aumentar ainda mais, a menos que o industrialismo colapse. O
mundo est cada vez mais populoso, e a dependncia em relao aos nossos vizinhos torna-se
mais ntima. Nessas circunstncias, a vida no pode ser tolervel, salvo se aprendermos a
deixar os outros sozinhos em todos os aspectos que no constituam uma preocupao imediata
e evidente para a comunidade. Devemos aprender a respeitar a privacidade alheia e a no
impor nossos padres morais aos outros. O puritano imagina que seu preceito moral o
paradigma moral; ele no percebe que outras pocas e pases, e mesmo outros grupos em seu
prprio pas tm padres morais diferentes dos seus padres que esses tm tanto direito de
exercer quanto ele de exercer o seu. Infelizmente, o amor ao poder, que a conseqncia
natural da autonegao puritana, torna os puritanos mais decididos em suas aes do que as
outras pessoas e, por isso, mais difcil lhes resistir. Esperemos que uma educao mais
abrangente e um conhecimento maior da humanidade possam gradualmente enfraquecer o ardor
dos nossos dominantes por demais virtuosos.

13 Entre os muulmanos, vu, cortina ou conveno para manter as mulheres fora da vista de homens. (N.E.)

11

A NECESSIDADE DO
Uma das peculiaridades do mundo de lngua inglesa seu imenso interesse e crena nos
partidos polticos. Uma grande percentagem de seus habitantes acredita realmente que todos
os males dos quais padecem seriam curados se um determinado partido poltico estivesse no
poder. Esta a razo do balano do pndulo. Um homem vota em um partido e permanece
infeliz; ele conclui que era o outro partido que traria o perodo de felicidade e prosperidade.
No momento em que estivesse desencantado com todos os partidos, j seria um homem idoso
beira da morte. Seus filhos teriam a mesma crena de sua juventude e a oscilao continua.
Eu gostaria de sugerir que, se aspiramos realizar algo benfico na poltica, seria preciso
enfocar as questes polticas de um modo bem diferente. Um partido que est prestes a obter o
poder deve, em uma democracia, fazer um apelo ao qual a maioria da nao reaja de modo
positivo. Por razes que surgiro no curso dessa discusso, um apelo com amplo sucesso no
contexto da democracia existente dificilmente deixa de ser prejudicial. Por conseguinte,
provvel que nenhum partido poltico importante tenha um programa til, e se medidas teis
fossem tomadas isso ocorreria por meio de algum outro mecanismo, abstraindo-se o partido
governamental. Como harmonizar esse mecanismo com a democracia um dos mais urgentes
problemas de nossa poca.
H hoje dois tipos muito diferentes de especialistas em questes polticas. Por um lado,
existem os polticos prticos de todos os partidos; por outro, os peritos, sobretudo
funcionrios civis, mas tambm economistas, financistas, cientistas, etc. Cada uma dessas duas
classes tem um tipo especial de capacidade. A habilidade do poltico consiste em imaginar o
que as pessoas devem ser induzidas a pensar que vantajoso para elas; a habilidade do
especialista consiste em calcular o que na verdade vantajoso, desde que as pessoas venham
a pensar dessa forma. (Essa condio essencial porque medidas que provocam srios
ressentimentos so raramente vantajosas, quaisquer que sejam seus mritos.) O poder do
poltico, em uma democracia, depende da adoo das opinies que paream corretas para o
homem comum. intil esperar que os polticos sejam suficientemente ntegros para defender
a opinio esclarecida que consideram boa, visto que se assim fizessem seriam postos de lado
por outros. Alm disso, a habilidade intuitiva requerida para prever opinies no implica
qualquer aptido para formar suas prprias opinies, assim, muitos dos mais capazes (do
ponto de vista do partido poltico) estaro em posio de defender, de modo bastante honesto,
medidas que a maioria considera benficas, mas que os especialistas sabem que so ruins.
Portanto, exortaes morais para que os polticos sejam imparciais um despropsito, exceto
no caso de aceitarem subornos.
Onde quer que exista um partido poltico, o apelo de um poltico primordialmente
dirigido a um segmento da populao, enquanto seus opositores recorrero ao segmento
oposto. Seu sucesso depende de converter seus adeptos em maioria. Uma medida que atingisse
igualmente todos os segmentos seria, como presumvel, a base de comum acordo entre os

partidos e, portanto, intil para o partido ao qual pertence o poltico. Em conseqncia, ele
concentra a ateno em medidas que desagradam ao setor que constitui o ncleo de apoio de
seus oponentes. Alm disso, uma medida, mesmo que admirvel, intil para o poltico a
menos que ele possa justific-la de maneira convincente para o cidado comum por ocasio
de um discurso pblico. Temos ento duas condies que devem ser cumpridas pelas medidas
enfatizadas pelos polticos do partido: (1) precisam parecer favorveis a uma parte da nao;
(2) os argumentos em relao a elas devem ser extremamente simples. Isso no se aplica,
claro, a pocas de guerra, porque nesse momento o conflito partidrio est suspenso em
benefcio da disputa com o inimigo externo. Durante a guerra, as habilidades do poltico
voltam-se para os indivduos neutros, que correspondem ao eleitor em dvida sobre questes
polticas comuns. A ltima guerra mostrou, como deveramos ter esperado, que a democracia
proporciona um treinamento admirvel para o exerccio de apelo a pessoas neutras. Essa foi
uma das principais razes por que a democracia venceu a guerra. verdade que perdeu a paz,
mas esse outro assunto.
A aptido especial do poltico consiste em saber quais so as paixes que podem ser
despertadas com mais facilidade e como impedi-las de causar dano a ele prprio e a seus
associados. Existe uma lei de Gresham em poltica tal como no monetarismo; um homem que
aspira a nobres objetivos diversos desses ser rechaado, exceto nos raros momentos
(sobretudo em revolues) em que o idealismo alia-se a algum movimento poderoso de
exaltao egosta. Alm disso, visto que os polticos dividem-se em grupos rivais, eles visam
de modo similar a dividir a nao, a menos que tenham a sorte de uni-la durante a guerra
contra alguma outra nao. Eles vivem em som e fria, sem nenhum significado. So
incapazes de prestar ateno a qualquer coisa difcil de ser explicada ou a algo que no
envolva uma diviso (seja entre naes ou no mbito da nao), ou a qualquer assunto que
diminuiria o poder dos polticos como uma classe.
O especialista um tipo curiosamente diferente. Em regra, um homem que no deseja
poder poltico. Sua reao natural em relao a um problema poltico a de investigar o
benefcio que poderia advir, em vez de pesquisar a popularidade que acarretaria. Em
determinadas diretrizes, ele possui um conhecimento tcnico excepcional. Se for um
funcionrio pblico ou um diretor de uma grande empresa, ele possui uma experincia
considervel no tocante a indivduos, e pode ser um juiz arguto de como eles atuaro. Tudo
isso so circunstncias favorveis, que conferem uma grande respeitabilidade sua opinio
acerca de sua especialidade.
No entanto, por ser um dirigente ele possui alguns defeitos correlatos. Ao especializar seu
conhecimento, provvel que tenha superestimado a importncia de seu setor. Se voc for
sucessivamente a dentistas, oculistas, cardiologistas, neurologistas e assim por diante, cada
um deles lhe dar conselhos formidveis para evitar a doena em que so especializados.
Caso siga os conselhos de todos, as 24 horas do dia sero exclusivamente dedicadas a cuidar
de sua sade, e no sobrar tempo para desfrut-la. Esse mesmo fato pode acontecer com
facilidade com especialistas polticos: se todos forem ouvidos, no haver tempo para a nao
viver sua vida usual.
O segundo defeito do funcionrio pblico competente resulta do fato de ser obrigado a usar

o mtodo de persuaso de modo dissimulado. Ele poder superestimar em demasia a


possibilidade de persuadir as pessoas a serem sensatas, ou preferir usar mtodos
clandestinos, pelos quais os polticos so induzidos a levar a cabo medidas cruciais
desconhecendo o que esto fazendo. Em geral, ele incorrer no primeiro erro quando jovem e
no ltimo na meia-idade.
Considerando o especialista como detentor do poder executivo, seu terceiro defeito
consiste em no saber julgar as exaltaes populares. Ele, em geral, compreende muito bem a
estrutura de um comit, mas raramente entende uma multido. Ao descobrir alguma medida
que todas as pessoas bem informadas e com boas intenes consideram de imediato desejvel,
ele no percebe que, se ela for defendida publicamente, algumas pessoas poderosas que
pensam que sero prejudicadas podem incitar o sentimento popular at o ponto de qualquer
defensor da medida em questo ser linchado. Na Amrica, os magnatas, segundo dizem,
contratam detetives para vigiar qualquer homem de quem no gostam e, em breve, se ele no
for excepcionalmente astuto, podem envolv-lo em uma situao comprometedora. O
indivduo deve, ento, mudar sua conduta poltica, caso contrrio ser denunciado na imprensa
como um homem imoral. Na Inglaterra, esses mtodos no so ainda to bem desenvolvidos,
mas provvel que logo venham a ser. Mesmo onde no h nada ameaador, as exaltaes
populares so, com freqncia, to intensas que surpreendem os incautos. Todos desejam que
o governo diminua as despesas em geral, porm qualquer medida econmica especial
sempre impopular porque as pessoas que so demitidas atraem a simpatia do povo. Na China,
no sculo XI, um funcionrio pblico chamado Wang An Shi, ao se tornar imperador,
empenhou-se para introduzir o socialismo. Contudo, em um momento irrefletido, ele ofendeu
os letrados (a Northcliffe Press da poca), foi destitudo do poder e permaneceu difamado por
todos os historiadores chineses subseqentes at a era moderna.
O quarto defeito est associado, digamos, ao fato de que os especialistas esto aptos a
subestimar a importncia da aquiescncia em relao a medidas administrativas, alm de
ignorarem a dificuldade de administrar uma lei impopular. Os mdicos, caso tenham poder,
so capazes de descobrir meios para eliminar doenas infecciosas, desde que suas regras
sejam obedecidas; mas se essas normas forem muito alm do consenso da opinio pblica,
eles sero postos de lado. A questo administrativa durante a guerra resultou da grande
submisso das pessoas s leis vigentes com vistas a vencer a guerra, ao passo que em pocas
normais de paz a legislao no teria um apelo to forte.
Dificilmente qualquer especialista se permitiria ser negligente e indiferente. Defrontamonos com vrios problemas para evitar os perigos bvios, mas nos esforamos muito pouco
para impedir aqueles apenas visveis para um especialista. Pensamos que o dinheiro nos
prazeroso e a poupana nos economiza muitos milhes por ano; no obstante, jamais
admitimos isso at que sejamos impelidos a faz-lo como uma medida de guerra. Gostamos de
nossos hbitos mais do que de nossos rendimentos, freqentemente mais do que de nossa vida.
Esta constatao parece inacreditvel para uma pessoa que tenha refletido sobre o aspecto
prejudicial de alguns de nossos hbitos.
provvel que grande parte dos especialistas no percebam que, por terem um poder
executivo, seus impulsos em direo tirania se desenvolvero, e que no mais sero os

homens amistosos e de nobres princpios dos dias atuais. Pouqussimas pessoas so capazes
de inferir o efeito das circunstncias em suas personalidades.
Por todas essas razes, no podemos escapar dos males de nossos polticos atuais apenas
concedendo poder a funcionrios pblicos de carreira. No obstante, imperativo em nossa
sociedade cada vez mais complexa, que os especialistas obtenham mais influncia.
Atualmente, h um conflito violento entre exasperaes instintivas e necessidades industriais.
Nosso meio ambiente, tanto humano quanto material, foi subitamente alterado pela
industrialismo. presumvel que nossos instintos no tenham mudado, e quase nada foi feito
para adaptar nossos pensamentos costumeiros s circunstncias alteradas. Pessoas
imprudentes que mantm castores em suas bibliotecas constatam que quando o tempo mido
aproxima-se, os castores constroem barreiras com os livros para obstruir a umidade, porque
eles viviam nas margens dos rios. Somos igualmente mal-adaptados aos nossos novos
ambientes. Nossa educao ainda nos ensina a admirar as qualidades que eram biologicamente
teis poca de Homero, a despeito do fato de que agora elas so prejudiciais e ridculas. O
apelo instintivo de qualquer movimento poltico bem-sucedido o de invejar, rivalizar ou
odiar, jamais o de buscar a cooperao. Isso inerente a nossos mtodos polticos atuais, em
conformidade com os costumes pr-industriais. S um esforo deliberado pode mudar a
maneira de pensar a esse respeito.
uma propenso natural atribuir infortnio malignidade de algum. Quando os preos
aumentam, o fato devido ao especulador; quando os salrios diminuem, culpa-se o
capitalista. O leigo no questiona a ineficcia do capitalista no momento em que os salrios
sobem, assim como a do especulador quando os preos caem. Tampouco ele percebe que os
salrios e os preos sobem e baixam ao mesmo tempo. Se ele for um capitalista, desejar que
os salrios declinem e os preos subam; se for um assalariado almejar o oposto. Quando um
especialista em monetarismo tenta explicar que os especuladores, os sindicatos e empregados
comuns pouco tm a ver com a questo, ele irrita todas as pessoas, do mesmo modo que o
homem que lanou dvida sobre as atrocidades praticadas pelos alemes. No gostamos de
ser privados de um inimigo; queremos ter algum nossa disposio no momento em que
estivermos sofrendo. muito deprimente pensar que sofremos porque somos tolos; contudo,
considerando a humanidade como uma multido do ponto de vista social, cultural e social,
essa a verdade. Por esse motivo, nenhum partido poltico obtm uma fora instigadora,
exceto por meio do dio; preciso manter algum em desgraa. Se a maldade desse fulano a
nica causa de nossa infelicidade, vamos puni-lo e assim ficaremos felizes. O exemplo
supremo desse tipo de pensamento poltico foi o Tratado de Versalhes. No entanto, a maioria
das pessoas est apenas procurando um novo bode expiatrio para substituir os alemes.
Ilustrarei esse ponto comparando dois livros que defendem o socialismo internacional, O
capital, de Marx, e o Allied Shipping Control (O controle naval dos aliados), de Salter. (Sem
dvida, Sir Arthur Salter no se autodenominava um socialista internacional, mas era visto
como tal.) Podemos considerar esses dois livros como representativos dos mtodos dos
polticos e dos funcionrios pblicos, respectivamente, que advogavam a necessidade de uma
mudana econmica. O objetivo de Marx era criar um partido poltico que, por fim,
sobrepujasse todos os outros. Salter visava a influenciar os administradores no mbito do

sistema existente e a modificar a opinio pblica por meio de argumentos baseados no


proveito geral. Marx demonstrou de forma conclusiva que sob o capitalismo os assalariados
haviam sofrido terrveis privaes. Ele no provou e nem tentou evidenciar que eles sofreriam
menos sob o regime comunista; isso uma premissa implcita em seu estilo e na ordenao
dos captulos. Qualquer leitor que comeasse a ler o livro com um vis da classe proletria se
veria compartilhando esse pressuposto medida que prosseguisse a leitura, e nunca
perceberia que ele no fora comprovado. Ainda mais: Marx repudia enfaticamente
consideraes ticas, como se no tivessem nenhum relacionamento com o desenvolvimento
social, que se supe que seja guiado por leis econmicas inexorveis, tal como em Ricardo e
Malthus. Mas Ricardo e Malthus pensavam que as leis inexorveis fatalmente trariam
felicidade para sua classe social junto com o sofrimento dos assalariados; ao passo que Marx,
como Tertuliano, tinha uma viso apocalptica de um futuro no qual a classe proletria
desfrutaria todas as benesses enquanto os burgueses se lamentariam. Embora Marx
professasse que no considerava os homens nem bons nem maus, mas apenas personificaes
das foras econmicas, ele, na verdade, representa o burgus como um ser cruel e empenha-se
em estimular um dio feroz dele no assalariado. O capital, de Marx, , em essncia, como o
Relatrio Bryce, uma coleo de histrias atrozes destinadas a instigar um fervor blico
contra o inimigo15. Obviamente, ele tambm fomentou o fervor belicoso do inimigo. Isso,
ento, gerou a luta de classes com seus vaticnios. Foi por meio do estmulo ao dio que Marx
comprovou essa fora poltica extraordinria, e pelo fato de que ele retratou com sucesso os
capitalistas como seres abjetos.
Em Allied Shipping Control, de Salter, o enfoque diametralmente oposto. Salter tinha a
vantagem, que Marx no possua, de ter se dedicado por algum tempo a elaborar uma anlise
do sistema de socialismo internacional. Esse sistema foi concebido no para matar os
capitalistas, mas pelo desejo de matar os alemes. Entretanto, como os alemes eram
irrelevantes em relao a questes econmicas, eles esto em segundo plano no livro de
Salter. O problema econmico era exatamente o mesmo, como se os soldados e os
trabalhadores do setor de material blico, alm daqueles que forneciam as matrias-primas
das munies, tivessem permanecido ociosos, enquanto o resto da populao era incumbida de
realizar todo o trabalho. Ou, de modo alternativo, se tivesse sido subitamente decretado que
todos fariam apenas a metade do trabalho at ento realizado. A experincia da guerra nos
propiciara uma soluo tcnica para esse problema, mas no uma soluo psicolgica,
porque no demonstrou como prover um estmulo cooperao em tempos de paz, to
poderosa quanto o dio e o medo dos alemes durante a guerra:
Salter diz:
No h provavelmente tarefa neste momento que merea mais ateno dos economistas
profissionais, que abordaro o problema com um enfoque puramente cientfico, sem uma
tendncia a favor ou contra o princpio do controle do Estado, do que uma pesquisa dos
verdadeiros resultados do perodo da guerra. Os fatos prima facie com que eles se
depararo no incio so, na realidade, to surpreendentes que constituem pelo menos um
desafio para o sistema econmico normal. verdade que diversos fatores contriburam
para os resultados(...) Uma investigao profissional no tendenciosa asseguraria peso

total para esses e outros fatores, mas provavelmente ainda daria muito crdito aos novos
mtodos de organizao. O sucesso desses mtodos sob as condies da guerra est, de
fato, alm de um debate racional. Com uma estimativa moderada, e contabilizando a
produo das pessoas que estavam ociosas antes da guerra, entre metade e dois teros da
capacidade produtiva do pas foram direcionadas para os combatentes ou outro servio
blico. Contudo, durante a guerra, a Gr-Bretanha sustentou todo seu esforo militar e
manteve a populao civil em um padro de vida que nunca chegou a ser intolervel, e por
alguns perodos e para algumas classes sociais foi uma poca talvez to confortvel quanto
o tempo de paz. Ela fez isso, em contrapartida, sem qualquer ajuda de outros pases. Ela
importou ou pediu menos dinheiro da Amrica do que forneceu, como emprstimo, para
seus aliados. A Gr-Bretanha manteve, portanto, o total do consumo em curso tanto em seu
esforo blico quanto na populao civil, com um mero remanescente de seu poder de
produo por meio da produtividade vigente.
(p. 19)
Ao discutir o sistema comercial usual em tempos de paz, ele sublinhou:
Ento, era a essncia do sistema econmico na poca de paz que estava desprovida de uma
direo deliberada e controlada. Dado o critrio oneroso das condies da guerra, esse
sistema provou ser, pelo menos nessas condies, profundamente inadequado e deficiente.
Pelos novos padres, era irracional e perdulrio. Produzia muito pouco, fabricava coisas
erradas e as distribua para pessoas inadequadas.
(p. 17)
O sistema que estava sendo gradualmente construdo sob a presso da guerra tornou-se, em
1918, em sua essncia, um socialismo internacional completo. Os governos aliados, em
conjunto, eram os nicos compradores de comida e de matrias-primas, alm de serem os
nicos juzes a decidirem o que deveria ser importado, no apenas em seus prprios pases,
mas at mesmo pelos pases europeus neutros. Eles tinham total controle do sistema porque
controlavam as matrias-primas e podiam suprir as fbricas como quisessem. Quanto
comida, eles monitoravam a venda a varejo. Eles fixavam preos, assim como quantidades.
Esse poder era exercido, sobretudo, por intermdio do Conselho Aliado de Transporte
Martimo, que, por fim, controlava quase toda a frota mercante do mundo e, por conseguinte,
podia ditar as condies de importao e exportao. O sistema, com todas as suas
caractersticas de socialismo internacional, voltava-se basicamente para o comrcio exterior,
o cerne da questo que causa as maiores dificuldades para os polticos socialistas.
O aspecto peculiar desse sistema que ele foi introduzido sem antagonizar os capitalistas.
Era fundamental para a poltica, durante a guerra, que a qualquer custo nenhum setor
importante da populao sofresse oposio. Por exemplo, na poca do maior rigor no controle
da navegao mercantil, discutiu-se que a produo de munies seria reduzida em favor da
alimentao, por medo de descontentar a populao civil. A hostilidade aos capitalistas teria
sido muito perigosa e, de fato, toda a transformao foi realizada sem srios atritos. A atitude

no era: esta ou outra classe de homens m e deve ser punida. A postura era: o sistema nos
tempos de paz era ineficiente, e um novo sistema precisa ser estabelecido com um mnimo de
sofrimento para todos os envolvidos no processo. Sob o estresse do perigo nacional, a
aprovao de medidas que o governo considerava necessrias no era to difcil de obter
quanto teria sido em circunstncias normais. Mas mesmo em pocas normais o consentimento
teria sido menos difcil se as medidas fossem apresentadas de um ponto de vista
administrativo, em vez de um antagonismo entre classes sociais.
A partir da experincia administrativa da guerra, presumiu-se que a maioria das vantagens
ambicionadas pelos socialistas poderia ser obtida com o controle do governo sobre as
matrias-primas, comrcio exterior e sistema bancrio. Essa perspectiva foi descrita no
valioso livro de Lloyd, Stabilization16. Ele pode ser considerado como um avano definitivo
na anlise cientfica do problema, o qual atribumos ao experimento imposto aos funcionrios
pblicos em razo da guerra.
Uma das questes mais interessantes, em uma viso prtica, no livro de Sir Arthur Salter,
a anlise dos mtodos da cooperao internacional que precisaram ter um desempenho melhor
na prtica. No era usual que um pas isoladamente deliberasse cada questo e, ento,
enviasse representantes diplomticos para defender seus interesses na barganha com outros
poderes. Segundo o plano adotado, cada assunto teria seu comit internacional de
especialistas, de modo que os conflitos ocorreriam no entre naes, mas sim entre o tema dos
produtos bsicos. A comisso do trigo disputaria com a comisso de carvo, e assim por
diante; mas as recomendaes de cada comit seriam resultado de deliberaes entre os
representantes especialistas dos diferentes aliados. A posio, na verdade, era quase de um
sindicalismo internacional, exceto pela proeminente autoridade do Supremo Conselho de
Guerra. A concepo a de que qualquer internacionalismo bem-sucedido deve organizar
funes separadas globalmente, e no ter apenas um organismo supremo internacional para
conciliar as reivindicaes de disputas de organismos nacionais.
Qualquer pessoa, ao ler o livro de Salter, logo constataria que esse governo internacional
existente entre os aliados durante a guerra aumentaria o bem-estar material, mental e moral de
quase toda a populao do mundo, caso pudesse ser implantado universalmente em tempos de
paz. Ele no prejudicaria os homens de negcios; na realidade, eles conseguiriam com
facilidade a garantia, em carter vitalcio, de uma penso correspondente mdia de seus
lucros nos ltimos trs anos. Isso evitaria o desemprego, o medo da guerra, a penria, a
escassez e a superproduo. O argumento e o mtodo foram apresentados no livro de Lloyd.
No entanto, apesar dessas vantagens bvias e universais, essa perspectiva, caso seja possvel,
ainda mais remota do que o estabelecimento do socialismo revolucionrio internacional. A
problemtica do socialismo revolucionrio que ele suscita uma oposio muito forte; a
dificuldade do socialismo dos funcionrios pblicos reside no fato de que ele angaria muito
pouco apoio. A oposio a uma medida poltica causada pelo medo de que algum seja
prejudicado; o apoio obtido pela expectativa (em geral subconsciente) de que os inimigos
sofram algum malefcio. Portanto, uma poltica que no lese ningum no atrai uma base de
sustentao; por sua vez, uma poltica que conquiste demasiado apoio tambm provoca uma
feroz oposio.

O industrialismo criou uma nova necessidade de ampla cooperao mundial e uma nova
facilidade de molestar os outros por meio da hostilidade. Porm, o nico tipo de apelo que
obtm uma reao instintiva nos partidos polticos um apelo ao sentimento hostil; os homens
conscientes da necessidade da cooperao so destitudos de poder. At que a educao seja
direcionada a uma gerao por novos canais, e a imprensa no mais estimule o dio, s
polticas nocivas tm chance de serem adotadas na prtica pelos nossos mtodos polticos
atuais. Contudo, no existem meios bvios de mudar a educao enquanto nosso sistema
poltico permanecer inalterado. Para esse dilema no h nenhuma sada por intermdio de uma
ao comum, pelo menos por um longo porvir. Creio que o melhor que podemos esperar nos
tornar politicamente cticos, em maior nmero possvel, abstendo-nos firmemente de acreditar
nos diversos programas atrativos dos partidos que nos so expostos de tempos em tempos.
Muitas pessoas extremamente sensveis, como H. G. Wells e outros, pensaram que a ltima
guerra fora uma guerra para acabar com as guerras. Agora esto decepcionadas. Muitas dessas
pessoas acreditam que a luta de classes marxista ser uma guerra para acabar com as guerras.
Se algum dia isso acontecer, mais uma vez ficaro decepcionadas caso sobrevivam. Uma
pessoa bem-intencionada que cr em qualquer movimento poltico poderoso est apenas
ajudando a prolongar essa discrdia organizada que est destruindo nossa civilizao.
Obviamente, no afirmo isso como uma regra absoluta: devemos ser cticos at mesmo em
relao ao nosso ceticismo. Mas se um partido poltico tem um programa de governo (como a
maioria tem) que ser muito prejudicial em sua trajetria para um final positivo, o apelo ao
ceticismo muito forte em vista de todas as maquinaes polticas duvidosas. Podemos ter a
justa suspeita de que, do ponto de vista psicanaltico, o prejuzo a ser causado o que torna a
poltica realmente atraente e que o benefcio definitivo faz parte do racionalismo.
Um ceticismo poltico possvel; psicologicamente, significa concentrar nosso
antagonismo contra os polticos, em vez de volt-lo para as naes ou classes sociais. Uma
vez que a hostilidade no pode ser eficaz, exceto com a ajuda dos polticos, o antagonismo do
qual so objetos pode ser satisfatrio do ponto de vista psicolgico, mas no causa dano
social. Eu sugiro que isso coroe as condies da aspirao de William James a uma moral
equivalente guerra. Na verdade, esse fato relegaria a poltica a canalhas bvios (isto ,
pessoas de quem no gostamos), mas poderia representar um ganho. Eu li no The Freeman de
26 de setembro de 1923 uma histria que pode ilustrar a utilidade da patifaria poltica. Um
ingls, ao fazer amizade com um homem de Estado japons mais idoso, perguntou-lhe por que
os mercadores chineses eram honestos ao passo que os japoneses no eram. H algum tempo
respondeu um perodo em particular de extrema corrupo estabeleceu-se na poltica da
China, e visto que os tribunais estavam envolvidos, a justia tornou-se objeto de zombaria.
Assim, para salvar o processo do comrcio do completo caos e estagnao, o mercador chins
foi impelido a adotar padres ticos rgidos; e desde ento sua palavra vale tanto quanto seu
ttulo de dvida. No Japo, entretanto, o mercador no sofreu essa presso, pois temos
provavelmente o mais primoroso cdigo de justia legal do mundo. Portanto, ao fazer
negcios com um japons voc deve aproveitar suas prprias oportunidades. Essa histria
mostra que polticos desonestos podem causar menos danos do que os honestos.
A concepo de um poltico honesto no como um todo simples. A definio mais

tolerante a de que as aes polticas no so ditadas pelo desejo de aumentar a renda


pessoal. Nesse sentido, Lloyd George honesto. O prximo estgio seria o homem cujas
aes polticas no fossem determinadas para assegurar ou preservar seu poder mais do que
por motivos pecunirios. Nesse aspecto, lorde Grey um poltico honesto. Vejamos o ltimo e
o mais estrito sentido: aquele que, em suas aes pblicas, no apenas desinteressado, mas
no se encontra muito abaixo do padro de veracidade e honra implcito entre conhecidos.
Desse ponto de vista, o falecido lorde Morley foi um poltico honesto; pelo menos, ele foi
sempre honesto e um poltico, at que sua honestidade o afastou da poltica. Mas mesmo um
poltico honesto no sentido mais elevado pode ser muito prejudicial; pode-se citar como
exemplo Jorge III. Estupidez e inconscincia com freqncia causam mais dano do que a
venalidade. Alm disso, um poltico honesto no ser tolerado por uma democracia salvo se
for muito inepto, como o falecido duque de Devonshire; porque s um homem bastante tolo
pode honestamente compartilhar os prejuzos impostos a mais da metade da nao. Portanto,
qualquer homem capaz e com talento poltico deve ser hipcrita para obter sucesso na
poltica; mas ao longo do tempo a hipocrisia destruir seu esprito pblico.
Um paliativo bvio para os males atuais da democracia seria encorajar muito mais a
publicidade e a iniciativa por parte dos funcionrios pblicos. Eles devem ter o direito e, no
ensejo, o dever de elaborar projetos de lei em seus prprios nomes e expor publicamente
argumentos a seu favor. As questes financeiras e trabalhistas j so debatidas em
conferncias internacionais, porm preciso ampliar muitssimo seu mtodo e criar um
secretariado internacional, a fim de refletir em carter perptuo acerca de medidas que devam
ser defendidas de forma simultnea em pases diferentes. Os interesses mundiais da
agricultura devem ser atendidos por negociaes diretas e a adoo de uma poltica comum. E
assim por diante. No possvel nem desejvel isentar os parlamentos democrticos, porque
as medidas que obtero xito devem, aps a devida discusso e a difuso de opinies de
especialistas renomados, ser expostas ao cidado comum. No entanto, atualmente, na maioria
dos casos, o cidado comum desconhece o parecer dos especialistas, e existem poucos
mecanismos para que ele atinja a opinio coletiva ou majoritria da populao. Em particular,
os funcionrios pblicos so proibidos de defender publicamente seus pontos de vista, salvo
em casos excepcionais e por meio de mtodos apolticos. Se as medidas so formuladas por
especialistas aps uma deliberao internacional, elas devem transcender as linhas
partidrias, e dividiriam muito menos a opinio que hoje considerada um pressuposto
normal. Acredito, por exemplo, que os interesses financeiros e trabalhistas internacionais,
caso possam superar sua desconfiana mtua, poderiam neste momento estabelecer um
programa que demandaria muitos anos para ser implementado pelos parlamentos nacionais,
mas que traria benefcios imensurveis para o mundo. Unidos, seria difcil resisti-lhes.
Os interesses comuns da humanidade so inmeros e muito densos, mas nossa estrutura
poltica atual os obscurece em razo da luta pelo poder entre naes e partidos diferentes.
Uma estrutura distinta que no requeresse mudanas legais ou constitucionais, e no muito
difcil de ser criada, debilitaria a fora da exaltao nacional e partidria. Alm disso, focaria
a ateno em medidas benficas para todos, em vez daquelas nocivas para os inimigos. Sugiro
que, segundo essas consideraes, e no pela ao do partido governamental em mbito

nacional e a diplomacia de relaes exteriores, uma sada seria encontrada para debelar o
perigo atual da civilizao. O conhecimento e a boa vontade existem, mas ambos
permanecero impotentes at que possuam os prprios organismos para serem ouvidos.

14 Discurso presidencial dirigido Associao dos Estudantes da London School of Economics and Political Science em 10 de
outubro de 1923. (N.A.)
15 A parte terica de O capital anloga ao nosso colquio sobre uma guerra para terminar a guerra, uma guerra para
naes pequenas, uma guerra para a democracia, etc. Seu nico propsito o de fazer com que o leitor sinta que o dio
despertado nele uma indignao legtima, e que essa raiva pode beneficiar a humanidade. (N.A.)
16 George Allen e Unwin, 1923. (N.A.)

12

LIVRE-PENSAMENTO E
Moncure Conway, em cuja honra estamos reunidos hoje, devotou sua vida a dois grandes
objetivos: liberdade de pensamento e liberdade individual. A respeito desses objetivos, houve
alguns ganhos desde sua poca, mas tambm algumas perdas. Novos perigos, de certa forma
diferentes daqueles do passado, ameaam ambos os tipos de liberdade, e, a menos que uma
opinio pblica vigorosa e vigilante possa surgir em defesa deles, dentro de cem anos eles
sero ainda mais escassos. Meu propsito neste ensaio o de ressaltar esses novos perigos e
refletir sobre como podem ser suplantados.
Comearemos tentando esclarecer o que para ns significa a expresso livrepensamento. Essa expresso tem dois sentidos. No sentido mais restrito, denota o pensamento
que no aceita os dogmas da religio tradicional. Assim, um homem um livre-pensador se
no for cristo, muulmano, budista ou xintosta, ou membro de quaisquer outras instituies
que aceitam alguma ortodoxia herdada. Nos pases cristos, um homem chamado de livrepensador quando no acredita em Deus, embora isso no seja suficiente para tornar um
homem em um livre-pensador em um pas budista.
No quero minimizar a importncia do livre-pensamento nesse sentido. Sou um dissidente
de todas as religies conhecidas e espero que todas as crenas religiosas desapaream. No
creio que, em ltima anlise, a f religiosa tenha sido uma fora positiva. Apesar de estar
preparado a admitir que em determinadas pocas e lugares ela obteve bons resultados,
considero esse fato como pertencente aos primrdios da razo humana e a um estgio de
desenvolvimento que agora estamos amadurecendo.
No entanto, existe uma conotao mais ampla de livre-pensamento que julgo ainda mais
importante. Na verdade, o dano provocado pelas religies tradicionais primordialmente
reconhecvel em virtude da limitao imposta ao livre-pensamento em seu sentido mais
abrangente. O sentido mais amplo no to fcil de definir como o restrito, e demanda um
certo tempo para se atingir sua essncia.
Quando dizemos que algo livre, nosso significado no preciso, a menos que
possamos descrever de que livre. Qualquer que seja ou quem quer que seja livre no est
sujeito a uma certa coero externa e, para ser exato, devemos explicitar esse tipo de coero.
Por conseguinte, o pensamento livre quando ele est liberto de determinados tipos de
controle externo que esto com freqncia presentes. Alguns desses controles que devem estar
ausentes para que o pensamento seja livre so bvios, mas outros so mais sutis e elusivos.
Iniciaremos pelos mais bvios: o pensamento no livre quando acarreta penalidades
legais manter ou no certas opinies, ou exprimir a crena pessoal ou a ausncia dela em
determinados assuntos. Mas pouqussimos pases no mundo tm esse tipo elementar de
liberdade. Na Inglaterra, sob as leis da blasfmia, ilegal expressar a descrena da religio
crist, embora na prtica a lei no seja aplicada a pessoas abastadas18. tambm ilegal
ensinar o que Cristo pregou em relao no resistncia. Portanto, qualquer pessoa que no

queira se tornar um criminoso deve professar sua concordncia quanto pregao de Cristo,
mas deve evitar dizer em que consiste esse ensinamento. Nos Estados Unidos, ningum pode
entrar no pas sem primeiro declarar solenemente sua descrena na anarquia e na poligamia; e
uma vez dentro do pas preciso exprimir seu ceticismo pelo comunismo. No Japo, ilegal
duvidar da divindade do Mikado. Desse modo, constatamos que uma viagem em torno do
mundo uma aventura perigosa. Um maometano, um adepto de Tolsti, um bolchevique ou um
cristo no pode faz-la sem em algum momento converter-se em um criminoso, ou omitindo o
que ele considera verdades importantes. Isso, claro, aplica-se apenas a passageiros da
terceira classe; aos da primeira classe permitido acreditar em qualquer coisa que lhes
agrade, desde que evitem impor suas idias de maneira ofensiva.
evidente que a condio mais elementar para o pensamento ser livre a ausncia de
penalidades legais para a expresso de opinies. Contudo, nenhum grande pas atingiu esse
nvel, embora muitos pensem que o alcanaram. As opinies que ainda so perseguidas vo de
encontro maioria como to monstruosas e imorais que o princpio geral de tolerncia no
pode ser aplicado a elas. Mas isso exatamente o mesmo ponto de vista que deu origem s
torturas da Inquisio. Houve uma poca em que o protestantismo era visto da mesma forma
maligna como o bolchevismo agora. Por favor, no infira a partir dessa observao que eu
sou protestante ou um bolchevique.
Entretanto, as penalidades legais no mundo moderno so os obstculos liberdade de
pensamento. Os dois grandes obstculos so as penalidades econmicas e a distoro da
evidncia. claro que o pensamento no livre se a manifestao de certas opinies
impossibilitam uma pessoa de ganhar seu sustento. Tambm evidente que o pensamento no
livre se todos os argumentos de um lado da controvrsia so sempre apresentados de modo to
atrativo quanto possvel, enquanto os argumentos do outro lado s podem ser descobertos
mediante uma procura diligente. Esses obstculos existem em todos os grandes pases que
conheo, exceto a China, que (ou foi) o ltimo refgio da liberdade. So esses os
impedimentos aos quais me dedicarei sua magnitude atual, a probabilidade de sua expanso
e a possibilidade de reduo.
Podemos dizer que o pensamento livre quando ele exposto a uma competio liberada
entre crenas, ou seja, quando todas as crenas possam se manifestar, e no haja vantagens ou
desvantagens legais ou pecunirias associadas a elas. Isso um ideal que, por vrias razes,
jamais ser plenamente alcanado. Mas possvel aproximar-se bem mais dele do que
fazemos hoje.
Trs incidentes em minha vida serviro para demonstrar como, na Inglaterra moderna, as
balanas inclinam-se a favor do cristianismo. O motivo para essa meno deve-se ao fato de
que muitas pessoas no percebem as desvantagens s quais o agnosticismo declarado ainda
expe os seres humanos.
O primeiro incidente pertence a um estgio muito preliminar da minha vida. Meu pai era
um livre-pensador, porm morreu quando eu tinha apenas trs anos de idade. Desejando que
eu no fosse criado em meio a supersties, ele indicou dois livres-pensadores como meus
guardies. No entanto, os tribunais revogaram seu testamento e decidiram educar-me na f
crist. O resultado foi desapontador, porm no por culpa da lei. Caso meu pai tivesse dado

instrues para que eu fosse educado como um cristadelfiano, um muggletoniano, ou na


Igreja Adventista do Stimo Dia, os tribunais no teriam feito objeo. Um pai tem o direito
de estatuir que qualquer superstio imaginvel possa ser instilada em seus filhos aps sua
morte; mas no tem o direito de dizer que eles devem ser mantidos livres do misticismo, se
possvel.
O segundo incidente ocorreu em 1910. poca desejei candidatar-me ao Parlamento como
um liberal e os Whips recomendaram-me a um certo constituinte. Dirigi-me Associao
Liberal que se manifestou de modo favorvel, e minha aceitao parecia certa. Mas, ao ser
questionado por um grupo de lderes polticos do mesmo partido, admiti que era agnstico.
Quando perguntaram se o fato poderia vir luz publicamente, repliquei que seria provvel que
sim. Indagaram se eu estaria disposto a freqentar a igreja algumas vezes e eu respondi que
no. Como conseqncia, eles selecionaram outro candidato, que devidamente eleito,
permanece no Parlamento desde ento, e membro do governo atual (1922).
Logo aps, ocorreu o terceiro incidente. Fora convidado pelo Trinity College, em
Cambridge, para tornar-me um conferencista, mas no um membro. A diferena no
pecuniria; que um membro tem direito de manifestar sua opinio em questes
administrativas do College, e no pode ser dispensado durante o prazo de sua afiliao,
exceto por um ato de grave imoralidade. A razo pela qual no me ofereceram o posto de
membro deve-se ao fato de que o partido clerical absteve-se do voto anticlerical. O resultado
que fui demitido em 1916 quando no apreciaram meus pontos de vista sobre a guerra19. Se
dependesse de minhas conferncias, teria morrido de fome.
Esses trs incidentes ilustram diferentes tipos de desvantagem referentes ao livrepensamento declarado, at mesmo na Inglaterra moderna. Qualquer outro livre-pensador
poderia relatar incidentes similares baseados em sua experincia pessoal, quase sempre de
carter mais srio. O resultado evidente que as pessoas no abastadas no ousam ser francas
em relao s suas crenas religiosas.
Claro, no apenas ou mesmo primordialmente quanto religio que existe a falta de
liberdade. A crena no comunismo ou no amor livre prejudica ainda mais um homem do que o
agnosticismo. No s uma desvantagem ter essas opinies, mas muito mais difcil obter
divulgao de argumentos a seu favor. Por outro lado, na Unio Sovitica as vantagens e
desvantagens so diametralmente opostas: o conforto e poder so alcanados pela confisso
do atesmo, do comunismo e do amor livre, e no existe a oportunidade de uma propaganda
contra essas opinies. Por conseguinte, na Unio Sovitica, um grupo de fanticos tem certeza
absoluta sobre suas proposies duvidosas, enquanto no resto do mundo outro grupo de
fanticos sente a mesma certeza acerca de proposies opostas igualmente duvidosas. A partir
dessa situao, a guerra, o rancor e a perseguio ocorrem de maneira inevitvel em ambos os
lados.
William James preconizava a vontade de acreditar. De minha parte, eu pregaria a
vontade de desejar. Nenhuma de nossas crenas , de fato, verdadeira; todas tm pelo
menos uma penumbra de impreciso e erro. Os mtodos para aumentar o grau de verdade em
nossas crenas so bem conhecidos; eles consistem em ouvir todos os lados, tentando
averiguar todos os fatos relevantes, controlando nossas prprias tendncias ao discutir com

pessoas de inclinao oposta e cultivando a rapidez para descartar qualquer hiptese que
prove ser inadequada. Esses mtodos so praticados na cincia e formam o arcabouo do
conhecimento cientfico. Qualquer homem do campo das cincias cujo ponto de vista seja
verdadeiramente cientfico est pronto a admitir que o que considerado um conhecimento
cientfico no momento com certeza exigir uma reviso com o progresso da descoberta; no
obstante, estamos bastante prximos da verdade que serve aos propsitos mais prticos,
embora no a todos. Na cincia, em que s algo que se aproxime do conhecimento genuno
ser revelado, a atitude do homem experimental e plena de dvida.
Na religio e na poltica, ao contrrio, embora ainda no haja nada que se aproxime do
conhecimento cientfico, todos consideram como de rigueur ter uma opinio dogmtica
apoiada pela inanio, a priso e a guerra, infligidas, alm de estar cuidadosamente sob
vigilncia para evitar uma argumentao competitiva de qualquer opinio diferente. Se pelo
menos os homens pudessem ser conduzidos a ter uma estrutura mental agnstica instigante
sobre esses assuntos, nove dcimos dos males do mundo moderno seriam debelados. A guerra
se tornaria impossvel, porque cada lado perceberia que ambos os lados poderiam estar
errados. A perseguio cessaria. A educao visaria a expandir a mente, sem reprimi-la. Os
homens seriam escolhidos para trabalhar por causa de sua adequabilidade, e no por seguirem
os dogmas irracionais daqueles que esto no poder. Assim, s a dvida racional, caso pudesse
ser fomentada, seria suficiente para trazer a felicidade e prosperidade universais.
H pouco tempo, tivemos um exemplo brilhante da mentalidade cientfica na teoria da
relatividade e sua recepo mundial. Einstein, um judeu pacifista de nacionalidade alem com
cidadania sua, foi designado professor pesquisador pelo governo alemo nos primeiros anos
da guerra; suas previses foram comprovadas por uma expedio inglesa que observou o
eclipse solar de 1919, logo aps o Armistcio. Sua teoria revolucionou todo o arcabouo
terico da fsica tradicional; foi to perturbadora para a dinmica ortodoxa quanto Darwin foi
para o Gnesis. Contudo, no mundo inteiro os fsicos logo aceitaram sua teoria, assim que a
evidncia lhe foi favorvel. Mas nenhum deles, nem o prprio Einstein, poderia reivindicar
que dissera a ltima palavra. Ele no construra um monumento de um dogma infalvel para
toda a eternidade. Havia dificuldades que ele no conseguia solucionar; suas doutrinas
tiveram de ser modificadas tais como as de Newton. Essa recepo crtica e no dogmtica
a verdadeira postura da cincia.
O que teria acontecido se Einstein tivesse feito uma descoberta similar na esfera da
religio ou da poltica? O povo ingls teria encontrado elementos prussianos em sua teoria; os
anti-semitas a considerariam uma conspirao sionista; nacionalistas no mundo inteiro teriam
achado que a teoria estava maculada por seu pacifismo pusilnime e declarariam que era um
mero subterfgio para escapar do servio militar. Todos os professores retrgrados teriam se
dirigido Scotland Yard para pedir a proibio da importao de seus livros. Os professores
que o apoiassem teriam sido despedidos. Nesse nterim, ele teria conquistado um governo de
algum pas subdesenvolvido, onde se tornaria ilegal ensinar qualquer coisa exceto sua
doutrina, que teria se expandido em um dogma misterioso ininteligvel. Por fim, a questo da
verdade ou da falsidade de sua doutrina seria decidida em um campo de batalha, sem a coleta
de novas evidncias a favor ou contra ela. Esse mtodo o resultado lgico da vontade de

acreditar de William James.


O objetivo no era a vontade de acreditar, mas a vontade de descobrir, o que exatamente
o oposto.
Caso se admita que uma condio de dvida racional seria desejvel, torna-se importante
investigar o porqu da existncia de tanta certeza irracional no mundo. Grande parte desse fato
deve-se racionalidade e credulidade inerentes natureza humana mediana. Mas essa semente
de pecado original intelectual nutrida e estimulada por outros agentes, entre os quais trs so
os mais relevantes, a saber, educao, propaganda e presso econmica. Vamos discuti-los em
seguida.
(1) Educao. A educao elementar em todos os pases adiantados est nas mos do
Estado. Alguns ensinamentos so reconhecidos como falsos pelos funcionrios que os
prescrevem, e muitos outros so considerados enganosos, ou de alguma forma muito
duvidosos, por todas as pessoas no preconceituosas. Como, por exemplo, o ensino de
histria. Cada nao deseja apenas a autoglorificao nos livros escolares de histria. Quando
um homem escreve sua autobiografia espera-se que ele demonstre uma certa modstia; mas
quando uma nao escreve sua autobiografia no h limite para jactar-se e vangloriar-se.
Quando eu era jovem, os livros didticos ensinavam que os franceses eram cruis e que os
alemes eram virtuosos; agora ensinam o oposto. No existe, em nenhum dos casos, o menor
respeito pela verdade. Os livros escolares alemes, ao mencionar a batalha de Waterloo,
retratam Wellington derrotado quando Blcher salvou a situao. J os livros ingleses
mostram a pouca importncia de Blcher no episdio. Os escritores tanto dos livros alemes
quanto dos ingleses sabem que no esto relatando a verdade. Livros didticos americanos
so, em geral, violentamente antibritnicos; mas desde a guerra tornaram-se pr-britnicos,
sem visar verdade em qualquer dos casos20. Tanto antes quando depois, um dos principais
objetivos da educao nos Estados Unidos o de converter a mistura heterognea de crianas
imigrantes em bons americanos. Aparentemente, no ocorreu a ningum que um bom
americano, assim como um bom alemo ou um bom japons possa ser, pro tanto, um ser
humano de m ndole. Um bom americano um homem, ou uma mulher, imbudo da crena
de que a Amrica o melhor pas da terra e que deve ser sempre apoiado entusiasticamente
em qualquer conflito. possvel que esses objetivos sejam verdadeiros; neste caso, um
homem racional no teria conflito algum com eles. Mas se eles so verdadeiros, devem ser
ensinados no mundo inteiro, no apenas na Amrica. uma circunstncia suspeita que tais
finalidades no tenham crdito fora do pas onde so glorificadas. Enquanto isso, toda a
mquina do Estado, nos diferentes pases, dedica-se a fazer com que crianas indefesas
acreditem em proposies absurdas, com vistas a torn-las propensas a morrer em defesa de
interesses malvolos com a impresso de que esto lutando pela verdade e pelo direito. Essa
apenas uma das inumerveis maneiras das quais a educao planejada, no para oferecer
um conhecimento verdadeiro, mas para tornar as pessoas dceis vontade de seus senhores.
Sem um sistema elaborado de embuste nas escolas elementares seria impossvel preservar a
camuflagem da democracia.
Antes de encerrar o tpico da educao, mencionarei outro exemplo da Amrica21 no
porque a Amrica seja pior do que os outros pases, mas visto que mais moderna,

demonstrando mais os perigos crescentes do que aqueles que esto diminuindo. No estado de
Nova York, uma escola no pode se estabelecer sem uma licena do Estado, mesmo se ela for
totalmente financiada por fundos privados. Uma lei recente22 prescreve que a licena no
deve ser concedida a nenhuma escola onde se evidencie que a instruo proposta inclui o
ensinamento da doutrina que governos organizados devem ser destitudos pela fora, violncia
ou meios no legais. Como a New Republic aponta, no h limite para qualquer governo
organizado. A lei, portanto, tornaria ilegal durante a guerra ensinar a doutrina de que o
governo do ciser deveria ser derrubado pela fora: assim, o apoio de Kolchak ou de Denikin
contra o governo sovitico teria sido ilegal. Essas conseqncias, claro, no so
intencionais e resultam apenas de diretrizes mal conduzidas. O que era premeditado surge de
uma outra lei promulgada ao mesmo tempo, aplicada a professores de escolas estatais. A lei
decreta que os certificados que permitem a pessoas ensinarem nessas escolas s sero
concedidos queles que mostraram de modo satisfatrio que so leais e obedientes ao
governo de seu estado e dos Estados Unidos e sero recusados queles que tenham
defendido, no importa onde ou quando, uma forma de governo diversa da forma do governo
do seu estado ou dos Estados Unidos. O comit que elaborou essas leis, como citado pela
New Republic, estabelece que o professor que no aprova o sistema social presente(...) deve
abandonar sua profisso, e que a ningum que no esteja ansioso para combater as teorias
da mudana social deva ser confiada a tarefa de preparar os jovens e as pessoas mais velhas
para o exerccio das responsabilidades da cidadania. Assim, segundo a lei do estado de
Nova York, Jesus Cristo e George Washington so por demais degradados moralmente para
orientar a educao dos jovens. Se Jesus for a Nova York e disser: Deixai as crianas e no
as impeais de virem a mim, o presidente do Conselho da escola de Nova York responderia:
Senhor, no vejo nenhuma evidncia de que esteja muito interessado em combater teorias de
mudana social. Na verdade, soube que defende o que chama o reino do cu, ao passo que
este pas, graas a Deus, uma repblica. claro que o governo de seu reino do cu diferiria
substancialmente do governo do estado de Nova York e, portanto, nenhuma criana ter
permisso de aproximar-se de sua pessoa. Se no houvesse dado essa resposta, ele no
estaria cumprindo seu dever como um funcionrio encarregado da administrao da lei.
O efeito dessas leis muito srio. Vamos supor, em benefcio do argumento, que o governo
e o sistema social do estado de Nova York sejam os melhores que jamais existiram no planeta;
ainda assim, ambos presumivelmente podem ser aperfeioados. Qualquer pessoa que admita
essa proposio bvia est por lei incapacitada de ensinar em uma escola desse estado.
Portanto, a lei decreta que os professores devem ser hipcritas ou tolos.
O perigo crescente exemplificado pela lei de Nova York o resultante do monoplio de
poder nas mos de uma nica organizao, seja o Estado, um truste ou uma federao de
trustes. No caso da educao, o poder est nas mos do Estado, que pode impedir que o jovem
oua qualquer doutrina que ele no aprove. Acredito que ainda existam algumas pessoas que
pensam que o Estado democrtico mal se distingue do povo. No entanto, isso uma iluso. O
Estado uma coleo de funcionrios diferentes para propsitos diversos, com salrios
confortveis desde que o status quo seja preservado. A nica alterao no status quo que
possivelmente eles desejam o aumento da burocracia e do poder dos burocratas. Assim,

natural que eles tirem vantagem de oportunidades como o ardor da guerra para adquirir
poderes inquisitoriais sobre seus funcionrios, envolvendo o direito de infligir inanio a
qualquer subordinado que se oponha a eles. Em assuntos do intelecto, como a educao, essa
situao fatal. Pe fim a todas as possibilidades de progresso da liberdade ou de iniciativa
intelectual. Contudo, o resultado natural de permitir que toda a educao elementar caia sob
o domnio de uma nica organizao.
A tolerncia religiosa, at um certo ponto, tem sido vitoriosa, porque as pessoas no mais
consideram a religio to importante como antes. Mas em poltica e economia, que ocuparam
o lugar da religio, h uma crescente tendncia perseguio que no de modo algum
confinada a um partido. A perseguio por opinio na Rssia mais severa do que em
qualquer pas capitalista. Encontrei em Petrogrado um eminente poeta russo, Alexander Block,
que nesse meio tempo morreu em razo de privaes. Os bolcheviques lhe permitiram ensinar
esttica, porm ele queixou-se de que eles insistiam que o ensinamento tivesse um ponto de
vista marxista. Apesar da dificuldade de descobrir de que forma a teoria de rtmica poderia
estar conectada com o marxismo, para evitar a inanio fez o melhor possvel para deslindar o
problema. impossvel, claro, na Rssia, no perodo aps a tomada de poder pelos
bolcheviques, imprimir qualquer crtica aos dogmas sobre os quais o regime foi fundado.
Os exemplos da Amrica e da Rssia ilustram a concluso qual parece que estamos
chegando, ou seja, contanto que os homens continuem a ter a atual crena fantica na
importncia da poltica, o livre-pensamento em relao a questes polticas ser impossvel, e
existe o grande perigo de que a falta de liberdade se dissemine para todos os outros campos,
tal como aconteceu na Rssia. S algum grau de ceticismo poltico pode nos salvar do
infortnio.
No se deve supor que os funcionrios encarregados da educao desejem que o jovem se
eduque. Ao contrrio, o intuito deles fornecer informao sem estimular a inteligncia. A
educao deveria ter dois objetivos: primeiro, oferecer um conhecimento definitivo, leitura e
escrita, linguagem e matemtica, e assim por diante; segundo, criar hbitos mentais que
capacitem as pessoas a adquirir conhecimento e a formular julgamentos slidos. O primeiro
deles podemos chamar de informao; o segundo, de inteligncia. A utilidade da informao
admitida na prtica, bem como na teoria; sem uma populao letrada um Estado moderno
impossvel. Mas a utilidade da inteligncia admitida apenas teoricamente e no na prtica:
no desejvel que pessoas comuns pensem por si mesmas, porque se presume que essas
pessoas so difceis de controlar e causam dificuldades administrativas. S os guardies, na
linguagem de Plato, podem pensar; o resto deve obedecer, ou seguir lderes como um rebanho
de carneiros. Essa doutrina, com freqncia inconsciente, sobreviveu introduo da
democracia poltica, e corrompeu radicalmente todos os sistemas nacionais de educao.
O Japo, o pas mais bem-sucedido em prover informao sem inteligncia, o ltimo
acrscimo civilizao moderna. A educao elementar no Japo considerada admirvel do
ponto de vista de instruo. Mas alm de instruo ela tem outro propsito, qual seja, o de
ensinar a idolatria do Mikado um credo mais forte agora do que antes da modernizao do
Japo23. Assim, as escolas tm sido usadas ao mesmo tempo para prover conhecimento e
promover a superstio. Visto que no somos tentados a idolatrar o Mikado, percebemos com

clareza os pontos absurdos do ensino japons. Nossas supersties nacionais nos parecem
naturais e sensveis, ento no possumos uma viso verdadeira delas como temos no tocante
s supersties nipnicas. Mas se um japons viajado resolvesse sustentar a tese de que
nossas escolas ensinam supersties to hostis inteligncia como a crena na divindade do
Mikado, suspeito que ele seria capaz de formular um timo estudo de caso.
Para os dias de hoje, no estou em busca de remdios, mas sim preocupado com o
diagnstico. Deparamo-nos com a realidade paradoxal de que a educao tornou-se um dos
principais obstculos inteligncia e liberdade de pensamento. Isso se deve basicamente ao
fato de que o Estado reivindica um monoplio; no entanto, isso no , de modo algum, a nica
causa.
(2) Propaganda. O nosso sistema educacional converte os jovens que cursaram escolas
capazes de ler, mas, a maior parte, incapazes de avaliar uma evidncia ou de formar uma
opinio independente. Eles so, ento, acometidos, ao longo de suas vidas, por declaraes
destinadas a faz-los acreditar em todos os tipos de proposies absurdas, tais como as
plulas de Blank que curam todas as doenas, que Spitzbergen quente e frtil e que os
alemes comem cadveres. A arte da propaganda praticada pelos polticos e governos
modernos origina-se da arte da publicidade. A cincia da psicologia deve muito aos
publicitrios. No passado, provvel que muitos psiclogos tenham pensado que um homem
no poderia convencer muitas pessoas da excelncia de seus produtos apenas declarando com
nfase que eles eram excepcionais. A experincia mostra, no entanto, que eles estavam
enganados. Se alguma vez eu for a um local pblico e afirmar que sou o homem mais modesto
vivo, seria ridicularizado; mas se eu conseguir ganhar dinheiro suficiente para pr anncios
com a mesma declarao em todos os nibus e cartazes nas ferrovias principais, as pessoas se
convenceriam de que eu tinha uma percepo publicitria invulgar. Se eu me dirigir a um
pequeno lojista e disser: Olhe o seu concorrente, l no caminho; ele est tomando seu
negcio; no seria um bom plano voc deixar seu negcio, postar-se no meio da estrada e
tentar atirar nele antes que ele atire em voc?. Caso eu diga isso, qualquer pequeno lojista
pensaria que sou louco. Mas quando o governo diz isso com nfase e fanfarra, os pequenos
lojistas ficam entusiasmados e, depois, muito surpresos ao perceberem que o negcio foi
prejudicado. A propaganda bem-sucedida agora um dos mtodos reconhecidos dos governos
em todos os pases e, em especial, o mtodo pelo qual a opinio democrtica foi criada.
Existem dois males bem diferentes em relao propaganda tal como praticada
atualmente. Por um lado, seu apelo em geral para causas irracionais de crena e no para
argumentos srios; por outro, ela propicia uma vantagem injusta para aqueles que podem
recorrer a mais publicidade, seja por meio da riqueza ou do poder. De minha parte, inclino-me
a pensar que s vezes se faz demasiado estardalhao quanto ao fato de que a propaganda apela
para a emoo, em vez da razo. A linha entre emoo e razo no to aguada como
algumas pessoas pensam. Alm disso, um homem inteligente poderia elaborar um argumento
suficientemente racional a favor de qualquer posio que tenha chance de ser adotada. H
sempre bons argumentos em ambos os lados de qualquer assunto real. Afirmaes errneas
definitivas podem ser legitimamente contra-argumentadas, porm isso no de modo algum
necessrio. As meras palavras Pears Soap, que no afirmam nada, levam as pessoas a

comprar esse produto. Se, em qualquer lugar que essas palavras aparecem, elas fossem
substitudas pelas palavras Partido Trabalhista, milhes de pessoas seriam levadas a votar
neste partido, embora as propagandas no aleguem nenhum mrito para ele. No entanto, se
ambos os lados de uma controvrsia forem confinados por lei a declaraes que um comit de
eminentes especialistas em logstica considerassem relevantes e vlidas, o principal malefcio
da propaganda, tal como conduzida dos dias de hoje, permaneceria. Suponhamos que sob essa
lei existam dois partidos com bons programas, um dos quais tem milhes de libras para gastar
com propaganda, enquanto o outro tem apenas 100 mil. bvio que os argumentos a favor do
partido mais rico seriam muito mais conhecidos do que aqueles a favor do partido mais pobre
e, assim, o partido mais rico venceria. Essa situao, claro, intensifica-se quando um s
partido representa o governo. Na Rssia, o governo tem quase todo o monoplio da
propaganda, porm isso desnecessrio. As vantagens que ele tem sobre seus oponentes
sero, em geral, suficientes para que ele seja vitorioso, a menos que tenha um programa de
governo excepcionalmente ruim.
A objeo propaganda no apenas em razo do seu apelo ao irracional, mas tambm, e
muito mais, pela vantagem injusta concedida aos ricos e poderosos. A igualdade de
oportunidade entre opinies essencial para que exista uma liberdade de pensamento
verdadeira; e essa igualdade s pode ser assegurada por leis elaboradas para esse fim,
embora no haja razo para esperar que sejam sancionadas. A cura no deve procurada
basicamente nessas leis, mas em uma educao melhor e uma opinio pblica ctica mais
perspicaz. Contudo, no momento no estou preocupado em discutir curas.
(3) Presso econmica. J mencionei alguns aspectos desse obstculo liberdade de
pensamento, mas agora quero abord-lo em linhas mais gerais, como um perigo iminente a
menos que alguns passos definitivos sejam tomados para cont-lo. O exemplo supremo da
presso econmica voltada contra a liberdade de expresso a Unio Sovitica, onde, at o
acordo comercial, o governo podia submeter, e efetivamente submetia, inanio pessoas cuja
opinio lhe desagradasse como, por exemplo, Kropotkin. Mas a esse respeito a Rssia est s
um pouco alm de outros pases. Na Frana, durante o caso Dreyfus, qualquer professor teria
perdido seu cargo caso houvesse se manifestado a favor no incio ou contra no final. Hoje, na
Amrica, duvido que um renomado professor universitrio conseguiria um emprego se
criticasse a Standard Oil Company, porque todos os reitores teriam recebido ou esperariam
receber benefcios do Sr. Rockfeller. Em toda a Amrica os socialistas so homens marcados
e deparam-se com dificuldades extremas para conseguir trabalho a menos que tenham feito
grandes donativos. A tendncia, que existe em qualquer lugar onde o industrialismo bem
desenvolvido, de trustes e monoplios controlarem toda a indstria acarreta uma diminuio
do nmero de possveis empregadores, e assim torna-se cada vez mais fcil manter listas
negras secretas pelas quais qualquer pessoa que no seja subserviente s grandes corporaes
pode passar fome. O crescimento dos monoplios est introduzindo na Amrica muitos desses
males associados a um Estado socialista como existiu na Rssia. Desse ponto de vista de
liberdade, no faz diferena para um homem se seu nico possvel empregador for o Estado ou
um truste.
Na Amrica, que o pas mais adiantado industrialmente, e, em menor extenso, em outros

pases que esto se aproximando do patamar americano, necessrio para o cidado comum,
caso queira ganhar a vida, evitar incorrer na hostilidade de determinados homens poderosos.
E esses homens tm uma viso religiosa, moral e poltica com a qual esperam que seus
empregados concordem, pelo menos externamente. Um homem que discorde do cristianismo
abertamente, ou acredite em uma atenuao das leis do casamento, ou proteste contra o poder
das grandes corporaes, encontrar na Amrica um pas muito desconfortvel, a menos que
seja um escritor importante. Exatamente os mesmos tipos de restries em relao liberdade
de pensamento esto prestes a ocorrer em cada pas onde a organizao econmica tenha sido
conduzida em direo ao monoplio. Portanto, a salvaguarda da liberdade no mundo em
crescimento muito mais difcil do que no sculo XIX, quando a livre concorrncia ainda era
uma realidade. Quem quer que se preocupe com a liberdade do intelecto deve encarar essa
situao de modo pleno e franco, percebendo a inaplicabilidade dos mtodos que funcionavam
satisfatoriamente nos primrdios do industrialismo.
Existem dois princpios simples que, caso fossem adotados, solucionariam quase todos os
problemas sociais. Primeiro, a educao deve ter como um dos seus objetivos ensinar as
pessoas a s acreditarem em proposies quando houver alguma razo para pensar que elas
so verdadeiras. Segundo, os empregos devem ser concedidos apenas de acordo com a
adequabilidade da pessoa ao trabalho.
Abordarei primeiramente o segundo ponto: o hbito de considerar as opinies religiosas,
morais e polticas de um homem antes de indic-lo a um cargo ou lhe oferecer um trabalho a
forma moderna de perseguio, e provvel que se torne to eficiente quanto a Inquisio. Os
antigos direitos podem ser legalmente mantidos sem ter a mnima utilidade. Se, na prtica,
algumas opinies levam um homem inanio, um conforto medocre para ele saber que
suas opinies no so punveis por lei. H um certo sentimento pblico contra homens
submetidos desnutrio por no pertencerem Igreja Anglicana, ou por terem opinies
levemente no ortodoxas sobre poltica. Mas praticamente no h um sentimento contra a
rejeio de atestas ou mrmons, comunistas extremados, ou homens que advogam o amor
livre. Esses homens so vistos como malficos e, assim, considera-se natural recusar-lhes
emprego. As pessoas ainda no notaram que essa recusa, em um Estado altamente
industrializado, uma forma muito vigorosa de perseguio.
Se esse perigo fosse percebido de modo adequado, seria possvel despertar a opinio
pblica de modo a assegurar que as crenas de um homem no devem ser levadas em conta
para indic-lo a um cargo. A proteo das minorias de vital importncia; e mesmo uma
pessoa extremamente ortodoxa pode encontrar-se em uma situao de minoria algum dia.
Nesse sentido, todos ns devemos ter interesse em restringir a tirania das maiorias. Nada,
exceto a opinio pblica, pode solucionar esse problema. O socialismo acentuaria esse fato
de alguma forma, visto que eliminaria as oportunidades que agora surgem por intermdio de
empregadores excepcionais. Cada expanso dos empreendimentos industriais agrava a
situao porque diminui o nmero de empregadores independentes. A batalha deve ser travada
exatamente como foi realizada a batalha de tolerncia religiosa. E, tal como nesse caso, um
declnio na intensidade da crena um provvel fator decisivo. Enquanto os homens estiverem
convencidos da verdade absoluta do catolicismo ou do protestantismo, eles estaro dispostos

a perseguir em nome dessa crena. Contanto que os homens estejam certos de seus credos
modernos, eles perseguiro em seu benefcio. Algum elemento de dvida essencial para a
prtica, embora no para a teoria, da tolerncia. E isso leva ao meu outro ponto, que diz
respeito aos objetivos da educao.
A fim de haver tolerncia no mundo, uma das coisas a ser ensinada nas escolas deve ser o
hbito de ponderar a evidncia e a prtica de no dar total assentimento a proposies em que
no haja razo para serem aceitas como verdadeiras. Por exemplo, a arte da leitura de jornais
precisa ser ensinada. O professor deve selecionar algum incidente acontecido h muitos anos
e que tenha provocado paixes polticas poca. Ento, ele deve ler para as crianas o que
foi publicado por um jornal de uma corrente poltica e o que foi mencionado por outros
jornais de opinio oposta, e algum relato imparcial do que realmente aconteceu. Ele deve
mostrar como, a partir do vis de cada relato, um leitor habituado leitura pode inferir o que
de fato ocorreu, e precisa fazer com que elas entendam que tudo nos jornais mais ou menos
falso. O ceticismo cnico que resultaria desse ensinamento tornaria as crianas mais tarde
imunes a apelos de idealismo pelos quais pessoas decentes so induzidas a favorecer os
esquemas dos vigaristas.
A histria deve ser ensinada do mesmo modo. As campanhas de Napoleo em 1813 e 1814,
por exemplo, podem ser estudadas no Moniteur, que nos mostraria a surpresa dos parisienses
quando viram os aliados chegando s muralhas de Paris depois de terem (segundo os boletins
oficiais) sido derrotados por Napoleo em todas as batalhas. Nas classes mais adiantadas, os
estudantes devem ser encorajados a contar o nmero de vezes que Lnin foi assassinado por
Trotski para aprender a desdenhar a morte. Por fim, lhes deve ser dado um livro didtico de
histria aprovado pelo governo, e pedir a eles para inferirem o que um livro didtico francs
diria a respeito das nossas guerras com a Frana. Tudo isso seria um treinamento muito melhor
em cidadania do que as mximas morais triviais pelas quais algumas pessoas acreditam que o
dever cvico possa ser inculcado.
Penso que se deva admitir que os males do mundo so devidos tanto a defeitos morais
quanto falta de inteligncia. Mas a humanidade ainda no descobriu qualquer mtodo de
erradicar defeitos morais; a pregao e a exortao s acrescentam hipocrisia moralista lista
prvia de vcios. A inteligncia, ao contrrio, com facilidade aperfeioada por mtodos
conhecidos por todos os educadores competentes. Portanto, at que algum mtodo de ensinar a
virtude seja descoberto, o progresso precisar ser buscado pelo aperfeioamento da
inteligncia e no por valores morais. Um dos maiores obstculos inteligncia a
credulidade, e esta poderia ser extremamente reduzida pela instruo sobre as formas
preponderantes de falsidade. A credulidade um mal ainda maior nos dias de hoje do que foi
no passado, pois em razo do crescimento da educao agora muito mais fcil disseminar a
informao, e, em virtude da democracia, a difuso de informaes falsas ou incorretas mais
importante do que no passado para os detentores do poder. Da o aumento da circulao de
jornais.
Caso fosse indagado sobre como o mundo ser levado a adotar essas duas mximas, ou
seja, (1) que os empregos devem ser dados a pessoas considerando sua aptido para
desempenhar o trabalho, (2) que um dos objetivos da educao deve ser o de curar as pessoas

do hbito de acreditarem em proposies nas quais no h evidncia, s poderia responder


que isso precisa ser feito fomentando uma opinio pblica esclarecida. E uma opinio pblica
esclarecida s pode ser formada pelos esforos daqueles que desejam que ela exista. No
acredito que as mudanas econmicas defendidas pelos socialistas tero qualquer efeito para
curar os males que estamos analisando. Penso que, quaisquer que forem os acontecimentos
polticos, a tendncia do desenvolvimento econmico tornar a preservao da liberdade
mental muito mais difcil, a menos que a opinio pblica insista que o empregador no poder
controlar nada da vida do empregado, exceto o seu trabalho. A liberdade na educao pode
com facilidade ser assegurada, caso seja desejada, limitando-se a funo do Estado de
inspeo e pagamento, e limitando-se rigidamente a inspeo instruo definitiva. Porm
isso, em nosso contexto, deixaria a educao nas mos das igrejas, porque, infelizmente, elas
esto mais ansiosas por pregarem suas crenas do que os livres-pensadores por ensinarem
suas dvidas. No entanto, isso propiciaria um campo livre e possibilitaria prover uma
educao liberal, se for realmente desejvel. Mais do que isso no deve ser requerido lei.
Meu pleito ao longo deste ensaio tem sido a favor da disseminao de uma tendncia
cientfica, que algo totalmente diferente do conhecimento de resultados cientficos. A
tendncia cientfica capaz de regenerar a comunidade e fornecer uma sada para todos os
nossos problemas. Os resultados da cincia, na forma de mecanismo, os gases poluentes e a
imprensa sensacionalista conduziro a uma total destruio de nossa civilizao. Isso uma
anttese curiosa, que os marcianos poderiam contemplar com um distanciamento divertido.
Porm para ns uma questo de vida ou morte. Dessa questo depende se nossos netos
vivero em um mundo mais feliz ou se exterminaro uns aos outros por meio de mtodos
cientficos, deixando talvez para os selvagens os destinos futuros da humanidade.

17 Palestra sobre Moncure Conway, de 1922. (N.A.)


18 Na Nova Zelndia no existe esse tipo de limitao. Um editor foi acusado de blasfmia por ter publicado poemas de
Sassoon. (N.A.)
19 Devo acrescentar que fui readmitido depois, quando as paixes da guerra comearam a arrefecer. (N.A.)
20 Ver The Freeman, 15 de fevereiro de 1922, p. 532. (N.A.)
21 Ver The New Republic, 1 de fevereiro de 1922, p. 259ff. (N.A.)
22 Modificada desde que este texto foi escrito. (N.A.)
23 Ver The Invention of a New Religion do professor Chamberlain de Tquio. Publicado pela Rationalist Press Association.
(N.A.)

13

LIBERDADE NA SOCIEDADE
At que ponto a liberdade possvel e at que ponto ela desejvel entre seres humanos que
vivem em comunidades? Este o problema geral que abordarei neste captulo.
Talvez seja melhor comear com definies. Liberdade um termo usado em muitos
sentidos, e devemos decidir qual deles escolheremos antes de argumentar de modo proveitoso.
Sociedade um termo menos ambguo, mas aqui tambm alguma tentativa de definio no
pode ser dispensada.
No penso que seja desejvel usar palavras com sentidos conceituais. Por exemplo,
segundo Hegel e seus seguidores a verdadeira liberdade consiste no direito de obedecer
polcia que, em geral, chamada a lei moral. A polcia, claro, deve se submeter
autoridade de seus superiores, mas essa concepo no nos fornece um guia quanto ao do
governo. Da mesma forma, na prtica, os partidrios desse ponto de vista argumentam que o
Estado , essencialmente e por definio, impecvel. Essa noo inapropriada em um pas
democrtico onde haja um partido do governo, desde que nesse pas quase metade da nao
acredite que o governo muito nocivo. Portanto, no podemos nos contentar com a
verdadeira liberdade como um substituto da liberdade.
No sentido mais abstrato, liberdade significa a ausncia de obstculos externos para a
realizao de desejos. Considerando esse sentido abstrato, a liberdade pode ser expandida
pela maximizao do poder ou por desejos minimizados. Um inseto que vive alguns dias e
depois morre de frio tem uma liberdade perfeita de acordo com essa definio, visto que o
frio pode alterar seus desejos e, assim, no h nenhum momento em que ele deseje realizar o
impossvel. Entre seres humanos, tambm, esse modo de atingir a liberdade possvel. Um
jovem aristocrata russo que se tornou comunista e comissrio do Exrcito Vermelho explicoume que os ingleses, ao contrrio dos russos, no precisam de uma camisa de fora fsica
porque tm uma mental: suas almas esto sempre em camisas de fora. Provavelmente, h
alguma verdade nisso. Os personagens de Dostoivski sem dvida no se parecem com russos
reais, mas de qualquer modo so pessoas que apenas um russo poderia ter inventado. Eles tm
todos os tipos de desejos violentos e estranhos, dos quais um homem comum ingls est livre,
pelo menos no tocante sua vida consciente. bvio que uma comunidade na qual todos
querem matar uns aos outros no pode ser to livre quanto uma comunidade com desejos mais
pacficos. Nesse sentido, a modificao do desejo pode envolver tanto um grande ganho para
a liberdade quanto um aumento de poder.
Essa considerao ilustra a necessidade que nem sempre satisfeita pelo pensamento
poltico: isto , a necessidade do que podemos chamar de dinmicas psicolgicas. Tem sido
demasiadamente comum aceitar a natureza humana como um dado em poltica ao qual
condies externas tm de ser adaptadas. Na verdade, as condies externas modificam a
natureza humana e essa harmonia entre ambas deve ser buscada por uma interao mtua. Um
homem retirado de um ambiente e posto subitamente em outro talvez de forma nenhuma sinta-

se livre e, contudo, esse novo ambiente pode proporcionar liberdade para aqueles que esto
acostumados a ele. Assim, no podemos discorrer sobre liberdade sem levar em considerao
a possibilidade de desejos variveis em virtude da mudana de ambiente. Em alguns casos,
isso torna a obteno da liberdade mais difcil, uma vez que um novo ambiente, embora
satisfaa antigos desejos, pode criar novos que no possam ser satisfeitos. Essa possibilidade
ilustrada pelos efeitos psicolgicos do industrialismo, que gera um grande nmero de novas
aspiraes: um homem pode estar descontente porque no tem condies de comprar um
carro, e logo iremos querer avies particulares. possvel que um homem esteja insatisfeito
por causa de desejos inconscientes. Por exemplo, os americanos precisam de descanso, mas o
desconhecem. Creio que isso explica em grande parte a onda de crimes nos Estados Unidos.
Embora os desejos dos homens variem, h determinadas necessidades fundamentais que
podem ser consideradas quase universais: alimentao, bebida, sade, vesturio, moradia,
sexo e criao de filhos so as mais relevantes entre elas. (O vesturio e a moradia no so
necessidades absolutas em climas quentes, mas, exceto nos trpicos, eles devem ser includos
na lista.) Qualquer outro fator pode estar envolvido na questo da liberdade, porm, com
certeza, ningum livre se for privado de alguns dos itens da lista acima, que constituem o
mnimo de liberdade.
Isso nos leva definio de sociedade. bvio que o mnimo de liberdade citado pode
ser melhor assegurado em uma sociedade do que por um Robinson Cruso; na verdade, o sexo
e a criao de filhos so essencialmente sociais. Pode-se definir uma sociedade como um
grupo de pessoas que coopera para certos propsitos comuns. Em relao aos seres humanos,
o grupo social mais primitivo a famlia. Grupos socioeconmicos constituram-se bem cedo;
aparentemente grupos que cooperavam na guerra no so to primitivos. No mundo moderno, a
economia e a guerra so os principais motivos para a coeso social. Quase todos ns somos
mais capazes de satisfazer nossas necessidades fsicas no contexto de uma unidade social
ampla, alm da famlia ou da tribo, e nesse sentido a sociedade tem servido para expandir a
liberdade. Pensa-se, tambm, que um Estado organizado nos torna menos vulnerveis a sermos
mortos por nossos inimigos, porm isso uma premissa duvidosa.
Se considerarmos os desejos de um homem como um dado, isto , se ignorarmos as
dinmicas psicolgicas, bvio que os obstculos sua liberdade so de dois tipos: fsico e
social. Vejamos o exemplo mais primrio: a terra pode no produzir suficiente comida para
seu sustento, ou outras pessoas podem impedi-lo de obter comida. A sociedade diminui os
obstculos fsicos liberdade, mas cria obstculos sociais. Aqui, no entanto, podemos
incorrer em erro ao ignorar o efeito da sociedade sobre o desejo. Pode-se presumir que
formigas e abelhas, apesar de viverem em sociedades bem organizadas, sempre fazem
espontaneamente as coisas que constituem seus deveres sociais. O mesmo verdadeiro entre a
maioria dos animais gregrios. Segundo Rivers, esse fato ocorre com os homens na
Melansia. Isso depende de um alto grau de sugestionabilidade, e em fatores mais ou menos
similares aos que acontecem no hipnotismo. Ento, os homens assim constitudos podem
cooperar sem perda de liberdade, e tm pouca necessidade de uma legislao. Estranhamente,
embora homens civilizados tenham uma organizao social muito mais elaborada do que os
selvagens, parecem ser menos sociais em seus instintos: o efeito da sociedade sobre suas

aes mais externo do que com os selvagens. Esse o motivo que os leva a discutir o
problema da liberdade.
No quero, claro, negar que a cooperao social tem uma base instintiva, mesmo nas
comunidades mais civilizadas. As pessoas desejam ser como seus vizinhos, e querem ser
apreciadas por eles; elas imitam e adquirem estados de esprito predominantes por sugesto.
No obstante, esses fatores parecem se enfraquecer medida que os homens tornam-se mais
civilizados. So muito mais fortes nos estudantes do que nos adultos e, no conjunto, tm mais
poder sobre indivduos menos inteligentes. Cada vez mais, a cooperao social depende da
apreenso racional de suas vantagens, em vez do que denominamos instinto do rebanho. O
problema da liberdade individual no surge entre selvagens porque no sentem necessidade
dela, porm mais premente entre homens civilizados proporo que se convertem em mais
civilizados. Ao mesmo tempo, a atuao do governo na regulao de suas vidas aumenta
continuamente, quando se torna mais claro que o governo pode ajudar a liber-los dos
obstculos fsicos liberdade. O problema da liberdade nas sociedades , portanto, aquele
mais provvel de aumentar em urgncia, a menos que deixemos de nos tornar mais civilizados.
bvio que a liberdade no pode ser expandida pela mera diminuio do papel do
governo. E como os desejos de um homem podem ser incompatveis com os de outro homem,
essa anarquia significa liberdade para os fortes e escravido para os fracos. Sem governo, a
populao humana do globo dificilmente seria um dcimo do que ; seu desenvolvimento seria
restringido pela fome e a mortalidade infantil. Isso substituiria a escravido fsica de modo
muito mais grave do que a pior escravido social encontrada em comunidades civilizadas em
pocas normais. O problema que temos de considerar no a ausncia de governo, mas como
assegurar suas vantagens com a menor interferncia possvel na liberdade. Isso significa um
equilbrio entre a liberdade fsica e social. Para ser preciso: quanta presso governamental
mais devemos estar preparados para suportar, a fim de termos mais comida ou melhores
condies de sade?
A resposta a essa questo, na prtica, uma considerao muito simples: somos ns que
temos de conseguir comida e condies de sade, ou algum mais? Em 1917, na Inglaterra,
as pessoas em um cerco suportaram com boa vontade qualquer grau de presso governamental,
porque foi bvio que representava uma vantagem para todos. Mas, quando uma pessoa tem de
se submeter presso governamental e outra precisa obter comida, o caso bem diferente.
Desse modo, chegamos questo entre capitalismo e socialismo. Os defensores do
capitalismo apelam para os princpios sagrados da liberdade personificados em uma mxima:
O afortunado no pode ser reprimido no exerccio da tirania sobre os desafortunados.
O liberalismo laissez-faire, que se baseou nessa mxima, no deve ser confundido com
anarquismo. Ele recorre lei para impedir assassinato ou insurreio armada da parte dos
desafortunados; at o ponto que ele ousa, ope-se ao sindicalismo comercial. Mas dada a ao
mnima do governo ele visa a realizar o resto pelo poder econmico. O liberalismo considera
adequado para um empregador dizer a um empregado, Voc vai morrer de fome, mas
imprprio para o empregado retrucar, Voc morrer primeiro com um tiro. bvio que,
parte pedantismos legais, ridculo fazer uma distino entre essas duas ameaas. Cada uma
delas infringe igualmente o mnimo elementar da liberdade, mas no uma mais do que a outra.

No foi apenas na esfera econmica que a desigualdade existiu. Os princpios sagrados da


liberdade tambm foram invocados para justificar a tirania dos maridos sobre as mulheres e
dos pais sobre as crianas; porm, deve-se dizer que o liberalismo tendeu a mitigar o primeiro
deles. A tirania dos pais sobre as crianas ao impeli-las a trabalhar nas fbricas foi mitigada a
despeito dos liberais.
Entretanto, esse um tema desgastado e no desejo alongar-me nele. Quero abordar a
questo geral: at que ponto a comunidade pode interferir com o indivduo, no em favor de
outro indivduo, mas em benefcio da comunidade? E com que finalidades ela deve interferir?
Cabe mencionar, para comear, que a reivindicao condio mnima de liberdade
comida, bebida, sade, moradia, vesturio, sexo e criao dos filhos deve suplantar
qualquer outra alegao. O mnimo citado necessrio para a sobrevivncia biolgica, isto ,
para a vida dos nossos descendentes. Os itens que acabei de enumerar podem, portanto, ser
descritos como necessrios; os que vo alm deles podem ser chamados confortos ou luxos de
acordo com as circunstncias. Mas a priori eu consideraria justificvel privar uma pessoa de
confortos a fim de suprir as necessidades bsicas de outro. provvel que isso no seja
apropriado do ponto de vista poltico, nem economicamente exeqvel em uma dada
comunidade em um determinado momento; mas no objetvel com base na liberdade, porque
privar um homem de satisfazer carncias uma interferncia maior na liberdade do que
impedi-lo de acumular suprfluos.
Mas se isso for aceito, nos levar muito longe. Considere a sade, por exemplo. Nas
eleies do Conselho Borough uma das questes a ser decidida a soma de dinheiro pblico
a ser gasta em itens como sade pblica, cuidados com a maternidade e o bem-estar infantil.
As estatsticas provam que o que despendido nessas reas tem um efeito notvel na
preservao da vida. Em cada bairro de Londres, os mais ricos uniram-se para impedir um
aumento, ou se possvel garantir uma diminuio, da despesa nessas direes. Ou seja,
estavam preparados para condenar milhes de pessoas morte para que eles pudessem
continuar a usufruir de bons jantares e carros. Como controlam quase toda a imprensa, eles
impediram que os fatos fossem divulgados s suas vtimas. Pelos mtodos familiares aos
psicanalistas, eles evitam encarar o fato para si mesmos. No h nada surpreendente na atitude
deles, habitual a todas as aristocracias ao longo do tempo. No que me diz respeito, a atitude
deles no pode ser defendida no campo da liberdade.
No proponho discutir o direito ao sexo, ou paternidade ou maternidade. Gostaria
apenas de assinalar que em um pas onde h um grande excedente de um sexo predominante, as
instituies existentes parecem mal preparadas para mant-lo; e que a tradio do ascetismo
cristo teve o infeliz efeito de tornar as pessoas menos propensas a reconhecer esse direito do
que o direito comida. Os polticos, que no tm tempo para conhecer a natureza humana, so
em particular ignorantes dos desejos que impelem os homens e as mulheres comuns. Qualquer
partido poltico cujos lderes conhecessem um pouco de psicologia poderia ter sucesso no
pas.
Embora admita o direito abstrato da comunidade de interferir na vida de seus membros
para assegurar os itens biologicamente necessrios para todos, no posso aceitar seu direito
de intervir em questes em que os bens de um homem no tenham sido obtidos s expensas de

outro. Penso em coisas como opinio, conhecimento e arte. O fato de a maioria da comunidade
no gostar de uma opinio no lhe d o direito de interferir com aqueles que a sustentam. E se
a maioria da comunidade deseja ignorar certos fatos, isso no lhe confere o direito de
aprisionar aqueles que querem adquirir informaes sobre eles. Conheo uma senhora que
escreveu um longo livro a respeito da vida familiar no Texas, que eu considero, do ponto de
vista sociolgico, muito valioso. De acordo com a polcia britnica, ningum deve saber a
verdade acerca de qualquer coisa; portanto, ilegal enviar esse livro pelo correio. Todos
sabem que os pacientes dos psicanalistas so com freqncia curados pelo mero processo de
conscientiz-los de fatos suja lembrana eles reprimem. A sociedade , em certos aspectos,
como esses pacientes, mas em vez de se permitir ser curada ela aprisiona os mdicos que
divulgam fatos desagradveis. Isso uma forma totalmente indesejvel de interferncia na
liberdade. O mesmo argumento aplica-se interveno em assuntos pessoais sobre
moralidade: se um homem escolhe ter duas mulheres, ou uma mulher, dois maridos, isso uma
opo deles e ningum deve sentir-se compelido a tomar uma atitude acerca da questo.
At agora, considerei argumentos puramente abstratos como limitaes a interferncias
justificveis na liberdade. Abordarei a seguir certas consideraes mais psicolgicas.
Os obstculos liberdade, como j vimos, so de dois tipos: social e fsico. Tendo em
vista um obstculo social e um fsico que causem a mesma perda direta de liberdade, o
obstculo social o mais prejudicial porque provoca ressentimento. Se um menino quer subir
em uma rvore e voc o probe, ele ficar furioso; caso perceba que no tem condies de
subir nela, ele aceitar a impossibilidade fsica. Para impedir o ressentimento, geralmente
pode ser desejvel permitir coisas que sejam danosas, tais como ir igreja durante uma
epidemia. Igualmente, os governos atribuem os infortnios a causas naturais; para criar
ressentimento, as oposies os atribuem a fatores humanos. Quando o preo do po aumenta,
os governos declaram que devido s ms colheitas, e as oposies alegam que provocado
pelos especuladores. Sob a influncia do industrialismo, as pessoas passaram a acreditar cada
vez mais na onipotncia do homem; pensam que no h limite para as aes humanas para
impedir calamidades naturais. O socialismo uma forma dessa crena: no mais
consideramos a pobreza como enviada por Deus, mas sim o resultado da insensatez e
crueldade humanas. Esse fato alterou naturalmente a atitude do proletariado em relao aos
seus melhores. Algumas vezes, a f na onipotncia humana levada longe demais. Muitos
socialistas, inclusive o falecido ministro da Sade, aparentemente pensam que sob o
socialismo haver bastante comida para todos mesmo que a populao se multiplique at no
mais restar um lugar para se ficar de p na superfcie da Terra. Isso, sem dvida, um
exagero. No entanto, a crena moderna na onipotncia do homem aumentou o ressentimento
quando os acontecimentos no seguem a direo certa, porque os infortnios no mais so
atribudos a Deus ou natureza, mesmo quando poderiam ser. Isso torna as comunidades
modernas mais difceis de governar do que as comunidades do passado e responsvel pelo
fato de que as classes governantes tendem a ser excepcionalmente religiosas, pois elas querem
considerar os infortnios de suas vtimas como o desejo de Deus. Isso torna as interferncias
no mnimo de liberdade mais difceis de justificar do que no passado, visto que no podem ser
camufladas como leis imutveis, embora todos os dias sejam publicadas no The Times cartas

de padres tentando reviver esse antigo estratagema.


Alm do fato de que as interferncias na liberdade social melindram, existem duas outras
razes que as levam a ser indesejveis. A primeira que as pessoas no desejam o bem-estar
dos outros, e a segunda que no sabem em que ele consiste. Talvez, no fundo, elas sejam a
mesma coisa, pois quando desejamos genuinamente o bem de alguma pessoa, em geral, somos
bem-sucedidos em descobrir quais so essas necessidades. De qualquer modo, os resultados
prticos so os mesmos, quer as pessoas causem danos por malevolncia ou por ignorncia.
Assim, podemos reunir as duas e afirmar que dificilmente qualquer homem ou classe social
pode ser confivel no que concerne aos interesses alheios. claro, essa a base do argumento
para a democracia. Mas a democracia, em um Estado moderno, precisa funcionar por
intermdio de funcionrios e, portanto, torna-se indireta e remota quando diz respeito ao
indivduo. Existe um perigo especial nos funcionrios, pois eles usualmente instalam-se em
escritrios distantes das pessoas cujas vidas eles controlam. Tomemos o exemplo da
educao. Os professores, no conjunto, pelo contato com crianas, passaram a compreend-las
e a cuidar delas, porm so controlados por funcionrios sem experincia prtica, para os
quais as crianas so apenas uns pirralhos chatos. Nesse sentido, as interferncias dos
funcionrios na liberdade dos professores so quase sempre prejudiciais. Assim como em
tudo: o poder est nas mos daqueles que controlam as finanas, e no daqueles que sabem em
que o dinheiro deve ser gasto. Portanto, os detentores do poder so, em geral, ignorantes e
malvolos, e quanto menos exercerem o poder, melhor.
A coero torna-se mais grave quando a pessoa coagida concede um assentimento moral
coao, embora, caso pudesse, negligenciasse o que reconhece como suas obrigaes. Todos
ns preferimos pagar impostos do que no ter estradas, mas se por um milagre um coletor de
impostos nos ignorasse, grande parte das pessoas no lhe lembraria da existncia dele. E
aquiescemos prontamente com medidas como a proibio da cocana, embora o lcool seja
uma proposta mais duvidosa. Mas o melhor caso refere-se s crianas. As crianas precisam
estar sob uma autoridade e tm conscincia disso, apesar de s vezes se rebelarem. O caso
das crianas nico pelo fato de que aqueles que tm autoridade sobre elas por vezes gostam
delas. Nesse aspecto, as crianas no se ressentem com a autoridade em geral, mesmo que
resistam a ela em certas ocasies especiais. As autoridades em educao, em oposio aos
professores, no possuem esse mrito e, na verdade, sacrificam as crianas em prol do que
consideram desejvel para o Estado ao ensinar-lhes o patriotismo, isto , uma propenso a
matar e ser morto por razes triviais. A autoridade seria comparativamente benfica se
estivesse sempre nas mos de pessoas que desejam o bem daqueles a quem controlam, porm
no h um mtodo conhecido para assegurar essa situao.
A coero ainda pior quando a vtima est convencida de que o ato ordenado cruel ou
prejudicial. Seria abominvel, caso fosse possvel, coagir um maometano a comer porco ou
um indiano a comer carne. Aqueles contrrios vacinao no devem ser obrigados a ser
vacinados. Se seus filhos pequenos devem ser outra questo: eu diria que no, mas a questo
no de liberdade, uma vez que a criana no consultada em nenhum dos dois casos. A
questo entre os pais e o Estado, e no pode ser decidida por qualquer princpio geral. Aos
pais que tm objees conscienciosas educao no permitido manter seu filho sem

instruo; contudo, at aonde os princpios gerais vo, os dois casos so exatamente anlogos.
A distino mais importante, nesse tema da liberdade, entre os bens que um homem
possui custa de outro, e aqueles em que o ganho de um homem no implica prejuzo a outro.
Se eu comer mais do que minha rao justa de comida, algum outro homem ficar com fome;
se eu aprender uma grande quantidade no usual de matemtica, no estarei causando nenhum
mal, a menos que monopolize as oportunidades educacionais. H outro ponto: coisas como
comida, moradia e vesturio so necessidades da vida, em relao s quais no h muita
controvrsia ou muita diferena de um homem para outro. Portanto, so adequadas para uma
ao governamental em uma democracia. Em todas essas questes a justia deve ser o
princpio diretivo. Em uma moderna comunidade democrtica, justia significa igualdade.
Mas no significaria igualdade em uma comunidade onde houvesse hierarquia de classes,
reconhecida e aceita pelos inferiores assim como pelos superiores. Mesmo na Inglaterra
moderna, a grande maioria dos assalariados ficaria chocada se fosse sugerido que o rei no
deveria ter mais pompa do que eles. Assim, eu definiria a justia como um mecanismo para
fomentar um mnimo de inveja. Isso representaria igualdade em uma comunidade livre de
superstio, mas no em uma que acredite com firmeza na desigualdade social.
No entanto, em opinio, pensamento, arte, etc., as posses de um homem no so obtidas s
expensas de outro. Alm disso, duvidoso o que se considera correto nessa esfera. Se Davis
est dando uma festa enquanto Lzaro est comendo uma casca de po, Davis ser visto como
um hipcrita se enaltecer as vantagens da pobreza. Mas se eu gosto de matemtica e outro
homem gosta de msica, no interferimos um com o outro, e quando elogiamos as atividades
um do outro estamos sendo apenas polidos. Em questes de opinio, a livre concorrncia o
nico caminho para se chegar verdade. O antigo lema liberal foi aplicado esfera errada, a
da economia; esfera mental que realmente ele se aplica. Queremos uma competio livre
em idias, no em negcios. A dificuldade que, medida que a livre concorrncia nos
negcios extingue-se, os vitoriosos cada vez mais procuram usar seu poder econmico na
esfera mental e moral; e insistem que a forma de viver e de pensar corretamente permite ao
indivduo ganhar seu sustento. Isso um infortnio, porque a vida correta significa
hipocrisia e pensamento correto quer dizer estupidez. Existe o perigo mais grave de que,
seja sob a plutocracia ou sob o socialismo, todo o progresso mental e moral se torne
impossvel em virtude da perseguio econmica. A liberdade do indivduo deve ser
respeitada quando suas aes no prejudicarem outras pessoas de modo direto, bvio e
evidente. Caso contrrio, nossos instintos de perseguio produziro uma sociedade
estereotipada, como a do sculo XVI na Espanha. O perigo real e premente. A Amrica est
nesse caminho, mas ns, na Inglaterra, estamos quase certos de seguir seu exemplo, a menos
que aprendamos o valor da liberdade em sua prpria esfera. A liberdade que devemos buscar
no implica o direito de oprimir outros, mas o direito de viver e de pensar da maneira que
escolhermos, desde que nossas atitudes no impeam outros de agir da mesma forma.
Por fim, quero tecer alguns comentrios sobre o que, no incio, chamei de dinmicas
psicolgicas. Uma sociedade em que um tipo de carter comum capaz de ter mais
liberdade do que outra na qual prevaleam diferentes tipos. Uma sociedade composta por
seres humanos e tigres no possui muita liberdade: ou os tigres, ou os seres humanos devero

ser dominados. Do mesmo modo, no h qualquer liberdade nas partes do mundo onde homens
brancos governam populaes de cor. Para assegurar o mximo de liberdade, necessrio
formar o carter pela educao, para que os homens possam ser felizes em atividades no
opressivas. Isso uma questo de formao de carter durante os primeiros seis anos de vida.
A srta. McMillan em Deptford est treinando crianas para torn-las aptas a criar uma
comunidade livre. Se seus mtodos fossem aplicados a todas as crianas, ricas e pobres, uma
gerao seria suficiente para solucionar nossos problemas sociais. Mas a nfase na instruo
tornou todos os partidos cegos diante do que importante na educao. Nos anos mais tardios,
os desejos s podem ser controlados e no fundamentalmente alterados; ento, na tenra
infncia que a lio de viver sua vida e no importunar os outros deve ser ensinada. Com
homens e mulheres que no desejem apenas coisas que s possam ser obtidas por meio da
infelicidade alheia, os obstculos liberdade social tero fim.

14

LIBERDADE
A liberdade, tanto em educao como em outras reas, deve ser uma questo de grau. Algumas
liberdades no podem ser toleradas. Certa vez, encontrei uma senhora que afirmava que
nenhuma criana poderia jamais ser proibida de fazer qualquer coisa, porque uma criana
deve desenvolver sua natureza por si mesma. O que fazer se a natureza a levar a engolir
alfinetes?, perguntei; mas lamento dizer que a resposta foi um mero vituprio. E, no entanto, a
criana com livre arbtrio mais cedo ou mais tarde engolir alfinetes, beber veneno de vidros
de remdio, cair de uma janela alta ou se conduzir a um final infeliz. Em uma idade um
pouco posterior, os meninos, quando tiverem oportunidade, no tomaro banho, comero
demais, iro fumar at adoecerem, ficaro gripados por deitarem-se com ps molhados, e
assim por diante alm do que se divertiro importunando senhores mais velhos, que podem
no ter os poderes de Eliseu de rplica. Portanto, aquele que defende a liberdade na educao
no deve alegar que as crianas podem fazer tudo que lhes agrade o dia inteiro. preciso
haver um elemento de disciplina e de autoridade; a questo saber dos-lo e exerc-lo.
A educao pode ser vista por muitos enfoques: o do Estado, o da Igreja, o do mestreescola, o dos pais ou at mesmo (embora isso seja com freqncia esquecido) o da prpria
criana. Cada um desses pontos de vista parcial; cada um deles contribui com algo para o
ideal da educao, mas tambm contribui com elementos negativos. Examinaremos esses
aspectos sucessivamente, ponderando os argumentos a favor ou contra eles.
Comecemos com o Estado, a fora mais poderosa na deciso do rumo da educao
moderna. O interesse do Estado pela educao muito recente. No existiu na Antigidade ou
na Idade Mdia; at a Renascena, a educao s era valorizada pela Igreja. Na Renascena,
surgiu um interesse pela escolaridade avanada, levando fundao de instituies como o
Collge de France para contrapor-se eclesistica Sorbonne. A Reforma, na Inglaterra e na
Alemanha, fomentou um desejo da parte do Estado de ter algum controle sobre as
universidades e as escolas de gramtica, a fim de impedir que permanecessem uns viveiros do
papismo. Mas seu interesse logo se desvaneceu. O Estado no teve uma atuao decisiva ou
contnua na instruo at o recente movimento moderno pela educao universal compulsria.
No obstante, o Estado agora tem um papel mais forte em relao s instituies educacionais
do que todos os outros fatores combinados.
Os motivos que levaram educao universal compulsria so diversos. Seus defensores
mais enrgicos foram estimulados pelo sentimento de que desejvel ser capaz de ler e
escrever, de que uma populao ignorante uma desgraa para um pas civilizado e de que a
democracia impossvel sem educao. Esses motivos foram reforados por outros. Logo se
percebeu que a educao tinha vantagens comerciais, diminua a criminalidade juvenil, e dava
oportunidade de controlar as populaes dos bairros pobres. Os que se opunham ao clero
viram na educao estatal uma chance de combater a influncia da Igreja; esse motivo influiu
de maneira decisiva na Inglaterra e na Frana. Os nacionalistas, sobretudo depois da Guerra

Franco-prussiana, consideravam que a educao universal aumentaria o fortalecimento


nacional. Todas essas razes, no entanto, foram a princpio subsidirias. O principal motivo
para se adotar a educao universal foi o sentimento de que o analfabetismo era ignbil.
A instituio, uma vez firmemente estabelecida, foi fundada pelo Estado para ser utilizada
de diversos modos. Torna os jovens mais dceis, tanto para o bem quanto para o mal. Melhora
o comportamento e diminui a criminalidade; facilita uma ao comum com fins pblicos; faz
com que a comunidade seja mais compreensvel quanto s diretrizes centrais. Sem isso, a
democracia no pode existir exceto em uma configurao vazia. Mas a democracia, tal como
concebida pelos polticos, uma forma de governo, ou seja, um mtodo para induzir as
pessoas a agirem de acordo com o desejo de seus lderes, com a impresso de que suas aes
esto em conformidade com suas aspiraes. Do mesmo modo, a educao estatal adquire uma
certa influncia. Ensina o jovem (at onde possa) a respeitar as instituies existentes, a evitar
toda a crtica fundamental aos poderes institudos e a olhar as naes estrangeiras com
suspeita e desprezo. Isso expande a solidariedade nacional custa do internacionalismo e do
desenvolvimento individual. O dano causado ao desenvolvimento individual advm da
presso indevida da autoridade. As emoes coletivas e no as emoes individuais so
encorajadas, e a discordncia em relao s crenas predominantes reprimida com
severidade. A uniformidade desejada porque conveniente para o administrador, a despeito
do fato de que ela s pode ser mantida pela atrofia mental. Os males resultantes so de tal
dimenso que se pode questionar seriamente se a educao universal fez at agora bem ou
mal.
O ponto de vista da Igreja quanto educao , na prtica, no muito diferente da viso do
Estado. Contudo, existe uma divergncia importante: a Igreja preferiria que o laicismo no
fosse de nenhum modo ensinado, salvo sob a insistncia do Estado. O Estado e a Igreja
desejam instilar crenas que provavelmente seriam dissipadas pelo livre questionamento. Mas
o credo do Estado mais fcil de ser inculcado em uma populao capaz de ler jornais, ao
passo que o credo da Igreja mais fcil de ser instilado em uma populao iletrada. O Estado
e a Igreja so hostis ao pensamento, mas a Igreja tambm (embora agora sub-repticiamente)
hostil instruo. Isso terminar, j est terminando, na medida em que as autoridades
eclesisticas aperfeioam a tcnica de prover instruo sem estimular a atividade mental
uma tcnica que no passado os jesutas lideraram.
O professor, no mundo moderno, raramente pode exprimir seu ponto de vista. Ele
nomeado por uma autoridade educacional e recebe o bilhete azul se constatarem que est
facultando educao. Independentemente desse motivo econmico, o professor exposto de
modo inconsciente a tentaes. Ele exerce, ainda de forma mais direta do que o Estado e a
Igreja, a disciplina; oficialmente ele sabe o que seus alunos desconhecem. Sem algum
elemento de disciplina e autoridade difcil manter uma classe em ordem. mais fcil punir
um menino que demonstre tdio do que um que demonstre interesse. Alm disso, mesmo o
melhor professor tende a exagerar sua importncia, e a pensar que possvel e desejvel
moldar seus alunos em uma espcie de seres humanos segundo sua concepo. Lytton Strachey
descreve Dr. Arnold andando em torno do lago de Como meditando sobre a perversidade
moral. A maldade moral, para ele, era aquilo que ele queria mudar em seus alunos. A crena

de que essa malignidade estava muito impregnada neles justificava seu exerccio de poder, e
considerar-se como um governante cuja obrigao era mais a de castigar do que a de amar.
Essa atitude expressa de vrias formas em diversas pocas natural a qualquer professor
zeloso que no se importe em transmitir uma influncia enganosa de auto-importncia. No
obstante, o professor a fora mais relevante no que diz respeito educao, e
principalmente para ele ou ela que devemos olhar em busca do progresso.
O professor tambm almeja a boa reputao de sua escola. Isso o leva a desejar que seus
alunos distingam-se em competies atlticas e exames escolares, o que conduz a uma certa
seleo de garotos mais bem dotados em detrimento de outros. Para a mdia, o resultado
ruim. muito melhor para um menino jogar mal do que ver os outros jogando bem. H.G.
Wells, em seu livro Life of Sanderson of Oundle, relata como este renomado professor lutou
contra tudo o que deixasse as faculdades de um menino mdio no exercitadas ou
negligenciadas. Quando se tornou diretor, constatou que apenas alguns meninos selecionados
cantavam na capela; eles eram treinados como um coro e os demais escutavam. Sanderson
insistiu que todos deveriam cantar, com ou sem talento musical. Ao assumir essa posio, ele
se distinguiu da propenso natural de um professor que se importa mais com sua reputao do
que com seus alunos. claro, se todos ns partilhssemos mritos com sabedoria no haveria
conflito entre esses dois motivos: a escola que proporcionasse o melhor para seus alunos
conseguiria mais merecimento. Mas, em um mundo movimentado, sucessos espetaculares
sempre obtero mrito desproporcional sua real importncia e, portanto, algum conflito entre
os dois motivos dificilmente poder evitado.
Agora abordarei o ponto de vista dos pais. Este difere segundo o status econmico do pai:
um assalariado mdio tem desejos diferentes daqueles de um profissional liberal mdio. Esse
assalariado quer pr seus filhos na escola o mais rpido possvel para diminuir o incmodo
em casa; ele tambm deseja tir-los o quanto antes a fim de lucrar com seus ganhos. Quando
recentemente o governo britnico decidiu cortar os gastos em educao, props-se que as
crianas no deveriam entrar na escola antes da idade de seis anos, e que no deveriam ser
obrigadas a permanecer nela aps a idade de treze anos. A primeira proposta causou tamanho
protesto pblico que teve de ser abolida: a indignao de mes preocupadas (recentemente
emancipadas) foi irreprimvel. A ltima proposta reduzindo a idade para sair do colgio no
foi impopular. Os candidatos parlamentares que advogavam uma educao melhor
conseguiram aplausos unnimes daqueles que compareciam s reunies, mas constataram nos
debates que assalariados apolticos (que eram a maioria) queriam seus filhos livres para
conseguir um trabalho remunerado o mais rpido possvel. As excees eram principalmente
aqueles que esperavam que seus filhos pudessem ascender na escala social por meio de uma
educao melhor.
Os profissionais liberais tm uma viso bem diferente. Sua renda resultado de terem
recebido uma educao melhor do que a mdia e, assim, desejavam proporcionar essa
vantagem a seus filhos. Para atingir esse objetivo esto dispostos a fazer grandes sacrifcios.
No entanto, em nossa sociedade competitiva atual o que ser ambicionado por um pai comum
no uma boa educao, mas sim uma educao que seja melhor do que a de outras pessoas.
Isso seria exeqvel rebaixando o nvel geral e, portanto, no podemos esperar que um

profissional liberal demonstre entusiasmo em relao a oportunidades de uma educao mais


elevada para os filhos dos assalariados. Se todos que desejassem pudessem obter uma
educao na rea mdica, a despeito de quo pobres seus pais fossem, bvio que os
doutores ganhariam menos, tanto pela crescente competitividade quanto pela melhoria da
sade da comunidade. O mesmo fato aplica-se lei, ao servio civil, e assim por diante.
Nesse sentido, as boas coisas que um profissional liberal deseja para seus filhos, ele no as
quereria para a grande parte da populao, a menos que tivesse um esprito pblico
excepcional.
O defeito fundamental dos pais em nossa sociedade competitiva que eles querem que seus
filhos lhes dem crdito. Isso est enraizado no instinto, e s pode ser curado por esforos
direcionados para tal. O defeito existe tambm, embora em menor grau, nas mes. Todos ns
sentimos de modo instintivo que os sucessos de nossos filhos refletem glria sobre ns,
enquanto seus fracassos nos deixam envergonhados. Infelizmente, os sucessos que nos enchem
de orgulho so com freqncia de carter indesejvel. Dos primrdios da civilizao at
quase os dias de hoje e ainda hoje na China e no Japo os pais tm sacrificado a
felicidade de seus filhos no casamento ao decidir com quem se casaro, escolhendo quase
sempre a noiva ou noivo mais rico disponvel. No mundo ocidental (exceto em parte na
Frana) as crianas libertaram-se dessa escravido pela rebelio, mas os instintos dos pais
no mudaram. Nem a felicidade nem a virtude, mas o sucesso material o desejo de um pai
mdio para seus filhos. Ele quer que seja de tamanha relevncia que ele possa se vangloriar
dele para seus amigos, e esse desejo domina em grande parte seus esforos para educ-los.
A autoridade, caso deva gerir a educao, precisa ficar nas mos de um ou dos diversos
poderes j discutidos: o Estado, a Igreja, o professor e os pais. Vimos que no podemos
confiar em nenhum deles para zelar de modo adequado pelo bem-estar da criana, visto que
cada um deles deseja direcion-la para um determinado fim que no diz respeito ao seu bemestar. O Estado quer que a criana sirva para o engrandecimento da nao e para apoiar a
forma existente de governo. A Igreja deseja que a criana sirva para aumentar o poder do
clero. O professor, em um mundo competitivo, geralmente considera sua escola tal como o
Estado julga a nao, e quer que a criana enaltea o colgio. O pai deseja que a criana
glorifique a famlia. A criana, como um fim em si mesma, como um ser humano distinto com
uma reivindicao a qualquer felicidade ou bem-estar possveis, no est inserida nesses
vrios propsitos externos, salvo de modo muito parcial. Infelizmente, a criana no tem a
experincia necessria para guiar sua prpria vida e, assim, uma presa para interesses
prejudiciais que florescem em sua inocncia. Esse o motivo que dificulta a incluso da
educao como um problema poltico. Mas primeiro comentaremos o ponto de vista da
criana.
bvio que a maioria das crianas, se fosse deixada para se conduzir por si mesma, no
aprenderia a ler ou escrever, e cresceria menos adaptada s circunstncias da vida. Nesse
sentido, preciso haver instituies educacionais, e as crianas devem se submeter, at um
certo limite, autoridade. Porm, em vista do fato de que nenhuma autoridade pode ser
inteiramente confivel, necessrio ter como meta a menor autoridade possvel, e tentar
pensar em maneiras pelas quais os desejos naturais e impulsos dos jovens possam ser

utilizados na educao. Isso mais factvel do que julgamos, pois, afinal de contas, a vontade
de adquirir conhecimento natural para a maioria dos jovens. O pedagogo tradicional, ao
possuir um conhecimento sem valor para compartilhar e desprovido totalmente da capacidade
de transmiti-lo, imaginou que os jovens tinham horror intrnseco instruo, mas nesse caso
ele se enganou por no ter percebido suas prprias imperfeies. H um conto encantador de
Tchekhov sobre um homem que tentou ensinar um gatinho a caar ratos. Quando ele no corria
atrs dos ratos, o homem batia nele e o resultado foi que mesmo j adulto o gato ficava
aterrorizado na presena de um rato. Esse o homem, acrescenta Tchekhov, que me
ensinou latim. Os gatos ensinam seus filhotes a caarem ratos, porm esperam at que o
instinto deles tenha despertado. Ento os gatinhos concordam com suas mames que o
conhecimento merece ser adquirido, de modo que a disciplina no necessria.
Os primeiros dois ou trs anos da vida escaparam at agora da dominao do pedagogo, e
todas as autoridades concordam que so esses os anos da vida em que aprendemos mais. Toda
criana aprende a falar por seus prprios esforos. Qualquer pessoa que tenha observado uma
criana pequena sabe que os esforos so considerveis. A criana escuta propositadamente,
olha com ateno o movimento dos lbios, pratica sons durante o dia inteiro e concentra-se
com um surpreendente entusiasmo. claro que os adultos a encorajam por orgulho, mas no
lhes ocorre puni-la nos dias em que no aprende uma palavra nova. Tudo o que eles
proporcionam a oportunidade e elogio. duvidoso que algo mais seja necessrio em
qualquer estgio.
Precisa-se fazer com que a criana ou o jovem sinta que vale a pena adquirir conhecimento.
Algumas vezes difcil, porque na verdade o saber no tem valor. tambm difcil quando
apenas uma quantidade considervel de conhecimento em algum campo til de forma que no
incio o aluno tende a sentir-se meramente entediado. Nesses casos, entretanto, a dificuldade
no insupervel. Tomemos, por exemplo, o ensino de matemtica. Sanderson de Oundle
percebeu que quase todos os seus alunos estavam interessados em maquinaria e ofereceu-lhes
oportunidade de construir mquinas bem elaboradas. Durante esse trabalho prtico, foi
necessrio fazer clculos e isso estimulou o interesse pela matemtica requerida para o
sucesso de um empreendimento construtivo, pelo qual eles sentiam grande entusiasmo. Esse
mtodo caro e exige uma habilidade paciente da parte do professor. Mas segue o instinto do
aluno e, assim, implica menos tdio com algum esforo intelectual maior. O esforo natural
tanto para os animais quanto para os homens, porm deve haver um empenho para que haja um
estmulo instintivo. Um jogo de futebol requer mais esforo do que andar em crculo para dar
trao a um moinho, contudo, um prazeroso e o outro uma punio. um engano supor que o
esforo mental possa ser raramente um prazer; na verdade, certas condies so necessrias
para torn-lo agradvel e at h pouco tempo nenhuma tentativa fora feita para criar essas
circunstncias na educao. As principais condies so: primeiro, um problema que precisa
de soluo; segundo, um sentimento de esperana em relao possibilidade de obter uma
soluo. Note o modo pelo qual David Copperfield aprendeu aritmtica:
Mesmo quando as lies acabavam, o pior ainda estava por vir na forma de uma soma
aterrorizante. Isso era inventado para mim, transmitido oralmente pelo Sr. Murdstone e
comeava, se eu for a uma loja de queijos e comprar cinco mil queijos Gloucester duplos

por 4,5 pennies cada, qual ser o valor do pagamento diante disso percebo o prazer
secreto da Srta. Murdstone. Concentrei-me nesses queijos sem qualquer resultado ou
esclarecimento at a hora do jantar; quando me converti em um mulato por absorver a
sujeira da lousa nos poros da minha pele, deram-me uma fatia de po para ajudar-me com
os queijos, e ca em desgraa durante o resto da noite.
Obviamente, o pobre garoto no poderia ter qualquer interesse nesses queijos, ou qualquer
expectativa de fazer a soma correta. Se ele houvesse querido uma caixa de um certo tamanho,
e tivessem-lhe dito para poupar sua mesada at que pudesse comprar madeira e pregos
suficientes, suas aptides matemticas teriam sido estimuladas de modo surpreendente.
No deve haver nada hipottico nas somas que uma criana deve fazer. Certa vez li um
relato de um menino sobre sua lio de aritmtica. A governanta apresentou um problema:
Se um cavalo vale trs vezes mais do que um pnei, e o pnei vale 22, quanto custa um
cavalo?
Ele est doente? perguntou o menino.
Isso no faz diferena disse a governanta.
Oh, mas James (o cavalario) diz que isso faz uma grande diferena.
A capacidade de entender uma verdade hipottica um dos desenvolvimentos mais tardios
da faculdade lgica, e no deve ser esperada em crianas pequenas. No entanto, isso uma
digresso, e retomarei nosso tema principal.
Eu no afirmo que todas as crianas possam ter seus interesses intelectuais despertados por
um estmulo adequado. Algumas tm uma inteligncia bem abaixo da mdia e requerem um
tratamento especial. muito prejudicial misturar em uma classe crianas cujas aptides
mentais so diferentes: os mais inteligentes se entediaro por causa de explicaes que eles
claramente entendem, e os menos dotados ficaro preocupados porque se espera que eles
compreendam coisas que ainda no captaram. Os temas e os mtodos devem ser adaptados
inteligncia do aluno. Macaulay foi aprender matemtica em Cambridge, mas bvio, por
suas cartas, que foi pura perda de tempo. Ensinaram-me latim e grego, porm no gostei,
porque achava uma tolice aprender uma lngua que no era mais falada. Creio que tudo do
pouco resultado proveitoso advindo dos anos de estudos dos clssicos eu aprenderia em um
ms na vida adulta. Depois de um mnimo bsico, deveria-se levar em conta as preferncias
pessoais e os alunos s deveriam receber ensinamento sobre assuntos que considerassem
interessantes. Isso pressiona os professores, que acham mais fcil serem maantes, em
especial quando tm uma carga de trabalho excessiva. Mas as dificuldades podem ser
superadas ao conceder aos professores menos horas de atividade e instruo quanto arte de
ensinar, o que est ocorrendo no treinamento de professores das escolas elementares, porm
no est sendo aplicado aos professores das universidades ou das escolas pblicas.
A liberdade educacional tem muitos aspectos. Antes de tudo, a liberdade de aprender ou
no. Depois, a liberdade de escolha do aprendizado. Na educao mais tardia, existe a
liberdade de opinio. A liberdade de aprender ou no s deve ser parcialmente concedida na
infncia. necessrio ter certeza de que todos os que no so imbecis aprendam a ler e a
escrever. At que ponto isso pode ser feito pela mera oferta de oportunidade, s a experincia
mostrar. No entanto, mesmo que apenas a oportunidade seja suficiente, as crianas devem ter

a chance de confiarmos nelas. A maioria preferiria brincar do lado de fora, quando as


oportunidades necessrias estivessem faltando. Mais tarde, isso pode ser deixado escolha
dos jovens como, por exemplo, se devem ir para a universidade; alguns gostariam de cursar a
universidade, outros no. Isso constituiria um princpio de seleo to bom quanto qualquer
outro para os exames de ingresso. No se deveria permitir aos alunos que no trabalhem
permanecer em uma universidade. Os jovens ricos que agora desperdiam seu tempo na
faculdade esto desmoralizando os outros e ensinando a si mesmos a serem inteis. Se um
trabalho srio fosse exigido como condio de permanncia, as universidades deixariam de
ser atraentes para pessoas que no apreciam incurses intelectuais.
A liberdade de escolha do aprendizado deve ser muito mais estimulada do que nos dias de
hoje. Penso que seja necessrio agrupar temas por suas afinidades naturais; h graves
desvantagens no sistema eletivo, que deixa um jovem livre para escolher um conjunto de
assuntos desconectados. Se eu fosse organizar um programa educativo em Utopia, com fundos
ilimitados, daria a cada criana com cerca de doze anos alguma instruo nos clssicos,
matemtica e cincia. Aps dois anos, se evidenciaria em que as aptides da criana
recairiam, e seus gostos seriam uma indicao segura desde que no houvesse opes
suaves. Por conseguinte, deveria-se permitir a cada menino e menina que assim o desejasse
especializar-se aos quatorze anos. Primeiro, a especializao seria bem ampla, definindo-se
gradualmente medida que a educao progredisse. A poca na qual era possvel ter uma
cultura universal j passou. Um homem diligente pode conhecer alguma coisa de histria e
literatura que requerem um conhecimento das lnguas clssicas e modernas. Ou ele pode saber
algo de matemtica, ou uma ou duas matrias cientficas. Mas o ideal de uma educao
global est ultrapassado; foi destrudo pelo progresso do conhecimento.
A liberdade de opinio, da parte dos professores e dos alunos, a mais importante dos
diversos tipos de liberdade e a nica que no requer nenhum tipo de limitao. Tendo em vista
que essa premissa no existe, cabe recapitular os argumentos a seu favor.
O argumento fundamental para a liberdade de opinio a dvida de todas as nossas
crenas. Se tivssemos certeza de que conhecemos a verdade, haveria algo para recomendar
seu ensino. Mas nesse caso o ensinamento no implicaria autoridade, visto sua racionalidade
inerente. No necessrio promulgar uma lei proibindo algum de ensinar matemtica se ele
tiver opinies herticas quanto tabela de multiplicao, pois aqui a verdade clara e no
necessita ser reforada por penalidades. Quando o Estado intervm para assegurar o ensino de
alguma doutrina, ele age desse modo porque no h uma evidncia conclusiva em favor dessa
doutrina. O resultado que o ensinamento no verdadeiro, mesmo que possa ser verdade.
No estado de Nova York, at h pouco tempo, era ilegal ensinar que o comunismo benfico;
na Unio Sovitica, ilegal ensinar que o comunismo pernicioso. Sem dvida, uma dessas
opinies verdadeira e a outra falsa, porm ningum sabe qual. Ou Nova York ou a Unio
Sovitica ensinava a verdade e prescrevia a falsidade, mas em nenhum desses locais o
ensinamento era ministrado de modo verdadeiro, uma vez que cada um apresentava uma
proposio duvidosa como certa.
A diferena entre verdade e veracidade importante nesse contexto. A verdade para os
deuses; de nosso ponto de vista um ideal do qual podemos nos aproximar, mas sem

esperana de alcan-lo. A educao nos prepararia para uma abordagem o mais prxima
possvel da verdade, e para atingir esse objetivo deve-se ensinar a veracidade. A veracidade,
segundo minha perspectiva, o hbito de formar nossas opinies com base na evidncia, e
sustent-las com o grau de convico que a evidncia garante. Esse grau no nos assegura a
certeza completa e, portanto, devemos estar sempre prontos para uma nova evidncia contra
crenas prvias. Alm disso, quando agimos fundamentados em uma crena, devemos, se
possvel, apenas considerar essa ao como til, mesmo que nossa crena seja mais ou menos
inexata; preciso evitar aes desastrosas, a menos que nossa crena seja exatamente
verdadeira. Na cincia, um observador constata seus resultados junto com um provvel
erro: mas quem j ouviu falar de um telogo ou de um poltico confessando um provvel erro
em seus dogmas, ou mesmo admitindo que qualquer erro concebvel? Porque na cincia, na
qual nos aproximamos mais do conhecimento real, um homem pode confiar com segurana na
fora de seu caso, ao passo que onde nada conhecido, a afirmao imoderada e a hipnose
so os caminhos usuais para convencer os outros a partilhar nossas crenas. Se os
fundamentalistas pensassem que tm um bom argumento contra a evoluo, eles no tornariam
seu ensinamento ilegal.
O hbito de ensinar a algum ortodoxia, poltica, religio ou moral acarreta todos os tipos
de efeitos danosos. Para comear, isso exclui do ensinamento profissionais que aliam
honestidade com vigor intelectual, precisamente os homens que tero o melhor efeito moral e
mental sobre seus alunos. Farei trs comentrios. Primeiro, quanto poltica: espera-se que
um professor de economia na Amrica ensine doutrinas como determinao para os ricos e
poderosos da elite dos milionrios; caso no o faa, perceber que aconselhvel partir para
outro lugar, como o Sr. Laski, antigo professor de Harvard, agora um dos mais renomados
professores da London School of Economics. Segundo, em relao religio: a imensa
maioria dos eminentes intelectuais no cr na religio crist, mas esconde o fato em pblico,
porque teme perder seus rendimentos. Assim, acerca de todos os assuntos mais importantes a
maioria dos homens cujas opinies e argumentos seriam valiosssimos est condenada ao
silncio. Terceiro, do ponto de vista moral: praticamente todos homens no foram castos em
algum momento de suas vidas; claro que aqueles que ocultam esse fato so piores dos que o
revelam, visto que eles acrescentam a hipocrisia culpa. No entanto, os cargos para
professores s esto abertos para os hipcritas. Isso se deve apenas aos efeitos da ortodoxia
sobre a escolha e o carter dos professores.
Agora, abordarei o efeito nos alunos, o qual irei considerar sob dois ngulos, intelectual e
moral. Do ponto de vista intelectual, o estmulo para um jovem um problema de importncia
prtica bvia quando opinies divergentes so emitidas. Por exemplo, um jovem que esteja
aprendendo economia precisa ouvir palestras de individualistas e socialistas, protecionistas e
adeptos do livre comrcio, inflacionrios e daqueles que acreditam no padro-ouro. Ele deve
ser encorajado a ler os melhores livros de vrias escolas recomendados por aqueles que
acreditam neles. Isso o ajudaria a avaliar argumentos e evidncias para saber que nenhuma
opinio totalmente correta, e julgar os homens por sua qualidade, em vez de pela sua
conformidade com as idias pr-concebidas. A histria deve ser ensinada no apenas do ponto
de vista de um nico pas, mas tambm de outros pases. Se a histria fosse ensinada por

franceses na Inglaterra e por ingleses na Frana, no haveria desacordos entre os dois pases,
pois cada um deles compreenderia o enfoque do outro. Um jovem deveria aprender a pensar
que todas as questes esto em aberto, e que um argumento deve ser seguido a qualquer parte
que ele conduza. As necessidades da vida prtica destruiro essa atitude to logo ele comece
a ganhar seu sustento; mas at ento ele deve ser estimulado a provar as alegrias da livre
especulao.
Moralmente, tambm, o ensinamento de uma ortodoxia a um jovem muito prejudicial. No
s pelo fato de que ele compele os professores mais capacitados a serem hipcritas e,
portanto, a transmitirem um exemplo moral ruim. H ainda, e o que mais importante, o fato
de que isso encoraja a intolerncia e as formas perniciosas do instinto de rebanho. Edmund
Gosse em seu livro Father and Son relata como, quando ele era criana, seu pai contou-lhe
que iria se casar de novo. O garoto notou que era algo do qual o pai se envergonhava, ento
por fim, perguntou aterrorizado: Pai, ela anabatista?. E, na verdade, era. At esse
momento, ele acreditara que os anabatistas eram malvados. Nesse sentido, as crianas de
escolas catlicas acreditam que os protestantes so maus, crianas em qualquer escola de
pases de lngua inglesa crem que os ateus so cruis, e as crianas na Alemanha pensam que
os franceses so perversos. Quando uma escola aceita como parte de sua tarefa ensinar uma
opinio que no possa ser defendida intelectualmente (como quase todos as escolas fazem),
ela impelida a dar a impresso de que aqueles que tm uma opinio oposta so malficos,
caso contrrio isso pode no gerar a paixo necessria para repelir os assaltos da razo.
Assim, pelo bem da ortodoxia as crianas tornam-se intolerantes, no-caridosas, cruis e
belicosas. Essa circunstncia ser inevitvel enquanto as opinies definidas forem prescritas
na poltica, na moral e na religio.
Por fim, ocasionado por esse dano moral ao indivduo, existe um prejuzo no narrado
sociedade. Guerras e perseguies so inmeras por toda parte, e em todos os lugares elas
foram causadas pelo ensinamento nas escolas. Wellington costumava dizer que a batalha de
Waterloo fora vencida nos campos de jogos de Eton. Ele teria sido mais verdadeiro se tivesse
dito que a guerra contra a Frana revolucionria fora instigada nas classes de aula de Eton.
Em nossa era democrtica, Eton perdeu sua importncia; agora, so as escolas elementares e
secundrias comuns que devemos considerar. Em cada pas, por meio do acenar de bandeiras,
do dia do Imprio, das celebraes de 4 de julho, do Corpo de Treinamento de Oficiais, etc.,
tudo realizado para incutir em meninos um gosto pelo homicdio, e nas meninas a convico
de que homens que cometem assassinatos so os que mais merecem respeito. Todo esse
sistema de degradao moral ao qual meninos e meninas inocentes so expostos se tornaria
invivel se as autoridades concedessem liberdade de opinio a alunos e professores.
A organizao rgida a fonte do mal. As autoridades educacionais no vem as crianas,
como supostamente a religio deve fazer, como seres humanos cujas almas devem ser salvas.
Elas as consideram um material a ser usado para esquemas grandiosos: futura mo-de-obra
nas fbricas ou baionetas na guerra, etc. Nenhum homem est apto a educar a menos que
sinta em cada aluno um fim em si mesmo, com seus direitos e sua personalidade, no uma
mera pea em um jogo de quebra-cabea, um soldado em um regimento, ou um cidado em um
Estado. O respeito pela personalidade humana o incio da sabedoria, em todas as questes

sociais, mas acima de tudo em educao.

15

PSICOLOGIA E POLTICA
Discutirei neste ensaio o tipo de efeitos que a psicologia ter em breve na poltica. Proponho
abordar tanto os possveis efeitos positivos quanto os provveis efeitos perniciosos.
As opinies polticas no se baseiam na razo. Mesmo um assunto to tcnico como o
retorno do padro-ouro foi determinado fundamentalmente por sentimento e, de acordo com os
psicanalistas, esse sentimento no pode ser mencionado em uma sociedade instruda. Agora,
os sentimentos de um adulto compem-se de um ncleo de instinto rodeado por um amplo
invlucro de educao. Um dos caminhos pelos quais a educao atua pela influncia na
imaginao. Todos querem ver-se a si mesmos como boas pessoas e, assim, seus esforos, tais
como suas iluses, so influenciados pelo que considera o melhor possvel para atingir seu
objetivo. Penso que o estudo da psicologia pode alterar nossa concepo de uma pessoa
boa; caso isso acontea, bvio que seus efeitos na poltica sero profundos. Duvido que
algum que tenha aprendido psicologia moderna na juventude possa parecer-se ao falecido
lorde Curzon ou ao atual bispo de Londres.
No tocante cincia, h dois tipos de efeitos que devemos observar. Por um lado, os
especialistas podem realizar invenes ou descobertas passveis de serem utilizadas pelos
detentores do poder. Por outro, a cincia capaz de influenciar a imaginao e, desse modo,
alterar as analogias e as expectativas das pessoas. Existe, estritamente falando, um terceiro
tipo de efeito, ou seja, uma mudana na maneira de viver com todas as conseqncias dos
avanos cientficos. No caso da fsica, todas as trs classes de efeitos so, hoje, claramente
desenvolvidas. A primeira ilustrada pelos avies, a segunda pela viso mecanicista da vida,
e a terceira pela substituio, por grande parte da populao, da agricultura e do campo pela
indstria e pela vida urbana. No caso da psicologia, ainda dependemos de profecia no que
concerne maioria dos seus efeitos. A profecia sempre temerria, porm mais acentuada
com relao aos efeitos do primeiro e do terceiro tipos do que queles que dependam de uma
mudana da perspectiva imaginativa. Portanto, falarei primeiro e com mais relevncia sobre
os efeitos deste ltimo ponto de vista.
Algumas poucas palavras referentes a outros perodos da histria podem ajudar a criar o
cenrio. Na Idade Mdia, cada questo poltica era determinada por argumentos teolgicos,
que assumiam a forma de analogias. A controvrsia predominante era entre o papa e o
imperador: definiu-se que o papa simbolizava o Sol e o imperador a Lua e, ento, o papa
venceu. Seria um erro argumentar que o papa venceu porque tinha exrcitos melhores; ele
obteve seus exrcitos pelo poder persuasivo da analogia Sol-e-Lua e com os frades
franciscanos atuando como sargentos recrutadores. Isso o tipo de ao que na verdade
movimenta massas humanas e decide eventos importantes. Nos dias de hoje, algumas pessoas
pensam que a sociedade uma mquina e outras a vem como uma rvore. As primeiras so
os fascistas, os imperialistas, os industriais, os bolcheviques; as segundas so os
constitucionalistas, agrarianistas ou os pacifistas. O argumento to absurdo como o dos

guelfos e dos guibelinos, visto que a sociedade no nem uma mquina nem uma rvore.
Com a Renascena, vivenciamos uma nova influncia, a da literatura, em especial da
literatura clssica. Isso continua at hoje, sobretudo entre aqueles que ingressam nas escolas
pblicas e nas antigas universidades. Quando o professor Gilbert Murray tem de formar uma
opinio acerca de uma questo poltica, percebe-se que sua primeira reao se questionar:
O que Eurpides disse sobre esse assunto?. Mas essa viso no mais dominante no mundo.
Predominou na Renascena e ao longo do sculo XVIII at a Revoluo Francesa. Os oradores
revolucionrios apelavam constantemente para os brilhantes exemplos de virtude dos
romanos, e imaginavam-se vestidos com togas. Escritores como Montesquieu e Rousseau
tiveram uma influncia ainda no superada por qualquer escritor. Pode-se dizer que a
Constituio Americana representa a concepo de Montesquieu para a Constituio
Britnica. No tenho conhecimentos jurdicos suficientes para delinear a influncia que a
admirao por Roma exerceu no Cdigo Napolenico.
Com a Revoluo Industrial, avanamos para uma nova era a era da fsica. Cientistas, em
especial Galileu e Newton, prepararam caminho para essa nova poca, mas o que veio luz
foi a personificao da cincia na tcnica econmica. A mquina um objeto muito peculiar:
funciona de acordo com as leis cientficas conhecidas (de outra forma no seria construda)
para um propsito definido externamente e diz respeito ao homem, em geral, com a vida fsica
deste. Sua relao com o homem a mesma que o mundo tinha com Deus na teologia
calvinista; talvez tenha sido por isso que o industrialismo foi criado pelos protestantes e pelos
no-conformistas, e no pelos anglicanos. A analogia da mquina teve um profundo efeito em
nosso pensamento. Falamos de uma viso mecnica do mundo, uma explanao mecnica
e assim por diante, significando nominalmente uma explanao em termos de leis fsicas, mas
introduzindo, talvez de modo inconsciente, o aspecto teolgico de uma mquina, ou seja, sua
devoo a um fim externo. Assim, se a sociedade uma mquina, pensamos que ela tem um
propsito externo. No mais nos satisfazemos em afirmar que ela existe pela glria de Deus,
porm fcil achar sinnimos para Deus tais como: o Bank of England, o Imprio Britnico, a
Standard Oil Company, o Partido Comunista, etc. Nossas guerras so conflitos entre esses
sinnimos a analogia medieval Sol-e-Lua de novo.
O poder da fsica deveu-se ao fato de ser uma cincia muito precisa, que alterou
profundamente a vida cotidiana. Mas essa alterao originou-se pela atuao no ambiente, no
no homem em si. Caso houvesse uma cincia igualmente definida e capaz de modificar o
homem de forma direta, a fsica restaria na sombra. Isso o que pode ocorrer com a
psicologia. At h pouco tempo, a psicologia era uma verborragia filosfica sem importncia
o saber acadmico que estudei na juventude no merecia ter sido aprendido. Mas agora
existem dois modos de abordar a psicologia que so, sem dvida, relevantes: o dos
fisiologistas e o dos psicanalistas. medida que os resultados nessas duas direes tornam-se
mais precisos e corretos, torna-se evidente que a psicologia ir dominar cada vez mais a
perspectiva do homem.
Vamos examinar o caso da educao. Antigamente, pensava-se que a educao deveria
comear por volta dos oito anos, com o aprendizado das declinaes latinas; o que
aconteceria depois era considerado sem importncia. Esse ponto de vista, na essncia, parece

ainda predominante no Partido Trabalhista, que quando no poder, interessou-se muito mais em
aperfeioar a educao aps os quatorze anos do que em criar escolas maternais. Com a
concentrao na educao tardia surgiu um certo pessimismo quanto aos seus poderes:
pensava-se que tudo o que ela poderia realizar seria preparar um homem para ganhar seu
sustento. No entanto, a tendncia cientfica atribui mais poder educao do que no passado,
s que comeando muito cedo. Os psicanalistas a iniciariam ao nascer; os bilogos, ainda
mais cedo. possvel educar um peixe a ter um olho no meio em vez de dois olhos, um de
cada lado (Jennings, Prometheus, p. 60). Mas para obter esse resultado preciso comear
bem antes do seu nascimento. At agora, existem dificuldades em relao educao pr-natal
dos mamferos, porm provvel que sejam superadas.
Contudo, voc poder objetar que estou usando o termo educao em um sentido muito
bizarro. O que h em comum entre deformar um peixe e ensinar a um menino gramtica latina?
Devo dizer que me parecem muito similares: ambos so danos desumanos infligidos pelo
prazer da experimentao. Talvez, entretanto, isso dificilmente seja uma definio da
educao. A essncia da educao que h uma mudana (outra que no a morte) efetuada em
um organismo para satisfazer s aspiraes do executor. claro, o executante diz que seu
desejo proporcionar uma condio melhor para o aluno, mas essa afirmao no representa
qualquer fato verificvel de modo objetivo.
Hoje, existem muitas maneiras de modificar um organismo. Pode-se mudar sua anatomia,
como no caso do peixe que perdeu um olho, ou no de um homem que perdeu o apndice.
possvel alterar seu metabolismo, por exemplo, com medicamentos, e mudar seus hbitos ao
criar associaes. A instruo comum um aspecto particular desta ltima proposio.
Atualmente, tudo na educao, com exceo da instruo, mais fcil de executar quando o
organismo muito jovem, pois malevel. Em seres humanos, o tempo importante para a
educao o da concepo at ao final do quarto ano. Mas, como j observei, a educao prnatal ainda no possvel, embora venha a ser factvel antes do final deste sculo.
Existem dois mtodos principais para a educao infantil prematura: um por meio de
qumicas e o outro por sugesto. Quando digo qumicas talvez seja visto como um
materialista indevido. No entanto, ningum pensaria isso se eu houvesse falado claro que
uma me cuidadosa daria ao beb uma dieta mais completa disponvel, que apenas uma
maneira mais longa de dizer a mesma coisa. Contudo, estou interessado em possibilidades
mais ou menos sensacionais. possvel constatar que o acrscimo de remdios adequados
dieta, ou a injeo intravenosa de substncias corretas aumentaro a inteligncia ou
modificaro a natureza emocional. Todos conhecemos a conexo entre o retardo mental grave
e a ausncia de iodo. Talvez vejamos que os homens inteligentes foram aqueles que, na tenra
infncia, ingeriram pequenas quantidades de algum composto raro em sua dieta devido falta
de limpeza nos potes e panelas. Ou talvez a dieta da me durante a gestao tenha sido o fator
decisivo. Desconheo esse assunto; somente observo que sabemos mais sobre a educao de
salamandras do que sobre a dos seres humanos, sobretudo porque no imaginamos que
salamandras tm almas.
O lado psicolgico de uma educao prematura no pode ser estimulado antes do
nascimento, uma vez que diz respeito formao de hbitos, e hbitos adquiridos antes do

nascimento so, na maioria, inteis depois. Mas penso que, sem dvida, existe enorme
influncia dos primeiros anos na formao do carter. H uma certa oposio, para mim
bastante desnecessria, entre aqueles que acreditam em intervir na mente atravs do corpo, e
os que crem em trat-la de modo direto. O mdico ultrapassado, embora seja um cristo
convicto, tende a ser materialista; segundo ele, os estados mentais so provocados por causas
fsicas e devem ser curados pela eliminao dessas causas. O psicanalista, ao contrrio,
sempre procura as causas psicolgicas e tenta exercer ao sobre elas. Toda essa questo
alia-se ao dualismo mente e matria, o que considero um erro. Algumas vezes mais fcil
descobrir o tipo de antecedente, o qual chamamos de fsico; em outras, o que denominamos de
causa psicolgica pode ser descoberta com mais facilidade. Entretanto, suponho que ambas
sempre existiram, e que racional lidar com a que se descobrir com mais facilidade em um
caso particular. No h inconsistncia em tratar um caso com a administrao de iodo e o
outro curando a fobia.
Ao tentar ter uma viso psicolgica da poltica, natural que comecemos a procurar os
impulsos fundamentais dos seres humanos comuns e as maneiras pelas quais eles podem ser
desenvolvidos pelo ambiente que os cerca. H cem anos, os economistas ortodoxos pensavam
que a cobia era o nico motivo de preocupao de um poltico; esse ponto de vista foi
adotado por Marx e formou a base de sua interpretao econmica da histria. Advm
naturalmente da fsica e do industrialismo: foi a conseqncia da dominao criativa da fsica
em nossa poca. Agora, apoiado pelos capitalistas e comunistas e por todas as instituies e
pessoas respeitveis, tais como o Times ou os magistrados que manifestam uma surpresa total
quando mulheres jovens sacrificam seus rendimentos para casar com homens desempregados.
De acordo com o ponto de vista vigente, a felicidade proporcional renda, e uma mulher
solteira idosa deve ser mais feliz do que uma mulher pobre casada. A fim de tornar isso
realidade, fazemos todo o possvel para infligir sofrimento a esta ltima.
Em oposio ortodoxia e ao marxismo, a psicanlise declara que o impulso fundamental
o sexo. Ganncia, dizem, um desenvolvimento mrbido de uma certa perverso sexual.
bvio que as pessoas que acreditam nessa premissa agiro de modo muito diferente daquelas
que tm um ponto de vista econmico. Todas as pessoas, exceto determinados casos
patolgicos, desejam ser felizes, mas a maioria aceita alguma teoria atual acerca do que
consiste a felicidade. Se as pessoas pensam que a riqueza constitui felicidade, elas no se
comportaro em relao ao sexo como algo essencial. No creio que essas perspectivas sejam
de todo verdadeiras, mas com certeza penso que a ltima menos prejudicial. O que emerge
a importncia de uma teoria correta do que constitui a felicidade. Se uma teoria errada
prevalecer, os homens bem-sucedidos sero infelizes sem saber o motivo. Esse fato os
enraivece e os leva a desejar o massacre dos homens jovens a quem invejam de modo
inconsciente. Grande parte da poltica moderna baseada em especial na economia tem origem,
na verdade, na ausncia da satisfao dos instintos; e essa falta, por sua vez, enormemente
devida a uma falsa psicologia popular.
No creio que o sexo preencha todas as premissas. Na poltica, sobretudo, o sexo muito
importante quando reprimido. Na guerra, as solteironas desenvolvem uma ferocidade em parte
atribuda indignao aos jovens que as negligenciaram. Elas so tambm absurdamente

belicosas. Lembro-me que logo aps o Armistcio ao cruzar a ponte Saltash de trem vi muitos
navios de guerra ancorados embaixo. Duas solteironas idosas no vago voltaram-se uma para
outra e murmuraram: No triste v-los ociosos!. Mas o sexo satisfeito cessa de influenciar
em demasia a poltica. Cabe mencionar que tanto a fome quanto a sede exercem uma
ascendncia maior do ponto de vista poltico. A criao dos filhos extremamente importante
em razo da relevncia da famlia; Rivers sugere at mesmo que isso a fonte da propriedade
privada. Porm, nem a paternidade nem a maternidade podem ser confundidas com sexo.
Alm dos impulsos que servem preservao e propagao da vida, h outros que dizem
respeito ao que podemos chamar de Glria: amor ao poder, vaidade e rivalidade. Esses
mpetos, bvio, exercem um grande papel na poltica. Se a poltica algum dia permitir uma
vida tolervel, esses impulsos gloriosos devem ser controlados e ensinados a ocupar apenas o
lugar que lhes cabe.
Nossos impulsos fundamentais no so nem bons nem ruins: na verdade, so eticamente
neutros. A educao deve ter como objetivo mold-los de modo benfico. O antigo mtodo,
ainda adorado pelos cristos, era o de reprimir o instinto; o novo mtodo consiste em treinlo. Como, por exemplo, o amor ao poder: intil pregar a humildade crist, que s leva o
impulso a tomar formas hipcritas. O que deve ser feito prover alternativas benficas para
ele. O impulso original intrnseco pode ser correspondido de milhares de maneiras
opresso, poltica, negcios, arte, cincia, todos o satisfazem quando praticados com sucesso.
Um homem escolher a sada para seu amor ao poder que corresponda sua capacidade; de
acordo com o tipo de formao que lhe foi dado na juventude, ele escolher uma ocupao ou
outra. A finalidade de nossas escolas pblicas a de ensinar a tcnica da opresso e nada
mais; por conseguinte, elas formam homens que assumem o fardo do homem de raa branca.
Mas se esses homens pudessem se dedicar cincia, muitos deles iriam preferi-la. Das duas
atividades que um homem dominou ele, em geral, preferir a mais difcil; nenhum jogador de
xadrez jogar jogos medocres. Desse modo, a aptido pode contribuir para a virtude.
Como outra ilustrao, vejamos o medo. Rivers enumera quatro tipos de reao ao perigo,
cada uma delas apropriada em determinadas circunstncias:
I Medo e Fuga;
II Raiva e Luta;
III Atividade manipuladora;
IV Paralisia;
bvio que a terceira reao a melhor, mas ela requer um tipo apropriado de habilidade.
A segunda louvada pelos militares, professores, bispos, etc. sob o nome de coragem.
Qualquer classe governante visa a foment-la em seus prprios membros, assim como a
disseminar o medo e a fuga na populao. Ento as mulheres so, at os dias de hoje,
cuidadosamente treinadas para serem medrosas. E constata-se ainda no trabalho um complexo
de inferioridade, que assume a forma de esnobismo e submisso social.
extremamente assustador pensar que a psicologia colocar novas armas nas mos dos

detentores do poder. Eles sero capazes de inculcar timidez e docilidade, e tornar as massas
cada vez mais semelhantes a animais domsticos. Quando menciono os detentores do poder,
no estou me referindo apenas aos capitalistas incluo todos os funcionrios, mesmo os dos
sindicatos e dos partidos trabalhistas. Cada funcionrio, cada homem em uma posio de
autoridade quer que seus seguidores sejam dceis; indigna-se quando seus adeptos insistem
em ter suas prprias idias sobre que constitui a felicidade para eles, em vez de serem gratos
pelo que ele capaz o suficiente de prover. No passado, o princpio da hereditariedade
assegurava que muitas das classes governadas deveriam ser preguiosas e incompetentes, o
que dava a outras uma oportunidade. Porm, se a classe governada deve recrutar os mais
enrgicos de cada gerao, que ascenderiam por seus prprios esforos, a perspectiva para os
mortais comuns lgubre. penoso constatar como neste mundo algum possa defender os
direitos dos preguiosos, isto , aqueles que no desejam interferir na vida de outras pessoas.
Parece que pessoas calmas tero de aprender o destemor e a energia na juventude para ter
alguma chance em um mundo onde todo o poder a recompensa do arrojo e da firmeza dos
atos. Talvez a democracia seja uma fase passageira; nesse caso, a psicologia servir para
fortalecer as cadeias dos servos. Esse fato faz com que seja importante salvaguardar a
democracia antes que a tcnica da opresso seja aperfeioada.
Retornando aos trs efeitos da cincia que enumerei no incio, claro que no podemos
imaginar que uso os detentores do poder faro da psicologia, at que saibamos que espcie de
governo teremos. A psicologia, como qualquer outra cincia, disponibilizar novas armas nas
mos das autoridades, em especial as armas da educao e da propaganda, ambas que, por
meio de uma tcnica psicolgica mais refinada, podem chegar ao ponto de se tornar
praticamente irresistveis. Se os detentores do poder desejarem a paz, eles sero capazes de
produzir uma populao pacfica; na guerra, uma populao belicosa. Se desejarem gerar
inteligncia, conseguiro; do mesmo modo, a estupidez. Nesse contexto, portanto, a profecia
impossvel.
Quanto ao efeito da psicologia na imaginao, existiro provavelmente dois tipos de
oposio. Por um lado, haver uma aceitao mais ampla do determinismo. A maioria dos
homens hoje se sente desconfortvel em rezar pela chuva, em virtude da meteorologia; mas
no sente tanto desconforto em relao a preces para um corao saudvel. Se as causas de um
corao sadio fossem to conhecidas como as causas da chuva, essa diferena cessaria. Um
homem que rezou por um corao saudvel, em vez de chamar um mdico para libert-lo de
maus desejos, seria qualificado de hipcrita, como se qualquer pessoa pudesse se tornar um
santo ao pagar umas poucas libras a um especialista de Harley Street. provvel que a
expanso do determinismo conduza a uma reduo do esforo e um aumento geral da preguia
moral no que esse efeito seja lgico. No saberia dizer se isso seria um ganho ou uma
perda, pois desconheo que outros benefcios ou prejuzos advm do esforo moral aliado
falsa psicologia. Por sua vez, haveria uma emancipao do materialismo, tanto fsico quanto
tico; as emoes seriam consideradas mais importantes se constitussem o tema de uma
cincia reconhecidamente eficaz e prtica. Esse efeito, creio, seria no conjunto salutar, visto
que suprimiria as noes errneas agora predominantes sobre o que constitui a felicidade.
No que concerne ao possvel efeito da psicologia na mudana de nossa maneira de viver

por meio de descobertas e invenes, no me aventuro a qualquer previso, porque no vejo


nenhuma razo para esperar um tipo de efeito mais do que outro. Por exemplo: possvel que
o efeito mais importante seja ensinar os negros a lutar, assim como os homens brancos, sem
obter quaisquer outros novos mritos. Ou, ao contrrio, a psicologia pode ser utilizada a
induzir os negros a praticarem o controle de natalidade. Essas duas possibilidades
produziriam mundos muito diferentes, e no h maneira de imaginar se um ou outro, ou
nenhum, sero criados.
Por fim: a grande importncia prtica da psicologia ser a de oferecer aos homens e s
mulheres comuns uma concepo mais precisa do que consiste a felicidade humana. Se as
pessoas forem genuinamente felizes, no sero tomadas pela inveja, raiva e destrutividade.
Exceto pelos itens de primeira necessidade, a liberdade sexual e a criao dos filhos so as
questes mais relevantes pelo menos para a classe mdia e para os assalariados. Seria fcil,
com nosso saber atual, propiciar uma felicidade instintiva quase universal, se no fssemos
reprimidos pelas paixes malvolas daqueles que so infelizes e no desejam que ningum
seja feliz. Se a felicidade fosse comum a todos, ela se manteria preservada porque os apelos
ao dio e ao medo, que agora constituem quase toda a poltica, desmoronariam. Mas se o
conhecimento psicolgico for manipulado pela aristocracia, ele prolongar e intensificar
todos os antigos males. O mundo repleto de informaes de toda espcie que poderiam
suscitar essa felicidade como jamais existiu desde o surgimento do primeiro ser humano.
Porm, antigos desajustes, ambio, inveja e crueldade religiosa bloqueiam seu caminho. No
sei qual ser o resultado; contudo, penso que ser melhor ou pior do que qualquer
acontecimento que a humanidade j tenha vivenciado.

16

O
Diversas oscilaes peridicas ocorreram ao longo da histria da humanidade, e nenhuma
delas pode ser considerada por uma pessoa entusistica como a chave da histria. A que
proponho abordar no , talvez, a menos importante; a oscilao da sntese e a intolerncia
para a anlise e a tolerncia, e seu retorno s primeiras.
As tribos incivilizadas so quase sempre sintticas e intolerantes: no h um afastamento
dos costumes sociais e os estranhos so vistos com a mais grave suspeita. As civilizaes prhelnicas dos perodos histricos em seu conjunto retinham essas caractersticas; no Egito,
sobretudo, o poderoso clero era o guardio das tradies nacionais, e estava habilitado a
repelir o ceticismo que Akhnaton adquiriu pelo contato com a civilizao estrangeira da Sria.
Qualquer que tenha sido o caso no perodo minico, o primeiro relato histrico completo de
tolerncia analtica refere-se Grcia. A causa, na poca e em instncias subseqentes, foi o
comrcio, em razo da experincia com estrangeiros e a necessidade de manter relaes
amistosas com eles. O comrcio foi, at h pouco tempo, um empreendimento individual no
qual os preconceitos constituam um obstculo para os lucros, e o laissez-faire era a regra do
sucesso. Mas na Grcia, em tempos posteriores, o esprito comercial, embora tenha inspirado
a arte e o pensamento, no criou o grau de coeso social necessrio para o sucesso militar.
Assim, os gregos foram vencidos primeiro pela Macednia e depois por Roma.
O sistema romano era essencialmente sinttico e intolerante, bem similar forma moderna,
isto , no teologicamente, mas, sim, nos aspectos imperialista e financeiro. A sntese romana,
no entanto, foi aos poucos sendo dissolvida pelo ceticismo grego, e deu lugar s snteses
crists e islmicas que dominaram o mundo at a Renascena. Na Europa ocidental, a
Renascena produziu um breve perodo de esplendor artstico e intelectual, depois conduzindo
ao caos poltico e determinao de homens comuns de cometer o ato impensado de retornar
grave atividade de matarem-se uns aos outros em guerras religiosas. As naes comerciais,
como a Holanda e a Inglaterra, foram as primeiras a emergir da intolerncia da Reforma e da
Contra-Reforma e demonstraram sua tolerncia lutando uma contra a outra, em vez de unir-se
contra os partidrios de Roma. A Inglaterra, tal como a antiga Grcia, teve um efeito
dissolvente sobre seus vizinhos e, aos poucos, gerou o grau de ceticismo necessrio para a
democracia e o governo parlamentar, que teriam sido quase impossveis no perodo de
intolerncia. Portanto, tendem a ser substitudos pelo fascismo e o bolchevismo.
O mundo do sculo XIX, mais do que geralmente se imagina, deve-se filosofia
personificada na revoluo de 1688 e expressa por John Locke. Essa filosofia dominou a
Amrica em 1776 e a Frana em 1789, disseminando-se aps para o resto do mundo ocidental,
em grande parte como resultado do prestgio que a Inglaterra adquiriu por meio da Revoluo
Industrial e da derrota de Napoleo.
Entretanto, s muito aos poucos os homens conscientizaram-se da inconsistncia essencial
da situao. As idias de Locke e do liberalismo do sculo XIX eram comerciais e no

industriais; a filosofia apropriada para o industrialismo bem diferente da filosofia das


aventuras martimas mercantilistas. O industrialismo sinttico; ele constri grandes unidades
econmicas, torna a sociedade mais orgnica e demanda uma supresso dos impulsos
individualistas. Alm disso, a organizao econmica do industrialismo tem sido at agora
oligrquica e neutralizou a poltica democrtica no exato momento de sua vitria aparente. Por
esses motivos, parece provvel que estejamos entrando em uma nova era de intolerncia
sinttica, envolvendo, como ocorre quase sempre nesses perodos, guerras entre filosofias ou
credos rivais. esta probabilidade que desejo explorar.
Hoje existem no mundo dois grandes poderes: um so os Estados Unidos, o outro a Unio
Sovitica. Suas populaes so aproximadamente iguais; assim como as populaes das
outras naes que eles dominam. Os Estados Unidos tm um papel preponderante no resto do
continente americano e na Europa ocidental; a Unio Sovitica domina a Turquia, o Ir e
grande parte da China. A diviso remanescente da diviso medieval entre os cristos e os
muulmanos; h um mesmo tipo de diferena de credo, a mesma hostilidade implacvel, uma
similar, embora mais extensa, diviso territorial. Tal como nas guerras da Idade Mdia entre
os poderes cristos e os poderes islmicos, haver guerras dentro desses dois grandes grupos;
mas espera-se que elas terminem, mais cedo ou mais tarde, por tratados de paz genunos
resultantes da exausto mtua. No suponho que nenhum dos grupos possa ser vitorioso, ou
que possa extrair alguma vantagem do conflito; creio que o enfrentamento mantm-se por que
cada um dos grupos odeia o outro e o considera cruel. Essa uma caracterstica do credo das
guerras.
No estou, claro, sugerindo que um desenvolvimento desse tipo venha com certeza a
acontecer: nas questes humanas o futuro ser sempre incerto at que a cincia progrida muito
mais do que o fez at ento. Sublinho apenas que existem foras potentes tendendo para a
direo indicada. Visto que essas foras so psicolgicas, elas esto sob o controle do
homem; portanto, se um futuro de guerras religiosas ou ideolgicas parecer inconveniente para
os detentores do poder, eles podem impedi-lo. Ao fazer qualquer profecia desagradvel sobre
o futuro, desde que a previso no se baseie s em consideraes fsicas, parte do objetivo do
profeta induzir pessoas a fazerem os esforos necessrios para demonstrar a falsidade de
suas previses. O profeta do mal, se for um filantropo, deve, assim, procurar fazer com que
seja odiado e deixar transparecer que ficaria muito vexado se os eventos no confirmassem
sua previso. Com essa preliminar, proponho examinar os fundamentos das guerras
doutrinrias e, depois, as medidas que sero necessrias implementar para evit-las.
A razo fundamental para esperar um grau de efetiva intolerncia maior em um futuro
prximo do que nos sculos XVIII e XIX o baixo custo da produo padro de larga escala.
O resultado que acarretou trustes e monoplios um antigo lugar comum, to antigo, no
mnimo, quanto o Manifesto Comunista. Mas so as conseqncias da esfera intelectual que
nos dizem respeito nesta presente conexo. H uma crescente tendncia do controle das fontes
de informao ficar concentrado em poucas mos, resultando que as opinies minoritrias
perdem a chance de uma expresso eficaz. Na Unio Sovitica essa concentrao foi realizada
deliberada e politicamente segundo os interesses do partido dominante. A princpio, pareceu
muito duvidoso se esse mtodo poderia ser bem-sucedido, mas ao longo dos anos o sucesso

tornou-se cada vez mais provvel. Concesses foram feitas na prtica econmica, porm no
na teoria econmica ou poltica, e tampouco na perspectiva filosfica. O comunismo est se
tornando cada vez mais em um credo preocupado com um futuro celestial, e cada vez menos
um modo de vida para essa existncia mundana. Uma nova gerao admite esse credo como
natural, pois jamais o ouviram ser questionado efetivamente durante seus anos de formao.
Se o atual controle sobre a literatura, a imprensa e a educao durar mais de vinte anos e
no h razo para supor que isso no acontea a filosofia comunista ser a nica aceita pela
imensa maioria dos homens vigorosos. Ele ser combatido, de um lado, por um remanescente
reduzido de homens mais velhos descontentes, sem ligao com os negcios e com os fatos
preponderantes da vida nacional; de outro, por uns poucos livres-pensadores cuja influncia
provavelmente permanecer insignificante por muito tempo. Sempre existiram livrespensadores a aristocracia italiana no sculo XIII consistia em grande parte de epicuristas
mas eles s se sobressaram quando, em virtude de alguma circunstncia ocasional, suas
opinies foram teis para grupos importantes por razes econmicas ou polticas, como
ocorre hoje no Mxico. Isso pode ser sempre evitado por um pouco de bom senso da parte da
Igreja estabelecida, e possvel presumir que esse mdico bom-senso possa ser manifestado
pela Igreja estabelecida na Rssia. Com a difuso da educao, os jovens camponeses esto
sendo levados para a igreja e sua converso teoria facilitada pelas crescentes concesses
ao individualismo da prtica agrcola. Quanto menos comunismo estiver presente no regime
econmico atual, mais ele atuar no credo aceito de modo generalizado.
No apenas na Rssia, ou nos territrios da Unio Sovitica, que esse processo est
acontecendo. Na China, ele est comeando e provvel que se torne muito forte. Tudo o que
vigoroso na China em especial o Governo Nacionalista iniciou-se sob a influncia da
Rssia. Os sucessos militares obtidos pelos exrcitos sulistas deveram-se em grande parte
propaganda organizada sob a orientao russa. Os chineses que se apegam s antigas religies
budismo e taosmo so politicamente reacionrios; os cristos tendem a ser mais afveis
com os estrangeiros do que os nacionalistas gostariam. Fundamentalmente, os nacionalistas
opem-se a todas as religies antigas, sejam nativas ou estrangeiras. A nova religio da
Rssia atrai a intelligentsia patritica, tanto por ser uma novidade, a ltima palavra em
progresso, quanto pela sua associao com poder politicamente amistoso, na verdade, o
nico partido amistoso. Embora seja impossvel imaginar a China instituindo o comunismo na
prtica, muito provvel que ela adote a filosofia dos bolcheviques.
Um dos grandes erros dos britnicos ao lidar com naes mais atrasadas tem sido sua
crena excessiva no poder da tradio. Existem na China muitos ingleses com um considervel
conhecimento dos clssicos chineses, com um entendimento das supersties populares, e com
amigos entre os literati conservadores mais velhos. Porm, dificilmente encontra-se um que
compreenda a jovem China, ou que no a considere com um desprezo ignorante. Diante da
transformao do Japo, eles continuam a julgar o futuro da China pelo seu passado e a
presumir que nenhuma grande mudana rpida seja possvel. Estou convencido de que isso
uma iluso. Assim como no Japo, na China a fora militar e econmica do Ocidente ganhou
prestgio e ao mesmo tempo tornou-se odiada. Mas, quanto Rssia, o dio deve permanecer
impotente, pois a Rssia oferece um modelo de emancipao do Ocidente e uma ajuda aos

chineses para percorrer um caminho mais ou menos semelhante ao dela. Nessas


circunstncias, a mudana rpida muito possvel. A mudana rpida sempre mais fcil de
produzir-se em uma populao at ento no educada, porque a educao apoiada pelo
prestgio do governo facilmente pode fazer com que o jovem menospreze as pessoas mais
velhas iletradas.
Portanto, no de modo algum improvvel que daqui a vinte anos a ideologia bolchevique
esteja no poder em toda a China, combinada com uma aliana poltica estreita com a Rssia.
Gradualmente, por meio da educao, essa ideologia ser instilada em cerca da metade da
populao da Terra. O que, nesse nterim, acontecer com a outra metade?
No mundo ocidental, onde a ortodoxia oficial tem a vantagem do status quo e da tradio,
mtodos mais sutis so suficientes; na realidade, os mtodos existentes cresceram em grande
parte sem um propsito estabelecido. O credo moderno no visto em sua pureza na Europa,
onde as reminiscncias da Idade Mdia interferem. nos Estados Unidos que o capitalismo
industrial tem sua atuao mais livre e seu carter mais bvio. Mas a Europa ocidental pode,
pouco a pouco, assimilar a peculiaridade norte-americana, tendo em vista que a Amrica o
maior poder mundial. No quero dizer que devemos adotar o fundamentalismo, por exemplo,
que apenas um mero credo europeu atrasado que sobrevive em uma populao transplantada
de camponeses piedosos. A agricultura na Amrica no , do ponto de vista internacional, a
parte importante, nem a parte cuja perspectiva moldar o futuro da nao. seu credo
industrial que importante e inovador. Esse credo tem uma forma na Rssia e outra na
Amrica; o contraste dessas duas formas que afeta o mundo.
A Amrica, como a Rssia, tem um ideal no realizado, mas cujos valores so teoricamente
ajustados. O ideal russo o comunismo. O ideal americano a livre competio. A
representatividade da Nova Poltica Econmica como um ideal russo deve-se ao ideal norteamericano. Onde um comunista pensa em termos de organizaes, o americano tpico reflete
em termos individuais. From Login Cabin to White House (Da cabana de madeira Casa
Branca) representa o modelo de alta inspirao a ser mostrado ao jovem na rea poltica, e
um ideal similar na esfera econmica inspira as propagandas dos sistemas para garantir o
progresso dos negcios. O fato de que impossvel que todas as pessoas ocupem a Casa
Branca ou se tornem presidentes de uma corporao no considerado uma mcula no ideal,
mas apenas uma razo para estimular cada homem jovem a ser mais industrioso e sagaz do que
seus companheiros. Enquanto a Amrica ainda no fora densamente povoada era possvel para
a maioria das pessoas alcanar um grau considervel de sucesso sem depender dos outros;
mesmo agora, contanto que um homem deseje s a prosperidade material, no o poder, um
assalariado na Amrica pode ser mais rico do que um profissional liberal no velho continente.
No entanto, o poder est se concentrando, e existe o perigo de que aqueles que dele esto
excludos venham a solicitar sua cota. Uma parte do credo nacional est destinada a minimizar
esse perigo. A mxima napolenica da La carrire ouverte aux talents24 uma grande
contribuio; o restante realizado ao representar o sucesso como uma questo individual e
no coletiva. Na filosofia comunista, o sucesso almejado de um grupo ou de uma
organizao; na filosofia americana, o enfoque individual. Por conseguinte, o indivduo que
falha sente-se envergonhado de sua incapacidade, em vez de protestar contra o sistema social.

E a filosofia individual qual est acostumado evita que ele imagine que haja algo a ganhar
por meio da ao coletiva. No h, portanto, nenhuma oposio efetiva aos detentores do
poder, que permanecem livres para usufruir as vantagens de um sistema social que lhes prov
riqueza e influncia mundial.
Nunca houve um perodo em que as coisas desejadas pelos homens estivessem igualmente
distribudas por toda a populao. Em um sistema social estvel deve haver algum mtodo de
fazer com que os menos afortunados concordem com seu quinho e isso consiste, em geral, em
algum tipo de crena. No entanto, para assegurar uma aceitao ampla, uma crena precisa
oferecer grandes vantagens para toda a comunidade, a fim de compensar as injustias que
tolera. Na Amrica, ela oferece progresso tcnico e um aumento no padro generalizado do
conforto material. Talvez no seja capaz de prover o ltimo quesito indefinidamente, porm
provvel que ainda perdure por algum tempo. Na Rssia, oferece a concepo da indstria
conduzida para o benefcio de todos e no apenas dos capitalistas. Sem dvida, os
assalariados russos so mais pobres do que os norte-americanos, mas tm o consolo de saber
(ou pelo menos de acreditar) que esto recebendo sua justa parte, e no esto sofrendo sem
necessidade para tornar algum maior e mais poderoso. Alm disso, eles se sentem unidos a
uma comunidade cooperativa firmemente entrelaada e no a diversas unidades em luta umas
contra as outras.
Creio que chegamos agora ao cerne da diferena entre os credos da Amrica e da Rssia.
Os Estados Unidos, cuja viso moldada pela tradio protestante e um sculo de
pioneirismo, acreditam na luta individual nos esforos independentes do indivduo para
ascender da pobreza prosperidade. Na imaginao, supem que enfrentam uma regio inculta
como um pequeno lavrador; se, na verdade, ele luta contra competidores humanos, esse fato
no precisa ser frisado. Tampouco vale a pena reiterar o fato de que ele ser, provavelmente,
toda a sua vida um escravo no tocante expresso de opinio, obtendo conforto material
mediante o sacrifcio da integridade mental. As opinies que ele no deve exprimir so,
bvio, opinies indesejveis, e para compeli-lo a permanecer calado basta exercer uma
represso saudvel sob impulsos anrquicos. Ao chegar meia-idade, ele concordar
plenamente com esse ponto de vista.
Na Rssia, ao contrrio, a Igreja Bizantina, os trtaros e o regime tsarista imprimiram de
modo sucessivo na concepo popular a nulidade do indivduo; o que ele antes sacrificava
para Deus ou para o tsar pode ser sacrificado com menos dificuldade para a comunidade. Os
comunistas russos diferem de seus simpatizantes ocidentais em particular pela falta de
respeito individual. (Ver Ren Flp-Miller, Giest und Gesicht der Bolschewismus.) Nesse
aspecto, eles so mais aperfeioados do que seus predecessores bizantinos, que acreditavam
na alma e na probabilidade da imoralidade. Ao abolir a alma, os governantes da Unio
Sovitica podem aceitar a analogia do Leviat com mais convico do que um cristo. Para
eles o individualismo ocidental to absurdo como se partes separadas do corpo humano
vivessem de forma independente, tal como na fbula de Menenius Agrippa. Essa a raiz de
seus pontos de vista sobre arte, religio, tica, famlia na realidade, sobre tudo.
Os socialistas do Ocidente s vezes falam como se tivessem perspectivas similares no
tocante importncia vital da comunidade, mas de fato raramente as possuem. Achariam

natural, por exemplo, que um homem que emigrasse para um local distante quisesse levar sua
mulher e filhos com ele, porm, para a maioria dos comunistas orientais rgidos, isso
pareceria um mero sentimentalismo. Eles diriam que suas crianas poderiam ser cuidadas pelo
Estado e que, sem dvida, conseguiriam uma nova esposa to boa como a antiga no lugar para
aonde iriam. As reivindicaes de afeio natural seriam consideradas um assunto trivial.
verdade que fatos semelhantes so tolerados na prtica nas sociedades capitalistas, porm no
na mesma extenso de suas teorias. verdade tambm que o culto a Lnin ope-se aos meus
argumentos. Isso, penso, deve ser admitido como uma inconsistncia, uma erupo natural do
homem atravs da crosta da teoria. Entretanto, imagino que um comunista genuno diria que
Lnin reverenciado como a encarnao da Fora, e no como um indivduo concreto. Ele
pode ao longo do tempo tornar-se teoricamente to abstrato quanto o Logos.
H pessoas que supuseram que a filosofia russa conquistaria de um modo sbito ou gradual
o Ocidente. A favor desse ponto de vista h certas consideraes que podem primeira vista
ter uma grande influncia. Sem dvida, a filosofia comunista mais adequada ao
industrialismo do que a filosofia do capitalismo, porque o industrialismo inevitavelmente
aumenta a importncia das organizaes em oposio aos indivduos, e tambm tendo em vista
que a posse individual de terra e de recursos naturais pertence de modo mais natural ao
regime agrcola do que ao industrial. Houve duas fontes de propriedade privada de terra: a
aristocrtica baseada em todos os lugares pelo direito da espada e a outra, democrtica,
fundamentada no direito do campons de possuir a terra que cultiva. Ambos os direitos
tornam-se ilgicos e absurdos em uma comunidade industrial. Os direitos de explorao da
minerao e o sistema de arrendamento de terras urbano demonstram a irracionalidade da
forma aristocrtica da posse de terra, uma vez que impensvel que os rendimentos obtidos
pelo proprietrio tenham qualquer utilidade social. Mas o direito do campons terra que ele
cultiva pode levar a absurdos iguais. Um fazendeiro ber em cuja fazenda se encontre ouro
adquire fortuna; o direito que tem a ela no est de forma alguma vinculado a qualquer servio
que ele preste comunidade. O mesmo ocorre com um homem que possua uma fazenda em um
distrito que seja transformado em rea urbana. No apenas a propriedade privada, mas at a
propriedade da nao capaz com facilidade de envolver absurdos. Seria ridculo pretender
que o Egito e a Repblica do Panam deveriam controlar os canais em seus territrios, e nada
mais do que prejuzo advm da noo de que pases subdesenvolvidos tm um direito
indefensvel de controlar questes como petrleo que possa ser encontrado em seus
territrios. O argumento terico para o controle internacional dos materiais brutos
irreprimvel, e s a tradio agrcola nos leva a tolerar o fato de que os ricos fraudulentos
possam arrecadar tributos pelo uso de minerais indispensveis.
As comunidades industriais so muito mais unidas do que as comunidades agrcolas, e
poderes legais que podem ser concedidos a indivduos sem grande prejuzo a estas ltimas
tornam-se extremamente perigosos nas primeiras. Alm disso, h um apelo bvio inveja
(tambm conhecida como senso de justia), que subsiste no lado socialista. Mas, apesar
dessas consideraes, no penso que seja provvel que a perspectiva socialista converta-se
em algo comum na Amrica nos prximos cem anos, e, a menos que a Amrica seja socialista
na opinio, a nenhuma nao no mbito de sua rbita econmica ser permitido praticar at

mesmo um mdico socialismo, como vimos na abolio da posse estatal de ferrovias na


Alemanha sob o Dawes Scheme.
Meus motivos para afirmar que a Amrica no se tornar socialista baseiam-se na crena
de que a prosperidade americana prosseguir. Contanto que um trabalhador americano seja
mais rico do que um trabalhador em um pas socialista, ser possvel para a propaganda
capitalista refutar os argumentos a favor da mudana econmica. Nesse sentido, as economias
de produo em larga escala j mencionadas tm uma importncia vital. Os jornais
sindicalizados, a educao superior subsidiada pelos milionrios, a educao elementar
controlada pelas igrejas que, por sua vez, lucraro com as doaes dos milionrios, um
comrcio editorial bem organizado apto a deliberar por meio da publicidade os livros que
podero ser vendidos amplamente, e que possa produzi-los de forma muito mais barata do que
os livros com uma circulao limitada, o rdio, mas acima de tudo o cinema, no qual
produes extremamente caras so custeadas pela exibio em todo o mundo ocidental todas
essas questes requerem uniformidade, controle centralizado de idias e notcias, para a
disseminao to-somente dos credos e filosofias aprovados pelos detentores do poder.
No creio que essa propaganda seja total e inevitavelmente irresistvel; contudo, penso que
provvel que prevalea enquanto o regime que ela recomendar parecer, para o homem
comum, possuir a marca do sucesso. A derrota na guerra, que um smbolo de fracasso que
todos entendem, pode conturbar qualquer regime, mas a previso de a Amrica ser derrotada
na guerra remota. Pode-se, portanto, esperar o mesmo tipo de entusiasmo pelo sistema
americano na Amrica como ocorreu na Inglaterra pelo governo parlamentar no sculo XIX,
quando a nao era bem-sucedida. claro que as diferenas de credos econmicos entre o
Oriente e o Ocidente continuaro a ser reforadas pelas diferenas de teologia no sentido
ultrapassado. possvel esperar que a Amrica permanea crist e o Oriente no cristo.
Pode-se esperar que a Amrica continue a respeitar as doutrinas crists de casamento e
famlia, ao passo que o Oriente as considere supersties obsoletas. Provavelmente em ambos
os lados haver crueldade em larga escala, e a propaganda permitir a cada um deles ter
conhecimento das crueldades alheias, mas no das suas prprias. Pouqussimos americanos,
por exemplo, conhecem a verdade sobre Sacco e Vanzetti: condenados morte por um
assassinato que outro homem confessou ter cometido, e mediante evidncia que os policiais
envolvidos em coletar admitiram ter sido uma armao. Um novo julgamento foi recusado a
esses homens em parte com o fundamento de que o homem que confessou o assassinato era um
mau-carter. Aparentemente, na opinio dos juzes americanos, s pessoas de bom carter
cometiam assassinatos. Na realidade, o crime de Sacco e Vanzetti era serem anarquistas.
Todos esses fatos, claro, foram divulgados na Rssia, onde causaram uma opinio
desfavorvel em relao justia capitalista. De modo similar, os julgamentos russos dos
patriarcas e dos revolucionrios sociais foram apregoados na Amrica. Assim, cada lado
obtm evidncia abundantes para provar a iniqidade do outro, porm permanece ignorante de
sua prpria malignidade.
Encontrei h pouco tempo um professor da Universidade da Califrnia que nunca ouvira
falar de Mooney, preso em uma cadeia na Califrnia por um assassinato que provavelmente
no cometeu, a despeito das declaraes oficiais do governo russo durante o regime Kerensky

ao governo dos Estados Unidos sobre o caso, e de o presidente Wilson ter designado uma
comisso para investig-lo, a qual relatou que no havia um fundamento slido para supor que
ele era culpado. Mas ele comunista.
A perseguio contra a opinio , assim, tolerada em todos os pases. Na Sua, no
apenas legal matar um comunista, mas o homem que cometer o assassinato ser absolvido e
deixado livre para cometer seu prximo crime com base no fato de ser um infrator primrio.
Esse cenrio no causa indignao fora da Repblica Sovitica. Nesse aspecto, o melhor
exemplo dos pases capitalistas o Japo, onde o policial que estrangulou dois famosos
anarquistas e o pequeno sobrinho deles (pensando que era filho) em uma delegacia, foi
condenado priso apesar de ter se tornado um heri popular, e de os estudantes terem escrito
textos em seu louvor.
Por essas razes, no creio que seja provvel que qualquer pas onde um homem comum
considere o regime existente um sucesso, ou no qual a influncia econmica americana seja
predominante, adote o credo comunista em um futuro prximo. Ao contrrio, parece provvel
que a defesa do status quo levar os detentores do poder a serem cada vez mais
conservadores e a apoiarem todas as foras conservadoras encontradas na comunidade. A
mais forte delas, claro, a religio. Na Alemanha, no plebiscito sobre propriedade real, as
igrejas declararam oficialmente que seria anticristo confisc-la. Essas opinies merecem ser
recompensadas. Sem dvida sero.
Penso que h uma expectativa de que a religio organizada, sobretudo a Igreja Catlica, se
torne cada vez mais poderosa em todos os pases capitalistas, como resultado de um controle
mais rgido da educao no interesse dos ricos. A oposio entre a Rssia e o Ocidente,
assim, embora fundamentalmente econmica, dever se estender sobre toda a esfera da crena.
Quando falo em crena quero dizer opinies dogmticas quanto a questes em relao s quais
a verdade no conhecida. A iniqidade total pode, claro, ser evitada pela disseminao do
esprito cientfico, ou seja, pelo hbito de formar opinies baseadas na evidncia, em vez de
pelo preconceito; mas, apesar de a tcnica cientfica ser necessria para o industrialismo, o
esprito cientfico pertence mais ao comrcio, visto que fundamentalmente individualista e
no se influencia pela autoridade. Pode-se, ento, esperar que ele sobreviva s em pequenos
pases tais como a Holanda, a Dinamarca e a Escandinvia, que esto margem da corrente
principal da vida moderna.
Porm no improvvel que aos poucos, aps cerca de um sculo de conflito, ambos os
lados fiquem extenuados, como ocorreu depois da Guerra dos Trinta Anos. Quando esse tempo
chegar, os latitudinrios novamente tero vez.
De minha parte, considero essa contenda como Erasmo, sem capacidade de abraar com
convico a causa dos dois partidos. Sem dvida, concordo com os bolcheviques em muitos
mais pontos do que com os magnatas americanos, mas no creio que sua filosofia seja, em
ltima anlise, verdadeira ou capaz de produzir um mundo feliz. Admito que o individualismo
que tem crescido desde a Renascena foi longe demais e que um esprito mais cooperativo
necessrio, de modo que as sociedades industriais sejam estveis e proporcionem
contentamento para o homem e a mulher comuns. No entanto, o problema da filosofia
bolchevique, assim como a da americana, que o princpio da organizao econmico, ao

passo que os agrupamentos consoantes com o instinto humano so biolgicos. A famlia e a


nao so biolgicas, o truste e o sindicato so econmicos. O dano causado nos dias de hoje
pelos agrupamentos biolgicos inegvel, contudo no penso que o problema social possa ser
resolvido ignorando-se os instintos que produzem esses grupos. Estou convencido, por
exemplo, de que, se todas as crianas forem educadas em instituies estatais sem a
cooperao dos pais, uma grande proporo de homens e mulheres perder o incentivo para
realizar uma atividade rdua e se tornar inerte e entediada. Talvez o nacionalismo tambm
tenha seu papel, embora os exrcitos e as frotas martimas sejam uma expresso indesejvel
dele e sua esfera seja cultural em vez de poltica. Os seres humanos podem ser bastante
alterados pelas instituies e pela educao, mas se forem modificados de uma forma que
reprima seus instintos fundamentais, o resultado ser uma perda de vigor. E os bolcheviques
com certeza se enganam ao falar que o instinto econmico o nico que tem importncia
psicolgica. Eles compartilham esse engano com a sociedade competitiva ocidental, embora o
Ocidente seja menos explcito no tocante a essa questo.
A iluso fundamental de nossa poca, em minha opinio, a nfase excessiva quanto aos
aspectos econmicos da vida, e no acredito que o antagonismo entre o capitalismo e o
comunismo como filosofias cesse, at que se reconhea que ambas so inadequadas em
virtude de seu fracasso em constatar as necessidades biolgicas.
Em relao aos mtodos para atenuar a violncia do conflito, no conheo nada melhor do
que o antigo lema liberal, embora sinta que provavelmente seja muito ineficaz. Precisamos
de liberdade de opinio e de oportunidades de difundir a opinio. este ltimo aspecto em
particular que causa o problema. O mecanismo para uma disseminao eficiente e ampla da
opinio deve necessariamente constar das preocupaes do Estado ou dos grandes
capitalistas. Antes da introduo da democracia e da educao isso era menos evidente: a
opinio eficaz estava confinada a uma pequena minoria que poderia ser atingida sem o aparato
caro da propaganda moderna. Mas dificilmente deve-se esperar que o Estado ou uma grande
organizao capitalista devotem dinheiro e energia para propagar opinies que considerem
perigosas, subversivas e contrrias verdadeira moral. O Estado, no menos do que a
organizao capitalista, , na prtica, um ancio estpido acostumado lisonja, ossificado em
seus preconceitos e totalmente ignorante de tudo que vital no pensamento de sua poca.
Nenhuma novidade pode ser defendida de modo eficiente at que passe pela censura de algum
velho obscuro. verdade que a publicidade sem importncia possvel, mas s obtm
leitores insignificantes.
O mal crescente, pois toda a tendncia dos negcios modernos a fuso e a
centralizao. O nico mtodo de assegurar uma publicidade ampla para uma causa impopular
aquele adotado pelas sufragistas, e s adequado quando o tema simples e passional, nem
intrincado ou inquisitivo. O efeito da censura oficial e no oficial , portanto, de opor-se ao
seu enfoque passional em vez de ao racional, alm de acalmar a discusso da evidncia a
favor ou contra uma inovao, que s ser possvel pelos meios obscuros que nunca
alcanaro o pblico em geral.
Por exemplo, existe uma publicao mdica oficial expondo remdios ineficientes, porm
nenhum jornal mencionar esse fato e quase ningum conhece sua existncia; por outro lado,

os cientistas cristos que afirmam que todos os remdios so igualmente sem valor so
capazes de obter publicidade. Fatos exatamente anlogos acontecem na poltica. Opinies
extremadas de cada lado podem conseguir divulgao, ao passo que as opinies moderadas e
racionais so consideradas por demais enfadonhas para gerar a oposio das autoridades.
Esse malefcio , no entanto, muito menor na Inglaterra do que na maioria dos pases, porque a
Inglaterra tem sido predominantemente comercial e preservou seu amor liberdade associada
ao comrcio.
Seria, claro, possvel gerar medidas corretivas, se algum pudesse supor que as
autoridades sentissem necessidade delas. As pessoas poderiam ser educadas de modo a
aumentar sua capacidade de avaliar a evidncia e de formar julgamentos racionais, em vez de
aprender patriotismo e preconceitos de classe. Talvez com o tempo os homens percebam que a
inteligncia um bem para a comunidade, porm no posso dizer que vejo muitos sinais de
qualquer movimento nessa direo.

24 A carreira aberta aos talentos, em francs no original. (N.E.)

17

ALGUMAS PERSPECTIVAS: ALEGRIA E OUTROS


I
H duas maneiras de escrever sobre o futuro, a cientfica e a utpica. A forma cientfica tenta
descobrir o que provvel; o modo utpico descreve o que o escritor gostaria que fosse. Em
uma cincia bem avanada como a astronomia ningum adotaria um mtodo utpico: as
pessoas no prevem eclipses porque seria agradvel que acontecessem. Mas em questes
sociais aqueles que professam ter descoberto leis gerais capacitando-os a prever futuros
desenvolvimentos no so, em geral, to cientficos como pretendem ser; necessrio uma
grande quantidade de trabalho de adivinhao em qualquer tentativa de antever o que
acontecer s instituies humanas. No sabemos, por exemplo, que diferena adviria de
novas descobertas. Talvez as pessoas descubram como ir a Marte ou a Vnus. Talvez todo o
nosso alimento possa ser fabricado em laboratrios qumicos, em vez de ser cultivado nos
campos. Essas possibilidades so infinitas. Eu as vou ignorar e considerarei apenas
tendncias j desenvolvidas. E tambm presumirei que nossa civilizao prosseguir, embora
essa premissa seja incerta. Ela poder ser destruda por guerras ou por um declnio gradual tal
como aconteceu com o Imprio Romano. Porm, se sobreviver possvel que tenha certas
caractersticas que tentarei descobrir.
Alm da introduo da maquinaria e, em grande parte como resultado disso, houve outra
mudana: a sociedade tornou-se muito mais organizada. A imprensa, as ferrovias, o telgrafo e
(agora) a radiodifuso forneceram os meios tcnicos para as grandes organizaes, tais como
um Estado moderno ou um empreendimento financeiro internacional. Os assuntos pblicos no
exercem quase nenhum papel na vida de um campons indiano ou chins, enquanto na
Inglaterra so tema de interesse de praticamente todas as pessoas, mesmo nos condados
distritais mais remotos. Esse fato recente; algum poderia inferir a partir dos livros de Jane
Austen que a elite rural de sua poca mal notou as guerras napolenicas. De minha parte,
apontaria como a mudana mais importante nos tempos modernos a tendncia em direo a
uma organizao social.
Conectado a isso constata-se outro resultado da cincia, ou seja, a maior unidade do
mundo. Antes do sculo XVI, a Amrica e o Extremo Oriente quase no se relacionavam com
a Europa; desde ento suas relaes estreitam-se continuamente. Os imperadores Augusto, de
Roma, e o da dinastia Han, na China imaginaram-se ao mesmo tempo donos de todo o mundo
civilizado; hoje em dia essas iluses agradveis so impossveis. Quase todas as regies do
mundo mantm relaes com as demais, que podem ser amigveis ou hostis, mas, em qualquer
um dos casos, importantes. O Dalai Lama, aps sculos de isolamento, viu-se cortejado pelos
russos e pelos britnicos; refugiou-se dessas atenes embaraosas em Beijing, onde toda sua
comitiva chegou devidamente munida com cmaras fotogrficas Kodak.
A partir dessas duas premissas, de uma maior organizao social e unidade no mundo,
observa-se que, a fim de se desenvolver, nossa civilizao precisa de uma autoridade central

para controlar o mundo inteiro. Caso contrrio, as causas de disputa se multiplicaro e as


guerras se tornaro mais intensas devido expanso do esprito pblico. A autoridade central
pode no ser um governo formal; penso que provvel que no seja. Com mais probabilidade
ser uma combinao de financistas persuadidos de que a paz de seu interesse, visto que o
dinheiro emprestado a estados beligerantes , com freqncia, perdido. Ou possa ser um nico
Estado dominante (a Amrica), ou um grupo de Estados (a Amrica e o Imprio Britnico).
Mas antes que tal condio seja alcanada, por um longo perodo o mundo se dividir entre a
Amrica e a Rssia, a primeira controlando a Europa ocidental e os domnios autogovernados,
e a ltima dominando toda a sia. Esses dois grupos seriam fortes quanto defesa e fracos
para o ataque e, assim, devem subsistir por um sculo ou mais. Por fim pelo menos at
algum momento durante o sculo XXI poder advir um cataclismo ou uma autoridade
central. Presumirei que a humanidade civilizada ter senso suficiente, ou o que a Amrica ter
bastante poder para prevenir um cataclismo envolvendo um retorno ao barbarismo. Nesse
caso, que poderes a autoridade central deve ter?
Primeiro, e acima de tudo, precisa ser capaz de decidir questes como paz e guerra, ou
assegurar que, se a guerra for do lado que ela apia, obtenha uma vitria rpida. Esse objetivo
pode ser sustentado apenas pela supremacia financeira, sem um controle poltico formal.
medida que a guerra torna-se mais cientfica e dispendiosa, os lderes financistas mundiais,
caso faam alianas, podem decidir a questo ao conceder ou negar emprstimos. E pelo tipo
de presso que vem sendo aplicado Alemanha desde o Tratado de Versalhes, lhes poderiam
assegurar o desarmamento, de fato, de qualquer grupo de oposio. Desse modo, controlariam
aos poucos todas as grandes foras armadas do mundo. Essa a condio fundamental para
viabilizar as outras atividades que precisariam realizar.
Alm de revisar tratados e de intervir em disputas, h trs questes que precisariam ser
decididas pela autoridade central. So elas (1) a alocao de territrios para os diferentes
Estados nacionais, (2) a mobilidade populacional atravs das fronteiras dos Estados nacionais
e (3) a partilha de matrias-primas entre solicitantes diversos. Cada um desses temas requer
umas poucas palavras.
(1) Questes de soberania territorial so tratadas no presente com uma solenidade absurda,
que se originou de uma antiga sujeio pessoal a um soberano. Se uma pessoa ou um Estado
expressar a opinio de que o distrito onde vive deva pertencer a um outro Estado, ele
acusado de traio e passvel de uma punio severa. E, contudo, em si, sua opinio mais um
tema legtimo de debate poltico como qualquer outro. No sentimos nenhuma rejeio por um
cidado (digamos) de Croydon que sustente que Croydon deva fazer parte de Londres. Mas um
cidado da Colmbia que alegue que seu vilarejo deva pertencer Venezuela visto pelo seu
governo como um monstro de iniqidade. A autoridade central necessitar impedir que os
governos nacionais ajam segundo esses preconceitos, e tero de tratar os reajustes territoriais
de modo racional, isto , em ateno aos desejos da populao local, mas tambm em parte
por consideraes econmicas e culturais.
(2) provvel que a mobilidade populacional suscite problemas crescentes de difcil
soluo ao longo dos prximos anos. natural para a populao partir de lugares onde os
salrios so baixos para outros nos quais so mais altos. Isso agora permitido dentro de um

nico pas, porm no em toda a federao supranacional, tal como o Imprio Britnico. A
imigrao asitica praticamente proibida na Amrica e em seus domnios autogovernados, e
a imigrao europia para a Amrica torna-se cada vez mais restringida. As foras em ambos
os lados dessa questo so extremamente poderosas. Elas propiciam um estmulo ao
militarismo asitico e, em ltima instncia, podem torn-lo to potente que venha a ameaar a
raa branca digamos, durante a prxima guerra entre naes de populao branca.
Finalmente, se a guerra em grande escala for eliminada e se a sade pblica melhorar de
modo considervel por meio da medicina e da higiene, ser essencial para preservar a paz e o
bem-estar limitar o crescimento demogrfico nas naes subdesenvolvidas, assim como as
naes mais civilizadas j esto fazendo. Aqueles que em princpio se opem ao controle de
natalidade so incapazes de fazer clculos matemticos ou, ento, consideram a guerra, a
pestilncia e a fome como aspectos permanentes da vida humana. Pode-se presumir que a
autoridade internacional insistir na questo da liberdade para limitar nascimentos entre raas
e classes mais atrasadas, e no persistiro, como os governos atuais, a dizer que apenas os
inteligentes devero ter famlias pequenas.
(3) A ltima questo, a distribuio de matrias-primas, talvez seja a mais importante de
todas. As guerras so muito relacionadas a esse material; notria a importncia de petrleo,
carvo e ferro nas disputas ps-guerra. No estou alegando que as matrias-primas devero
ser racionadas eqitativamente, mas sim que devero ser distribudas de alguma forma por
uma autoridade com uma extraordinria fora de comando. Creio que o problema de organizar
o mundo em uma nica unidade econmica e poltica ter de ser solucionado antes que as
questes de justia possam ser tratadas com sucesso. Sou um internacional socialista, porm
espero ver a realizao do internacionalismo mais cedo do que a do socialismo.

II
Ao pressupor que dentro dos prximos 150 anos uma autoridade central se desenvolva, forte o
suficiente para reduzir todas as guerras ao nvel de revoltas espordicas suprimidas com
rapidez, que espcie de mudanas econmicas provavelmente estaro associadas a esse
desenvolvimento? O nvel geral de bem-estar aumentar? A competio sobreviver, ou a
produo ser monopolista? Neste ltimo caso, os monoplios estaro em mos privadas ou
nas do Estado? E os produtos oriundos do trabalho sero distribudos com menos injustia do
que nos dias de hoje?
Aqui temos dois tipos de questes diferentes: um diz respeito s formas de organizao
econmica, o outro, aos princpios da distribuio. A ltima depender do poder poltico:
cada classe e cada nao sempre asseguram o mximo possvel uma grande parte da riqueza, e
ao final a fora armada que decide quo grande ser essa parte. Vamos primeiro discutir a
organizao e deixar a distribuio para mais adiante.
Um estudo da histria revela um fato um tanto humilhante em relao organizao. Onde
quer que um aumento no tamanho das organizaes tenha sido desejvel tendo em vista os
interesses daqueles envolvidos, ele foi implementado (com excees negligenciveis) por
meio do vigor da parte mais poderosa. Onde a federao voluntria foi o nico mtodo
disponvel, nenhuma unidade foi alcanada. Tal fato aconteceu com a antiga Grcia diante da
Macednia, na Itlia no sculo XVI no enfrentamento com a Frana e a Espanha, e hoje na

Europa diante da Amrica e da sia. Presumo, portanto, que a autoridade central surgir por
meio da fora, ou pela ameaa de fora, e no por uma organizao voluntria como a Liga
das Naes, que jamais ser vigorosa o suficiente para exercer coero contra os grandes
poderes recalcitrantes. Penso, tambm, que o poder de uma autoridade central ser
basicamente econmico, e que depender da posse de matrias-primas aliada ao controle do
crdito financeiro. Concebo esse cenrio consistindo, no incio, em um grupo de financistas
apoiados de modo informal por um ou mais dos grandes Estados.
Por conseguinte, na base da estrutura econmica existir o monoplio. Todo o suprimento
de petrleo do mundo, por exemplo, ter um controle centralizado. Assim, os aeroplanos e os
navios de guerra a petrleo sero inteis para os poderes em conflito com a autoridade
central, a menos que possam ser usados para se apoderar de uma jazida petrolfera em um
breve ataque de surpresa. O mesmo se aplica a outras coisas de maneiras menos bvias. J
hoje em dia uma grande proporo do suprimento de carne do mundo controlada pelo Big
Five em Chicago, gerido at certo ponto pela J.P. Morgan & Co. Da matria-prima ao produto
acabado h uma longa estrada a percorrer, e o monoplio pode intervir em qualquer estgio.
No caso do petrleo, o estgio natural est em seus primrdios. Em outros casos, podem ser
portos, navios ou ferrovias que propiciam o controle pelo monopolista. No entanto, aquilo em
que ele intervir ser mais forte do que quaisquer outras partes envolvidas.
Existindo o monoplio em um estgio do processo, haver uma tendncia a estend-lo para
estgios anteriores e posteriores. O crescimento do monoplio econmico faz parte da
propenso geral de aumentar a organizao, que demonstrada politicamente no grande poder
e no tamanho dos Estados. Nesse sentido, possvel esperar com confiana um prolongamento
do processo de eliminar a concorrncia que vem ocorrendo ao longo da ltima metade do
sculo. claro que podemos presumir que os sindicatos continuaro a reduzir a competio
entre os assalariados. Esta viso de que embora os empregadores estejam organizados, os
assalariados deveriam ser impedidos por lei de se contra-organizar no pode se manter por
muito tempo.
A paz segura e o controle adequado da produo devem levar a um maior acrscimo de
conforto material, desde que isso tudo no seja exaurido por um aumento populacional. Se o
mundo, nesse estgio, for capitalista ou socialista, poderemos esperar uma melhoria da
posio econmica de todas as classes. Mas isso nos conduz nossa segunda questo, a saber,
a distribuio.
Pressupondo um grupo prevalente associado a uma nao dominante (ou a uma aliana de
vrias naes dominantes), bvio que o grupo predominante reter uma maior riqueza para
si e fomentar contentamento na populao da nao dominante ao conceder aos assalariados
um aumento progressivo em seus salrios. Esse fato est acontecendo nos Estados Unidos,
como ocorreu antes na Inglaterra. Contanto que haja um rpido acrscimo na riqueza total de
uma nao, ser fcil para os capitalistas impedir uma propaganda socialista bem-sucedida
por intermdio do controle monetrio. E as naes menos afortunadas podem ser mantidas
subjugadas por um sistema de controle imperialista.
Contudo, esse sistema provavelmente se desenvolver em direo democracia, isto , ao
socialismo pois o socialismo apenas uma democracia econmica em uma comunidade que

tenha atingido o estgio de monoplio em muitas indstrias. Pode-se apontar o


desenvolvimento poltico da Inglaterra como um paralelo. A Inglaterra foi unificada pelo rei,
um processo praticamente concludo por Henrique VII aps a anarquia da Guerra das Rosas.
O poder real era necessrio para implementar a unidade, mas quando esta foi alcanada o
movimento democrtico comeou logo aps, e constatou-se, depois dos distrbios do sculo
XVII, que a democracia era compatvel com a ordem pblica. Estamos agora, na esfera
econmica, no momento de transio entre a Guerra das Rosas e Henrique VII. Uma vez que a
unidade econmica, embora desptica, tenha sido atingida, o movimento em direo
democracia econmica estar extremamente fortalecido, pois no mais ter de lutar contra o
medo da anarquia. As minorias s podero deter o poder se tiverem um considervel apoio da
opinio pblica, visto que precisam ser servidas com lealdade pelos seus exrcitos, marinhas
e servidores pblicos. As situaes problemticas continuaro a irromper sem cessar, at que
os detentores do poder achem prudente fazer concesses; no controle dos negcios precisaro
associar-se a representantes de naes e classes menos favorecidas, e provvel que esse
processo continue at o estabelecimento de um completo regime democrtico.
Tendo em vista que estamos pressupondo uma autoridade central para controlar o mundo
inteiro, a democracia no tocante a essa autoridade deve ser de cunho internacional,
englobando no apenas os povos de raa branca como, tambm, os povos da sia e da frica.
Hoje, a sia desenvolve-se com uma rapidez to extraordinria que poder ser capaz de
exercer um papel de grande relevncia no governo mundial quando ele for institudo. A frica
um problema mais difcil. Mas, mesmo na frica, os franceses (que a este respeito so
superiores a ns) esto obtendo resultados notveis, e ningum pode prever o que pode ser
realizado nos prximos cem anos. Concluo, portanto, que um sistema socialista de amplitude
mundial, envolvendo justia econmica para todas as naes e classes, possa se tornar
exeqvel logo aps o estabelecimento da autoridade central. E, nesse caso, a operao
natural das foras polticas com certeza se produzir.
No entanto, existem outras possibilidades que podem levar perpetuao das distines
das castas. Em qualquer lugar onde homens brancos e negros coexistem, como na frica do
Sul e na regio Sul dos Estados Unidos, foi possvel implantar a democracia para os brancos e
uma condio semi-servil para a populao negra. O obstculo para esse desenvolvimento em
larga escala a objeo ao trabalho para imigrantes no-brancos na maioria do mundo de
lngua inglesa. No obstante, isso permanece uma possibilidade para se refletir. Falarei algo
sobre esse assunto mais adiante.

III
Como ser o desenvolvimento da famlia durante os prximos dois sculos? Nada podemos
dizer, porm percebemos determinadas foras em movimento que, se no forem obstadas,
tero certos resultados. Desejaria declarar, de incio, que no estou preocupado com minhas
aspiraes e sim com minha expectativa, o que algo muito diferente. O mundo nunca se
desenvolveu no passado como eu gostaria, e no vejo razo para que ele o faa no futuro.
Existem alguns fatores nas comunidades civilizadas modernas que tendem a enfraquecer a
famlia; o chefe de famlia tem um sentimento humanitrio em relao aos filhos. A cada dia,
as pessoas conscientizam-se de que as crianas no mais devem sofrer em razo da

infelicidade de seus pais ou at mesmo de seus pecados. Na Bblia, os rfos so sempre


mencionados como muito tristes e, sem dvida, eram; atualmente, eles sofrem um pouco mais
do que outras crianas. Haver uma tendncia crescente de que o Estado ou instituies de
caridade cuidem de modo adequado de crianas negligenciadas e, em conseqncia, as
crianas sero cada vez mais abandonadas por pais ou guardies inconseqentes.
Gradualmente, o gasto dos fundos pblicos para cuidar dessas crianas se tornar to elevado
que haver um forte movimento de persuaso para todos aqueles com uma situao econmica
difcil se beneficiarem da oportunidade de cederem seus filhos ao Estado; provvel que isso
seja feito, no final, como agora no sistema escolar, com quase todos que estejam abaixo de um
certo nvel econmico.
Os efeitos dessa mudana seriam de longo alcance. Com a eliminao da responsabilidade
paterna, o casamento no mais seria importante e aos poucos deixaria de existir entre as
classes que entregassem seus filhos ao Estado. Nos pases civilizados, o nmero de crianas
criado sob essas condies seria provavelmente muito pequeno, e o Estado teria de fixar um
pagamento para mes em uma escala adequada para gerar o nmero de cidados considerado
desejvel. Tudo isso no to remoto; pode acontecer com facilidade na Inglaterra antes do
final do sculo XX.
Se todos esses fatos ocorrem enquanto o sistema capitalista e a anarquia internacional
ainda predominam, possvel que os resultados sejam terrveis. Para comear, haver uma
profunda diviso entre o proletariado, que virtualmente no teria pais nem crianas, e os ricos,
que preservaro o sistema familiar com a herana de propriedade. Os proletrios educados
pelo Estado sero imbudos, tal como os janzaros na antiga Turquia, de uma lealdade militar
passional. As mulheres seriam ensinadas que seu dever ter muitos filhos, tanto para manter a
tarifa reduzida de pagamentos estatais s crianas quanto para aumentar o suprimento de
soldados com a finalidade de matar a populao de outros pases. Sem uma influncia dos
pais para contrapor-se ao Estado, no haver limite para a xenofobia feroz com a qual as
crianas possam ser instiladas e, ento, ao ficarem adultos lutaro cegamente pelos seus
mestres. Os homens cuja opinio desagrade ao governo sero punidos ao ter seus filhos
confiscados a instituies do Estado.
Assim, bem possvel que, por meio de uma operao conjunta de patriotismo e de
sentimento humanstico no que concerne s crianas, possamos ser levados, passo a passo,
criao de uma sociedade profundamente dividida em duas castas diferentes, a mais elevada
preservando o casamento e as lealdades familiares, e a inferior com um sentimento de
lealdade apenas ao Estado. Por razes militares, o Estado assegurar, mediante pagamento,
uma alta taxa de natalidade entre o proletariado; a higiene e a medicina garantiro uma baixa
taxa de mortalidade. A guerra ser, portanto, a nica forma de manter a populao do mundo
dentro de limites, exceto pela escassez de vveres, a qual as naes tentaro evitar
guerreando. Nessas circunstncias, podemos esperar uma era de guerras interativas
comparveis apenas s invases dos hunos e dos mongis na Idade Mdia. A nica esperana
ser uma vitria rpida de alguma nao ou de um grupo de naes.
Os resultados da guarda por parte do Estado de crianas sero quase diametralmente
opostos em relao ao acima mencionado se uma autoridade de amplitude mundial j tiver se

estabelecido. Nesse caso, a autoridade central no permitir que seja ministrado s crianas o
patriotismo militar e no deixar que os diversos Estados nacionais estimulem por meio de
pagamentos um aumento da populao alm do que seria desejvel do ponto de vista
econmico. As crianas criadas em instituies estatais sero, caso as necessidades militares
cessem, quase certamente melhor desenvolvidas tanto fsica quanto mentalmente do que uma
criana mdia agora e, assim, um progresso muito rpido ser vivel.
Mas mesmo que uma autoridade central exista, os efeitos sero extremamente diferentes se
o mundo permanecer capitalista do que se tiver adotado o socialismo. Na primeira alternativa,
haver a diviso de castas que acabamos de mencionar, a casta superior preservando a
famlia, a mais baixa substituindo os pais pelo Estado. E existir ainda a necessidade de
fomentar a submisso na casta inferior, pois esta poderia rebelar-se contra os ricos. Isso
acarretaria um baixo nvel cultural e levaria talvez os ricos a encorajar mais os proletrios
negros a gerar filhos do que os brancos ou asiticos. Desse modo, a raa branca pode aos
poucos se tornar uma pequena aristocracia e, por fim, ser exterminada por uma insurreio
negra.
Tudo isso pode parecer fantasioso, visto que a maioria das naes de raa branca possui
um sistema poltico democrata. Observo, entretanto, que em todos os lugares a democracia
permite que o ensinamento escolar sirva aos interesses dos ricos; os professores so
despedidos por serem comunistas, mas nunca por serem conservadores. No vejo razo para
supor que essa situao mudar em um futuro prximo. E penso, por tais motivos, que, se
nossa civilizao continuar por muito mais tempo a perseguir os interesses dos ricos, ela
estar condenada. Sou socialista porque no desejo o colapso da civilizao.
Se essas premissas estiverem certas, provvel que a famlia se extinga, salvo em uma
minoria privilegiada. No entanto, quando no mais houvesse uma minoria privilegiada a
famlia desapareceria quase por completo. Biologicamente, isso parece inevitvel. A famlia
uma instituio que serve para proteger as crianas durante os anos em que so indefesos;
entre as formigas e abelhas a comunidade realiza sua tarefa e no existe famlia. Ento, entre
os homens, se a vida de uma criana deve ser salvaguardada parte da proteo dos pais, a
vida familiar gradualmente desaparecer. Esse fato acarretar mudanas profundas na vida
emocional dos homens, e um grande divrcio na arte e na literatura de todas as pocas
precedentes. Diminuir as diferenas entre pessoas diferentes, uma vez que os pais no mais
educaro seus filhos para reproduzir as caractersticas deles. Tornar a relao sexual menos
interessante e romntica; possivelmente toda a poesia amorosa ser considerada absurda. Os
elementos romnticos da natureza humana no acharo outras vlvulas de escape tais como
arte, cincia e poltica. (Para Disraeli a poltica era uma aventura romntica.) S posso pensar
que existir uma perda real na textura emocional da vida; mas cada acrscimo de segurana
envolve essa perda. Os navios a vapor so menos romnticos do que os veleiros; coletores de
impostos, menos do que salteadores. Talvez, ao final, a segurana se transforme em algo
tedioso e os homens se tornem destrutivos em virtude do puro tdio. Contudo, essas
possibilidades so incalculveis.

IV
A tendncia da cultura em nossa poca est, e provavelmente continuar a estar, voltada para a

cincia e afastada da arte e literatura. Isso se deve, claro, imensa utilidade prtica da
cincia. Existe uma tradio literria poderosa originria da Renascena e apoiada pelo
prestgio social: um senhor deve saber um pouco de latim, mas no precisa saber como uma
mquina a vapor fabricada. No entanto, a sobrevivncia dessa tradio tende apenas a tornar
os senhores menos teis do que outros homens. Creio que devemos pressupor que, a curto
prazo, ningum ser considerado educado a menos que conhea alguma coisa de cincia.
uma boa inteno, porm o lamentvel que a cincia parece estar obtendo suas vitrias
custa do empobrecimento de nossa cultura em outras direes. A arte se torna cada vez mais
um assunto de elites e de uns poucos patronos ricos: no vista como importante para o
homem comum, como era quando associada religio e vida pblica. O dinheiro gasto na
construo da catedral de St. Paul poderia ter sido usado para proporcionar nossa frota
martima vitria sobre os holandeses; contudo, na poca de Carlos II, St. Paul era considerada
mais importante. As necessidades emocionais que antes eram satisfeitas por formas estticas
admirveis esto agora encontrando cada vez mais escapes triviais: a dana e sua msica nos
dias de hoje no tm, como regra, nenhum valor artstico, exceto no bal russo que
importado de uma civilizao menos moderna. Temo que a decadncia da arte seja inevitvel
e que se deva nossa maneira de viver mais cuidadosa e utilitria, comparada com a de
nossos ancestrais.
Imagino que daqui a cem anos todas as pessoas bem educadas sero muito versadas em
matemtica, em biologia e tero um grande conhecimento de fabricao de mquinas. A
educao, exceto para poucos, se tornar cada vez mais o que chamamos de dinmica, isto
, ensinaremos as pessoas a realizar e no a pensar e sentir. Elas executaro todos os tipos de
tarefas com uma habilidade extraordinria, mas sero incapazes de refletir racionalmente se
essas tarefas tm importncia. possvel que haja uma casta oficial de pensadores e outra de
sensitivos a primeira, um desenvolvimento da Royal Society; a ltima, uma aliana da Royal
Academic e da congregao dos bispos. Os resultados obtidos pelos pensadores sero de
propriedade do governo e sero revelados apenas ao Ministrio da Guerra, ao almirantado e
ao Ministrio da Aeronutica, dependendo do caso. Talvez o ministro da Sade possa ser
includo se, na poca, fizer parte de suas obrigaes disseminar doenas em pases inimigos.
Os Sensitivos Oficiais decidiriam quais as emoes que devem ser propagadas nas escolas,
teatros, igrejas, etc., apesar de os Pensadores Oficiais terem o dever de descobrir como
provocar as desejadas emoes. Tendo em vista a m ndole dos estudantes, provavelmente
seria desejvel que as decises dos Sensitivos Oficiais fossem tambm segredos
governamentais. Eles podero, entretanto, exibir pinturas ou pregar sermes que tenham sido
sancionados pelo Conselho de Antigos Censores.
A imprensa diria, presumivelmente, seria abolida pela radiodifuso. Algum nmero de
semanrios poderia sobreviver para exprimir opinies minoritrias. Mas a leitura talvez
venha a ser uma prtica rara, substituda por ouvir o toca-discos ou qualquer outra inveno
melhor. De modo similar, a escrita ser substituda na vida cotidiana pelo ditafone.
Caso as guerras sejam eliminadas e a produo for organizada cientificamente, provvel
que quatro horas de trabalho por dia sejam suficientes para que todos tenham conforto. Ser
uma questo aberta em relao quantidade de trabalho e lazer, uma opo entre trabalhar

mais ou usufruir prazeres; presumvel que caminhos diversos sejam escolhidos. As horas de
lazer sero, sem dvida, dedicadas pela maioria das pessoas a danar, assistir futebol e ir ao
cinema. As crianas no sentiro ansiedade, visto que o Estado tomar conta delas; a doena
ser muito rara; a idade avanada ser postergada por meio de processos de rejuvenescimento
at pouco antes da morte. Ser um paraso hedonista no qual quase todos acharo a vida to
tediosa a ponto de ser dificilmente suportada.
Em um mundo como tal deve-se temer que os impulsos destrutivos tornem-se irresistveis.
O Clube de Suicdio de R.L. Stevenson pode florescer nele; sociedades secretas dedicadas ao
assassinato artstico podem crescer. A vida no passado manteve-se sria em razo do perigo e
interessante por ser sria. Sem o perigo, se a natureza humana permanecer inalterada, a vida
perderia seu sabor e os homens recorreriam a todos os tipos de vcios decadentes na
expectativa de uma pequena excitao.
Esse dilema inescapvel? Os aspectos mais sombrios da vida so essenciais para
encontrarmos o que h de melhor nela? No creio. Se a natureza humana for impossvel de ser
alterada, como pessoas ignorantes ainda supem que seja, no haveria esperana de reverter a
situao. Mas agora sabemos, graas aos psiclogos e aos fisiologistas, que a natureza
humana representa no mximo um dcimo da natureza sendo os outros nove dcimos
atribudos educao. O que chamamos de natureza humana pode ser quase por completo
alterado por mudanas na educao nos primeiros anos de vida. E essas mudanas podem
ocorrer de forma a preservar uma suficiente seriedade na vida sem a ameaa do medo, se o
pensamento e a energia forem devotados a esse fim. Dois fatores so necessrios para esse
propsito: o desenvolvimento de impulsos construtivos nos jovens e oportunidades para sua
existncia na vida adulta.
At ento, a defesa e o ataque forneceram grande parte do que srio na vida. Defendemonos contra a pobreza; nossos filhos contra um mundo indiferente; nosso pas, contra inimigos
nacionais; atacamos, verbal ou fisicamente, aqueles que consideramos hostis ou perigosos. No
entanto, existem outras fontes de emoes capazes de serem igualmente poderosas. As
emoes da criao esttica e da descoberta cientfica podem ser to intensas e absorventes
quanto o amor mais apaixonado. E o amor em si, embora possa ser dominador e opressivo,
tambm capaz de ser criativo. Com uma educao correta, um grande percentual da
humanidade encontraria a felicidade em atividades construtivas, desde que o tipo certo
estivesse disponvel.
Isso nos leva ao nosso segundo requisito. Deve haver uma oportunidade de iniciativa
construtiva, no apenas para um trabalho til ordenado por uma autoridade superior. No deve
haver barreiras para a criao intelectual ou artstica, nem para as relaes humanas
construtivas nem a sugesto de maneiras pelas quais a vida possa melhorar. Nesse contexto, e
com uma educao correta, haver ainda espao para um modo de vida srio e rduo para
aqueles que sintam necessidade. Nesse caso, mas s nele, uma comunidade organizada de
modo a eliminar os principais males da vida como a conhecemos poderia ser estvel, visto
que isso seria satisfatrio para seus membros mais enrgicos.
Essa , devo confessar, a questo em que nossa civilizao possivelmente tomar o rumo
incorreto. preciso muita organizao, e, sendo ela to necessria, quase certo que venha

haver mais do que deveria. O dano que isso acarretar ser a diminuio de oportunidades
para o esforo individual. Grandes organizaes produzem um sentimento de impotncia no
indivduo, levando a uma reduo do esforo. O perigo pode ser evitado se for percebido
pelos administradores, mas ele do tipo que a maioria dos administradores por natureza
incapaz de detectar. Em cada esquema respeitvel para organizar o padro da vida humana
necessrio injetar uma certa dose de anarquismo, suficiente para prevenir a imobilidade que
leva inrcia, porm no o bastante para provocar uma ruptura. Isso um problema delicado,
no insolvel do ponto de vista terico, contudo difcil de ser solucionado na turbulncia das
questes prticas.

Ttulo original: Sceptical Essays


Traduo: Marisa Motta
Capa: Ivan Pinheiro Machado
Foto da capa: Bertrand Russell por Philippe Halsman Magnum Photos
Reviso: Roslis Pereira e Lia Cremonese
CIP-Brasil. Catalogao-na-Fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

R925e
Russell, Bertrand, 1872-1970
Ensaios cticos / Bertrand Russell ; traduo de Marisa Motta; com um novo prefcio de John Gray. Porto Alegre, RS:
L&PM Editores, 2013.
(Coleo L&PM POCKET; v.657)
Traduo de: Sceptical Essays
ISBN 978.85.254.2983-4
1. Ceticismo. I. Ttulo. II. Srie.
07-4331. CDD: 149.73
CDU: 165.72

1996 The Bertrand Russell Peace Foundation Ltd


Prefcio 2004 John Gray Preface to Routledge Classic edition
All rights reserved. Traduo da edio em lngua inglesa publicada por
Routledge, a member of The Taylor & Francis Group.
Todos os direitos desta edio reservados a L&PM Editores
Rua Comendador Coruja 314, loja 9 Floresta 90220-180
Porto Alegre RS Brasil / Fone: 51.3225.5777 Fax: 51.3221-5380
P EDIDOS & DEPTO. COMERCIAL: vendas@lpm.com.br
FALE CONOSCO: info@lpm.com.br
www.lpm.com.br

Table of Contents
Prefcio
1. Introduo: o valor do ceticismo
2. Sonhos e fatos
I
II
3. A cincia supersticiosa?
4. Pode o homem ser racional?
5. A filosofia no sculo XX
6. As mquinas e as emoes
7. Behaviorismo e valores
8. Ideais de felicidade oriental e ocidental
9. O mal que os homens bons fazem
I
II
III
10. O recrudescimento do puritanismo
11. A necessidade do ceticismo poltico
12. Livre-pensamento e propaganda oficial
13. Liberdade na sociedade
14. Liberdade versus autoridade na educao
15. Psicologia e poltica
16. O perigo das guerras doutrinrias
17. Algumas perspectivas: alegria e outros
I
II
III
IV