No puedo decir que yo haya sido parte de los mejores amigos de
Rodrigo Saldarriaga, ni de las personas que estuvieron a su lado durante todas las batallas que libr en el teatro o en la poltica. De hecho lo conoc en los ltimos diez aos de su existencia, cuando ya l haba logrado muchos de sus sueos valga aclarar que hasta el ltimo de sus suspiros nunca dej de soar-. Lo qu si estoy seguro es que obtuve de l un afecto genuino, y en los pocos espacios que pudimos compartir, disfrutamos mucho de nuestras conversaciones, celebramos una amistad que se fue fortaleciendo cada da ms, hasta que yo me march. Acabo de leer su libro: Tercer timbre, antes haba ledo, o haba escuchado de su propia voz, muchas de sus historias apasionantes, pero siempre las haba conocido fragmentariamente. Cuando se leen todas juntas, reunidas en una obra, uno se da cuenta de una totalidad y de una coherencia vivencial extraordinaria; pocas veces se encuentra uno a un hombre con una conexin tan precisa de lo que piensa con lo que hace. As era Rodrigo Saldarriaga, saba quin era y hasta donde llegara. Con una clarividencia, que slo la realidad de lo que consigui, nos imped decir que slo fue un soador; estamos obligados a decir, que era un realizador de sueos. Un da escrib sobre su ser aristocrtico, ahora quiero avanzar un poco ms, sobre su trascendencia y algo de su intimidad, la poca que percib yo. Trascendencia. Rodrigo Saldarriaga signific en vida y significar despus de su muerte una importancia fundamental en el teatro. Sern los actores que lo conocieron y los que hereden su legado, los que podrn evidenciar esto. El teatro como expresin ntima de la condicin humana, para comprender, tramitar los placeres y las tragedias de la existencia, encontr en Rodrigo Saldarriaga, uno de sus mejores exponentes. Me atrevo a asegurar que las generaciones que nos sobrevendrn, reconocern que Rodrigo Saldarriaga ocup un lugar no menor en lista de los grandes del teatro universal. Su legado apenas comienza, cada
vez ms, un ascenso hacia el reconocimiento del mundo artstico.
Rodrigo naci para triunfar, para actuar, para danzar, para pensar, para disfrutar, y su lugar en la memoria colectiva, ya est asegurado. Rodrigo luch incansablemente con una sociedad decadente, reaccionaria, utilitarista. Del fango de la ambicin por el dinero, las mafias y las oligarquas, surgi un hombre revolucionario, lcido, jovial que frente a toda la inmundicia, y a partir del teatro, demostr que en la vida tambin exista la gracia, el arte, la sensualidad, el gusto, la altura del pensamiento. Fue un poltico controversial y radical, que no dejaba tranquilo ni a sus camaradas ni a sus oponentes. Era un provocador, pero que provocaba con la verdad desnuda y con la inteligencia. Era -como un da se lo dije-, en el arte y en la poltica el primero o el ltimo aristcrata de esta timorata y envilecida sociedad. Ahora, es tarea de las personas despiertas y de los portadores de su legado, prolongar su memoria, su vida y su obra. Y como a l le gustaba decir, el teatro no se acabar; y ahora agrego yo, mientras que el teatro exista, la memoria de uno sus mejores prototipos, nunca acabar. Intimidad Cuando trabaj como maestro de historia en la Escuela de Actores del Pequeo Teatro tuve ms ocasiones para conversar solo con l, y por tiempos ms prolongados. Casi siempre terminbamos hablando del mismo tema: la decadencia poltica y cultural de la sociedad, hablamos desde varios enfoques, la historia, el arte, la poltica. Yo era el que preguntaba ms, porque l era el maestro de la vida. Yo, apenas un joven nervioso, lleno de libros y teoras en la cabeza, pero que nunca haba salido a la calle, a la aventura, como s lo haba hecho l. Por mucho tiempo conversamos sobre el retroceso de la humanidad en el mundo del capital. Rodrigo como Germn Arciniegas y como Jos Fernando Ocampo, no era para nada bolivariano, y de hecho, muchas veces trat de convencerme de leer, a varios intelectuales anti-bolivarianos. Finalmente se rea y deca que yo era un enfermo incurable por mi amor desbocado por el Libertador. En cualquier conversacin Rodrigo incitaba a pensar en la profundidad de lo humano, y cuando estaba ms seguro de algo, abra sus ojos claros de lobo, y hablaba como si su voz proviniese de los rayos. En la bohemia era tambin un seductor. Un amador incansable de la vida. Recuerdo especialmente, las noches de la campaa a la gobernacin de Antioquia. bamos pocos amigos a tomar cantidades
increbles de cerveza, generalmente buscamos la soledad de las
madrugadas en Pequeo Teatro, siempre nos quedbamos conversando los ms trasnochadores, y el ms trasnochador era l. En otras ocasiones salamos a otros lugares de la ciudad, casi siempre llevaba puesto un gabn, negro o caf claro. Su presencia era ineludible para los desprevenidos bailadores o tomadores de la noche que se sorprendan al encontrarlo. Ya muchsimas personas lo conocan por el teatro, y ahora ms por su candidatura. Nosotros parecamos guardaespaldas de l. Aunque no lo ramos estrictamente, pero estoy seguro que siempre lo estbamos cuidando en la embriaguez, sabiendo adems que l no lo necesitaba. Amaba a las mujeres, era un verdadero galn. Un noche yo me iba arrepintiendo cuando le present una bella y joven muchacha que yo aspiraba conquistar. l podra ser su abuelo, pero si no es porque el recorrido que hicimos en ese momento fue corto, con su galanteo y su conversacin hubiese terminado sobrando yo. En otra noche, me conmovi hasta lo indecible, estaba realmente despechado por una mujer, habl con ella por celular tiempos extravagantes como el ms adolescente de los adolescentes. Termin devastado como si lo hubiera echado Afrodita en persona. Por varias horas hicimos, con una amiga que tenamos en comn, el duelo con l. Luego sorprendentemente, despus de muchas cervezas, ya casi al amanecer por completo la haba olvidado y se puso igual o ms rozagante y vital, as como siempre acostumbraba estar l. Cuando hago mencin de algunos detalles de su intimidad, es decir, de lo ms humano, lo ms sensible de su carcter, en los pocos momentos que compart con l, lo hago slo para mostrar un matiz ms de su increble personalidad. En todo momento, en lo pblico y en lo ms privado siempre fue igual. Un apasionado. Yo espero, algn da, poder ser su bigrafo, para eso falta mucho, conocer mucho ms, escuchar muchas historias que no se han contado. Pero desde ya, creo que conoc lo ms humano que tena Rodrigo Saldarriaga: su insaciable voluntad para conquistar el mundo, ya fuera conquistar a un poltico, a un amigo, a un auditorio o a una mujer. Rodrigo era un conquistador. Ahora que he terminado de leer su Tercer timbre, recuerdo, como l jug un papel fundamental en mi decisin de irme del pas. Estaba en verdad alterado por las mltiples dificultades que pasbamos los intelectuales en la sociedad, en especial los profesores como yo, los intelectuales que no recibimos respeto y valor, ni un lugar digno en la sociedad de mafiosos y politiqueros detestables que tenemos; las dificultades que vivimos los que no nos doblegamos como borregos porque siempre defenderemos nuestra independencia y nuestra originalidad. Creo que l, record muchas de sus partidas dolorosas,
cuando muchos sectores reaccionarios se interponan en su sueo de
hacer teatro, y me dijo con su voz de rayo: ndate que en la aventura est la vida. Y yo me fui, para renacer. Cuando regres ya no estaba l, se haba ido, pero slo fsicamente. Pero su esencia, su voz, su mirada, su gesto lcido e imperioso, sus pensamientos; todo lo que fue l, ah en Pequeo Teatro, en todas nuestras mentes, todava est; y creo que mientras sigamos viviendo intensamente como l lo hizo, Rodrigo Saldarriaga, en nosotros siempre estar.