"O SILNCIO QUE ENVOLVE O MUNDO": A TEMTICA DO CONTO INSNIA,

DE GRACILIANO RAMOS, COMO REFLEXO PARA AS INQUIETUDES PSMODERNAS

BORGES, FRANCIELI; OURIQUE1, JOO LUIS PEREIRA1

Aqui ser abordada a discusso que vem sendo desenvolvida no subprojeto de pesquisa que
est em andamento, intitulado O drama social filtrado pelo drama do indivduo nas obras de
Graciliano Ramos, vinculado ao projeto de pesquisa Regionalismo e regionalidade em Joo Simes
Lopes Neto e Graciliano Ramos: dilogos sobre formao cultural, apoiado pela FAPERGS, e linha
de pesquisa Literatura e Estudos Regionais, Culturais e Interculturais do Grupo de Pesquisa CNPq
CARO.

O projeto aborda a noo de regionalidade (em complementao ao conceito de

regionalismo literrio), que oportuniza outras possibilidades interpretativas acerca dos temas
relacionados com a identidade e com as condies scio-histricas de produo de textos literrios.
Aluna do curso de Licenciatura em Letras/Portugus e Literaturas de Lngua Portuguesa, na
Universidade

Federal

de

Pelotas,

bolsista

de

iniciao

cientfica

FAPERGS.

francielidborges@gmail.com BORGES; Professor Doutor do Departamento de Letras e Comunicao,

na Universidade Federal de Pelotas. jlourique@yahoo.com. OURIQUE1

RESUMO
Este trabalho pretende realizar uma anlise do conto Insnia, do livro homnimo de
Graciliano Ramos. Essa narrativa convida o leitor a se vincular ao esprito de jornada, dispondo-se a
uma experincia que se desdobra em etapas, abordando questes ainda hoje vivenciadas, sendo
possvel, alm da identificao com o leitor, uma comparao entre inquietudes do homem moderno
e do homem ps-moderno. As discusses e anlises aqui apresentadas se sustentam,
principalmente, na abordagem terica e crtica de Antonio Candido, Walter Benjamin, Anatol
Rosenfeld, Erich Auerbach e Zygmunt Bauman.

Palavras-chave: Literatura, Graciliano Ramos, inquietude, experincia, Ps-Modernidade.

INTRODUO
A leitura de uma obra literria permite explorar, alm das anlises calcadas nos
aspectos formais, os aspectos psicolgicos, sociais e histricos da qual fez parte e refletiu
em suas pginas. A temtica, a fragmentao e a repetio de expresses presentes no

conto Insnia so os elementos mais evidentes dessa relao de inquietude que aproxima
a narrativa daquilo que entendemos, de forma ampla e genrica, como ps-modernidade.

TRABALHO PROPRIAMENTE DITO

A abordagem das situaes cotidianas por um vis mais crtico um desafio ao qual
inmeros escritores se dispem, mas essa atitude frequentemente se transforma em
armadilha: primeiro, porque sabemos que descrever o tempo no qual estamos inseridos
uma tarefa rdua e implica, necessariamente, uma viso reduzida acerca das situaes que
se relata; e por fim, porque as personagens em sua maioria - se tornam caricaturas,
clichs da sua poca, previsveis, ou seja, so relatos superficiais, geralmente construdas
em torno de uma nica ideia ou qualidade.
O autor de Insnia, por outro lado, evidenciando o tom de incerteza e atentando s
descries mundanas com profuso, coloca em cheque os smbolos burgueses decadentes
de uma sociedade que tem produzido cada vez mais angstia, melancolia e insones.
Graciliano Ramos criou modos literrios nos quais descreve complexos e variados lados da
natureza humana, as suas paixes, desgostos e motivos de seus impulsos. Nesse sentido, a
vaidade e o orgulho rompem, mediante a expresso trgica, com os traos de polidez
impostos pelos costumes e hbitos. O escritor descreve a sordidez dos ambientes e a
pretensa conduta das personagens, salientando os pontos em comum com situaes reais.
Em seus escritos algumas caractersticas so fortemente marcadas. Enquanto algumas
vezes so o equilbrio e quase excesso de lucidez que vm do mago de suas personagens,
outras so os impulsos desordenados e desvairados que se sobressaem nas mesmas. A
problemtica da virtude e as relaes permeadas por impulsos vis aparece como uma
realidade onde todos nos inserimos.
O escritor nordestino foi o romancista de uma regio. Apesar da constante captao
de valores humanos, pode se situar ao mesmo tempo em duas posies definidas:
realizador de um documentrio ao modo dos neorrealistas e animador do psicologismo. A
estrutura social subsiste em funo do acontecimento humano: as personagens
dependendo das contingncias guerras, revoluo, seca - para que projetem os dramas
em intensidade. H tamanha necessidade da humanizao que, para assegur-lo,
Graciliano no subordina apenas o cenrio ao homem, mas no homem penetra em busca
dos grandes acontecimentos. to intransigente na revelao das personagens, nessa
necessidade em apresent-las em funo da natureza humana, que obscurece o cenrio em
alguns casos. Ele se utiliza do monlogo para evidenciar as relaes por intermdio do
processo mental.
Os contos de Insnia, antes do formato atual, foram publicados em jornais e reunidos
com outros nomes. A perspectiva noturna, no entanto, mantida e mais de metade do livro

se passa noite. Os textos possuem vocbulos secos e frases endurecidas. Em diversos

casos, a narrativa aborda a frustrao e a confuso da personagem, entre a averso por
pessoas e coisas e a percepo brutal do mundo que a cerca, sem, contudo, conseguir
distinguir ao certo o real do imaginrio. O clima opressivo absorve o leitor, j que a vida
compreendida com demasiado negativismo. Isso se explica, segundo Rosenfeld e
Auerbach, pela profunda mudana social e, portanto, na forma de pensar das pessoas
durante a Modernidade. Essas transformaes levariam necessidade de representao de
uma conscincia multiforme e aberta a contradies, que se expressaria na instabilidade de
conduta de narradores, na construo de personagens marcadas por paradoxos e vazios,
na inutilidade ou impenetrabilidade de aes.
justo afirmar que Graciliano levou a fico nordestina para o crculo exato em que
se move o romance moderno. Sobre os anos trinta do sculo XX, possvel dizer que foi
marcado pelo intenso engajamento poltico e social no campo da cultura. Ainda que alguns
autores no tivessem conscincia clara ou definio exata sobre suas obras, a insero
ideolgica d contorno quele perodo. At ento, o Nordeste tinha dois ciclos perfeitamente
caracterizados: o ciclo pr-modernista e o ciclo ps-modernista. No primeiro, o espao da
cena ocupado pela ao episdica e em plano secundrio os elementos sociais (Franklin
Tvora e Domingos Olympio). No segundo, os elementos sociais superam a ao episdica
traduzindo rigorosamente o documentrio (Jos Amrico de Almeida e Rachel de Queiroz).
Parece no ter havido o romance modernista. A colocao foi a priori e a posteriori. Mas
ao fechar-se o segundo ciclo, Graciliano Ramos abre a terceira fase: acrescenta o
documentrio, sem anular a irradiao social e nem a inquirio psicolgica.
No posfcio do livro Insnia, em sua 13 edio, Adonias Filho, in RAMOS (1977:
173) observa que:
A flagrante exterioridade, muitas vezes atingindo o paisagstico, perde o domnio que exercia.
Restringe-se o elemento descritivo. A narrao, que era meramente episdica, transforma-se,
condensando, e adquire mais forte capacidade de representao. A imediata decorrncia ser um
novo contedo, nele o problema humano preenchendo o maior espao. Mas, o que me parece
importante o romancista dele aproveitar-se para, sem elimin-lo, fundamentar o realismo social. A
primeira concluso a aparecer, pois, a de que a representao social resulta do ncleo humano, as
personagens em parte relacionadas com o a condio humana e s posteriormente na dependncia
das fronteiras regionais. [...] que se torna justo reconhecer em Graciliano Ramos o ficcionista que
renova a novelstica nordestina.

Graciliano, aps perodo conturbado no qual esteve preso pela ditadura Vargas, at
fins de 1937, resolve permanecer no Rio de Janeiro inicialmente escrevendo para jornais.

Esse o meio no qual surge o conto Insnia, no qual, de repente, o narrador/personagem

de RAMOS (1977: 9) arrancado pela pergunta sim ou no?:
Sim ou no? Esta pergunta surgiu-me de chofre no sono profundo e acordou-me. A inrcia findou
num instante, o corpo morto levantou-se rpido, como se fosse impelido por um maquinismo.

Sobre o que se deve decidir? Essa a dvida que permeia o texto. Os insones, na
tentativa de dormir, acabam refletindo sobre alguns fatores que tm o efeito inverso e os
distanciam do pretendido descanso. Nessa angstia, no h alternativa a no ser observar e
registrar um mundo escuro no qual vagam incertezas e oscilaes entre a razo e a loucura.
Nesse mundo se ganha alguma coisa, mas, habitualmente, tambm se perde alguma coisa.
Freud fala sobre essas questes em 1930 atravs de um texto originalmente intitulado Das
Unglck in der Kultur (A infelicidade na cultura) e que posteriormente teve o nome de Das
Unbehagen in der Kultur (O mal-estar na cultura), conhecido no Brasil como o aclamado O
mal-estar na civilizao. Assim, o psicanalista destacou termos como regulao,
compulso, supresso ou renncia forada, alm de observar que os seres humanos
precisam ser obrigados a apreciar e respeitar a harmonia, a limpeza e a ordem. A renncia
aos instintos evidente, j que os prazeres da vida moderna vm com uma ordem prestabelecida que tem como um dos resultados a escassez de liberdade. BAUMAN (1998:
10) observa:
Os mal-estares da modernidade provinham de uma espcie de segurana que tolerava uma liberdade
pequena demais na busca da felicidade individual. [...] Se os obscuros e montonos dias assombram
os que procuravam a segurana, noites insones so a desgraa dos livres.

Sabemos que o problema de identidade uma caracterstica muito difundida entre

as pessoas da contemporaneidade. Pode-se dizer que o que ocorre uma falta de recursos
com os quais se tornaria possvel construir uma opinio mais slida e duradoura sobre quem
so. Nos momentos de aflio dos insones se experimenta uma percepo muito mais
apurada sobre si e o mundo, j que o momento de dormir , conhecidamente, aquele no
qual refletimos e entramos em contato com ns mesmos. A tristeza, o desnimo e o
cansao dificultam o sono tranquilo e nesses lampejos no meio da madrugada surgem as
divagaes. RAMOS (1977: 12), em sua fico, evidencia:
A luz que vinha da casa prxima desapareceu, a vidraa apagou-se, e este quarto uma sepultura.
Uma sepultura onde pedaos do mundo se ampliam desesperadamente.

A palavra homem, na passagem seguinte, pode ser entendida como referncia a

um indivduo social. Embora o equilbrio da personagem seja precrio e frgil, ela deseja
poder se proteger do que lhe obscuro. Essa a sensao de medo e impotncia, to
conhecida por todos. Mesmo cnscios que o medo um sentimento experimentado por toda
criatura viva, os humanos tm uma espcie de medo em 2 grau que um medo, por
assim dizer, social e culturalmente reciclado que orienta o seu comportamento, quer haja
ou no uma ameaa presente (podero ser os resqucios histricos). Os perigos dos quais
se tm medo (e tambm os medos derivados que o estimulam) podem ser de trs tipos:
Alguns ameaam o corpo e as propriedades. Outros so de natureza mais geral,
ameaando a durabilidade da ordem social e a confiabilidade nela, da qual depende a
segurana do sustento (renda, emprego) ou mesmo da sobrevivncia no caso da invalidez
ou velhice. Depois vm os perigos que ameaam o lugar da pessoa no mundo a posio
na hierarquia social, a identidade (de classe, de gnero, tnica, religiosa e, de modo mais
geral, a imunidade degradao e excluso sociais). RAMOS (1977: 18) escreve:
Desejaria conversar, voltar a ser homem, sustentar uma opinio qualquer, defender-me de inimigos
invisveis. As ideias amortecem como a brasa do cigarro. O frio sacode-me os ossos. E os ossos
chocalham a pergunta invarivel. Sim ou no? Sim ou no? Sim ou no?

Sabemos que a gravata h muito simboliza o poder masculino e representa, ainda

hoje, status e formalidade. O objeto, citado no texto, pode ser uma representao da
inquietao causada pela profisso enfadonha, mas necessria. A personagem de RAMOS
(1977: 16) comenta:
Rio, tento libertar-me da loucura que me puxa para uma nova queda, explico a mim mesmo que o que
me aperta o pescoo no uma voz: uma gravata. [...] A pessoa invisvel que me persegue no se
contenta com a interrogao multiplicada: aperta-me o pescoo. Tenho um n na garganta, unhas me
ferem, uma horrvel gravata me estrangula.

Esse mesmo objeto, a gravata, faz lembrar algumas estruturas sociais que se
perpetuaram atravs dos anos, sobretudo quelas que desviam o projeto que originalmente
via a comunidade como defensora universal da vida digna.
A busca pela satisfao das necessidades que a vida moderna impunha e que agora
se faz respeitar de maneira ainda mais cruel o mesmo desejo interminvel pelo sucesso
ao alcance de todos que se v nas vias miditicas. No entanto, o que observamos o
sofrimento causado pelo descontentamento ininterrupto que v o modo de vida simples
como uma espcie de humilhao. BAUMAN (1998: 35) observa:

Os efeitos psicolgicos, porm, vo muito alm das crescentes fileiras de despojados e dos
redundantes. [...] Nenhum emprego garantido, nenhuma posio inteiramente segura, nenhuma
percia de utilidade duradoura, a experincia e a prtica se convertem em responsabilidade logo
que se tornam haveres, carreiras sedutoras muito frequentemente se revelam vias suicidas. [...] Meio
de vida, posio social, reconhecimento da utilidade e merecimento da autoestima podem todos
desvanecer-se simultaneamente da noite para o dia e sem se perceber.

A personagem de RAMOS (1977: 17) faz refletir, tambm, o conceito de felicidade:

Evidentemente sou um sujeito feliz. Hem? Feliz e imvel. [...] Amanh comportar-me-ei direito,
amarrarei uma gravata ao pescoo, percorrerei as ruas como um sujeito domstico, um cidado
comum, arrastado para aqui, para acol, dizendo frases convenientes. Feliz, completamente feliz.

Tentando convencer-se sobre uma felicidade duvidosa o insone do texto propicia a

reflexo sobre o conceito de felicidade que temos na ps-modernidade, que o conhecido
momento feliz e no o estado de satisfao. O que observamos nos dias de hoje uma
sucesso de reincios e uma ampla procura por especialistas para auxiliar a esquecer,
apagar e desistir. Tm-se duas escolhas: modernizar (leia-se substituir) ou perecer.
BAUMAN (2007: 12) atenta que:
A constncia, a aderncia e a viscosidade das coisas, tanto as animadas quanto inanimadas, so os
perigos mais sinistros e terminais, as fontes dos temores mais assustadores e os alvos dos ataques
mais violentos.

O sujeito domstico ao qual Graciliano se refere o ser humano seguro e

convencional dos moldes sociais que no raro vive dias montonos e noites em claro,
inseguras, que tiquetaqueiam um relgio inexistente que aprisiona inconscientemente. Esse
quadro cotidiano e acaba rareando a liberdade em um nvel alarmante. Surge a a
melancolia. SCLIAR (2003: 9), sobre esse quadro, diz que:
Esse progresso no se faz sem preo. Os Estados modernos surgem em meio a guerras e conflitos.
H riqueza e h misria; h uma brusca alternncia entre otimismo e pessimismo, entre euforia e
desnimo, verdadeira bipolaridade emocional que se traduz em incerteza quanto ao futuro. [...] A
melancolia pode ser uma espcie de contgio psquico, dominando o clima de opinio e conjuntura
emocional de um grupo, uma poca e um lugar.

O melanclico est sempre envolto em um profundo sentimento de desnimo. Ele

experimenta a perda de si mesmo. A sensao de incapacidade e a reflexo do que poderia
ter sido no so usadas como aprendizado para solues dos problemas vindouros, so
usadas como um lamento daquilo que no se conseguiu realizar. Com isso, o melanclico

vive a angstia de no ter tido a melhor atitude em determinado momento e rememora de

uma maneira to constante (e isso talvez explique a repetio da pergunta sim ou no?
utilizada vinte e uma vezes no texto) que s percebe o fracasso, e no a possibilidade de
uma reflexo acerca de um futuro otimista. Essa escrita esquizofrnica um reflexo do que
o indivduo experimenta no meio contemporneo: um amontoado de fragmentos no
relacionados entre si. A personagem de RAMOS (1977: 15) reflete:
Que me dizia ontem tarde aquele homem risonho, perto de uma vitrina? To amvel! Penso que
discordei dele e achei tudo ruim na vida. [...] Um silncio grande envolve o mundo.

O romance moderno, que originalmente era linear e progressivo, se entretinha em

fazer pardia para criticar os costumes e subverter a histria. Na ps-modernidade o que se
tem o pastiche, que uma espcie de pardia branca, sem fundo crtico. O ps-moderno
faz irromper vrias culturas, j que h vrias histrias - uma histria em espiral que choca
com os conceitos lineares. O apontamento vai para uma sociedade na qual o valor de troca
maior que o valor de uso: as imagens no so vistas como so e sim como parecem ser.
O que ocorre no texto de Graciliano e que se evidencia em diversos textos contemporneos
a desrealizao do mundo circundante da realidade cotidiana. O mundo perde a sua
profundidade e ameaa se tornar uma iluso: a euforia e a intensidade so reproduzidas e
implicam a desrealizao do mundo, j que apresentam uma falsa verdade.
Torna-se interessante pensar que o conto de Ramos evidencia o cansao, a
descrena e a confuso do homem moderno, pois, ao atentarmos para os dias de hoje,
ntido que essas questes no se desfizeram com o passar do tempo. A vida na psmodernidade continua sendo uma busca contnua sem que haja certeza sobre as coisas
que se busca - e uma eterna checagem de estratagemas que nos permitam ofuscar que,
talvez, esse perodo no tenha conseguido se livrar de muitos dos problemas que o
antecederam.

CONSIDERAES FINAIS
As obras mais completas costumam manifestar dois aspectos da realidade, interior e
exterior, estabelecendo relao de sujeito a objeto. Contudo, so ainda mais completas e
indiscutivelmente mais problemticas se fizerem a reduo de um dos ngulos. Os
escritores parecem alcanar uma plenitude quando ficam menos subjetivos, na tentativa de
primar pela estratgia objetiva que reconhece a existncia prpria do mundo no qual o
sujeito se insere.
Ler os escritos do autor nordestino nos faz desenvolver aquela viso com a qual ao
enunciar um nome a um lugar acabamos associando o lugar a um conjunto. Se enquanto
que na modernidade de Graciliano Ramos, no ido sculo XX, suas personagens eram

reflexos de situaes inquietantes, infelizes, confusas e beiravam a insanidade, na psmodernidade observamos que o incompreensvel virou cotidiano. FREUD (1980: 67) atenta
para a seguinte questo:
No existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo de
que modo especfico ele pode ser salvo. Todos os tipos de diferentes fatores operaro a fim de dirigir
sua escolha. uma questo de quanta satisfao real ele pode esperar obter do mundo externo, de
at onde levado para tornar-se independente dele, e, finalmente, de quanta fora sente sua
disposio para alterar o mundo, a fim de adapt-lo a seus desejos.

Pensando que o leitor pode dispor de inmeras interpretaes para um mesmo texto,
se tem a impresso que no conto Insnia poder ser feita uma leitura crtica
potencialmente emancipadora, j que sua obra se situa no ponto de convergncia entre a
comparao entre o que se viveu e o que se vive. Dessa fuso da personagem, cenrio e
contexto social sai o drama que transmite ao livro a descarga nervosa que Aristteles teria
denominado catarse.

REFERNCIAS
AUERBACH, Erich. Mimesis: A representao da realidade na literatura ocidental.
So Paulo. Perspectiva, 1976.
BAUMAN, Z. Medo Lquido. Traduo Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor Ltda, 2006.
BAUMAN, Z. Modernidade e Ambivalncia. Traduo Marcus Penchel. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor Ltda, 1991.
BAUMAN, Z. O mal-estar da ps-modernidade. Traduo Mauro Gama e Cludia
Martinelli Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor Ltda, 1998.
BENJAMIN, W. A modernidade e os modernos. Traduo Heindrun Krieger Mendes
da Silva e Arlete Brito. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000.
CANDIDO, A. Fico e confisso: ensaios sobre Graciliano Ramos. 2. ed. Rio de
Janeiro: Editora 34, 1992.
CANDIDO, A. Literatura e Sociedade. 8. ed. So Paulo: T.A. Queirs, 2000.
FREUD, S. O futuro de uma iluso, O mal-estar na civilizao e outros trabalhos.
Traduo Jayme Salomo. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
RAMOS, G. Insnia. 13. ed. So Paulo: Record, 1977.
RAMOS, R. Graciliano: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992.

ROSENFELD, A. Texto / contexto II. So Paulo: Perspectiva / Ed.USP / Ed.

Unicamp, 1993.
SCLIAR, M. Saturno nos trpicos: a melancolia europeia chega ao Brasil. So Paulo:
Companhia das Letras, 2003.