Você está na página 1de 133

0

ROMANO GUARDINI

LA REALIDAD
HUMANA
DEL SEOR
APORTACIN A UNA PSICOLOGA DE JESS

Madrid
1956

Public este libro con el titulo


DIE MENSCHLICHE WIRKLICHKEIT DES HERRN
Werkbund-Verlag, de Wrzburg, 1958
Lo tradujo del alemn
JOS MARIA VALVERDE

CON LICENCIA ECLESIASTICA

NDICE

Prlogo..........................................................................................................................6
LO HISTRICO-BIOGRFICO.................................................................................19
1...................................................................................................................................20
Situacin histrica.......................................................................................................20
2...................................................................................................................................23
Forma de vida..............................................................................................................23
3...................................................................................................................................31
Estructura de fondo......................................................................................................31
ACTOS, PROPIEDADES, ACTITUDES.....................................................................41
1...................................................................................................................................42
Observaciones previas.................................................................................................42
2...................................................................................................................................43
El pensamiento de Jess..............................................................................................43
3...................................................................................................................................46
Voluntad y accin de Jess..........................................................................................46
4...................................................................................................................................50
Jess y las cosas..........................................................................................................50
5...................................................................................................................................53
Jess y los hombres.....................................................................................................53
6...................................................................................................................................57
El mundo de sentimientos de Jess.............................................................................57
7...................................................................................................................................59
Posicin de Jess respecto a la vida y la muerte.........................................................59
EL PROBLEMA DE LA ESTRUCTURA.....................................................................64
1...................................................................................................................................65
Generalidades..............................................................................................................65
2...................................................................................................................................67
Estructuras del devenir................................................................................................67
3...................................................................................................................................76
Estructuras de la disposicin y el comportamiento.....................................................76
4...................................................................................................................................79

La unicidad de la figura de Jess.................................................................................79


EL MODO DE EXISTENCIA DE JESS...................................................................86
1...................................................................................................................................87
Persona y existencia de Jess......................................................................................87
2...................................................................................................................................92
Actuacin existencial De Dios....................................................................................92
LA ABSOLUTA DIVERSIDAD DE JESS.................................................................94
1...................................................................................................................................95
Expresiones de absoluto..............................................................................................95
2.................................................................................................................................102
La principialidad........................................................................................................102
3.................................................................................................................................111
El haber venido..........................................................................................................111
4.................................................................................................................................118
El Maestro, el Poderoso, el Existente........................................................................118

PRLOGO

El siguiente ensayo rene el resultado de trabajos iniciados hace ya


largo tiempo. Los problemas en l tratados requeriran en s una
clarificacin an ms radical, pero ahora podemos juzgarlos ya maduros
para la Historia; por tanto, sigo el deseo de algunos amigos, as como de
la Editorial, y dejo a este ensayo tomar su forma presente, para que pueda
contribuir a un planteamiento de la cuestin; ms exactamente, le dejo la
forma que ha ido adquiriendo a lo largo de unos diez aos, en una serie
de conferencias.
Pero no querra hacerlo sin decir antes cmo estn vistos los
problemas, y cmo se sitan en el conjunto de la problemtica teolgica.
La psicologa ha alcanzado una importancia ante la cual uno se
enfrenta con sentimientos divididos. La observacin y el anlisis penetran
en todos los dominios de la vida: se dirigen ante todo a la estructura de la
personalidad tambin y precisamente de las grandes personalidades,
y est fuera de duda que con ello se ha de obtener algo importante. Pero
la ndole y el resultado de la investigacin psicolgica estn
determinados, ms profundamente que otros terrenos del conocimiento,
por los motivos que hay detrs de ellos. Por eso hay razn para
preocuparse, pues estos motivos los conscientes y an ms los
semiconscientes y los inconscientes son de especies muy variadas, y
algunos de ellos no precisamente plausibles.
Lo que da lugar al anlisis psicolgico puede ser el deseo de
entender mejor y juzgar ms adecuadamente la esencia de una
personalidad y de su destino; esto es, el deseo de rendirle el honor que
pretende. Pero puede ser tambin el designio de disolverla y con ella al
hombre en generalen el conjunto de la Naturaleza, y de ese modo, en lo
que esta por debajo del hombre. Serla esto un triunfo que dispensarla del
respeto.
Tales motivos han estado siempre operantes y lo estn hoy tambin.
Pero por lo que toca a este segundo designio, se encuentra muy reforzado
6

por determinadas tendencias de la actualidad. Un democratismo radical


no puede conceder que haya entre los hombres grados de posicin que
pretendan ser respetados. El positivismo y el materialismo niegan la
distincin esencial entre espritu y physis, entre el hombre y la naturaleza
viva animal. El totalitarismo declara que la ciencia no tiene que
establecer qu es lo que existe, sino transformarlo hacia aquello que ha de
ser; en trminos prcticos, poner a los hombres a disposicin del poder.
Partiendo de todo esto, se comprende la desconfianza contra la psicologa
por parte de aquellos a quienes les importa el valor y la dignidad del
hombre, y dentro de cuyo mundo hay que tratar con el gran hombre.
Esos l perciben en la psicologa algo destructivo; una tcnica con la cual
el hombre que ya no est dispuesto
Cunta desconfianza, entonces, tiene que empezar por encontrar el
intento de acercarse con un planteamiento de problemtica psicolgica a
Aquel que no es un Grande de la Historia como los dems, sino que
trasciende todo lo meramente humano: Jesucristo!
Pero por otro lado, no se puede olvidar que l mismo se ha llamado
el Hijo del hombre, un nombre que, visto en su integridad, implica algo
ms que una expresin de la Mesianidad, propia del mundo lingstico de
los Profetas. Jesucristo es hombre con tal ausencia de reservas como
ningn otro puede serlo; pues realizar la humanidad como l lo hizo, slo
era posible al que era ms que hombre.
Esta manera de ver est en abrupta contradiccin con la tendencia
moderna a entender al hombre a partir de algo que est debajo de l; a
ver su realizacin como una continuada ascensin desde lo pre- humano,
y su estructura como una construccin, ciertamente ms compleja, pero en
lo esencial idntica a la del animal. Lo cierto es lo contrario: propiamente
slo se puede comprender al hombre desde lo que est sobre l. A su vez,
por lo que toca a la expresin bblica de que Dios hizo al hombre a su
imagen (Gen. 1, 27), la ltima palabra sobre su significado slo se
pronunciar con el Logos hecho carne (Juan, 1, 14).
A partir de aqu, el problema de una psicologa de Jess aparece
como una de las tareas ms apremiantes que tiene que plantear la
teologa.

II

La primera tarea de la Cristologa ha consistido en dejar fuera de


duda que Jess de Nazaret era algo ms y algo diferente que una mera
criatura. Nuestra mente, embotada con tanto hablar y escribir, no
comprende ya la pasin con que la Antigedad cristiana luch en torno al
problema cristolgico a travs de siglos; una pasin que hay que llamar
santa, a pesar de todo lo muy humano que actuaba dentro de ella. As, la
expresin de que Cristo es el Hijo eterno y consustancial del Padre, qued
erigida como meta ya inconmovible de la verdad.
El segundo paso lo dio la conciencia cristiana al reconocer que ese
Hijo de Dios se hizo realmente hombre en Cristo. No slo tom residencia
en un hombre, sino que se situ como miembro real, y ms an, decisivo,
en la historia de la Humanidad. Completamente en ella, y a la vez
independiente de ella. Esto es, de un modo tan nico a saber, redentoramente en ella, porque l venta de la libertad de Aqul que est sobre
toda Historia y sobre todo mundo. Eso significa la expresin de San Juan:
Tengo poder para poner [mi vida) y poder para volverla a tomar (10,
18).
La decisin divina de esta Encarnacin deba entonces, ciertamente,
ser depurada de todas esas maneras de interpretarla que aparentemente
expresaban algo supremo en la Encarnacin, pero que en verdad
deformaban su autntico ser, porque en lugar del acontecer personal
colocaban otra cosa tal que haba de seguir siendo natural, aun dentro de
toda su aparente sublimidad: a saber, la mezcla de las naturalezas. Un ser
en quien lo humano se fundiera con lo divino en una indiferenciacin
substancial, sera un mito. Por eso surgi el concepto de la unidad de la
persona en la diferenciacin de las naturalezas; un concepto que, aunque
trascenda las posibilidades de la razn, en cambio garantizaba la
integridad del Hombre-Dios.
La sustancialidad de la naturaleza divina qued entonces establecida
con firmeza intocable; slidamente se fij su autntica humanidad;
8

slidamente se fij la unidad ya indisoluble de las dos naturalezas en la


Persona del Logos, una unidad que fundamenta la historicidad cristiana;
ms an si es lcito hablar as, que crea Historia para Dios mismo; si
bien esto ltimo significaba algo completamente diferente que el proceso
pantesta del Absoluto. Estas verdades quedaron as en una forma que era
tan alta cuanto rica, tan verdadera cuanto misteriosa: eran dogma.
As empez el espritu a preguntar ms, y precisamente, cmo estaba
en la Historia el Hijo de Dios hecho hombre. Ello llev a intentos de
disolver la singular historicidad de Jess en la historicidad general de la
vida humana, y surgieron todas esas representaciones de Cristo que
hacan de l un mero hombre, aunque extraordinario; o, de otro modo,
una idea, un mito, un contenido de vivencia.
Est claro que estos caminos son falsos. Animada por la toma de
posicin de la Iglesia, la conciencia teolgica tiene bastante seguridad
como para rechazar todo intento de esa especie. Pero el rechazo, si no me
equivoco, no ha dejado de ser negativo en lo esencial: ha dicho lo que no
es. Ahora debe comenzar la labor positiva. Se ha visto que la existencia de
(insto se basa en un acontecimiento que se opone a toda disolucin en
conceptos de genericidad histrica. Se ha visto tambin que el ncleo de
Su personalidad no puede ser atravesado por la mirada; y ello no slo de
hecho, porque falten todava los medios para tal penetracin iluminadora,
sino por principio. Pues para ello habra que poner en un comn
denominador la realidad absoluta de la naturaleza divina y la realidad
relativa de la naturaleza humana, y ello es imposible.
En cambio, es posible algo diferente: Se puede uno dar cuenta del
hecho de que la existencia de Jess fue un existir realmente terrenal, fue
historia real cumplindose en su integridad: la experiencia interior y
exterior, el encuentro con hombres y cosas, la decisin y actuacin en
cada momento, y as sucesivamente. Todo ello se cumple en estructuras de
ser y de acontecer, pero eso quiere decir que puede entenderse. Pueden
plantearse y responderse las preguntas del qu, el cmo, el por
qu y el para qu, el desde dnde y el hacia dnde, y tambin,
por consiguiente, las preguntas psicolgicas; todas ellas, ciertamente, en
el mbito de sentido de un hecho concreto, que prescribe la actitud y manera de proceder, a saber, esa mencionada incomprensibilidad del punto
de partida y del ncleo.
Con ello se produce una psicologa de ndole ungular. Si la palabra
psicologa significa esa disolucin de personalidad y totalidad de
9

destino que por regla general se entiende que es, entonces no hay
psicologa de Jess. La eterna resolucin de hacerse hombre, as como la
existencia del Logos en cuanto hecho hombre, no entran en ningn
concepto psicolgico; igual que tampoco en ningn concepto histrico.
Por otra parle, la voluntad del Logos de hacerse hombre incluye todo lo
que pertenece esencialmente al ser hombre, y por ende, tambin la
posibilidad de ser comprendido. Todas esas conjunciones que determinan
la existencia humana corporal, anmica, espiritual, social llegan a su
plenitud en el ser y vida de Jess. A partir de ellas es posible una
comprensin, y eso significa una psicologa, de cuya esencia forma parte,
sin embargo, el fracasar precisamente en todas y cada una de estas lneas
de conjuncin. Y ello, insistimos, no por un defecto en el material, por una
torpeza de la mirada, por una insuficiencia del mtodo, sino por la
naturaleza del objeto. Cuanto mis completo el material, ms aguda la
mirada, ms adecuado el mtodo, el fracaso especfico se hace ms claro
y decisivo; esto es, queda claro que el proceso de que se trata, desemboca
en la incomprensibilidad del ser humano de Dios.

10

III

Hasta qu punto es suficiente para la figura de Cristo el mtodo


histrico y psicolgico de la teologa liberal, resulta evidente para quien
lo quiera ver. La resonancia que tuvo dentro del terreno catlico, en
cuanto modernismo, ya esta superada. Sabemos que una idea debilitada
de Cristo no slo es errnea, sino que tampoco vale la pena que cuesta
para cimentarla reflexivamente. La fe, que es arriesgarse uno mismo, slo
tiene sentido en la Revelacin pura y plenaria, y por tanto, con referencia
a su superracionalidad.
Pero por otro lado, tambin est claro que la Cristologa debe dar
un paso ms. Y ello no slo porque sea consecuente la investigacin
teolgica, sino tambin por la vida cristiana. La meditacin orante requiere un acceso que la lleve ms profundamente a lo peculiar y autntico.
Algo anlogo ocurre con la accin. Entendemos la vida cristiana como
seguir a Cristo el famoso libro habla precisamente de una imitacin
de Cristo: pero qu se quiere decir con eso? De qu modo son
normativas para nosotros la persona y la vida de Jess? Si se ha de ir ms
all de las aplicaciones abstractas, si la accin y pasin de Cristo, su
actitud y sentimientos, han de aclarar y orientar nuestra existencia
humana, si la idea del hombre nuevo que est transformado en la
imagen del esplendor del Seor (23 Cor., 3, 18) ha de alcanzar un
contenido evidente e inspirador, entonces es preciso que esa imagen se
haga mas concreta de lo que suele ser casi siempre1.
Tal sera la tarea de una psicologa teolgica, a la que alud en mi
breve obra sobre La Madre del Seor (1935) y que intente en mi libro El
Seor (1937), si bien de un modo muy contenido.

En lo cual debe sealarse que la literatura religiosa, a menudo descuidada por la


teologa cientfica, ha anticipado no pocas intuiciones en este sentido. As,
seguramente sera til investigar para ello las homilas de los Padres, los escritos de
orientacin pastoral y las obras de los msticos.

11

En conexin con esto, hay que aludir a un fenmeno en que la


investigacin puede ejercitarse y quiz encontrar algunos de los
conceptos necesarios: esto es, el fenmeno del Santo y de su vida anmica.
La hagiografa ha tomado una evolucin que no deja de parecerse a
la de la Cristologa. La historia de su problemtica muestra cmo al
principio ha elaborado una sobrenaturalidad abstracta, para luego crear
formas ms especficas, pero todava tpicas, y por fin captar con la
mirada la concrecin histrica: lo mismo que la imagen del Santo al
principio permanece en una generalidad de icono, y luego se va haciendo
cada vez ms individual. Con ello, ciertamente, se expone al riesgo de
allanar lo suyo peculiar en forma historicista o psicologista, hasta los
intentos de entenderlo todo como fenmeno patolgico, destruyndolo as
todo.
Si el Santo es aquello por lo que le conoce la Iglesia, entonces su
figura contiene tambin un ncleo que se resiste a toda disolucin: el
Cristo en nosotros de que habla la Epstola a los Glatas. Pero ese
ncleo no est en una trascendencia separada por encima del hombre, as,
del hombre Agustn, ni tampoco enquistado como un cuerpo extrao en
una profundidad inaccesible dentro de su vida anmica, sino que ha
entrado en su humanidad real y en su historia real. Ms an: se ha
convertido en lo ms propio de este hombre, de modo que la expresin de
San Pablo: yo vivo, pero no como yo, sino que en m vive Cristo, puede
ser continuada en esta otra: y slo ahora llego a ser mi Yo ms propio.
Los cimientos de una psicologa de la existencia del Santo son las ideas de
San Pablo sobre el modo de estar Cristo en, y del llegar a ser el
hombre nuevo en el viejo; pero tampoco me parece que todava hayan
sido adecuadamente desarrolladas. Si se mira al Santo desde este punto
de vista, creo que se aprender mucho de l para la adecuada observacin
de la realidad de Cristo.
Se puede ver a San Francisco de Ass como le vieron las biografas
de Toms de Celano y Buenaventura. En ellas est grandiosamente
elaborado el elemento sobrenatural, pero, en el fondo, la imagen que
resulta permanece lejana a lo humano. Se le puede ver tambin como le ve
Sabatier en su libro. Entonces, si bien aparece una imagen de vida concreta, en cambio se pierde el ncleo esencial del Santo. Y ello
precisamente por haber perdido la imagen de Cristo. Pues Cristo queda
ah, lo mismo que Sun Francisco, inserto dentro de una serte determinada
por el tipo psicolgico del homo religiosus, y que en definitiva se derrite
12

en los racionalismos y lirismos de Henry Thodr, Hermann Hesse y Nikos


Kazantzakis. Hoy esta planteada la tarea de abrirse paso hasta el
autntico Francisco, que estuvo en el misterio de una semejanza con
Cristo tal como apenas se ha realizado jams con igual exactitud
carismtica, pero que precisamente dentro de ello fue una personalidad
humana caracterizada de modo tan exacto e irrepetible como no han
podido serlo muchos.

13

IV

Y por fin, una cuestin de mtodo, pero que abarca todo lo que se ha
dicho. A saber: ante la desconcertante multiplicidad de las imgenes de
Cristo, que dan vueltas por la conciencia actual, tenemos que
preguntarnos todava de cul Jesucristo se ha de hablar aqu.
Pues si la respuesta dice: de aqul que trajo la plenitud de la
Revelacin y en ella misma se hizo patente; entonces se volver a
preguntar: dnde se le puede encontrar? A eso slo se puede contestar:
en el Nuevo Testamento. Pero en el Nuevo Testamento entero: en todas sus
escrituras, desde la primera a la ltima frase; y con eso nos ponemos en
medio de la problemtica teolgica.
La realidad de Cristo nos est transmitida mediante la palabra, o
sea, la memoria de los Apstoles; de todos los Apstoles, desde San
Marcos hasta San Juan, Y no ocurre que la figura de Jess pierda en
autenticidad cuanto ms tardo sea el testimonio. La distancia cronolgica
desde un San Lucas a un San Marcos no significa que el telogo tenga
ocasin para volverse desconfiado. Ms bien, los aos transcurridos en el
intervalo han creado una distancia que ha abierto al informador una
nueva perspectiva hacia Cristo, dando un tiempo para que se le siguiera y
se tratara con l en la oracin, tiempo en el cual se ha obtenido nueva
experiencia de su realidad, de tal manera, que el manifestador de Cristo
puede entonces decir algo que antes no era posible todava, o sea, que
estaba en el tiempo.
Si la investigacin retrocede desde el Evangelio de San Juan a los
Evangelios anteriores, no por eso se abre paso a estratos ms genuinos de
la realidad de Cristo, sino slo a estratos que se han ofrecido antes a la
mirada. Viceversa, si al pasar de las primeras noticias a las posteriores,
se hacen evidentes en la imagen de Jess estratos que muestran el
carcter de una reflexin ms slida, de una profundidad metafsica
mayor, y de una ms precisa delimitacin frente a las dificultades de la
poca, no por eso lo manifestado es menos genuino, sino que aparecen
14

elementos que slo podan ser llevados a manifestarse por la situacin del
tiempo y por el desarrollo de la misin.
Si se lograra dejar a un lado todos los informes y obtener una
mirada inmediata a Jesucristo, tal como fue en la tierra, no se presentara
al observador algo as como un simple Jess histrico, sino una figura
de grandeza e incomprensibilidad estremecedoras. ha evolucin en el
modo de presentar la imagen de Jess no significa ninguna aportacin de
los que dan noticia de l, sino el despliegue, paso a paso, de lo que era
desde el principio, dando por supuesto ciertamente y aqu est y
consiste todo que la voluntad de Dios, que ha llevado a revelacin en
Cristo la verdad redentora de la Palabra eterna, tambin ha querido y
procurado que esta verdad llegue de algn modo a los hombres
posteriores2, y que les llegue de tal modo que pueda ser recibida en la
sencillez de la confianza creyente, sin requerir ninguna tcnica crtica
especializada para extraerla de la letra de la noticia.
Decamos que la fuente para nuestro saber sobre Jesucristo es la
memoria de los Apstoles; de todos los Apstoles y a travs de todo el
tiempo de sus manifestaciones, hasta su muerte; esto es, desde el da de
Pentecosts hasta la muerte de San Juan. Pero ellos no son informadores
individuales, cada uno de los cuales valdra en tanto estuviera capacitado
2

No se comprende en qu medida puede ser designada como teologa una


investigacin de los textos bblicos que no parta de esta presuposicin, sino que los
considere simplemente como fuentes histricas iguales que las dems. Ello presupone
una falta de claridad con respecto a las categoras fundamentadoras, que no debera se
posible en el mbito cientfico.
Pero aqu se muestra una perversin del concepto de ciencia, que tambin puede
observarse en otros puntos. La ciencia es la investigacin de un objeto con el mtodo
que ste exige, pero no con un mtodo general vlido pata todo, que destruya su
carcter propio. La teologa es ciencia precisamente porque no emplea los mtodos de
la historia o la psicologa en general, sino aquel mtodo que est determinado por el
carcter de su objeto en cuanto Revelacin. Este carcter no es una condicin
privada que ligue la subjetividad del investigador al objeto, pero que deba ser dejada
a un lado tan pronto como se haya de tratar de ciencia; sino que slo acta
cientficamente el telogo en cuanto asume en su mtodo el carcter de la Revelacin
como carcter decisivo.
Se comprende por s mismo que con eso el fenmeno adquiere una complicacin
peculiar, y que el procedimiento de investigacin plantea peculiares exigencias a la
capacidad de identificacin de la mirada y a la dialctica de la elaboracin
especulativa, Pero slo satisfaciendo esas exigencias se realiza la teologa como
ciencia.

15

personalmente, sino que hablan tomo Apstoles, lo cual significa, a su vez,


como portadores y miembros de la Iglesia, Lo que se llama Iglesia, esto
es, la totalidad de conjunto de la comunidad, su fe, su culto, su vida de
oracin, etc., no queda al lado de ellos, de tal manera que del testimonio
prstino, autnticamente valido, se pudiera separar una teologa de la
comunidad con importancia slo secundaria, sino que los Apstoles
mismos son Iglesia. Son la Iglesia en su primera fase, que habla desde la
inmediata misin de Cristo y la autoridad de la iluminacin de
Pentecosts, y que insistimos alcanza desde el autor del primer logion
hasta el Apocalipsis.
Obviamente, tiene pleno sentido la pregunta de qu carcter ha
tenido la imagen de Jess en los diversos grados histricos de
propagacin de la fe, y reviste un inters totalmente especfico el preguntar por la imagen que hubo en la manifestacin primera. Pero la
bsqueda de estas etapas no puede estar orientada por la desconfianza
bsica precisamente contra esa manifestacin, que se habra hecho ms
dudosa a medida que transcurriera el siglo. La intencin que forme el
nervio de la pregunta no puede ser la voluntad de llegar detrs de lo
que manifiestan los Apstoles, para alcanzar el ms autntico Jess, e
independizarse as del condicionamiento temporal de la palabra
apostlica, sino que el autentico Jess est dado mediante los Apstoles,
slo mediante ellos, pero mediante todos ellos.
Una actitud como la sealada no sera cientfica, sino incrdula.
Con ella quedara abolido el objeto de la teologa exclusivamente tomado
en consideracin, y por tanto su autntico carcter cientfico. Pues el
modo como manifiesta San Pablo, a distincin de San Marcos, y a San
Juan, a distincin de San Mateo, forma un elemento de su misin apostlica. El hecho de que hayan tenido ocasin y hayan sido capacitados para
ello por el momento posterior de su manifestacin y las diversas
circunstancias dadas en su terreno de actuacin, es obra del Pneuma de
Cristo tan exactamente como la iluminacin en Pentecosts. La imagen de
Cristo transmitida por tal manifestacin posterior habla tanto de la
realidad de Cristo y es igualmente objeto de la fe, cuanto el contenido de
la primitiva manifestacin, y constituye igual que sta el objeto vlido de
la teologa como ciencia.
La actitud descrita se cierra tambin metodolgicamente a mirar la
plena realidad de Cristo. Para ella, esta resuelto de antemano que el
primer Jess histrico ha sido el simple, el no-metafsico, el
16

adecuado sin ms a la medida humana, y que su verdadera grandeza ha


residido en su genialidad humana, en su profundidad de experiencia
religiosa y su dominio de la palabra: luego, esa primera realidad se
habra hinchado metafsicamente en el transcurso del siglo, se habra
aproximado a la categora mtica del Salvador, y se habra estilizado
con miras a los objetivos religiosos de la comunidad, que habran
requerido una figura de culto. Pero con eso est perdido de antemano
todo lo que se llama en sentido propio Revelacin manifestacin de lo
que no est condicionado por parte del hombre, sino que entra en su
terreno desde Dios, para juicio y redencin de todo lo humano. E
igualmente se pierde todo lo que el transcurso del tiempo, la distancia
creciente desde el acontecimiento primero, la transformacin de la
situacin histrica y toda la tradicin, atravesndola, representan para la
apertura del principio, de la realidad que cimenta la salvacin y funda
la historia. Una vez ms: la verdad es lo contrario de esa presuposicin.
Si cupiera abrirse paso hasta el Cristo original, esto es, hasta el Cristo
no meditado todava por los Apstoles, no desarrollado todava por la
predicacin ni hecho propiedad de la comunidad mediante la vida de fe,
entonces l resultara ms inaudito e incomprensible de lo que expresan
sobre l las ms atrevidas frases de San Pablo o de San Juan.
El Cristo que importa tanto al telogo investigador como al cristiano
creyente es aqul que nos sale al encuentro desde la integridad de la
predicacin apostlica. Y no porque aqu se trate del Cristo de la fe en
contraposicin al Jess de la historia. Tal cosa significara que el
Cristo de la fe existira slo por la relacin religiosa orientada hacia l,
no como ser existente y real en s. Las noticias posteriores seran slo,
entonces, imgenes de las diversas experiencias de Cristo; testimonios de
cmo le vieron los Apstoles y los oyentes de stos, en el transcurso del
siglo, y esbozos previos de cmo le iba a poder ver el creyente posterior.
El sentido va al contrario. El Cristo que importa tanto al telogo
investigador como al cristiano creyente es aqul que nos sale al encuentro
desde la integridad de la predicacin apostlica. Y no porque aqu se trate
del Cristo de la fe en contraposicin al Jess de la historia. Tal cosa
significara que el Cristo de la fe existira slo por la relacin religiosa
orientada hacia l, no como ser existente y real en s. Las noticias
posteriores seran slo, entonces, imgenes de las diversas experiencias
de Cristo; testimonios de cmo le vieron los Apstoles y los oyentes de
stos, en el transcurso del siglo, y esbozos previos de cmo le iba a poder
ver el creyente posterior. El sentido va al contrario.
17

El Cristo a que se refiere el que cree en serio es el de la realidad


original. Pero las manifestaciones de los Apstoles son introducciones
hacia l y constantemente quedan rezagadas respecto a su plenitud de
Dios-hombre. Los Apstoles nunca dicen ms de lo que era el Jess
histrico, sino siempre menos. Por eso tambin, el que lee adecuadamente
el Nuevo Testamento siente empezar a fulgurar detrs de cada frase una
realidad que sobrepuja a lo dicho.
Por tanto, la autntica teologa bblica debe realizar completamente
un giro copernicano frente al planteamiento racionalista. Su intencin
cientfica no puede dirigirse a extraer, de unas representaciones supuestamente exageradas, una primera realidad, no menos supuestamente
simple; sino en hacer evidente le que originalmente es grande, a partir de
una serie de representaciones, cada una de las cuales es vlida, pero, a
pesar de un ahondamiento progresivo, debe resultar siempre insuficiente.
Eso que originalmente es grande, es por tanto tambin lo que ha
influido en la Historia, lo que ha construido la Iglesia, lo que ha formado
ese empuje irrefrenable de movimiento y transformacin, tal como se nos
presenta desde el pasado y el presente. Es lo que es, era y ser, y forma
la salvacin de modo exclusivo.
A este Jesucristo se refiere nuestro ensayo. La psicologa de que se
habla aqu no consiste en el anlisis de una personalidad simplemente
humana que est en el comienzo, y que en verdad nunca ha habido. Ms
bien trata de entender esa figura que, a travs del primer siglo, aparece
por la predicacin apostlica, y que en cada una de las fases de su manifestacin remite a una primera realidad que las supera a todas.
Esa psicologa sabe claramente que su empresa, para la teologa que
se llama crtica, resulta, en objeto y mtodo, dogmtica en el peor
sentido; su objeto, irreal, y su proceder, no cientfico. En verdad, la
actitud de esta teologa descansa en un a priori falso: a saber, que la
persona de Jess y tambin su manifestacin histrica hayan de tratarse
del mismo modo que todos los dems fenmenos histricos.
La autntica teologa debe darse cuenta claramente de ese extrao
hechizo que se ha hecho vigente en los tiempos modernos: una
cientificidad, que pretende tener validez universalmente, pero que en rigor corresponde al dominio histrico y cientfico-natural, y que incluso
ah ha asumido un carcter formal cuantitativo. La teologa tambin lo ha
aceptado para s como obligatorio, y con eso ha sufrido un dao nada
pequeo. Ya es hora de que se libere de l y encuentre su norma en su
18

propia esencia. No hay ni que decir que con eso no se menosprecia nada a
las tareas de ndole filolgico-histrica.

19

LO HISTRICO-BIOGRFICO

20

1
SITUACIN HISTRICA

Lo que sabemos sobre Jess procede casi exclusivamente de las


propias fuentes neotestamentarias, sobre todo de los Evangelios. No son
representaciones histricas en nuestro sentido. Tampoco son biografas
edificantes narradas en conexin. Son mensaje sagrado.
Sin esforzarse por la ilacin y la integridad; sin especiales puntos de
vista que importen para la predicacin del mensaje de salvacin, renen
acontecimientos, palabras y hechos de la vida del Seor. De ese modo, lo
que sabemos por ellos sobre las realidades de la vida de Jess, visto desde
la perspectiva histrico-biogrfica, es tan casual como preciso.
El escenario de la vida de Jess es Palestina. Cuando El emprende
una vida errante en su poca ltima, especialmente importante, aparecen
en el relato los ms vanados lugares del pas. Ante todo la patria chica de
Jess, Galilea; luego, la capital de Judea y lo que hay a su alrededor; la
soledad del desierto y los lugares junto al Jordn; Samara y el territorio
fronterizo de Siria. Ciertamente, en los relatos falta todo inters por las
cosas que no pertenezcan al mensaje sagrado; pero a menudo se hace luz
sobre la condiciones del pas; sobre la ndole de los diversos lugares y las
tensiones existentes entre ellos; sobre detalles geogrficos e histricos. La
poca de la vida de Jess est delimitada por algunos datos de los
Evangelios. Nace cuando Augusto es el emperador romano, Cirinio su
representante en Siria, y Herodes el gobernador de Galilea, bajo el protectorado romano. El ao no se puede establecer con exactitud (Luc., 2, 1-2;
Mat., 2, 1). Su actividad pblica empieza despus del decimoquinto ao de
mando del Emperador Tiberio, o sea, despus del ao 28; pues en ese ao
empieza a predicar Juan el Bautista, pero Jess aparece despus de l.
Cuando esto ocurre, tiene unos treinta aos (Luc., 3, 1-3). Muere lo ms
tarde antes de la Pascua del ao 35, pues su muerte tiene lugar durante el
mando del gobernador romano Poncio Pilatos, que en la Pascua del ao 36
ya no estaba en el cargo (Mat., 27, 1126, etc.). Entre esas fechas queda la
vida de Jess. La ordenacin ms exacta depende de la duracin que se
atribuya a su actividad pblica y la de Juan, y de cmo se interpreten las
21

indicaciones de los diversos Evangelios sobre sus viajes a Jerusaln. Segn


la ms amplia hiptesis, la actividad pblica de Jess dur unos tres aos;
segn la ms reducida, menos de un ao.
El marco histrico para la vida del Seor lo forman los gobiernos del
Emperador Augusto (29 a. C.14 d. C.) y Tiberio (14-37 d. C.). Todo el
mbito del mundo entre Gibraltar y Mesopotamia, Bretaa y Etiopa, est,
polticamente, en una sola mano. La variedad de las diversas culturas
queda condicionada por poderosas fuerzas unificadoras, ante todo, la espiritualidad helenstica y el realismo romano en la forma de vida. El griego
y el latn son idiomas vigentes en todas partes. Las directivas polticas, la
administracin unitaria, el intercambio econmico, ponen a las diversas
naciones en constante comunicacin mutua. En el aspecto religioso, se
manifiesta una variedad que escapa a la mirada; pero las religiones, una a
una, han perdido hace mucho su separacin total. Ciertas tendencias de
ndole anmico-religiosa, sobre todo una fuerte inclinacin a los mitos
mistricos, y una profunda ansia de redencin, atraviesan todas las
religiones y las llevan a fusiones de toda especie.
En Palestina, como herederos de Herodes, muerto el ao 4 a. C.,
reinan sus hijos: Arquelao (4 a. C -6 d. C.) en Judea y Samara, quedando a
su destierro convertida Judea en procuratura romana, bajo Quirino;
Herodes Antipas (4 a. C.-39 d. C.) en Galilea y Perea; y Filipo (4 a. C.-34
d. C.) en el Nordeste; luego, tambin su territorio pasa a la administracin
directa romana. La autonoma poltica del pas, alcanzada en las luchas de
liberacin de los Macabeos (167-142 a. C.), y afirmada por las dinastas
asmoneas, encontr su fin por obra de Pompeyo. Desde el ao 63 a. C.
Palestina es una provincia romana. Ya Herodes el Grande era vasallo
romano.
A pesar de esa dependencia, se conserv una amplia autonoma
interna. Sigue siendo la forma de gobierno la antigua teocracia, ejercida
por el Sumo Sacerdote y el Sinedrio que le asiste un Consejo Supremo
de setenta y un miembros.
Sin embargo, la suprema jurisdiccin (pena de muerte; delitos
polticos) queda en manos del Gobernador romano. Tambin est en manos
romanas la tributacin.
La vida religiosa descansa en una tradicin que se haba afirmado en
todos los cambios.
Pero al mismo tiempo, han penetrado una serie de elementos griegos
y asiticos. Aunque el peligro de la helenizacin qued evitado por las
22

luchas de los Macabeos, dndose al pas una forma solida, sin embargo
influye tambin en Palestina la cultura helenstica, as como la excitacin
religiosa que atraviesa todas las tierras mediterrneas, y que se exterioriza
sobre todo en una ardiente expectacin del Mesas, no slo religiosa, sino
tambin fuertemente poltica y nacionalista.
Los guardadores de la tradicin conservadora nacionalista son los
fariseos, los puros y fieles a la Ley. Se oponen fuertemente a todo lo
extrao y lo pagano, y combaten con mxima intensidad la cultura
helnica. A pesar de su mentalidad nacionalista, no estn realmente unidos
con el pueblo, sino que ven en l una plebe despreciable, confusa e
ignorante.
Frente a ellos est el partido de los saduceos. Estos son
cosmopolitas y seguidores de la cultura helenstica, y adems, como
ilustrados y racionalistas, se oponen a todo lo suprasensible y lo del ms
all.
Su imagen queda cerca de la de los helenistas, o sea, ese grupo que
adaptan las concepciones tradicionales judaicas a las ideas generales de la
poca, y que tambin en su proceder respecto a la Ley se dejan determinar
por stas. Y tambin estn los herodianos, o sea, aquellos que pertenecen
a las Cortes de los herederos de Herodes, sin ocuparse en absoluto de nada
fundamental y buscando slo poder y placeres de la vida.
En el pueblo, se distinguen todava algunos grupos especialmente
caracterizados. Ante todo, los essenios, una comunidad religiosa de
poderoso carcter mstico y asctico.
Con ellos estn relacionados en diversos sentidos los discpulos de
Juan el Bautista, que slo en parte se identifican con la actitud de su
Maestro respecto a Jess, y en parte, por el contrario, permanecen como
grupo propio.
Adems, hay que aludir a los pequeos crculos que estn plenamente
en las antiguas tradiciones, pero que se encuentran ms determinados por
los Profetas y los Salmos que por la Ley. Personas de profunda y silenciosa
piedad, como Zacaras e Isabel, los padres de Juan; las dos personalidades,
movidas profticamente, que saludan al Nio Jess en el Templo, Simen
y Ana (Luc., 2, 22-40); o los hermanos de Betania, Lzaro, Marta y Mara
(Juan, 11, 1 sig.).
Y por fin, los samaritanos, una poblacin mezclada, tanto en lo tnico
como en lo religioso, que surge cuando despus de la conquista de Samara
el pas fue dominado por los asirios. Intentan delimitarse tanto frente al
23

paganismo cuanto frente al judaismo, pero sucumben a los influjos


disolventes y mezcladores de la situacin, y son despreciados por la
poblacin juda.

24

2
FORMA DE VIDA

En esa circunstancia est la figura de Jess y transcurre su vida.


Su estirpe queda relacionada con la antigua progenie de reyes, en
indicaciones genealgicas y en observaciones sueltas (Mat., 1, 1 sig.; Luc.,
3, 23 sig.); ha perdido poder, posesiones e importancia, de modo que este
descendiente tardo vive completamente inobservado.
No crece en la miseria propiamente dicha, pero en condiciones muy
sencillas; en la casa de un pequeo trabajador, de un carpintero. Tambin
da testimonio de costumbres muy sencillas la restante actitud de Jess en
la vida; aunque no se ha de olvidar que trata con naturalidad a los
pudientes, por ejemplo, a Simn el fariseo que le invita, pero no considera
necesario mostrarle amistad, como lo evidencia su proceder (Luc., 7, 44
sig.).
En el aspecto espiritual, no sabemos que tuviera ninguna formacin
cultural. El asombro que se manifiesta en diversos lugares sobre de dnde
ha sacado su conocimiento de la Escritura y su sabidura, muestra que no
ha tenido lugar tal formacin (Luc., 2, 47 sig.; Marc., 1, 22).
El modo de vida de Jess es el del maestro religioso vagabundo. Va
de lugar en lugar segn lo requieren las ocasiones exteriores tales como
una peregrinacin a una fiesta o la necesidad interior, la hora. A veces
se queda mas tiempo en un lugar, para desde all ir por los alrededores y
regresar luego; as, por ejemplo, al principio de su actuacin en Cafarnaum
(Mat., 8, 5; 9, 35), o en los ltimos tiempos en Betania (Mat., 21, 17-18;
26, 6). Este modo de vida procede del sentido de su misin, no de una
inclinacin personal al vagabundeo. Lo podemos inducir de su respuesta
cuando uno quiere ir con El: Los zorros tienen madrigueras y los paja- ros
del cielo tienen nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la
cabeza (Mat., 8, 20). De entre los que le escuchan, rene en torno suyo un
grupo de algunos especialmente receptivos, y los hace entrar ms
profundamente en su misin. De entre ellos, a su vez, elige un grupo ms
pequeo, de doce. La importancia de esta eleccin queda subrayada por
25

nombrarse a los elegidos con sus propios nombres (Marc., 3, 14 sig.);


tambin se relata que El pas la noche anterior en oracin (Luc., 6, 12).
Ese crculo menor llamado para abreviar los Doce (Luc., 8, 1,
etc.;) est especialmente cerca de EL Se recuerda que estrecha unin se
estableca en la antigedad entre los filsofos o maestros religiosos y sus
discpulos. Siempre estn a su alrededor: comparte con ellos alimento y
cobijo. Donde quiera que le invitan, van con El. Despus de que El habla,
se acercan a El por separado y le preguntan el significado de lo que ha
predicado. Tambin dice El expresamente que a ellos todo se les manifiesta
patente, mientras que la muchedumbre debe contentarse con la
comparacin (Mat., 13, 10-18). Les enva en misin para probar su fuerza;
les dice lo que han de predicar, lo que deben llevar consigo, cmo han de
comportarse por el camino, y les da poder de realizar signos. Cuando
vuelven, les hace informar, y el tono de la escena muestra qu ntimamente
interesado est El (Marc., 6, 7-13; 30-31).
En el grupo de los Doce se marca un grupo ms estrecho de tres:
Pedro, Santiago y Juan. Se encuentran en ocasiones importantes, como en
la resurreccin de la hija de Jairo, en la Transfiguracin en la montaa, y
en Getseman (Marc., 5, 37; 9, 2; 14, 33). Una relacin especialmente
estrecha une a Juan con su Maestro, de tal modo que l mismo se puede
llamar el discpulo que tanto quera Jess (Juan, 13, 23; 19, 26).
En un crculo ms amplio de los discpulos, se hace visible cierto
nmero de mujeres. Son las que l f ha socorrido en miserias de cuerpo y
alma, o que se han acercado a l por razones religiosas (Mat., 27, 55 sig.;
Marc., 16, 1; Luc., 8, 1 sig.). Siendo ricas algunas de ellas, cuidan de sus
necesidades.
Si tomamos la indicacin del Evangelio de San Juan, de que uno de
los Doce, Judas Iscariote, llevaba la bolsa comn (Juan 12, 6), se responde
tambin con ello a la pregunta sobre de qu viva Jess con los suyos. Nos
hemos de figurar que, por un lado, los miembros del crculo mismo
contribuan a la manutencin comn; pero, adems, tambin aadan a eso
los movidos por el mensaje del Maestro. De la bolsa comn, como omos,
tambin se daban limosnas (Juan 13, 29).
Luego nos enteramos de que Jess tena amigos, a cuya casa poda
dirigirse: algo obvio por el modo de su vida y la hospitalidad tan
desarrollada de Oriente. Una relacin especial le una con la casa de los
tres hermanos, Lzaro, Marta y Mara, en Betania (Marc10, 38, sig.; Juan,
11, 1 sig.).
26

Un elemento peculiar en el ambiente que rodea a Jess lo forman los


publcanos y pecadores, es decir, hombres que tanto por su modo de vida
cuanto por las opiniones dominantes, estaban dclasss. En El encuentran
comprensin y amor, y se le entregan de un modo particular. Pero, por
tratarles, aparece El bajo una luz dudosa ante los estrictos de la Ley y los
correctos (Mat., 9, 9 sig.; 11, 19;21, 31 etc.).
Surge ahora la cuestin de como se situaron respecto a el las diversas
clases y grupos del pas.
El pueblo es en seguida quien se acerca con fuerza a su persona y su
mensaje. Nota que El no habla como los doctores, es decir, de modo
formalista, especializado, incomprensible, sino, por el contrario, vivo, por
observacin y experiencia. Y no en forma terica, sino como quien tiene
poder, de modo que siente la fuerza de Espritu de su palabra, y la
misteriosa realidad que queda detrs de la Palabra (Mat., 7, 28 sig.; Luc. 4,
22). Percibe tambin que ti se le presenta de modo diverso que los que
pertenecen a los crculos influyentes. Para los saduceos, el pueblo sencillo
es plebe; para los fariseos, es la masa despreciable que no conoce la Ley
(Juan, 7, 49). Por el contrario, la actitud de Jess dice al pueblo que El le
ve con buenos ojos, desde la raz. Palabras como las Bienaventuranzas
del Sermn de da Montaa tienen, ante todo, un sentido puramente
religioso; pero tambin aparecen en abrupta contradiccin con la escala de
valores de los ricos, los poderosos, los instruidos, y por tanto son
percibidas por el pueblo como simpata por los necesitados, los oprimidos
y los ignorantes. Ello se refuerza por la inagotable capacidad de ayuda que
Jess ofrece a los pobres, a los que sufren y a los rechazados. Palabras
como venid a m todos los que sufrs y estis oprimidos, y yo os
descansar (Mat., 11, 28) han de entenderse ante todo por su misin
mesinica, pero tambin expresan una disposicin y un poder sin lmites
para el auxilio.
Por otra parte, en cambio, Jess no es ninguna naturaleza popular,
en el sentido especfico de la palabra; y menos en cuanto que est a favor
de la gente sencilla contra los ricos y cultos. Las expresiones que
aparentemente van en ese sentido (Luc., 6, 24 sig.; 16, 19 sig.; Mat., 19, 23
sig.) no tienen nada que ver con tomas de posicin social de tal ndole; y
an menos, naturalmente, con alguna tctica para utilizar al pueblo contra
los crculos dominantes. Anlogamente, su relacin con los publcanos y
pecadores no representa una revolucin contra el orden y las costumbres,
ni una decadencia moral. Se pone de relieve que es propicio a los
27

proscritos, porque nadie ms lo hace. Pero la razn para ello no reside en


una afinidad electiva interior, sino en que no tienen necesidad del
medico los sanos, sino los que sufren males (Mat, 9, 12), y que tambin
son lujos de Abraham (Le., 19, 9), Lo que impulsa a Jess es la
conviccin del que se sabe enviado a todo hombre, sea lo que sea, por lo
dems... Pero una ve/ afirmado esto, tambin debe decirse que Jess
muestra un calor especial por los pobres y los proscritos, que emana del
sentido orientador que determina toda su misin, trastornando las
ordenaciones de valores por parte del mundo, para manifestar al Dios
desconocido y su Reino. Los pobres, los que sufren, los proscritos, son,
con su entera existencia, lugares donde queda conmocionado lo normal.
Por lo dems, El no deja al pueblo que se le acerque demasiado, sino
que retrocede y escapa ante todas las aproximaciones impertinentes. Sabe
que los motivos religiosos del pueblo no estn claros, que son
inconscientes y del orden natural, de manera que llevan a una lnea falsa su
mensaje, especialmente el del Reino de Dios y la Redencin (Juan, 2, 23
sig.; 6-22 sig.).
Entre los crculos dominantes, en seguida se fijan en el los fariseos,
pues, en efecto, estn en ms ntimo contacto con la vida pblica y todas
sus manifestaciones. Y en seguida, ciertamente, muestran desconfianza y
trabajan contra El. Sienten que llega hasta lo ms profundo su diferencia
en espritu y modo de pensar, en relacin con Dios y con los hombres. El
mismo tambin les trata abiertamente como enemigos. Ello se hace
evidente continuamente, sobre todo en las grandes invectivas (Mat., 12, 22
sig.; 15, 1 sig.; 22, 15 sig., etc.). 15 sig., etc.). Pero su lucha con ellos no es
una enemistad incondicionada. Reconoce su funcin (Mat., 23, 1 sig.); se
sita ante ellos como el Mesas, y en cuanto se muestra una comprensin,
la acepta (Juan, 3, 1 sig.).
Los saduceos, durante mucho tiempo, no se preocupan en absoluto de
l. Solo al final completamente, cuando se afila la crisis, tambin se
intranquilizan y se unen, por poco tiempo, en actuacin comn con sus
enemigos, por lo dems despreciados por ellos (Mat., 22, 23 sig.; Hechos,
4, 1; 5, 17 sig.).
De Herodes se relata que haba odo hablar del nuevo Maestro y que
se interes por su persona, lo mismo que vase su relacin con Juan el
Bautista (Marc., 6, 20) revela en general un inters por lo religioso (Luc
9, 7 sig.). Luego se vuelve desconfiado, y a Jess le dicen que Heredes le
quiere matar. En conexin con esto, Jess dice por su parte unas palabras
28

de grave condenacin contra ese zorro (Luc., 13, 31 sig.). Slo en el


curso de su proceso contra Jess entra en contacto personal con l, y el
encuentro es bastante malo (Luc., 23, 6 sig.).
El gobernador romano, al principio, no le observa en absoluto. El
tampoco tiene ocasin de ocuparse de Jess hasta el proceso. Juan, que
tiene una vista especial para las cosas humanas complicadas, relata impresionantemente el encuentro (18, 28 sig.). ,
Queda todava por subrayar con que peculiar simpata mira Jess a
los paganos. Ello se hace evidente en ocasiones como el encuentro con el
capitn roma no o la mujer sirio-fenicia (Mat., 8, 5 sig.; 15, 22 sig.); y
asimismo en las palabras sobre Tiro, Sidn y Sodonia (Mat., 11, 20 sig.).
Tambin su conducta ante Pilatos es de una inmediatez libre de todo prejuicio.
Algo semejante ocurre con su posicin respecto a los samaritanos,
medio paganos; vase la comparacin del hombre que cay en manos de
los ladrones, y la historia de los diez leprosos (Luc., 10, 30 sig.; 17, 11
sig.). Tambin la disuasin a los dos discpulos que quieren concitar la ira
del Cielo sobre los habitantes de Samara, porque no les han recibido en su
caminar, revela cualquier cosa menos aversin a esos (Luc., 9, 51 sig.).
Todava hay algo que decir sobre sus costumbres de vida.
No tiene ningn lugar fijo para ensear, algo como un arrimo al
Templo o una escuela de rabino, sino que va de lugar en lugar. Tambin se
ha dicho ya que esta forma de vida no es expresin de un afn errabundo
natural. Las indicaciones que da a los discpulos enviados podran muy
bien, con ciertas limitaciones, reflejar la vida que lleva El mismo, y las
experiencias que ha tenido en ella (Mat., 10, 5 sig.). Ensea en cualquier
sitio que sea; en las sinagogas, donde, en efecto, poda hablar todo mayor
de edad (Mat., 4, 23, etc.); en los corredores y patios del Templo (Mat., 21,
12 sig.; 21, 23-22, 14); en la plaza y en la calle (Mat., 9, 9 sig.); en casa
(Marc., 7, 17); junto al pozo adonde van las que sacan agua (Juan, 4, 5
s:g.); en la orilla del mar (Marc., 3, 9); en alturas como aquella que ha
dado su nombre al Sermn de la Montaa (Mat., 5, 1); en el campo (Mat.,
12, 1); en el desierto, esto es, en lugar despoblado (Marc., 8, 4), y as
sucesivamente.
Si se le invita, va a comer (Juan, 2, 1 sig.); incluso a casa de los que
no le quieren bien (Luc., 7, 36 sig.). Cura a los enfermos donde quiera que
les encuentra; incluso va a verles a su casa (Marc., 1, 30 sig.).
29

Pero luego vuelve a separarse de la multitud, y aun de los discpulos


y de los mejores amigos, y se retira a la soledad. La actuacin pblica
empieza con el largo ayuno en oracin en el desierto (Mat., 4, 1 sig.).
Siempre se repite que se va a la soledad para rezar (Mat., 14, 13; 17, 1). En
especial lo hace as antes de acontecimientos importantes, como la
eleccin de Apstoles (Luc., 6, 12 sig.), en la Transfiguracin (Luc., 9, 18)
y en Getseman antes de la Pasin (Mat., 26, 36 sig.).
En lo que se refiere a uso y culto, es decir, en lo que se refiere a la
Ley, El, por lo pronto, se comporta como todos.
Pero, por otro lado, El tambin se pone a su vez por encima de la Ley.
Y no slo de modo que interprete la Ley de modo ms razonable e interior
que sus celadores, como ocurre por ejemplo en las diversas discusiones a
propsito del mandato del descanso festivo (Mat., 12, 9 sig., etc.), sino de
modo radical. El la considera como algo sobre lo cual tiene poder: El Hijo
del hombre es dueo del da festivo (Mat., 12, 8). Pero si es dueo del da
festivo, tambin es dueo de la Ley entera, de la cual forma el mandato del
descanso festivo una de las partes ms importantes. Igualmente es seal de
ello el que anticipo un da la cena de la Preparacin de Pascua. Y con ms
fuerza todava salen a la luz sus palabras en la Cena. No slo porque en esa
sacratsima solemnidad deje fundada su memoria, sino que
expresamente a la vez deja abolida y asumida toda la Antigua Alianza y
anuncia la nueva Alianza y la nueva Cena en su memoria (Luc., 22, 20).
Aqu habra debido incluirse la cuestin del aspecto exterior y las
actitudes personales de Jess pero es difcil de plantear.
Preguntar qu aspecto ha tenido alguien, cmo hablaba y se
presentaba, presupone una imparcialidad en que no aparece la figura de
Jess, desde hace dos mil aos. Pero cuando surge la cuestin, por
ejemplo, en las diversas tradiciones, de la verdadera imagen de su rostro,
parece, sin embargo, tener un carcter de segunda fila. Adems, la cuestin
es difcil de plantear porque los relatos, cuyo inters se orienta hacia algo
completamente distinto, no dicen nada directo sobre estas cosas. De lo que
se trata en ellos es de su importancia en el orden de Dios y para la
salvacin humana; es lo absoluto que hay en El, ante lo cual retrocede todo
lo relativo. Por eso la imagen de Jess ha tenido siempre un carcter fuertemente estilizado. La nota personal ha procedido siempre, en cada caso,
de la persona concreta que se ocupaba de ello; de la ndole especial de su
encuentro religioso, o del ideal especial de perfeccin humana que
30

enlazara con la imagen del Redentor, segn su poca; pensemos, por


ejemplo, en los artistas plsticos, o en los intentos de literatura religiosa.
Por eso tampoco nosotros intentamos una solucin, sino que slo
sealamos por dnde podra estar, en cierto modo.
Qu impresin produce, en conjunto, la presencia de Jess, cuando
ponemos a su lado a los portadores de la Revelacin en el Antiguo
Testamento, tales como un Moiss o un Elas?
Ante todo, la impresin de una gran calma y suavidad. Ahora bien,
estas palabras fcilmente hacen pensar en una cierta debilidad: es dbil
Jess? Tiene su figura, por ejemplo, la fragilidad de una hora tarda de la
Historia respecto a las anteriores? Es el hombre posterior, sutilmente
organizado, frgil, cohibido por un exceso de saber, frente a las figuras
creadoras y luchadoras de la poca primitiva? Es solamente el bondadoso,
solamente el compasivo? O el sufridor, el que aguanta el destino y la
vida?
Por desgracia, el arte y la literatura han trabajado a menudo en esa
direccin; pero en verdad no se puede hablar de ello.
La impresin que hizo la presencia de Jess en sus coetneos, fue
patentemente la de una fuerza misteriosa. En los relatos, las personas que
le ven quedan subyugadas, ms an, conmocionadas. Sus palabras se
perciben como llenas de fuerza (Mat., 7, 29; Luc., 4, 36). Sus acciones
manifiestan prescindiendo de su influjo en el individuo una energa de
Espritu que escapa a todas las medidas naturales, de tal modo que, para
sealar su naturaleza, se echa mano del concepto ya preparado de
Profeta (Mat., 16, 14; Luc., 7, 16). Alguna vez esa energa se echa de ver
poderosamente, como en la escena con Pedro despus de la pesca
milagrosa (Luc., 5, 8), en la tempestad en el mar (Mat., 8, 23 sig., etc.). No
se encuentra seal de reflexin vacilante, de retraimiento frgil, de timidez
sensible, n: de dejarse ir pasivamente ms all de s mismo. Est lleno de
un poder que sera capaz de toda irrupcin y toda violencia; pero que no
slo est dominado, sino transformado por una mesura que viene de lo
ntimo, por una profunda bondad y suavidad, por una libertad enteramente
soberana.
Se puede expresar as lo indicado: en Jess hay una humanidad
milagrosamente pura, pero no a pesar de su enorme poder de Espritu, sino
precisamente en l.
La unidad de poder y humanidad, tomando esta palabra en toda su
pureza, es uno de los rasgos ms enrgicos de la figura de Jess, sobre
31

todo tal como aparece en los tres primeros Evangelios. La fuerza de


voluntad, la conciencia de la misin, la disposicin a sacar todas las
consecuencias, el dominio del Espritu; todo eso se ha traducido en El en
pura humanidad; tan entera y creativamente, que se podra expresar su
significacin rectamente diciendo que es capaz de llevar al hombre a la
pura conciencia y a la realizacin de lo que se llama humanidad; aunque o
precisamente porque El es ms que solamente hombre.
Aplicado todava de otro modo, podra expresarse lo indicado
diciendo que es parte esencial de la presencia de Jess el no ser chocante.
Hay que compararla alguna vez con otras presencias bblicas o extrabblicas para ver cmo faltan en ella las palabras gigantescas, las actitudes
violentas, las acciones trastornadoras, las situaciones fuera de lo habitual,
etc. Por extraa que pueda parecer la afirmacin: aun en sus milagros falta
el carcter de lo inslito. Ciertamente, son grandes; algunos, como las
resurrecciones de muertos, o el dar de comer a millares, o el caminar sobre
el mar, se elevan a lo inaudito. Pero incluso stos tienen algo en s por lo
que casi se dira que se hacen naturales. Vuelve a aparecer esa
humanidad de que se hablaba.
El comportamiento de Jess debe haber sido muy sencillo; su porte,
era de tal manera que no se observaba necesariamente. Su accin brotaba
de la situacin con tranquila necesidad; fidedigna, en el ms hondo
sentido. Tambin sus palabras tienen esta falta de carcter inslito. Si se las
compara con las de un Isaas o un San Pablo, por ejemplo, dan la
impresin de una extremada mesura, ms an, de economa. Puestas junto
a las de un Buda, parecen a menudo mezquinas, casi cotidianas.
Claro est que esa impresin la dan en tanto se las entiende de modo
meramente filosfico, o esttico, o religioso-contemplativo. Si se las toma
en la existencia y se las toma en serio, entonces se ve que manifiestan una
fuerza que va ms all de la profundidad o la sabidura o la
sublimidad: ponen en movimiento la existencia misma.

32

3
ESTRUCTURA DE FONDO3

Cuanto ms fuerte testimonio de s mismo da un hombre, y cuanto


mayor influjo ejerce en la Historia, mas significativa se hace la cuestin de
sobre qu estructura de fondo se forma su personalidad y se desarrolla su
vida. Para ms de un milenio de historia occidental, la persona de Jess
tuvo significacin cannica, simplemente; para una gran parte de la
Humanidad la tiene hoy todava. Y aun donde se discute esa significacin,
la discusin misma queda bajo su influjo. Por ejemplo para nombrar
slo al adversario ms representativo si se examina la toma de posicin
de Friedrich Nietzsche, se advierte que tanto el conjunto como los rasgos
particulares de la imagen del hombre anunciada por l, estn determinados
por la forma de la contradiccin a la figura de Cristo, as como, en efecto,
el Zaratustra es exactamente un Anti-Evangelio. Algo semejante ocurre
en gran medida en la lucha contra lo cristiano; incluso cabe preguntarse si
en el mbito europeo, en un tiempo que no se pierda de vista, ser posible
en general una determinacin del hombre independiente de Cristo. Por eso
la cuestin antes indicada adquiere especial importancia. Para entender
mejor su sentido y agudizar la mirada para lo autntico, queremos ante
todo poner ante los ojos unas formas de existencia que han llegado a servir
de medida y referencia.
Ante todo, la figura del hombre que ha influido como ningn otro en
la imagen occidental del hombre determinado por el espritu: Scrates.
No ha surgido por nacimiento noble ni por riqueza, o sea, brota de
raz propia; por lo dems, en una circunstancia que est atravesada por el
influjo de las ms altas fuerzas culturales que jams se han reunido en tan
pequeo espacio: Atenas. Le impulsa una exigencia irreprimible de verdad.
Tiene un entendimiento poderoso y un sentido crtico inslitamente
despierto; y a la vez un dominio sobre los jvenes que se considera
sorprendente en su ambiente. Es piadoso, est lleno de la conciencia
elemental de la gua divina. Y aunque se esfuerza en ir ms all de las
3

N. del T.La palabra aqu usada Grundgestalt, tendra su mejor equivalencia en


ese trmino ingls tan usado por socilogos y psiclogos: background.

33

concepciones mticas tradicionales, hacia una intuicin filosficamente


aclarada, sin embargo tiene un sentimiento tan fuerte del misterio en todas
las cosas, que no entra en contradiccin abierta con su ambiente, sino que
todava queda inserto en sus creencias.
As vive una larga vida de bsqueda y examen filosfico, de
despertar y formar espiritualmente. Esta accin brota de su ser ms ntimo;
pero a la vez adquiere la consagracin de misin divina, al saberse enviado
para ello por Apolo, el dios de la luz y el espritu, segn reconoce al fin de
su vida ante el Tribunal Supremo. Esa misin tiene xito. Por todas partes
ve sus efectos en torno suyo. En lucha constante con sus adversarios, hace
evidente su superioridad, y puede estar seguro de que el tiempo venidero le
escuchar. Le rodea un crculo mayor de discpulos; entre ellos uno del
rango de Platn, a quien da lo mejor de s mismo durante diez aos. Por
fin, es llevado ante la ltima decisin, por el ncleo de su vocacin, y
muere a los setenta aos, rodeado de sus ntimos, con una muerte que lleva
su ser y su vida a la ltima claridad.
A su figura hay que contraponerle otra que igualmente procede del
mbito griego. No pertenece, ciertamente, a la historia, sino a la leyenda;
pero expresa con toda pureza algo elemental de la voluntad de vida de los
griegos, y asimismo de la Humanidad en general; es Aquiles.
No es un pensador, sino un hombre de accin; hermoso, sin miedo,
apasionadamente sensible, maestro en todas las cosas de la guerra y lleno
de devoradora ansia de gloria.
Se le ha preguntado una vez si quiere una vida larga, pero pobre en
gestas, o una vida corta que le haga el primero en la gran competicin de la
fama, y se ha decidido por esta ltima. Por eso su vida es una llama que
arde impetuosa y se apaga rpida; pero en ello mismo es esplndida, y es
una imagen sensible de esa especie de belleza que no se realiza en
fundacin y conservacin, en obra y duracin en la curva de una vida
trazada por entero y con ancho alcance, lino en el absoluto y en la
transitoriedad de la juventud. Creado por Homero, el hombre a quien
honra el pueblo griego no slo como su mximo poeta, sino tambin como
maestro de las cosas divinas y humanas, constituye Aquiles una expresin
y a la vez una norma de la voluntad de vida de ese pueblo.
La vida de Scrates y la de Aquiles brotan puramente de la puesta en
juego interior, y se cumplen con una necesidad que es al mismo tiempo
34

libertad: segn la ley de la esencia propia. Lo que viene de fuera, debe


servir a la fuerza formadora de la imagen interior. A esas formas de
existencia ha de contraponrseles otra que est en el lado opuesto del
mbito de la vida antigua, o sea, Epicteto; o ms exactamente, del hombre
que Epicteto presenta como prototipo suyo, es decir, el estoico.
Tanto Scrates como Aquiles, sienten la existencia como
emparentada y familiar con su ntimo ser. Por eso los acontecimientos e
influjos que les alcanzan no les aaden nada extrao, ni trastornan su
forma de ser en su despliegue. En el hombre estoico, esto es radicalmente
diverso. No est orientado hacia fuera con valenta; ni llevado por grandes
iniciativas, ni protegido por durezas. Es ms bien una naturaleza
contemplativa, y en todo caso, interiormente frgil. Lo que acontece, el
destino, l lo percibe como extrao, incluso enemigo, y le cuesta trabajo
arreglrselas con ello. Por tanto, se encierra en el ncleo de su ser, para
superar o al menos aguantar desde all lo que acontece.
Y ciertamente lo hace, en cuanto que se dice que a l no le afecta
nada en lo ms ntimo. Por eso sita tan dentro lo ms hondamente propio,
que frente a ello no solo parece extrao el acontecer externo, sino su
propia condicin de ser, sujeta al cambio y a la ruma. No slo frente al
destino; no slo a la propiedad, a la familia, al poder y al honor, sino
tambin a la salud, a las condiciones anmicas, a los elementos de su
capacidad, les dice l: Yo no soy eso. Lo que queda, y a donde se retira
l como a lo ltimo propio, no es ya, pues, en absoluto ninguna imagen,
sino que viene a ser un punto; el punto del ms ntimo interior; el Yo sin
propiedades, inaferrable e inconmovible. Todo lo que ocurre se convierte
en mero encuentro en sentido de algo extrao, que sin ser llamado y sin
conexin emerge de lo incognoscible, y de lo cual debe defenderse la
naturaleza propia. Por eso el proceso bsico de la vida personal no es
despliegue, sino afirmacin y conservacin. Claro est que con ello vuelve
a surgir involuntariamente una autntica estructura, fuerte y solitaria;
aparentemente fra, pero ardiente de pasin oculta; desesperadamente
valiente, y viril hasta la insensatez.
Entre estos dos puntos extremos, el puro despliegue de la esencia
propia en el mbito de los acontecimientos afines, y la mera afirmacin de
s mismo en un mundo enemigo, se sita esa actitud que percibe
precisamente el destino como contenido y sentido de la propia existencia,
trazada con claridad ejemplar por Virgilio en la figura de Eneas.
35

Su patria, Troya, sucumbe, y l lo siente como la mis temible


desgracia y dolor espantoso. Pero a la vez recibe la promesa de que a partir
de esa desdicha ser llamado a la fundacin de una nueva ciudad y el
comienzo de una gran historia. Parte, pues, y tiene que arrostrar peligros y
calamidades de toda especie. Pero no para ver el mundo y sus maravillas
como viajero, igual que Ulises, sino para encontrar el lugar donde debe
arrancar la nueva historia segn lo establecido. Lleva una vida llena de
lucha; pero no para alcanzar fama por las armas, como Aquiles, sino para
abrirse paso hasta donde debe cumplirse la tarea de la ley y ponerse los
cimientos de lo venidero.
Su personalidad no tiene el carcter creativo del espritu genial, ni el
fulgor del herosmo que arde en claras llamas, ni tampoco la dura valenta
del hombre solo en el mundo. Es avara y estrechamente delimitada; pero
capaz de pasin, bondadosa, valiente y con fuerza inflexible para aguantar
y realizar. Lo que llena la existencia de Eneas no es ni el autodespliegue de
lo interior, ni el encuentro con la gloria del mundo que se desvela con el
descubrimiento y la accin, sino la misin divina; destino en el sentido
propio de la palabra. Y se le llama piadoso, esto es, capaz de percibir y
superar como mandato divino cuanto le acontezca. Eneas es la figura
mtica inicial de la potencia realista de la historia antigua, el Imperio
romano; su plenitud es Augusto, el primer Emperador del dominio
mundial.
A estas figuras dcl mbito grecorromano hay que aadir finalmente
otra del mbito indio. Una figura religiosa, quiz la mayor de todas, y la
nica que en algn sentido puede ser llamada seria adems de Cristo:
Buda.
Es peculiarmente impersonal. Su naturaleza no tiene ni el carcter ni
la riqueza creativa, que se despliega por s misma, ni el de la accin
atrevida, ni el de la actuacin que funda Historia; sino ms bien el carcter
de una consecucin inexorable. Casi se dira: es una ley del ser, asumida
en una voluntad inflexible. Prescindiendo ahora de la cuestin de la verdad
de su misin, su vida da la impresin de que en ella el mundo alcanzara
claridad. Pero no en un sentido afirmativo, de tal modo que su plenitud se
manifestara microcsmicamente en una vida humana, como ocurre en la
obra de Shakespeare, o, con otro carcter, en la vida de Goethe, sino en la
forma de un desvelamiento, mejor an, de un desenmascaramiento. Se
hace evidente que el mundo es dolor, culpa y apariencia. Se descubre su
ley ntima para vencerlo, mejor dicho, para asumirlo y abolirlo.
36

Buda crece en el ambiente ms privilegiado, como hijo de un rey. Es


educado en todo lo que hace un perfecto soberano; hace y disfruta todo lo
que significa la vida. Luego encuentra las imgenes de la incertidumbre,
de la vejez, del dolor, de la muerte, y en ellas reconoce la falta de sentido
de todo lo que ha hecho hasta entonces. Entonces rompe con todo y se
entrega a la bsqueda de lo autntico. Recorre, probando tambin este
terreno del mundo, los ejercicios yoga de la asctica de los antiguos
indios, y ve que tampoco llevan a la libertad. Por fin se le hace patente el
conocimiento tic que todo lo existente es slo una apariencia que brota de
la voluntad de vivir, y cree ver el camino por el cual puede abolirse la
existencia misma, lisie reconocimiento no procede de un encuentro, ni
tampoco de la gracia de lo alto, sino como ltima consecuencia de que el
sea como es, y haya cumplido lo que ha cumplido, con lo cual su vida
actual misma representa el resultado de incontables encarnaciones
precedentes. As cumple Buda lo que ha comprendido; rene discpulos en
torno suyo; les instruye de tal modo que se llagan capaces de transmitir por
su parte la doctrina, y ordena la vida de su comunidad. Y despus que ha
tenido tiempo de regular todo lo exigible, muere por fin, muy avanzado en
sus das, en el crculo de los suyos, de un modo tal que su muerte constituye el puro completamiento de su vida.
Su esencia se expresa con mxima claridad en los tres nombres que
siempre se le dan en los textos: el despierto, el perfecto, el maestro
de los dioses y los hombres.
Las formas trazadas son muy diversas entre s, pero tienen una cosa
en comn: todas ostentan el carcter de la grandeza. En su terreno puede
salir lo terrible al paso del hombre, como a Atreo o Edipo; pero siempre su
vida est esplndidamente construida y refulge aun en el terror. Puede
experimentar algo vil, como Hrcules; pero se abre paso aun en la tierra
hasta el fulgor. La forma de su vida est determinada por las medirlas de la
dignidad. No le puede ocurrir todo lo posible, sino slo lo apropiado. Y
aun cuando, pese a todo, le pueda ocurrir, como al estoico, todo lo
posible, entonces el ncleo interior distingue que es inane y lo deja a un
lado. Aun en lo peor, rige la norma de la adecuacin. Tener que aguantar lo
inadecuado es asunto de los hombres impropios, de los afligidos por lo de
cada da, o de los esclavos.
Cmo es en Jess? Damos por sentado que l dice que es el
Enviado, absolutamente, el que trae la salvacin, el modelo de la vida
37

recta; que San Pablo le define como la Epifana de Dios (2. a Cor., 4, 4;
Col., 1, 15; Hebr., 1, 3), y San Juan como el Logos hecho carne, con lo
cual quieren expresar lo ms alto en plenitud de sentido y poder de validez.
Si hay una vida que tenga carcter cannico, es la suya. Que forma
tiene?
Jess nace, segn ya se ha dicho, como descendiente tardo de una
dinasta hundida de reyes. Pero ese nacimiento no le da ninguna ventaja, ni
de poder, ni de riqueza, ni de cultura; ms bien subraya con ms fuerza su
posicin social de trabajador sin bienes de fortuna. En absoluto significa
nada positivo en su vida posterior. Ni se siente El llamado a esa vida, para
reclamar algo, ni se preocupa por recobrar el antiguo poder; por otro lado,
tampoco constituye el fondo de que se elevara con grandiosidad una vida
de renunciacin. Sin embargo, este origen es operante, y ciertamente de tal
manera que Jess, a travs de l, est ntimamente entretejido con la
precedente Historia Sagrada, cuyas herencias, las afirmaciones y frmulas
almacenadas, llegan a resolucin en su vida. Sobre todo, haciendo que su
posicin no est clara y contribuyendo al desconocimiento de su carcter
autntico.
Los primeros treinta aos de su vida pasan en completo silencio. De
ellos no se sabe ms que el breve episodio de la peregrinacin a Jerusaln,
a que estaba obligado por primera vez a los doce aos, al hacerse
muchacho. Este tiempo no est sealado por estudios profundos, ni por
encuentros con consecuencias ni por grandes acciones. No omos hablar ni
una vez de acontecimientos religiosos especiales; lo que se cuenta en las
fuentes apcrifas al margen de esa peregrinacin, es leyenda. As, slo se
puede decir que l llev una vida como la llevara cualquiera en
circunstancias anlogas.
Luego empieza su vida pblica. Anuncia que ha llegado el Reino de
Dios y exige que se le deje entrar; es inminente una renovacin de la
existencia por el espritu, una ruptura de la historia por la fuerza creadora
de Dios, cuya naturaleza hacen presentir las manifestaciones de la
profeca; todo depende de si el pueblo elegido acepta el mensaje. Al
principio nene xito; el pueblo y algunos de los influyentes se inclinan
hacia l. Un crculo de discpulos se congrega en torno suyo, pero,
humanamente hablando, no se caracterizan por nada inslito. Pronto, sin
embargo, irrumpe una crisis que llega hasta el fondo. En su transcurso, sus
diversos enemigos, por lo dems luchando entre s, se encuentran unidos
38

en una lnea comn. Es acusado, con completo falseamiento de toda su


intencin doctrinal. La acusacin, en s contradictoria, se refiere por una
parte a blasfemia contra Dios, por otra parte a rebelin contra el Emperador. El proceso se realiza contra todo derecho y termina con su
condenacin. A los tres aos todo lo ms, quiz a menos tiempo de su
actuacin pblica, padece una muerte que no slo ha de ser dolorosa, sino
aniquiladora para su buena consideracin.
El hundimiento es tan completo que se apartan de l las multitudes a
las que l ha socorrido y que se han entusiasmado por l, e igualmente
una gran parte de sus discpulos. Le ha traicionado uno del ms estrecho
crculo, el de los Doce; al ser hecho prisionero, le abandonan todos. Ese
discpulo que l mismo llam el hombre piedra y que siempre puso en la
preeminencia, le niega, y por cierto ante la despreciable personalidad de
una portera, y del modo ms formal, o sea, bajo juramento.
A la muerte de Jess sigue el acontecimiento de la Resurreccin, que
hace saltar todas las medidas. Pero, humanamente hablando, no corrige la
destruccin que ha sufrido l. l, despus de abrirse paso a la gloria y el
poder, no se encoleriza con sus adversarios; no destroza lo que est contra
l; no triunfa en el terreno de la vida, que le ha rechazado. El
acontecimiento establece slo un punto de viraje: un punto de partida de
nuevo acontecer, que luego queda asentado en la realidad con el
acontecimiento de Pentecosts.
Entonces propiamente se pone en marcha la conquista religiosa del
mundo, en nombre de esa forma y por el poder del Espritu.
Que carcter, pues, tiene esta vida?
Forma lo que llamamos el desarrollo de una gran figura?
Evidentemente, no. Lo que ocurre, no tiene nada que ver con el
desarrollo; este concepto no encaja aqu. Tampoco aparece ninguna
figura, si esta palabra ha de conservar su sentido. Tampoco sirve este
concepto. No realiza nada que tenga aspecto de perfeccionamiento, sino
una terrible ruptura, Basta con figurarse que hubiera sido si Jess hubiera
vivido ms tiempo: cincuenta, setenta, noventa aos! En vez de eso,
despus del tiempo silencioso de su niez, de su juventud y de su primera
edad viril, slo le han quedado tres aos, quiz menos de un ao, para
actuar y dar testimonio de s mismo.
Constituye su cada la conclusin de una vida de heroicos hechos?
No. Ni tiene el carcter de un violento asalto contra un enemigo ms
poderoso, ni el de un incendio que destroza toda substancia divida. Pero
39

tampoco es que una voluntad desmesurada se rompa contra la pequeez de


su circunstancia. Sabe y dice que sera posible el cumplimento, pero slo a
partir de la libertad de los llamados, y estos se rehsan, o se oponen contra
l. Y no porque la exigencia se anticipe demasiado a los tiempos, sino
porque ellos no quieren, en decisin tico-religiosa.
Tiene quiz su vida la forma de la afirmacin de s misino frente a la
tormenta de lo opuesto? Lo que le ocurre, contradice del modo ms neto al
ser del Hijo de Dios; algunas manifestaciones, como el sucedido del pez y
la moneda del impuesto (Mat. 17, 24), lo indican especialmente. Es
doloroso, indigno c incomprensible. Ello no puede quedar recubierto por la
significacin que posteriormente ha minado su vida; pues aunque la cruz
ha llegado a estar en la corona de los reyes, entonces era signo de
destruccin y vergenza, como lo fue en su caso. Por tanto, habra buena
ocasin para una actitud estoica; pero no se encuentra, en ninguna parte se
muestra un gesto por el que se separara de un mundo enemigo, degradador,
sin sentido; de que rechazara lo que no puede evitar como no perteneciente
a l, y que se retrajera en s mismo. Lo que se enfrenta a Jess, es
inadecuado en todos los sentidos; pero l lo acepta; lo toma, diramos, en
el corazn.
Se hace patente una actitud que hasta entonces no ha existido y que
no existe fuera del mbito de vigencia de su persona. l acepta lo que le
acontece, con la conciencia de estar enviado por el Padre y de querer
cumplir su mandato. Se muestra su acuerdo con la voluntad de Dios, que
empuja todo lo que acontece a la ntima familiaridad del amor de Dios.
Pero por el hecho de que todo lo que acontece se convierte en expresin o
medio de ese amor, todo lo terrenal recibe una importancia para Dios, de la
que no tuvo idea previa hasta entonces ningn mito.
Pero que ocurre con esa forma de la existencia que se encuentra en
un Eneas: que una misin divina sea realizada a travs de una larga vida de
paciencia y lucha, apareciendo la vida, desde la perspectiva de esa misin,
como necesario enlace de acontecer y accin? Tampoco esta forma encaja
aqu. Los acontecimientos no son en absoluto necesarios desde el punto tic
vista del objetivo a alcanzar. EI objetivo podra igualmente alcanzarse por
otro camino; ms an, desde el punto de vista de las valoraciones terrenales, con mucho ms sentido. Ciertamente, Jess tiene una misin de
importancia absoluta, pero de que se trata? En definitiva slo se podr
decir: ha de aparecer como el Enviado entre los hombres y en esa situacin
40

histrica; ha de asumir en s su existencia personal, y el existir en general,


y vivirlos con una claridad de conciencia y una fuerza de sentimiento slo
posibles a partir de esa misin; ha de imprimir a la realidad un movimiento
en que saque todas las consecuencias de aquello que es; estas consecuencias persisten, y as precisamente producen un nuevo punto de
partida para la existencia. Para todo ello, es en definitiva indiferente lo que
ocurre, con tal que sea lo presentado por la situacin en este determinado
momento.
Tambin se puede dar la vuelta a la expresin, y entonces dir: Por
ms que lo que acontece a Jess pueda convertirse en culpa para el que lo
ocasiona, para Jess es lo justo, lo adecuado que procede de Dios, y por
tanto lo eternamente justo. El mismo Jess lo expresa as: Ay de aqul que
da lugar al escndalo; crea la ocasin por la cual Jess no es reconocido.
Para Jess mismo, el escndalo es la situacin en que ha de cumplir
la voluntad del Padre. Esta conciencia la expresa mediante el concepto de
la hora. Jess no vive segn una forma, ni tampoco segn un plano de
orientacin divina extendido ante su mirada, sino por la voluntad del
Padre, tal como de ocasin en ocasin se le va presentando en acontecer en
su hora. Este acontecer no es un programa, sino lo que en cada momento
resulta de la historia en transcurso y de la toma de posicin de los hombres
de que se trate. En cuanto ocurre esto, se cumple en cada ocasin el
acuerdo entre la voluntad asignadora del Padre y su propia voluntad
obediente, y de aqu surge su accin.
Tan pronto como a uno se le hace evidente la naturaleza de Jess, se
ve que tampoco encaja en l la categora de la personalidad. La
personalidad es figura en sentido de contextura esencial y de biografa
humanas, formadas en una imagen; base y a la vez lmite de la existencia.
La interpretacin de Jess dada por la Edad Moderna ha querido hacer de
l una personalidad; con eso ha perdido de vista lo ms propio suyo. Es
algo diferente. Ello no significa para completar tambin esta
delimitacin que en Jess se hubiera desintegrado la forma, que hubiera
sido una persona sin ley de esencia y sin lugar en la existencia, un
abandonado al que todo le puede ocurrir porque el mismo no es nada
determinado; polvo humano, slo puesto ah para que algn poder lo
aplique para sus objetivos. Lo que fue Jess, queda patentemente ms all

41

de la figura. Los esquemas diversos del existir empiezan slo ms ac de


14
Si hay un punco de vista que cruce consecuentemente por la vida de
Jess, es el de trastornar todas las medidas de adecuacin conocida; revelar
el modo de ver y de enjuiciar de una realidad religiosa que se distingue de
tal modo de todo lo condicionado terrenalmente, que precisamente se
manifiesta en la ruptura de las medidas terrenales. As pues, como imagen
de existencia, es eso mismo que se expresa en palabras en las
Bienaventuranzas, o en el jbilo de Jess al regreso de los Apstoles (Luc.,
10, 21 sig.). Pero en el fondo con eso slo se repite lo que ya se dijo: que
la existencia de Jess no tiene una forma en sentido que se pueda indicar
terrenalmente.
A esto corresponde tambin lo siguiente: la vida de Jess es
verdad; pura vida sin reserva ni velamiento; puro acorde con la realidad
viviente de Dios. Este ser-verdad es cambien poder de verdad, y lleva al
que se pone ante l a mostrar sin reservas su modo de pensar, a
manifestar el misterio de su corazn, como dijo Simen en la
presentacin en el Templo.
Qu es lo que puede ocurrir en la vida humana determinada as? Se
ha de responder: Todo. La pregunta de que puede ocurrir o no ocurrir
nunca puede responderse segn lo que en s mismo sea grande o pequeo,
ntimo o extrao, edificante o destructivo, plenificador o vaciador. Puede
ocurrir todo, aun lo aparentemente ms inadecuado a lo santo y lo divino.
La realidad de Jess parece ser tal que exige a la existencia, y aun la
pone formalmente en condiciones de hacerlo, que muestre todo aquello de
que es capaz. Pero aun eso mismo, lo es de tal manera que no queda
limitada a ninguna forma especial de esta existencia, sino en condiciones
de llamar a todas, de penetrar en todas y transformarlas a todas.

Se podra preguntar si en El no se trata simplemente de la figura trgica del


profeta. Esto debe ser negado inequvocamente. El est conformado de tal modo que
su figura no entra en sta. Ya sorprende que Jess no se legitime por una historia de
vocacin, como los Profetas del Antiguo Testamento. An ms importante es que El
pretenda ser absolutamente modelo y canon, pauta y camino lo cual no hace
ninguno de los profetas. De ah su poderoso Pero yo os digo en lugar del as
habla el Seor, peculiar de la misin del profeta.

42

ACTOS, PROPIEDADES, ACTITUDES

43

1
OBSERVACIONES PREVIAS

Entonces qu hay de la psicologa de Jess? Si hacemos ahora esta


pregunta, que ha sido preparada en lo precedente, nos damos cuenta
claramente de lo que lleva aparejado de dificultoso. Obviamente, no se
puede tratar en este respecto de psicologa experimental o psicologa de la
conciencia, o una solucin de los procesos anmicos, que acte igual que
siempre, sino de un intento de comprensin; esto es, un intento de observar
cmo est construida la personalidad en cuestin, cmo se desarrolla,
cmo est en actividad, y dnde reside el ncleo de sentido de todo ello.
Pero precisamente esto es problemtico cuando se trata de Aquel que
se llama Jess. Pues la psicologa, tal como se ha hecho y se sigue
haciendo a menudo, es curiosa: Hurga en todo lo que conserva oculto esa
custodia que la personal dad hace de s misma, porque es frgil y
respetable. Es indiscreta y trata de sacar fuera violentamente lo que
esconde esa custodia, quiz porque es vergonzoso. En ella acta un secreto
instinto de destruccin, que sabe que lo personal, siempre irrepetible y por
tanto inexpresable, entra en la zona de peligro para destrozarse cuando se
le lleva y desplaza a los conceptos de la universalidad
Esto vale para toda figura humana, especialmente las grandes c
inslitas. Pero hay una manera de ver que no tolera la potencia de sentido
y la nobleza de la gran figura, y que emplea contra ella la psicologa. Ello
ocurre especialmente con esa figura que toca tan profundamente a toda
persona que encuentra, llevndola ante las medidas ltimas; por eso puede
introducirse la psicologa como medio de escapar a su exigencia.
Solamente recordare los penosos intentos de ver en Jess una figura
patolgica. Todo lo que ya hay de interpretaciones cientficas o literarias
de la psicologa de Jess, forma cuanto ms un enrgico escarmiento.
Es innecesario, pues, acentuar que nuestro intento no tiene nada que
ver con tales tendencias. Est dispuesto a encontrar lo que es mayor que
nosotros; ms an, lo que nos obliga a nosotros mismos a rendir cuentas,
aunque no podamos salir airosos en ello.
44

45

2
EL PENSAMIENTO DE JESS

Empezamos por ese proceso anmico que resulta ms fcil de captar


con los medios de la teora; esto es, por el pensamiento.
De qu modo ha pensado Jess? Qu carcter tienen los
pensamientos que ha expresado?
Si comparamos sus pensamientos con los de otras personalidades
religiosas, parecen en su mayor parte muy sencillos, al menos tal como los
hallamos en los Evangelios sinpticos. Claro que si tomamos la palabra
sencillo en sentido de fcilmente comprensible o primitivo,
entonces la impresin desaparece al observar un poco ms. As, diremos
con ms exactitud: el pensamiento de Jess no analiza, ni construye, sino
que presenta realidades bsicas; y ello de una manera que ilumina e
intranquiliza a la vez. Slo raramente especialmente en San Juan
llegan sus pensamientos a lo metafsico. Pero aun entonces no hacen ms
que decir lo que es; slo que son precisamente las alturas y reconditeces de
la existencia de Dios y el misterio de la vida de Cristo aquello de que l
habla. Pero en la mayor parte de los casos el pensamiento de Jess, tal
como se expresa en sus palabras, permanece cercano a la realidad inmediata de las cosas, del hombre y de Dios en su contacto. Es del ms
ceido realismo, que, claro est, es realidad de ese hombre que queda
desvelado por el juicio de Dios y vuelve a ser fundado por su gracia.
As por ejemplo, Jess no habla del origen ni de la esencia del
mundo. Para l es obvio que lo ha creado Dios y que tiene su sentido en
l; que est totalmente puesto en su mano y es llevado por l hacia un
porvenir sagrado.
Jess no habla tampoco expresamente sobre la esencia de Dios. Lo
que ha dicho de l la revelacin del Antiguo Testamento, lo da por
supuesto y lo lleva a su cumplimiento, al manifestar de que modo es
persona Dios, y dice yo y t en s mismo. Pero eso no tericamente,
como un telogo, sino de modo totalmente concreto. Est en esa vida de
Dios, y habla de ella segn viene a mano en cada ocasin. De modo
46

especialmente penetrante habla Jess sobre el Padre. No es que haya


desplegado el misterio de esta Paternidad, explicando cmo debe ser
pensada y que relacin tiene con la paternidad terrenal, sino diciendo cmo
juzga el Padre, que hace, y de que modo ha de tomar en seno el hombre la
Paternidad de Dios: entonces llegar a un encuentro vivo y se penetrar de
su esencia. Lo definitivo sobre el Padre lo dice en la forma de una oracin.
Pero una oracin no es teora, sino indicacin para actuar. No existe para
ser pensada, sino para ser cumplida. Si ocurre as, entonces al que reza se
le hace evidente Aquel a quien se dirige.
Jess siempre vuelve a hablar de la Providencia. Pero esto tambin
completamente sin teoras, como expresin inmediata de la realidad, tanto,
que se est tentado a tomarlo por sabidura vital de simple piedad, o
incluso por una leyenda infantilmente bella, como con la imagen de los
pjaros y las flores (Mat., 6, 26, 28). En verdad, eso presupone toda la
doctrina del Antiguo Testamento sobre la relacin de Dios con el mundo;
una doctrina de la ms profunda gravedad, y, en especial para nosotros los
hombres de hoy, de significado trastornador. En cuestiones tales como si es
posible una Providencia, o en qu relacin est la realidad de Dios con la
del acontecer mundano, Jess no entra en absoluto. Lo que hace es algo
completamente diverso: da la clave para la realizacin del enlace con la
Providencia, al decir en el Sermn de la Montana: Buscad antes que nada
el Reino y su justicia, y todo se os dar por aadidura (Mat., 6, 33). Estas
palabras no son ninguna expresin terica, sino el sealar el punto de
puesta en marcha de la accin; una exigencia de ponerse a ello, y la
promesa de que se darn las fuerzas para ello. Si el que lo oye se deja
llevar, en nota que no se trata de nada menos que de voltear el eje de la
existencia. En la medida en que lo hace, nota qu relacin tiene eso con la
realidad.
Igualmente habra mucho que decir sobre el concepto del hombre que
tiene Jess, sobre su doctrina de los valores, etctera. En su pensamiento
en cuanto se expresa en sus palabras; no sabemos nada dc lo que queda
atrs no desempea ningn papel la pregunta terica por la esencia del
ente. Pero no porque falte, sino porque el pensamiento de Jess es trato
con la realidad.
Sus pensamientos no quieren investigar, explicar, ni mucho menos
real zar construcciones tericas, sino anunciar algo que todava no est,
pero que va a llegar: el Reino de Dios. Aluden a una nueva realidad y
dicen que est pensada para nosotros. Su pensamiento es pre-terico. Pero
47

no como el del nio o como el del hombre primitivo, a los cuales todava
no se les plantea la cuestin de la verdad en su autntica gravedad, sino
sealando, algo as como el descubridor que dice: aqu est en marcha algo
que antes no estaba; una posibilidad que no conocais todava; fuerzas que
hasta ahora no estaban disponibles: mirad. Si se penetra luego con mayor
profundidad, se ve que es diferente y ms esencial: esa realidad empieza
por ser creada mediante l, por l en relacin por el Padre. La relacin de
la filialidad divina, por ejemplo, empieza a existir slo sobre la base de la
existencia de Jess. As habla l a partir del proceso prstino de la
fundacin. Sus palabras tienen autoridad en el sentido ms estricto del
termino. Son dadoras. Slo porque l vive y acta y habla, existe para
nosotros aquello de que habla. Luego es cuando puede comenzar la
penetracin reflexiva, preguntando qu es lo hallado, en qu consiste su
esencia, cmo est relacionado con lo conocido, y as sucesivamente. Lo
que hace l est antes que toda teora, porque slo ello la hace posible.
Queda claro con esto que tal manera de pensar escapa a la psicologa.
Lo que se puede decir, es que es clara, escueta, llena de la ms honda
responsabilidad, sin egosmo, sin vanidad, totalmente concentrada en lo
esencial. Dice y lo dice porque previamente ha hecho que fuera con su
obrar: Esto ocurre. Esto habis de hacer, y se os da la fuerza para ello. Si
lo hacis, ocurrir esto y lo otro; y as sucesivamente. Pero aqu ya no hay
ninguna psicologa, porque el objeto a que tendra que dirigirse, no se
ajusta a ninguna comparacin. Se trata de Revelacin que es iniciadora y
dadora, y como tal, no puede hacerse objeto de un anlisis. Slo se hace
posible dentro de ella, como pregunta por el modo como se percibe y
cumple la Revelacin.

48

3
VOLUNTAD Y ACCIN DE JESS

Qu ocurre con la voluntad y la accin de Jess?


Hay personas cuyo inters se dirige a conocer la verdad, a elaborarla,
a comunicarla a los dems. Jess no es as. A l le importa, como ya
vimos, una sola realidad que no existe acabada en s, sino que debe
hacerse: le importa la realidad de la Historia Sagrada, de Dios y del
hombre; el cumplimiento de la resolucin y la decisin divina del destino
eterno; por el surgimiento de una nueva existencia. Es decir, una voluntad
y una accin; pero cmo quiere l? Cmo acta?
Tampoco aqu hay que contestar con ligereza, y volvemos a servirnos
de distinciones. Jess no quiere como un luchador que se adelanta
impetuoso. No quiere como un organizador que hace planes, sopesa
posibilidades, y observa y aplica medios que estn a su disposicin. No
como un reformador que tiene una idea conductora y un programa
prctico; o como un trabajador, que ve su tarea por delante y la lleva a
cabo trozo a trozo... Tambin hay que hacer distinciones respecto a los
medios que aplica. Jess no usa violencia, al reunir en cierto modo a los
hombres y ponerse al frente de ellos. No ejerce sugestin, resultara fcil
para su enorme fuerza personal. No trabaja con promesas de ninguna
especie, poniendo a la vista ventajas para llevar al asentimiento a lo
propiamente suyo. No amenaza ni asusta. No concita inclinaciones ni
despierta fantasa De que modo quiere y acta, entonces?
Su voluntad es enrgica. Perfectamente, de acuerdo consigo, sin
miedo, y dispuesta a todas las consecuencias. Convencida de que se trata
de lo importante, sin ms, de la decisin de toda la existencia. Y de que es
tiempo, en sentido absoluto. Pero a la vez completamente tranquila, sin
ninguna prisa, sin ningn apremio. Y aunque su corazn est lleno de dolor
por la destruccin de la posibilidad infinita, ello no tiene ningn influjo en
su proceder.
La voluntad de Jess est en perfecto acuerdo con la voluntad del
Padre, que conduce la Historia Sagrada y determina cada hora. El misterio
49

bsico de la Historia Sagrada es que Dios quiere la venida de su Reino y


que su voluntad lo puede todo, pero que esta voluntad se refiere a la
libertad del hombre, y por tanto puede ser rechazada por ste, y en consecuencia, que puede desperdiciarse lo que no puede volver a darse, y puede
aparecer la culpa y la perdicin, y sin embargo todo ello permanece inserto
dentro de la voluntad de Dios. Este misterio lo cumple la voluntad de
Jess. Sabe la infinita exigencia de momento, y lo hace todo por cumplirla,
pero esa posibilidad no se mide con medidas humanas, sino divinas, de
modo que no hay miedo, ni intranquilidad, ni atareamiento. Sin embargo,
tampoco esa serenidad tiene que ver con el fatalismo. Lo injusto queda
como injusto, y lo desperdiciado no se recupera. Con todo, se apelar a un
misterio que permite esperarlo todo, porque en l el amor est unido con la
omnipotencia.
Esta voluntad est firmemente dirigida hacia su objetivo. No tiene
programa que deba ser llevado a cabo, sino que lo que ha y que hacer en
cada caso se desprende en forma viva de la situacin que se forma en cada
coyuntura; de la hora, que ha llegado (Juan., 2, 4; 7, 30; 8, 20). La
voluntad es tan apremiante que Jess dice, en el mismo San Juan, que l es
como hambre del alimento por el que se conserva la vida (4, 34). No
obstante, est lleno de respeto ante la libertad del hombre. Nunca le hace
violencia; ni por sugestin, ni por entusiasmo, ni por terror, ni por
sorpresa. Siempre apela a la responsabilidad del que escucha y le lleva al
punto donde ha de decir s o no.
Jess est lleno de una voluntad poderosa, infalible e infrangible,
pero no tiene objetivos ni intenciones. No arranca de un impulso a
crear, conquistar, reformar, sino que arraiga en esa realidad de que
hablbamos. Ha llegado a madurar un acontecimiento venido de Dios: el
Reino de Dios ha llegado (Marc., 1, 15). A ste quiere abrir camino; pero
a partir de la verdad de Dios, que quedara oscurecida por toda voluntad de
hombre, y a partir de la libertad humana, que quedara perjudicada por
toda coercin.
La voluntad se inclina a aislarse en cuanto voluntad, a desgajar le la
verdad la realidad y a dominarla con violencia. Nada de eso se encuentra
en Jess. Su querer es slo la otra cara de su conocer, y su objetivo es la
verdad, sin ms.
De aqu procede tambin la falta de miedo de Jess. No es expresin
de una ndole personal. No significa que tuviera nervios sanos; que fuera
de sangre fra, o clstico, o emprendedor; que percibiera el peligro como
50

aumento de vida, o que se sintiera llevado por el destino. Su falta de miedo


es un acuerdo tranquilo con lo propiamente suyo.
El hace comparecer la realidad, que es verdad sagrada; de ocasin en
ocasin, segn lo requiere la hora a cada vez. Sin miedo, porque est
escondido el mismo en esa realidad; porque no quiere otra cosa, y est
dispuesto por ella a todo sacrificio. Pero no entusisticamente, ni menos
fanticamente, de tal modo que prescinda de las consecuencias; sabe
exactamente lo que va a ocurrir. Su valor procede ms bien de que en l la
voluntad y la verdad son una sola cosa; de manera que nunca puede tener
lugar esa ms profunda crisis de toda valenta, en que se oscurece el
sentido de !o que se quiere y la voluntad cae en el vaco. Padecer lo
inimaginable, pero su voluntad nunca se separa de la unidad con el sentido,
ni de la verdad.
Que significan propiamente, en relacin con lo dicho, las palabras en
la cruz: Dos mo, Dios mo por que me has abandonado? (Mat., 27, 46),
todava no se puede entender por lo dicho hasta aqu. Para entrar ms en
ellas, se debera ahondar en la cuestin de en qu modo sabe el que tiene
encima la responsabilidad por la culpa del mundo, y en que relacin le
pone esto con la justicia divina. Pero aqu no se puede intentar penetrarlo.
Desde aqu, cae una luz sobre la cuestin de si Jess ha sido cuerdo
en su proceder.
En cualquier caso, en el no se encuentra habilidad ninguna. No .se
echa de ver nada de tctica, de una puesta en juego de un hombre contra
los dems o de un aprovechamiento de la situacin, de un silencio dirigido
a un objetivo, de un subrayado, de una alusin significativa, etctera. Con
ello se expresa algo decisivo sobre el rango de su personalidad. La
habilidad es buena en su lugar; pero no parece conciliable con la grande/a
autentica, al menos en lo espiritual, y sobre todo en lo religioso.
En el modo de vida de Jess no se encuentra ninguno de esos medios
con que el hombre trata de defenderse en la lucha por la vida y hacer
prevalecer sus intenciones, aplicando maa contra fuerza, comprensin
superior contra potencia mayor, experiencia contra medios ms fuertes. En
el mbito de la vida de Jess no hay en absoluto valores marginales sino
siempre tan slo el sagrado hecho capital, la nica cosa necesaria: la
gloria del Padre y la salvacin del mundo.
Hay que decir entonces que la vida de Jess est determinada por los
valores de lo noble y lo no comn?
51

Involuntariamente se contesta por lo pronto que si; pero luego se


empieza a dudar. Esta duda, evidentemente, no significa que haya en su
vida algo de menor valor, ni, mucho menos, bajo; una concesin a la
debilidad, a la cobarda, a la comodidad; algn desviamiento de las
exigencias ltimas. Pero a pesar de todo, no podemos decir que su imagen
est bajo el valor de lo noble y lo no comn, como se habra de decir, por
ejemplo, de un hroe o de un idealista.
As, si el honor es esa cosa fuerte e inexorable, y a la vez delicada
y frgil, que se ve en la vida del hombre determinado por l; una ley que
sita al hombre en un carcter ms alto que los dems, pero tambin en un
peligro constante y en la probabilidad de la cada, entonces en la vida de
Jess no es lo decisivo; vase, as, su proceder en los acontecimientos
finales. Pero no porque l no satisficiera en algn sentido al honor, sino
porque lo que para l es decisivo, el honor lo deja por debajo. Cierto es
que hay un honor en su vida, pero es el honor del Padre, que presenta
exigencias y lleva consigo consecuencias, y que no puede ser medido en
absoluto con el concepto habitual de honor.
Algo anlogo se habra de decir sobre el valor de la grandeza, o de la
nobleza, y en general de todo lo que pertenece al estilo elevado de la
existencia, a la magnanimitas. Un anlisis ms exacto volvera siempre a
mostrar que estos valores no tienen en el la misma significacin que en
una personalidad determinada por ellos; porque lo decisivo para l no
solamente reside en un plano ms alto dentro de la ordenacin del inundo,
sino que se enfrenta rectoramente al mundo junto con sus valores, y revela
la ordenacin universal del Dios desconocido, esto es, el Reino de Dios.
Por eso tampoco se puede decir que el hecho de que Jess no sea
cuerdo o hbil signifique la locura hazaosa del puro hroe. No tiene
nada de comn con Sigfrido ni con Parsifal. Y no porque sea menos que
ellos, mediocre o burgus en algn sentido, sino porque l se sita en una
tal seriedad, que ante ella estas figuras de luz adquieren algo cmo
decirlo? de inmaturo. Al acercarse a ellas, palidecen en su fulgor.

52

4
JESS Y LAS COSAS

Cmo se encuentra Jess ante las cosas?


Las ha visto en absoluto? Evidentemente: las imgenes y
comparaciones de los linos del prado, de los pjaros del cielo, del
sembrador y su relacin con la tierra, de los pastores y el rebao, del grano
y la era, del pan y la sal y el candelero, lo atestiguan as. Tambin hacen
comprender que las cosas no le eran indiferentes, sino que en l haba
simpata por ellas.
Cierto es que hay que prescindir de las sentimentalidades de la
leyenda y de la literatura piadosa. Para entender correctamente su
relacin con las cosas, hay que remontarse a la idea de la creacin divina
en el Antiguo Testamento. Las cosas no son naturaleza en el sentido de
la Edad Moderna; y lo que acontece siempre no es un proceso natural con
fundamento en s mismo, sino que brota del imperativo de Dios. A este
Dios creador y ordenador se refiere Jess, slo para perfeccionar su
imagen como la del Padre, y la de su actuacin como la de su Providencia.
Con estas ideas queda claro cmo ve Jess las cosas; para l no son datos
cientfico-naturales, ni lricos ni culturales, sino objeto c instrumento tic la
Providencia.
Jess no slo se encuentra en casa entre las tosas, sino que tambin se
siente como su Seor, porque su voluntad coincide con la del Padre, id es
el enviado; su voluntad no es privarla sino orientada enteramente a la
misin. Por eso, en la obediencia precisamente a esa misin, le ha sido
dado todo poder en el ciclo y la tierra; un poder que es tan grande como el
del Padre el pensamiento queda suspenso, pero es propiamente lo que
quiere decir Jess. Pero nunca sin el Padre, o contra l; en obediencia a
l: Mi Padre acta siempre, y yo acto tambin (Juan 5, 17). La frase:
Si tenis fe como un grano de mostaza, diris a aquella montaa: Vete de
aqu a all; y se ir (Mat., 17, 21), no slo expresa un caso lmite para la
fe de los que le siguen, sino tambin su propia conciencia; slo que en El
no hay una fe en nuestro sentido, sino ms bien aquello que incita y hace
53

posible nuestra fe, a saber, el encontrarse esencialmente en la verdad y la


voluntad del Padre. Por eso le obedecen las cosas.
En cuanto se tornan los milagros con el carcter que efectivamente
tienen, se ceba de ver que la voluntad de Jess tiene con las cosas un
especial contacto de realidad; pero ese contacto no procede de ninguna
fuerza de especie superior, sino de la obediencia; de su unidad con la
voluntad del Padre y la gran marcha de la Historia Sagrada, que se cumple
de hora en hora. La efectividad de Jess est en este punto entre el
imperativo del Padre, por el cual l saca adelante al mundo que viene, y la
fe del hombre, que se inserta en la Providencia.
Cmo percibe l el valor ele las cosas, su utilidad, su alegra, su
preciosidad?
Ante todo hay que dejar sentado que l no es insensible; de otro
modo, no tendra sentido un acontecimiento que exhala tan pura verdad
como la tentacin en el desierto (Mat., 4, 1 sig.). Los reinos del mundo
pueden ser usados como tentacin slo para aqul que siente su
esplendor. Jess tampoco vive ascticamente; lo dice l mismo en
relacin con el modo de vida del Bautista. Le reconoce a ste
absolutamente, pero l por su parte vive de otra manera, y le llaman por
eso un comiln y un borracho [Mat., 11, 18 sig.). Un relato como el de la
boda de Cana muestra cualquier cosa menos desprecio por las cosas; lo
mismo que lo contado tambin por San Juan sobre la uncin con el
precioso blsamo de nardo en Betania (Juan, 2, 1 sig.; 12, 1.sig.).
Por otro lado, l mismo alude a su carencia de hogar y propiedades
(Mat., 8, 20; 19, 21). Jams muestra una atencin especial por el valor de
las cosas. Incluso, avisa de su peligro; vanse especialmente sus palabras
sobre los ricos, con los vaticinios, en la comparacin del ojo de la aguja,
en la historia del pobre Lzaro, y as sucesivamente.
Se puede decir con toda razn que l era perfectamente libre ante las
cosas; y ello no por superacin y espiritualizacin, sino por su esencia. Las
cosas, para l, estn sencillamente ah, como parte del mundo de su Padre.
Las utiliza cuando viene a mano, y disfruta de ellas, sin hacer de ello una
ocupacin especial.
Las cosas para El no representan un peligro, pero s para los hombres.
A estos, sin embargo, no les exige que prescindan de las cosas, como
exigira toda concepcin del mundo asctica o dualista, sino que se liberen
de ellas. Esto se expresa especialmente en la historia del joven rico (Mat.,
19, 16 sig.). A la pregunta de este sobre que deba hacer para alcanzar la
54

vida eterna, responde Jess: cumplir los mandamientos; y esto a su vez


significa usar las cosas justamente en obediencia a la voluntad de Dios.
Con eso, todo estara en orden. Pero en cuanto despierta buena disposicin
a ms, Jess la confirma; entra incluso en el acuerdo del amor con ella.
No porque hay all un hombre que quiere soltarse de las cosas malas, sino
porque tiende a mayor libertad y amor. Entonces El le dice: Vende todo lo
que tienes y dselo a los pobres. Con eso Jess no exige en absoluto que
todos hayan de ser pobres. Algunos han de serlo; a saber, aquellos que lo
pueden entender. Estos atestiguan entre los hombres la posibilidad de
liberarse de todo, y ayudan as, a los que permanecen en el uso de las
cosas, para alcanzar la libertad en el uso.

55

5
JESS Y LOS HOMBRES

Cmo estaba Jess respecto a los hombres?


El Nuevo Testamento le muestra en relaciones de mltiple especie: de
nio, respecto a sus padres; de mayor, respecto a su Madre, todava viva, y
como pariente respecto a sus parientes. l es el Esperado de su Precursor y
el Maestro de sus discpulos. De entre el nmero de estos, se separa el
crculo de los Doce, con los que vive en una relacin de especial confianza. Entre ellos, estn cerca de l sobre todo aquellos tres que se encuentran
en la resurreccin de la hija de Jairo, en la Transfiguracin en el monte, y
en Getseman; a saber, Pedro, Santiago y Juan. Este ltimo, es en fin, el
discpulo que el Seor quera tanto (Juan, 21, 7).
Una amistad de ndole peculiar le une con los hermanos de Betania, y
entre ellos, especialmente, con Mara (Luc., 10, 38 sg.). Otra relacin
tambin muy prxima se hace visible con aquella Mara de Magdala, que
se presenta ante la tumba en la Resurreccin (Juan, 20, 11 sig.).
Luego est la muchedumbre: el pueblo con sus dudas, con su
menesterosidad vital, con su ansia de salvacin y su nimo vacilante. De l
se destacan una serie de individuos. Aquellos a quienes l socorre, como el
sordomudo, el tullido, el ciego, el leproso agradecido, el capitn con su
criado, la mujer con flujo de sangre.
Adversarios en abundancia; entre ellos a su vez, individuos, como el
fariseo poco hospitalario; gentes que le quieren poner en apuro; el
discpulo que le traiciona; las figuras de los acontecimientos de los dos
das ltimos.
Es decir, relaciones humanas de diversa ndole, en que alcanzan a
desarrollarse los ms variados valores y fuerzas de la simpata y la unin,
de la enemistad y de la lucha. Se puede decir algo sobre ellos que sea
caracterizador para Jess?
l les presenta a los hombres un corazn abierto. Casi siempre est
junto a ellos. No tiene casa propia en que pueda vivir por s solo; cuando
56

habita en una casa, es como invitado. Casi se podra decir que no lleva
vida privada. Percibe la necesidad de los hombres y est lleno de
inagotable capacidad de auxilio; pensemos en palabras como: Venid a m
todos los que sufrs y estis oprimidos, y yo os descansare (Mat., 11, 28),
y las otras: Al ver a la gente, se compadeci de ellos porque estaban extenuados y abandonados como ovejas que no tienen pastor (Mat., 9, 36); y
en la comparacin del pastor que pierde un animal de su rebano.
Pero por otra parte no se deja ir con los hombres; con ninguno, ni aun
con el ms prximo. San Juan dice: No confiaba en ellos, porque es
conoca a codos y porque no tena necesidad de que nadie le diera
testimonio sobre el hombre, pues l saba qu hay en el hombre (2, 25).
No quiere nada de los hombres. No se establece entre l y los hombres la
comunidad del alternativo dar y tomar; como tampoco la del trabajo
comn. Nunca se encuentra una escena que le presente buscando con los
suyos alguna claridad; o discutiendo con ellos cmo hay que superar una
situacin; o siquiera emprendiendo con ellos un trabajo. Prescindiendo de
las ocasiones de actos de culto en comn, como por ejemplo, la Cena
pascual, no reza ni una sola vez con ellos. Y en cambio, cuando por una
vez busca realmente el consuelo de aguardar en comn, no lo encuentra:
No pudisteis velar conmigo una hora? (Mat., 26, 40).
As pues, en torno de Jess hay una soledad ltima nunca rota. Bien
es verdad que siempre hay hombres a su alrededor, pero en medio de ellos
l est solo.
La soledad empieza con que ninguno le entiende. Ni los adversarios,
ni la muchedumbre, ni tampoco sus discpulos. Una serie de pasajes
muestra qu aguda es esa falta de comprensin; pensemos, por ejemplo, en
la abrumadora escena de Marc., 8, 14, sig. Estn en la barca, en el mar. Ha
hablado de la levadura de los fariseos, y ellos entienden que se trata de las
provisiones, que se les han olvidado. Entonces irrumpe l, taxativamente:
Qu discurrs entre vosotros de que no tenis panes? Todava no
entendis ni comprendis? Tenis cerrado vuestro corazn? Teniendo
ojos no veis y teniendo odos no os? Luego les recuerda el pasado milagro de la gran comida: Todava no lo entendis?. O pensemos en la
actitud de ellos en los ltimos das, cuando l es hecho prisionero, y en su
muerte. O en la manera como ellos entienden el mensaje del Reino de Dios
que viene, y por cierto, hasta el final, an despus de la Resurreccin
(Hechos, 1, 6).
57

El hecho de que Jess no sea entendido, forma una parte decisiva de


su destino. Para ver hasta dnde penetra, slo hace falta comparar la
transformacin radical en la actitud de los discpulos antes y despus de
Pentecosts. Por eso falta en la v da de Jess todo lo que presupone el ser
entendido, y conviene darse cuenta claramente tic cunto es eso.
Surge as la impresin de un duro encerramiento; de una sordera, a
pesar de todo hablar. Pues el mbito de la vida slo queda abierto por parte
del T; la palabra hablada slo queda completa en el odo del que la
entiende. Ese encerramiento de Jess es lo que intenta expresar Juan en su
prlogo mediante el muro que se levanta entre l y el mundo: Y la
tiniebla no la ha recibido [la luz]... Vino a lo suyo, pero los suyos no la
recibieron (Juan, 1, 5 y 11). Por eso tambin lo que hace la actuacin de
Jess lleva aparejada la impresin de la inutilidad. En la mayor parte de las
personalidades religiosas de la Historia, lo nuevo que traen empieza ya en
su propia vida, despus de una poca de lucha. Jess, por el contrario, debe
echarlo todo al silencio: vase la imagen del grano de trigo, que debe morir
antes de dar fruto (Juan, 12, 24); incluso entre sus discpulos. Y
ciertamente, la incomprensin no depende de que su mensaje sea
simplemente demasiado alto, sino de que viene de un Dios al que nadie
conoce, y entre l y los hombres hay todo un vuelco de la escala de
valores y la necesidad de la metnoia [conversin], y por tanto la
comprensin slo se har posible por el Espritu Santo que viene del
mismo Dios.
Entonces se podra preguntar por que el Espritu Santo no vino antes,
en vida de Jess, o por que, puesto que sostuvo la existencia de Jess vase el relato sobre el Bautismo y llen sus palabras, no irrumpi sobre
los que le escuchaban. Aqu hay un crculo que no podemos romper. Ellos
no entienden, porque el Espritu Santo no viene a ellos; ste no viene
porque ellos no estn dispuestos; pero el mismo hecho de estar dispuestos
es ya un don del Espritu... y as el simple movimiento del pensamiento no
lleva dentro ni fuera. Es el misterio del nuevo comienzo a partir de Dios, y
por tanto, es impenetrable. Pero en todo caso, con esto es seguro que Jess
dice su mensaje a la sordera.
An ms que su palabra, es su existencia lo que permanece
incomprendido, puesto que es una misma cosa que su mensaje. Lo que es
su mensaje como doctrina y posibilidad anunciada, es El mismo como ser
existente. Da al concepto la dimensin de la existencia, que implica el
punto de apoyo interior, a partir del cual el hombre se encuentra justificado
58

en el existir; el punto de partida, desde el cual llega l a las cosas y los


hombres, y donde regresa de ellos nuevamente. Se asienta con ms
profundidad hacia dentro cuanto ms poderosa y de alto rango es la
personalidad. El que una persona entienda a otra, depende, por un lado, de
la capacidad de observacin, de sentirse en su lugar, de la fuerza para ver
juntamente, de la capacidad de penetracin, etctera; pero por otro lado
tambin, y sobre todo, de hasta qu punto su calado existencial es anlogo
o mayor que el de la otra persona. La cuestin de la existencia de Jess se
ha de plantear todava con mayor exactitud, pero ya podemos decir por
ahora que el punto de partida, desde el que l mira, enjuicia, encuentra,
goza y sufre, queda a una profundidad evidentemente inalcanzable bajo su
circunstancia. Para Jess no hay en absoluto un nosotros en el sentido de
inmediata comunidad de existencia; apenas un autntico nosotros de
ndole inmediata. Ni siquiera en la oracin. El compendio de su mensaje
del Padre y la forma fundamental de la relacin adecuada con l, lo ha
dado Jess en una oracin, el Padre Nuestro. El sujeto del Padre Nuestro
es el nosotros cristiano y humano; pero l nunca ha pronunciado esa
oracin a la vez que los suyos, nunca se ha insertado en ese nosotros. En
efecto, en cuanto alcanzo a ver, no tenemos un pasaje que nos diga que l
haya rezado junto con los suyos, en iniciativa personal. Tan pronto como
irrumpe su propia oracin por ejemplo, al fin de la Cena, y ms an en
ocasiones como en el Huerto de los Olivos habla en una posicin en la
que no hay nadie ms a su lado.

59

6
EL MUNDO DE SENTIMIENTOS DE JESS

Otra cuestin, tambin muy rica de implicaciones, es la del mundo de


sentimientos de Jess.
Encontramos en l afectos de diversa especie, que muestran que no
era fro ni cerrado; n: por naturaleza, ni por haberse educado a s mismo de
tal modo. As nos dicen que se compadeci del pueblo y de su
padecimiento (Mat., 9, 36); a una persona en quien tiene lugar algo
especial, mirndole, sinti cario por l (Marc., 10, 21); ante la
hipocresa de los que le acechan para ver si cura en da festivo, mira con
ira a su alrededor, entristecido por la dureza de su corazn (Marc., 3, 5);
ante la tontera de los discpulos estalla: todava no entendis ni comprendis? (Marc., 8, 17); al regreso de los enviados se llen de alegra
(Luc., 10, 21), y otros pasajes semejantes. Seguramente que los enfermos y
dolientes no hubieran llegado a l con tal confianza, y los nios no se
hubieran acercado tanto a !, haciendo que les bendijera, si no hubieran
notado una clida simpata. Y los relatos sobre Getseman y el Glgota
revelan algo muy diverso de una naturaleza insensible, o de la posicin de
un asceta que est por encima de los afectos.
Todava se podra citar ms. Pero a pesar de todo, la imagen de la
naturaleza y el destino de Jess muestra una calma que trasciende a toda
experiencia, y que procede del mismo origen que su falta de temor.
Sobre todo, se revela en relacin con su misin. l anuncia la
posibilidad de que el Reino de Dios pueda venir abiertamente y tenga lugar
esa transformacin de la Historia esperada por los Profetas. Pero todo
debera ser en l excitacin por si va a ocurrir tal cosa. En verdad, no se
encuentra ni rastro de ello. La palabra y la obra no van, ni en un instante,
de otra manera que como deben ir en todo momento segn la voluntad del
Padre. Cuando la decisin apremia, Jess no hace nada por moverla y
guiarla; ni siquiera por facilitarla. Especialmente evidente se hace esa
actitud despus que la decisin esta tomada. La escena en Cesrea de
Filipo muestra que tal actitud no procede de carencia de sentimientos
60

(Mat., 16, 21 sig.). Cuando Jess habla de lo terrible que vendr, y Pedro
intenta disuadirle, se dice: Pero l, volvindose, le dijo: Qutate de
delante de m... (16, 23). Es como si no tolerara que se tocase a la
decisin; y se nota cmo est amenazada la calma interior por lo terrible
del acontecer. Y ms impresionante es cmo permanece mantenida la
decisin; persiste a travs de todo lo que ocurre despus, y le permite
seguir enseando y ayudando, no dejarse desviar ni un pelo y hacer en
cada momento lo que es justo segn la misin.
Pero, para insistir otra vez, en todo esto no hay nada de la ataraxia del
estoico o del rechazo al mundo de un Buda. Jess es completamente
viviente, completamente sensible, completamente humano. Calma
profunda y humanidad clida en una situacin que se va haciendo sin
salida: aqu se manifiesta lo que se quiere decir en San Juan: La paz os
dejo, m: paz os doy: no la doy como la da el mundo: no se agite vuestro
corazn ni tema (14, 27). Palabras tanto ms importantes por haber sido
dichas en la ultima reunin, y, por tanto, inmediatamente antes del fin.

61

7
POSICIN DE JESS RESPECTO A LA VIDA Y LA
MUERTE

Una cuestin aun ms amplia ha de tocarse todava, que proyecta


igualmente una luz sobre la vida de Jess: es su relacin con la vida, en el
sentido ms prximo de la palabra.
En la economa total de la existencia humana, el espritu funda la
posibilidad de atreverse a ir y a crear ms all de las ocasiones inmediatas
de las cosas y del propio ser. Pero de aqu surge un peligro. El crecimiento
del espritu puede poner en cuestin la posibilidad de vida, puede
perjudicar el crecimiento corporal, as como el despliegue adecuado del
corazn. La genialidad puede llevar al lmite de la posibilidad vital o a lo
abiertamente patolgico. Todo ello se muestra tambin en el genio
religioso. As, existe el hombre de dotes religiosas inslitas que muere
joven; entonces, se puede hablar de que se cumpli tempranamente, o de
que tena el carcter de lo no terrenal. O existe aqul que da la impresin
de un fenmeno perifrico; el visionario con salud muy quebrantada; el
mstico en relacin arriesgada con el dolor; el acosado por los demonios, y
as sucesivamente.
Es alguien en quien el espritu se hace tan enorme que su
constitucin se quema por l, hacindolo morir, por decirlo as, desde
dentro? Ni en lo ms mnimo; Jess da la impresin de una perfecta resistencia al desgaste. Al morir tiene por delante, hablando humanamente,
posibilidades que se pierden de vista; y podran realizarse si hubiera
tiempo y espacio.
La imagen de su personalidad y de su vida no es tampoco en ningn
sentido la del que llega joven a su plenitud, sino la del que es destruido por
la violencia, desde fuera. Jess da siempre la impresin de ser
infinitamente ms de lo que se hace evidente; de poder ms de lo que hace;
de saber ms de lo que dice. AI final tiene reservas inestimables de fuerza
y vida.
62

Pero qu ocurre con el segundo punto de vista? Es Jess una de


esas naturalezas religiosas que existen en el lmite, pero que precisamente
as ven y realizan aquello de particular de que estn encargadas?
Esto tampoco. En l no se encuentra n: rastro de esa labilidad
biolgica y anmica que hallamos frecuentemente en la psicologa y
patologa religiosas. Nunca hay oscilaciones del estado de nimo, en que el
sentimiento se eleva por encima de todo lo humanamente habitual para
luego volver a bajar a lo normal, hundindose en debilidad y desnimo. La
nica escena que podra apuntar hacia tal tipo de experiencia, la de
Getseman, tiene un sentido completamente diverso.
Tampoco se puede derivar semejante estructura anmica de su
conciencia escatolgica, en cuanto que se dijera, por ejemplo, que l haba
esperado al principio un acontecimiento inaudito de irrupcin del Espritu,
pero luego, no ocurriendo nada, se hubiera lanzado al otro extremo, y, en
una dialctica del hundimiento, hubiera tenido esperanza de la destruccin,
lo que no aconteci inmediatamente. Semejante interpretacin tiene slo
algn sentido si est cada la naturaleza que le est adscrita; pero no se
habla de ello, y la conciencia escatolgica de Jess tiene un carcter
completamente diverso, que no cabe remitir a presuposiciones de
psicologa religiosa.
En la imagen de la naturaleza de Jess no se encuentra tampoco nada
de melancola, esa forma ms difundida de patologa religiosa. Nunca hay
una depresin autntica. El hecho de que siempre se retraiga a la soledad,
no es la huida del melanclico ante los hombres y la claridad, sino, ante
todo, el ansia del silencio ante Dios; pero, adems y por encima de esto, la
entrada en esa exclusividad en que sabe l que est con el que llama Padre.
Tampoco es Jess ningn visionario, acosado por visiones de lo
suprasensorial o lo futuro, y que estuviera tan abrumado como elevado por
ellas; ni un apocalptico, tan puesto bajo la presin de la amenaza de Dios,
que ante ella se le desmorona todo, incluso su propia vida...
Da la impresin de absoluta salud. Nunca nos dicen que enfermara y
hubiera que cuidarle; que fuera delicado o que estuviera excesivamente
fatigado y necesitara precaucin. Lleva la dura vida de un predicador
errante, y nada alude a que tuviera que concentrar todas sus fuerzas para
resistir. La noticia de que estaba demasiado dbil para llevar la viga de la
cruz hasta el lugar de la ejecucin (Mat., 27, 32), no demuestra nada en
contra, si se une a lo que haba ocurrido antes y a lo que acontece en su
interior. Por el contrario, no se comprende cmo pudo soportar tanto. Lo
63

mismo pasa con su muerte rpida (Juan., 19, 3.3). Habitualmente, tardaban
mucho tiempo en morir los crucificados; pero se har bien en recordar que
la muerte no viene slo del cuerpo, sino tambin del alma.
Otra pregunta ulterior es la de la relacin de Jess con la muerte. Lo
que decimos aqu, presupone, naturalmente, que los Evangelios no
fantasean. Pero esto parece imposible. Pues podan elegir haberse
inclinado por pintar una figura mitolgica y ello se hara evidente en
seguida por su falta de vida; ya que las figuras mticas no tienen
psicologa, sino que son ideogramas, mientras que la figura de Jess est
llena de la vida ms concreta, o bien deberan inventar una conciencia
vital desconocida para el hombre, y ello dara lugar a inverosimilitudes por
todas partes.
As pues, si nos atenemos a las noticias evanglicas, debemos decir
que en la conciencia de Jess no existe la muerte en nuestro sentido.
Siempre que habla de su muerte ocurre cinco veces, lo hace en
relacin con su resurreccin.
Para nosotros, la muerte es el fin, sin ms. Nuestra conciencia vital
inmediata no va ms all. Cierto es que nos decimos que lo ms autentico
de nuestra existencia no puede tener fin con la muerte; lo expresamos en
diversos presentimientos, imaginaciones y esperanzas, y con la fe en la
Revelacin nos aseguramos la esperanza de la vida eterna. En Jess es
distinto. l sabe que ha de morir, y acepta la muerte; pero la considera
como trnsito hacia una existencia que abarcar no slo el alma, sino
tambin el cuerpo, y que seguir inmediatamente a la muerte: Desde
entonces, Jesucristo empez a ensear a sus discpulos que tena que ir a
Jerusaln a sufrir mucho por parte de los ancianos, de los grandes sacerdotes y de los doctores, y a que le mataran y a resucitar en el tercer da
(Mat., 16, 21). Esas palabras no estn meramente dichas, sino que brotan
de una posicin de conjunto, de una manera original de estar vivo5.
Tampoco se pueden interpretar expresiones como la citada a manera
de interpretaciones hechas con posteridad por los discpulos, pues entonces
se destruye todo.
La conciencia de muerte y resurreccin que se expresa en ellas es
central para Jess. Si se quita esa conciencia, no queda algo as como un
hombre real quiz, corno si fuera ms autentico al quedar liberado de
5

Vase Marc., 9, 30-32; Mat., 20, 17-19; Luc., 13, 33; 24, 46. La evidenciacin e
interpretacin de la conciencia vital de Jess forma un motivo bsico del Evangelio
de San Juan.

64

disfraces legendarios, sino que desaparece su peculiaridad. Se queda


desposedo hasta lo ltimo, lisa conciencia le es esencial. El ngulo de vida
que observa inmediatamente no termina en l, como nos pasa a nosotros,
ante la muerte, para luego proseguir andando a tientas con inseguridad,
sino que atraviesa por la muerte con perfecta claridad. La muerte no es
para l fin sino trnsito. La manera como Jess se nota vivir espiritual y
corporalmente es ms bien tal que abarca la muerte como un
acontecimiento que queda dentro de su condicin de estar v:vo. Por otra
parte, esto no tiene nada que ver con ninguna mitologa ni conciencia del
misterio. Esa integridad de vida queda constituida desde la realidad divina,
desde la cual existe l y en referencia a la cual vive.
Sobre esta conciencia de vida de Jess, descansa la conciencia
cristiana de la vida, la muerte y la resurreccin. Esto es algo ms que la
confianza en la indestructibilidad espiritual; ms bien la esperanza en una
eterna existencia humana en Dios. Pero la realidad en cuya realizacin
conjunta se percibe, es el sentimiento de vida de Jess, Tampoco aqu lo
decisivo es lo que l dice, sino lo que es.
Todo ello nos lleva a la conclusin de que l vivi de otra manera y
muri de otra manera que nosotros. Aqu se evidencia con grandeza y
nitidez definitivas lo que ya nos encontrbamos en el fenmeno de su
salud, y que es algo diferente de una vitalidad natural o una voluntad
espiritual de vivir. Es una cualidad de su contextura anmico-corporal, para
la cual falta toda medida por parte de la experiencia natural.
Mejor se obtendra una aproximacin a ello en la energa de la
paciencia y el sufrimiento que puede emanar del amor fundado en la
persona, o de la pura voluntad creativa del espritu, o del deber y querer
autnticamente religiosos. Solamente que en el mero hombre, esa energa
debe abrirse paso contra todo lo enredado y extraviado que hay aun en el
ms sano... Esto falta absolutamente en Jess. Es sano y vivo; pero en un
sentido especial. Por su propia naturaleza, puede ser sano el animal. El
hombre, que se ha desprendido de Dios, querra serlo, pero no puede. Est
hecho para subsistir desde Dios; es su salud lo que ha perdido por el
pecado, de una vez para siempre... Por el contrario, esa salud de que
habla la conciencia comn es un fenmeno nada claro en absoluto. Casi se
dira que es algo an ms enigmtico que la enfermedad, pero es
sencillamente enfermedad establecida en la forma de la normalidad; la
enfermedad oncolgica del ser cado, que se oculta por un relativo orden
65

de su disposicin de conjunto. En Jess falta. En l est la plenitud de lo


que ha destruido esta confusin; el existir por Dios y hacia Dios; el estar
vivo en el Espritu de Dios. Por eso el concepto de salud, que lo pensamos
necesariamente por nosotros, no se ajusta a l. Su situacin queda ms all
de lo que caracterizamos como enfermedad y como salud.
Aqu tambin es San Juan el que en cierto modo rompe y lleva a la
patencia de la palabra algo que en los Evangelios sinpticos aparece como
realidad sencilla y por tanto difcilmente aprehensible; cuando Jess dice
en su Evangelio a los discpulos: Yo soy... la vida (14, 6), o a Marta: Yo
soy la resurreccin y la vida: el que cree en m, aunque muera, vivir (11,
25). Tal es la expresin teolgica de lo que esta dado en los Sinpticos
como realidad.
Pero la psicologa no puede hacer mas que sealar que hay algo
especial; un autentico contenido objetivo que no est expresado
meramente en afirmaciones conceptuales, sino en posicin viva; es decir,
en el modo como estn construidas la personalidad y la vida; en palabras
que forman la reduplicacin del existir, para las que no hay equivalencia
en ningn otro hombre.
Aqu se debe quedar la psicologa. Slo puede seguir en una
direccin; a saber, indicando cmo esa realidad humana y sobrehumana,
tan pronto como es aceptada en fe, hecha propia en el amor y cumplida en
la vida, posibilita una posicin de existencia, a la cual el hombre no est en
condiciones de llegar desde s mismo. Ello significa que la psicologa
puede intentar mostrar el sentimiento cristiano de la vida y la muerte. Pero
ah volver a llegar a un lmite; a saber, cuando emerge en el creyente el
Cristo en m, o sea, cuando empieza precisamente su autentica corealizacin.
Lo que hay en Cristo no puede ser deducido de una psicologa del
hombre religioso, del cual formara una parte el cristiano; sino que el
cristiano slo es posible por Cristo, y este, por su parte, se escapa al
anlisis psicolgico, si se sigue haciendo limpiamente. Pero si no se hace
as como suele ocurrir entonces pierde todo sentido y es slo un
medio en manos del hombre seor de s mismo, para demostrar que no hay
Dios-hombre.

66

EL PROBLEMA DE LA ESTRUCTURA

67

1
GENERALIDADES

La posibilidad de entender especulativamente a un hombre descansa


en sus estructuras, Son posibilidades caractersticas de cmo es hombre el
hombre, formas de lo humano, ms universales que el ser individual, pero
ms limitadas que el concepto de esencia humana en general; as, por
ejemplo, el temperamento melanclico, el adolescente, o el artista,
etctera.
Hay que observar que en realidad no hay estructuras puras, sino slo
mezclas, en que domina una, pero las dems estn tambin dadas en
alguna medida. Ningn artista es slo artista; siempre se muestra tambin
en l el proceder terico o el econmico, slo que estn sometidos al
artstico y reciben de l su carcter especial.
Tambin, en la personalidad concreta se encuentran en cada caso
estructuras diversas determinadas desde puntos de vista diversos. As se
dir de un hombre que, en cuanto a su disposicin al trabajo, es artista, en
cuanto a su temperamento, melanclico, en cuanto a su naturaleza
religiosa, contemplativo; en su trato con las cosas reales de la existencia,
idealista o prctico, y en la relacin social, hombre de comunidad o
solitario, de sentimientos revolucionarios o burgueses; desde el punto de
vista del mdico, normal o manaco-depresivo, etctera.
A eso se aaden las distinciones de las pocas histricas, del pueblo,
del paisaje, de la edad. Si se tiene en cuenta todo ello, aparece la
estructuracin de la personalidad concreta como algo muy complejo, pero
que queda caracterizado por determinadas dominantes.
En sentido estricto, es estructura toda especie de conexin de forma
reconocible por el pensamiento. Siempre un elemento est ordenado
respecto a lo dems; todo est determinado por lo circundante, y reobra
sobre el medio ambiente; en todas partes, lo particular se relaciona con el
conjunto, y la conexin total vuelve a ordenarse hacia el elemento
particular. As se puede ver y penetrar cmo est construido ese hombre y
cmo vive. Tan pronto se toma la palabra en este sentido, deja de ser un
68

problema la cuestin de si la naturaleza de Jess est estructurada. Responder afirmativamente a ella no significa ms que decir que no forma
ningn caos.
Pero aqu nos importa el sentido especial de la palabra estructuras,
a saber, esas imgenes caracterizadoras de la existencia humana, con las
que el observador se orienta en la abundancia de fenmenos humanos.

69

2
ESTRUCTURAS DEL DEVENIR

Empezamos con esas estructuras que determinan el proceso del


devenir del ser vivo: Se puede establecer en la vida de Jess una forma
tpica de evolucin psicolgico-caracterolgica?
El concepto de evolucin ha llegado a ser para nosotros un
esquema firme de la comprensin humana; por eso haremos bien en darnos
cuenta de que no es muy antiguo todava. Est emparejado con el sentido
de la historicidad en general, que despert en el Renacimiento y se hizo
dominante en el siglo xix. Contiene la representacin de un primer
comienzo, en donde la vida se encuentra en una forma muy sencilla, pero
llena de posibilidades: claro est, no de posibilidades arbitrarias, sino de
las que estn determinadas por la ley esencial del ser vivo en cuestin. Esa
posibilidad se despliega; como dice la imagen, de tal manera que aparecen
las conformaciones puestas en ella, diferencindose mutuamente y
hacindose el conjunto ms caracterstico y rico cada vez, hasta que
alcanza su cumbre, para luego quedarse rgido y morir. El progreso desde
la situacin de posibilidad al despliegue abierto, se presenta como algo
natural y hermoso, como patentizacin de energas creadoras. La Edad
Media pensaba de otro modo: hubiera determinado de tal modo la
existencia perfecta, que ya debera haber tenido desde el principio la
plenitud de vida desplegada, conciencia y madurez. Para nuestro modo de
sentir, esto sera innatural. El desplegarse de s mismo y realizarse a s
mismo forman parte para nosotros de la esencia de la vida6.
En el camino de la evolucin hay crisis. Su transcurso no es parejo,
sino que se cumple en etapas caracterizadas, por ejemplo, en las edades
6

Evolucin significa elevarse saliendo del centro productivo. Pero hay tambin
otra forma de devenir: segn ella, el ser vivo slo est determinado en parte a partir
de s mismo: para lo dems, reacciona en su ambiente y se forma en l domo algo
caracterstico. Desde este punto de vista, una puesta en juego de la vida puede dar
cabida a algo incluso completamente nuevo, producindolo relativamente, hasta un
lmite que no cabe determinar a priori. Pero este punto de vista ha de quedar aqu al
margen de la atencin.

70

de la vida7. Estas etapas de evolucin comienzan, maduran y se


solidifican por fin, mientras que entre ellas ya se prepara la fase inmediata.
Por eso, en cierto modo, luchan entre s, se estorban y se molestan
mutuamente, hasta que se abre paso lo nuevo. Pero tambin puede llegar a
falsas evoluciones, saltos o detenciones, que entonces tienen que superarse
con dificultades mayores o menores, no sea que queden atrs endurecidas.
Qu forma de devenir, entonces, muestra la vida de Jess?
Preguntndolo an ms radicalmente: hay en l en absoluto una
evolucin?
La pregunta no es fcil de responder, porque el tiempo que nos dejan
ver los textos bblicos es extremadamente corto. Sobre la primera infancia
de Jess sabemos algo; de su poca de muchacho, lo contado en el
segundo captulo de San Lucas; de su adolescencia y su juventud viril,
nada. Con detalle, slo se nos habla de la poca de su actuacin pblica,
pero sta es muy breve. Tampoco el inters de los narradores es de ndole
biogrfica. No quieren presentar ninguna Vida de Jess bien ordenada,
sino contar acontecimientos de esa vida, hechos, azares, que tienen
significacin para el mensaje de la salvacin. Por tanto, faltan multitud de
hechos y conexiones d gran importancia, que interesaran desde el punto
de vista de la biografa interna de Jess...
Que el carcter de ese Nio se elevaba por encima de lo habitual en el
hombre, lo acentan ya muy impresionantemente las noticias de su
nacimiento y la primera poca de su vida. Pero se observa la ndole de ese
carcter extraordinario, cuando se compara con el que se muestra en los
Evangelios apcrifos o en las leyendas posteriores. Aqu hay un super-ser,
ya completo, que slo lleva en s las formas externas de la infancia, pero
que por lo dems no est en los rdenes de lo humano.
Por el contrario, el carcter extraordinario que hacen percibir las
descripciones bblicas, tiene un carcter completamente diverso. El Nio
aparece como completamente humano; se podra acentuar: como
coralmente normal, hasta en el estar en riesgo por parte del poder fsico del
seor del pas, y la auto-sumisin a la autoridad de los padres. Pero en esa
normal dad, sin todo lo milagroso, resplandece una profundidad, o, mejor
dicho, una altura de la conciencia que, como un nuevo centro de sentido,
no deducible de lo normal, eleva todo lo normal a una nueva relacin d
conjunto.
7

Vase mi obra Die Lebensalter, Wrzburg, 1957.

71

Las noticias del Evangelista San Lucas sobre la peregrinacin de


Jess, a los doce aos, a Jerusaln (2, 41 sig.), continan inmediatamente
lo que se cuenta en cap. 2, 21, sobre la Circuncisin y presentacin en el
Templo. Igual que entonces El, o mejor dicho, sus padres, haban cumplido
lo prescrito por la Ley, as tambin al tener doce aos el muchacho, hace
por primera vez la acostumbrada peregrinacin pascual a Jerusaln... El
relato contina tambin lo que se cuenta, en cap. 2, 1 sig., sobre su
concepcin y nacimiento: que nace de una madre terrenal, pero que su
Padre es slo Dios; de modo que la Encarnacin procede de un especial
acto creativo de Dios, del poder del Espritu Santo. Y luego se dice que en
el Nio ya estaba viva la conciencia de pertenecer inmediatamente a Dios.
Cierto es que hasta entonces ha vivido como cualquier otro nio; y del
tiempo posterior se dice al final: El baj con ellos hacia Nazaret, y les estaba sujeto; sin embargo, est alejado, con lo ms ntimo suyo, del mundo
circundante terrenal y de la autoridad paterna. Su hogar autntico no es
Nazaret, sino la casa de su Padre en el Cielo, el Templo; y el modo
autntico de desarrollar su vida no radica en los padres terrenales, sino en
la voluntad del Padre, ante la cual debe quedar rezagada incluso la mayor
preocupacin de las personas ms allegadas.
La escena misma no tiene nada de milagroso. Las biografas
religiosas muestran casos de clara conciencia religiosa y claro sentimiento
de pertenecer a Dios aun en edades ms tempranas. Pero el contenido de
esta conciencia es completamente propio. Si lo comparamos con su edad
viril, entonces se echa de ver que no hay distincin cualitativa entre la
relacin con el Padre que tiene l de nio y la que tiene de mayor:
mientras que su modo de hablar del Padre, a los doce aos, se distingue del
modo como otro nio lleno de fe podra hablar del Padre en el Cielo, igual
que la relacin del Maestro con el Padre se distingue de la fe en la
Providencia que tiene el creyente responsable.
Para nuestra cuestin, ello tiene un doble significado. Por una parte,
muestra que no es posible decir nada sobre el tiempo o la manera de
empezar esta conciencia. La misma experiencia relatada no se puede
interpretar como eclosin de la conciencia de pertenecer al Padre; algo
as como s: el nio, que hasta entonces habra vivido igual que cualquier
otro nio religioso de su edad y su ambiente, en ese instante, conmovido
por la impresin del Templo, del culto, de la Ciudad y su historia, del
respeto de los padres y de la multitud afluida con ellos, hubiera
descubierto su pertenencia a Dios, se hubiera percibido a s mismo como
nio de Dios, y con ello hubiera llegado tambin a serlo. Para tal idea, no
72

hay el menor punto de apoyo. El relato no muestra de ningn modo la


irrupcin de una nueva conciencia, sino un proceder que emana de la
segundad de una conciencia ya preexistente. Lo decisivo de la
personalidad de Jess ya est ah, por tanto...
Por otra parte, debemos entender la ndole de este proceder como
completamente de acuerdo con su edad juvenil, pues el versculo 52 dice
expresamente que despus creci en la medida del adolescente y del
hombre.
La conciencia de la relacin con el Padre en el Cielo; el
desgajamiento, en el centro de su autntico ser, respecto a las conexiones
de la familia y el ambiente; la referencia al Padre, inmediata, atravesando
por todo, se cumple en la psicologa de su edad de muchacho, pero no se
puede derivar de esa psicologa.
Tenemos, pues, ya delante una conciencia de pertenecer al Padre
celestial y de ser llevado por l, que contiene todo lo esencial de lo
posterior. Pero esta conciencia est encauzada entera dentro del modo de
experiencia propio de la edad en cuestin, de manera que aqu ha tenido
lugar un crecimiento, y contina adelante. Y por cierto, en todos los
sentidos: en sabidura, en estatura y en gracia y no slo ante los
hombres, sino tambin ante Dios, como dice el texto.
Ni aqu, ni tampoco en ningn otro pasaje posterior, se encuentra una
apertura hacia lo autntico suyo. Slo tiene lugar tal cosa cuando por
anticipado se pone como base un determinado esquema de evolucin
religiosa, interpretando los acontecimientos con arreglo a l.
Para la formacin de la gran personalidad religiosa, es tpico ese giro
en la relacin con el mundo y consigo mismo, que designa la psicologa
religiosa con la palabra conversin. Mientras que antes el hombre estaba
inserto en la existencia inmediata y haca lo que hacen todos, quiz incluso
entregado al mundo de modo especial, ahora se realiza una reordenacin
internapor cualquier ocasin: un encuentro con personalidades
religiosamente muy fuertes; o por imgenes del pasado; o bajo la
impresin de un gran peligro. La conciencia despierta a lo que es
verdaderamente real; de modo que con ello se desvela el mundo como
aparencial; se ve lo que es importante y apremiante ante los valores
supremos, de modo que ante ello todo lo dems parece mezquino y
superfluo; la persona de tal experiencia, ve lo que habra debido hacer
autnticamente, de modo que la vida que ha llevado hasta entonces le
parece ahora fallida, ms an, mala y condenadora. En la santidad de Dios
73

se desvela la perdicin del hombre. En la experiencia de una cada y una


renovacin, se forma el sentimiento de ser ahora otro hombre, y slo ahora
el autntico hombre; de haber recibido un nuevo principio de existencia,
etctera.
Se ha querido ver un proceso de semejante especie en lo que cuenta
el relato del bautismo de Jess en el Jordn, que culmina en la frase: Este
es mi Hijo querido, en quien puse mi complacencia (Mat., 3, 13 sig.;
Marc., 1, 9 sig.; Luc., 3, 21 s.). Pero en verdad nada alude a que aqu
hiciera irrupcin algo que no existiera antes. Aqu no se alude en absoluto
a una experiencia, a nada psicolgico. No es que Jess experimente,
sino que el Padre da testimonio. Y no es que Jess llegue a ser entonces
algo, sino lo que ya es. El Espritu con su descenso no convierte en el
Mesas a un hombre piadoso, sino que llena al que es Mesas por
naturaleza, en el momento en que da a lo viejo su ltima razn, y comienza
lo nuevo, con todo su poder. Y ello a su vez no significa que Jess haya
estado antes lejos del Padre y del Espritu pues en ese caso Juan, lleno
del Espritu Santo desde el vientre de su madre (Luc., 1, 15), hubiera sido
mayor que Aquel a quien preceda , sino que aqu se indica una venida y
una fluencia divina para la cual no tiene medida en absoluto la psicologa
de la religin, porque en l se revela por primera vez el que era hasta
entonces Dios desconocido. Cul es el aspecto de una autntica
experiencia de irrupcin se ve al comparar con este texto, por ejemplo, los
relatos sobre la experiencia decisiva de un Buda o un Mahoma8.
Mientras se les deje a los textos el sentido que tienen, sin alterar
segn un esquema determinado su estructura bsica, ni la direccin de su
sentido, ni el tono del acontecer, se tendr que decir que en el Nuevo
Testamento no se encuentra ninguna indicacin de que Jess baya llegado
a ser algo que no era antes, en referencia a lo autntico, esto es, a su
relacin con el Padre, o sea, con Dios. Al contrario: el carcter y la
disposicin de su figura y de su actuacin dan testimonio de que ya era al
principio lo que es al final. Slo cabe pensar en una "evolucin en cuanto
no contradiga a ese contenido objetivo. Dicho con ms exactitud, en
cuanto lo presuponga; esto es, como un crecimiento dentro de una forma
que desde el principio ya est llena de sentido. Y el constatar que tal
proceso no puede ser realizado ya dentro de la psicologa, no slo es una
8

Majjhima-Ntkja 36; (Mittlere Sammlung der Reden des Baddha, trad. de K. E.


Neumann, 1922, I, 549-5822) y Coleccin de tradicin de Al-Buhri
(Religiosgeschichtliches Lesebuch, cuaderno 16, Der Islam, edit. Por J. Schachat,
1931, 1-2).

74

objecin, sino que precisamente saca a la luz aquello de que se trata: una
existencia tic ndole particular.
En relacin con la pregunta sobre si Jess ha evolucionado, y cmo,
hay otra pregunta. Vimos ya que las evoluciones no se desarrollan en
corriente uniforme, sino a empujones; que la forma de cada fase entra en
conflicto con las precedentes y se debe abrir paso contra ellas 9, y que de
este modo se producen crisis de naturaleza diversa, tambin y precisamente en la persona religiosa, en quien las tensiones son especialmente
fuertes y las superaciones requeridas son especialmente grandes. Tenemos,
pues, que preguntarnos qu ocurre con Jess en esta perspectiva.
Para eso hay que considerar tres hechos: la tentacin, despus del
bautismo y la permanencia en el desierto, la Transfiguracin en la ltima
marcha hacia Jerusaln, y la hora en Getseman, cuyo sentido llega a su
plenitud en la experiencia de abandono en la Cruz.
El reino de las tentaciones (Mat., 4, 1 sig.; Marc., 1, 12 sig.; Luc., 4, 1
sig.) podra entenderse como expresin de una tpica crisis de comienzo en
la vida del enviado religioso; algo as como del modo siguiente: Ante todo,
en tiempos de intranquilidad y de prueba han subido las tensiones, han
crecido las fuerzas y ha madurado la plenitud interior. Luego ha tenido
lugar la irrupcin de la nueva personalidad, y entonces se plantea la
cuestin de si se ha de colocar en la misin, o si ha de afrontarse con su
propio carcter inslito. El carcter tentador de esa pregunta queda
reforzado todava en el Evangelio por uase a las impresiones de elevacin
y podero, y a esa sensacin de adelgazamiento de la realidad circundante
que produce el largo ayuno. La crisis queda superada positivamente, en
cuanto que el Tentado resiste con claridad y supera el ataque con la
extrema tensin de su voluntad.
Pero si se consideran atentamente los tres relatos, se ve que su
sentido es completamente distinto. De aquello que constituye el ncleo de
una tentacin semejante, esto es, de una tempestad del deseo, de una
sublevacin contra el orden, de una confusin de los valores, no se echa de
ver ni lo ms mnimo. Pero tampoco de un esfuerzo por parte del tentado.
Si tentacin significa que lo que excita halla un eco en el interior, porque
dentro aguarda una predisposicin a la rebelda, entonces aqu no hay tentacin en absoluto. Y si superacin significa que se combate
interiormente, entonces tampoco hay superacin. El ataque resbala. Es
decir, el sentido del relato no es indicar cmo Jess triunfa sobre el ataque
9

Vase Die Lebensalter, op. cit., p. 11 s.

75

de Satn, sino cmo escapa a toda posibilidad de ser tentado, y Satn es


impotente contra l: exactamente lo que expresa ms tarde, en San Juan,
con la frase: Viene el dueo de este mundo. Y no tiene nada en m, pero
es para que el mundo sepa que yo amo al Padre, y que acto as como me
lo ha mandado el Padre (14, 30 sig.). En el proceso relatado no se cumple
ninguna tentacin, sino una revelacin: a saber, la de la unidad absoluta d.
la voluntad de Jess con la voluntad de Dios.
Ahora bien, tal imposibilidad de ser atacado de hera dar propiamente
una impresin de falta d. vida, de idealismo yerto; pero ocurre lo contrario.
Este hombre divinamente seguro est completamente vivo, es totalmente
humano; pero con eso vol vemos a estar ms all de toda psicologa...
El acontecimiento de la Transfiguracin en la montaa (Mat., 17, 1
sig.; Marc., 9, 2-10; Luc., 9, 28-36) y la oracin en Getseman 26, 30 sig.;
Marc., 14, 32 sig.; Luc., 22, 40 sig.) estn estrechamente unidos. Ambos
hechos se cumplen despus que se ha tomado la decisin: el primero en el
camino a Jerusaln, el segundo all mismo. No sera difcil entenderlos
segn la psicologa del hombre enviado, como experiencias de suprema
elevacin de sentido y fuerza, y, luego, de ms hondo desnimo. Entonces
la sucesin sera la siguiente:
En una alta montaa unidad de la experiencia interna y del
ambiente externo se transforma. Su figura refulge en rostro y traje
smbolo de la ms alta plenitud de sentido y fuerza. Dos figuras
descollantes del Antiguo Testamento, Moiss y Elas, aparecen y hablan
con l sobre su fin testimonio de que lo antiguo est asintiendo y honrndole, y su muerte es conocida en el Cielo. Por fin resuena la voz del
Padre mismo; repite, poco antes de la muerte de Jess, las palabras de
confirmacin del bautismo, y ordena a los discpulos escucharle. Est
decidido que ha de morir, y va a Jerusaln, donde ello ocurrir, colmado de
infinita disposicin al sacrificio y de certidumbre de la Resurreccin
(Mat., 16, 21; 17, 22 sig.; 20, 17 sig.). Aunque, ms bien, precisamente
porque est perdida toda posibilidad externa, crece su conciencia de la
propia misin hasta la culminacin suprema... Sobre eso, viene el
movimiento opuesto: acelerado por las agitaciones y esfuerzos de la lucha
sin perspectivas en la poca final en Jerusaln: despus que en la Cena no
slo ha dado a los suyos lo definitivo en sabidura y amor, sino que se ha
dado a S mismo, y ha fundado la Nueva Alianza en su sangre, sigue el
contragolpe, en la tiniebla de la noche y al abandono, en medio de los
discpulos que no entienden. El se desanima, se angustia hasta llegar a
76

fenmenos patolgicos, como expresa la frase del sudor como de sangre;


pide misericordia; pero luego se restablece y experimenta de nuevo la fortalecedora unidad con la voluntad divina... Algo as resultara una
psicologa de este proceso. Pero con ello, es verdad, estara destruido
todo el sentido del relato.
Este sentido se hace evidente cuando se comparan ambos hechos con
otros tales que realmente signifiquen una crisis en la conciencia religiosa
de misin. Para ello, el ms perfecto ejemplo se ofrece en la personalidad
de Elas. El primer libro de los Reyes relata la tensin inaudita del juicio
de Dios, Ja justicia hecha sobre los sacerdotes de Baal, el suceso de la
lluvia y la carrera exttica ante el carro real; luego, el hundimiento en el
desierto, el fortalecimiento del Profeta por el ngel, y la gran revelacin de
Dios en el Horeb (18, 18-19). Pero al comparar, en seguida se hace
evidente una cosa: las acciones narradas sobrepasan en absoluto la medida
del hombre que las realiza. En ellas, ste sube sobre s mismo, para luego
precipitarse por debajo de la medida de un hombre normal. No es l quien
las cumple, sino el poder que viene sobre l, para luego, al retirarse,
dejarle impotente. En la figura de Elas est claro especialmente el
contenido objetivo; se encuentra a su vez, ms o menos debilitado y
velado, en todos los procesos de esta especie. En Jess ocurre de otro
modo. En su accin y experiencia, est absolutamente unido v de acuerdo
consigo. La accin no sobrepuja su posibilidad, sino que es su claro fruto.
Lo que ocurre en la montaa y en el Huerto de los Olivos, no es nada
anormal, sino que manifiesta en forma mayor lo que ya est siempre en l:
la plenitud de sentido y poder del Enviado, as como la fecundidad del
sacrificio requerido por el Padre.
Con ello va unida otra cosa: la existencia del profeta as como la
del Apstol; vase I Cor., 4, 9 sig. implica por adelantado la
incongruencia entre misin y ser, servicio y energa propia. La misin le es
impuesta; y para bastar a ella, se le dar la fuerza. Por eso hay ah algo
ajeno que tiene que ser sobrellevado y apropiado, y el proceso psicolgico
consiste en atravesar, vivir y superar esa dualidad. En Jess esto es
fundamentalmente diferente. Misin y ser, tarea y voluntad, servicio y
fuerza, son una sola cosa. El es lo que significa; El quiere aquello para lo
que ha sido enviado; puede lo que debe. Falta, pues, la presuposicin de un
enorme arranque hacia arriba y abajo; as como el apropiarse algo que no
le corresponda, o el rechazar algo impuesto. Siempre es l mismo. Jams
se ve una fisura. Ms an, en el comportamiento de Jess siempre se
77

vuelve a recibir la impresin de que tiene enteras reservas sin utilizar; de


que es ms de lo que parece; de que puede ms de lo que hace.
Aqu no hay en verdad ninguna crisis, sino la expresin de una
experiencia enorme, pero absolutamente adecuada a su ser, natural por
parte de l, segn se manifiesta en la honda calma, en la unidad consigo
mismo y en la superioridad que hay en l a pesar de su violentsima
experiencia.
El relato del Evangelio de San Mateo sobre la muerte de Jess
contiene la frase: Y hacia la hora novena Jess lanz un gran grito:

Eli, Eli, lem sabajthanei? que es: Dios mo, Dios mo, por qu me has
abandonado? (77, 46). En San Marcos est casi con las mismas palabras
(15, 34). A primera vista, esta invocacin podra expresar el ms hondo
desnimo; un hundimiento en el ncleo ms ntimo de toda la situacin de
Jess, esto es, en su relacin con el Padre. Y el gran grito que sigue
despus, manifestara an ms fuertemente el desgarramiento.
Frente a esa interpretacin hay que recordar ante todo que el relato de
San Lucas no contiene esa frase que expresa el abandono, aunque la
imagen de conjunto de la Pasin y muerte de Jess es la misma que en San
Mateo y San Marcos. Por tanto, no puede representar ninguna alteracin de
sentido frente a la visin de los otros dos relatos. Pero donde en los otros
est el gran grito", en San Lucas aparece la frase: Padre, en tus manos
encomiendo mi espritu (23, 46). Por tanto, el abandono no deja abolido
el sentido de confianza, sino que forma un todo con l. Este conjunto tiene
evidentemente la misma estructura que la invocacin al rezar en
Getseman, en la cual la angustia y el ruego de ser librado van unidos con
la total entrega a la voluntad del Padre; como adems, en general, la
muerte de Cristo no puede ser separada de esa hora en Getseman, sino que
debe ser entendida como su cumplimento y plenificacin. La decisin
propiamente dicha ha quedado fijada all: en el Glgota se cumple.
La interpretacin de la muerte de Cristo y de su actitud en la agona
debe tener lugar partiendo del conjunto de su conciencia de vida y muerte.
Pero ello se expresa en los anuncios de la Pasin, en que la muerte y la
resurreccin estn unidas insolublemente en una totalidad desconocida
para una conciencia meramente humana. El, que dice que debe ser muerto
y resucitar al tercer da (Mat., 16, 21), y lo dice varias veces, expresando
as algo central, no desespera.
Su clamor en la cruz tampoco expresa un interior abandono de s
mismo, como no expresa depresin su proceder en Getseman. Un
78

autntico sentimiento de estar perdido en el momento de la muerte, se


manifestara de otro modo. Tambin una ruptura semejante en el momento
decisivo se habra anunciado antes.
El verdadero sentido de ese clamor no se encuentra en la psicologa
de la personalidad religiosa, sino que alude a la seriedad de una existencia
que por nuestra parte resulta desconocida. Sobre eso se dir an algo ms
de cerca.

79

3
ESTRUCTURAS DE LA DISPOSICIN Y EL
COMPORTAMIENTO

Junto a las estructuras del devenir, estn las que determinan la


construccin de la personalidad, la diversidad de la disposicin, la
peculiaridad del comportamiento.
Empezamos con la del sexo.
Jess era varn; la claridad de este contenido objetivo no puede
menguarse por ciertas formas de representacin artstica, ni por la especie
de piedad que hay en la base de stas. Cuando Jess aparece como un ser
tierno, pasivo, medio femenino, es un malentendido fatal, que quita su
sentido original a la suavidad de nimo, a la humildad y a la intencin de
sacrificio de Jess... Igualmente falso sera, por lo dems, querer
caracterizar la esencia de la masculinidad solamente por la energa activa,
por la combatividad agresiva y por determinadas ideas del honor, trazando
desde ah su imagen.
Jess es de una masculinidad enrgica, honda y clara, pero cuyo
carcter no est determinado decisivamente por la vida del sentimiento, o
del instinto, sino por el espritu. Esto se hace ms evidente en el centro de
su existencia, esto es, en el modo como realiza su misin. Est encargado
de anunciar el reino de Dios, de presentar su exigencia al mundo y llevarla
a travs de l, contra l, y sin embargo, en la lgica de la redencin, para
el; de captar la realidad de la existencia y elevarla al dominio de la gracia.
Esta tarea la cumple con una objetividad tan clara y una subordinacin tan
obvia de lo personal a la obra subordinacin en la cual, sin embargo, lo
personal no queda oprimido ni atrofiado, sino que alcanza precisamente su
ms pura libertad, que en ello llega a plenitud la ms ntima esencia de
la autntica virilidad... Hacia anloga direccin apunta esa ausencia de
temor, tranquila, procedente enteramente de la misin y de la cosa, con que
lleva a cabo su misin; ni retrocede, ni se pliega, ni rompe hacia delante; ni
cede, ni se remonta a lo alto... Y a su vez, su profunda bondad en la
justicia: su respeto ante la libertad; el ancho espacio que da a la existencia;
80

su manera, que slo se hace evidente despacio, de no decirlo todo, sino


precisamente aquello por lo cual se pone en movimiento la existencia...
Por otro lado, un examen sin prejuicios del texto muestra que faltan
todas las exteriorizaciones del instinto de la masculinidad. No porque los
narradores quieran ocultarlas. Tampoco porque fuera insensible o las
superara ascticamente. De su naturaleza irradia una clida plenitud
original de vida. Pero su fuerza viril ha entrado toda ella en el centro personal religioso. Mejor dicho: en un centro que queda ms hondo y es ms
poderoso que el centro espiritual y religioso que hay en el hombre. Una
potencia amorosa divina, en el ms puro sentido, la ha tomado en su
posesin y se desarrolla en ella; la virilidad de Jess se ha transformado en
un amor perfectamente altruista, divino.
Algo semejante habra que decir de su estructura nacional.
En la manera como responden los hombres a Cristo incluso, ya en
la manera como le perciben sus propios contemporneos se revela una
peculiar contradiccin. Es recibido como el hijo de David y en el
transcurso de los acontecimientos que se cumplen en torno de el, asume y
reclama las promesas surgidas en David. Crece desde el Antiguo Testamento, y sus ideas y sentimientos estn siempre tras sus palabras. Por otro
lado, sin embargo, trasciende El esa pertenencia de modo decisivo. No
hacia lo cosmopolita, ni hacia lo indeterminadamente espiritual. No tiene
nada comn con los saduceos ni con los herodianos; se aferra fuertemente
a la Ley, y se sita en el lugar que le marca en la Historia la gua del Padre,
con una exactitud que pone lmites a su propio sentir. Por eso es tan falso
adscribirle a la vida juda, como separarle de ella. Su lnea genealgica
est ms en el espritu que en la sangre; y tambin ms en lo espiritual
religioso que en lo cultural.
Para entender su posicin, hay que tomar en cuenta la honda dualidad
de la historia del Antiguo Testamento. Su sentido era grande y a la vez difcil. El pueblo judo habra tenido que vivir no segn su situacin
inmediata, sino segn la gua divina y la fe; su existencia histrica habra
debido formarse desde el Espritu; pero siempre volvi a esquivarse contra
esta misin, destruyendo as la posibilidad que se le abra. En Jess queda
puramente realizado lo que quiere Dios; pero precisamente con eso la
situacin en que se encuentra el pueblo de la Alianza, llega a su ltimo
desvelamiento. La estirpe de Jess reside en el Israel espiritual.
Pertenece al linaje de la promesa y de la fe, de la profeca, y no tiene nada
81

que ver con la naturaleza del pueblo que se abre paso a s mismo. En l
tiene lugar lo que hubiera debido hacer constantemente el pueblo judo, y
tan raramente ha hecho, a saber, elevarse por encima de lo naturalmente
inmediato hacia lo espiritualmente espiritual, para llegar a ser all lo que
hubiera debido ser segn la voluntad de Dios. En l queda definitivamente
superado el pueblo natural de Israel, el Israel segn la carne, para usar la
expresin de San Pablo. As se comprende que los que no quieren
participar en el cumplimiento de ese paso, le consideren como traidor al
pueblo y sus esperanzas, mientras que los dispuestos a tal paso le sientan
sin ms como perteneciente a ese pueblo.
Pero, pasando por encima de esto, en Jess no hay slo espritu y
fe, sino algo que queda todava ms alto. Crea una situacin que no se
puede comprender a travs de los conceptos de judo o no-judo,
nacional o universalmente humano. Es lo que nace posible a todo
hombre hallar en l el Redentor. Todos pueden entenderle a partir de su
propia naturaleza, sin llegar a la situacin de interpretarle disolvindole en
su nacin, en sentido natural, ni tampoco, sin embargo, teniendo que traicionar a ste por su causa.
Este hecho fundamenta la relacin con l. Lo definitivo queda visto
de soslayo en seguida que se le traslada a lo nacionalista, o se habla de un
Cristo judo, o alemn, o antiguo, o moderno.

82

4
LA UNICIDAD DE LA FIGURA DE JESS

Otras estructuras determinan la vida espiritual.


As, existe el hombre teortico, el prctico-utilitario, el artsticocreativo, el activo. No parecen tener para l ninguna validez. Su ser no les
contradice, pero no tienen ningn significado para l.
Ms bien parece poderse hablar de ese tipo que est referido
inmediatamente al hombre como tal, a la marcha de las cosas humanas y
su ordenacin, y del cual forman casos particulares el auxiliador, el
educador y el reformador. Pero tampoco encaja El realmente aqu: Jess no
toma bastante en serio las cosas para eso. Es cierto que ama a los hombres,
que siente su menesterosidad y est plenamente dispuesto a auxiliarles;
pero no como un filntropo y reformador social. Ello se hace evidente
observando que podra darse la vuelta a todo, diciendo que en el fondo no
le importaba hacer ms felices a los hombres o hacer mejor su situacin
terrenal, sino anunciar la exigencia de soberana de Dios.
El Reino de Dios, que es su gran demanda, se ha llevado a lo tico,
a lo religioso edificante, y aun a lo idlico. En verdad, se trata de algo de
significacin religiosa absoluta; a saber, la exigencia de soberana de Dios.
De las exigencias de los Profetas por su Reinado, Jess no ha cedido nada.
Tambin aqu las estructuras quedan asumidas por algo mayor.
Una cuestin aclaradora es si se puede llamar genio a Jess.
Las disposiciones de un hombre pueden tener muchos grados, desde
lo negativo, pasando por lo medio, hasta lo extraordinario. La genialidad
significa que hay un elemento de la ndole personal sea en la energa del
conocimiento o de la creacin, de la accin o de la sensibilidad tan
fuerte, tan creador y tan orientado por reguladores ntimos tan seguros, que
se retrotrae a lo original, a travs de toda convencin; su accin no posee
solamente el carcter de la simple superioridad, sino la autoridad de lo absolutamente esencial. Planteado de otro modo: genialidad es esa actitud
que da la posibilidad de alcanzar pura vigencia a los fenmenos primarios
del espritu, a los poderes bsicos de la humanidad, a las tendencias de la
83

Historia y del cosmos. Pero como quiera que se determine, la genialidad


siempre es expresin de rango. Y por cierto, no de un rango adquirido, sino
otorgado, que, claro est, exige una medida adecuada de disposicin al
trabajo y de renuncia. Pero igualmente es tambin peligro. La mejor
probabilidad de un existir seguro es la mediana. La genialidad es una
situacin lmite, con todos sus peligros. Esto llega a expresarse en la relacin del hombre genial con su ambiente, como tambin consigo mismo;
en crisis de evolucin, en excesos de tensin de las fuerzas, en
desproporciones entre los diversos elementos del conjunto anmicocorporal, en fenmenos de dficit en los terrenos que no pertenecen
directamente a lo creativo, y as sucesivamente.
La cuestin de si Jess era un genio desempe en otro tiempo un
gran papel, y contribuy a desplazar su importancia propia hacia lo
psicolgico. En verdad, es un error: ni por una vez su actuacin histrica,
prescindiendo de su significado de salvacin, procede de la genialidad. Si
dejamos a esta palabra el significado que tiene, puede dudarse si El era en
absoluto genial, en el sentido de la psicologa o de la historia del
espritu. En todo caso, en El no se encuentra nada de esas seales de crisis
y peligros, de realizaciones extraordinarias, y otra vez, de fenmenos de
dficit, que condicionan la imagen de la personalidad genial; a no ser que
se entiendan como formas de genialidad fenmenos que en verdad tienen
otro sentido... Pero a ello se aade aun otra cosa, y debe expresarse
francamente para que se haga evidente la verdad ms alta, de que se trata:
ni en lo creativo, ni en lo activo, ni en el modo de experimentar y sentir, ni
en su destino, produce Jess esa impresin de extraordinario que debemos
asociar al concepto de genialidad para que no quede sin objeto. Aqu hay
un especial contenido objetivo, pero cul?
Quiz llegaremos ms lejos si unimos esa cuestin con esta otra: se
encuentra Jess en el tipo del hombre religioso? Es un genio religioso?
Lo religioso es la referencia a lo otro, lo numinoso, lo mistrico,
o como se quiera designar lo que se distingue de todo lo dems. Y no slo
se distingue como, por ejemplo, el valor de la verdad del de lo bueno, o el
dominio de lo fsico del de lo biolgico, sino en un sentido especfico.
Mientras todas las dems cuestiones en un sentido caracterstico tienen su
lugar de la parte de ac, lo religioso est de la parte de all: mientras
aqullas son terrenas, esto es no-terreno: mientras aqullas son
naturales, inmediatas, familiares y simples, esto es ajeno, misterioso; etc.
84

La estructura religiosa consiste en que esos valores y realidad son


percibidos de modo especialmente fuerte; que estn especialmente
desarrolladas las formas de experiencia y actividad referidas a ellas, y por
tanto, que la estructura de la personalidad est determinada por ellas. Se
trata, as pues, de una disposicin como otras. Muestra en el individuo
diversas caractersticas, aparece en todos los grados de originalidad y
energa; y ha de aadirse en seguida que desde el punto de vista de la
Revelacin, de la relacin con el Dios vivo y por parte de la cuestin de la
salvacin, esa disposicin contiene tanto de positivo como de negativo.
Revelacin y fe son algo diverso de la cualidad religiosa de la
existencia y la experiencia a ellas ordenada, y pueden por este lado tanto
ser facilitadas como ser puestas en peligro. En el genio religioso, la
disposicin religiosa adquiere esa capacidad de visin y formacin
creativas, esa cercana a las realidades prstinas, de que se hablaba. Con
ello tambin queda dicho que en ella hay peligros que pueden llevar a la
destruccin de la vida propia y ajena; mayor que el peligro de todas las
dems formas de genialidad, porque lo religioso afecta a las ms ntimas
races de la vida.
En la imagen de la esencia y en el transcurso de la vida de Jess no se
encuentra nada de esas crisis y seales de peligro que muestra el genio
religioso. De ningn modo El da la impresin de un hombre que descubre
nuevos valores en el riesgo de s mismo: sino que est a salvo y seguro en
todo lugar de su naturaleza, con dominio de s mismo, y aun de su destino.
Ms an, cuando se consideran sus palabras, sus actos y su destino,
comparndolos con los de personalidades que sean indudablemente geniales homines religiosi, en el fondo volvemos a lo que ya se dijo El
no da propiamente la impresin de la genialidad. Al lado de un texto de un
gran mstico, o de una de las grandes predicaciones de Buda, el Sermn de
la Montaa parece casi algo vulgar. Aquellos textos parecen ms
profundos, ms fuertes, ms creativos, ms sublimes, o como se quiera
designar ese carcter inslito, en que, sin embargo, reside la naturaleza de
la genialidad; hasta que se advierte que tales valoraciones no tienen nada
que ver con l.
Su significacin autntica no reside en absoluto en lo que dice, o
hace, o lo que le ocurre en cuanto El es una forma de destino entre otros
destinos, sino en lo que El es. Sus palabras y acciones slo son chispas
de algo que queda detrs, superando a toda expresin. Pero ese ser a su vez
no est tomado en cuanto reviste algn significado: como personalidad
85

grande, pura o viva, sino en un sentido que difcilmente se deja expresar


con palabras. Aquello de que en definitiva se trata en Jess no es de lo que
l hace o expone en cuanto naturaleza religiosa, sino de lo que mediante
l tiene lugar procediendo Dios. No lo que El dice de Dios, sino cmo trae
a Dios. No es que ensee a encontrar a Dios, sino que Dios se hace
presente por El. Jess no est en el lado del acto religioso, por ms puro y
creador que sea, sino del lado de su objeto. No donde est la piedad, sino
donde est aquello a que se dirige la piedad.
Esto se muestra de modos diversos; as, por ejemplo, en su relacin
con la fe. Constantemente habla de fe, la exige, la despierta. La fe, en
efecto, no es un acto entre otros, sino el vivo hemisferio contrapuesto por
parte del hombre a la venida del Reino. As la fe, rectamente entendida, es
sin ms el contenido de la exigencia de Jess, pero el mismo no cree.
Para su propia existencia, esta palabra no tiene objeto. No est all donde
se cree, sino que est all donde est aquello a que se dirige la fe. Dicho
ms exactamente: Hace posible la fe... De modo anlogo est en su
relacin con el Padre. Jess ensea el nosotros cristiano ante ese Padre;
rene a todos los creyentes en esa relacin que encuentra su expresin ms
pura en el Padrenuestro; pero El mismo no realiza este nosotros, sino
que dice yo (Mat., 11, 25; Marc., 14, 36; Luc., 23, 46; Juan., 11, 41).
Este yo no est en el mismo lugar que el nosotros enseado en el
Padrenuestro. No es la unidad numrica de ese plural. El yo que dice l
no puede entrar en el nosotros que ensea a los hombres, sino que est
en un terreno completamente diverso, junto con el t a que dirige la
palabra. Jess no cree, sino que hace posible que se crea. No es piadoso,
sino que da lugar a la piedad. No se esfuerza por ir hacia el Padre Creador
de todos, exigiendo a los hombres que le sigan, sino que hace que nos
aparezca al rostro del Padre y se le pueda dirigir la palabra.
Volvamos a tomar la cuestin. Las naturalezas religiosas estn por su
parte divididas en formas ms especiales. As, hay el tipo del asceta, en
que lo religioso se mueve en una heroica superacin del mundo. A menudo
se enlaza con el tipo del mstico, en que el vaco de criaturas, creado por
esa superacin, se llena de nuevo, y la realidad sagrada llega a inmediata
percepcin. Hay el hombre de conocimiento, el sabio y el que ensea. Hay
el reformador, el maestro y el educador; el hroe, el luchador y el
conquistador; el taumaturgo; el poeta. Encajan en Jess estos tipos u otros
semejantes?
86

Cada uno de ellos muestra rasgos que podran tambin ser


considerados para l. Pero en cuanto se examina ms exactamente,
observando sobre todo el conjunto en que estn y comparndolo con aqul
en que est Jess, se ve que en el todo es diferente. Ante todo, falta cuanto
signifique bsqueda religiosa, conmocin, conversin, irrupcin, Pero
adems, y esto es lo ms importante: desde el centro de su esencia brota
algo que no se encuentra en todos ellos y que absorbe la estructura.
Consiste en que, en Jess, Dios est con nosotros. Pero no como en
cualquier otro lugar, porque, en efecto, todo est creado y mantenido por
Dios; tampoco como en la persona de vida religiosa, en cuya alma habita
Dios; sino de un modo que slo alcanza su plena dar dad cuando se le ve
desde el Antiguo Testamento. Lo peculiar del acontecer del Antiguo
Testamento consiste en que Dios no slo ha creado todo, lo sostiene y rige
todo, sino que est de camino hacia el hombre. Es el Dios que viene, y su
venida se acerca cada vez ms. En Jess ha llegado definitivamente, y est
patente a los hombres. Pero no ha venido por opinin personal, por favor
gracioso, por aproximacin en Espritu, sino por un paso, que para Dios
decide destino, porque toma como propio el destino del hombre.
Esta condicin de Dios en Cristo, de haber venido y estar con
nosotros, tiene un carcter especial: Est entre los hombres como Hijo de
Dios.
La relacin del hombre con Dios se piensa siempre en lo religioso
segn el esquema de la relacin entre hijo y padre. En s, Dios est,
naturalmente, por encima de todas las relaciones que pueden ligar a los
hombres; pero stas son tan importantes para la existencia humana, que se
trasladan a lo religioso y se toman corno formas bsicas para su
experiencia y realizacin. Y con razn, pues la relacin con Dios es la
relacin con el que vive absolutamente, de modo que no puede ocurrir sino
que en El las formas esenciales de la vida lleguen no slo a efecto, s no
tambin a su ltima plenitud de sentido. Por todas partes, adems, se
encuentra tambin la relacin divina que est estructurada segn la imagen
de la relacin del ruo con el padre as la relacin de lo creado con el
creador, del ms joven con el mayor; del ms dbil con el ms fuerte; de la
segunda generacin, an menor de edad, sin propiedades, inexperta,
indefensa en la vida, con la primera generacin, que ya ha alcanzado su
situacin en la vida, el poder y la propiedad. Descansa en autoridad, amor,
obediencia y confianza; si bien contiene tambin el germen de la
enemistad, tanto por uno corno por otro lado... Este esquema, que se
expresa en las diversas representaciones de la altura y poder paterno de lo
87

d vino, tanto como del respeto y la confianza del hombre; pero que
tambin en diversas mitologas manifiesta las crisis interiores que en l
estn predispuestas, no alcanza jams a explicar la relacin del Cristo con
el Padre revelado en el Cielo; para no hablar de la relacin en que Jess
est con Aquel a quien llama su Padre.
El mencionado esquema descansa en el hecho de que el padre ha
dado el ser al hijo10, y por tanto tiene frente a l tanto autoridad cuanto
responsabilidad; que el hijo lo ha recibido del padre, v por consiguiente
tiene frente a l tanto exigencia de ser cuidado cuanto obligacin de
respeto. Lo mismo el hijo que el padre, van teniendo ms edad, pero esto
significa algo diverso para uno y otro. El hijo se hace ms fuer re; el padre
se hace ms dbil; el hijo crece hacia el porvenir, el padre se hunde hacia
el pasado. De todo eso procede no slo confianza, sino tambin rencor; no
slo respeto, sino tambin rebelin. As, en la relacin paterno-filial est
preparada una honda crisis, que de algn modo, patente u oculto, debe
llegar a un resultado. Para el hijo representa un doble peligro; o mantener
igual la relacin con el padre, prosiguiendo la filialidad como forma de
existencia, pero con eso no llegar a mayora de edad y desperdiciar la
propia vida; o querer esa vida propia, y llegar a ser l mismo padre,
primera generacin, pero entonces romper con su propio padre; destronarle
o alejarse de l.
Nos lleva a la ltima psicologa de Jess, o, dicho ms exactamente,
al punto donde fracasa toda psicologa, el observar cmo se expresa en l
esa relacin. Su existencia descansa totalmente en la relacin con el Padre.
De l ha recibido misin y plenitud de poderes (Mat., 12, 27; Juan, 13, 3);
y se encuentra en amor y obediencia a l (Marc., 14, 36; Luc., 2, 49; Juan,
5, 30); considera su propia obra entera y perfecta al difundir el Reino del
Padre (Luc., 22, 29; Hechos, 1, 7). En ninguna parte se encuentran
expresiones que signifiquen que en algn sentido l se esfuerce en lograr
su propio reino; de que quiera ser para s, empezar desde lo propio, y si el
espacio no da para ello, abandonar al Padre, esto es, rebelarse contra l.
Jams sale en ningn sentido de la posicin del hijo. La conserva hasta en
lo profundo de su personalidad; hasta en lo ms ntimo de su misin; hasta
en la primera involuntariedad del sentimiento. La filialidad es su modo de
existir. San Juan lo dice con el trmino de quedarse, y lo refuerza con las
expresiones del prlogo, segn las cuales el Hijo existe en la eternidad en
Dios, descansa en el seno del Padre... Pero todo ello sin que en ningn
10

Padre se dice en representacin de la primera generacin; hijo, de la


.segunda.

88

sentido sea desposedo por parte del Padre, ni hecho menor de edad, ni
puesto en una mala dependencia.
En el mbito de lo humano no hay nada semejante... Tampoco en ese
mbito que con sus imgenes forma la representacin de s mismo de lo
humano a la vez justificacin y desvelamiento: esto es, el mito 11.
Jess es definitivamente y para siempre Hijo; pero en ello
precisamente es totalmente libre. En El no se encuentra traza ni de
infantilidad ni de rebelin, ni de debilidad ni de rencor, ni de decaimiento
ni de celos.
Para entender la filialidad en el lugar ms sensible, ms cercano a la
crisis: el carcter de su obediencia es del mismo rango que el de la orden a
que obedece. El es el Obediente, como el Padre es el Ordenador.

11

Aqu se debera entrar ms profundamente en el sentido de las historias de las


generaciones de los dioses: la neutralizacin de los dioses-hijos por los padres, el derribo de los dioses-padres por los hijos. Pero esto nos llevara demasiado lejos por la
historia de las religiones.

89

EL MODO DE EXISTENCIA DE JESS

90

1
PERSONA Y EXISTENCIA DE JESS

A las preguntas planteadas hasta aqu hay que aadir otra: cmo
existe Jess. No tengo la pretensin de poder contestar algo esencial a ella;
pero quiz har evidente el lugar donde se sita el fenmeno.
El hombre no es slo un ser concreto, como una planta o un animal,
sino que es persona. Eso no slo significa que la vida se presenta en una
estructura especialmente conformada, sino que un espritu individual y el
cuerpo por l conformado, estn en un apartado propio del ser.
Persona no es ningn contenido: condicin corporal, energa
anmica, energa espiritual, dotes, cultura adquirida, etc. No es nada, en
absoluto, que pueda expresarse con relaciones de contenido, sino el modo
como est todo ello en s mismo. La persona es algo evidente y a la vez
algo no aprehensible lgicamente. Da el carcter esencial a todo lo propio
del hombre: no slo da el que eso sea llevado por ese individuo, sino el
que pertenezca a ese yo, y que pertenezca de tal modo que precisamente
por ello ste se pertenece a s mismo. No slo hace que sea evidente a qu
sujeto hay que adscribir las propiedades, acciones, relaciones, sino el que
subsista un yo que tiene derecho a ellas y responde de ellas12.
Fijmonos en aquellos actos en que se hace especialmente evidente el
elemento de la pertenencia a s mismo: cuando Jess obedece al Padre;
cuando da mandatos a los hombres: cuando se entrega a los que creen en
El y recibe la entrega por parte de ellos. Esos actos tienen una perfeccin
propia. Esta no emana de que lo que se manda y realiza en ellos sea
especialmente justo o desacostumbrado, o acontezca de modo
especialmente generoso o claro, sino que emana de su modo de pertenecer
a quien los realiza.
El rango del mandato y de la obediencia, de la entrega y de la
aceptacin, depende de la libertad del que acta. Puede mandar en la
medida en que es una misma cosa con su voluntad; lo que presupone, claro
12

Vase tambin mi libro Welt und Person (Mundo y persona), Wrzburg, 1955, p.
107 s.

91

est, que su voluntad sea una misma cosa con la norma del querer justo.
Puede obedecer en la medida en que es capaz de responder de s. Puede
darse a otro en la medida en que se posee. Puede recibir a los dems en la
medida en que est en s mismo. Eso significa: puede cumplir todos esos
actos en la medida en que es persona y realiza su personalidad.
En el hombre, eso ocurre slo en medida limitada. Aun el ms grande
y perfecto es slo l mismo por aproximacin. No est realmente
identificado con su voluntad, sino que se esfuerza por estarlo. No puede
responder de s sin residuos, sino que sabe que ha de hacerlo, y se esfuerza
por ponerse detrs de s mismo. No se posee de modo propio y definitivo,
sino que se busca y lucha por s. No est en s mismo, sino de camino
hacia s mismo. Todo ello se reduce a apuntar a que en ltima instancia no
se encuentra realmente en situacin y posesin propia, sino que es un
emancipado que requiere de la fuerza del emancipador.
Por eso es tan incierta la libertad del hombre. Es libre, y sin embargo
no lo es. Ms bien ocurre que llega a ser libre, y no que lo es ya. Por eso,
visto en definitiva, su mandato tiene lugar a la vez en inseguridad y en
posibilidad de elevarse demasiado. Por eso su obediencia tiene la forma
del ser obligado por fuerza, y por eso ambivalencia necesaria est
dispuesto a la rebelin. Por eso se da y sin embargo a la vez no puede
soltarse realmente: permanece colgando de s, o cae sobre el otro como
una carga. Y si el otro se entrega, entonces no es capaz de recibirle
realmente y guardarle; sino que el otro, al llegar, entra en casa de alguien
que no est en su casa en s mismo. O que no le recibe como libre, sino
que le ata, le toma en posesin.
Todo esto es radicalmente diverso en Jess. No slo en lo grande,
sino tambin en lo pequeo; en los hechos ms poderosos, como en los
gestos ms pequeos, no slo en contenido, sino en todo el carcter de su
proceder.
Desde cualquier punto de vista que se considere la relacin de Jess
con lo dado con las cosas, con la propiedad, con el instinto, con el poder,
con la obra, con la situacin histrica y el destino en todo se hace
evidente que aqu es l mismo, en un modo propio solamente de l, y
tiene una libertad que slo se encuentra en l. Su manera de obedecer v
mandar, de entregarse a s mismo en el trato, en la enseanza y en el
misterio, y tambin de recibir el regalo de s mismo de quien confa y cree
en l, manifiesta que todo ello emana de una libertad de carcter nico.
92

No slo es ms libre que otros, ms separado de enredos, ms


resuelto en la decisin, saliendo de un comienzo ms profundo y enrgico,
sino que aqu hay algo radical, que funda un nuevo carcter. No se
exterioriza por el carcter inslito de la actuacin y el proceder, sino en un
habitus radical; una soberana esencial, que se hace perceptible en todo, y
que da un sentido existencial propio a todo ser, comportamiento, palabra y
actuacin.
Es difcil expresarlo; lo que sigue es slo un intento.
l da una manera especial a su obediencia respecto al Padre. Si se
renen las numerosas manifestaciones de Jess sobre la voluntad del Padre
y sobre su relacin con Este, se ve que su obediencia a Su voluntad se
equipara a esa voluntad misma. As, entre tantos pasajes, en Juan, 6, 37
sig.: Todo lo que me da el Padre, viene a m, y lo que venga a m no lo
echar fuera, porque he bajado del cielo hacer mi voluntad, sino la
voluntad del que me ha mandado. Esta es la voluntad del que me ha
mandado, que todo lo que me dio, no lo pierda, sino que lo resucite en el
ltimo da. Pues sta es la voluntad de mi Padre, que todo el que ve al Hijo
y cree en l, tenga vida eterna, y yo le resucitar en el ltimo da. Su
obediencia, en cuanto tal, es del mismo rango que el mandato. No procede
de la relacin del ms dbil respecto al ms fuerte, o de lo que es de modo
meramente fctico, respecto a la norma, sino que ella misma, en cuanto
obediencia, es tan fuerte y tan vlida como el mandato. Es lo bueno que se
sigue, igual que el mandato es lo bueno que se manda; est identificada
con esto en la raz...
De la misma posicin emana su propio mandato en el Sermn de la
Montaa: Ya habis odo que se les dijo a los antiguos... Se les dijo por
la Revelacin del Antiguo Testamento, y esto quiere decir, que se les dijo
por Dios, que es su Padre... Pero yo os digo. Este se les dijo a los
antiguos... pero yo os digo expresa directamente la disposicin espiritual
bsica del Sermn de la Montaa (Mat., 5, 21-27-33-43). El cielo y la
tierra pasarn, pero mis palabras no pasarn (Mat., 24, 35).
La frmula definitiva para esto a que aludimos la da tambin aqu
Juan. Expresa lo que ha visto, sentido y tocado en Jess, con las
palabras: Yo soy la luz...; Yo soy el camino, la verdad y la vida (Juan,
8, 12; 14, 6).
93

De este mismo presupuesto procede un modo de entregarse a s


mismo, que es a la vez inaudito y convincente: Funda en su memoria el
misterio de la Eucarista. En San Lucas se dice: Y tomando pan, dio
gracias, lo parti y se lo dio, diciendo: Esto es mi cuerpo, que es entregado
por vosotros: haced esto en mi memoria. Y lo mismo con la copa
despus de comer, diciendo: Esta copa es la nueva Alianza en mi sangre,
que por vosotros ser vertida (22, 17, 19 sig.). Todo se agudiza an en el
sermn de promesa en San Juan: Yo soy el pan vivo que ha bajado del
cielo: el que coma de este pan, vivir eternamente. Y el pan que yo dar es
mi carne para la vida del mundo... Como me envi el Padre que vive, as
tambin yo vivo por el Padre, y tambin el que me come vivir por m (6,
51 y 57). Dar en alimento a los suyos su propio cuerpo y su propia sangre,
y decir que se sacrifica para expiacin de los pecados del mundo, si se
toma por s solo y humanamente, es insensatez espantosa y soberbia
enfermiza, para no hablar de su efecto penoso. Cmo aceptar esto tan
inaudito? Y no slo por discpulos exaltadamente entregados, que hubieran
perdido su sano juicio bajo su desmesurado influjo, sino por personas de la
ms despierta sensibilidad, de la ms clara conciencia, de la ms clara
percepcin de la verdad, en todos los niveles de la cultura humana y
espiritual, y en todos los tiempos y pases. Esa entrega de s debe ser
intangible en todo su carcter inaudito, esencialmente posible y requerida
por una ntima necesidad; de otro modo, se habra hundido en la
indignacin de los hombres. Por tanto, slo pudo entregarse, porque el que
se entregaba era libre sobre todo lo posible por parte del hombre. Libre de
todo lo malo, de todo lo endurecido, innatural, vanidoso. Pero tambin, y
decisivamente, libre para s mismo. El que se daba as, no estaba
solamente de camino hacia s mismo, sino que estaba en s mismo
esencialmente y en su casa. No se buscaba, sino que estaba dentro de s. Se
posea de modo definitivo. Por eso poda darse: en sacrificio de la
Redencin y para alimento de la nueva vida. Sin esa libertad sera
insoportable toda palabra y toda actitud.
Este carcter nico de la libertad de Jess es la expresin de un
carcter de su personalidad. Jess es libre en su medio, propio solamente
de l, porque l es l mismo de una manera propia solamente como l.
Ser el que es; estar en s, vivir y actuar por s; enfrentarse a las cosas
y volver a s mismo desde ellas: todo eso es ms diverso en l que en los
hombres. No slo ms fuerte, ms grande, ms tranquilo, ms perfecto,
94

sino cualitativamente diverso. De aqu procede el carcter, a la vez de


obviedad y extraeza, que le es propio. De aqu procede la autoridad que
tiene y que no puede ser alcanzada por nadie ms.
De aqu procede que sea comienzo en modo nico, un comienzo que
crea por s y que es responsable de s mismo. Y el que escucha se puede
entregar a l de esa manera que se llama fe: para vida y muerte, salvacin
y condenacin. No slo debe, sino que puede hacerlo. El problema de la
fe, en efecto, no consiste slo en haberse de someter al que se revela, sino
tambin en encontrar a aquel en quien es posible confiar, el que es capaz
de dar de s como para ser aquel a quien se cree. Se confa en Jess. l es
capaz de ser responsable de la existencia.
La palabrita soy o, dirigindose a alguien, eres, o narrando,
es se oculta en todo lo que puede decirse del hombre. Esta palabra es
diversa en Jess que en los dems hombres.
Por eso todo absolutamente es diverso en l. En l se encuentra la
misma materia existente que en nosotros: comer, dormir, vestirse, gozo y
alegra, caminar y hablar, vivir y morir; sin embargo, todo es diverso en
carcter bsico, por una diversidad que no cabe captar directamente en
absoluto, y que opera en todo. Nunca ocurre un milagro; sin embargo, todo
est sacado de quicio y transformado.
Su entera existencia es milagro: irrupcin en la trabazn del
mundo, de modo que se podra decir: Tal modo de existencia no es posible
por parte del mundo y de sus presupuestos, conocidos para nosotros. Con
ello entra alno ms a la vista. Su existencia es signo, manifestacin de lo
divino, epifana. Algo de eso resplandece en la frmula que reaparece
frecuentemente en San Juan: ...que yo soy. As dice (Juan, 8, 28) a sus
adversaros; Cuando elevis al Hijo del hombre, reconoceris que Yo
Soy. Claramente seala el Evangelista la epifana del Kyriotes Cristo:
Hemos visto su gloria, gloria de su Padre como nico Hijo (1, 14).

95

2
ACTUACIN EXISTENCIAL DE DIOS

Jess es persona de otro modo que nosotras No slo en sentido de un


ms alto grado, sino absolutamente. Y no porque sea ms consciente, o
ms fuerte de voluntad, o ticamente mejor, o religiosamente ms piadoso,
sino porque el que dice yo en l, es otro, es diferente y, por cierto, en
referencia a Dios; porque pertenece a Dios en un sentido inaudito,
existiendo de Dios, hacia Dios, con Dios.
En este hecho radica no slo la dignidad nica, sino tambin, si
podemos usar la palabra para este, su actuacin.
Lo que determina el valor de su estancia en el mundo no es lo que
dice, o hace, o experimenta como azar, sino lo que es. Ms exactamente:
cmo lo es, cmo es l mismo. Slo de ah recibe su significado propio su
palabra, su accin v su consecucin.
Todo lo que atae a un hombre, es llevado y determinado por el
contenido de sentido a que se refiere la palabra yo. La cualidad especial
que sta tiene en Jess determina el poder y vala de su vida. Ante todo,
proclama que toda la vida personal de Jess es de ndole nica. No solo
ms fuerte, ms evolucionada, ms clara, sino diversa en la cualidad.
Al decir yo, no lo recibe de ello, aquello por donde el Yo se sale
a la anonimidad del conjunto de la Naturaleza... No del se impersonal,
por el cual se deshace el Yo en lo impersonal de la multitud... Ni siquiera
lo recibe de ese nosotros en que, a pesar de la esencial irrepetibilidad,
todo Yo, como tal, vuelve a estar como el Yo de cada ocasin, y en lo cual
se funda la numerabilidad de lo incontable. El es yo real y pleno, con
toda la unicidad, la inamovilidad y la irreemplazabilidad que indica esa
palabra. Por consiguiente, l pudo exactamente interpelar e
inconfundiblemente ser interpelado.
Puede responder puramente de lo que tiene el "yo como base. Nada
escapa a esa responsabilidad; nada lo atraviesa meramente o tiene lugar en
l. l se ha puesto a la altura de esta responsabilidad, la quiere y la
96

mantiene. No la rehsa ni en la forma de la debilidad, ni en la forma de la


soberbia.
Es por esencia el enviado; referido al mundo como conjunto, a la
existencia en general. Nunca tiene Jess carcter privado. Nunca le
importa una obra personal. Tampoco en el sentido en que le importa al
creador ms obligado. Nunca le importa su gloria.
Ms an, ni siquiera su salvacin. Es importante ver que en la
conciencia de Jess no hay preocupacin por su salvacin, sirio slo la
preocupacin por su misin. Pero esta misin no es una actuacin entre
otras del mundo, sino que, por naturaleza, tiene como contenido el mundo
mismo, el retorno de la existencia a la patria.
Por eso su responsabilidad se dirige a la misma existencia, y l es
capaz de esta responsabilidad.
Por eso tambin la experiencia y la vivencia de Jess reciben un
carcter que slo les es propio.
Hay diversas tcnicas para aliviar lo pesado: que el amenazado la
emprenda con ello o que se defienda; que se cierre ante ello, o huya; que
con algn medio de sugestin se desve de ello hablando; que se detenga
en las capas superficiales del dolor, etc. La tcnica ms eficaz, ciertamente,
es la de ceder interiormente, o capitular ante ello, o dejarse caer en ello, o
de cualquier otro modo entrar en la posicin de la impersonalidad, y
dejarlo que tenga lugar en uno, o sobre uno, o por encima de uno,
pasando...
La cuestin ltima en el destino consiste en s el hombre sigue siendo
ah l mismo o no. Con eso no se ha dicho nada sobre la intensidad de la
experiencia, o la viveza de la fantasa, o la ternura de la sensibilidad, todo
lo cual depende de las condiciones; sino ms bien sobre el carcter de todo
proceder, por determinado que est por la circunstancia. La distincin se
hace evidente, por ejemplo, en el modo como pasan un dolor el nio y la
persona mayor. El nio quiz lo siente ms firmemente, porque no ve ms
all de la hora presente, y su mbito vital est totalmente lleno por l;
mientras que la persona mayor se encuentra en su experiencia con la
ineludibilidad del hombre responsable; por lo dems, en la medida en que
lo sea, pues la responsabilidad y mayora de edad no son slo una cuestin
de aos, sino tambin y ante todo de seriedad tica y de madurez espiritual.
Anlogamente, pero en otro plano, ocurre aqu. La experiencia de
Jess tiene una responsabilidad y una gravedad, ante la cual es un nio
97

todo hombre que conozcamos; si es que ya no requiere una caracterizacin


diversa el hecho del pecado, de su cerrazn y sordera.

98

LA ABSOLUTA DIVERSIDAD DE JESS

99

1
EXPRESIONES DE ABSOLUTO

Una opinin que casi se ha vuelto dogmtica afirma que el Jess


original estaba muy lejos de la pre-tensin de ser ms que un hombre
como todos los hombres: tal pretensin habra surgido slo de la labor
reflexiva de la vida de comunidad, que necesitaba una figura para el culto.
Para obtenerla, habra divinizado al sencillo Jess de la Historia, y de el
habra hecho el Cristo de la fe.
En esto ha colaborado tambin una tctica oculta que quera aligerar
la exigencia de Jess. Esta exigencia habra sido originalmente: Yo soy lo
que sois vosotros tambin; por tanto, haced tambin vosotros lo que hago
yo. Yo soy el primer llamado; ahora os confo la llamada para que contine
en vosotros; seguidme en mi camino. En lugar de esta relacin, la
comunidad habra metido poco a poco esta otra: T eres otro ser que
nosotros. T eres Dios y te corresponde adoracin. No somos capaces de
lo que T has sido capaz. Te invocamos, y T obra en nosotros esa
redencin que no estamos en condiciones de cumplir por nuestro propio
impulso hacia Dios, Los telogos del Nuevo Testamento, San Pablo y
San Juan, por .su parte habran formulado la idea, construyendo en torno
de ella la imagen de Jess. Encaja esto?
Es eso lo que dice San Pablo del Seor de la gloria (1. Cor., 2, 8);
es as la esencialidad y significado que dan al eterno Hijo de Dios las
introducciones a las Epstolas a los Colosenses y los Efesios; es se el
modo como la Primera Epstola a los Corintios pone el Cuerpo mstico de
Cristo en el centro de la conciencia de la vida cristiana; es eso lo que dice
Jess, en los sermones de discusin y despedida del Evangelio de San
Juan, sobre l y sobre la relacin con el Padre, y lo que dice sobre el
Logos la introduccin de ese Evangelio; es todo eso realmente slo una
metafsica de culto, que hubiera sido construida luego sobre la simple
figura del Jess original, y que hubiera cambiado el sentido de su figura y
misin ?
100

Hemos hablado de cmo esa figura presuntamente sencilla en lo


humano, en realidad, si no se la aplasta, vuelve a romper siempre la
psicologa; de cmo en ella se hace perceptible un centro de existencia que
escapa a toda captacin: no brota ah una lnea de sentido, que apunta ms
all y lleva a frmulas decisivas? Y tales frmulas, no resultan buenas
efectivamente, y por cierto a partir de la conciencia de la figura de Jess
todava no elaborada teolgicamente, sino aparentemente subrayamos
aparentemente original; a partir de lo que vieron los discpulos, su
gloria, gloria de su Padre como nico hijo (Juan, 1, 14)?
En la introduccin a su primera Epstola dice San Juan: Lo que era
desde el principio, lo que hemos odo, lo que hemos visto con nuestros
ojos, lo que hemos contemplado, lo que nuestras manos han tocado de la
Palabra de vida pues la vida se ha manifestado; la hemos visto, damos
testimonio de ello y os anunciamos esta Vida eterna que estaba en el Padre
y nos ha aparecido, lo que hemos visto y odo, os lo anunciamos, para
que estis en comunidad con nosotros. Y nuestra comunidad es con el
Padre y con su Hijo Jesucristo (1, 1-3). No haban de ser estas palabras
el testimonio original y fidedigno de esta experiencia?
Frmulas semejantes, que llevan desde el supuesto Jess
simplemente humano al Cristo de la supuesta metafsica de culto, aparecen
numerosas en los Evangelios sinpticos.
Sobre todo, son importantes estas tres; el grito de jbilo y salvacin
de Jess en el captulo 11 de San Mateo; el sermn sobre el juicio en el
captulo 25 de este mismo Evangelio; v las palabras al instituir la
Eucarista, que estn trazadas en los tres Sinpticos.
Las hemos de examinar ms de cerca.
El primer pasaje se encuentra en San Mateo:
Por ese tiempo, Jess se puso a hablar diciendo: Te doy gracias,
Padre, Seor de los cielos y la tierra, porque has escondido estas cosas a
los sabios y a los listos, y las has revelado a los insignificantes. S, Padre,
porque as fue tu agrado ante tus ojos. Todas las cosas me estn dadas por
mi Padre, y nadie conoce al Hijo sino el Padre, ni conoce nadie al Padre
sino el Hijo y aqul a quien el Hijo quiere revelrselo. Venid a m todos los
que sufrs y estis oprimidos, y yo os descansar. Poned mi yugo sobre
vosotros y aprended de m, que soy dulce y humilde de corazn, y
encontraris alivio para vuestras almas. Porque mi yugo es fcil y mi carga
es ligera (11, 25 sig.)
101

Es una declaracin solemne y se estructura en tres niveles. El primero


(25-26) parte de la aparente contradiccin que se abre entre la presentacin
y resultado de Jess, por un lado, y, por el otro, su conciencia de la
importancia de su persona y misin. Pero precisamente aqu se patentiza la
verdad, pues debe haber tal contradiccin. En efecto, se trata de la
redencin del mundo, prisionero en s, y rebelado contra la santidad de
Dios. No puede hacerse sino remitiendo al mundo a sus lmites.
Los sabios y los listos, esto es, los que se aferran al mundo, se
apartan de l; los pequeos prestan atencin. A ellos se les manifiesta
Dios precisamente por la accin que cumple en Jess. Es la accin de la
salvacin, procediendo de la graciosa voluntad de Dios, y de acuerdo con
su agrado. Luego (v. 27) enrgicamente, las palabras sobre la relacin de
Jess con el Padre: el conocimiento bblico; la sagrada contraposicin de
mutuo conocimiento entre Padre e Hijo.
Este saber no lo tiene nadie fuera de l; ni tampoco tiene el sagrado
poder que es la otra cara de este saber. Saber y omnipotencia le estn
concedidos, y l los da a quien quiere. La libertad de la disposicin, que
reside en el agrado del Padre, pasa a Jess. Se echa de ver una relacin
yo-t, un acuerdo en la soberana... De todo esto resulta que esa
filialidad es algo diferente que aquella en que toma parte el que reza el
Padrenuestro...
La tercera seccin (28-30), por su parte, contiene la inaudita
exigencia: Venid todos!. Jess se ha puesto a la altura de la perplejidad
de los hombres, y le trae calma. Y luego, igualmente inaudito: no el yugo
de Dios, sino mi yugo, lo mismo que en el Sermn de la Montaa no
se dice as habla el Seor sino pero yo os digo, con la base: Aprended
de m, que soy dulce y humilde de corazn. Hace y tiene y es lo que
requieren las exigencias del Sermn de la Montaa. Y por cierto, de
corazn, entero, sin residuo, por la pureza de la disposicin. Pero qu
quiere decir si aceptamos una frase como sta: Si vosotros, siendo malos,
sabis dar cosas buenas a vuestros hijos... (Mat., 7, 11); si ese vosotros
rene a todos los hombres en el mal?
Aqu, en la simplicidad del lenguaje de los Sinpticos, Jess se pone
sencillamente con el Padre, frente a todos los hombres. Ningn hombre
que se hubiera formado en la escuela del Antiguo Testamento y asintiera a
las exigencias del Nuevo, hablara as jams. Se saldra de todo orden de la
Revelacin. Se- ra crimen contra su espritu; absoluta rebelin.
102

El segundo texto es el sermn sobre el juicio. Dice as:


Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria y todos sus ngeles
con l, entonces se sentar en el trono de su gloria. Se reunirn delante de
l todos los pueblos, y separar unos de otros, como el pastor separa las
ovejas de los machos cabros. Y pondr las ovejas a su derecha y los
machos cabros a su izquierda. Entonces dir el Rey a los de su derecha:
Venid los benditos de mi Padre; tomad en herencia el Reino que os est
preparado desde la fundacin del mundo. Tuve hambre y me disteis de
comer, tuve sed y me disteis de beber, era forastero y me recibisteis, estaba
desnudo y me vestisteis, estaba enfermo v me vinisteis a ver, estaba en la
crcel y me visitasteis. Entonces los justos le contestarn: Seor, cundo
te vimos hambriento y te dimos de comer, o sediento y te dimos de beber?
Cundo te vimos forastero y te recibimos, o desnudo y te vestimos?
Cundo te vimos enfermo o en la crcel y fuimos a tu lado? Y el Rey les
contestar: Os digo de veras, en cuanto lo hicisteis a uno de mis hermanos
ms pequeos, a M me lo hicisteis. Y entonces dir a los de su izquierda:
Apartaos de m, malditos, al fuego eterno preparado por el Diablo y sus
ngeles. Porque tuve hambre y no me disteis de comer, tuve sed y no me
disteis de beber, fui forastero y no me recibisteis, estuve desnudo y no me
vestisteis, enfermo y en la crcel y no me vinisteis a ver. Entonces
replicarn: Seor, cundo te vimos hambriento o sediento, o forastero, o
desnudo, o enfermo o en la crcel, y no te socorrimos? Y l replicar: Os
digo de veras, en cuanto no lo hicisteis con uno de esos ms pequeos,
tampoco lo hicisteis conmigo. Y se irn, sos a la condenacin eterna, pero
los justos a la vida eterna (Mat., 25, 31-46).
Juzgar, en el sentido de este texto, significa ese acto que establece
la absoluta verdad sobre la existencia del hombre; que saca al hombre del
encerramiento de la historia a la apertura de la presencia ante Dios; que
pesa su accin y su mente, con ello le define ante la eternidad,
adjudicndole su destino definitivo. Este juicio, por tanto, es un acto de
Dios, esencial e inalienablemente.
Sin embargo, segn nuestro texto, el que ejerce ese juicio no es
Dios, sino Jess. Quien se sienta en el trono de la gloria no es el que
apareci en el Horeb; el inaproximable de las teofanas, sino el que habla
aqu, Jess de Nazaret. Eso lleva a la alternativa: o l se sabe en algn
sentido igual en rango a Dios, o pretende como hombre lo que esta
absolutamente reservado a Dios.
103

Pero no se encuentra en el modo de ser y actitud de Jess ninguna


seal de voluntad de podero, de subir sobre s mismo, de hybris de
cualquier especie. Todas esas cosas contradicen el profundo temor del
Antiguo Testamento ante cualquier mezcla de lo humano con lo divino, es
inconciliable con el ms personal ethos de Jess, y est absolutamente
excluido por la inconfundible claridad de verdad que determina su ser. Es
simplemente imposible que Jess pusiera en cuestin la divinidad
exclusiva de Dios. El mejor lgico puede cometer un error; el hombre ms
justo puede engaarse sobre sus motivos ocultos; el ms cuerdo conocedor
de la vida puede ser vctima de un disimulo: nunca dir Jess una frase que
afecte a la gloria de Dios por las consecuencias de su pensamiento o por
los motivos que le mueven. Quien considere esto posible, no le ha visto
todava en absoluto.
Como consecuencia, sale tambin a luz la siguiente pregunta: Cmo
juzga Jess? Qu forma la medida de su juicio? Evidentemente, el valor
del amor; culminando en amor al prjimo, que, sin embargo, de acuerdo
con el mandato primero y mximo, est unido con el amor a Dios.
Segn eso, de acuerdo con todos los puntos de vista ticos, el juicio
tendra que realizarse del siguiente modo: Vosotros habis ejercido el amor
a los dems. Esto es reconocido por Dios, y se declara fundamento de la
vida eternamente feliz. En cambio, vosotros no habis ejercido el amor;
eso queda desvelado, y sobre ello cae el juicio de eterna condenacin... Sin
embargo, no es as, sino que se dice: Yo estaba necesitado de amor:
vosotros lo habis tenido conmigo. En cambio, vosotros me lo habis
rehusado... Eso no significa solamente, por ejemplo, que l, el primer
llamado, se adelante a la objecin de que el amor sea slo rehusado a ste
o aqul, cualquiera, y asegure la comunidad de todo lo humano, al
declararse solidario, l, el Maestro, con el ms pequeo de sus
hermanos. No, sino que aqu ocurre algo completamente diverso. Jess
dice: Ejercer el amor, significa amarme a m. Faltar al amor, significa faltar
contra m.
As pues, lo que determina el carcter de lo bueno y lo malo para
Cristo, lo que decide el valor de una accin ante Dios, y su significado
para la vida eterna, no es, como en la relacin tica general, la categora
moral, sino l mismo, su persona. En el lugar donde de otro modo estara
la validez tica, iluminando la accin, aparece l. La lnea de
fundamentacin de sentido, que se desarrolla en todo enjuiciamiento tico
segn la norma as por ejemplo, una accin es buena, porque realiza la
104

bondad, desemboca, vista cristianamente, en su persona. No se dice: estas palabras son buenas porque expresan la verdad, sino: porque dicen que
s a Jess.
As pues, lo que determina el carcter de lo bueno y lo malo para
Cristo, lo que decide el valor de una accin ante Dios, y su significado
para la vida eterna, no es, como en la relacin tica general, la categora
moral, sino l mismo, su persona. En el lugar donde de otro modo estara
la validez tica, dominando la accin, aparece l. La lnea de
fundamentacin de sentido, que se desarrolla en todo enjuiciamiento tico
segn la norma as por ejemplo, una accin es buena, porque realiza la
bondad, desemboca, vista cristianamente, en su persona. No se dice:
estas palabras son buenas porque expresan la verdad, sino: porque dicen
que s a Jess.
Pero todo eso significa aquello mismo a que alude la supuesta
teologa posterior, en la introduccin al Evangelio de San Juan, con el
concepto de Logos. All se dice que l es la verdad creativa de Dios: en la
toma de posicin respecto a l se decide el sentido eterno de la existencia.
En el terreno tico prctico, as pues, es la analoga exacta de lo que
significa el concepto de Logos en el terreno ntico-metafsico.
El tercer texto se refiere a la fundacin de la Eucarista ([Mat26, 26
sig.; Marc., 14, 22 sig.; Luc., 22, 19 sig.; 17 Cor., 11, 23 sig.). En San
Mateo dice as: Mientras coman, tom Jess el pan, y diciendo la
bendicin, lo parti y lo dio a sus discpulos y dijo: Tomad, comed: esto
es mi cuerpo. Y tomando una copa y dando gracias, se la dio, diciendo:
Bebed todos de esto, porque esta es mi sangre de la Nueva Alianza, que
se derrama por muchos en remedio de los pecados (Mat., 26, 26-28).
Ante todo, se trata de una comida de culto, que se mantiene en
memoria de la liberacin de la esclavitud egipcia y de la fundacin de la
soberana divina en la Alianza en el Sina (Ex., 12, 1 sig.). Sobre este
proceso se inserta ahora uno nuevo. En paralelo exacto, una fundacin
nueva por plena omnipotencia; una Alianza que resulta de ella; un nuevo
alimento espiritual; una nueva tradicin de culto, llevada por atribuciones
correspondientes. Todo ello es la memoria de un nuevo acontecimiento
decisivo para todos los tiempos posteriores.
El contenido de todo ello no es simplemente un hecho de D:os: una
prueba de fuerza divina, que sera comprensible por el conjunto de la
105

Historia Sagrada, sino la persona, la accin, el destino de Aquel que all


funda, el mismo Jess.
Aqu, para la interpretacin del conjunto, hay que tener en cuenta la
manera y mentalidad de los que toman parte en l. Son hombres de la
Antigedad, que no piensan de modo abstracto, sino intuitivo: Pero no son
hombres del mbito helenstico, a quienes resulta fcil colocar en todo el
carcter de divinidad, sino hombres que se han formado en la escuela del
Antiguo Testamento, y que llevan en s el estremecimiento ante todo roce a
la Majestad de Dios, el horror a todo lo sensible y dionisaco, todo lo que
pudiera recordar el culto mistrico y la mixtificacin.
Este pasaje contiene una expresin sobre Cristo, que lleva a su vez un
equivalente del concepto del Logos. Lo que se dice de Jess a travs de la
introduccin a San Juan, en lo metafsico, y en el Sermn sobre el juicio,
en lo tico, se expresa aqu en el aspecto del culto religioso.
Ello quedar subrayado por la siguiente consideracin: El Fundador
dice: Tomad, comed, esto es mi cuerpo..., bebed todos de esto, porque
esta es mi sangre. As pues, no se trata en modo alguno de un smbolo de
amistad, o de comunidad espiritual, o de participacin por gracia, sino que
se significa claramente la idea de comer y beber. Lo que dicen San Pablo
en aqul pasaje esclarecedor de la Primera Epstola a los Corintios, y San
Juan en el Sermn de Cafarnam, constituye el ahondamiento teolgico de
aquello de que se trata aqu. Jess declara inequvocamente que la nueva
existencia, por l anunciada y posibilitada, debe ser nutrida por su vida
concreta. Pero esto significa, dicho negativamente: en l no hay nada que
tenga el carcter de lo perjudicial, venenoso, destructivo. Dicho
positivamente: la vida nueva de los redimidos se construye a partir de la
suya.
Ningn hombre habla as. Ningn hombre del Antiguo Testamento;
ningn Profeta hablara as. Simplemente, no se le ocurrira. Tampoco
hablara as nadie que estuviera en el mbito del Nuevo Testamento,
llevando en s su posicin, aceptando en s su ethos, habindose apoderado
de algn modo de su idea. ste precisamente no; cuando ms hondamente
cristiano se hiciera uno, ms absolutamente estara alejado de estas
palabras y de la actitud que est en su base.
El resultado es la misma alternativa que antes se ha hecho visible.
Estos tres textos, en que llega a expresarse una autoconciencia de
Jess que est por encima de lo humano, no quedan solos, sin embargo.
106

Solamente, en ellos aparece con toda claridad lo que se muestra en muchos


lugares en palabras y acciones. Tampoco pueden recortarse aislados. Se
destruira toda su estructura, toda su trabazn lgica, todo su
planteamiento.
Qu ocurre entonces? Si Jess es solamente un hombre, entonces
debe ser medido por el mensaje que trae a los hombres. Entonces debe
hacer lo que exige; debe pensar tal como ha de pensar el hombre despus
de su manifestacin. Entonces debe ser l cristiano.
Ahora bien: Cuanto ms lo sea, menos hablar, actuar, pensar
como lo hace efectivamente. Con ms profundo horror se echar atrs ante
semejante blasfemia.
Si Jess es un hombre como nosotros, por ms que sea el ms hondo,
el ms piadoso, el ms puro, o mejor dicho, en la medida en que sea
hondo, piadoso, puro y temeroso de Dios, le ser imposible lo que dice en
los tres textos.
Por eso aparece la alternativa absoluta: O es no slo malo, esto no
alcanza, pues entonces l queda inmediatamente fuera de su exigencia; o
est loco, est lo que se volvi Nietzsche en Turn en 1888: o es
precisamente algo diverso, diverso en el ms hondo sentido, respecto a
nosotros.

107

2
LA PRINCIPIALIDAD

En lo dicho antes, dentro de la posibilidad de los estrechos lmites,


hemos considerado y hemos procurado entender la personalidad de Jess
tal como se puede considerar y entender la mxima personalidad humana.
Ahora toca reunir y redondear nuestras consideraciones en un resultado.
Pero ste slo puede decir: De Jesucristo no hay psicologa ninguna. De l
no se puede, como de cualquier otro hombre, entender cmo est
estructurado interiormente, partiendo del conocimiento del alma humana
en general, de la observacin de su palabra y conducta, de su accin y
destino; entender qu cambios han tenido lugar en l en el transcurso de su
vida; lo que le es propio y adquirido, etc. De ese modo se puede elaborar
en todos los hombres la imagen de su naturaleza y vida, mejor y con ms
exactitud cuanto ms aguda sea la observacin y cuanto mayor sea la
capacidad de la formacin de imgenes. Esta posibilidad crece si no es
ejercida por un observador desinteresado, sino por alguien que se enfrenta
a su objeto con simpata y amor, o incluso, hasta cierto punto, con odio,
pues tambin ste agudiza la mirada.
Algunos hombres parecen fciles de atravesar con la mirada. Otros
son ms complicados. En fin, hay otros llenos de contradicciones,
apartados, enfermizos. Pero siempre es posible la comprensin psicolgica: incluso en los hombres extraordinarios; mejor dicho, en ellos la
comprensin es especialmente clara y profunda, suponiendo la capacidad
correspondiente en el observador. Slo parece reservado un nico terreno:
aquel donde la persona est en ella misma y ante Dios. Pero eso lleva ms
all de nuestra cuestin.
En Jess no es posible semejante psicologa. Pero debemos ser
cautos. Naturalmente hay tambin una comprensin psicolgica de l,
porque en l est la realidad humana. Por ejemplo, si leemos, en el relato
de la Tentacin, que tiene hambre, entonces vemos la relacin entre esa
necesidad y el ayuno precedente, y entendemos la tensin que de ello
resulta, en que aparece despus la tentacin. Pero quin dir que entiende
lo que importa en definitiva en el hambre de Cristo; la realidad de la
108

exigencia elemental, la posibilidad del milagro, y la renuncia a realizarlo


por s mismo; la superioridad de su actitud, la tranquilidad de su rechazo,
la ausencia de toda lucha y de toda sobreexcitacin; la relacin de este
hambre y, en general, de todo el acontecimiento, con su existencia en su
conjunto?...
Si leemos cmo ama a las personas, cmo estrecha en sus brazos a
los nios, cmo le dan compasin los pobres y los que sufren, cunto
quiere a los discpulos, uno de los cuales puede llamarse el discpulo a
quien Jess canto quera; de todo eso es posible hacer psicologa. Por
nuestra propia experiencia, tanto como por la observacin de la vida diaria,
obtenemos autntico acceso a l, vemos relaciones, admiramos,
disfrutamos, sentimos respeto. Pero entendemos realmente lo que
significa la vida de Jess si ponemos la mirada en toda su conformacin?
Cmo es esta vida? Cmo est l mismo en ella? Quien no interpreta a
Jess de modo sentimental ni tico-racionalista; quien evita las
superficialidades de las habituales ideas cientficas y extracientficas, y
trata de verle como le muestra la Escritura, en seguida nota que este amor
es un misterio.
Quin puede decir que entiende lo acontecido en la sala de la Cena,
por ms que se ayude de muchos elementos histricos o psicolgicos de la
conducta religiosa? Quin dir que entiende este amor y entrega, esta
conciencia de s mismo, esta libertad de toda tensin, y a la vez esta cosa
enorme que es darse a s mismo en alimento para los suyos? Lo
entenderamos si se tratara de un enfermo mental; entonces tendramos
precisamente la imagen y el sentido de una enfermedad, pero cmo poner
a ste en ninguna relacin con la palabra enfermo? Quien diga que
entiende, no sabe lo que es entender...
Se puede pretender acercarse tanto a la hora de Getseman que se
pueda uno valer de la imagen del genio religioso, y se conciba lo ocurrido
como situacin depresiva; se puede tratar de derivar su proceder en la cruz
partiendo del fanatismo religioso y de sus catstrofes, o de la actitud del
sabio que supera el mundo y quiere dar testimonio por su doctrina.
Entonces se dirn cosas interesantes o importantes, pero no ser Jess de
quien se hable.
En Jess existe lo psicolgico; pues es hombre, en cuerpo y alma. Por
todas partes se establecen las relaciones con sus diversos contenidos y
leyes. Sc las puede seguir, pero slo un trecho; luego quedan absorbidas
109

por el misterio de un centro que ya no es transparente. Y si se observa


exactamente, ni siquiera se ha calado con la mirada ese trecho, pues tambin ste tiene en cada punto un carcter que no puede ser justificado. De
Jess no hay imagen de carcter, no hay estructura psicolgica, no hay
tipo, no hay biografa. Lo que se saca con esta pretensin es chapucera. O
engao: pues a menudo detrs de los presuntos anlisis est el deseo de
rebajarlo a lo humano.
Que Jess no puede ser disuelto psicolgicamente; que no puede ser
entendido partiendo de lo que sabemos sobre el ser del hombre; que no se
le puede desvelar, descubrir, todo ello constituye su principialidad.
Tampoco se puede deducir a Jess a partir de presuposiciones
histricas o sociolgicas. En todo hombre se puede mostrar cmo est en
relacin con la Histeria; cmo est determinada su existencia por las
anteriores y coetneas relaciones de ndole poltica, econmica y
espiritual. Si se rene todo ello: cmo se repiten en su pensamiento las
ideas tomadas inmediatamente o en forma literaria; cmo se refleja la
situacin anmica de su tiempo en el suyo; como est en su ambiente, en la
familia, en el circulo de amistades, en la relacin de trabajo, en la clase social, en el pueblo; cmo esta condicionado en su sensibilidad y mentalidad
todo lo que l recibe del mundo circundante y de la Historia, sin olvidar su
resistencia contra todo eso, ya que a menudo slo representa su forma
invertida, que queda entonces realmente de suyo propio? Poco, a menudo
tan poco, que se podra llegar a pensar que lo suyo propio consistiera slo
en una variacin algo diversa de los elementos de la vida general, o en que
l es precisamente quien existe como tal persona en esta materia humana
general. Semejante derivacin, a partir de ambiente e historia, no es
posible repetirla en Jess.
Cierto es que est en un determinado ambiente y que ostenta sus
rasgos. Se visti como todos los predicadores vagabundos de su tiempo.
La alimentacin, la habitacin, las costumbres de vida eran en l, por lo
pronto, como en los dems. Por ejemplo, si nos dicen que en la ltima
Cena se puso a la mesa, nos podemos imaginar cmo ocurri esto, segn
las noticias y excavaciones. Se encuentra en una hora histrica, habla el
lenguaje de su tiempo, emplea sus ideas y conceptos. La historia
precedente, esto es, la de la Revelacin del Antiguo Testamento y la separacin del pueblo respecto a ella, es para l, como para los dems, lo
que da la medida, y la investigacin histrica se ha ocupado mucho de
elaborar estas conexiones. Pero hasta qu punto alcanzan?
110

Bien es verdad que Jess est en su ambiente, pero todas las frases
del relato evanglico muestran que no se disuelve en L Y no slo en
cuanto que se opusiera a l, como lo hace todo hombre moralmente serio,
cuando se defiende de influjos perniciosos de su ambiente, o el hombre
extraordinario, cuando se eleva por encima de l, sino en una forma
decisiva. Los que se encuentran con l, le sienten en lo ms hondo como
extrao. No saben cmo estn con l. Les intranquiliza, les asusta.
Siempre se vuelve a hacer evidente qu asustados estn, sacados de la
normalidad de su conciencia. Tratan de insertarle en sus conceptos, pero
no resulta. Y no slo en el sentido, como ocurre en todo hombre genial, de
que descuelle sobre su ambiente, sino esencialmente. Tan pronto como
tratamos de representamos ms exactamente su esencia, nos damos cuenta
de que a nosotros nos pasara igual. En todo ambiente estara extrao; en el
ambiente cultivado griego, en el ambiente bien educado romano, en el
proletariado. No le estaban abiertos los hombres de determinadas calidades
psicolgicas o culturales, sino los de aquella actitud que puede transformarse en fe. Pero sta no consiste en presupuestos que quepa estipular,
sino en una libre decisin del corazn y la voluntad; y en la
impenetrabilidad de la gracia...
Lo mismo ocurre con referencia a la Historia. Est en ella, tanto en la
historia de su nacin como en la historia del hombre en general. Es el
heredero de esa historia, como se expresa en el nombre y concepto de hijo
de David. El la toma como propia, responde de ella ante Dios, la lleva a
su cumplimiento, la pone por obra en su propio destino. Pero eso precisamente lo hace de un modo que le asla aun ms profundamente que si se
declarara, por el contrario, desinteresado... As lo expresa la temporada en
el desierto; las horas de oracin en las alturas; Getseman aqu nadie
puede velar con l. No es soledad fctica, sino cualitativa: Mi Padre
que est en los cielos; el nosotros del Padrenuestro: Mi Padre y
vuestro Padre. Con eso mismo deja tambin abolida la Historia, disuelve
su hechizo, aporta lo nuevo que se transforma. Es obediente hasta la
muerte a la Historia, en que reside para l la voluntad del Padre; pero
desgraciadamente ah se muestra como Seor. Esto se expresa en la
conciencia, que le es esencial, de ser su Juez; con lo cual, a su vez, se
quiere decir algo completamente diverso que cuando un hombre
sobresaliente enjuicia la Historia o lleva hacia lo nuevo. l es
continuadamente la conciencia escatolgica del Juicio del mundo, de la
parusa. Esto no se sobrepone como afirmacin extraa sobre algo que en
s es normal, sino que revela lo que ya est siempre en su actitud.
111

El hecho de que Jess no pueda ser deducido de aquello de que se


puede deducir a todo hombre en la mayor parte de su ser, o sea, del
ambiente y la historia, manifiesta su principialidad 13. De Jess no hay ni
idea ni mito. Idea es la imagen esencial de una cosa o de una relacin de
sentido. Si un hombre ve un hecho de valenta real, y penetra en el lo
especfico de este proceder en espritu y sentimiento, comprende que es
valenta. Se le abre su esencia. Eso es la idea; Resplandece en el fenmeno
concreto, pero es ms que este. Si el espritu la capta, entiende el hecho
concreto de valenta en cuestin, pero a la vez tiene un acceso a todas las
formas y grados de proceder valiente, pues hay muchos de ellos: el que se
hace evidente y el que se retrae, el natural y el conseguido en superacin
de s mismo, el generoso y el tacao, etc. Quien ha obtenido una vez la
idea de la valenta, la vuelve a hallar en sus diversas encarnaciones, puede
enjuiciarlas y entender su significado para el conjunto de la vida.
Hay semejante idea de Cristo? Se ha afirmado y credo poderla
nombrar: algo as como la pura humanidad, o la perfecta bondad, o la pura
unin con Dios. Desde la Ilustracin se han intentado tales cosas, y con
eso se ha superficializado y corrompido su esencia.
O se ha entrado ms hondo y se ha dicho que su idea era la del
Hombre-Dios. Esto, a primera vista, parece iluminar. Pero si hay tal idea
del Hombre-Dios, entonces debe ser aprehensiblc del mismo modo que
todas las ideas: por experiencia, reflexin c iluminacin interior, a partir
del mundo en torno nuestro y en nosotros mismos. Qu podra significar
entonces la idea del Hombre-Dios? Algo sumamente problemtico: la
divinidad, como nos la imaginamos, y la humanidad, como la conocemos:
13

La categora de la principialidad se funda en una de las preguntas prstinas de la


existencia: en la pregunta por el principio. En el primitivo pensamiento mstico
desempea un gran papel. Todas las teogonas y cosmogonas de la Antigedad son
una respuesta a la pregunta de dnde viene todo, la pregunta por aquello que no tiene
comienzo ello mismo, pero lo lleva todo al ser y le dota de esencia y potencia. La
pregunta por el principio, por el arje, es la primera pregunta de ordenacin,
procediendo de la impresin de los entes, de que no persisten por s mismos, sino que
estn en fluir: que no se explican a s mismo, sino que remiten a algo diverso... El
asombro entra entonces en el preguntar filosfico y lanza la contrapregunta, de hacia
dnde va todo. De ambas resulta la posicin del hombre, tanto terica como
existencial. Del principio viene todo: disposicin, realizacin, destino... Tambin esto
se desarrolla en lo filosfico y lo cientfico. La pregunta sobre ambos principios acta
sobre todas las dems. Aqu tenemos ante nosotros uno de los esquemas de todo
preguntar, quiz el bsico: la principialidad...

112

ambas cesar unidas de un modo tal que conozcamos, por ejemplo, cmo
estn unidos el cuerpo y el alma, o la conciencia y una idea bsica que la
determina, o como un grado inicial de despliegue vital, con su suprema
cima. Lo que saldra de ah, sera algo lleno de contradicciones, mejor
dicho, impuro, en que todo estara corrompido, lo divino, lo humano y el
enlace de ambas cosas. Efectivamente, as se ha pensado a menudo, o
mejor se ha fantaseado: en los antiguos semidioses y hroes, en el genio
divino del Renacimiento y la personalidad perfecta del clasicismo, en el
semidis de Hlderlin, en el superhombre de Nietzsche. Con todo eso no
tiene nada que ver Cristo. Si sabemos que es el Dios-Hombre, no decimos
con eso nada que sea comprensible partiendo del mundo, sino algo
cualitativamente nuevo y diverso, que recibe su sentido slo de la vida
interior de Dios, y de lo que Dios se propone con los hombres...
Lo mismo que no hay una idea de Cristo, tampoco hay un mito. Los
mitos son formas y acontecimientos que surgieron en la primitiva
conciencia intuitiva y poetizadora, la cual interpretaba con ellos la esencia
del mundo y su propia existencia. Por ejemplo, el mito del Sol haba de un
ser luminoso con poder sobreterrenal, que se eleva soberanamente, supera
al dragn de la tiniebla, y da luz, calor y fertilidad; pero que sucumbe
luego en la lucha con el dragn y, sin embargo, al fin vuelve a surgir de
nuevo. Este mito interpreta a la vez el alma y su deseo de luz, as como los
azares que experimenta por ello. Ha hallado su expresin en los diversos
dioses solares, en los hroes legendarios como Sigfrido o Krisna.
Pero Cristo de ningn modo es encarnacin de uno de semejantes
mitos. De ningn modo se le puede entender partiendo del poder y del
destino de la luz; o de algn otro motivo mtico, como por ejemplo, el de
la fertilidad, que surge del encuentro de cielo y tierra. A ello contradice
ante todo el hecho inconmovible de que l es historia. Mientras las figuras
mticas se comportan respecto a la Historia como el horizonte que siempre
retrocede al avanzar hacia l. Cristo est en medio de ello, en un lugar
claramente determinado en el espacio y el tiempo y el conjunto de los
acontecimientos. Toda su figura, toda su actitud, toda su accin, su
relacin con Dios y con los hombres, no llevan adherido nada de esa
idealidad propia del mito, que tiene validez en todas partes y a la vez no
est en ninguna; no llevan nada de su simbolicidad y de su falta de
obligatoriedad. Cristo no es absolutamente nada ideal; nada simblico. Es
totalmente realidad. Es persona y se dirige a la persona. De aqu ese
113

realismo, que a veces va aparentemente hasta lo cotidiano y banal, y que


da ocasin a todos los metafsicos y mitmanos de considerarse elevados
sobre l. Pero pone en movimiento la persona y, desde ella, la realidad de
la vida. En su esencia falta lo pagano, que caracteriza al mito; ese
vencimiento ante el mundo y ese hechizamiento en el mundo, que tiene el
mito. Rompe todo mito y pone a los hombres en una relacin que atraviesa
oblicuamente por todo lo mundano llegando hasta el Dios sagradamente
personal. Por esto se hace comprensible el peculiar odio instintivo de todos
los mticos contra su esencia.
El hecho de que no haya ni idea ni mito de Cristo que revelen su
esencia, forma a su vez, una expresin de su principialidad.
Todo eso lo resumimos en la frase: De Jess no hay concepto.
Concepto es la expresin de la realidad atravesada por la mirada.
Concepto es el resultado que alcanza el pensamiento del hombre, cuando
ha dominado un objeto partiendo de los presupuestos del mundo; el signo
universal, bajo el cual queda puesto lo aludido como caso particular.
Semejante concepto no lo hay de Cristo.
De l hay slo un nombre; aqul con que Dios - se ha nombrado a s
mismo. La palabra Jesucristo no expresa ninguna imagen de concepto
universal, sino su irrepetibilidad: le expresa a l, que anduvo antao entre
nosotros y al que le aconteci ese destino que nos redimi. Lo que l es, lo
revea slo l mismo.
Hay un paralelo entre uno de los pasajes mas decisivos del Antiguo
Testamento y la enrgica expresin que Jess dijo sobre s mismo. Est en
el libro del xodo, en el relato sobre la aparicin de Dios en el Monte
Horeb. All ve Moiss arder una zarza sin quemarse; y en las llamas
aparece la figura del ngel del Seor, enviado por el Seor, y que es a la
vez Dios mismo. ste le da el encargo de sacar al pueblo de la esclavitud.
Entonces Moiss pregunta: Voy a buscar a los hijos de Israel y les dir: El
Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros. Pero si preguntan cul
es su nombre, qu les contestar? Dios dijo entonces a Moiss: Yo soy el
que soy. Y aadi: Mira en qu trminos te dirigirs a los hijos de Israel:
Yo Soy me ha enviado a vosotros (Ex., 3, 13 sig.). Aqu revela Dios su
nombre. Pero cmo es? Visto exactamente, consiste en rehusar toda
denominacin por parte del mundo; reclamando la soberana absoluta
sobre el mundo; y a la vez reclamando la plenitud de sentido y de ser, pero
114

de tal modo que su raz y esencia slo estn en l mismo. Es la divinidad


de Dios a lo que responde la adoracin en el hombre dispuesto.
En San Juan, habla Jess con sus adversarios y les dice: Entonces
sabris que Yo Soy (8, 28). Estas palabras pertenecen al lenguaje que slo
Dios puede emplear. Por ellas habla la misma conciencia que por las
palabras dichas en el Horeb. Jess es, sencillamente. Aqul de quien se
trata; el que tiene lugar mediante la Revelacin; el que comienza con la
nueva creacin. Por eso no representa ms que una explicacin de esa
frase el que Cristo diga en el Apocalipsis: Yo soy el Alfa y el Omega, el
primero y el ltimo, el principio y el fin (22, 13).
Ha venido realmente al mundo, a entrar en la Historia, hombre con
cuerpo y alma de hombre. Pero est en ella realmente de un modo para el
cual no hay concepto humano.
Pertenece a este mundo en la autenticidad de haberse encarnado y, sin
embargo, a la vez es independiente respecto a l. l le llama, como quien
es; le levanta del engao, le pone en un nuevo principio, en el principio
que procede de l.
As queda determinada la relacin del hombre con Cristo. El acto, por
el cual va hacia l, y la relacin que contrae con l, deben participar del
carcter que tiene el mismo Cristo. Le falta la proteccin de las
certidumbres diversas que se orientan hacia las cosas del mundo. Es
principio: principio subjetivo, principio de vida, y al principio slo se llega
precisamente en cuanto que se empieza.
Cierto es que hay aproximaciones: la exigencia de redencin; la
bsqueda de gua que haga libres; el preguntar el de dnde y a dnde, por
qu y para qu. Cuando encuentra a Cristo el que est as dispuesto, ve: A
ste me puedo confiar; aqu est el camino, la verdad y la vida. Algo en
l el anima naturaliter christiana de Tertuliano reconoce al llegado.
Pero, como se ha dicho, esto slo es aproximacin. El paso mismo que
comienza, debe arriesgarlo en libertad.
En Cristo empieza lo realmente nuevo: por eso no va desde el mundo
hasta l ninguna lnea en que abolir ese riesgo que se expresa en el peligro
del escndalo; en la sensacin de que uno puede convertirse en un loco.
Pero con eso se hace evidente que en nuestra presentacin del
conjunto entero falta algo todava; aquello que capacita al hombre al nesgo
por Cristo. Debemos decir: ese principio que es el mismo Cristo llama un
115

principio en el hombre, le libera, ms an, le crea. El principio del hombre


es el eco de ese principio que es Cristo.
El principio que en Cristo se yergue corporalmente en el mundo, y el
que l crea en el hombre, forman un todo. En efecto, Cristo ha venido
como Redentor, en amor, y ello quiere decir hacia nosotros, para
nosotros. De ese modo, si as se puede decir, se cumple su redentoridad
arrancando constantemente del hombre a quien llama, a quien da la
posibilidad de entrar en el nuevo principio, y con ello, de empezar el
mismo.
Todo eso se llama gracia. El hombre ha de reconocer a Cristo,
decidirse por l, avanzar a l, atreverse hacia l, cumplir desde l el
nuevo comienzo; pero todo ello es ya obra de arriba, y forma un todo con
lo que hay en Cristo.
Ese acto que se hace as posible por la gracia, hacia Cristo, en que se
realiza lo ms propio del hombre y en que, sin embargo, todo est
convocado y entregado, es la fe. La fe, por el lado del hombre, es la
realizacin de ese principio que Cristo establece mediante toda su
existencia.
En todo ello se exige una decisin la decisin, sin ms. Los
diversos intentos de considerar a Jess de modo psicolgico o sociolgico
o mitolgico, hacen todos lo mismo: desvan la decisin hacia lo universal
humano. Por interesante o incluso importante que pueda ser esto, lo
universal humano, en realidad es de importancia secundaria. El hombre
que hace tales intentos no ve en absoluto a Jess, el que empieza desde la
libertad de Dios, sino que se queda en l mismo, en la cerrazn del mundo.
Jess slo es visto realmente por aqul que cree en l, o que se escandaliza
de l, y ello constituye la exacta contraposicin a la fe.
Jess lo ha dicho l mismo. Al responder a la pregunta del Precursor:
Eres t el que tiene que venir, o esperamos a otro?, lo hace de modo
que se remite a la profeca de Isaas, y da a entender que se ha cumplido en
l, esto es, que l es el Mesas. Pero luego aade: Y dichoso el que no me
toma como ocasin de escndalo. (Mat., 11, 6). La posibilidad de que se
escandalicen de l forma parte de la naturaleza de Jess; precisamente
porque l es el comienzo. Exige al hombre abandonar las relaciones de
certidumbre del mundo, y arriesgarse hacia L Si el hombre llega al
acuerdo con esta exigencia, entonces queda establecida la relacin de la
gracia, de la fe, y empieza la nueva existencia. Si se cierra en s mismo, si
116

se rehsa, entonces se despierta la rebelin contra la exigencia que ah se


le plantea, y eso es el escndalo.
Fe o escndalo, esas son las autnticas actitudes de-terminadas por la
esencia de Cristo. La fe ve en El el principio y se instala en L Est
dispuesta a pensar y vivir desde L a ponerse bajo su juicio y a apelar a su
gracia. El escndalo Le declara adversario de la vida, enemigo del mundo,
y proclama contra l una guerra que no existira sin L El hecho de que
esta decisin se haga cada vez ms evidente, constituye el nico sentido de
la Historia que cabe determinar con claridad. Cada vez se dividir ms
claramente el mundo en aquellos que creen en Cristo y aquellos que se
escandalizan de l14.

14

Sobre el carcter de esta lucha, vase la idea que se repite varias veces en el
Evangelio de San Juan: Vosotros queris matarme, acentundose en la voluntad de
los enemigos de Jess de matar incluso a Lzaro, el resucitado por l.

117

3
EL HABER VENIDO

En lo precedente se ha hablado de la principalidad de Cristo. Con eso


se aluda al hecho de que no puede ser deducido a partir del mundo. No es
un elemento de una conexin que penetre en todo, por enorme que sea,
sino que por su propia naturaleza se opone a toda conexin mundana. Ello
se indic diciendo que no hay ninguna psicologa de Jess, ninguna
explicacin sociolgica o historiolgica, ninguna idea ni mito. Est en el
mundo de otro modo que los dems seres de este mundo. Hace saltar los
conceptos del modo como est el ente en el ser.
Ahora ha de captarse esa manera de ser, y por cierto partiendo de su
propia conciencia.
El rbol que est ante nosotros, con su ndole y forma, ha brotado de
un fruto que, por su parte, ha salido de otro rbol de la misma especie.
Raz, tronco, ramas, tallos, hojas, flores y frutos se han formado de los
materiales de la tierra y del aire que rodean el rbol. La luz ha obrado en
l, el viento le ha movido, la lluvia le ha mojado. Llegado a su edad, muere; pero de sus frutos ya han salido otros rboles de la misma especie. Si
preguntamos de qu modo subsiste este rbol, cmo ha llegado al ser y se
encuentra en l, la respuesta ser: ha brotado de los requisitos que le
corresponden. Ha llegado a ser desde ese conjunto que llamamos
Naturaleza, y se vuelve a disolver en ella. Forma un elemento en la
conexin de la vida; ms precisamente, ese determinado gnero de rbol;
an ms exactamente, esa serie de individuos arbreos, que est
constituida por fruto, rbol y otra vez fruto. Despus que se eleva su figura
y cumple su edad, vuelve a desaparecer en el conjunto de la Naturaleza.
El hombre est de otro modo en el mundo. Tambin en l hay mucho
que se ha producido: su organismo viene de los padres; su haber
espiritual viene del ambiente; su modo de pensar, de la situacin histrica.
Por lo dems, hay que aceptar aqu una limitacin esencial, pues hay algo
en el hombre que no se ha producido desde otra cosa: su alma espiritual.
Sobre ella, la conciencia ms despierta advierte que viene de otro sitio,
118

desde un dominio ms all de la Naturaleza y provista de un sentido que


entra en tensin con sta. Las religiones y las filosofas interpretan esta
relacin. La fe la determina definitivamente, al decir que el alma no
procede del conjunto del mundo, sino, cada vez para s c irrepetible, de la
voluntad creativa de Dios. Por eso, todo hombre est inmediatamente
puesto ante Dios. Siente la religacin15 en el misterio del origen creativo:
al menos, la puede sentir si aplica la necesaria atencin. Esa religacin
atraviesa por todas las relaciones de dependencia al mundo y forma la vida
religiosa. Por eso con todo hombre empieza de nuevo la existencia. Por eso
la historia del hombre es algo diverso de la lnea de devenir de una especie
arbrea o animal. Es ms bien una conexin cuyos miembros individuales
no se resuelven enteramente en ella, sino que, a la vez, cada cual por si,
estn referidos a Dios, y, por tanto, tienen todas las posibilidades positivas
y negativas del principio. De aqu procede la estructura dialctica de la
Historia. De aqu tambin el hecho de que en esta no hay nada conclusivo:
no se resuelve definitivamente ningn problema que est enlazado con la
existencia como tal: siempre ha de ser vuelto a asumir como nuevo en la
existencia de cada individuo. De aqu la inseguridad de la Historia;
siempre est puesta en juego como por primera vez. Pero aqu tambin la
posibilidad siempre nueva y la esperanza que se abre con cada hombre.
El rbol brota del mundo; el hombre, con su alma espiritual, es
implantado en l al ser creado. La existencia de Cristo es diversa tambin,
y en un sentido absoluto. Tambin en l hay algo brotado del mundo; su
organismo procede de su Madre terrenal; lleva en s la herencia de una
antigua raza; su personalidad contiene el haber comn de su poca, en lo
humano y lo espiritual. Tambin existe en Cristo algo inmediatamente
creado: Su alma grande y santa, surgida de la voluntad creadora de Dios,
como el alma de todos nosotros. Pero de lo ms peculiar suyo hay que
hablar de otro modo: l es el Hijo de Dios, y, como tal, ha venido al
mundo.
Qu significacin tiene esto para su existencia?
La expresin haber venido la omos a menudo de su propia boca;
expresa su ms honda conciencia. No vine a llamar a los justos, sino a los
pecadores, dice en San Marcos (2, 17). En San Juan, esto forma
15

N. DEL T.Rckverbindung; es de suponer que el lector aceptar la afinidad


implicada al traducir esta palabra por el trmino religacin, con toda su resonancia
zubiriana, tambin evidente en algn otro vocablo en los prrafos siguientes.

119

precisamente uno de los motivos bsicos de su modo de presentarle, y


fundamenta su carcter misterioso. Yo nac y vine al mundo para esto,
para atestiguar sobre la verdad (18, 37). Aun ms impresionantemente
dice a sus discpulos en la ltima Cena: Sal del Padre y vine al mundo;
otra vez dejo el mundo y voy al Padre (16, 28). Por su parte, la
introduccin dice del eterno Hijo de Dios: Vino a lo suyo, y los suyos no
le recibieron (1, 11). La venida queda enrgicamente subrayada por la resistencia del dominio a que viene.
Esta palabra venir no indica ninguna imagen, sino una realidad.
Hace perceptible un movimiento: un camino que ha quedado atrs; una
decisin por la cual uno se ha puesto en camino; un terreno de salida, del
cual trae el camino. La expresin es reveladora. Hace evidente que Dios no
slo es el espritu absoluto, que se sustancia en todo y lo lleva todo, sino
tambin el que se eleva, marcha y llega. En Cristo est el Hijo de Dios
como el venido al mundo.
Esta venida no es ninguna aventura de un hroe divino, sino que
ocurre en misin y omnipotencia. Jess mismo dice y la palabra expresa
a su vez la mas honda conciencia de su ser que ha sido enviado.
Tambin de este concepto est penetrado todo el Evangelio de San
Juan: Como me ha enviado el Padre, as tambin os envo yo, dice l a
sus Apstoles despus de la Resurreccin (Juan, 20, 21).
Detrs de su venida hay una resolucin, la eterna resolucin del
Padre, de que habla San Pablo, al decir en la Epstola a los Colosenses:
Pues Dios se ha complacido en hacer habitar en l toda la Plenitud, y por
l, en reconciliar a todos los seres para l (1, 19-20).
Esta resolucin se hace presente a travs de toda la vida de Jess:
dondequiera que hable de la voluntad del Padre. Lo que es su venda como
entrada en la existencia terrena, lo es, como constante determinacin de su
accin, el cumplimiento de esta voluntad, la obediencia al Padre. Y la
forma de expresin de la voluntad sagrada, tal como se produce
constantemente desde la misma existencia concreta, es su hora Mi
hora no ha llegado todava (Juan, 2, 5). Esa inmediata determinacin por
la voluntad atraviesa por todas las situaciones interiores.
Pero, una vez ms: Haber sido enviado y venir slo lo poda hacer
el Hijo, porque exista eternamente en personalidad viva. No es slo una
fuerza que hace irradiar al Padre; no es una mera iluminacin que viene
sobre una persona; ni aun una forma de plenitud tico-religiosa o un grado
mstico de existencia del hombre, sino l mismo, persona.
120

La Epstola a los Hebreos expresa ese hecho al escribir: Por eso al


entrar en el mundo, el Cristo dice: ...Mira, aqu vengo, pues es de m de
quien se habla en el comienzo del libro; para hacer, oh Dios, tu voluntad
(10, 5-7). En el Evangelio de San Juan se dice en la oracin sacerdotal:
Ahora glorifcame tu, Padre, contigo mismo, en la gloria que tena
contigo antes de que existiera en el mundo (17, 5). La fuente de esa
existencia, por su parte, la expresa la frase: A Dios esto es, al Padre
nadie le ha visto: el nico Hijo, que est en el seno del Padre, es quien
le ha manifestado (Juan, 1, 18).
Este es el primer principio. Detrs de l ya no se ve ms. Es el
dominio prstino de Dios, de que habla el principio del Evangelio de San
Juan: el amor intradivino, a que no alcanza nada creado: En el principio
exista la Palabra, y la Palabra exista en Dios, y la Palabra era Dios. Ella
estaba en Dios en el principio (1, 1-2). Esta eterna Palabra, el Hijo eterno
en el corazn del Padre, ha venido en Cristo y est ahora en nosotros.
Tres frases inagotables: Ha venido al mundo... enviado por la
resolucin del Padre... ha nacido del Padre antes de todo tiempo. Estas
frases determinan el modo como Cristo est en el mundo.
Haremos bien recibindolas profundamente en el espritu, en la ms
ntima sensibilidad, para hacernos capaces de distinguir lo que debe
distinguirse: la planta y el animal brotan del mundo; el hombre es
implantado en l con su ncleo espiritual personal; Cristo viene al mundo.
Este hecho determina su esencia. En l vive la conciencia de ello. Por ello
es l el misterio que es. Por ello es l el conocido y el desconocido a la
vez. Est ah realmente, pero con la infinitud del camino tras de l.
Efectivamente en el mundo, pero de tal modo que nadie le puede absorber
nunca.
Nunca puede ser deducido del mundo, nunca puede ser hecho parte
constitutiva de l. Siempre es l que ha venido. Siempre viene de l un
choque hacia lo mundanamente seguro. Siempre hace saltar la unidad
mundana de satisfaccin con el mundo.
Por eso vuelve a salir del mundo. Pero tambin aqu hay una
distincin. Las formas del rbol y el animal se disuelven y se convierten en
mater a para nuevas organizaciones. El alma del hombre es llamada por el
Creador y le da cuentas para la eternidad. Cristo vuelve a casa en su Padre.
Los discursos de despedida estn llenos del misterio de esta partida:
Hijitos, poco ya estar con vosotros; me buscaris, y, como dije a los
121

judos: Donde yo voy no podis ir vosotros; a vosotros os lo digo ahora


(Juan, 13, 33). Ms claramente: Voy al Padre (14, 2); Ahora voy al que
me envi (16, 5). Con toda exactitud: Sal del Padre y vine al mundo:
otra vez dejo el mundo y voy al Padre (16, 28). La misma distincin que
han fundado los conceptos de haber nacido, de haber sido enviado, y de
haber venido, frente a la aparicin del hombre en la existencia, aparece
aqu frente al modo como el hombre se separa ele la existencia. El hombre
muere, y su alma se presenta ante el juicio de su Creador: Cristo va al
Padre, vuelve al reino prstino del principio divino, donde ocurre lo que
dice al fin del discurso de despedida, cuando ruega que todos sean una
sola cosa, como t, Padre, en m y yo en ti: que ellos tambin estn
[unidos] en nosotros (17, 21)16. Y otra vez: Glorifcame t, Padre,
contigo mismo en la gloria que tena contigo antes de que existiera en el
mundo (17, 5).
As, la existencia de Jess en el mundo es diversa de la nuestra. Es
una venida y un marcharse de nuevo. Es un trnsito a travs, que va por en
medio del abismo ltimo de la existencia, y lo lleva todo al sagrado
principio de la redencin y la renovacin: que ninguna relacin terrena o
mundana puede aferrar en s.
Si Cristo es ste, el mundo no le puede comprender por su propio
poder. l mismo tiene que darle la posibilidad. Por eso dice, incluso varias
veces, que sus palabras slo las percibe rectamente el que tiene odos para
escuchar (Mat., 11, 15; 13, 9 y 16); que slo puede llegar a l, presente,
visible y palpable, aquel a quien el Padre le haga capaz de ello: Nadie
puede venir a m, si no le atrae el Padre (Juan, 6, 44). San Pablo lo
repetir del modo ms apremiante: Nadie puede decir Jess es Seor
sino por el Espritu Santo (1. Cor., 12, 3); esto es: nadie puede cumplir la
palabra del reconocimiento al Seor redentor, tal como est exigido, si
Dios no se lo concede.
La venida de Cristo debe tener su cumplimiento en que l llegue, en
que sea recibido. Pero debe adems preparar el lugar y dar la fuerza para
que se abra. Esto es la fe.
Tomamos aqu la palabra fe en el sentido en que est la mayor
parte de las veces en el Nuevo Testamento; no para determinar la fe
16

Inaudito plural, este nosotros! Aparece tambin antes: Vendremos a l, y


haremos estancia en l (14, 23)

122

distinguindola de la esperanza y la candad, como en la Primera Epstola a


los Corintios, o de la oracin y las obras, sino en general como el acto
cristiano: como respuesta a la Revelacin y Redencin. La fe es el haber
sido tocados por la venida de Dios en Cristo; encuentro vivo, aceptacin,
enlace en confianza y fidelidad. La capacidad para ello la da el mismo que
all viene. Si viniera Cristo y los hombres siguieran siendo lo que son por
s, ninguno de ellos le reconocera, ninguno le aceptara. Todos se
escandalizaran de l, como dice la introduccin al Evangelio de San
Juan: La tiniebla no la ha recibido [a la luz] ...los suyos no la recibieron
(1, 5 y 11). Ese movimiento divino, en que viene el Seor, hace tambin
brotar la fe en las almas. Venida y fe forman un conjunto insoluble.
As, pues, tambin la fe es principio. En lo decisivo, no brota de las
condiciones y energas del hombre determinado que la tenga, o de las
ocasiones de su ambiente, sino que es producida por Dios. La fe es el acto
de la nueva vida, de que habla el Nuevo Testamento; seal y prueba del
nuevo nacimiento. Por eso se dice en las invectivas en San Juan: Jess les
dijo: Si Dios fuera vuestro Padre, me querrais; pues yo sal y vengo de
Dios. No vengo de m mismo, sino que me ha enviado l. Por qu no
comprendis mi lenguaje? Porque no podis or mi palabra... Si os digo la
verdad por qu no me creis? El que es de Dios, oye la palabra de Dios:
por eso vosotros no os, porque no sois de Dios (8, 42-47).
Cierto es que la fe contiene mucho de deducible. La vida de fe de un
hombre determinado tiene su psicologa. Se pueden mostrar en l
relaciones que se encuentran en toda existencia creyente; rasgos que
pertenecen a su pueblo y a su familia; e incluso aquellos que slo le
pertenecen a l. Se encontrar en ellos esa misma estructura que impera en
toda su vida anmica. La vida de fe de un hombre ser diversa de la de una
mujer; la de un nio, diversa de la de un hombre maduro; la del hombre
sujeto a la tierra, diversa de la del hombre culto, etc. Pero el ncleo de esa
fe no se disuelve en ninguna psicologa, sino que viene de Dios. Es de la
misma especie que la existencia de Cristo. Toda fe tiene tambin su
estructura histrica y social. La capacidad de fe del hombre de la
Antigedad estaba organizada de otro modo que la del hombre medieval o
el moderno; en tiempos de ms tranquila evolucin econmica y espiritual,
la vida religiosa es diferente que en tiempos de excitacin o trastorno; el
hombre socialmente oprimido muestra otra forma anmica religiosa que el
que pertenece a las clases dominantes. Pero el ncleo de todo ello viene de
123

lo eterno. Escapa a determinaciones de esta especie. Es el hecho de haber


nacido de Dios, ante el cual son inesenciales las dis-tinciones
intramundanas. Toda fe tiene tambin su lgica. El creyente puede dar los
motivos que a l le parecen especialmente convincentes. En definitiva, la
fe se escapa a la disolucin lgica. Contiene la materia del mundo, las
fuerzas naturales del cuerpo y del alma, las relaciones de los hombres entre
s. Lo que se logra captar con ella, son realidades del mundo. Sin embargo,
en ella vive lo Otro, lo que no es de este mundo. Lo que se fund de una
vez para todas, al hacerse hombre el Hijo de Dios, el ser de Dios en la
creacin, llega a plenitud en cada creyente de nuevo mediante la gracia y
la participacin. La fe es algo que va emparejado con el camino de la
sagrada venida. Es el lugar donde, siempre de nuevo, se abre paso la
llegada del Hijo de Dios.
La fe pertenece a Cristo como el ojo a la luz. Es determinada por
aquel que tambin ha obrado la Encarnacin, el Espritu Santo. Es el
movimiento humano que responde al movimiento del Redentor. Es la otra
cara de la venida, que pertenece a la primera como el amor al amor,
formando junto con ella el conjunto de la nueva existencia.
La fe es, si as se puede decir, de la ndole de Cristo. Por eso esta
tambin en el mundo, como Cristo estuvo en l: como principio. En l,
pero no de l: ni surgiendo de l, ni resoluble en l. Con obligaciones para
con l, pero sin sometrsele. Sabiendo ms profundamente de l que l
mismo; llevando en s su destino ms ntimamente que l puede llevarlo
jams, y sin embargo, desprendida de l y extraa a l. Esto lo indica con
mxima hondura San Juan, cuando dice: Esta es la victoria que vence al
mundo, nuestra fe (1. Juan, 5, 4).
Por eso todo autntico creyente es percibido por el mundo como
Cristo: como posibilidad de escndalo. No como simple objeto de
consideracin, de entendimiento y de admisin de su validez, sino como
signo a contradecir (Luc., 2, 35). Todo autntico creyente provoca amor
u odio en quien no le puede esquivar; en definitiva, o fe a su vez, o deseo
de destruirle.
Y tambin en esto la fe es de la ndole de la existencia de Cristo: en
que no se puede justificar en el mundo obligatoriamente. Tan pronto como
el mundo se cierra ante ella, la fe aparece como locura, y no le queda
ms que apelar al Juicio. Pero el Juicio est ms all de la muerte. De
124

modo que esta apelacin es muy difcil, pues debe progresar y mantenerse
bajo la apariencia de haber sido refutada.

125

4
EL MAESTRO, EL PODEROSO, EL EXISTENTE

Con qu imgenes conceptuales se capta lo que dice comnmente el


Nuevo Testamento de la persona de Cristo, de sus palabras, de sus actos y
acontecimientos?
Ante todo, con la imagen del Maestro santo.
Tiene la plenitud del conocimiento de Dios. Y no slo en cuanto que
sepa ms que nadie, sino tambin en cuanto que sabe de otra manera; por
visin viva y por esencia. Sabe de los hombres y el mundo. Los hombres
estn ciegos por el pecado; l ve. Distingue realidad y apariencia, sentido y
engao. Conoce lo bueno y lo malo. Sabe el camino. Este saber lo tiene de
modo esencial y claro; por eso tiene poder sobre la palabra: Qued
admirada la gente de su enseanza, porque les enseaba como quien tiene
autoridad, y no como sus doctores (Mat., 7, 28-29).
Pero no ensea meramente; lo que ensea, lo hace l tambin. Su
modo de ver, su relacin con Dios, toda su vida, estn detrs de sus
palabras. Puede preguntar a sus enemigos: Quin de vosotros me har
convicto de pecado? (Juan, 8, 46). Y puede decir: Sgueme (Mat. 4, 19;
8, 22; 9, 9; Marc., 2, 14; Luc., 9, 59; Juan, 1, 43).
Tal es aquella imagen de la realidad de Cristo que ha penetrado
fcilmente en los hombres de todo tiempo. Ello est en relacin con la
posicin del conocimiento en la vida del hombre en general y en la
conciencia cultural conjunta de la Edad Media y la Edad Moderna. Pero
con eso no se ha dicho todo; ms an, no se ha expresado siquiera lo
esencial. Lo propio queda ms hondo.
Ante Pilatos, Jess dice: Yo nac y vine al mundo para esto, para
atestiguar sobre la verdad. Todo el que es de la verdad escucha mi voz
(Juan, 18, 37). En los discursos de despedida se dice: Yo soy el camino,
la verdad y la vida (14, 6). Y en la introduccin a San Juan: En el
principio exista la Palabra, y la Palabra exista en Dios, y la Palabra era
Dios. Ella estaba en Dios en el principio. Todo se hizo por ella, y sin ella
126

no se ha hecho nada en lo creado (1, 1-3). Las tres frases constituyen una
poderosa subida, y desvelan una relacin con la verdad cuya ndole slo se
puede entender despacio. Su carcter, como el de las palabras de Cristo en
San Juan, en general, procede de una larga meditacin. Pero sta no ha
desplazado nada, porque est ella misma en la misin apostlica y tiene
lugar en el Espritu Santo. San Juan vuelve la mirada a lo que han visto
sus ojos, lo que han escuchado sus odos, lo que han tocado sus manos del
Logos de la verdad, y pregunta: Quin era ste? Cmo era? Desde qu
conciencia y en qu sentido hablaba el? Y lo expresa en la forma de los
discursos de Jess, como corresponda al uso histrico de la poca. Es,
pues, tambin, kerygma, mensaje, verdad...
A partir de aqu deberamos entender las tres frases mencionadas.
Verdad significa que lo que es temporal se nos resuelve en lo que tiene
validez eterna; que su ser se abre espiritualmente, al entrar bajo la luz de la
idea y en la corporeidad de la palabra. A nosotros nos ocurre que buscamos
y encontramos esa verdad. l dice: Yo soy la verdad. En l est el ser
mismo en la patencia de la verdad. No slo en cuanto que no miente, sino
en el modo como existe. La idea en cuya luz se abre el ente cerrado, no
la encuentra sobre l, en lo eterno, como en el mbito de la validez segn
el cual debera orientarse, sino en S mismo. Ms exactamente: l es esa
idea. Pero la palabra, por la cual sale a lo libre el saber mudo, no es slo
ese acto elemental de la humanidad que tambin le corresponde a l, sino
algo de rango totalmente diverso: l mismo es la palabra creadora desde la
cual se hace posible todo hablar.
Es Juan quien lo expresa. Determina la existencia de Cristo diciendo:
Cristo es el Logos, el que exista en el principio, esto es, en la
eternidad, antes de todo devenir temporal; el que estaba en Dios, para
Dios; Hijo en el seno del Padre, y Dios l mismo; el que se hizo
carne, el que estuvo entre nosotros, visible, audible, perceptible para los
sentidos...
Es una afirmacin enorme, ante la cual apremia con toda agudeza la
decisin, formando en general el distintivo de la verdad que habla desde
Dios, que es a la vez redencin y juicio. Remite a la eterna vida de Dios; a
una comunidad en su unidad, comunidad que tiene a la vez el carcter de
la verdad prstina y de la fundamentacin de la verdad en absoluto.
Por tanto, cuando ensea, no dice algo que estuviera ya dispuesto
pero quiz escondido, sino que dice la verdad que l es, y fundamenta toda
la restante verdad. Es la idea por la que todas las cosas son verdaderas. En
127

el mbito y en la luz de sus palabras, son verdaderas todas las afirmaciones


verdaderas.
Pero con eso se ha elevado desde el concepto de Maestro imaginable
por nuestra experiencia, hasta lo absolutamente nico.
Es tambin el Poderoso.
Con esto no se quiere decir que tenga poder externo sobre los
hombres, como ocurre en el hombre de accin, o en el hombre de vida
social, econmica o poltica. Ese poder lo podra tener fcilmente. El
pueblo estaba dispuesto a proclamarle Mesas- Rey. Pero siempre lo rehus
(Juan, 6, 15). Ante Pilatos dijo: Mi Reino no es de este mundo (Juan,
18, 36). Cuando Pedro le quiere defender con la espada, dice l: Vuelve
la espada a su sitio... O crees que no puedo invocar a mi Padre y me
mandara en seguida ms de doce legiones de ngeles? Pero cmo se
cumpliran las Escrituras segn las cuales tiene que ser as? (Mat., 26, 53
sig.).
El poder que tiene y ejerce es de otra ndole.
Se expresa del modo ms palpable en los milagros. O sea, como
poder sobre la realidad de las cosas; como capacidad de tomarlas y
ponerlas al servicio inmediato del Reino de Dios. Ese poder resplandece en
todas partes por los Evangelios, original y fidedigno.
Las Florecidas de San Francisco cuentan de l un milagro tras otro.
Es cierto que en su mayor parte, uno a uno, esos milagros son leyendas; sin
embargo, en un punto es exacto el relato: los hombres percibieron en San
Francisco una impresin abrumadora de poder sagrado, interpretando esa
impresin mediante el relato de cmo las cosas se sujetaban a su voluntad.
Algo anlogo debera ocurrir a todo el que lee el Evangelio sin cerrar su
corazn. Aun cuando no pudiera creer en la posibilidad de milagros,
debera percibir la potencia que se expresa en esos relatos, y mantenerse
firme ante el fenmeno.
Pero los milagros de Jess ocurrieron realmente; estamos ciertos de
ellos en la fe. Cada uno de ellos no significa slo el hecho de que el Seor
haya socorrido a ste y curado al otro, sino una revelacin de poder
sagrado; de aqul de que se dice: Se me ha dado todo poder en el cielo y
en la tierra (Mat., 28. 18); o sea, omnipotencia absoluta del Enviado.
Sobre esto se pasa a definir el poder creativo de Dios, de que cuentan
ya los primeros captulos del Gnesis, diciendo en la introduccin al
128

Evangelio de San Juan: Todo se hizo por ella [la Palabra] y sin ella no se
ha hecho nada en lo creado... En el mundo estaba y el mundo se hizo por
ella (1, 3 y 10). Y por el principio de la Epstola a los Colosenses: Pues
en l fue creado todo en el cielo y en la tierra, lo visible y lo invisible,
Tronos, Seoros, Dominaciones, Potestades; todo fue creado por Ll y para
l, y l esta antes que todo, y todo subsiste en l (1, 16 s.). Ese poder
irrumpe aqu y se dirige a nuevas obras.
Tambin hay poder en sus palabras. Al fin del Sermn de la Montaa,
dice el pasaje ya citado: Al terminar Jess estas palabras, qued admirada
la gente de su enseanza, porque les enseaba como quien tiene autoridad,
y no como sus doctores (Mat., 7, 28). Esto no quiere decir que sus
palabras fueran duras, atrevidas, llenas del impulso de la excitacin, sino
mucho ms: sus palabras tocan el corazn all donde no alcanza ninguna
palabra humana. Apartan el engao y ponen al hombre delante del Dios
santo. Llaman a la conversin de todo, incluso del que es bueno y piadoso
ante el mundo, hacia Dios, y dan la posibilidad de realizarla.
Sus palabras no slo son significados, sino fuerzas; fuerzas
procedentes de Dios, fuerzas del Espritu Santo.
Tambin hay poder en sus actitudes, en su accin, en su figura. Nos
dicen cmo en Pascua ech del Templo a todos los compradores y
vendedores. Es tiempo de peregrinacin: el Templo y la ciudad estn llenos
de hombres excitados que vienen de todo el mundo. Pero al expulsar de su
ganancia a los tratantes y regateadores, no tiene armas ni amigos que le
ayuden, ni tiene arengas llameantes que movilicen al pueblo, sino que con
pocas palabras y con unos cordeles trenzados echa fuera a la multitud.
Qu resplandor debi surgir de l? El viejo terror a Dios debi
precipitarse sobre los hombres, saliendo de l (Mat., 21, 12 s.). O en
Nazaret, cuando ensena en la Sinagoga: al principio admiran las palabras
de gracia que salan de su boca; pero luego se sienten heridos por su
reproche y montan en clera. Los oyentes entran en un paroxismo. Le
empujan a lo alto del cerro donde estaba construida la ciudad para echarle
por un precipicio. Sin embargo, l no suplica, ni dice ninguna palabra para
soltarse, no les ataca, sino que se cuenta: Pero l pas por en medio de
ellos y se march por su camino (Luc., 4, 30). Esto es quiz ms poderoso
que lo ocurrido en el Templo; esta irradiacin de un poder silencioso, divinamente tranquilo, ante el cual los hombres se separan simplemente y le
129

dejan libre el camino. Y luego la violenta escena en Getseman: cuando judas llega con la tropa armada y l pregunta: A quin buscis?. Le
contestaron: A Jess el Nazareno. l les dijo: Soy yo. Estaba
tambin entre ellos Judas, el que le entregaba. Entonces, cuando les dijo
Soy yo, se echaron atrs y cayeron por tierra (Juan, 18, 5-7). No es una
ornamentacin de leyenda, sino verdad. Debi partir de l un golpe; ms
estremecedor por entregarse luego en sus manos, dejndose atar.
Este poder rige a travs de todo. Forma una personalidad tremenda,
una honda concentracin del alma, de una voluntad perfectamente libre,
que est entera en la sagrada misin, una presencia gigantesca... Pero por
detrs surge ms, desde Dios, tan inmediatamente, que, por ejemplo,
despus de la pesca milagrosa, estando sentado en la barca, Pedro cae
espantado a sus pies y grita: Aljate de m, que soy un hombre
pecador, Seor! (Luc., 5, 8-9). No slo admiracin, asombro, sino
espanto, trastorno por el poder divino terriblemente presente, el terror de
Dios del Antiguo Testamento.
Pero tampoco esto es lo definitivo. Aun hay que decir algo ms, y no
sabemos si lo lograremos: pero debemos intentarlo. Lo ltimo y ms
poderoso es la existencia de Jess.
Si yo digo yo soy esto, no quiero decir solamente que haya cuerpos
o una entidad espiritual, o ciertas propiedades, a lo que yo aada luego la
determinacin ms prxima de que me pertenecen a m y no a otro, sino
que ocurre algo ms: Quiero decir que todo eso no slo lo tengo, sino que
lo penetro, que vivo a travs de ello, que lo realizo y perfecciono. La
expresin Yo soy no significa una tajada de realidad, a la que se
adhiriera la condicin de que es yo y no otro cualquiera, sino que
aquello de que se trata, la realidad de las sustancias, fuerzas, propiedades,
est en el acto, en mi acto. Yo soy significa una accin. La accin ms
ntima que hay para m; tras de todo actuar aislado, esforzarse y luchar,
agarrar y marchar, comer y dormir, pensar, hablar y trabajar. Ese esfuerzo
prstino por el cual me saco de la nada, sostenindome en la realidad,
apartando de m la realidad. Un esfuerzo que se realiza en la ms ntima
raz; y cuyo ltimo riesgo y menesterosidad se experimenta en la sensacin
hoy tan enrgicamente presente en la conciencia de limitacin, de
soledad, de amenaza, de peligro para la salvacin. Si se dice de un hombre
que es vital ms vivo que otros, se quiere decir con eso, por lo
pronto, que es ms capaz de experiencia, ms emprendedor, con ms
130

contenido de mundo que otros. Pero la vi-talidad propiamente dicha est


situada ms en lo hondo. El hombre puede ser ms desprendido, ms
sufridor, ms fatigado y sin embargo, en sentido definitivo, ms vivo que
otros, si en el hay menos de meramente existente, de meramente posedo;
si en l el ser ha llegado ms a estar despierto, vibrante, cumplido, en una
palabra, si ha llegado ms a ser acto.
Partiendo de tales consideraciones, entendemos mejor lo que
significan las palabras existencia de Jess. No se encuentra meramente,
sino que es. No consiste slo en eso y lo otro, sino que lo sustancia.
En l ha entrado en el mundo el Hijo de Dios, penetrando en un ser
humano, no para darle gracia o para habitar en l, sino para serlo.
Penetra este ser humano, lo traspasa de luz, responde de l, lo atraviesa de
dignidad. Este ser humano lo vive Dios, lo sabe, lo siente, lo quiere. El que
entonces dijo Yo, era esa unidad indecible.
Pero qu era entonces cuando dijo: Yo soy! Qu acto ese Yo
soy; ese estar-ah, ese quedarse-ah, ese sustanciarse, saberse hasta el
fondo y hacerse! Pero no en lucha contra la nada, no con el esfuerzo y
riesgo de nuestra problematicidad, sino intangible, Seor en el ser. Cuando
Moiss pregunta a Dios en el Horeb: Cul es tu nombre?, l contesta:
Yo soy el que soy. Y Yo Soy es mi nombre (Ex., 3, 14). Este Yo Soy
irrumpe aqu, y San Juan tiene una expresin en que se expresa la
conciencia de ello: ya la hemos citado en otra ocasin: Cuando elevis
al Hijo del hombre, entonces sabris que Yo Soy (8, 28). Las palabras del
Horeb brotan aqu de la boca de Jess.
Esto es lo ltimo y lo mis ntimo. Todo lo dems viene despus: el
poder de la palabra y la obra; la plenitud del amor, el conocimiento y la
sabidura; la doctrina y el ejemplo; la grandeza de su destino; todo eso esta
traspasado por la irradiacin de ese hecho bsico. Su cumplimiento y
plenitud es la vida de Cristo. Presentimos la inaudita corriente
estremecedora que marcha bajo todo lo que nos es visible y comprensible;
la corriente de este cumplimiento de S mismo. Desde l, sube a las
palabras y actitudes. A veces se abre una mirada a esa profundidad; as, en
el relato de la tentacin, donde el ataque del Negador resbala sobre la
inaudita tranquilidad de esta existencia (Mat., 4, 11 s.); en la exaltacin
tras el regreso de los Apstoles, cuando se llen de alegra por el vuelco
de las medidas de valor, como ocurre por parte de Dios, y llama dichosos a
los ojos de los discpulos porque le pueden ver (Luc., 10, 21 s.); en los
131

grandes discursos que narra Juan; por ejemplo, pensemos en las palabras:
De veras, de veras os digo, que yo existo antes que naciera Abraham
(8, 58); o, en fin, en la ltima oracin despus de la Cena, y en su mismo
cumplimiento (Juan, 14, 17).
Esta vida profunda de Jess ha tenido quiz su cambio: tiempos de
fluencia ms tranquila, tiempos de culminacin, tiempos de decisin...
Pero sentimos que las palabras se vuelven insuficientes y que estamos en
peligro de trasladar a l ideas que tienen su validez para nuestra vida
interior.
Cuando el Hijo de Dios entr en el mundo, ocurri lo inimaginable
de que hemos hablado. l que estaba ah en la existencia, era de otro
modo que todo lo dems.
Toda criatura est traspasada por el poder de Dios, le pertenece y
subsiste por l; aqu es de otra manera. El Logos ha tomado la criatura no
slo en su poder, sino ponindola en su territorio de existencia; all donde
dice: Yo soy el que soy. Esto es sencillamente el comienzo. Entre l y
todo lo creado est la Nada. Cuando el Hijo se hizo hombre, la criatura
aferrada por l fue arrebatada a travs de la nada al primer comienzo.
Entonces hubo creacin. No de tal modo que nada hubiera sido y algo
llegara a ser, sino que existi un ente, se puso en el mbito de la existencia
de Dios, y brot como algo nuevo.
En medio de la Creacin, tal como estaba por el pecado, apareci un
centro llevado por el Hijo de Dios a su existencia. Ah est ahora, como
comienzo de lo nuevo.
Ese principio no ha de resolverse por parte del mundo, sino que desde
l brota la luz hacia el mundo. Desde l toma el Logos el mundo, trozo a
trozo; o se cierra el mundo ante l, y con ello queda en la tiniebla, y ya
est juzgado.

132