AimMichel

EL MISTICISMO
El hombre interior
y lo inefable

PLAZA & JA N E S S .A
EDITORES

Ttulo original:
LE MYSTICISME
Traduccin de
ANA M.* DE LA FUENTE
Portada de
DOMINGO ALVAREZ

Primera edicin: Diciembre, 1979

igi Culture. Art, Loisirs, Pars 1973

1975. PLAZA 6 JANES. JS. A., Editores
Virgen de Guadalupe. 71-33. Esplugas de Uobrcgat (Barcelona)

Prime in Spain Impreso en Espaa

ISBN: 84-01-47071-4 Depsito Legal: B. 40.602-1979
GRAFICAS GUADA. S. A. Virgen de Guadalupe, 33
. Esplugas de Llobregat (Barcelona)

IN TR O D U CCI N
PAR ABO LA D E LA S NUEVE LLAVES

Sois tan bobas, ovejitas mas, que cuando encontris

una llave necesitis la puerta y cuando encontris una
puerta, os hace falta la llave.
Y el mundo es tan complaciente que hace que cada
puerta tenga su llave y cada llave, su puerta.
El mundo, ovejitas mas, no es ms que un laberin
to de puertas abiertas que parecen estar cerradas.
S i queris perderos en l, no tengis cuidado. Esta
es la frmula: no soltar la llave y abrir y abrir.
La puerta de la que os hablo no es visible ms que
estando abierta y, para abrirla, se necesitan, no ya
tres, sino tres veces tres llaves. Ni seis ni ocho, sino
nueve.
Mientras no tengis la novena, las ocho restantes no
abrirn nada y la gente os tomar por locos. Dirn de
vosotros: Ah va ese loco con sus llaves.
Despus encontraris la novena. Y, cuando hayis
pasado la puerta, no os molestis en volver atrs para
gritar: La encontr! La encontr!
Porque, en la puerta invisible, nadie os ver ya y
vuestro grito ser inaudible.
No os molestis en volver.
(Tradicin de los Invisibles, traduccin indita)

una revolucin. Algunos dicen que ya ha empezado.

No es posible adquirir conocimientos sin espedaliirse. Se es fsico o historiador, fisilogo o psiquiatra,

o se puede ser todo a la vez.
Vamos, pues, a suponer que determinados hechos
o pueden empezar a hacerse aparentes ms que me
lante la confrontacin de seis o siete vas de invesgacin tan especializadas como las que acabamos de
itar. Qu posibilidades hay de que tales hechos pueen llegar a ser observados?
La respuesta es fcil: ninguna.
En vista de las normas por las que se rige el penamiento en la actualidad, tales hechos estn condna
los a permanecer invisibles para siempre. Reales o
10, en nuestro universo intelectual ser como si no
xistieran. Pero, y si nuestra salvacin dependiera
le su conocimiento? Y si fueran lo ms importante
iue podamos conocer? No importa, nunca los conoce
remos. Pero me equivoco: slo los caminos reconocios de la inteligencia los condenan a permanecer ig
norados. Porque, entre la diversidad de los hombres,
siempre habr algunos que hagan lo que est prohi
bido y mediten a un tiempo sobre la Historia, la F
sica, la Psicologa, los doctores de la Iglesia, la nue
va lengua comn (Koin) de la informtica, los He
chos de los santos... Y de ellos, siempre sospechosos
de charlatanera, partir el rumor de que las cosas
no son slo lo que se cree y que algunas puertas invi
sibles no se abren ms que con nueve llaves.
De modo que los hechos no especializados, si es
que existen, acaso sean ya conocidos y estn clasifica
dos como rumores sospechosos.
En el pasaje que pongo a modo de epgrafe, el Sa
bio de los Invisibles no se refiere (o, por lo menos, no
de modo exclusivo) al ascetismo y a la mstica. Su
observacin no es por ello menos pertinente: si hay
puertas con nueve llaves, sern, por naturaleza, invi
sibles. Y Seguirn sindolo mientras las puertas de
una sola cerradura acaparen la atencin de los esp
ritus serios.
Para que cambie este estado de cosas, hace falta
8

Konrad Lorenz define con optimismo al hombre como

especialista de la no especializacin. Pierre Schaeffer
y Edward de Bono denuncian las imperfecciones del
pensamiento univoco. Jacques Vallee pronostica que
ste ser relegado dentro de poco a los circuitos de la
mquina. Dice que slo pervivir en el hombre el
pensamiento no especializado porque slo el hombre
capaz de l habr sobrevivido a la conmocin que se
anuncia. Y Vallee tiene que saber lo que se dice: es
uno de los matemticos del Augmentation lntelligence
Project del Stanford Research Institute.
Yo creo que se producir esta conmocin que, en
efecto, est anuncindose por doquier. Creo qu exi
gir el esfuerzo supremo de nuestra inteligencia, que
necesitaremos de toda nuestra razn para afrontarla
y que nuestro espritu ser cribado como el grano.
Pero creo taihbin que 16 que nosotros llamamos
inteligencia no ha de bastar. Har falta, adems, la
intervencin de una parte del hombre en la que slo
los msticos han penetrado y tal vez otra cosa qu
todava no tiene nombre en ningn idioma.
' Ante esta inmensidad a la que nos empuja el tiem
po, me doy cuenta de la vanidad de las palabras. Com
prendo lo irrisorio de una obrita, cohibida ante tan
vasto tema, que no hace sino pasear al lector por en
tre una serie de problemas, tratando de despertar si
atencin. De todos modos, el conocimiento de mis li
nutaciones est matizado de cierto desdn. Lo dig(
serenamente, consciente de que no se desdea ad
impunemente. Que una obra como la de Thurstoi
haya quedado sin efecto, que las actas de la Academi
belga de Medicina sobre el caso de Luisa Lateau h<
yan cado en olvido, que nadie haya repetido los ei
perimentos de Lechler, que las Acta santorum n
hayan sido estudiadas por ningn fisilogo ni ning
fsico son cosas que juzgan a tina poca. No me hag
ilusiones sobre la utilidad de mi libro que hubiei
tenido que ser mucho ms elocuente y mucho mi
profundo y que ni aun as hubiera podido consegu
lo que le fue negado a Thurston: Vuestro grito set
inaudible.

fgSS.V ' - - '

i .- ::-;

,,
Segii las (inwflmti t
'
i
t

rfr las que

tratar en otro llbfb.lskideas Pb se esparcen, sino
que se dan a elegir. Una idea que es rechazada ejerce
su accin por el rechazo que provoca. Los momentos
ms importantes de la Historia son siempre una elec
cin y toda eleccin implica un rechazo. Deseo que
este libro contribuya, aunque slo sea un poco, a po-ner en claro algunos rechazos de nuestro tiempo.

FIS IO LO G IA D E LO IN EFABLE

Por ms que nos remontemos en el tiempo, vemos

que el hombre interior ha existido siempre: No hay
en m parte alguna que de lo divino est separada,
leemos ya en el Libro de los Muertos del antiguo Egip
to, compuesto, segn nos dicen los sabios, entre los
siglos xxiv y xvn antes de nuestra E ra *.
Y en las Purificaciones, de mpdocles, el poeta de
Agrigento que en el siglo v se arroj al Etna, puerta
de los dioses subterrneos, dice: No es ya un mor
tal lo que veis en m, sino un dios inm ortal12.
El hombre que mira al mundo interior naci al
mismo tiempo que el hombre en s, durante los mile
nios de la Prehistoria. Es fcil imaginarlo sentado de
lante de su fuego, soando con caceras sobrenatura
les, con estaciones sin invierno, con una vida exenta
de vejez, de dolor y de muerte: con estas cosas sigue
soando en nosotros el hombre prehistrico. El ver
dadero sueo, ese que por la noche visita nuestro des
canso, debi darle el modelo de un mundo invisible,
accesible en estado de vigilia al que sepa cerrar los
1. Alien (Th. G.): The Aegyptian Book of the Dead
(Chicago, 1960); Sainte Fare Garnot ( J La vie religieuse
dans Vancienne Egypte (Pars 1948).
2. Diels: Fragmente der Vorsokratiker, Empdocles,
fragmento 112 (Berln, 3.* ed., 1912).
13

ojos y recogerse en s mismo. Se sabe Que el mundo

animal suea con regularidad mientras duerme y ha
soado desde la aparicin de los primeros mamferos
y que hasta los pjaros y algunos reptiles (ms primi
tivos an que los mamferos) tienen sueos, aunque
muy breves. De manera que los hombres descubrie
ron a un mismo tiempo el pensamiento en estado de
vigilia y el reino de los sueos: el primero que se
concentr para tomar conciencia de su pensamiento1
pudo descubrir en l a un mismo tiempo la imagen
del mundo visible y la del mundo invisible. Ambas
estaban all desde el principio. Y aunque todava no
se sepa para qu sirven los sueos ni qu finalidad
persegua la Naturaleza al hacerlos nacer tan pronto
en el pensamiento animal (puesto que los mamferos
ms antiguos datan de los principios de la Era Se
cundaria, hace unos doscientos millones de aos), hay
qu admitir como un hecho que la conciencia dei ser
naci en la historia de la vida al mismo tiempo que
la conciencia de lo ilusorio si es que el sueo pue
de considerarse ilusin, como si lo visible y k> invi
sible tuvieran igual importancia e igual valor de su
pervivencia, por lo menos entr los animales superio
res 2.
1

No tratmos de adivinar cul es en realidad la fun-'

cin del sueo. La electroencefalogmfa demuestra que
nuestra memoria no nos devuelve ni la vigsima parte
de nuestras divagaciones nocturnas. Al despertar, no
nos acordamos ms que de una nfima parte de lo que
soamos y ni siquiera sabemos en qu medida esa par
te nos da una imagen-fiel del resto. Tal vez el retorno
al estado de vigilia equivale a una operacin de cri
bado que seleccione lo ms grueso, lo ms fino o 10
ms insignificante. Todas las tentativas que se han
hecho ahora para explicar los sueos, y en primer lu
gar el psicoanlisis, no son sino un soar despiertos.
Es a la ciencia a la que corresponde alumbrarnos. Ya
1. El animal sabe, el hombre sabe que sabe (Teilhard de Chardin).
2. Acerca de la paleontologa de los sueos, vanse las
investigaciones de la escuela de Lyon: Ruckesbusch (Y.),
en Psychiatrie anmale (Pars, Descle de Brouwer, 1964).

ha empezado el desciframiento y de nada sirve querer

anticiparse a sus descubrimientos: la experiencia de
muestra que la Naturaleza siempre nos sorprende y
lo que acabamos por descubrir suele exceder o des
mentir aquello que habamos previsto.
Pero, por el contrario, sabemos para qu nos sirve
el soar despiertos. Nuestro pensamiento, liberado por
la concentracin, nos presenta una imagen innitamente maleable de las cosas, en la que podemos seguir a
nuestro antojo la pista del bisonte, el len o el ma
mut, construir el obstculo contra el que chocarn o
la trampa en la que caern, observar su clera, prever
su contraataque, vencerlos, asarlos y, por ltimo, co
merlos. Podemos, incluso, en sueos, empezar por
aqu. Ante el len furioso, podemos dotarnos de la agi
lidad del mono, las alas del pjaro y la fuerza del
oso. Y como para el pensamiento no hay barreras,
nos liberamos de todas las servidumbres del cuerpo
y satisfacemos todos nuestros deseos: basta cerrar los
ojos y recogerse en s mismo.
La riqueza inagotable de su vida interior ha conven
cido al hombre desde siempre de que el mundo invi
sible es tan real como el otro, si no ms. Platn ex
pres esta conviccin en su clebre mito de la caver
na que nos invita a reconocer en las cosas la sombra
movediza de las ideas eternas.
Hasta nuestros dias, los hombres de todas las cul
turas han hecho platonismo con la misma facilidad
con que escribimos en prosa. El mismo Arquimedes,
el primer gran genio de la ciencia experimental, con
sideraba las verdades geomtricas ms reales que la
Naturaleza. Sabemos que, por todo epitafio, no quiso
sino Una esfera inscrita en un cilindro del mismo di
metro, con lo que indic que ia ms profunda reali
dad de su vida terrestre fue la investigacin mate
mtica.
Los etnlogos y los historiadores de las religiones se
alan que, en todo tiempo y lugar, los hombres han
sido tan platnicos como Arquimedes
han credo
1. Vase Eliade (Mirca): Le chamamsme el tes techniques primitives de Vextase (Pars, Payot, 2.* ed., 1968).
15

h un mundo invisible, accesible a nuestro solo pen

samiento. En todo tiempo y lugar, algunos dectlos
han ido ms lejos. Han llevado esta lgcahasta-el
extremo y han afirmado que ese mundo invisible en el
que se mueve todo pensamiento es, en s, un pensa
miento, personal como el nuestro, es decir,, que .se
piensa como ser pensante, sabiendo que sabe y que
el destino ltimo de todo pensamiento mortal es des
cubrir y sentir con l su identidad,, como dijo, hace
cuatro mil aos, el autor desconocido citado por el
Libro de los Muertos egipcio: No hay en m parte
alguna que est separada de lo divino. stos son los
msticos.
Ppr tanto, el mstico es el hombre que mira hacia el
interior, aquel cuya crcel da al infinito. Su cuerpo
est inmvil; su voz, callada; sus ojos, cerrados. Apa
rentemente, est retirado del mundo. Pero preguntad
le. Si le apetece contestaros, os dir que los retirados
sois vosotros, que tenis ojos para no ver y odos
para no or, que el mundo de las apariencias os ex
trava y os ciega y que, para alcanzar las nicas rea
lidades que existen, es preciso que os liberis.
Muchas veces dice Plotino, despierto de mi
cuerpo a m mismo. Me hago exterior a las cosas e
interior a m. Veo una hermosura de una milagrosa
majestad. Entonces, estoy seguro, participo de un
mundo superior. La vida que entonces vivo es la ms
alta. Me identifico con lo Divino, estoy en l. Y, reali
zado este acto supremo, quedo fijo en l1.
Para hacer comprender mejor su experiencia, Ploti
no la describe despus a la inversa:
Despus del descanso en lo Divino, cuando caigo
nuevamente en la reflexin y el razonamiento, me
pregunto cmo he podido descender as una vez ms,
cmo mi alma pudo alguna vez venir al interior de
un cuerpo si, estando en un cuerpo, es ya tal como se
me h aparecido 12.
A diecisiete siglos de distancia, el indio Viveknanda escribe tambin: El espritu tiene otro estado de
1. Plotino: Ennadas, IV, 8, I.
I dem , ibidem.

2.

16

existencia situado por encima de la razn, un. estado

superconsciente y cuando alcanza este estado supe
rior llega al conocimiento superior a la razn (...). No
existe ya la conciencia del yo, y, no obstante, el esp
ritu acta, libre de todo deseo, de toda inquietud, de
todo objeto, de todo cuerpo. Entonces la verdad brilla
con toda su-luz y uno se conoce a s mismo (pues el sam adhi' existe potencialmente en todos nosotros) tal
como es realmente: Ubre, inmortal, omnipotente, des
ligado de lo efmero...

Desmlstiftcar las apariencias

Sin tratar de profundizar ms en lo que es la ex

periencia mstica, vemos ya que reivindica la realidad
de un mundo invisible y que quien lo percibe afirma
poder liberarse por l mismo del mundo de las apa
riencias. Esta afirmacin, repetida sin cesar por todos los msticos, cualquiera que sea su credo o ins
piracin. los convierte en proscritos, en extraos al
mundo espiritual contemporneo.
Y es que si siempre hubo msticos ya no queda
quien los comprenda. O bien quien los comprende
slo los comprende a ellos y se le expone al mismo
ostracismo que les aqueja. Por qu? La razn est
clara. Desde finales del siglo xvi, un nuevo modo
de conocimiento, el de la ciencia experimental, va in
vadiendo poco a poco todos los dems y va suplan
tndolos uno a uno.
La ciencia experimental no conoce ms que un ob
jetivo: los fenmenos o apariencias. Su nico obje
tivo, definido ya por Platn, es explicar las aparien
cias con ayuda de unas medidas. El sabio observa los hechos, los clasifica, los mide, imagina teoras capa
ces de asociar unas medidas con otras y, apoyndo1. Samdhi es el -nombre con el que la filosofa hind
designa la suprema experiencia mstica.
17
2 EL MISTICISMO

se en estas teoras, se esfuerza por prever hechos nue

vos, desconocidos an y susceptibles de ser puestos
de maniesto por nuevas observaciones y nuevas me
didas. Si los hechos previstos son confirmados, la teo
ra se enriquecer y engendrar otras predicciones
que, a su vez, sern inmediatamente sometidas a con
trol. Cuando una prediccin fracasa, la teora queda
refutada y es preciso buscar otra *. A esto se reduce
toda la funcin de la ciencia. No hay otra. No puede
haber otra.
Esta funcin es destructiva. Nada se le resiste.
Desde hace tres, siglos, todos los dems, enfoques uti
lizados tradicionalmente desde la noche de los tiem
pos no han hecho sino retroceder ante ella. Se ha
querido mantener que los fenmenos vivientes podan
sustraerse de algn modo a su rigor. Aunque el tema
es todava objeto de debate12, la ciencia sigue avan
zando como si tal debate no existiera, introduciendo
paulatinamente sus mtodos en la Biologa, la Psicolo
ga, la Historia y la Filosofa. Con el tiempo, todos
los conocimientos que no se apoyan en un aparato
cientfico van perdiendo brillo y crdito: qu activi
dad humana que no sea la ciencia puede alegar pro
greso alguno? Ha ido la literatura moderna ms all
que Dante y Shakespeare? Ha ido la msica ms
all que JMaart?.La filosofa, ms all que Platn?
1 progreso cientfico es, sin duda, el nico progre
so indiscutible da nuestra Historia. De la ciencia se
podr decir que es intil, que es nefasta, que .es inmo
ral, que conduce al hombre-a su perdicin, .todo, ex
cepto qu no avanza. Y avanza con tanta rapidez
que no bien muere un sabio, por grande que haya
sido, ya nadie le lee, a no ser los historiadores. Por
que sus sucesores saben ya ms que l.
Y puesto que todo hombre, aun el ignorante, est
convencido de esta ascensin avasalladora, los valores
1. Viveknanda: Raja Yoga (Londres, 1896). Popper
(Sir Karl R.): Logic Of Scietttific Discovery (Londres, 3.*
edicin, 1961).
2. - Segn indican las polmicas suscitadas por el libro
de Jacques Monod: Le Hasar et la Ncessit (Pars, 1970).
18

no recuperables por la ciencia van desmoronndose

uno tras Otro incluso antes de que sta, en su desa
rrollo, llegue hasta ellos.
Y todos comprendemos perfectamente que el mun
do invisible tradicional, pan espiritual cotidiano de
nuestros padres, es esencialmente xtrao a la ciencia.
En lo que leemos todos los das, en lo que vemos
en la Televisin, eti las ideas que se intercambian y
que se refieren cada vez ms a la ciencia, nunca se
trata del espritu, del ms all, de realidades inmate
riales, de vida eterna ni de nada parecido. Y de qu
Otro modo poda ser? Nada de ello pertenece al mun
do de los fenmenos. Hasta los ms apasionados de
tractores de la ciencia estn animados de su espritu
e impregnados de su filosofa natural. La poesa es
ahora racionalista. Cuando Andr Bretn expone sus
ideas, razona. Cuando Sartre escribe dos mil pginas
sobre Flaubert, razona. La actividad intelectual pre
dilecta de la poca es la desmistificacin, operacin
por la cual una mistificacin colectiva es descubierta
y sus vctimas, desengaadas (Robert).
En semejante ambiente intelectual, todo aqueUo
que pretenda imponerse a la razn es, por esta'sola
pretensin, na presunta mistificacin de la que, por
tanto, es preciso encontrar la trampa. Los xitos
ininterrumpidos de la ciencia han llevado al incons
ciente colectivo de nuestro siglo la conviccin de que
la trampa siempre existe. No hay ms que buscarla,
y si no se encuentra'en seguida, paciencia, ya -apare
cer. Los sistemas racionales elaborados al margen
de la ciencia, pero con las estructuras de sta, le
prestan su apoyo cuando la ciencia propiamente di
cha falla o cuando es demasiado difcil para desenga
ar al ignorante: las palabras de un Foucault, de un
Lacan, de un Lvi-Strauss o de un Rolaitd Barthes
desempean esta funcin de apoyo al satisfacer, con
racionalizaciones verbales, incontrolables pero plausi
bles, la necesidad de comprender qu siente toda per
sona educada en un clima cientfico.
La mistificacin as desenmascarada en el fondo del
misterio despoja a ste de toda realidad. Poco a poco,
se difumina, se disuelve y desaparece. A pesar de que
19

la ciencia no cesa de hacer crecer ante nuestros ojos

la inmensidad de lo que ignoramos, su avance inin
terrumpido convence incluso al no cientfico (en rea
lidad, a ste-el primero) de que es mejor renunciar ya
a la idea de que pueda haber algo que no pertenece
al mundo de la ciencia, es decir, al mundo de los fe
nmenos.. Por tanto, no hay ms realidad que la de
los fenmenos: el resto es ilusin1.
Es evidente que la discusin de esta tendencia re
basa el objetivo de este libro y la competencia de su
autor. Pasarn muchos lustros y palidecern muchas
frentes en el. estudio y la reflexin antes de que se
tenga idea de lo que la ciencia y la razn pueden o no
pueden explicar, de lo que es verdad y de lo que no lo
es, de lo que es realidad y lo que es un sueo. Yo
me limito a observar, despus de otros muchos, que
el progreso cientfico segrega entre los hombres una
especie de consenso universal (o, si se quiere, una vi
sin) de la que se excluye imperceptiblemente todo
aquello que no forma parte del mundo de los fenme
nos. Decir de una idea, de una actuacin o de lo que
sea que no es cientfica equivale a la peor de las
condenas. Eso no es cientfico, por tanto, no es, o es
falso.
El ser ms extrao de este mundo, en el que todo
se apura coa la palabra y la medida es, evidentements?, aquel que vuelve ia mirada hacia el interior y eli
ge la bsqueda de lo inefable. Cmo hablar de l a
los- dems, a los espritus desmistificadores, provis
tos siempre de una explicacin extrada del mundo
de las palabras?
, ^ %
Si, corpo Plotino, decs que a veces, despertando
de vuestro cuerpo a vosotros mismos, os hacis exter
nos a las cosas y contemplis un mundo de una ma
ravillosa majestad, os escucharn atentamente, os
tomarn la presin, el pH salival, os medirn el re
flejo psicogalvnico, la glucemia, os pedirn que con1. Aqu no podemos sino saludar someramente al pa
so la inmensa literatura desarrollada desde hace un si
glo en este sentido, en todos los campos, desde Haeckel
hasta Carnap y Wittgenstein.

20

tia vuestra niez y conseguirn expficar vuestras p a -'

labras con hechos observables y mensurables sin la
menor referencia a lo que intentabais decir. Si insis
ts, se explicar vuestr insistencia con otras ob
servaciones y otras medidas1. Y, para demostrar bt
validez de la explicacin, se podr incluso reproducir
experimentalmente, con ayuda de medios fsicos, qu
micos y psicolgicos; esos estados de los que hablis
o la idea que de ellos se tiene.
. As J. Houston y R. E. L. Masters-dicen haber pro
vocado en una Universidad norteamericana experien
cias de tipo religioso mediante un aparato denomi
nado por sus inventores Medio Ambiente Audiovi
sual (en ingls, Audio Visual Enyironment, o AVE,
jen recuerdo de la salutacin anglica!), y se nos ase
gura qu la cosa marcha2.
Si la cosa marcha, qu puede replicar Plotino?
Diga lo que diga y haga lo que haga, sus palabras, no
verificables en el plano experimental, sern consi
deradas, precisamente por ello, irrelevant como diran
los ingleses, incongruentes. Y as ser aun en el caso
de que la cosa no marche, pues de antemano se sabe
que algn otro dispositivo forzosamente acabar por
marchar. Acaso las explicaciones causales que invo
can exclusivamente los fenmenos rto lo explican
todo? Asi pues, basta con esperar. Cualquier da, un
investigador ms avispado o ms paciente acabar
por descubrir el medio capaz de provocar el estado
del que habla Plotino, a quien sin ms puede consi
derarse ya provisionalmente desmistificado.
Al parecer, pues, el mstico no tiene nada aprove
chable que decir al mundo contemporneo en el que
l est como en un desierto. Como dice James R. New1. Wapnick (K): Mysticism and Schizophrenia, en
Journal of transpersonal Psychology, vol. I, n. 2, (otoo
1969); Prince (R.) y Savage (C.): Mystical States and the
Concept of Regression, en Psychedelic Review, 1966, n. 8
(vase ms adelante).
2. Houston (J.) y Masters (R. E. L.): The experimen
tal induction of religious-type Experiences), en The Highest State of Consciousness, de J. White (Nueva York, 1972,
pgina 303).

21

inan^riquerechace^^ la idea de que la esencia

ltima de las cosas sea su estructura, podemos admi
tir, con Bertrnd Russell, que cualquier otra esencia
sera inaccesible al lenguaje y rebelde a la descrip
cin. y, por tanto, extraa a la ciencia *.
De manera que el mstico no puede hablar ms
que al mstico. No puede sino hablar solo o abando
narse al diagnstico del psiquiatra. El espritu ani
mado del ms sincero deseo de instruirse, a menos
que los azares de su propio pensamiento no lo hayan
introducido ya en ese mundo de las esencias que la
ciencia rechaza, no tiene razn alguna que sea v
lida para prestarle Odo, ya que el mstico le da a
elegir entre una evidencia cientfica que constante
mente est siendo demostrada ante los ojos del Uni^
verso y un elemento maravilloso, incontrolable por
L... naturaleza.
'
Y, sin embargo, supongamos que el mstico est
en lo cierto, que verdaderamente tenga acceso a un
mundo espiritual sobrehumano, lase infinito, que
la experiencia de la que habla y que pretende vivir
sea realmente lo que l dice; en tal caso, no slo ad
quirira su aventura un valor sin igual, sino que in
cluso cambiara el sentido de todo lo dems.
Porque si el mstico dice la verdad, este mundo
de palabras en que se desenvuelve nuestra vida no es
lo definitivo, no tiene a n de cuentas ms que una
importancia secundaria y todo aquello tras - de lo
que nosotros corremos, desde el nacimiento has1
ta la muerte, no es ms que un seuelo 2. No se puede
imaginar, pues, algo ms desastroso que la incapa
cidad del mstico para demostrar la vendad- d lo que
.

1.
Is irrekvant tp id g a s ^ Nevmin (J. R.)-. The
World oiM otem at^U taatm ,
voi. n i, pg. 1534).
^noticia que darle: en el Bureau
, ' recibido una carta de Alemania
_ I. Bessel ha comprobado, por medio
r_------. tos clculos hechos por usted sobre
, * de Jpiter.
hombre no persigue ms que quimeras. (lti palabras de Laplace a Poisson, que fue a visitarle
cuando agonizaba.)
22

dice, si verdad hay en ello.

Que cosa tan importante se sustraiga a nuestra ne
cesidad de saber excusa, en cierta medida, a ios que
renuncian a buscarla: es lgico que el significado
ltimo de nuestro paso por este mundo sea precisa
mente el nico secreto que nuestro espritu no puede
descubrir? Si tan escondido est es que no existe o
que no vale la pena encontrarlo. Sealemos, de todos
modos, lo que de apasionamiento hay en este razona
miento neurtico, como se dice ahora. Igual podra
aplicarse a la curacin*del cncer, otra cosa que se
sustrae a nuestra investigacin y a la cual, sin em
bargo, nadie piensa renunciar. Admitamos, pues, por
ms que nos cueste y sin perder la sangre fra, que
nos importa mucho saber si el mstico est o no en
lo cierto, y reflexionemos.

Experiencia de lo Inefable y manifestaciones

de lo invisible

Qu es exactamente lo que nos impide saber? Ya

lo hemos visto, es la cualidad interiorizante de la ex
periencia mstica, su carcter inefable. De todos mo
dos, no debe ser totalmente inefable, puesto que he
mos sido advertidos de ella y de ella ,vamos a hablar.
El mismo desdn-de que la hace objeto el pensamien
to moderno implica ya cierto conocimiento. Este des
dn no puede fundarse sino en cierta idea que de ella
se tenga, aunque sea negativa.
Efectivamente, estamos advertidos de la existencia
del misticismo por un aspecto de ste que pertenece
ai otro universo, al nico que reconoce el mundo mo
derno, el de los fenmenos fsicos, el de las palabras:
este aspecto es el milagro, el prodigio, aquello que
todos pueden ver, si es que existe.
Cierto, la actitud natural y espontnea del espritu
cientfico es la d negar el prodigio: En todas las in
vestigaciones realizadas, nunca se ha producido un
23

milagro donde pudiera ser observado y comprobado.

No obstante, esta misma frase de Littr presupone
que el milagro, si se produc, puede ser observado y
comprobado. Ya es algo. Por el momento, pues, no
voy a examinar si el milagro existe, ni, en caso afir
mativo, lo que es, ni si puede constituir una prueba
vlida de la experiencia mstica. Yo, con Littr, no
hago sino adelantar una observacin: la de qu en
determinados casos se alega el milagro y que, si ste
existe, tiene que poder ser comprobado. Hago obser
var, tambin, que s por medio del milagro, verdade
ro o falso, por lo que el misticismo llama la atencin;
que existe ya en calidad de rumor.
La vida espiritual de un personaje como el padre
Po no podra ser conocida ms que por l mismo y
algunos allegados, de no ser por los estigmas que to
dos los peregrinos de Pietrelcina podan ver con sus
propios ojos todos los das y .sin los actos de telepa
ta, lectura del pensamiento y biiocacin que, con ra
zn o sin ella, se le atribuan. El misticismo no es, por
tanto, nicamente un estado o una actividad que se
sustrae a toda observacin. Y aunque en lo esencial
se escape a ella, aunque los prodigios y milagros que,
segn se dice, lo acompaan no constituyen su propia
realidad, es un hecho que estos prodigios y milagros
se asocian con l y que, si realmente se producen,
pueden ser observados.
Aunque a priori no estemos seguros de que el pro
digio y el mijftgro, supuestamente demostrados, prue
ben la realidad del mundo invisible en el que dice
vivir el mstico, se puede pensar que es interesante y
conforme a la modesta funcin de la ciencia averi
guar en qu consisten los milagros que se alegan, lo
que pueden valer los testimonios y las observaciones
que los sealan y, si no existen, cmo explicar el in
sistente rumor de su existencia.
Su estudio minucioso tiene, adems, posibilidades
de iluminar esas oscuras fronteras en las que el mun
do invisible, si existe, empieza a separarse del mun
do estudiado por la ciencia y, por qu no?, hacer
progresar sta un poco iniciando discusiones y ex
poniendo ideas.
24

-Tal estudio es lo que voy a intentar. Mi punto dH

partida ser la duda. Considero que mis nicos co
nocimientos y mtodos pueden ser los de la ciencia,
por muy modestos, limitados y susceptibles de recti
ficacin que sean.
El riesgo del intento es, sin duda, no alcanzar el ob
jetivo, si realmente en el hecho mstico nada hay que
se preste a la observacin objetiva y externa. Pero,
aun en este caso, el intento puede ser instructivo, ya
que evidentemente, en la medida en que ste haya
ido correctamente realizado permitira comprender
mejor en qu se sustrae lo mstico a la investigacin
o, viceversa, en que el mtodo cientfico puede ser
tenido como insuficiente por aquellos que creen lo
que cree el mstico.
Y si, sin apartarnos de este mtodo, llegramos a
descubrir, detrs de los fenmenos observados, una
realidad superior a tales fenmenos, esto, sera prue
ba de que, incluso en el aspecto cientfico, nada pue
de ser ms importante que su estudio, ya que, como
se ha dicho antes, esto hara cambiar el sentido de
todas las cosas.
As pues, es justo dedicar un esfuerzo a abordar el
misticismo de manera puramente objetiva y externa.
Por cierto que en estas pginas veremos que tal fue
la ide de numerosas mentes de gran valor cuya obra
ha sido injustamente olvidada o desconocida.

MSTICOS CONOCIDOS Y DESCONOCIDOS

El hecho mstico ms conocido es el xtasis de los
msticos catlicos.
Es el ms conocido porque Occidente, donde se ha
desarrollado la ciencia, es, bien catlico, bien protes
tante, y el protestantismo no anima al misticismo
ni a la contemplacin y busca antes, la salvacin en
la fe y la accin.
El nmero de los santos inscritos en el Martiroio25

gio romano, excede en mucho tos diecisis m il1. En

opinin de tos especialistas, todos los santos, o por lo
menos la mayora, conocieron estados msticos ms
o menos elevados123. Adems, un sinnmero de mfsti*
eos no han sido canonizados y, en muchos casos, su
vida ha sido bien estudiada. No creo que haya un solo
eclesistico de cierta edad en cualquier gran ciudad
que no haya conocido a uno o varios. No hay nadie,
por poco perseverante que sea, que, en cualquier lu
gar de la catolicidad en que se halle, no pueda en
contrar a alguno si lo desea. Los hay en la mayor
parte de los conventos de cierta importancia. Los
hay fuera de los conventos. Los hay, incluso, entre
los simples laicos, y tal vez ms de los que se cree,
pues a stos nadie los observa. El ascetismo catlico
ensea, entre otras virtudes, la de la humildad \ sta
excluye, pues, a la ostentacin y hace al mstico ms
invisible cuanto ms grande es. Invisible, por lo me
nos, en lo que a l respecta, ya que, segn el rumor
que nos proponemos examinar, los ms altos estados
msticos se acompaan con frecuencia de prodigios
difciles de ocultar.
De manera que, cindonos nicamente al catolicis
mo, dedujimos que el nmero de msticos tiene que
ser relativamente grande. Dado que esto es as desde
la cristianizacin de Occidente, los testimonios que
les ataen son innumerables en todas las lenguas. La
dificultad que entraa la descripcin del xtasis de
los msticos catlicos se debe a la inmensidad del
tema y a la diversidad que se advierte en l tras una
somera lectura. Sin embargo, esta diversidad no es
sino aparente. Citemos, en primer lugar, algunos tex
tos autobiogrficos.
1. El Martirologio romano es un libro litrgico oficial
de la Iglesia catlica, redactado despus del Concilio de
Trehto (primera edicin, 1586), que constituye el catlo
go de los santos reconocidos.
2. Vase Poulain (A.), SJ . : Des Grces d'Oraison (Pa
rs, 1931, 2.a ed.); Marchal (J.), S.J.: tudes sur la psychotogie des mystiques (Pars, 1924).
3. El ascetismo es el conjunto de prcticas que con
ducen a la santidad.
26

Johano Tauler, dominico alemn de principios

siglo xiv (muerta en 1361), es clebre por los sermo
nes en los que enseaba la unin mstica con Dios,
de la que habla como persona enterada.
Entonces escribe en su Primer Sermn para la
Dominica / / despus de la Epifana el espritu es
transportado por encima de todas las potencias, en
una especie de soledad inmensa de la que nadie pue
de hablar como es debido. Son las tinieblas misterio
sas donde se esconde,el Bien sin lmites. Te sientes
prendido y absorbido por algo simple, divino, ilimita
do, de tal modo que parece que no puedes diferen
ciarte de ello. Hablo, no de la. realidad, sino de la
apariencia de lo que uno siente. En esta unidad se
borra la sensacin de lo mltiple. Despus, al volyer
en ti, hallas un conocimiento distinto de las cosas,
ms luminoso y ms perfecto (...). Llamo a este es
tado de oscuridad indecible y, sin embarg, es la ver
dadera luz de la esencia divina. Puede llamrsele tam
bin soledad inmensa e incomprensible porque en
ella no encuentras senda, ni puente, ni modo de ser
particular: est por encima de todo esto (...). Esta
oscuridad es una luz a la cual ninguna inteligencia
creada puede llegar por su naturaleza (...). Es tam
bin una soledad porque nadie puede abordarla (...).
Te hundes por momentos y desapareces en las gran
des profundidades de Dios.
Angela de Foligno, un poco anterior a Tauler (muer
ta en 1309) fue muy distinta del sabio y elocuente te
logo: en el siglo xni, las mujeres no tenan, como se
dice ahora, el mismo nivel cultural que los hombres.
Ella no escribi nada. Sabemos de ella lo que deca
a su confesor, el capuchino Amaud, quien lo anotaba
y despus escribi su biografa1.
Y, sin embargo...
A menudo dice, veo a Dios de na manera y
con una perfeccin que no puede explicarse ni imagi
narse (...). Veo que es el bien absoluto (...) delecta-

1.
Vie et rivilations de la bienheureuse Angite de
Foligno, trad. de Ernest Helio, traduccin por cierto muy
notable desde el punto de vista literario (Pars, 1868).
27

cin
Cuanto m s profundas son las ^tinieblas, en
mayor medida excede del pensamiento este bien y
se muestra inexpresable1 (...). Cuando-me sumerjo
en este bien y lo contemplo, ni recuerdo ya la huma
nidad de Jesucristo, ni la Encarnacin, ni nada que
tenga forma- Lo veo todo, no obstante, y no veo
nada,
Ya tendremos ocasin de citar otros textos. De
estos dos no retenemos, sino la incapacidad de las
palabras para expresar algo que dos personas tan di
ferentes entre sf coinciden en calificar de inexpre
sableEs evidente que, en el estudio que hemos empren
dido, semejantes textos (que son innumerables) nada
pueden ensearnos.. Tal vez algn da alguien sienta
la tentacin de someterlos un anlisis estadstico.
Porque, anotando cada idea y cada palabra significa
tiva, podran aplicrseles! los mtodos de anlisis de
factor mltiple utilizados, por ejemplo, por R. B. Cat
tell en. su estudio de la ansiedad12 y que haban sido
definidos ya en 1947 por L. L. Thurstone3. Tambin
la ansiedad es inexpresable. Cattell, no obstante, pudo
aclarar su naturaleza, definir sus condiciones, decir
cmo sobreviene, qu concomitancias la acompaan
y cmo se va. No veo por qu el xtasis, visto desde
r. el exterior, no haya de poder estudiarse del mismo
&. modo, aunque sea travs de los textos nicamente.
No se necesitarla ms q u e u n a g ra n p a c ie n c ia y un
ordenador,
i a oonoccr ms que las estructui'PBr apurados que hieran, nada nos
-d la experiencia vivida realmente por el
Y tinpoco habramos adelantado en saber si
realmente un mundo invisible ms all del de
1. Voluntad es aqu sinnimo de amor, segn
las ideas filosficas de la poca.
2. Cattell (R. B.): The Nature and Measurement of
Anxiety, en Contemporary Psychology, Scientific Ame
rican, 1971.
3. Thurstone (L. L.): Mltiple factor analysies (Chi
cago, 1947). No confundir a L. L. Thurstone con H. Thurston a quien se cita ms adelante.
28

los fenmenos fsicos, a menos, tal vez, de suponer

que los msticos, sin proponrselo ni saberlo, hubie
ran expresado algo esencial que pudiera detectar el
anlisis estadstico. Pero, aun en este caso, no se aca
ba de ver cmo el psiclogo, que ha venido despus,
ha de poder hablar de lo inexpresable mejor que quie
nes lo vivieron. Cattell no ha contribuido en modo al
guno a hacer sentir ms claramente lo que es la an
siedad y no ha hecho sino medir sus mltiples fac
tores.
Mientras un psiclogo pacienie y bien equipado no
demuestre lo contrario (si es que se puede), al pare
cer no nos queda sino pensar que no ha de ser lo
que los msticos dicen lo que nos explique la reali- ...
dad de su experiencia, ya que ellos mismos admiten
que es imposible de explicar.
Dnde hallar entonces la luz que buscamos?
Podemos tratar de volvernos hacia los testigos de
su vida.

Por supuesto, estos testigos, pueden, llegado el caso,

ilusionarse tanto como el propio mstico (recorde
mos que partimos en posicin de duda). Pero aun
as su ilusin ser la de hombres y mujeres corrien
tes, la misma que nosotros sentiramos (o desenmas
cararamos) si estuviramos en su lugar. Los testi
gos no estn, como el mstico, sobrecogidos por lo
inexpresable. Ellos tienen los sentimientos, la curio
sidad, las pasiones, las dudas y las luces de todo el
mundo. Al orles a ellos, uno no se pregunta por la
presencia o la ausencia de una incgnita inefable. Su
ilusin, si ilusin es, se parece a las nuestras, las de
la psicologa ordinaria y podemos hablar de ella sa
biendo de lo que hablamos.

CUANDO EL MUNDO SE PARA

En primer lugar, examinaremos un hecho que ase- ."

vern casi siempre quienes rodean l mstico cuando :
29

est en xtasis y que los telogos denominan la liga*

dura.
En el xtasis escribe Auguste Poulain, el toe' cho es de lo ms evidente. Salvo en casos excepcio
nales, no se puede hacer sino una cosa, recibir lo que
Dios da. Uno est ligado para siempre *.
Pero, en qu consiste la ligadura? El mstico en
estado de ligadura no puede realizar ningn acto vo
luntario, ni siquiera Vezar las oraciones que acos
tumbra a decir maquinalmente. Cuanto ms profundo,
es s xtasis (segn su testimonio), mayor es su inca
pacidad. Y la ligadura es tambin ms paralizante
cuando se trate de actos (psicolgicos o corporales)
ms sometidos a la voluntad.
.Aqu tenemos ya un hecho digno de ser resalta
do: (...) existe un rgimen diferente para el pensa
miento voluntario y para el involuntario. El primero
(que, no obstante, parece til) es obstaculizado: el
ltimo (indudablemente pernicioso) no encuentra nin
gn obstculo (...). Podemos enunciar en otra forma
los principios que anteceden diciendo: generalmente,
el estado mstico tiende a excluir todo lo que le s
extrao y, sobre todo, aquello que procede de nues
tro propio esfuerzo (...). El impedimento puede pro
yectarse sobre dos clases de actos (...): la oracin y
la reflexin 12.
. La ligadura es, pues, una imposibilidad o una gran
dificultad para reflexionar. que acarrea una parlisis
parcial o total de la actividad fsica voluntaria.
La vida de los msticos est llena de episodios que
dan prueba de esta parlisis.
Esta atraccin que tuvo a los veintids aos no slo
- le impeda leer sino tambin hacer la oracin vocal
: (rezar en voz alta) escribe el bigrafo de la carme1. Poulain (A.), loe. cit., pg. 186. Se comprende que
este autor acepte la interpretacin sobrenatural del fe
nmeno.
2. I dem , ibldem, pg. 188. Los pensamientos tiles
son, evidentemente, los voluntarios y los nocivos, los
dems; el telogo del ascetismo no da ningn valor a lo
que es involuntario.
30

lita Mara de la Encarnacin1, para la cual tena *

tan pocas fuerzas que era incapaz de decir una sola
Avemaria sin hacer un gran esfuerzo. Cuando sala
al campo con ella, la vi muchas veces empezar el Ro
sario con su hija mayor y no poder decir la primera
Avemaria sin quedar inmediatamente fuera de s. Era
presa de un recogimiento interior que le imped
continuar. .
Testimonios como ste se encuentran en todos los
grandes msticos. En Teresa de Avila, por ejemplo.
Las almas favorecidas de gracia extraordinaria y
elevadas a la contemplacin perfecta dicen no poder
ejercitarse en semejante oracin (se trata de la oracin
en voz alta). Cul es la causa de esta imposibilidad?
Confieso que lo ignoro2.
Tambin san Juan de la Cruz da testimonio de la
frecuencia de este estado y reprende a los padres es
pirituales poco comprensivos que, dice, por no saber
trabajar ms que a martillazos como el herrero en el
yunque y no conocer otra doctrina (dicen a sus disc
pulos): Andad! Quitad all! Dejad este camino,
estis perdiendo el tiempo, eso no es ms que ocio
sidad! "-'
*
La vida de Margarita Mara Alacoque, la mstica y
visionaria de Pray-le-Monial (1647-1690), muestra has
ta dnde puede llegar la ligadura en un ser consagra
do a la contemplacin. Como es sabido, esta santa
fue la iniciadora del culto que la Iglesia catlica rin
de al Sagrado Corazn de Jess. Sus xtasis eran
muy frecuentes. Dice su bigrafo que estaba de tal
modo sumida en el amor divino que ste pronto le
impidi realizar los deberes cotidianos de su condi
cin monstica.
Se prob a emplearla en la enfermera, mas sin
gran xito, peso a su bondad, su celo y su devocin
1. Madame Acarie (1564-1638). Su Vida fue escrita por
el padre .Andr du Val, segundo superior de los carme
litas de Francia (Pars, 1621, 2.* ed., Pars, 1803).
Existe otra Mara de la Encarnacin, ursulina, citada
tambin con frecuencia en los libros msticos (1599-1672).
2. Teresa de Avila: Castillo interior.
3. Juan de la Cruz: Llama de amor viva.
31

a lfil

sin lmites, por ms que su caridad la llevaba a actos

de un herosmo tal que el lector difcilmente resisti
rla el relato. En un principio, fue enviada a la coci
na, pero tambin all .hubo que renunciar a emplear
la, pues todo se le caa de las manos. La admirable
humildad con que haca penitencia por su torpeza n
impeda que sta fuera perjudicial para el orden y la
regularidad que deben reinar siempre en una comu
nidad. La pusieron en la escuela, donde las nias la
adoraban y cortaban pedpcitos de sus hbitos (para
tener retiquias) como si ya estuviera canonizada, pero
ella estaba demasiado absorta interiormente para
prestar a su trabajo la atencin necesaria. La pobre
monja no era un ser terrenal y despus de sus visio
nes, meiios que antes. Hubo que abandonarla a su
paraso L
Pobre monja, s, comenta William James, amable
y buena, perp tan dbil de inteligencia para las cosas
externas que sera demasiado exigirnos que, con nues
tra educacin protestante y moderna, sintiramos
algo ms que una indulgente piedad por la clase de
santidad que ella personifica2.
En su clrtire libro, William James se propona bus
car una clase de santidad vlida (segn l) para
nuestro siglo, antes que averiguar cul es realmente
la experiencia vivida por el mstico. $U reflexin ex
plica, de paso, por qu el protestantismo es menos
propicio a la eclosin de esta clase de santidad que
culmina en la experiencia mstica. Si bien no consi
dera forzosamente a la actividad externa como des
provista de valor, el santo catlico est siempre cara
a cara con su Dios.
1. Bougaud: Histoire de la bienheureuse MargueriteMarie (Pars, 1894, pg. 267). Cita de W. James: Varieties
of religious Experience (Nueva ed., Nueva York, Collier
Books, 1971, pg. 274).
Vase tambin:
Vie. et (Euvres de la bienheureuse Marguerite-Marie,
publicada por el monasterio de Paray-le-Moniai (Pars,
1876).

Catados regresivos

Este cara a cara puede bastar para la perfeccin

que busca el santo catlico. AI protestante no le bas
ta, mientras que el agnstico lo niega pura y simple
mente, atribuyendo los efectos externos a causas f
sicas, si no patolgicas.
Voltaire, que tena a Margarita Mara Alacoque
por una pobre loca, propuso, para curar a los extiasiados y visionarios, un tratamiento tan enrgico
como sumari: todava hay profetas. En 1723, tena
mos dos en Bictre: ambos se decan Elias. Fueron
azotados y no se volvi a hablar ms de ellos *.
Los que no creen en el mundo invisible alcanzado ,
por el mstico, siguen pensando as, aunque con menos estilo. Segn el psicoanalista R. R. Held, el xt- :
sis es un sentimiento de felicidad que se apodera de
ciertos sujetos durante crisis de tono histrico y /o %
mstico1.
,
; ?
Por lo qe este terico nos remite al histerismo!.
Busquemos entonces en histerismo1.
Es algo ms y muy distinto de una neurosis nos dice. Es un modo de comunicacin con el . mundo.
Es un lenguaje simblico, extremadamente arcaico,
por medio del cual el histrico expresa, en el plano
de las visceras, msculos, etctera, sus conflictos afec
tivos interiorizados en el inconsciente (...). Esta sin
gular neurosis traduce, mediante el smbolo, la activi
dad de las partes ms regresivas de la personalidad.
Se comprende, pues, aunque estas definiciones no
sean muy concretas, que el, xtasis es un estado psi
colgico arcaico y regresivo, sin que se sepa cla
ramente si se -trata de arcasmo o regresin haca la /
1. Voltaire: Dictionnaire pHUosophique, ed. de Pars, /
1867, art. Prophties, seccin IL
"
2. Dictionnaire rationaliste (Pars, 1964).
3. Dictionnaire rationaliste.
33
3 EL MISTICISMO

infancia hacia formas primitivas, prehistricas, del

pensamiento humano. Acaso quiere decir que es lo
mismo? En uno u otro caso, este estado, que no
moviliza sino las partes ms regresivas de la perso
nalidad, no parece digno de consideracin. Y es que
en l no intervienen las actividades superiores del
pensamiento.
En el mismo articulo sobre el xtasis, Held nos
remite tambin a misticismo.
Algunos1 escribe acerca de esta palabra distin
guen a los verdaderos msticos, aquellos que no re
curren ms que a procesos espirituales para llegar
al grado de su experiencia, de los msticos falsos, los
cuales, bien analizados, resultaran ser la mayora
unos histricos o, si no, enfermos mentales alucinados
" o posesos. Sin negar que pueda haber diferencias
cualitativas considerables por lo que respecta al va
lor, riqueza y solidez de la personalidad, entre uno
y otro mstico, el psiquiatra racionalista ser reacio
considerar la existencia de msticos verdaderos y
msticos falsos. La clnica del misticismo indica
que en todos los casos existe una posibilidad de des
conectar la inteligencia, la vigilancia y las funciones
sensoriales, dejando el campo libre al desarrollo de
los instintos, las pasiones y toda la afectividad (...).
El verdadero mstico (o quien se diga mstico) tam
bin seria "rico" sin misticismos, mientras que el fal
so mstico (o quien as se considere) no se vera em
pobrecido por ello.
Vemos que, para Held, la experiencia mstica no
quita ni pone nada a la personalidad. No se- produce
ms que en aquellos casos en los que existe la po
sibilidad de desconectar la inteligencia, la vigilancia
y las funciones sensoriales. El caso de Margarita
Mara Alacoque, que era incapaz de dar clase a las
nias y hasta de fregar los cacharros, se interpreta en
este contexto como una desconexin de la inteli
gencia.
Ms recientemente, otros psicoanalistas han profun
dizado en este punto de vista para determinar el tipo
1. Held aluda aqu al profesor lean Lhermitte.
34

de regresin que, segn ellos, podra observarse en

el mstico.
As, segn Raymond Prince1 y Charles Savage2 Se
trata de una regresin al estado infantil y, ms con
cretamente, de una especie de avalar muy sofisticado
de lo que ellos llaman el fenmeno de Isakower,
por el psiquiatra que lo descubri, en 1938. Al parecer,
este fenmeno se produce en el momento de dor
mirse y, con menor frecuencia, en el del despertar.
Una masa grande, redonda y oscura parece acer
carse al que se adormece. A veces, es como una nube
gris. La masa lo envuelve, mientras siente en la boca
y la piel un oontacto pastoso y spero. Al mismo
tiempo, el sujeto pierde su sentido de identidad. Ya
no sabe dnde termina su cuerpo y dnde empieza
la masa. Tambin puede sentir vrtigo, domo si s
encontrara sobre un disco que da vueltas. Tiene en
la boca algo, un pedazo de no sabe qu, algo que no
puede tragar. Puede sentir la presencia de algo pe
sado suspendido encima de l y or un murmullo,
un zumbido, un rum or3.
El fenmeno de Isakower, que al parecer han ob
servado tambin otros psicoanalistas, ha sido inter
pretado por stos como un recuerdo alucinado de la
lactancia. En 1946, Bertram Lewin lo asociaba con elmandola jungiano4.
Para Jung, como se sabe, nuestro inconsciente^
visitado por smbolos llamados arquetipos, uno de
los cuales, el mandola, es un crculo blanco que re1. Profesor de Psiquiatra de la Universidad' McGill y
presidente de la R. M. Bucke Memorial Society, dedica
das al estudio comparativo de los estados msticos.
2. Director adjunto del Centro de Investigacin Psi
quitrica del Estado de Maryland y profesor de la Joim
Hopkirts University (Baltimore).
3. Prince (R.) y Savage (Ch.): Mystical States and
the Concept of Regression, en White (J.); The highest
States of Consciousness (Nueva York, 1972).
4. Lewin (B. D.): Sleep, Mouth and Dream Screen,
en Psychoanalytical Quarterly, vol. 15, 1946, pg. 419; tema
desarrollado ms adelante por el mismo autor en The
Psychoanalyses of Elatian (Nueva York, 1950).
35

presenta a fa vez el seno materno, el Sol, la Luna, la

idea de fecundidad, de una Naturaleza en trance de
parto y, en suma, de Dios.
De ah, la tesis d Prine y Savage:
Nosotros pensamos que los estados msticos son
regresiones a perodos muy precoces de la infancia
dicen. Las caractersticas de base (es decir, se
gn ellos, el renunciamiento previo a los lazos mun
danos, la inefabilidad, la transmisin del concimienr to, la sensacin de xtasis y la experiencia de fusin),
sugieren una regresin a la lactancia. La diversidad
de la fenomenologa mstica corresponde probable
mente a variaciones en la profundidad del retorno a
instantes ms o menos antiguos. Tambin es posible
que el resultado de la experiencia -regreso normal
>. al mundo real o cada en la psicosis dependa de lo
rV que hayan sido las sensaciones de las primeras teta. das, agradables o espantosas1.
Podramos sentir la tentacin de sonrer ante esta
- teora, tan alejada de lo que describen realmente los
msticos. Pero, en primer lugar, recordemos que es
mantenida tanto en Europa (y lo hemos visto) como
en Amrica por investigadores de renombre en publi
caciones muy acreditadas, como el Psychoanalytical
Quarterly1. No olvidemos tampoco que muchas veces
la realidad es extraa y, casi siempre, queda disimu
lada. Cuando la buscamos con sinceridad es preciso
admitir como primer postulado que la Naturaleza no
tiene el mismo gnero de humor que nosotros y que
durante siglos la gente se ha burlado de la teora lu
nar de las maneras, los antpodas donde la lluvia
tendra que caer hacia arriba y que Vpltaire crey
obrar con buen juicio al arremeter contra los siste
mas fundados en las conchas (fsiles), conchas que,
como se sabe; l afirmaba que haban sido perdidas
por los peregrinos.---Por ltimo, hay que examinar la teora de la re
gresin infantil sin prejuicios por cuanto que, entre
los casos citados por los dos autores americanos, fi_

l. -Prinee y Savage, loe., cit., pg. 127.

2. Donde aparecieron los estudios de B. Lewin.
.3 6

..T-i.-'t?

gura el de Henrl- Poncr con el relato de su descu

brimiento de las funciones fuchsians *. Segn ellos,
el estado en el que se encontraba el famoso matem
tico en el momento de realizar u de sus ms pro-,
fundos descubrimientos era una regresin al servicio
del ego, una tcnica empleada por el ego para resol
ver problemas.
Cierto, el texto de Poincar nada tiene de convin
cente en ste aspecto; todo lo contrario, y cabra pre-,
guntar si no habr sido expuesto nicamente para. .
satisfacer, mediante un'enfoque razonable, a aquellos-;
a quienes escandaliza la explicacin de los xtasis de '
santa-Teresa de Jess mediante una regresin a la
lactancia. Porque, cmo pensar en el fenmeno de
Isakower (que, segn se nos ha explicado, se pro
duce durante el duermevela) al leer las palabras de
Henri Poincar a las que se refieren los dos autores:
...Todos los das, me sentaba a mi escritorio y du
rante una o dos horas probaba gran nmero de com
binaciones sin obtenr resultado. Una noche, contra
mi costumbre, tom caf solo y no pude dormir. Las
ideas me acudan en tropel; yo las senta entrechocar a pares, etctera.
No se ve muy bien cmo asociar esta excitacin
insomnaca al crepsculo de pensamiento descrito
por Isakower y postulado por Lewin y Held. r
La contradiccin se acenta cuando Princ y Sava
ge analizan (muy someramente) lo que ellos llaman la
cualidad potica del xtasis:
Los msticos creen (el subrayado es mo) haber
descubierto profundas verdades durante sus experien
cias (sigue ejemplo) escriben. Cmo explicar esta
cualidad potica? Es un principio psicolgico comn
el de que, en toda serie de experiencias, las primeras ,
son las ms significativas. Es evidente que una d las
primeras experiencias conscientes es la tetada.
1. Funciones fuchsianas: denominacin dada en.
por Henri Poincar a ciertas funciones trascendentes que-';
l llam fuchsianas en honor del matemtico alemn La- v
zarus Fuchs (1833-1902), cuyos trabajos le haban servido-de base.
37

V'

As, pues (sic), la regresin a la tetada tiene que

provocar una sorprendente impresin de conocimien
to. Pero, qu hay de real tras esta impresin? Nada,
evidentemente. No es sino el retom o (reviva?) de una
impresin de lactante. No es sino una deliciosa ilu
sin. Nos gustara saber cmo de esta ilusin pudo
brotar la solucin de las funciones elpticas, la mayor
hazaa'de Henri Poincar. Desgraciadamente, los-au
tores no vuelven a hablar de Poincar en relacin
con su cualidad notica. No citan ms que a Plotino y procuran que el lector se percate de que el ms
tico griego habla con elocuencia de la Verdad contem
plada en xtasis, pero no nos explican en qu consis
te esta Verdad.
No importa. Dejemos a Poincar y. su dudosa re
gresin al servicio del ego. Si bien es cierto que no
s le cita ms que por conveniencia y que tal vez ni
siquiera los mismos autores estn muy convencidos
de su explicacin por lo que a l respecta, no lo es
menos que el matemtico puede alardear de su descu
brimiento y el mstico, no. Haya sido o no retrotrado
a la lactancia, Poincar puede m ostrar algo indiscu
tible: su descubrimiento. Podra ser, por tanto, que
el mstico, que no tiene ms que sus palabras, fuera
explicado, a su vez, por la hiptesis psicoanaltka.
Pero, cmo saberlo? Esta hiptesis, como el mis
mo mstico cuando nos habla de lo que ha conoci
do durante el xtasis, no puede ofrecemos ms que
palabras. Podra esperarse que tuviera tambin cier
tas experiencias significativas, pero parece aceptado
por todos que las hiptesis psicanal ticas no deben
Ser sometidas a esta exigencia. Como observa Ellenberger1, en materia de psicoanlisis es la refutacin
'l a qu debe convencer: las hiptesis pueden presen
tarse sin pruebas y han de ser tenidas por verdade
ras provisionalmente por los servicios que prestan.
La regresin a la lactancia, por ejemplo, tiene la
ventaja de suprimir un problema, el de la experien
cia mstica, asociando sta a otr experiencia tan
1. Ellenberger (H. F.): The discovery of the Vnconscious (Nueva York, 1970).
38

inofensiva como trivial. Aceptar el'xtasis como algo

original sera abrir la puerta a temibles eventuali
dades, y despus, la de tener que admitir que existe
un mundo invisible que a veces visita el espritu del
hombre. Suprimir semejante peligro intelectual con
una hiptesis sin fundamento no resulta caro y es
Comprensible que la existencia de tal peligro puede
considerarse fundamento suficiente. La regresin a
la lactancia tiene cuanto hace falta para tranquili
zar. Cierto, no ha sido demostrada; pero, acaso en
el plano psicolgico no es ms econmica que lo
que creen los msticos? Creer, aun sin pruebas, que
nuestro inconsciente puede recordar a veces el le
jano deleite de la tetada, no es a fin de cuentas ms
razonable que creer lo increble?

Mediciones de la actividad del cerebro

Para deshacer el empate, es preciso hallar el me

dio de controlar la teora de modo indiscutible. Afor
tunadamente, este medio existe: es la electrofisiotoga. '
La electrofisiologa del nio, del lactante y hasta
del feto ha. dado lugar a numerosos estudios en los
que se han distinguido los investigadores franceses.
Empezamos a tener una idea bastante clara, no de
lo que ocurre en el pensamiento que se sirve del ce
rebro, sino de la actividad del cerebro en el que se
desarrolla tal pensamiento.
Y aunque el electroencefalograma (EEG) no pueda
decirnos si determinado cerebro est meditando-una
receta culinaria o una funcin fuchsiana, puede, por
lo menos, reconocer ciertos estados que excluyen a
una y otra de estas actividades. Son, precisamente,
los estados que se observan en el cerebro del recin
nacido y del lactante1.

1.
Mi exposicin seguir principalmente la de M. B
Sterman y Hoppenbrouwers: The Development of Sleep39

I
El electroencefalograma indica' que existen en el
recin nacido (y tambin en el' feto) alternativas de
reposo y actividad visibles tambin en,los otros tra
zos de la poligrafa1. Las madres las notan al sentir
los movimientos episdicos del nio en su vientre.
Antes del nacimiento, las alternativas de reposo y ac
tividad estn sometidas a la Influencia de la ma
dre^.
Pero en el EEG aparece tambin un hecho capital:
el de quer as manifestaciones visibles de la activi
dad dl beb son engaosas: Un lactante que des
cansa tranquilo, con los ojos cerrados, presenta la
apariencia del que duerme. A la inversa, cuando se
agita, sonre, se contorsiona y grita puede parecer
despierto. Sin embargo, en el aspecto fisiolgico, es
tas actitudes no tienen sino un parecido superficial
con las actitudes correspondientes del adulto3.
'Veamos varios de los hechos que permiten medir
todo lo que diferencia estas manifestaciones aparen
temente tan similares n el adulto y en el nio pe
queo.
Cuando decimos que el nio duerme, ste tiene
los ojos cerrados, respira de modo pausado y. regu
lar y, por regla general, mantiene los miembros quie
tos. Pero los grficos del EEG presentan esos trazos
que la seora C. Dreyfus-Brisac descr
en 1966. coa la dennreirmcin de trazos alterSon traeros diferenciados, de bajo vol- . JS"' - - V

'

. PsOenu from Fotus to Adult

Brain Bevetopment. and Behaviour (Mueva
tes, 1971). ^Sterman y Hoppenbrouwers son
de la Universidad de California en Los AnJ.CXA.).
1. Poligrafa es el registro simultneo de diversas va
riables, entre otras, por ejemplo, la actividad muscular
medida por los electrodos del electromigrafo.
2. Fenmeno puesto de manifiesto principalmente por
la francesa C. Dreyfus-Brisac, asi como por el equipo de
A. H. Parmelee en la U.C.LA.
3. Sterman y Hoppenbrouwers, toe. cil., pg, 206.
4. Dreyfus-Brisac (C.), en Neurlogiad and Electroencephalographic correlative Studies in Infancy (obra colec
tiva, Nueva York, 1964).
40

s& sm M u

auto

taje, muy distintos de.los observables en el nio ma

yor y el adulto.
Lo mismo ocurre con lo que se observa durante
los perodos de actividad del lactante, que se presen
tan con dos aspectos muy diferentes. En el prime
ro, que los anglosajones llaman actividad de compor
tamiento, los ojos pueden estar abiertos o cerrados,
los ritmos cardaco y respiratorio son irregulares y
se observa una agitacin del cuerpo que tanto puede
aparecer .espontneamente como coincidir con la te
tada. A menudo, pero .no siempre, el trazo del EEG
est desincronizado1. No se parece al del electroen
cefalograma del estado de vigilia o de sueo en el
adulto, a pesar de las otras apariencias. Concretamente, no hay en l ondas alfa.
El segundo estado de actividad corresponde a k>
que los anglosajones llaman Retrt State o fase de agi
tacin ocular2. Los ojos estn cerrados, el cuerpo,
agitado, y la respiracin y los latidos del corazn
son irregulares; es el estado que ms se parece, in
cluso en el EEG, al correspondiente en el adulto.
Esta similitud es sorprendente, pues se admite que
en el adulto la agitacin ocular (Rem) se produce
durante el sueo. Entonces, el recin nacido suea?
En tal caso, soara ya en el seno materno, pues el
electromigrafo ha podido establecer la correspon
dencia entre los Rems y la agitacin del feto, gra- .
cas a las habilidosas experiencias de C. Dreyfus-Bri
sac, Roffwarg, Prechtl, Sterman, etctera3.

1. Es decir, que el trazo es regular; en caso contrario,

se llama sincronizado.
2. R.E.M. es la abreviatura de Rapid Eye Movement
(movimiento rpido de los ojos).
3. Dreyfus-Brisac (C.): Regional Development of the
Brain in Early Ufe (varios autores, Filadelfia, 1967,. pgi- ::
as 437-457);
Roffwarg y otros con Dement (W.), quien descubri las
concomitancias electroencefalogrficas del sueo: Science, '
152 (1966);
Prechtl (H.) y otros: Neuropaediatri, I (1969);
Sterman (M. B.): Experimental Neurology, suptem. <
pgina 98.'

...
ms digno de resaltar es que los episodios
de Rems pueden producirse en el nio en los otros
dos estados. En otras palabras, aunque quisiramos
atribuir al lactante los estados anmicos que expe
rimenta el adulto cuando su cuerpo se comporta
como el de ste, el EEG nos indicara que los esta
dos que se suponen de vigilia y de sueo empiezan
por no diferenciar y no se diferencian, separndose
el el tiempo, sino a medida que el lactante va salien
do de su estado primario y adquiriendo las funcio
nis cerebrales del adulto.
Las condiciones cerebrales del pensamiento adulto
son, pues, producto de una larga elaboracin, de
una autognesis de la cual Strman y Hoppenbrouwers exponen un cuadro en el libro citado an
teriormente. Este pensamiento adulto nace poco a
poco en e l cerebro del nio, a medida que las fun
ciones cerebrales, por el efecto de los estmulos ex
teriores y, en primer lugar, del cicl cotidiano de
da y noche, clasifican los tres estados fundamenta
les, separando la vigilia del sueo y. relegando los
sueos lo ms profundo de la accin del dormir
(sabemos que, en el adulto, el estado de Rem corres
ponden al sueo ms profundo, aquel en el que se
observa el mayor relajamiento muscular y del que
cuesta despertar).
Puede ser tentador interpretar el fenmeno de Isakower como una transicin entre la vigilia y el sue
o en la que el adulto vuelve a encontrar, durante un
breve instante, la indiferenciacin original de los
tres estados. Pero no se debe violentar los hechos.
Repitmoslo: el cerebro del lactante, e incluso el
del feto, conoce, como el del adulto, tres estados,
que estn bien diferenciados. Simplemente, no son
los de dormir, soar y velar. Son estados que la po
ligrafa define y mide, pero de los cuales nuestros
tres estados no estn desligados todava.
Esto nos lo demuestra tambin el EEG. Porque
si el sueo devolviera nuestro cerebro al estado que
tena cuando estbamos en el claustro materno, lo
veramos en el grfico. Y lo que vemos es precisa
mente todo lo contrario.

Veamos, en efecto, qu pasa en el EEG a medida

que nos dormimos.

M ane (Puy d* UAnwi

(foto Cdoumxl ten )

El estado ms alejado del sueo es el de la vigilia

atenta, que sentimos cuando nuestros sentidos, y
en especial nuestros ojos, estn abiertos a los est
mulos exteriores o cuando nos entregamos a una
actividad intelectual difcil, operaciones aritmticas,
por ejemplo1. EL EEG muestra entonces ondas r1. Prof. Kayser (Ch.): Phystoogie (Pars, 1963, vol. II,
pgina 796), precisin de este fisilogo que echa la sal al
ejemplo de Poincar.
43

taje muy bajo. Es el ritmo beta.

Cuando se relaja la vigilia atenta y se cierran
los ojos, aparece un tipo de onda muy distinto, on
das ms lentas (8 a 12 ciclo/segundo), de amplitud
variable (es decir sincronizadas), de alto voltaje, las
ondas alfa. El paso de onda alfa a ondas de vigilia
atenta (beta) te jo el efecto de un estmulo es casi
instantneo (un quinto -de segundo). Este paso se co
noce con el nombre de reaccin de paro. En la vida
de vigilia normal, el cerebro flucta constantemen
te entre uno y otro de estos estados elctricos, fluc
tuacin que es caracterstica de la vida consciente
del ser humano.
El paso de la vigilia tranquila la somnolencia y
al sueo se refleja en el EEG por la desaparicin
progresiva de las ondas alfa que son sustituidas por
ondas cada vez ms lentas y de alto voltaje, entre
cortadas por husos de sueo (los spindte burst de
ios anglosajones), descargas cuya frecuencia se si
ta sobre los 14 ciclos/segundo. A medida que va
entrando el sueo, los husos se espacian y las ondu
laciones se hacen ms lentas. En el sueo lento,
identificado con el descanso sin sueos, el trazo de
EEG est formado por ondas delta, de voltaje va
riable (muy alto, pero que puede debilitarse) y muy

--

pardjico
que el EEG tiene enque durante la vigilia atende los electrpfisilogos ven e n estos
episodios la traduccin a trminos elctricos de los
sueos.
Este cuadro no muestra, pues, nada que recuerde
la actividad elctrica del cerebro del lactante, con
excepcin del sueo rpido. Sin embargo, este sue
o rpido nunca se presenta en el adulto en el mo
mento de dormirse cuando, segn se nos ha dicho,
se produce el fenmeno de Isakower, sino en el
sueo ms profundo. Si el fenmeno de Isakower

existe tal como nos ha sido descrito, evidentemente,

tiene que producirse en un--estado del cerebro carac- '
te rizado por- las ondas que corresponden a la som
nolencia, es decir, en e) momento en el que el trazo .
del EEG pasa de-las ondas alfa a las ondas delta y
en el que surgen bajo las agujas los primeros husos
de sueo. Este tipo de trazo no existe'en el lactan
te: en primer lugar, porque ste no, conoce el ritmo
alfa, el cual no aparece, sino mucho despus y en la
pubertad es todava muy irregular, y breve *; y, en
segundo lugar, porque los husos de sueo son tam
bin propios de un cerebro de ms edad.
Adems, cmo podra un cerebro adulto volver
al estado de la primera infancia? Para ello tendra
que convertirse en otro objeto fsico, en un organis
mo diferente: segn dice J. M. R. Delgado, el cere
bro del recin nacido est incompleto en gran me
dida: en sus zonas sensdriales y en la corteza moto
ra numerosas caractersticas, entre otras, la mielinizacin2, el espesor cortical y el nmero y dimensio
nes de las clulas, se encuentran todava en estado
embrionarios2.
Desde luego, nada de ello desmiente la existencia
del fenmeno de Isakower. Tal vez el fenmeno
exista, no lo discuto. Me limito a examinar la inter
pretacin que de l hacen Lewin, Prince y Savage
al mismo tiempo que hago constar que estos auto
res no hacen ms que contarnos una historia que no
confirma ninguno de los factores experimentales ob
servables4.
1. Vase pg. 57 y tambin Rimbaud (L.): Prcis de
neurolgie (Pars, 1957, pg. 27).
2. La mielina es una sustancia que envuelve algunas
partes de la neurona (el cilindroeje); se forma durante
la primera poca de vida: es la mielinizacin.
3. Delgado (Jos M. R.): Physical Control of the Brain
(Nueva York, 1969, .pg. 53). Delgado seala la fundn de
la madurarin: el cerebro se forma fsicamente por- el uso
que se hace de l.
4. Vase Conel (J. L.): The Postnatal Developrnent of
the human cerebral Cortex y especialmente la obra de
Sterman y Hoppenbrouwers ya citada;. se da referencia
en nota de la pgina 40.
45

* Pero admitamos esta historia contra toda eviden

cia cientfica. Admitamos que existe un fenmeno de
Isakower y que tal fenmeno es un autntico re
greso a ia infancia. An habra que demostrar la
otra parte de la tesis, a saber, que la experiencia
mstica es un fenmeno de Isakower.
Y aqu el veredicto de la electroencefalografa es,
si cabe, ms terminante an. Es inapelable. Para obtenerlo, basta comparar los EEG realizados durante
la experiencia mstica con los obtenidos durante el
adormecimiento (momento en el cual se asegura que
se produce el fenmeno de Isakower).
Que yo sepa, no xiste ningn electroencefalogra
ma de mstico catlico en stasis verdadero, como ve
remos al hablar del caso de Luisa Lateau>, totalmen
te desconectado del mundo exterior y sumido en su
propia actividad. Por motivos de convencionalismo
religioso, dudo que un mstico catlico se avenga a
prestarse a semejante experimento y si se hallase al
guno dispuesto a hacerlo, yo dudara de la autentici
dad de su estado. Para el creyente, el xtasis es la
unin del alma con Dios: Yo no soy el que vive;
es Dios quien vive en m (san Pablo). De manera
que el creyente que permitiera controlar la accin
divina ejercida sobre l sera muy sospechoso ha
bida cuenta de lo que le ordena su propio Dios.
Porque para el cristiano el xtasis es un don, una
gracia y esto no se exhibe. Los hechos extraordi
narios de la vida de todos los msticos cristianos
se mantienen ocultos y as permanencen hasta que el
azar o la indiscrecin los revelan. En ocasiones, cier
tamente, es la propia Iglesia la que ordena el con
trol; pero si lo hace es porque tiene dudas. Tambin
puede suceder que el mstico no est en condiciones
de oponerse a un examen, si ste se realiza mientras
l no es dueo de s. Pero para ello se necesitan cm
plices. Por tanto, el estudio encefalogrficb del ver
dadero xtasis puede ser materialmente posible y
hasta fcil, aunque psicolgicamente sea difcil.
No sucede lo mismo con las prcticas ascticas1
1. Vase infra, pg. 214.

46

qu conducen a l (si Dios lo permite, segn la pti

ca cristiana). Porque en este caso la observacin se
limita al ser humano. Estas prcticas, como veremos
ms adelante, son muy similares en todas las religio
nes. Desde los aos 50, el auge que han adquirido en
Occidente las diversas disciplinas del yoga y del zen
las ha vulgarizado de tal modo que el asceta en sus
diversos grados de elevacin, se haconvertido en
un personaje muy fcil de estudiar, incluso fuera
de todo contexto religioso.

AN ORM AL Y SUPRANORM AL

!
Y

fe

el

ta tn a a n o

i
!

Porque, efectivamente, los estudios sobre estos ms

ticos o ascetas no cristianos son ahora muy nume
rosos y variados1.
En el EEG, el resultado est claro: aparece el rit
mo alfa y se mantiene, sin que nada pueda modifi
carlo. Como ya hemos visto, en la persona corriente,
para que el ritmo beta sustituya al alfa, basta abrir
los ojos, or un ruido o experimentar una nueva
sensacin. Pero el cerebro del yogui, por ejemplo,
permanece totalmente indiferente a todo estmulo,
tanto si se golpea un tambor junto a su odo, como
si se enciende una lmpara de quinientos vatios
ante sus ojos, se le sacude, se le quema un brazo o
se le sumerge en agua helada.
Todos pudimos comprobar esta fantstica impasi
bilidad cuando, hace algunos aos, la televisin nos
mostr a una joven monja budista vietnamita, que
1. Anand (B.), China (G.), y Singh (B.), Some aspects of electroencephalographic studies in Yogjs, en
Eleclroenceph. Clin. Neuraphysiology, vol. 13, 1961, pg.
452; Kasamatsu (A.) y Hirai -(T.): An electroencephalo
graphic study on the zen meditation (Zaren), en Folia
Psychiatri. Neurol. Japnica, vol. 20, 1966, pg. 315; Wallace (R. K.) y Benson (H.) en: Scientific American feb.
1972 vase tambin Tart (Ch. T.): Altered States of Consciousness (Nueva York, 1972).

51

tose fuego: arrodillada en el sue, con las manos juntas, permaneci erguida y com
pletamente inmvil en medio de las llamas, mientras
el pensamiento presente en su cerebro mand en
aquel cuerpo. Despus cay muerta.
Cuando se somete al yogui (o al zazen) a las prue
bas que, al movilizar su atencin, provocan en todo
hombre normal la reaccin de paro, l permanece
impasible. El ritm alfa se mantiene como si nada.
Se registra no slo en la zona de las sienes, el occi
pucio y los parietales, es decir, en la mitad poste
rior del crneo, como es habitual, sino tambin en
los otros electrodos. Y es que el ritmo alfa invade la
totalidad del cerebro que se sita en un estado de
vigilia apacible. El que este estado persista a pesar
de todos los estmulos exteriores, incluso los ms
violentos (pinsese en la monja budista) indica que
los estmulos son detenidos voluntariamente antes
de que lleguen a la corteza cerebral, sede del cono
cimiento, de las operaciones intelectuales y volunta
rias. El mstico ha aprendido a dominar el aparato
nervioso que conduce las sensaciones procedentes
de los rganos y que habitualmente llegan a las di
ferentes reas especializadas del cerebro'.
Sera interesante averiguar si estas sensaciones no
son percibidas por la conciencia o si sta las con
sidera nulas y sin efecto, no otorgndoles la menor
atencin.
Ciertamente, esta ltima hiptesis parece inveros
mil a toda persona normal. Pero tambin las prc
ticas del ascetismo, que se describen en las vidas
de los santos, parecen inverosmiles. Y, sin embar
go, el que quiera observarlas no tiene ms que en
trar en un convento. Me refiero a un verdadero con
vento contemplativo, no a uno de esos lgubres caravanserrallos en los que se practica la apertura al
s
e
^
I
I
L

1. No hablo aqu del electroencefalograma del

gatntrico, estudiado por H. Gastaut, en el cual el
bio fija su atencin sobre una imagen (el loto de mil
talos que imagina sobre su frente) y que es, pues,
forma de atencin comn.

,
yosapuna

mundo. Cuando se ha visto por qu medios el ms

tico se libera de la influencia de los sentidos, uno
se pregunta si tal liberacin no es simplemente el
adiestramiento de la voluntad a no prestar la me
nor atencin a las sensaciones ms violentas. Ms
adelante volveremos a tratar sobre ello. Para dar al
lector una idea del autodominio que pueden alcanzar
las personas a las que llamamos santos, citar la
famosa ancdota de san Simen E stilita1, quien eh
su vejez tuvo una pierna gangrenada. Los gusanos
infestaban de tal manera su herida que caan a) sue
lo. Simen los. recoga entonces y volva a ponrse
los en la pierna diciendo: Comed, inocentes anima
litos, lo que Dios os da.
Las prcticas al uso entre los santos del siglo xx
son menos' pintorescas, pero, desde el punto de vista
fisiolgico, equiparables a aqullas. Yo he visto a
un viejo sacerdote en la agona, con la cara lvida
de dolor, sonrer y pedir perdn a los presentes con
la mayor tranquilidad por los gemidos que escapa
ban de su cuerpo. Pareca haber en l dos personas,
la que sufra y la que hablaba. Y, sin embargo, es
indudable que no haba ms que una, pero una
que aceptaba el dolor sin concederle ni un solo pen
samiento voluntario.
Si este sacerdote hubiera tenido en la cabeza los
electrodos del EEG, qu hubieran reflejado stos?
Creo que hubieran traducido el estado de su aten
cin, es decir, que en la banda habran aparecido
las ondas del ritmo beta, no en el momento del do
lor ms intenso, pero s en el momento en que ha
ca un esfuerzo para hablarnos.
Lo creo as por los hechos que expondr ms ade
lante. Desde luego, saberlo no lo s. La ciencia nos
lo dir algn da.
Por su parte, el doctor J.-G. Henrotte, piensa todo
lo contrario:
1.
Simen de Sis (390-459), santo sirio clebre por su
austeridad. Vivi 26 aos en lo alto de una columna para
no tener contacto' alguno con los hombres. Vase ms
adelante t>g. 89.
53

;' Si 1 yogui permanece imperturbable no es por

estoicismo... dice, sino porque a su corteza ce
rebral no llega estmulo alguno *.
En realidad, repito, no se sabe si el estmulo llega
a la corteza o no. Todo lo que se sabe es que la aten
cin de la corteza o, para ser ms exactos, su acti
vidad elctrica no es movilizada por el estmulo: la
reaccin de paro (paso al trazo beta) no aparece.
Es porque el estmulo no llega a la corteza o por
que sta se halla ocupada en algo ms importante
y se concentra en lo que est haciendo?
El doctor Henrotte propone una comparacin:
Si la atencin del gato est concentrada en la pre
sencia de un ratn dice, el efecto producido por
el sonido a nivel de los rganos acsticos queda casi
totalmente anulado. Estos fenmenos aade im
plican la participacin de la formacin reticulada.
No obstante, el doctor Henrotte reconoce que el s
mil es slo aproximado: en primer lugar, el yogui
no est concentrado en un objeto exterior; y, lo
que es ms importante, a pesar de que en el EEG
aparece un ritmo alfa de forma constante, no duer
me; por el contrario est bien despierto.
Hagamos aqu una breve digresin sobre la compa
racin con el gato.
Pese a que el doctor Henrotte es prudente y da
prueba de una curiosidad sincera, no podemos dejar
de observar el sutil afn reductor de su comparacin:
no es lo mismo, desde luego, pero existe cierto pare
cido y acaso bastara poca cosa, tal vez un poco ms
de estudio, para demostrar que, a fin de cuentas, una
monja budista que arde sin que se altere ni un pliegue
de su rostro, no es un caso tan asombroso. La ten
tacin intelectual es siempre la misma: es. aquella
que, bajo el manto del principio de economa de pen
samiento, induce a proponer una explicacin gratuita
por un camino tai que la carga de la discusin incum
be al que la rebate. Porque, implcitamente, se da a
elegir entre una hiptesis no demostrada, desde le-1
1.
Henrotte (J.-G.): Yoga et Bilogie, en Atomes,
n. 265.
54

go, pero razonable por su mesura, y las amenazado

ras consecuencias que podra acarrear al refutarla: si
el yogui y el mstico no se encuentran en un estado
parecido al del gato al acecho, a qu incmoda hip
tesis nos exponemos a enfrentarnos? Y es verdad que
la reduccin de Ib complejo a lo simple debe hacer
se cuantas veces sea posible. En la ciencia, sta es la
base de toda explicacin: cuando se ha demostrado
que un hecho complicado es en realidad renos com
plicado de lo que se crea, el conocimiento progresa.
Pero retrocede cada vez que el miedo a una comple
jidad mayor nos induce a admitir una hiptesis no
demostrada.
Al parecer, este miedo no ha desaparecido por com
pleto ms que en las ciencias exactas en las que se
considera que aquello que se propone sin pruebas no
debe ser tomado en consideracin y que, para inva
lidar una idea, basta con demostrar, aunque sea ver
balmente sin el apoyo de un hecho concreto, que tal
idea comporta un elemento gratuito >.
El gato al acecho, el gato atento, el gato en fase de
aprendizaje, han sido estudiados de mil maneras, in
cluso con el EEG, la neurociruga que practica la
ablacin y la separacin de tal o cual parte del cere
bro. a fin de ver lo que en ella ocurre, e incluso con
la estereotoxia que permite estudiar la actividad elc
trica en el interior del cerebro mediante la implanta
cin de electrodos. El cuadro que muestran estos es
tudios nada tiene que ver con lo que se desprende de
la electroencefalografa de los estados msticos2.
Para el gato, como para todos los animales, la aten1. Popper (Sir K. R.): Conjectures and Refutations
(Londres, 1963), en especial la pg. 273 y siguientes. Va
se tambin Hefsenberg (W.) La Partie et- le Tout (Pars,
1972) discusiones del autor con Bohr, Einstein y Grete
Hermann.
2. Galambos (R.): Changing Concepts of the learning Mechanisms, en Delafresnaye (J. F.): Brain Mecha
nisms and Leaming (Oxford, 1961); Thorpe (W. H.): Learning and Instincts in Animis (Londres, 1963); Alunan
(J.): Organic Foundations of animal Behaviour (Nueva
York, 1966), especialmente, caps. 13, 14 y 15.
55

cin es un estado incmodo del que hay que salir lo

saltes posible. No la moviliza ms que lo desconoci
do como demuestran los experimentos de aprendiza
je *. Con el EEG, Galambos ha comprobado que las
seales de emocin y atencin aparecen slo en las
fases preliminares del aprendizaje, cuando el gato se
enfrenta con lo desconocido. Despus desaparecen y
el comportamiento del animal es regido por sus me
canismos instintivos' o reflejos, por lo que la atencin
se hace intil. Es nicamente en los momentos de
emocin y atencin intensas cuando se produce el blo
queo selectivo del que nos habla el doctor Henrotte:
Cuando el sistema nervioso central recibe un es
tmulo sensorial intenso que lo pone en estado de
alerta, puede (...) bloquear la transmisin de los res
tantes procesos sensoriales (...). Podemos citar a
modo de ejemplo las fibras inhibitorias descubiertas
por Galambos en el nervio auditivo del gato: la exci
tacin artificial de estas fibras hace desminuir la ac
tividad elctrica generada por el ruido en el ncleo
coclear que es el primer rel dl nervio que une el
odo a la corteza. Los numerosos experimentos reali
zados -por Hernndez-Pen y sus colaboradores indi
can que el estmulo de la formacin reticulada2 del
gato bloquea la actividad de las vas sensoriales cu
yos receptores son estimulados al mismo tiempo. Esto
ha sido demostrado con la vista, el odo, el olfato y el
tacto ?.
'
As pues, la inhibicin de la que habla el doctor
Henrotte se produce, no cuando el gato acecha tran
quilo, sino, por el contrario, durante el breve instante
de excitacin en el que uno de sus sentidos es puesto
en estado de alerta, es decir, precisamente cuando
sale del estado de reposo nervioso. Mientras el gato
est al acecho, no slo' ninguno de sus sentidos est
inhibido, sino por el contraro, es entonces cuando es
tn ms despiertos.123

En el animal; es un rgano sensorial el que, por la

formacin reticulada y en el grad sumo de la exci
tacin, neutraliza la accin de los dems rganos. En
el yogui y en el mstico en general no hay excitacin
ni percepcin sensorial alguna, la corteza est alerta,
pero en completo relajamiento. En suma, no existe
relacin alguna detectable entre uno y otro fenmeno
y todo aquello que es detectable contradice la hip
tesis. Ms adelante veremos incluso que el mstico
aparentemente sordo, ciego y por completo insensi
ble, puede, si es preciso, or, ver y sentir sin salir de
su estado.

1. Thorpe, loe. cit. pg. 163.

2. La formacin reticulada desempea una funcin
esencial en el estado de vigilia.
3. Thorpe ibld.

1. Recordemos que la definicin de este fenmeno

es puramente subjetiva: es un estado que alega el que
lo. describe. No se ha descrito concomitancia alguna ob
jetiva y observable. No existe ms que como relato.

56

Enseanzas de ia electroencefalograffa

l.o Si el fenmeno de Isakower existe*, ste-se

produce en el momento de conciliar el sueo. El EEG
del adormecimiento del adulto y del lactante son muy_
conocidos. En el adulto, es un trazo que se desarrolla
partiendo del ritmo alfa. Ahora bien, el ritmo alfa
no existe en el lactante. El ritmo alfa no aparece
sino a medida que van diferencindose los estados de
vigilia relajada. Esta diferenciacin no se opera sino
durante la infancia. El alfa de la pubertad ya es re
conocible, pero no es todava el de la edad adulta:
Sigue siendo irregular y vara de un instante a otro
(L. Rimbaud). El estado elctrico del cerebro adulto
no reproduce en el momento del adormecimiento, ni
en ningn otro momento, aquello que se observa en
el cerebro del lactante.' Las semejanzas que pueden
observarse (por ejemplo, ritmos, theta) son siempre
parciales y limitadas y se refieren a estados funciona
les diferentes.

57

., cerebro del adulto ha operado una seleccin de

loa diversos estados que se observan de manera indiferencada en el cerebro del lactante. Esta seleccin
no es slo resultado de un aprendizaje, sino tambin
producto de una evolucin orgnica, la maduracin.
El cerebro del lactante no es slo un cerebro sin edu
car; es fisiolgicamente diferente. Los recientes es
tudios efectuados con trazadores radiactivos han de
mostrado que por lo menos, en el hipocampo el
bulbo olfativo y la corteza cerebelosa, del 80 al 90 %
de las neuronas se forman despus del nacimien
t o 1 (...). La prueba definitiva de que el comportamien
to del recin nacido no requiere pensamiento algu
no (mind) ni siquiera cerebro, nos la aporta la cir
cunstancia de que los reflejos y el comportamiento de
los nios nacidos sin cerebro son idnticos a los de
los nios norm ales2.
2.
Aun admitiendo que el fenmeno de Isakower
exista y que sea una regresin a la lactancia (debate
que debe dejarse para ios neurofisilogos, quienes no
parecen tener mucha prisa por tomar en considera
cin las pretendidas regresiones del adulto a la lac
tancia), la electroencefalografia del ascetismo no re
gistra los trazos del adormecimiento. No capta ni las
bocanadas de sueo (spindte bursts) ni la apari
cin de ritmos delta. Slo capta el ritmo alfa y, a
veces, muy lento (8 a 9 ciclos/segundo).
3.
El alfa de la meditacin asctica no se pare
ce al alfa de la vigilia tranquila, sino cuando esta me
ditacin es poco profunda. O, si se prefiere, durante la
meditacin existe una variante que puede medirse
con el EEG que es la extensin progresiva del alfa
de la regin occipital al conjunto del cerebro. Esta
extensin se experimenta como una profundizacin
del estado de meditacin.12
1. Delgado, toe. cit., citando a Altman (J.): Autoradiographical and histoiogical Studies of postnatal Neurogenesis, en J. o Comp. NeuroL 128, 1967, pg. 431.
2. Delgado, loe. cit., pg. 49. Todo este capitulo del
libro es demostrativo (Delgado es uno de los actuales
maestros de la electrofisiologa).
58

4. La diferencia, principal entre la onda alfa del

ascetismo y la alfa ordinaria es que la primera resis
te todos los estmuls sensoriales, lo cual nunca se
observa en el cerebro en ninguno de sus estados ha
bituales.
5. Esta resistencia nada tiene en comn con los
reflejos de inhibicin selectiva estudiados por Galambos y otros. La inhibicin selectiva observable, por
ejemplo, en el gato, es un mecanismo reflejo normal,
desencadenado por fibras especiales localizadas por
los fisilogos, quienes conocen sus propiedades y re
corrido. sta se opera en laboratorio por estmulo
elctrico de unos puntos determinados de la forma
cin reticulada. Entonces se observa que, segn el
punto estimulado, tal o cual va sensorial queda blo
queada l.
El que este reflejo sea desencadenado por la forma
cin reticulada, que desempea una funcin primor
dial en la vigilia atenta, confirma en el campo experirimental lo que muestra la observacin del animal en
su vida normal, a saber, que la inhibicin sensorial
selectiva sobreviene en l en los estados de hiperexcitacin, es decir, en estados nerviosos (y de conoci
miento) opuestos a aquellos en los que se manifiesta
la inhibicin sensorial del ascetismo.
El EEG del animal en estado de inhibicin senso
rial selectiva confirma tambin que sta es determi
nada por la reaccin de paro de la vigilia atenta, de la
excitacin nerviosa. Cuando el animal se halla en es
tado de vigilia apacible no slo no muestra ninguna
inhibicin sensorial, sino que, segn demuestra la
experiencia, es entonces cuando sus sentidos son ms
receptivos; cuando est al. acecho.

1. Hernndez-Pen y Brust-Carmona: Functional Ro

le of subcortical Structures in Habituation and Conditioning en Delafresnaye, toe. cit., 1961.
59

Misticismo y enfermedades nerviosas

El estado nervioso observado durante la meditacin

asctica (por el momento no hablo ms que del esta
do nervioso) es, por tanto, un estado original, espec
fico, que no puede explicarse por la repeticin de es
tados anteriores similares (no los hay), ni por com
paraciones con el sistema nervioso de animales de
fisiologa diferente.
Pero queda una hiptesis por estudiar: este estado
que no se da ni durante el perodo de crecimiento ni,
en el individuo adulto normal, no podra ser una pura
y simple patologa, una enfermedad del comporta
miento?
Sabemos que el EEG es uno de los instrumentos
de diagnstico ms importantes de los trastornos ner
viosos. En la hemorragia cerebral, por ejemplo, per
mite la localizacin del hematoma (en l se registran
ondas lentas); la enfermedad de Alzheimer se recono
ce, entre otras cosas, por la desaparicin del ritmo
alfa, etctera. No ser que ciertos individuos estn
aquejados de una anomala nerviosa patolgica que
se manifiesta por xtasis, con todas las caractersti
cas electroencefalogrficas que acabamos de analizar?
En el curso de este libro tendr que examinar esta
hiptesis desde diversos puntos de vista. Que los ms
ticos son enfermos nerviosos, es algo que se ha dicho
y repetido de todas las maneras posibles.
Pero su enfermedad, preciso es reconocerlo, tendra
que ser muy especial. $e tratara de una enfermedad
que obedeciera a la voluntad. Sera una enfermedad
que liberara del dolor o, mejor dicho, que permitiera
dominarlo. Una enfermedad que multiplicara el poder
de nuestra libertad, que dotara al cuerpo de una ma
yor resistencia. Una enfermedad que disipara toda
angustia y, en primer lugar, la angustia de la muerte.
S, una enfermedad muy especial cuyo virus debera
60

ser descubierto, lo antes posible.

De todos modos, estas objeciones de sentido co
mn no se mantienen frente al principio de economa
de pensamiento que acostumbra a aplicarse a los fe
nmenos embarazosos.
Porque, ya se ha visto, es ms cmodo no mirar
los fenmenos muy de cerca y sustituirlos por un su
cedneo edulcorado si, mediante esta estratagema,
se puede evitar un exceso de reflexin.
El principio de la menor accin no es slo uno de
los fundamentos de la mecnica: tambin en psico
loga, con el nombre ms simple de pereza^es l
m otor de todas las cosas. Si pudiera demostrarse que
las experiencias msticas son mrbidas, esto sera una'
demostracin de lo ms gratuito. Como ya se ha di
cho, esta hiptesis ha sido examinada muchas veces.
Para no citar ms que a algunos autores, Murisierr
Janet, Freud, Menninger, Fischer y Wapnick! han
establecido comparaciones entre estados mrbidos y
experiencias msticas.
A veces, estas comparaciones se imponen. Por ejem
plo, no puede discutirse que la indiferencia de ciertos
esquizofrnicos al dolor se parece mucho a la que
puede observarse en los mstiepsJ.
En su estudio ya citado, Prince y Savage sugeran,
en 1966, que se comparasen los electroencefalogramas
de los esquizofrnicos con los de los msticos. Segura
mente, esto se har cualquier da, visto el apasiona
miento suscitado por la antipsiquiatra-' y el auge
1. Muriser: Les Maladies du sentiment religieux (Pa
rs, 1901). Janet (P.): De VAngoisse Iextase (Pars, 1926).
Freud (S.) en Enfermedad de la civilizacin. Civilization
and its Discontents (Nueva York, .1961. Menninger (K):
Man" againsl himself (Nueva York, 1938). Fischer (R.):
On Creative, Psychotic and Ecstatic States, en Psychiatry andArt (Nueva York. 1969). Wapnick (R.): Mysticism
and Schizophrenia, en Journal of transpersonal Psychot.,
vol. I. n." 2. 1969.
2. Arieti (S.): Inlerpretation of Schizophrenia (Nuera
York 1955, pg. 363).
3. Los antipsiquiatras (Laing, Bateson, etc.) afirman
que el esquizofrnico es absolutamente normal que, di61

del zen y del yoga en los pases de habla inglesa.

Pero los estudios realizados desde 1966 demuestran ya,
como veremos ms adelante, que la esquizofrenia y
los estados msticos son, incluso a nivel meramente
fisiolgico, dos fenmenos diferentes.
En 1967, M. A. Cowen desarroll en el' Upstat
Medical Center (Syracuse, Nueva .York) una tcnica
original de exploracin elctrica del cerebro, designa
da cofi las siglas TCDC (Transcephalic Direct Current),
que consiste en la medicin de las variaciones lentas
de potencial entre ciertas venas frontales y occipi
tale s1. Esta nueya tcnica ha resultado muy revela
dora y til para el diagnstico de la esquizofrenia:
Por lo menos, existen cinco anomalas de potencial
TCDC que distinguen al conjunto de esquizofrnicos
de los dems pacientes normales o no esquizofrni
cos*123*. Adems de estas anomalas, s observan otras
diferencias suplementarias de la TCDC cuando se es
tudian las reacciones elctricas a determinadas d ro
gas. Y algo acaso ms interesante, dos sustancias
supuestamente esquizgenas, la bufotenina y el
DMPEA, provocan significativas variaciones en la
TCDC.
Los resultados obtenidos por Cowen y su equipo
parecen, pues, indicar que la esquizofrenia es una en
fermedad con sntomas concretos, detectables y men
surables, aunque (extremo an por debatir entre psi
quiatras y antipsiquiatras) esta enfermedad sea
provocada por la sociedad alienante.
La electroencefalografa confirmadas observaciones
efectuadas con la TCDC, segn demostr T. M. Itil en
1970, en la Universidad de Missouri Sin entrar en el
gamos, tiene razn para serlo y que su comportamien
to es una legtima rebelin contra la sociedad alienan
te. Por tanto, no ha lugar curar a un esquizofrnico,
cmo tampoco un mstico (segn otros autores).
1. Las venas emisarias del dploe.
2. Cowen (M. A.): The Pathophysiology of schizophrenic HallucinosiS, en Keup (W.): Origirt and Mechahisms of Hallttcinations (Nueva York, 1970, pg. 395).
3. Itil (T. M.): Changes in digital Computer analyzed EEG during Dreams and experimentally induced Ha62

detalle de las precauciones experimentales adoptadas

por Itil y sus colaboradores (plenamente conscientes
del peso que tendran sus investigaciones en la pugna
de la antipsiquiatra), sealemos que, para establecer sus Comparaciones, examinaron las diferencias en
tre esquizofrnicos con alucinaciones y sin ellas, dro
gados y sin drogar y tambin con personas norma
les. En todos los casos, sus anlisis indican que l
EEG de los esquizofrnicos presenta peculiaridades
que son los sntomas elctricos de la esquizofrenia.
As pues, cualesquiera que sean las causas de la es
quizofrenia, sta es una enfermedad con sntomas elctricos y farmacolgicos concretos. Estos sntomas se
mantienen de forma permanente e irreversible du
rante la enfermedad (como lo demuestran las esta
dsticas). No existe un estado esquizofrnico en el
que se pueda entrar o del que se pueda salir a volun
tad. De modo particular, el aspecto qumico de estos
sntomas impide ser o dejar de ser esquizofrnico
por decisin instantnea, como sucede con los mis1
ticos.
______
De todos modos, de estas recientes investigaciones
slo retendremos lo mnimo. Vamos a suponer que
los detalles todava se presten a discusin (aunque
yo no los he visto discutidos en parte alguna). Cuan
do menos, es indudable que el esquizofrnico no es
un individuo cualquiera. Cuando se vuelve esquizofr
nico, es como si empezara un largo viaje, en expre
sin de Laing. Se es o no se es esquizofrnico.
Por otra parte, las estadsticas sealan que el fac
tor hereditario es importante. Cuando un esquizofr
nico tiene un hermano gemelo, ste suele ser tam
bin esquizofrnico, en el 80 % de los casos si s
trata de un gemelo autntico y en el 13 % si es un ge
melo fats *.

llucinations, en Origin and Mechanisms oj Hallucina

tions (vase nota anterior).
1.
Stern (C.): Principies of human Cenetics (San
Francisco, 1960); las cifras son sensiblemente iguales en
Alemania, Inglaterra, Suecia. Japn y Estados Unidos;
Whittaker (J. O.): ntroduction to psychologx (Filadeifia 1970. pg. 80).
63

4 $ zen y del yoga en los pases de habla inglesa.

*?erq k)s estudios realizados desde 1966 demuestran ya,
como veremos ms adelante, que la esquizofrenia y
los estados msticos son, incluso a nivel meramente
fisiolgico, dos fenmenos diferentes.
En 1967, M. A. Cowen desarroll en el' Upstat
Medical Center (Syracuse, Nueva .York) una tcnica
original de exploracin elctrica del cerebro, designa*
d coii las siglas TCDC (Transcephalic Direct Current),
que consiste, en la medicin de las variaciones lentas
de potencial entre ciertas venas frontales y occipi
tales Esta nueya tcnica ha resultado muy revela
dora y til para el diagnstico de la esquizofrenia:
Por lo menos, existen cinco anomalas de potencial
TCDC que distinguen al conjunto de esquizofrnicos
de los dems pacientes normales o no esquizofrni
cos2. Adems de estas anomalas, se. observan otras
diferencias suplementarias de la TCDC cuando se es
tudian las reacciones elctricas a determinadas dro
gas. Y algo acaso ms interesante, dos sustancias
supuestamente esquizgenas, la bufotenina y el
DMPEA, provocan significativas variaciones en la
TCDC.
Los resultados obtenidos por Cowen y su equipo
parecen, pues, indicar que la esquizofrenia es una en
fermedad con sntomas concretos, detectables y men
surables, aunque (extremo an por debatir entre psi
quiatras y antipsiquiatras) esta enfermedad sea
provocada por la sociedad alienante.
La electroencefalografa confirmadas observaciones
efectuadas con la TCDC, segn demostr T. M. Itil en
1970, en la Universidad de Missouri2. Sin entrar en el
gamos, tiene razn para serlo y que su comportamien
to es una legtima rebelin contra la sociedad alienan
te. Por tanto, no ha lugar curar a un esquizofrnico,como tampoco un mstico (segn otros autores).
1. Las venas emisarias del dploe.
2. Cowen (M. A.): The Pathophysiology of schizophrenic HallucinosiS, en Keup (W.): Origin and Mechanisms of Hallucinations (Nueva York, 1970, pjg. 395).
3. Itil (T. M.): Changes in digital Computer analyzed EEG during Dreams and experimentallv induced Ha62

detalle de las precauciones experimentales adoptadas

por Itil y sus colaboradores (plenamente conscientes
dl peso que tendran sus investigaciones en la pugna
de la antipsiquiatra), sealemos que, para estable
cer sus comparaciones, examinaron las diferencias en
tre esquizofrnicos con alucinaciones y sin ellas, dro
gados y sin drogar y tambin con personas norma
les. En todos los casos, sus anlisis indican que l
EEG de los esquizofrnicos presenta peculiaridades
que soii los sntomas elctricos de la esquizofrenia.
As pues, cualesquiera que sean las causas de la es
quizofrenia, sta es una enfermedad con sntomas elc
tricos y farmacolgicos concretos. Estos sntomas se
mantienen de forma permanente e irreversible du
rante la enfermedad (como lo demuestran lS esta
dsticas). No existe un estado esquizofrnico en el
qqe se pueda entrar o del que se pueda salir a volun
tad. De modo particular, el aspecto qumico de estos
sntomas impide ser o dejar de ser esquizofrnico
por decisin instantnea, como sucede con los ms^
ticos.
De todos modos, de estas recientes investigaciones
slo retendremos lo mnimo. Vamos a suponer que
los detalles todava se presten a discusin (aunque
yo no los he visto discutidos en parte alguna). Cuan
do menos, es indudable que el esquizofrnico no es
un individuo cualquiera. Cuando se vuelve esquizofr
nico, es como si empezara un largo viaje, en expre
sin de Laing. Se es o no se es esquizofrnico.
Por otra parte, las estadsticas sealan que el fac
tor hereditario es importante. Cuando un esquizofr
nico tiene un hermano gemelo, ste suele ser tam
bin esquizofrnico, en el 80% de los casos si s
trata de un gemelo autntico y en el 13% si es un ge
melo fals1231.
llucinations, en Origin and Mechanisms qf Hallucina
tions (vase nota anterior).
1. Stem (C.): Principies of human Geneties (San
Francisco, 1960); las cifras son sensiblemente iguales en
Alemania, Inglaterra, Suecia, Japn y Estados Unidos;
Whittaker (J. O.): ntroduction to psychologv (Filadelfia 1970, pg. #.
63

. cmo conciliar estos datos con tos

par Robert Keith Wallace y
ei ia Universidad de Harvard, si los
tuviraft algo que Ver con la esquizoinvestigadores se propusieron ave'i - s e poda descubrir algo cuando una perso
n a cualquiera se pona a observar prcticas ascticas.
Sus experimentos son tanto ms notables por cuanto
que no slo los treinta y seis sujetos eran personas co
rrientes (veintiocho hombres y ocho mujeres de edades
comprendidas entre ios diecisiete y los cuarenta y un
aos), sino que, adems, el mtodo utilizado por estos
aprendices de ascetas era tambin un mtodo cual
quiera, en este caso, la meditacin trascendental (o
supuestamente trascendental), una especie de hatha
yoga a la americana divulgado por una organizacin
denominada Students International Meditation Society *.
El hatha yoga es un mtodo serio y es de suponer
que algo resta de l en su avatar califomiano, ya que
los experimentos de Wallace y Benson son conclu
yentes.
En los sujetos sometidos estudio se observa, como
es habitual, el alfa lento, aunque mezclado con algo
de theta. El ritmo cardaco disminuye por trmino
medio en tres latidos por minuto. El reflejo psicogalvnico (resistencia de a piel al paso de una corrien
te) aumenta, lo cual es seal de apaciguamiento emo
tivo \ La concentracin de laciatos en la sangre des
ciende cuatro veces ms rpidamente que durante el
reposo, corriente (el cido lctico sanguneo es efecto
-' 1. Vase Scientific American, feb. 1972, citado por Psychotogie .* 33, oct. 197?.
2. Dirgida por un tai Mr. Jerry Jarvis (S.I.M.S., 1015
Gaylay Avenue, Los ngeles, Calif. 900 24).
3. Es interesante observar l fenmeno inverso cuan do se pasa del sueo lento al sueo rpido, es decir,
cuando, segn la opinin general, uno se pone a soar;
vase Tokizane (T.): Hypothalamic Control of cortical
Activity, en Aspeas artatontophysiologiqucs du sommeil,
editado por el prof. M. lauvet (C.N.R.S., Pars 1965, pg.'
151).

de la fatiga muscular). El consumo de oxgeno se

reduce en un 16 % al cabo de unos minutos, mientras
que la reduccin que se observa al cabo de cuatro a
cinco horas de sueo no es ms que de un 8 % aproxi
madamente. La cantidad de gas carbnico eliminado
disminuye proporcionalmente.
Todos estos signos indican que durante la medita
cin del hatha yoga el reposo es muy profundo, ms
que cualquier reposo natural, incluido el sueo.
Las manifestaciones ms notables con aumento del
reflejo psicogalvnico, deceleracin del ritmo carda
co y, principalmente, una espectacular disminucin de
los lactatos sanguneos. Todo ello indica, efectivamen
te, adems del reposo corporal, un estado de paz in
terior que ambos autores definen acertadamente como
lo-contrario de la ansiedad. La ansiedad ha sido es
tudiada detenidamente por Cattell y Scheier L Entre
otros signos de su presencia, el exceso de cido lc
tico en la sangre parece de tal modo determinante
qu es posible provocarla mediante una simple inyec
cin de esta sustancia. Wallace y Benson quedan
tan impresionados por sus observaciones que, como
buenos americanos pragmticos, recomiendan la im
plantacin de la meditacin trascendental en los
hospitales como tcnica de superreposo para el tra
tamiento de las enfermedades cardiovasculares y las
afecciones psicosomticas.
Aparentemente, nos hallamos muy lejos de la ms
tica y hasta de la simple experiencia interior. Pero re
cordemos que desde hace siglos (en realidad, desde
siempre) se aduce que el testimonio de los msticos
es inefable, incomprensible e incontrolable para so
meterlo a una especie de tratamiento de asepsia y re
ducirlo a un fenmeno intelectualmente inofensivo
como pueda ser el ensueo, la regresin infantil, la
enfermedad mental o un deslizamiento hacia lo ani
mal. La pregunta ora: son estas, interpretaciones com
patibles con los hechos demostrados por la ciencia?
1. Cattell (R. B.): The Nature and Measurement of
Anxiety (Readmgs of the Scientific American, edit., por
R. C. Atkinson. 1971, pg. 359).

64

65
5 S I MISTICISMO

t
i!;

La respuesta es categricamente no.

Lo que ocurre en el cerebro durante las prcticas
ascticas algo avanzadas no es observable en el lactan
te, en el enfermo mental aquejado de cualquiera de
las dolencias conocidas, en el animal ni en el indivi
duo normal que no observe las prcticas adecuadas.
Insisto en que ello no es observable (no slo que no
se haya observado), ya que los datos registrados por
los aparatos durante la experiencia mstica suponen
un estado de la fisiologa que no es la del lactante
(ausencia del ritmo alfa y de los estados diferenciados
debida a inmadurez anatmica), ni la del enfermo
mental (ya que una enfermedad que apareciera o de
sapareciera por simple decisin del enfermo no sera
tal enfermedad, puesto que slo dependera del en
fermo librarse de ella y la enfermedad es un estado
al que el individuo debe someterse), ni de un animal
(pues precisara de una fisiologa humana y entonces
sera hombre, no animal), ni de un hombre normal
que no observe las prcticas adecuadas (pues el esta
do observado es precisamente modificacin del esta
do normal). Por tanto, nos encontramos ante un caso
casi excepcional de imposibilidad patente1. Es tan
imposible como encontrar la palabra viernes entre
los nombres de los meses o la letra theta en el alfa
beto latino.
Queda por definir lo que debe entenderse por prc
ticas adecuadas, es decir, susceptibles de hacer apa
recer los estados fisiolgicos manifestados durante la
experiencia mstica.
La observacin demuestra, efectivamente, que las
prcticas ascticas suscitan tales estados. Pero ello
no quiere decir en modo alguno que sean el nico
medio de conseguir el mismo efecto. A Roma se va
por muchos caminos. Para entrar en estado de re
poso nervioso, por ejemplo, puede uno relajarse. Pue
de tambin (aunque los efectos secundarios no sean
iguales) tomar un barbitrico o un compuesto de
hiosciamina, de escopolamina o cualquier neurolp1. Ms adelante se ver lo difcil que es demostrar
cualquier imposibilidad.
66

tico. Sabemos que, por lo que se refiere a la expe

riencia mstica, los profetas de la droga propugnan
atajos de tipo sim ilar1. Yo creo que no ha lugar a
examinar lo que nos proponen, y por una razn ca-'
rsima: el efecto de la droga no es reversible, uno se
droga libremente (la primera vez), pero no deja la
droga con la misma libertad. La experiencia mstica
es una afirmacin suprema de voluntad y de libertad.
Esta voluntad y esta libertad son dos de sus com ponentes fundamentales. Son requisitos previos. In
cluso suponiendo que de la experiencia asctica no se
conserve sino su utilidad mdica como preconizan
Benson y Wallace, a los mdicos incumbe decir en
qu medida es equivalente obtener unos resultados
determinados por una decisin de la voluntad o por la
ingestin de venenos, en qu medida es equivalente
que el enfermo sea libre o no de salir del estado en
que le sita su cura.
Porque el efecto de una droga dura hasta que es
eliminada de los centros nerviosos en los que acta.
El drogado no est en libertad de poner fin a aquello
que experimenta, ni siquiera, las ms de las veces,
siente deseos de hacerlo. Por tanto, la droga no imi
ta los efectos principales del ascetismo. No voy
a examinar si de l imita alguna cosa, pues, de todos
modos, tal cosa no sera lo esencial y no podra inte-,
resar ms qu a los hospitales. Y, si imita algo, a este
nivel no ser lo ms caracterstico: el LSD, por ejem
plo, provoca una disminucin de los ritmos alfa y un
aumento de los ritmos rpidos (40 perodos) y de los
ritmos muy lentos (menos de 3, perodos)2.

1. Se encuentra una edificante antologa en Bailly

(J. C.) y Guimard (J. P.): Mandola, Essai sur Vexperience
hallucinogne (Pars, 1969). De todos modos, el lector que
desee profundizar en el tema (y convencerse de que la
droga no es un sustitutivo del ascetismo)'puede consul
tar la bibliografa de varios, captulos de: Origin and
Mechanisms of Hallucinations, op. cit.
2. Resultados conseguidos por Itil en 1970.
67

La mquina de maditar

Ms interesantes son las tcnicas llamadas de biofeedback (bibrrealimentacin) estudiadas principal

mente en el clebre Veteran Administraron Hospi
tal de Seplveda, California
Para la prctica del biofeedback, hay que colocar
los electrodos del EEG en la cabeza y empezar la me
ditacin observando las agujas del aparato, de mane
ra que, al decir de los adeptos, vuelven a introducirse
en el cerebro, a travs del conocimiento, los efectos
del ritmo alfa producido por el cerebro: es el feedback. Existe tambin un feedback ms directo me
diante el cual el ritmo alfa, ampliado por un aparato
al efecto, es devuelto directamente al cerebro por
los electrodos de retomo.
El ms acrrimo propagandista del biofeedback es
un antiguo oficial de Marina llamado Durand Kiefer,
quien, en 1969, resuma as sus investigaciones:
Al cabo de diez aos de meditacin cotidiana, com
prendidas numerosas sesiones especiales .con una
duracin de cuatro a trece das, a razn de doce horas
por da y medio de meditacin experimental en labo
ratorio, con aislamiento sensorial1 y varias semanas
de meditacin activada con un dispositivo de biofeed
back con 'ritmo alfa, a razn de dos a cuatro horas
l da, se ha hallado que la meditacin y el feedback
Se perciben como complementarios (aer experimen
ta Estos estudios estn centralizados en la Biofeed
back Society Information Exchange de este hospital.
2. El aislamiento sensorial, pretende suprimir todo es
tmulo sensorial; durante el experimento, el odo no per
cibe ms que silencio; la vista, oscuridad; el tacto se
reduce al mnimo. Este estado (llamado de privacin sen
sorial) ha sido estudiado en numerosos laboratorios, con
cretamente por Kleitman, en Chicago, y por Michel Siffre, en Francia y en los Estados Unidos.
68

tatty complementary) y se refuerzan mutuamente. Am

bos son una autorregulacin de los estados inter
nos .
Esta meditacin, definida con una sangre fra ad
mirable, como una autorregulacin interna, no deja
de inspirar cierta perplejidad. De entrada, Kiefer
(como todos los propagandistas del biofeedback iden
tifica la realidad de la experiencia mstica con sus con
comitancias fsicas concretamente, con una sola de
tales concomitancias, el ritmo alfa sin detenerse a
pensar en que el cerebro de cuatro imbciles jugando
a los naipes produce exactamente las mismas conco
mitancias fsicas y el mismo EEG que el de J. S. Bach
en trance de componer la Fuga. Segn esto, para que
nuestro pensamiento pudiera equipararse con el del
genio, bastara con jugar a las cartas, ya que, emn
denos a las manifestaciones observables en el EEG,
ambas actividades nos parecen rigurosamente idn
ticas.
Aqu se observan las limitaciones de la poligrafa.
Este conjunto de tcnicas indica de modo categrico
que la prueba es negativa: cuando dos grficos son
diferentes, puede decirse a ciencia cierta que se re
fieren a estados psquicos diferentes. Pero de ds gr
ficos idnticos resulta imposible deducir cosa alguna
-a nivel psquico.
Cuando el EEG o la TCDC establecen la presencia
de cierto tipo de actividad elctrica cerebral, si la
actividad psquica que nos interesa exige otro tipo
de actividad elctrica, se puede deducir con certeza
que tal actividad psquica est ausente. Es cierto, por
ejemplo, que, si el EEG muestra trazos rpidos, el
cerebro sometido a observacin no puede en modo
alguno hallarse en estado de sueo lento.
Por tanto, los trazos obtenidos en los msticos nos
permiten deducir con certeza que las hiptesis de la
regresin a la lactancia de esquizofrenia, de inhibicin
sensorial selectiva, etctera, sbn pura fbula, acepta
ble nicamente por los ignorantes.
1. Comunicacin hecha al I Congreso de la Biofeed
back Society. celebrado en Santa Mnica, Calif. (1969).
69

Todas estas teoras adolecen de un mismo error me

todolgico que consiste en creer que se ha explicado
lo desconocido explicando lo conocido y lo, com
plejo, por lo elemental, cuando se ha observado la
identidad de una parte menor de lo desconocido por
medio de un hecho conocido. Como si, porque las ca
cerolas y los motores de pistn llevan acero, s dedu
jera que unas y otros son idnticos.
Los adeptos del biofeedback lo hacen todava mejor:
ellos sustituyen triunfalmente el motor por la cacero
la. D. Kiefer nos refiere que un tal Hugh McDonald,
del laboratorio de hipnosis de la Universidad de
Stanford construye aparatos de biofeedback portti
les que alquila a los aficionados: as, puede uno lle
varse de viaje, entre la mquina de afeitar y el cepi
llo ae los dientes, su xtasis automtico.
No discutiremos la pretensin de estos virtuosos del
soldador, de construir aparatos porttiles de electro^
estmulo cerebral. Remito al lector que sienta cu
riosidad por estas tcnicas, a las publicaciones de dos
maestros en la materia: en ellas podr observar su
espantosa complicacin >. Cierto, Penfield, Delgado,
Von Holst, Von Saint-Paul y dems especialistas prac
tican la estimulacin interna mediante la implanta
cin de electrodos. Pero, emplearan mtodos tan
delicados de implantacin si bastara electrizar un
poco el cuero cabelludo?
Por lo que respecta al biofeedback visual que, se
gn se nos asegura, permite al individuo el control de
su ritmo alfa, basta, para apreciarlo en lo que vale,
leer lo que sobre l se nos dice2.
En su informe citado, D. Kiefer refiere que en el
oto de 1967 1968 (cuando se realizan experimentos
serios, por lo menos se anota el ao) tuvo que inte
rrumpir un experimento de biofeedback efectuado en
un instituto neuropsiquitrico de San Francisco, al
1. Delgado (J.M. R.): Physical Control of the Mind
(Nueva York, 1969); Penfield: Langage et mcanismes cirbraux (Pars, P.U.F., 1963).
2. Para hallar una discusin en profundidad del .fetofeedback, vase la comunicacin de H. Gartaut al VIII
Congreso Internacional de E.E.G., Marsella, set., 1973. :

cabo de dieciocho horas, por exceso de fatiga. Ahora

bien, como ya hemos visto, los experimentos de Wallac y Benson indican que el ritmo alfa de la medita
cin no es sino un aspecto particular de un estado de
sobrerreposo que se traduce tambin por una dismi
nucin del metabolismo basal, de los lactatos sangu
neos, etctera. Si el biofeedback provocara el mismo
estado que la meditacin, no se comprendera cmo
dieciocho horas de sobrerreposo podran producir tal
exceso de fatiga. Acaso el sobrerreposo puede fatigar?
De ser as, se les habra ocurrido a Wallace y Ben
son propugnar su introduccin en4es4iospitales para
sustituir las curas de reposo?
De todos modos, la tentativa del biofeedback merece
cierta atencin. Su actual incongruencia nace de una
confusin, verdaderamente muy burda, entre el todo
y la parte, lo esencial y lo accesorio, la causa y el
efecto.
Aunque fuera capaz de inducir en el cerebro
el ritmo alfa generalizado, lo cual no est demos
trado, el aparato de McDonald no estara concebido
ms que con este fin y no ira ms all. Supongamos
que un individuo maoso que estuviera mejor infor
mado de las correlaciones fsicas del misticismo consi
guiera construir un dispositivo capaz de provocar to
das estas correlaciones. Qu ocurrira entonces? Ac
so para alcanzar la suprema serenidad de la monja
budista vietnamita que conservaba su hermoso rostro
impasible entre las llamas, bastara con conectarse al
dispositivo y apretar un pulsador?
As planteada, la pregunta es, por el momento, me
ramente especulativa. Admitamos que todas las corre
laciones fsicas presentes en el cerebro de Platn
mientras compona su Timeo fueran conocidas y reproducibles. Bastara que yo las reprodujera artifi
cialmente en mi cerebro para experimentar subjetiva
mente lo que sinti Platn en el apogeo de su genio?
Mientras no se demuestre lo contrario, me inclino a
creer que, para disear y construir una mquina su
puestamente capaz de reproducir el pensamiento de
Platn, habra que ser muy superior a Platn, so pena
71

 poder llegar a igualarlo >.

Pero se puede limitar el problema Sin restarle inte
rs: no se podra algn da reproducir, artificialmen
te por lo menos, algunas correlaciones fsicas intere
santes de la actividad mstica?
Creo que aqu lo prudente es no responder. Existen
precedentes. Segn su propio testimonio, Balzac nun
ca hubiera engendrado La comedia humana sin el es
tmulo del caf. Aunque es cierto que, sin caf, tal vez
hubiera hecho otra cosa quiz ms grande. Y yo tomo
mucho caf y nunca llegu a escribir Pap Griot. De
todos modos, el autor de La comedia humana, nada
menos, afirma que su obra es en parte hija de un
coadyuvante artificial. Esto da que pensar. La tentati
va del biofeedback no es absunla, si no apunta .ms
que al objetivo limitado de ciertos estmulos fsicos.
Y su fracaso actual nos previene contra dos errores
en los que un libro como ste corre constantemente el
riesgo de caer: el de confundir las apariencias obser
vables, o incluso parte de ellas, con la realidad; y el
de inducir abusivamente a las hiptesis fundndose en
las apariencias. Hasta hace unos quince aos, se po
da decir impunemente casi cualquier cosa a fin de ex
plicar el hecho mstico y, como hemos podido ver, as
se haca. Gracias a los hombres del laboratorio, ahora
disponemos de un cuadro experimental, de una sintomatologa. Ahora ya no se puede decir cualquier
cosa.
Pero, llega este cuadro experimental a agotar las
posibilidades de la realidad? Se reduce toda la ms
tica a los hechos observados hasta ahora en el labo
ratorio?
En este caso, la mstica sera un descubrimiento
muy reciente. No se habra hablado de ella hasta los
experimentos a los que me refiero, ya que los hechos
demostrados por los fisilogos haban permanecido
1. Vase el clculo de Brillouin sobre el tiempo que
se necesitara para transmitir toda la informacin con
tenida en un cuerpo humano cualquiera, en Brillouin
(L.): Vie, nature et observation, Pars, Albn Michei, 1959,
prlogo.
72

ignorados hasta que stos hicieron su aparicin. Si

toda la mstica se redujera a modificaciones del me
tabolismo, de la composicin sangunea y de la activi
dad elctrica del cerebro, nunca nadie habra sospe
chado su existencia hasta el siglo xx.
Y si los egipcios, los indios, los antiguos persas y .
los griegos del tiempo de Jenfans y d Pitgoras ya
tuvieron sus msticos, se vieron obligados a identifi
carlos sin ayuda de la electroencefalografa.
Naturalmente, as fue. En el cuadro clsico de los
fenmenos msticos de todas las religiones antiguas y
modernas, aquellos que los fisilogos han podido estu
diar hasta ahora corresponden a la iniciacin de un
largo camino bien conocido por los maestros del as
cetismo, a los primeros pasos de aquello que Teresa
de Avila llamara Camino de perfeccin1. A estos
maestros del ascetismo les son bien conocidos los es
tados de meditacin del tipo de los estudiados por
Benson y Wallace (aunque ellos nada supieran de rit
mos alfa ni del lactato sanguneo). Ellos, de esas co
sas, conocen su extrema trivialidad. Nos ensean que
la verdadera mstica empieza mucho ms all y, en la
vida del asceta, mucho ms tarde, tras un derroche
de paciencia y de esfuerzo que, a veces, dura toda
una vida y que hace aparecer ridculo al buen oficial
de Marina retirado, con su maletn de pulsaciones
-para la meditacin electrodomstica.

1. Ttulo de uno de sus libros: Camino de perfeccin

(1583).

ALQ UIM IA D EL DOLOR

i
<
uaa

Sea o no trascendental, la experiencia a que aspira

el mstico es interior. Es un acto o un estado del pen*
samiento. Por ello, el ascetismo comporta, ante todo,
una actividad psicolgica particular. Todas las activi
dades fsicas que lo acompaan estn destinadas a
actuar sobre el pensamiento: Arrodillaos y creeris.
Los tericos catlicos llaman oracin a esta acti
vidad del pensamiento que prepara a la unin msti
ca. Distinguen en ella cuatro grados que correspon
den a las actividades que pueden observarse en la
vida de cualquier comunidad religiosa.
El primer grado es el de la oracin oral. Recuerdo
haber asistido un da a la celebracin del oficio en
una comunidad de San Juan Bautista de La Salle.
Haba una veintena de hermanos sentados frente a
frente en dos filas, uno a cada lado del coro. Los ver
sculos latinos eran recitados alternativamente por
los frailes de una' y otra fila, con voz grave que rever
beraba en las profundidades de la capilla. Algunos pa
sajes eran cantados o recitados de pie, acompaados
de la seal de la cruz o de inclinaciones del busto, se
gn un rito que todos conocan de memoria, sin que
en ningn momento ni la ms leve vacilacin distraje
ra al espritu de la unin en la que se hallaba pren
dido desde el comienzo de la oracin.
Yo observaba la escena desde la sombra de un pl77

_ _...:tintr*s pensaba en todos los lugares y pocas

pirque los hombres haban hecho aquello desde que
existe la vida monstica. Pensaba en los ltimos pi
tagricos recitando los Versos ureos y en una cere^monia muy parecida, a la que asist, celebrada en el
seno de una comunidad hind. Sin saber por qu, me
volv hacia el gua y le pregunt si estaba seguro de
que aquellos hermanos, que se dedicaban a la ense
anza de nios pequeos, comprendan bien aquel her
moso latn de iglesia! Un silencio y despus:
No sabe que ninguno de ellos lo comprende?
me dijo. Ignora que el fundador de la Orden,
para asegurarse de que no ensearan ms que a ni
os pequeos, les prohibi aprender el latn? Tienen
idea de lo que dicen, pues todos esos textos son co
nocidos, pero creo que ninguno lo capta textualmente.
Y- como yo, sorprendido, guardara silencio, prosiguio:
La palabra tiene ms usos de los que tisted imagi
na. No es solamente un signo. El hombre es ms
complicado de lo que creen los que se pasan la vida
charlando, que nunca meditan, que nunca rezan, que
no estn acostumbrados a pensar previamente ante
un testigo interior indiferente a la paja de las pala
bras. Para qu os sirve la palabra a las personas
del mundo? Para expresar vuestro pensamiento y,
eventualmente, para disimularlo, como deca Talleyrand. Pero l hombre interior, que no cesa de pensar
ante su Dios, no tiene nada que expresar ni disimular.
A aquel que est siempre presente en el fondo de los
corazones, nada se le puede expresar ni esconder con
palabras.
-Pero, entonces repliqu, para qu hablar?
No hablan. Rezan.
En todas las religiones ha habido y hay oraciones
incomprensibles. Los Versos ureos, que todo pitag
rico recitaba maana y noche, son impenetrables para
la mayora, aunque se sepa su significado, gracias al
admirable comentario escrito por Hierocles mil aos
despus de Pitgoras >. Por cierto que los primeros1
1. Les Vers dOr trad. Mario Meunier (Pars, 1925).
78

cristianos haban visto orar a los pitagricos.

Del mismo modo, durante muchos siglos, las reli
giones babilnicas utilizaron en sus ritos textos es
critos en la lengua de la epopeya de Gilgamesh, olvi
dada desde haca tiempo. En la India, el snscrito de
las oraciones vdicas no lo entienden ms que los eru
ditos. El Egipto de los Tolomeos no comprenda ya
los ritos antiguos que se hablan conservado piadosa
mente.
El hermano Juan des Entommeures (imaginado por
Rabelais, que era muy mal fraile) se burla de las in
comprensibles salmodias de sus cofrades. La Iglesia
moderna, al verter sus ritos a las lenguas vernculas,
dio la razn al fraile libertino. No es de mi incumben
cia decir si hizo bien. La Iglesia tradicional fomenta
ba las oraciones vocales montonas, comprensibles o
no, del gnero del Rosario.
Recordemos que el Rosario es como un collar de
cuentas que se van pasando entre los dedos a medida
que se recitan determinadas plegarias. El rosario co
mn de los catlicos tiene cinco series de diez cuen
tas, separadas por una cuenta de mayor tamao.
A cada cuenta pequea, el que reza dice un Averna^
ira. Despus de la dcima Avemaria, un Gloria Patri
y, a continuacin, un Padrenuestro. Luego se empieza
la decena siguiente y as hasta cinco veces. Se llama
Rosario, completo a una serie de tres. Hay Rosarios
que contienen quince decenas. Rezar un Rosario com
pleto supone, pues, repetir el Avemaria ciento cin
cuenta veces (!). Resulta fcil hacer de hermano Juan
a propsito de estas montonas repeticiones, especial
mente si se analiza el Avemaria en trminos de infor
mtica: as evaluada es innegable que la cantidad de
informacin que contiene un Avemaria es mnima. De
qu manera puede resultar fecunda para el espritu
esta reiteracin de unos temas tan simples?
Pero hay que desconfiar. Han existido grandes es
pritus que la prudencia nos aconseja mirar con res
peto, que pasaron aos y aos de su vida rezando el
Rosario. Bossuet y Fnelon rezaban el Rosario. Racine, aunque ya viejo, rezaba el Rosario en la poca en
que escriba Atala. Pascal rezaba el Rosario. Male79

branche rezaba el Rosario. Y, algo que acaso resulte

todava ms interesante, Renn, de seminarista, reza
ba el Rosario. Y no es que entonces fuera menos inte
ligente: simplemente, tena otras ideas.
Es preciso dar a esto una explicacin y- una expli
cacin que no sea simplista, mxime cuando podran
multiplicarse los ejemplos, extrados de otras religio
nes y de otros tiempos. Porque el Rosario existe tam
bin en Oriente.
Las religiones justifican la oracin oral incomprensi
ble o montona (o ambas cosas a la vez) por la ne
cesidad de abrir el espritu o el corazn a la accin
de la gracia, d humillarse ante Dios, de fomentar la
meditacin de los misterios sagrados, etctera. Natu
ralmente, al observador externo le es imposible cap
tar estas realidades trascendentales, si es que existen.
No puede comprenderlas por una definicin, puesto
que no ve ms que lo natural. Es decir, que, si son
reales, no las ve ms que si no lo son. Por tanto, no
tiene mayor derecho de negarlas o afirmarlas que el
que podra tener un observador situado en la Luna
de negar la existencia de la hierba de los prados (el
smil es de Pascal).
Pero, en compensacin, puede estudiar los efectos
tangibles producidos por una recitacin montona.
Estos efectos han sido,ya descritos por el filsofo
psiclogo indio Patanjali en sus Comentarios sobre
elyoga(yogasutra) que datan del siglo v de nuestra
Era, pero que se refieren a una tradicin que se re
monta al Mahabharata, es decir, a cuatro o cinco si
glos antesl: El yoga dice, por sus diferentes
prcticas (entre las que figura la recitacin monto
na), apunta a la supresin total de todas las modifi
caciones (vrittis) del pensamiento. Se trata de sus
pender todos los movimientos psicolgicos.
En cuanto se levanta la ms mnima ola en la
mente escribe tambin el Swami Siddheswaranan1. Swami Siddheswarananda, loe. cit., pg. 59. (Me
parece que ef Swami lo confunde en este texto con el
gramtico homnimo Patanjali que vivi en el siglo H
o ui antes de nuestra Era.)

da aparece la multiplicidad *. Es esta multiplicidad

lo que se trata d suprimir y no atrofiando el espritu,
puntualiza, ni hacindolo caer en el sueo prpfundo.
sino deteniendo toda mentacin, toda actividad dis
cursiva.
Para la descripcin de este proceso, catlicos e hin
des se sirven de expresiones diferentes, pero son ex
presiones cuya diferencia permite comprender mejor
do qu estn hablando unos y otros. Para el cristiano
devoto, se trata de dominar las distraccionesJ. Para
los hindes, de suprimir las modificaciones de la
muerte. Las partes negativas de esta accin son idn
ticas. Las diferencias aparecern cuando veamos lo
que, segn unos u otros, sustituye estas modificacio
nes y estas distracciones suprimidas. Recordemos,
por l momento, que la oracin vocal de los catlicos
y las primeras prcticas del yoga preparan el espritu
para una meditacin exenta de toda distraccin.
El segundo grado, segn los catlicos, es una reflexin metdica sobre temas relacionados con tos
dogmas. Por cierto que se recomienda rezar el Rosa
rio mientras se medita alguno de los misterios sa
grados. Hay libros especializados que proponen tales
temas y misterios por un orden estudiado de ma
nera que stos se sucedan a medida que se rezan las
decenas de Avemarias.
En el colegio privado donde curs parte de mis es
tudios, durante el mes de mayo, llamado mes de Ma
ra, todas las noches, antes de la cena, se rezaba el
Rosario en comunidad. Antes de cada decena, el sacer
dote que diriga el ejercicio propona un misterio
para que lo meditramos. Haba misterios de dolor,
de gozo y de gloria. No dir que nuestro espritu ob
servara siempre esta direccin. Pero, indiscutiblemen
te, la mecnica era eficaz. Cualquiera que sea la ex
plicacin, yo guardo de aquellos meses de Mara
recuerdos que no pueden compararse a nada. En la
oscura capilla en la que nos mantenamos de rodillas,
1. Obsrvese el curioso parecido de esta frmula an
la de Tauler que antes citamos.
2. Poulain (Ah loe. cit., cap. II.
81
6 EL MISTICISMO

_________ ___

el coro de nuestras voces se elevaba como una ola

hacia el altar iluminado por los cirios. No sabamos
con exactitud en qu pensbamos, pero lo pensba
mos con intensidad. Es intensidad la palabra? En la
penumbra, no ramos sino una voz, un pensamiento,
informulable, fluido, abierto a lo desconocido. Mien
tras en la vida normal, como dice Voltaire, nunca sa
bemos lo que pensaremos dentro de tres minutos,
entonces, en cierto modo, lo intuamos, como el que,
arrastrado por una muchedumbre, siente ,en qu di
reccin camina, aunque no sepa adnde le conduce.
No creo que aquello fuera efecto de un pensamiento
colectivo. Cada uno estaba solo. Por lo menos, yo lo
estaba. Pero la mquina, en su avance, anulaba mis
mecanismos interiores, me liberaba de ellos como se
libera el agua cuando se rompe la urna que la con
tiene. Al evocar aquellas noches ya lejanas, me vuelve
el recuerdo de cierto estado apenas vislumbrado, una
expansin de mi yo invisible, la sensacin de descu
brirme a m mismo, la sorpresa de verme, tal vez do
ver en m algo ms que a m mismo.
El tercer grado es descrito por los telogos catli
cos como aquel- en el cual el objeto de la reflexin se
simplifica y adquiere mayor amplitud y la razn, poco
a poco, o bruscamente, cede paso al amor. A este
estado lo llaman ellos oracin afectiva.
No olvidemos que estos grados sucesivos responden
a un mtodo y que el mtodo est encaminado a en
sear el dominio de ciertos estados interiores. El ini
ciado en el mtodo poco a poco llega a adquirir este
dominio, por cuanto que, segn puntualizan los te
logos, esta metamorfosis no depende sino del hombre.
La vida monstica o simplemente devota da al que
la practica la facultad de adoptar a voluntad estas
actitudes interiores. Creo que por aqu se puede em
pezar a captar en qu consiste el ascetismo. Porque,
de dnde se deriva este conocimiento de un mtodo?
Ante todo, ha sido necesario descubrir la existencia
de estados interiores diferentes para cuya descripcin
no existen palabras. .Despus, percatarse de los pro
cesos que conducen a tales estados o que, acaso, los
crean. Slo entonces puede esbozarse un mtodo. Pero
82

todo ello supone un previo descubrimiento espont

neo. Por tanto, el estado que los telogos llaman ora
cin afectiva tiene que sernos conocido en cierto
modo, aun sin que lo sepamos, como un recuerdo di
fuso, sobrecogedor e inefable a la vez.
Y quin puede dudarlo? Aunque est en nuestro
poder el no divertirnos ms que con lo que divierte al
mundo y hacer en todo, si se nos antoja, como si este
yo invisible del que hablaba hace poco no existiera,
todava no poseemos a Dios gracias el secreto de
suprimir en nosotros aquello que la moda hace que se
pase por alto. Muchas veces, bajo l hombre del mun
do, estalla el hombre eterno. Voy a permitirme expo
ner otra experiencia personal. Aquella noche, me ha
ba enfrascado en un trabajo difcil hasta muy tar
de, olvidndome de mi cuerpo, de mi espritu y de
mi historia y mi desamparo en el vasto universo no
era ms que el esfuerzo de un pensamiento concen
trado en su trabajo.
En un momento dado, aquel trabajo, sin dejar de
ocupar mi espritu, liber a mi cuerpo, el cual, al ha
llarse sin nada que hacer y entregado a sus automa
tismos,' se levant sin que yo me diera cuenta y sali
a la puerta de la casa.
Era una noche de diciembre, transparente y glacial.
Sbitamente, mientras contemplaba las estrellas, mi
espritu se desasi. En un instante, me vino a la men
te todo cuanto s, el irresistible parto de los astros,
la ascensin de la materia a la vida, de la vida al
pensamiento, de lo desconocido a lo desconocido, del
misterio al misterio, el ocano de dolor y alegra que
colma la inmensidad del cielo y, finalmente, yo, una
gota efmera que la ola arrastra con aquellos a los
que amo y que en aquel momento dorman en la
casa, detrs de m.
Pero al tiempo que estas cosas y estos seres se ha
can presentes en mi esjritu, estallaban en m todos
los sentimentos que pueden embargar al hombre, pero
fundidos en uno solo, como si sintiera a la vez el
amor, la esperanza, el espanto, el pesar y la pasin
de todos los seres y todos los tiempos. No dur ms
que un instante. En seguida volv a la mediocridad
83

de la vida cotidiana y me acost sin conservar en mi

espritu vaco y sereno ms que como un eco de una
vieja tonada que un nio cantara a lo lejos.

transmutacin en sentimientos. Pero, es de suponer

que lo que acabo de describir y que todo ser humano
siente alguna vez en la vida, debe producirse tambin
en ocasiones y por causas menos profanas. Si se sus
tituye el trabajo por un rito, las estrellas por uno de
los misterios que aquellos buenos Padres nos propo
nan, sin gran fortuna, para la meditacin, si, por l
timo, se supone la misma explosin interior (que no
tiene por qu ser sbita), habr de obtenerse algo
muy parecido a la Oracin afectiva o a una experien
cia religiosa que los libros nos describiran de idn
tica manera.
El cuarto grado fue denominado por santa Juana
de Chantal oracin de simplicidad. Puede definirse
este estado como sublimacin del estado anterior: el
pensamiento queda limitado a una intuicin nica que
es a la vez movimiento y abandono interior total.
San Juan de la Cruz escribe en su Llama de amor
viva:
Lleg el tiempo de pasar de la meditacin * la
contemplacin, cuando los actos discursivos 1 que an
tes hiciera el alma por s misma llegan faltarle (.,.).
Una vez aqu, hay que llevar el alma por el camino
opuesto al que se le hiciera seguir antes. Antes se le
daba un tema de meditacin y ella se aplicaba a es
tudiarlo; ahora hay que prohibrselo e impedirle que
medite.
San Francisco de Sales, amigo de santa Juana de
Chantal, explica muy bien en su Directorio espiritual,
cmo el rezo del oficio en latn pr religiosas que des
conocen esta lengua conduce- a este estado: Que
aquellas que no lo entiendan (el latn) se mantengan
simplemente atentas a Dios, latiendo de amor, mien
tras el otro coro dice el versculo y ellas hacen las
pausas.

C ritto doftont*.

Anaird;
No quiero decir que esto sea la oracin afectiva. La
oracin afectiva que describen los catlicos debe te
ner un contenido distinto, puesto que sobreviene por
la deceleracin de los pensamientos piadosos y su
(Foto Lmtrnt

84

1.
Los autores catlicos llaman contemplacin a un
estado que se asemeja ms a la meditacin de los mo
dernos. Lo que ellos llaman meditacin es un monlogo
interior, una sucesin de reflexiones, conceptos e im
genes.
85

La dom a de los sentidos, senda de felicidad

fistos son los cuatro grados sucesivos mediante los

cuales el asceta catlico se prepara para el estado
mstico.
Y es que todos estos actos interiores no son sino
preparativos. Constituyen la disciplina psicolgica pu
ramente humana de lo que Simone Weil llama la es
pera de Dios. Es a partir de la oracin de simplici
dad cuando empieza a producirse (si se produce) el
cambio misterioso atribuido por los catlicos a la
intervencin divina. La meditacin de los yoguis y
de los autores anglosajones es la oracin de simpli
cidad, como puede comprobarse on la lectura de es
tos versculos, claros a ms no poder, del captulo VI
de la Bhagavad-Gita:
20 Cuando el pensamiento se detiene, suspendi
do por la prctica del yoga; cuando, al ver el Ser
(atman), a travs del Ser, el sabio gusta de la felici
dad de su yo.
21 Cuando conoce esta felicidad infinita que, inac
cesible para los sentidos, no puede experimentarse
ms, que por la intuicin (buddhi); cuando, firmemen
te establecido en el Ser (atman), ya no puede perder
la Verdad.
22 Cuando, elevado a este estado, piensa que no
puede haber para l un bien mayor; cuando, estable
cido 'en el Ser, ya no puede alcanzarle ni el mayor de
los sufrimientos.
23 Cuando se rompe definitivamente el contacto
con el sufrimiento, se llega a lo que se llama yoga;
recurdalo.
As pues, del mismo modo que para los catlicos
Dios empieza a manifestar su presencia, si lo desea,
cuando el alma se abre por completo a 1 por medio
de la oracin de simplicidad, as tambin para el veda,
el Ser (atman) surge cuando se produce la ausencia
total del pensamiento motor, estado que el sabio al

canza por el yoga.

Este paralelismo fisiolgico entre el vaco mental
del Veda y la simplicidad del catlico fue definido
por Swami Siddheswarananda con proftica preci
sin en 1942, un cuarto de siglo antes de las observa
ciones de los electrofisilogos:
Segn la Bhagavad-Gita, la experiencia emprica * se
produce cuando el sujeto y el objeto entran en con
tacto escribe; los estmulos del exterior asaltan
en todo momento al sujeto y hacen nacer en l sen
saciones (...). As es como se expresa el ego2; propen
de a apartar lo desagradable, el dolor y busca lo
grato, el placer. Mientras practiquemos esta dicoto
ma, no esperemos descubrir la verdad, la cual re
basa el placer y el dolor, polos a los que se circunsr
cribe toda experiencia. Si el ego permanece en estado
de alerta (el subrayado es del Swami), la verdad no
descubre su rostro.J
Es precisamente este estado de alerta lo que exclu
ye al ritmo alfa, como hemos podido ver al estudiar
las manifestaciones elctricas del cerebro en las di
versas situaciones en que puede hallarse la conciencia.
Aqu se- aprecia mejor todava la incongruencia de
comparar al mstico con el gato que acecha.
Y es que el animal, cuando se entrega a esta activi
dad, no conoce ms que dos estados; el de espera
(que se mantiene mientras su atencin no es atrada
por indicio, ruido o movimiento alguno) en el que
sus sentidos se hallan en estado agudo de receptivi
dad se dice que tiene los sentidos ajprta y aquel
en el que algo le llama bruscamente la atencin y di
rige el sentido que ha sido estimulado en la direccin,
de la que parti la seal. En el primer estado, no slo
no estn inhibidos sus sentidos, sino que el menor
estmulo es captado inmediatamente y transmitido al
cerebro que excita al organismo entero. Este estado
de excitacin es el que hemos mencionado en segundo
lugar. Es un estado que provpca una serie de trans1. Es decir, el normal conocimiento de la vida.
2. As es como el yo se percibe.
3. Universidad de Toulouse, 27 feb., 1942.
87

formaciones fisiolgicas que son todo lo contrario de

lo que se observa en el mstico: el pulso y el ritmo
respiratorio se aceleran, tas glndulas digestivas son
estimuladas, etc-1 Como ya hemos visto, es solamente
ahora cuando la excitacin de un sentido determina
do puede inhibir a los restantes. Ni en uno ni en otro
caso, nada recuerda a los estados msticos que requie
ren el previo adormecimiento de los sentidos o, para
ser ms exactos, la domesticacin de ios'estmulos
que siguen recibiendo.
Es este completo dominio de los sentidos lo que
permite la oracin de simplicidad. Y este dominio no
es hazaa vulgar. Nada hay en nosotros que nos in
duzca a l. Por el contrario, todo nos aleja. Se ha di
cho que los sentidos son las ventanas del alma. Ce
rrar estas ventanas es aislarnos de la esencia de la
vida que es posesin y goce de los seres y las cosas.
Si la renuncia al mundo exterior nos conduce real
mente a algn sitio, nada hay en nuestra experiencia
cotidiana que nos indique que ello pueda suponer en
riquecimiento alguno. Nos compadecemos del ciego.
El sordo nos inspira lstima. Tememos la vejez y la
degradacin del cuerpo que encarcelan al espritu en
su soledad. La misma muerte no nos asusta, sino por
la idea de extincin total que presagia siniestramen
te la parlisis de los sentidos. Entonces, cmo conce
bir que alguien quiera imponerse esa vejez anticipa
da, ese simulacro de muerte que es el ascetismo?
De todos modos, vamos a examinarnos a nosotros
mismos. Es cierto que en la mayor parte d las ms
felices experiencias de nuestra vida participan los
sentidos. Recordemos aquel momento de nuestra ni
ez o nuestra juventud en el que sentimos palpitar en
nosotros la eterna primavera del mundo. Me basta ce
rrar los ojos para que estos recuerdos acudan en tro
pel a mi mente de hombre maduro. A cambio de un
poco de recogimiento, me parece que el tiempo se
anula y recobro uno de aquellos instantes en los que
tal vez fui algo ms que. yo mismo. Pero si el recogi
1.
Simen (A. T. W.): La psychosomatique (Verviers,
1969, pg. 30 y ss.).
88

miento me devuelve a ellos sin que intervenga mi cuer

po, acaso no demuestra esto que es en lo ms profun
do y abstracto de mi ser donde residen todas mis po
tencias de felicidad? Y que, si bien mis sentidos par
ticiparon en ellos, esta felicidad que el pensamiento
resucita puede prescindir de los sentidos? Cierto, s
muy bien que un sabor de nostalgia envenena en se
guida mi recuerdo y que esta felicidad rememorada
crea en si misma su propio vaco, como una herida.
S tambin que, a la postre, si consiguiera olvidar
esta nostalgia, esta herida, este vaco, m i recuerdo se
hara alucinacin y que, si me contentara con alucina
ciones, lgicamente acabara recurriendo a la droga.
Pro vayamos ms all de la alucinacin que impli
ca la ilusin de los sentidos y, por consiguiente, no
los anula. Me parece a m que mi felicidad no se de
fine por tos sentidos, aunque stos tal vez sean un don
de ella. Y es que, entre mis recuerdos, estn los de
momentos en los que fui feliz sin saber por qu. Una
sbita alegra me haca palpitar el corazn. Y yo,
asombrado, buscaba la fuente de la que brotaba esta
felicidad sin imagen ni forma. Unas veces daba con
ella y otras, no. Y ntonces yo no era ms que alegra
de ser.
Las doctrinas msticas orientales ensean que la fe-,
licidad surge milagrosamente en el preciso instante
en que, extinguidos los' sentidos y anulada la percep
cin de la dualidad, nuestro pensamiento deja de ser
meramente pensamiento de una cosa para hacerse
pensamiento absoluto, atman. Nada hay en nuestra ex
periencia comn que nos diga si h est la verdad.
Pero esta experiencia comn indica clarronte que la
felicidad no es el objeto del que sta nace, sino que
es. un estado y que tal estado, aunque provocado des
de el exterior, est en nosotros. As pues, cuando los
hombres afirman que la alcanzan sin la mediacin de
los sentidos e, incluso, que la alcanzan cuando los
sentidos se extinguen, nada hay que nos obligue a
creerles, pero la prudencia nos incita, cuando menos,
a escucharles, mxime cuando el ascetismo que se imponen para dominar los sentidos nos parece de lo ms
riguroso. Por lo menos, es preciso que crean tener bue
89

nos motivos para someterse a tales pruebas con tan

ta perseverancia.
Observado desde el exterior, el ascetismo del cris
tiano poco difiere del que practican el musulmn o
el hind, de no ser por los ritos. Se trata siempre de
ejercitar la voluntad en afrontar y soportar lo que
parece insoportable al hombre corriente. Escuchemos
a san Juan de la Cruz:
Buscad con preferencia no lo ms fcil, sino lo
ms difcil;
No lo ms sabroso, sino lo ms inspido;
No lo que agrada, sino lo que desagrada;
No lo que consuela, sino lo que aflige;
No lo que descansa, sino lo que fatiga;
No lo ms, sino lo menos;
No lo ms alto y preciado, sino lo ms bajo y des
deado;
No el deseo, sino la indiferencia hacia las cosas;
Laborad en el desprecio de vosotros mismos y bus
cad que los dems os desprecien. *
Semejantes mximas nos parecen aberrantes. El es
pritu moderno ha tratado de interpretarlas en trmi
nos de psicppatologla, hablando de masoquismo, etc.
Sin embargo, en el extremo opuesto del mundo, los sa
bios de China ensean tambin esta anulacin del yo:
No es santo el que deja huella,2 dicen. El corazn
del santo debe ser como ceniza apagada, dicen tam
bin, y su cuerpo, como madera muerta:
Acrcate! Voy a decirte lo que es el Too supre
mo! Retiro, retiro, oscuridad y oscuridad: ste es el
apogeo del Tao supremo! Crepsculo, crepsculo, si
lencio y silencio: nada mires y nada oigas! (...) Que
tus ojos nada vean, tus odos nada oigan y tu corazn
nada sepa!2
La meta que ambiciona el que se impone esta disci
plina es la misma que persigue el hind y parecida al123
1. Juan de la Cruz: Subida al monte Carmelo, I, 11.
2. Granet (M.): La Pense chinoise (Pars, 1934).
3. Chuangts, citado por M. Granet.
90

estado descrito por santa Juana de Chantal. Sigamos

escuchando al sabio chino:
La salvacin y la santidad se alcanzan cuando, libre
de todo compromiso con el otro,1 el yo (tseu) no
e$ ya sino vida y espontaneidad puras (tseu jan). Re
ducido a s mismo, el individuo se iguala con el Uni
verso, pues la espontaneidad de la que en lo sucesivo
hace su nica ley, es la ley nica del Tien o del Tao.
El que sabe mantenerse autnomo est en posesin
del Tien tao, el Camino, la virtud celestial.2
De todos modos, creo que puede decirse que ningn
ascetismo ha llegado tan lejos en el camino del renun
ciamiento como el ascetismo cristiano. Y es que el ms
tico cristiano obedece a un mvil esencialmente dife
rente. El santo chino aspira a la larga vida, es decir,
a la inmortalidad fsica en el sentido literal de la ex
presin. Dice Granet que Chuangts tilda de limitados
a los que consideran una fbula la creencia en la in
mortalidad fsica y en la invulnerabilidad. El propio
Laots escribe:
Yo s que el que es experto en cuidar su vida
(che cheng) no encontrar en sus viajes rinocerontes
ni tigres y que en los combates no tendr necesidad
de esquivar las armas (.4 . Y esto por qu? Porque
en l no hay lugar para la m uerte.2
De igual modo, el hind se inflige sus maeraciones
para escapar al mundo de la ilusin y del dolor y
liberarse del ciclo de las reencarnaciones. Para el chi
no, este mundo es bueno y para el hind, malo. Pero
uno y otro van en busca de- l felicidad. El cristia
nismo admite, s, la legitimidad de esta bsqueda.
Pero no como finalidad suprema. A la pregunta de
por qu ha sido creado el hombre, el catecismo que
se ensea a todos los nios de la Cristiandad respon
de: Para aprender a conocer a Dios, amarle y servir
le y, por este medio, ganar la vid eterna.. El pri
mer objetivo es amar a Dios. El primer mandamiento
segn dice el propio Jess, es: Amars al Seor tu
1. El mundo exterior.
2. Granet, loe. cit., libro IV, cap. III.
3. Laots, L. 3.
91

Dios con todo tu corazn, todo tu espritu y toda tu

alma.
Ahora bien, este Dios a quien el cristiano debe amar
sobre todas las cosas es un Dios que sufre. Para el
cristiano, pensar en Dios es pensar en el Crucificado
del Calvario. El camino de perfeccin, como dice
Teresa de Avila, pasa por la identificacin con el Dios
crucificado. Para el chino, el hind y el musulmn, el
dolor es un medio para someter al cuerpo. Es un ejer
cicio. Para el cristiano, es un acto de amor. Cuando
Pascal escriba: Alegra, llantos de alegra, pensaba
en este Dios que, deca 1, est en agona hasta el fin
del mundo, derramando por l tal gota de sangre.
Por tanto, entre el ascetismo cristiano y los diversos
tipos de ascetismo que se practicad en la actualidad
existe la misma diferencia que puede haber, pongamos
por caso, entre una prueba deportiva y la carrera de
un padre que corre a salvar a un hijo que est ahogn
dose. El deportista y el padre corren y, acaso, del
mismo modo. El resultado fsico de la carrera, su
efecto en el cuerpo, es igual en ambos casos. De igual
manera, la identificacin con el Dios que sufre en la
Cruz implica el afrontamiento del dolor y el dominio
de todos los apetitos y pasiones. Y este dominio pue
de ser igual al que conquista el sabio hind por idn
ticos medios.
Pero en s, este dominio que se supone adquirido,
no es nada; en todo caso, nada ms que una espera
d Dios: y es preciso que sea, adems, prueba, tes
timonio y ofrenda de amor. Si va acompaada de or
gullo, no es nada y el que lo alcanza no s ms que
un pecador ms. Numerosos msticos cristianos han
expresado el carcter desinteresado de este amor en
trminos que causan espanto a la imaginacin por la
renuncia y la abnegacin que encierran. As es, por
ejemplo, la oracin que rezaba todos los das Mara
Pala de la Encarnacin, superiora del Refugio de
Avin en el siglo xvn e hija de la clebre Elisabeth
de Ranfaing, de la que ms adelante tendr ocasin de
hablar: 1
1. Vase ms adelante pg. 298.
92

Dios mo, yo adoro y reverencio con todo mi co

razn el acto de entendimiento por el cual habis pre
destinado a vuestros elegidos para la gloria,1 y aun
que yo no figurase entre ellos, deseo estar, por lo me
nos, entre los que os dan las gracias y os quedan re
conocidos por haber elegido a los otros (...). Desde
ahora os doy las gracias, aunque me condenis a las
llamas eternas en castigo por mi maldad'y me pro
pongo que estas penas y sufrimientos insoportables
sirvan para siempre como prenda de agradecimiento
a vuestra adorable Majestad y Justicia.J
Tal vez esta oracin, por su exageracin, sea discu
tible. desde el punto de vista de la estricta ortodoxia
teolgica; adems, Mara Pala de la Encarnacin no
es qna santa reconocida oficialmente. Pero aqu apa
rece con claridad lo que distingue al mstico cristiano:
ste no busca la felicidad. Santa Matilde de Magdeburgo llegaba hasta a dar gracias a Dios por estar aleja
da de l y sufrir por ello hasta de la privacin de su
amor:
Oh bienaventurado alejamiento de Dios exclama
ba, con cunto amor me aferr a ti! T fortaleces
mi voluntad en el sufrimiento y me haces amar esta
larga y pesada espera que me retiene en este pobre
cuerpo. -'
Hallamos este curioso sentimiento en otros muchos
msticos, incluso en los modernos, cmo Smone Weil.
Por extrao que pueda parecer a toda inclinacin na
tural, encaja en la lgica de la piedad cristiana que
se alimenta de un solo pensamiento, el de un Dios
muerto por amor a los hombres: Ved en este DiosHombre el modelo de vida dice ngela de Foligno
.y extraed de l toda perfeccin.4
Dice Teresa de vila: No busquis otro camino
(que el de la imitacin de Jesucristo) (...). Este Maes1. Es decir, a la unin divina, a la salvacin eterna.
2. Delcambre (E.): Elisabeth de Ranfaing (Nancy,
1956, pg. 51).
/
3. Santa Matilde: La luz de la divinidad. IV, 40 (la
santa vivi en el siglo xm).
4. Beata Angela de Foligno (fallecida en 1309): El li
bro de a experiencia, cap. 180.
93

tro nuestro es para nosotros fuente de todo bien. Es l

quien nos ensea. Considerad su vida: es l ms per
fecto modelo.1
Si el mismo Dios, creador de todas las cosas, sufre
en la Cruz un horrible suplicio, a qu pensamientos
nos conduce la contemplacin de nuestra mediocridad
y del motivo de este suplicio divino, que no es otro
que el amor a los hombres? Desde el momento en
que se cree en la divinidad de Jess, no es posible
sustraerse a tales pensamientos ms que cerrando
los ojos y el corazn, negndose a ver e inclinndonos
deliberadamente hacia el mal.
Citemos tambin la oracin pronunciada, segn se
dice, por Francisco de Asis en el momento en que en
su costado, manos y pies aparecieron las llagas de
Cristo. Esta oracin es un compendio perfecto del es
pritu que anima la piedad y el ascetismo cristianos:
Oh, Seor Jess, concededme dos gracias antes de
mi muerte: la primera, que, si es posible, yo sienta
los sufrimientos que Vos padecisteis en vuestra cruel
Pasin; -la segunda, que, si es. posible, yo sienta en mi
corazn ese desmesurado amor que os inflama, Hijo
de Dios, y que tantos dolores os hizo padecer por no
sotros, miserables pecadores.
No hay nada semejante entre los chinos ni entre
los hindes. Por lo que respecta a los chinos, seala
Marcel Granet, no existe ni siquiera el pensamiento
de un Dios trascendente (y, mucho menos, encama
do). La experiencia mstica el xtasis, si se prefie
re del Tao, no es, segn su propia frmula, ms
que una inmanencia ocasional de lo sagrado: el Tao
no se concibe como una realidad trascendental (...).
l sentido de lo sagrado desempea una gran funcin
en la vida china; pero los objetos de veneracin no
son dioses en el sentido estricto. Como creacin sabia
de la mitologa poltica, el Soberano de las Alturas no
tiene sino una existencia puramente literaria (...). La
incredulidad en los sabios es total
Los dioses no
tienen apoyo alguno, carecen de trascendenciaz.
1. Vida, cap. XXII.
2. Granet (M.): loe. cit., conclusin.

Por lo que se refiere a los hindes, muchas veces

ni siquiera se menciona la palabra Dios en las ta
blas analticas de sus libros de espiritualidad o de
erudicin religiosa1 como no sea por efecto de una
mala interpretacin, una especie de trampa lingsti
ca. La palabra Brahma est bien traducida por Dios
creador, pero no se puede comprender lo que verda
deramente significa esta palabra ms que en el con
tracto en que se encuentra. En la Bhagavad-Gita (por
ejemplo: VII, 13 y 14; XI, 37; XIV, 17; VIII, 17, etc.),
est claro que este Dios creador no es una persona,
sino lo indiferenciado que se oculta tras el mundo
de las apariencias: T eres el alma antigua y la Divi
nidad primera y original y lugar de reposo supremo de
este Todo. T eres Aquel que conoce y Aquel a quien
se debe conocer y la condicin suprema. ]0h, infinito
que tomaste forma, por TI fue extendido el Universo!
(Bhagavad-Gita, XI, 38.)
De forma ms lapidaria y menos lrica, Siddheswarananda define a Brahma como el aspecto creador de
lo divino.1
2 Hay otras dos palabras snscritas que
pueden asimiliarse a nuestra palabra Dios. En pri
mer lugar, Brahmn que el mismo autor define como
el Ser no condicionado, la Existencia pura, el Sus
trato universal, la Totalidad.2 Est tambin atmn
que es ese mismo Brahmn, pero en la medida, en que
ste est en cada ser, en la medida en que ste es des
cubierto en el xtasis o samadhi*
No es slo que la realidad que designan estas di
versas palabras no tenga nada personal, sino que to
dos los ascetismos hindes, cualquiera que sea el
sistema al que se acojan, apuntan a la despersonaliza
cin del adepto. El santo, el que ha alcanzado la meta,
es aquel en el que la distincin entre sujeto y obje
to se ha borrado, tal como ya hemos visto.
No obstante lo distinta que es del cristianis1.
trie
2.
- 3.
4.

Vase, por ejemplo, Agehananda Bharati: The Tan

Tradition (Nueva York, 1970).
Loe. cit., pg. 242.
Vase Bhagavad-Gita, II, 68 a 72.
Loe. cit.
95

!f;:
v

i?
i-:

,:v

mo, la espiritualidad hind comporta un dogma

que implica y exige la domesticacin total de los
sentidos y la renuncia a los placeres y deseos
de este mundo: es el ciclo fatal de las reencarna
ciones en el mundo de las apariencias, designado
por la palabra samsara. 1 hombre, desd el naci
miento, est encarcelado en lo que nosotros, los oc
cidentales, llamamos materia. Este encarcelamiento es
la fuente de todos los males y, en primer lugar, del
dolor. Para escapar del dolor hay que liberarse del
Ciclo de las reencarnaciones. Ahora bien, el que se en
trega a los apetitos de los; sentidos acumula recuer
dos que lleva consigo cuando muere y que en el ms
all e atormentarn primero y obsesionarn despus.
Querr recobrar lo que perdi y, tarde o temprano, se
reencarnar, volviendo asi a caer en el suplicio del
que lo liber la muerte. ste es el ciclo descrito por
el famoso Libro de los Muertos tibetanos, el Bardo
Thdol. Slo quedar definitivamente liberado aquel
sobre quien las pasiones no ejerzan ya el menor efec
to. As pues, aunque las justificaciones sean totalmen
te distintas entre cristianos y orientales, unos y otros
imponen como requisito indispensable de la santidad
la previa liberacin de los sentidas y las pasiones.
La simple observacin xtema (ya que, por mtodo,
no nos pronunciamos acerca de la verdad de los diver
sos sistemas, espirituales) muestra ya por qu las mo
tivaciones del cristianismo son ms poderosas que nin
guna otra. Ninguna religin ni sistema filosfico, por
l menos de los que subsisten en el siglo xx, ha sus
citado ascetismo tan riguroso como el cristianismo.
Los santones que se ven en las calles de Bombay y
en los pueblos hindes son impresionantes, s, por su
delgadez, su indiferencia a la intemperie, su pobreza
y su miseria. Pero nada iguala los prodigios del mo
nacato cristiano como lo conceban y practicaban, por
ejemplo, los santos del desierto, durante los primeros
siglos de nuestra Era, en Egipto, Palestina y Siria y
que fueron transmitidos despus a Occidente en forms discretas, pero no menos severas.

. io s santos del destello

El griego Teodoreto de Ciro, que vivi a principios

del siglo v,1 visit a los santos del desierto, de los que
nos dej un retrato inolvidable. Algunos se haban
instalado, por decirlo de algn modo, en celdas que
eran na prefiguracin de la clebre jaula en la que
Luis XI encerr al cardenal. La Balue.
La de san Marciano era tan pequea que el santo
no poda estar en ella de pie ni echado. La de san
Acepsimo no tena, adems de la puerta, ms que
una abertura. Un agujero que no estaba hecho en l
nea recta, sino oblicua (para que no pudieran verle
desde hiera y tambin, seguramente, impedir el paso
de la luz); se le introduca un poco de alimento (len
tejas crudas, remojadas en agua) una vez a la sema
na. Salla slo por la noche, para beber y (es de supo
ner) hacer sus necesidades. Pero estaba tan cargado
de cadenas que tena que arrastrarse a gatas.
San Salamn no sala nunca: Se encerr en una
casita, a orillas del Eufrates dice Teodoreto, ta
piando puertas y ventanas y reciba alimentos para un
ao a travs de un tnel subterrneo. Podemos ima
ginar lo que sera el interior de aquella crcel, venti
lada nicamente por el aire que entraba por el tejado.
Otro santo, llamado Tlelo, llevaba diez aos ence
rrado en una jaula, cuando Teodoreto lo visit, de
dos codos de alto por uno de ancho, hecha con dos
ruedas unidas por unos barrotes y sostenida por tres
estacas. El asceta estaba leyendo, acurrucado, con
la cabeza doblada sobre las rodillas, postura-obliga
da por k> exiguo de la jaula.
Algunos ascetas se cargaban de obstculos que Ies
impedan moverse. San Eusebio llev en un principio
1. Obras completas en La patrologie grecque. de Migne.
7 a, misticismo

9J

---

Uhra* d" cadenas, despus sesenta y, finalmen

te, dent cincuenta, un peso mayor al suyo y as pas
tres aos, en un pantano desecado, alimentado por va
rios discpulos algo ms mviles. Entre los encade
nados, encontr Teodoreto a dos mujeres, santa Mara
a y santa Cira, quines, segn le dijo, llevaban all
cerca de cuarenta y dos aos.
San Marn de Ciro, muerto en el 433, imagin algo
mejor para obligarse a la inmovilidad y al insomnio:
fij su domicilio en un rbol hueco, cubierto de espi
nas por su parte interior. Para hacer ms pesada su
cabeza, amonton piedras sobre s. Y as pas once
aos. Parece increble. Es fidedigno lo que cuenta
Teodoreto? Vamos a imaginar que adornara o, inclu
so, que inventara sus relatos, pese a que'existen otros
muchos testimonios concordantes,1 como los de Juan
Mosco, que vivi dos siglos despus de Teodoreto y na
rra hechos idnticos. Tanto si estas proezas fueron
imaginarias como si fueron autnticas, lo que impor
ta es que servan de ejemplo y que los ascetas son
santos. Aunque no pudieran hacer todo lo que se les
atribuye (pero, cmo vamos nosotros a saberlo?),
es indudable que lo intentaron, ya que una vida se
mejante tena el valor de un ideal.
Por supuesto, nuestro primer impulso s denunciar
la aparente ostentacin de est ideal como una arti
maa del orgullo: acaso el santo que se exhibe
ante la gente metido en una jaula no obra en contra
de las enseanzas evanglicas que exhortan a rezar,
no en la plaza pblica con gritos y gesticulaciones,
sino en un rincn apartado, slo a la vista de Dios?
Pero no nos pronunciemos a la ligera: los ascetas
del desierto se saban el Evangelio de memoria, cono
can los peligros de la ostentacin y comprendan que
la ostentacin acarreaba la acusacin de orgullo y
precisamente el exponerse a esta acusacin formaba
parte de su ascetismo.
1.
Vase bibliografa en Festugifeie (A. J.): Antioche
peSenne et chritierme, Libanios, Chrysostome et les mot
iles de Syrie (Bibliothque des coles frangaises dAthnes et de Rome, 1959).
98

Para obtener pruebas de ello, basta leer la vida de

algunos santos de la misma poca que asuman apa
riencias de locura o incluso de pecado para atraerse
ei desprecio de los devotos, como san Simen Slos, de
quien Evagro el Escolstico1 dice que simulaba la
locura y la disipacin. U da le vieron ntrar en
la habitacin de una prostituta en la que permaneci
largo rato encerrado y salir despus corriendo y mi
rando hacia todos lados para hacerse ms sospecho
so todava. 2
Ms que juzgar la santidad o la virtud d estos hom
bres y mujeres, tenemos que decidir si se entrega
ban a prcticas fsicas, psicolgicas y morales que se
salan de lo corriente y que, por lo tanto, podan pro
ducir efectos que nosotros no hayamos tenido oca
sin de observar en toda nuestra vida.
Por si alguien lo duda, citar con ms detalle un
caso clebre, el de san Simen Estilita.
Sus proezas han sido relatadas independientemente
por varios contemporneos, cuyo testimonio, publica
do pocos aos despus d la muerte del santo, cuando
existan an autores no cristianos poco dados a la in
dulgencia, nunca fue discutido. Se puede, pues, con
ceder un crdito razonable a lo que se nos relata.3
Simen nace en el 389, en Sis, en la frontera de Siria
con Cilicia. En sus primeros aos es pastor y des
pus ingresa en el monasterio de Teleda, cerca de
Alpo, donde el ardor de sus mortificaciones aterra
a los monjes que acaban por echarle de all. Despus
de varias peripecias, fija su domicilio en la'cim a de
1. Escritor griego del siglo vi, autor de una Historia
eclesistica (no confundirlo con Evagro del Ponto que
vivi dos siglos antes).
2. Citado por Lacarrire (J): Les Hommes ivres de
Dieu (Pars, 1961, pg. 281).
3. Por Teodoreto de Ciro; por un discpulo de Si
men llamado Antonio y por el autor sirio desconocido
de una Vida de Mar Semaan en la columna.
Vase Delahaye (H.): Les Saints stylites (Bruselas,
1923) y Matzneff (G.J: Carriel arabe (Pars, 1972).
99

qa montaa situada al nordeste de Antioqua y, para

asegurarse de que permanecer all, se. hace encade
nar a un peasco con una cadena de diez metros de
largo sujeta a su pie derecho. Alli estuvo varios aos,
hasta que el patriarca de Antioquia le hizo observar
que se facilitaba las cosas al fiarse de una cadena
ms que de su propia voluntad, y entonces Simen
tuvo una idea mejor: construy, una columna de cinco
metros de alto, de la que hasta su muerte, acaecida
en el 459, no- baj ms que para ocupar columnas ms
altas (seis y once metros). Todas estas columnas aca
baban en una plataforma de dos metros de lado rodea
da de una balaustrada en la que el santo se apoyaba,
pues pasaba la mayor parte del tiempo de pie, para
no dormirse.
El cuerpo de Simen, expuesto siempre a la intem
perie, se cubri de llagas y lceras. Y aqu es donde
s sita la ancdota que antes mencion. Un da, sus
llagas se llenaron de gusanos. Caan de su cuerpo a
sus pies, de sus pies a la columna y de la columna al
suelo, donde un joven llamado Antonio, que le serva
y que ha visto y escrito todo esto, los recoga y se los
devolva1. Simen volva a ponrselos en las llagas
diciendo: Comed lo que Dios os da.
La. religin del asceta que maravill a sus contem
porneos a nosotros nos parece, digmoslo, incom
prensible e indigna del respeto que se debe a la natu
raleza humana y a su Creador. Pero, una vez ms, sea
mos prudentes. Del misterio del hombre, qu es lo
que realmente abarca nuestro humanismo? Qu es
lo humano y qu lo que no es humano? E incluso en
lo que se supone inhumano, sabemos lo que es posi
ble y lo que no lo es y qu efectos producen unas
causas que nos negamos con horror y repulsin a
manipular? Cuenta Teodoreto que, sobre su columna,
Simen permaneca expuesto a la mirada (fe todo d
mundo, como un espectculo tan inslito y asombro
1.
Con ayuda de un cesto colgado de una cuerda en
el que el discpulo haca llegar a su maestro el poco ali
mento que ste tomaba, as como los libros y objetos del
culto.
100

so que causaba la estupefaccin de las gentes. Unas

Veces se prostraba para adorar a Dios y otras perma
neca de pie el mayor tiempo posible. El nmero de
sus adoraciones era tan grande que haba quienes las
contaban por diversin. Uno de mis compaeros con
t un da mil doscientas cuarenta y cuatro, y despus
abandon.
Estas adoraciones eran prostemadones. El santo
estaba tan delgado que tocaba con la frente los de
dos de los pies, pues, como no coma ms que una
vez a la semana, su vientre liso no le impeda doblar
se. La gente acuda al pie de su columna desde todas
las partes del mundo antiguo1. Dice Teodoreto que
la multitud es tan densa que parece un ocano hu
mano al que por diversos caminos afluyeran pueblos
innumerables procedentes de todas partes, judos, per
sas, armenios, iberos, etopes y otros procedentes del
lejano Occidente. Un da, Teodoreto casi result as
fixiado por la muchedumbre. Por la noche, los peregri
nos acampaban entre las peas sin dejar'de contem
plar al Estilita, siempre de pie, inmvil, con las ma
nos levantadas hacia el cielo desde la puesta del sol
hasta el amanecer, pues nunca cierra los ojos ni se
toma reposo.
Simen permaneci en su columna desde el 423 has
ta su muerte, ocurrida en el 459, es decir, treinta y
. seis aos. Cuando los peregrinos le vieron agonizar
armaron tal tumulto que fue preciso enviar desde
Antioqua a una guardia formada por seiscientos sol
dados, para proteger su persona que los devotos se
hubieran disputado con furia para llevarse alguna re
liquia.
Despus de Simen, e incluso en vida suya, el estilitismo se convirti en la forma corriente del ascetismo
en Siria y se extendi hasta Bizancio, donde se cita a
un tal Daniel, discpulo de Simen: Los ms altos
dignatarios del Imperio, incluidos el emperador
Len I y la emperatriz Eudoxia, iban a pedirle conse
jos y su bendicin (Lacarrire).
1. Hago aqu un resumen del vivo cuadro pintado por
Lacarrire, loe. cit.
101

De dnde vendra la idea de buscar la santidad en

lo alto de una columna? Ya en el siglo n, el griego
Luciano de Sarnosata (que muri hacia el 185) refiere
una forma curiosa y sin duda primitiva del estilitismo: en Hierpolis de Siria, asisti a un rito celebra
do en honor de la diosa Atargatis, consistente en esca
lar un formidable falo de cincuenta y dos metros de
alto y permanecer sobre l toda una semana.
La multitud cree que desde esta elevacin el ofician
te conversa con los dioses escribe Luciano, que
les pide prosperidad para toda Siria y que, por estar
ms cerca, los dioses oyen mejor su plegaria.
De modo que la columna cristiana es un falo extra
do del paganismo sirio y totalmente metamorfoseado.
Nunca hubo conversin ms completa. Nada resta de
su significado primero en el estilitistno cristiano que,
con su atroz desprecio de la carne, es su anttesis
exacta.
Cualquiera que fuera su origen, el estilitismo es una
de las formas de ascetismo ms impenetrables para el
espritu moderno. Es ms fcil tomarlo por locura
que comprenderlo. Y, mucho ms, que imaginar cu
les puedan ser sus efectos. Si el hombre es ms com
plicado de lo que dicen nuestros pobres sistemas, in
ventados en una atmsfera de razn y-de cmoda me
diocridad, no est en nuestro poder representarnos lo
que pueda producirse en el alma y el cuerpo de un
ser tan distinto a nosotros como pueda serlo un
marciano.
Si por lo menos la historia de Simen fuera abe
rrante o excepcional. Pero no. Los estilitas fueron
multitud en toda la cristiandad oriental durante ms
de doce siglos, ms de lo que dur Roma! Durante
todo este tiempo, se les encuentra por todo el Asia
Menor, incluso durante la ocupacin rabe, hasta Calirroe y Ctesifonte en Mesopotamia, hasta Georgia y
Armenia. Al parecer, los ltimos fueron los del mon
te Athos, en el siglo xvi.
Aunque no pueda hacerse el censo exacto (su leyen
da dorada es bastante vaga), los hubo a miles.: En
algunos lugares existieron verdaderas colonias (Lacarrire) de estilitas encaramados sobre bosques de
102

columnas y organizados en monasterios, con un supe

rior al frente. En el siglo v, haba en Getseman uno
de estos monasterios elevados compuesto por... un
centenar de columnas!
A veces, estos santos subidos a su columna no se
entendan entre s, lo cual daba lugar a curiosas es
cenas, una de las cuales, registrada por la Historia,
resulta muy .instructiva, como ahora se ver. El monje
sirio de lengua griega Juan Mosco refiere, a principios
del siglo vn *, la aventura de dos estilitas vecinos,
ortodoxo uno y monofisita2 el otro, que polemizaban
y hasta se injuriaban desde sus respectivas columnas.
Esto da que pensar. Confirma que se poda ser esti
lita y hombre culto: la controversia sobre el monofisismo no est al alcance de cualquiera. Para sentit.
con tan vivo apasionamiento la idea de que en la
persona de Cristo hubiera una naturaleza simple o
doble, es necesario poseer cierto nivel intelectual. Es
disputa de telogos, no de beatos. Por otra parte, tal
furor, tal falta de control, excluyen, por lo menos
transitoriamente, la santidad. He aqu una observa
cin de gran alcance.
El sentido comn moderno puede imaginar que
una persona se suba a una columna, envejezca y has
ta muera en ella por estupidez, por desequilibrio men
tal o, a lo sumo (aunque el sentido comn se muestra
algo escptico a este respecto), por amor a Dios. Pero
si excluimos estos mviles, {qu nos queda? Sin em
bargo, aquellos dos estilitas intelectuales y atrabilia
rios tenan que estar movidos por un sentimiento bas
tante fuerte para soportar una vida tan desprovista
de las ms fundamentales satisfacciones, tan llena de
pruebas, tan solitaria, en una palabra, tan insensata.
Tenan que hallar en ella una satisfaccin muy fasci
nante para preferirla a todo aquello a lo que renun
ciaban y que a nosotros nos parece la esencia misma
de la vida. No s. qu pensar el lector, pero yo, qui1. En un libro titulado Vergel espiritual.
2. Los monofisitas niegan que la persona de Jess sea
a la vez divina y humana (actualmente, todava los hay
en Armenia).
103

lando un posible imperativo de pesadilla como podra

ser el que lo exigiera la salvacin de las personas que
amo,-por nada del mundo estara dispuesto a subirme
a una columna y esperar en ella la muerte. Entonces,
cul era su mvil? .
Puesto que nada de lo que nosotros podamos ima
ginar sirve para responder a esta pregunta, no veo
por qu no hayamos de examinar las respuestas que
dan ios propios interesados. Porque ellos saben muy
bien lo que hacen all y no dejan de pregonarlo: do
man sus sentidos y sus pasiones. Pero, por qu?
Creo que tambin aqu podemos escuchar la res
puesta de los interesados. Pero no de los mismos de
antes. Porque el ascetismo cristiano que mova a los
estilitas no puede dar ms justificacin que la cris
tiana. Y sta no nos ayuda a comprender a ios dos
arrebatados de que nos habla .Juan Mosco ni proba
blemente a un gran nmero de ascetas de columna
que tampoco tenan mucho de santos. Para obtener
la explicacin, hay que dirigirse a esos otros ascetas
que, como los estilitas, doman sus sentidos y sus pa
siones, no para participar en el suplicio de un Dios,
sino con el nico objeto de alcanzar la felicidad in
finita, es decir, a los yoguis: Cuando tu pensamien
to se detiene, interrumpido por la prctica del yoga,
cuando el sabio (...) conoce esa felicidad infinita inac
cesible para los sentidos... (Bhagavad-Gita, c. VI, 2021.) Por increbles que parezcan, los estilitas, por el
solo hecho de existir, demuestran que no es posible
dudar de esta felicidad que nuestra imaginacin no
puede comprender. En cualquier caso, no se puede
dudar de que esta felicidad parezca a quienes la han
conocido preferible a todo lo de este mundo ni de
que pueda borrar los dolores fsicos y los tormentos
morales ms espantosos.
Lacarrire calcula1 que, probablemente, el nmero
total de estilitas en ningn momento excedi de unos
cuantos centenares. Supongamos que fueran cien, en
una regin del mundo que en aquella poca contara
a lo sumo la cuarta parte de la poblacin francesa
1. Loe. cit., pg. 128.
104

actual. Ciho hallar en Francia a cuatrocientos o

quinientos intelectuales lo bastante locos para hacer
algo parecido y cmo conseguir que su actitud fuera
emulada durante doce siglos? Cmo imaginar que
una conducta tan atroz, suponindo que pudiera nacer
de una locura pasajera, no decayera rpidamente y
que fueran tan pocos los estilitas que abandonaron su
columna, teniendo en cuenta su asombrosa longevi
dad? Sabemos que Simen el Viejo muri a ls seten
ta aos. Los octogenarios son innumerables. Daniel
muere a los ochenta y cuatro aos; Atipo, a los noven
ta y nueve, y Lucos de feso a los cien, despus de
haber permanecido en sus columnas, respectivamente,'
treinta y tres, veintinueve y cincuenta aos. Medio
siglo, all encaramado!
De aquellos hombres que se decan de Cristo, acaso
algunos estuvieran movidos nicamente por el amor.
Pero la mayora se les ve ms bien embriagados de
esa felicidad de que nos habla la B hagavad-G itaEl
hombre que busca su deleite en el Yo y que en el
Yo encuentra su contento, no tiene obra que realizar.
No hay en este mundo cosa alguna que l pueda ga
nar por la accin que realiza ni por la que deja de
realizar. No depende en modo alguno de estas existen
cias para cosa alguna (que se pueda ganar).
As pues, los estilitas son tal vez el testimonio ms
sorprendente de una experiencia interior conocida des
de hace milenios2, dispensadora de una felicidad que
escapa a la imaginacin humana y que en nada depen
de de la satisfaccin de .los sentidos y las pasiones
que forma la trama de l vida corriente. Si los tex
tos hindes nos exponen una teora que, aunque de
sarrollada de modo muy convincente, no deja de ser una afirmacin dogmtica de la que siempre se pue
de dudar. los ascetas del desierto dan testimonio por
su vida misma.
1. Cap. III, 17, 18.
' 2. La BhagavadGita es un episodio de la Mahabharata que, en su forma actual, data de' la segunda mitad
del primer milenio antes de nuestra Era, pero que ex
presa conocimientos mucho ms antiguos.
105

Siendo el hombre lo que es o, mejor dicho, lo que a

nosotros nos parece que es, nada explica ios aterra
dores excesos de estos atletas del alma si se rechaza,
aunque no sea ms que la ilusin de felicidad de que
habla la Bhagavad-Gita. Pero, acaso la ilusin de fe
licidad no es ya felicidad?

Ei jardn da ios suplicios

Hasta aqu no he hablado ms que de los estilitas

por ser ellos ios ms pintorescos de aquellos ascetas.
Pero todo lo que pueda inventarse- en materia de tor
turas del cuerpo y del alma fue practicado con deleite
por una u otra escuela asctica del cristianismo orien
tal.
Por ejemplo, algunos, en lugar de subirse a una co
lumna, preferan encaramarse a un rbol. Una crni-'
ca siria del monasterio de San Marn, cerca de
Apamea, describe la vida de un santo varn que se
subi a un ciprs, rbol poco cmodo, hay que reco
nocerlo. A veces se caa (porque, deca l, el Diablo
lo empujaba) y quedaba colgando de la cadena que
lo sujetaba al tronco hasta que los vecinos del pue
blo iban por all y volvan a colocarlo en su sitio *.
Estaban tambin los ramoneadores (en griego, boskoi) que hacan voto d no ser ms exigentes que las
bestias salvajes y rechazaban todo alimento produci
do por la mano del hombre. Los ms decididos vi
van desnudos en los bosques, se desplazaban andando
a gatas y coman cmo los animales, sin servirse de
las m anos12. Y no eran las mujeres las menos auste
ras.: Ellas viven en las cavernas y en los huecos de
1. Lacarrire, loe., cit., pg. 220.
2. Vase la traduccin de Le Verger spirituel de Juan
Mosco, debida a Rouet de Journel (Pars, Edit. du Cerf,
1946).
106

las rocas -ydice san E frn1 (...). El suelo es su mesa

y las hierbas silvestres (...) son su alimento (...). Va
gan por los desiertos con los animales salvajes, como
si ellas lo fueran tambin, Existen pruebas de que ios
que practicaban este ascetismo eran intelectuales, no
locos ni subdesarrollados mentales, pues algunos fue
ron personajes clebres, como ese Santiago de que ha
bla Teodoreto, quien, despus de haberse alimentado
de hierbas durante mucho tiempo, lleg a ser obispo
de Nisibe en Mesopotamia (la actual Nazib, a 200 km
al noroeste de Mosul). Conociendo las responsabili
dades de los obispos de la Roma cristiana, tanto en lo
civil como en lo religioso y sabiendo tambin cun
dividida se hallaba Mesopotamia en aquel tiempo por
las disputas teolgicas (especialmente sobre el maiuquesmo y el marcionismo en particular), hay que re
conocer que anduvieron a gatas y comieron hierba
personas de una inteligencia, una cultura y una auto
ridad eminentes. Y, como en el caso de los estilitas,
esto ocurri durante siglos y no slo en un rincn
remoto afectado por una psicosis, sino en todo ej
Oriente Medio y hasta Etiopia 2.
Otra forma de ascetismo era la stasis (del griego
stasis) consistente en guardar durante das enteros
una inmovilidad estatuaria, de pie, de rodillas o en
cualquier otra actitud, muchas veces, absurda. Sabe
mos que la stasis la practican tambin los hindes.
En este aspecto, la nica nota original adoptada por
los santos del desierto era, una vez ms, el refinamien
to de la tortura: algunos permanecan inmviles en
las cumbres azotadas por la tormenta y castigadas por
el rayo3; otros, en las cinagas infestadas de mosqui
tos. Santiago, el futuro obispo de Nisibe, practicaba la
stasis y se alimentaba de hierbas.
Otros llevaban complicados aparatos destinados a
1. Padre de la Iglesia siria (224-379) que hizo tambin
vida asctica cerca de Calirroe. Sos obras estn traduci
das al francs (Pars, 1S40).
2. Vase Doresse (J.): Le Royaume du frite lean
(Pars, Pin); citado por Lacarrire, pg. 207.
3. Que caa con frecuencia en las columnas de los es
tilitas, muchos de los cuales murieron fulminados.
107

'v '-

permitan det i fundador del cleBieda.cerca de Alepo, llevaba un

_> t-eintilrntie hierra unidos entre s por una
^ te te fta demisado corta que le obligaba a permanecer
encorvado. Muri con el aparato, despus de haberlo
soportado durante cuarenta aos, sin haber vuelto a
ver en toda su vida el sol ni las estrellas (Teodoreto). .
Una vez ms, tenemos que pensar en la BhagavadGita. Cuando Arjuna (el guerrero que se interroga so
bre los caminos de la sabidura) pregunta a Krishna
en qu se reconoce al hombre en samadhi (xtasis),
aquel cuya inteligencia est firmemente asentada en
la sabidura, el sabio de entendimiento estable, el
Bienaventurado Seor le responde (c. II, 55):
Cuando un hombre, oh Partha, ahuyenta de su es
pritu todo deseo y se siente satisfecho con el Yo por
el Yo, se dice de l que es estable en su inteligencia.

Intervencin de lo divino y libertad humana

Resistir durante cuarenta aos la horrorosa mqui

na de torcer el cuello, no es esto la embriagadora
.satisfaccin con el Yo por el Yo?
Parece que todos aquellos ascetas se empearon en
llevar el dominio de los deseos hasta lo sobrehumano,
ms all de toda imaginacin. Cuando se renuncia a
comer, a beber, a protegerse del fro y del calor y a
satisfacer todas las necesidades de la Naturaleza, qu
puede hacer el que desee ir ms all, sino crear deseos
'ms lacerantes que el hambre y la sed?
nicamente el dolor puede crear estos deseos. Cual
quiera puede atestiguar que nada hay que ahogpe
todo afh, por ardiente que sea, mejor, que un baen
dolor de muelas. El nico deseo que entonces subsis
te es el de que cese el tormento. De manera que es
por el dolor como se crean los deseos ms vivos que
108

pueda, sentir el hombre, esos deseos sobrehumanos

cuyo dominio hace que el Yo se eleve orgullosamente
por encima del mundo mortal. Y, si pensamos que
aquellos artistas del dolor se pasaban la vida meditan
do sobre los sufrimientos de Cristo, no podemos du
dar que algunos sintieran el orgullo infernal de sufrir
ms que su modelo. Y aqu vuelve a suscitarse la
misma pregunta que formulbamos antes: eso no es
santidad en el sentido cristiano ni es desequilibrio
mental; entonces, qu es?
La respuesta del Bienaventurado Seor Krihsna no
nos ilumina mucho, pues esa satisfaccin del Yo en
el Yo no sabemos qu es. Nada de nuestra experien
cia nos permite comprenderla. No disponemos de ele
mentos para explicar esa misteriosa satisfaccin. O,
mejor dicto, porque no comprendemos la mquina de
sufrir de Eusebio de Teleda pero, sin embargo, ve
mos que existe y, por lo tanto, que se necesita algo
para hacerla soportable, comprendemos que los au
tores de la Bhagavad-Gita hayan buscado (y hallado)
en esta felicidad desconocida de los hombres la ex
plicacin que ellos nos dan. Es decir, que lo divino
est en nosotros, que es nuestra propia sustancia cons
ciente, pero que su cualidad divina se oculta detrs
del mundo de los deseos: Yo soy, oh Gdakesha, el
Yo que mora en el corazn de todas las criaturas
(Bhagavad-Gita, X, 20).
Llena de M tu pensamiento, hazte amante y ado
rador mo, ofrceme sacrificios, pstrate ante M.
A M vendrs, sta es la promesa que Yo te hago, la
seguridad que Yo te doy, porque me eres querido.
Abandona todos los dharmas1 y busca refugio slo
en M: Yo te librar de todo pecado y de todo mal
(c. XVIII, 64, 65, 66).
El comentario de Shri Aurobindo2 a estos majes
tuosos versculos hace comprender cun lejos se ha
llan del pensamiento cristiano, pese a ciertas analo1. Lazos naturales, naturaleza propia de la persona
lidad.
2. El ms grande pensador de la India de hoy (Romain Rolland), muerto en 1950.
109

gas v e r t x ^ 'y
es para
el asceta cristiano-seeafttfliii^^OTSbiemente hacia
ona mstica hind que l ignora, por poco que se ol
vide todo lo que no sea su esfuerzo de domesticacin
de los deseos y las pasiones, exaltando as su Yo por
encima de los lazos de la carne ms que inclinndolo
a la adoracin de*la Divinidad trascendente:
Conoced vuestro Yo dice Shri Aurobindo, sabed
que vuestro verdadero Yo es Dios y es uno con el Yo
de todos. Sabed que vuestra alma es una parcela de
Dios. Vivid en aquello que conocis, vivid en el Yo,
vivid en vuestra suprema naturaleza espiritual, sed
unos con Dios, sed como Dios1. Ante todo, ofreced
todos vuestros actos en sacrificio12 a lo Supremo y
Uno en vosotros, a lo Supremo y Uno en el mundo...3
Identidad del Yo con lo Divino, identidad d todos
los Yo del Universo entre s, identidad de cada Yo
con la realidad nica y ltima, carcter ilusorio de
toda dualidad: sta es la verdad suprema de la ms
tica vdica.
En trminos de filosofa occidental, puede definirse
este concepto como un inmanentismo trascendental.
Inmanentismo: la realidad 'ltima est en nosotros;
en lo ms profundo de nuestro Yo; pero, tambin,
trascendental: este fondo secretsimo est infinita-'
mente ms all del mundo material concebido como
una apariencia, una ilusin 4. Como puede verse, nada
ms opuesto al concepto cristiano que afirma la rea
lidad del universo material y la individualidad absolu
ta de cada Yo. Adems, desde el punto de vista oc
cidental, el concepto hinduista es pantesta, pues se
gn l toda dualidad es ilusoria y lo Divino es la nica
realidad. Tambin en esto, nada ms lejos del cristia
1. Seris como dioses, dice la serpiente en el G
nesis.
2. Es decir, en ofrenda, en don (y no es sacrificio en
el sentido cristiano de la palabra).
3. Shri Aurobindo: La Bhgavad-Gita (Pars, 1970, p
gina 330).
4. Es lo que la terminologa snscrita designa con el
nombre de rndya, universal ilusin.

110

nismo para el cual la creacin no es Dios, ni son Dios

los seres conscientes.
Y, sin embargo, este sistem tan distinto del cris
tianismo explica ciertos hechos observables en el seno
de ste y quizs en toda actividad mstica por una
ltima diferencia ms importante todava desde el
punto de vista de la observacin exterior que es el
nuestro: y es que no comporta nada que se parezca
a eso que los cristianos llaman la gracia.
La teologa cristiana ensea, efectivamente, que
.Dios nos hace santos por su gracia. Esta palabra,
gracia, designa un don gratuito que nos viene de su
pura bondad, sin mrito alguno por nuestra parte1.
Es un don sobrenatural que Dios nos concede, por
los mritos de Jesucristo, para ayudarnos a conseguir
nuestra salvacin 2. Al calificarla de sobrenatural, la
teologa cristiana entiende que la gracia es de origen
estrictamente divino y que el hombre, por su natura
leza, no tiene a ella derecho alguno 3, que la gracia
constituye un nuevo orden de cosas, ajeno y supe
rior a la Naturaleza, el orden sobrenatural y que,
por consiguiente, como ya hemos observado, el estado
autnticamente mstico no puede ser en ningn caso
objetivo de una tentativa ni producto de un ascetismo.
No incumbe nicamente al hombre alcanzar la santi
dad sino a la sola y libre voluntad de Dios4. Sin en
trar en el detalle de la doctrina, recordemos que, para
el cristiano, el hombre, que nace pecador y destitui
do 3 por efecto del pecado original, no puede salvar
se ms que por los mritos de Jesucristo.
Por tanto, para el cristiano, el hombre es libre de
1. Cauly (Mons. E.): Cours dinstruction rligieuse
(Pars, 1920, pg. 262).
2. Boulanger (A.): Abrg de doctrine chtienne (Pa
rs. 1932, pg. 239).
3. Boulanger, loe. cit., pg. 240.
4. Aqu vemos de dnde pudo nacer la teora de la
predestinacin, segn la cual el hombre nace elegido o
rechazado haga lo que haga; se refuta diciendo que la
salvacin es un don gratuito de Dios, pero que Dios nun
ca lo niega.
5. Cauly, loe. cit., pg. 263.
111

lodos los ascetismos imaginables, no es esto

que lo santifica, no es esto lo que le pone en con
tacto con Dios, sino nicamente ta gracia. Ahora bien,
ai pecador se le niega la gracia: La gracia se pierde
por el pecado mortal >. Sin embargo, la observacin
demuestra que el ascetismo desemboca automtica
mente en algo, algo que se percibe subjetivamente
como una felicidad infinita. Todos los ascetas de
todas las religiones dan fe de ello y lo que elios hacen
ante nuestros ojos lo atestigua.
Esta circunstancia conturb a los misioneros cris
tianos que iban a la India con el propsito de con
vertir a los paganos y se encontraban con seres
extticos. Y se empeaban en .dar al xtasis vdico, el
samadhi, una interpretacin naturalista, la misma que
rechazan cuando se trata del xtasis cristiano2:
Al mantenerse largo tiempo en la zona de las in
tuiciones no conceptualizadas, l (el yogui) tiene la
ilusin de ser, no slo trascendente, sino consustan
cial con lo Trascendente de manera permanente e in
defectible. La gimnasia a la que se ha sometido, unida
a la concentracin espiritual, dota a su pensamiento
de un dominio real. Tiene la impresin y, en ocasio
nes, la facultad real no se puede negar de recorrer
el espacio, recobrar el pasado, anticipar el futuro y,
finalmente, operar en las cosas y las personas prodi
giosas transformaciones en las que no sabemos si ver
la accin de poderes naturales o la intervencin de
energas que exceden de la Naturaleza. Por lo de
ms, de todos modos, se comprende hasta qu extre
mo stos poderes de los que los ms sabios de los
maestros hindes dicen que no carecen de peligro y
que o deben perseguirse por s mismos, intensifican
la ilusin de ser omnipresente, omnisciente, libre y
capaz de crear a su antojo.
Nos hemos encontrado ya con este tipo de explica
cin (aunque aplicada a los msticos cristianos). En
1. Cauly, loe. cit., pg. 247.
2. Reverendsimo padre Paul, Vicario General de
Ajmer (Rasputaa): L'nigme riligieuse des Indes (Pars,
1944, pg. 160).

cuanto a la manera de alcanzar ese estado, sea ste

cual fuere, veamos la descripcin que hace el reveren
dsimo padre Paul. Lo menos que podemos decir es
que nos. recuerda algo.
Los ascetas de ta India han llevado el afn de las.
macraciones a extremos de furor. Quin no ha le
do 1 con estupefaccin las hazaas de estos peniten
tes 2 colgados cabeza abajo, tendidos en lechos de ace
radas pas o practicando la devocin del panchagni de
los cinco fuegos? Permanecen en contemplacin, casi
desnudos, durante das enteros, bajo un sol terrible,
. entre braseros encendidos en direccin a los cuatro
puntos cardinales, pasando semanas enteras en ayuno
absoluto o permaneciendo enterrados vivos durante
todo un m es5.
Y todava ms:
Algunos (...) parecen querer suscitar la admiracin
por su indumentaria miserable o ridicula o, incluso,
por una repugnante desnudez. Algunas sectas la han
adoptado como regla. Sus adeptos hasta viajan en
tren completamente desnudos. He podido observar
que en las estaciones en las que se apeaban, la mul
titud, lejos de mostrarse escandalizada, los rodeaba
hacindolos objeto de entusistica veneracin.
.As pues, las analogas externas entre el ascetismo
vdico (en su forma ms extrema) y el ascetismo cris
tiano del Asia Menor son sorprendentes. Cierto, el re
verendsimo Paul habla de ilusin. La eleetrofisjologa nos ha descubierto ahora' que, si hay ilusin, sta
se sita en el campo sobrenatural inaccesible a la
experimentacin y a la observacin, ya que n aquello
1. El misionero alude a sus lectores, ya que l dice
haberlo visto con sus propios ojos.
2. La palabra est mal elegida: la idea de peniten
cia y expiacin es totalmente extraa al vedismo; lo que
el cristiano hace por penitencia lo hace el yogui por as
cetismo.
3. Reverendsimo padre Paul, loe. cit., pg. 145.

112

8 a MISTICISMO

113

y experimentaestados particulares que no

por la patologa ni por la reduca otros estados conocidos. Tai vez sea ilusin ei
que ei hind en estado de samadhi est unido a lo
Divino, como cree l. Pero la biologa demuestra que
no est en estado normal y que es capaz, ya de inhibir
por completo las excitaciones sensoriales, ya de domi
nar los efectos centrales de estas excitaciones. Esto
no es ilusin.
As pues, si el yogui, sin ayuda de la gracia, puede
soportar ei pancfyagni y la tabla de pas qu digo,
soportar?, extraer la ilusin de una felicidad infi
nita, no vemos cmo eludir la conclusin de que en
la naturaleza humana existe, como afirma la Bhagavad-Gita, una virtud desconocida, fuente de una expe
riencia de felicidad que excede de todo lo imaginable
y que se alcanza por el ascetismo.
S que no faltarn los cristianos que expliquen todo
esto atribuyndolo no a la Naturaleza sino al Diablo.
. De todas las fechoras del Diablo, bt. peor es su
deplorable liberalismo: se deja meter en todos los.
guisos, especialmente para.librar a los perezosos del
trabajo de pensar. Los telogos, que lo conocen bien,
no se dejan sorprender en la trampa. Vno de ellos1
nos recomienda no olvidar jams, al hablar de lo ma
ravilloso, que ello implica necesariamente la elimi
nacin de l/t explicacin natural (el subrayado es
suyo).'Admitir el carcter prodigioso de un fenmeno
que tenga una explicacin natural, simplemente por
que se considere preferible la expitccin sobrenatural,
es puro desatino.
Se objetar que aqu no hay explicacin natural.
[p r . -1
Healmente, no existe por lo que respecta al hecho per
cibido: resulta imposible explicar la paz del asceta
que da su pierna a los gusanos. Pero es que ocurre la
mismo con todos los fenmenos sensoriales, incluso
los ms triviales. El hecho que se debe explicar no es
ste, el cual, de todos modos, como todo dolor y todo
1.
Maquart (F-X): Satn en Eludes carmiUunes,
IMS, pg. 337.
114

placer *, se sustrae por naturaleza a la investigacin

cientfica, sino nicamente la presencia del ritmo alfa
en el conjunto del cerebro cuando los sentidos de
beran transmitir las ms violentas excitaciones y pro
vocar la reaccin de paro. Creo que pocos sern los

Vk9f*i *a m*d*r sitad*. Com etan porttautar.

fFoto ferro***)

1. Vase Eccles (J.): Brain and Conscious Experence

(Nueva York. 1966), comunicaciones de Adrin (pg. 238),
Mac Kay (pg. 2), Gomes (pg. 446), Thorpe (pg. 470),
y sobre todo las discusiones.
115

; que estn dispuestos a admitir que ei ritmo

alfa -sea sobrenatural, diablico o divino. Si lo fuera,
06 se aprendera, como la lectura, la gimnasia sueca o
el acordeite).
Se objetar tambin que admitir esta manera de ra
zonar es eliminar por adelantado toda posible capta
cin de Ip sobrenatural por medios naturales, ya que
si hay algo que captar de ste modo, tiene que ser
forzosamente fsico, como una onda alfa y, por lo
tanto, algo que pueda someterse a estudio y tenga una
explicacin.
Esta objecin no nos sita en el meollo del tema.'
Suplico al lector que resista a la tentacin de refle
xionar sobre ello hasta llegar a las ltimas pginas
de este libro que pretende ser un informe. Por el
momento, no recojamos ms que los hechos expuestos
hasta aqu, a saber: que la neurofisiioga demuestra
la existencia de un estado asctico sui generis; el as
cetismo vdico, la de un estado de felicidad natural
que se encuentra ms all del ascetismo, y el ascetis
mo cristiano de Egipto y de Siria, la de una tenden
cia de este estado a sobrepasar todo lmite.

La felicidad del dolor

Volvamos sobr este ltimo extremo.

El hombre sabe que, de todas sus facultades, una
no tiene lmite: la de sufrir. En el dolor siempre se
puede ir ms lejos. Algunos dolores fsicos naturales
(en el cncer de hgado, las neuralgias del trigmino,
etctera) son tan atroces que en el pasado no tenan
ms solucin que el suicidio.
V
Y stos no son sino dolores fsicos. Adems de pa
decer a un mismo tiempo un cncer de hgado y una
neuralgia facial, siempre se puede sumar dolor al do
lor, tormento moral al sufrimiento del cuerpo. El ator
mentado puede estar inmovilizado y verse as privado
del refugio de la muerte. Su corazn, desfalleciente.

puede ser reanimado o mantenido por la droga u

otros estmulos. La formacin reticulada que controla
el estado de vigilia puede ser estimulada a fin d que
no se produzca la prdida del conocimiento. Dejmos
lo. No necesitamos demostracin alguna para saber
que la facultad de sufrir es la nica puerta de nues
tro ser subjetivo que se abre al infinito. Este es el
misterio del hombre y de todo ser consciente qu
habite este mundo: la Naturaleza, que nos lo ha me
dido todo, no ha dejado ms que una excepcin: la
del dolor.
Podra hacerse un estudio potico acerca de la idea
del infierno en la teologa mstica cristiana del antiguo
Oriente y sus relaciones con los caminos de santidad
imaginados por los ascetas de aquella poca y aquella
regin. Parece que, al descubrir en el fondo del ser
humano el abismo tenebroso del dolor infinito, fueron
presas del vrtigo de la nica superacin ilimitada de
que es capaz nuestra naturaleza, como el alpinista
Mallory que, despus de ver el Himalaya, fue a mo
rir en su cumbre.
De todos modos, no nos dejemos atrapar en el cepo
de una hiptesis excesivamente literaria. Es fcil ima
ginar, sentado en su silln, unos dolores espantosos
y a unos locos por lo infinito que van sometindose
a ellos a fin de trascender de su pequeftez. En esto
hay una lgica evidente. Pero el dolor es el dolor. Si
realmente el hombre es capaz de elegir este infinito
y adentrarse por l libremente durante toda la vida
sin flaquear, qu es lo que somos? Aqu no cabe ya
razonar con la razn, sino con el alma, pensar since
ramente si, conociendo nuestra naturaleza como la co
nocemos a travs de nuestra propia persona, pode
mos creer al hombre capaz de elegir serenamente el
sufrimiento, de agravarlo sin cesar, a cada segundo de
una larga vida, agregando sin cansancio un suplicio a
otro, sin apartarse nunca de este camino sembrado
de todo aquello que nos asusta, cuando basta un ins
tante para bajar de la columna o para abrir el collar
de hierro.
Yo creo que es mucho ms lgico admitir lo que
nos dicen precisamente esos hombres extraordina117

116

fll

or no es ms que un medio para aidanzar una felicidad que, sin suprimirlo, lo hace
misteriosamente soportable y hasta delicioso. Y tanto
ms por cuanto que los penitentes del'Asia Menor no
conocan a los yoguis de la India1 y alegaban distin
tas razones. La explicacin del yogui es puramente na
turalista: el anular los sentidos y las pasiones, se ex
tingue la dualidad y se revela lo infinito que hay en no
sotros. Segn el anacoreta, Jess Dios se apiada del pe
nitente y lo consuela. Yo creo que el observador exte
rior puede y hasta debe admitir en cierta medida la in
terpretacin hind; es decir naturalista, por cuanto que
sta no implica hiptesis alguna incontrolable por na
turaleza. Que nosotros seamos infinito es algo incon
trolable. Pero que la naturaleza humana sea tal que
el dolor libremente afrontado pugda, en ocasiones,
transformarse en deleite es algo que ios yoguis y los
anacoretas parecen demostrar. Esta hiptesis no ex
cluye en modo alguno el mundo de la gracia, la even
tual intervencin de Dios. Pero, por otra parte, es ne
cesaria, salvo error, para comprender a aquellos asce
tas a los que no se puede suponer consolados ni trans
figurados por religin alguna, como los dos estilitas
que se injuriaban mutuamente y tantos otros de los
que se tienen noticias.
En principio, yo admito, pues, que la simple accin
de la Naturaleza hace fructuoso el ascetismo, aparte
de toda intervencin sobrenatural, sin prejuicio de )a
posibilidad de tal intervencin. De igual modo que
los miles de adoraciones realizadas por san Simen
en lo alto de su columna cnstituian, en principio,
ejercicios gimnsticos y, en principio, surtan los efec
tos de una gimnasia, fueran Cuales fuesen sus even
tuales consecuencias sobrenaturales, as tambin el
frontamiento sistemtico y progresivo del dolor pro
1. Por lo menos, que se sepa. El griego Filstrato que
en el siglo it relata el viaje de Apolonio de Tiana a los
Sabios de la India no describe nada semejante. Sin em
bargo, Alejandro fue testigo de dio. Pero entre Alejandro
y el apogeo del ascetismo sirio-egipcio han transcurrido
ocho siglos.
118

duce upefecto partcula t e n eicuerpo, el sistem aner

vioso y la personalidad del asceta, aparte de los de
ms efectos o significados de orden religioso.
Cuando Teodoreto dice que ja delgadez de Simen
le permita bajar el mentn hasta lo pies, no creo
que pretenda dar fe de milagro alguno o intervencin
divina. Y as lo. demuestra el que atribuya la delga
dez del santo a que no coma ms que una vez por
semana. Aqu se trata de un hecho evidente. No hay
ningn misterio. En ia transmutacin def dolor en fe
licidad existe una apariencia de misterio, ya que, se
gn nuestra experiencia comn, la felicidad es lo con
trario del dolor. Pero, en primer lugar, nada en nues
tra experiencia comn nos indica que el dolor ele
gido deliberadamente por s mismo se transforme en
felicidad, ya que la reaccin de todo ser vivo ante el
dolor es la huida. Por tanto, no podemos invocar una
experiencia comn inexistente como prueba de que
ei dolor no puede producir el efecto contrario. Ade
ms, si este efecto contrario existiera, quin podra
decrnoslo sino aquellos que hicieron este experimen
to, que nosotros nunca realizamos? Ahora bien, aqu-;
los son los ascetas y esto es precisamente lo que
ellos nos dicen en todas las partes del mundo, en
Jodas las religiones y dando de un hecho idntico vein- v
te explicaciones ^diferentes.
. Pero admitamos que todos estn equivocados. Que
da por explicar su comportamiento que es un hecho
perfectamente observable y contradice de manera evi
dente nuestra experiencia comn. Despus de mucho
polemizar, discutir y hacer conjeturas, todava nos
quedar por explicar cmo la joven monja budista
vietnamita poda conservar en su rostro, que era de
vorado por las llamas, aquella expresin de soberana
serenidad y cmo el santo cargado de un collar de hie
rro, que le obligaba a mantener encogido su cuctpo
anquilosado, pudo soportarlo durante medio siglo,
cuando le hubiera bastado hacer girar una llave para
librarse de l.
De todos modos, attn admitiendo esta misteriosa
transmutacin del dolor, guardmonos bien de atri
buira a una especie de desviacin sensorial de! or119

.etHKf.ieir que los fisilogos anglosajones llaman anoj&gnosia 1 y que E. A. Weinstein, del Mont Sinai Hos^
pftal de Nueva York, describe en estos trminos:
(En est estado), el paciente niega que est parali
tico o ciego
El hemipljico dir que los miem
bros afectados no le pertenecen (...). La .negacin (de/
dolor, de la enfermedad, etc.), se expresa por la burla,
el humor, la payasada (...). Esta conducta se ha ex
plicado como perturbacin del esquema corporal,
como una insensibilidad o como la inconsciencia de
uq lado del cuerpo (...). Los pacientes suelen mostrar
se afables e indiferentes a aquello que debiera parecerles alarmante. Unos se muestran eufricos, otros
paranoicos y otros, introvertidos. Pierden el sentido
del espacio y del tiempo (...). Otro sntoma frecuente
es la duplicacin o paramnesia duplicativa (ef pacien
te cree estar en dos lugares a la vez)2 (...). Por ejem
plo, un paciente que iba a ser sometido a una craneotoma por ruptura de aneurisma pretenda que la
operacin ya haba tenido lugar.
Todos estos estados implican una dramtica ampu
tacin de la personalidad. El comportamiento est tan
perturbado que el paciente no puede sobrevivir por
s mismo. Es incapaz de razonar de manera objetiva.
En los ascetas y los yoguis no se observa tal cosa,
sino todo lo contrario. Aunque no todos fueron espri
tus creadores (haba individuos de todos los niveles
intelectuales), los Padres del Desierto dejaron una
enorme cantidad de literatura que el lector moderno
puede estudiar todava en la famosa Patrologa griega
recopilada por el abad Jacques-Paul Migne y en los
1. Weinstein (E. A.): Anosognosia and aphasi, en
Areh. Neurol., JO, 1964, pg. 376; Relationstrips between
Dclusions and Halucinations in BrainJDiseases, en Origin
and Mechanism of Hallucinations (Nueva York, 1970, p
gina 53).
2. Weinstein (E. A.): Pattem Of Redupfication in Organic Brain Diseases, en Handbook of Clinical Neurology,
vol. 3, cap. XIV (Amsterdam, 1969).
3. Parologiae Cursas Completus Patres Graeci, en
161 tomos, ms de dos de ndices. Desde luego, en la Pa
trologa griega hay algo, ms que los Padres del Desier120

textos sirios y coptos que se publican.1231 Muchos tu

vieron una vida aventurera, llena de luchas y contro
versias. Y no olvidemos que ei mundo en que vivan
estaba impregnado desde haca siglos por las ms
altas civilizaciones de la Historia: .la griega, la ju
daica y la romana Platn, los Profetas, Cicern y
q ue,. por lo menos los primeros, eran contempor
neos de una cultura pagana profunda y sutil, ltimo
esfuerzo de un mundo en mutacin que coexista con
el cristianismo oriental.
, *
El dolor que domesticaban -.aquellos hombres era,
pues, un dolor verdadero, sano y vivo, como ei que
podramos conocer nosotros si metiramos la mano
en el fuego o pensramos en posibles pruebas mora
les, tal como lo ha previsto la Naturaleza para que
acte de irresistible motor de higa ante aquello que
pone en peligro nuestro ser. El asceta fue el primer
ser vivo que trat el dolor como nuestros antepasa
dos trataron el fuego cuando lo dominaron. Todos los
animales huyen del fuego. Hasta la era del pitecntro
po, hace varios cientos de miles de aos, la aparicin
de la llama provocaba siempre un universal reflejo de
huida. Ahora la antropologa sita con frecuencia el
verdadero nacimiento del hombre en aquel momento
solemne en que por primera vez un ser consciente
se atrevi a m irar cara a cara al viejo enemigo y exa
minarlo serenamente para convertirlo en instrumen
to de su supremaca. En el instante en que el hom
bre se atrevi a coger una antorcha con la mano para
verla y amenazar con ella a sus enemigos, se apart del
mundo animal. El fuego no dej por ello de que
mar. Pero ya no quemara al hombre.
De todos modos, creo corregir esta metfora que
podra dar a-entender que el asceta no siente el do
lor.
to. Pero, al mismo tiempo, faltan en ella .los textos s- ::
ros, coptos y mesopotmicos no traducidos al griego.'
1. Anales del 'Museo Guimet: Monuments pour servir 2
t'Histoir de l'Egypte chrtienne; Brmond (H.): Les
Pires du Desert (Pars, 1926); Musset (H.): Histoire du
christianisme en Orient (Jerusaln, '1948).
121

Lo -que ocurre es
Otorga a este sentimiento
. ste tiene para nosotros, porque
Vital se ha desplazado y le permite mirar
desde lejos aquello que a nosotros nos ciega. De igual
modo, el luchador, que pega con sus puos no da im
portancia a los golpes que recibe, aunque los sienta.
Y es que su ardor es ms fuerte que cualquier otra
sensacin. A travs del dolor, el asceta alcanza un
mundo tan deslumbrante (a juzgar por lo que nos
cuenta), tan superior a este en el que el dolor se impo
ne al comn de los mortales, que en l es capaz de asi
milar las sensaciones dolorosas sin que stas le pro
duzcan el menor trastorno.
Las analogas que tal vez permitan comprender un
poco este desplazamiento vital de ser son menos incon
cebibles de lo qu se cree. Pensemos, por ejemplo, en
el- alpinista que escala una cara norte en pleno in
vierno. Es indudable que todas sus sensaciones sin
excepcin son dolorosas: tiene fro, duerme mal, est
agotado, lo que come est helado, tiene el rostro semicongelado. Sin embargo, est all por su voluntad
y sigue escalando, a pesar de que en todo momento
puede retroceder. No cambiara su lugar por el de na
die.
O imaginemos al boxeador que por fin se enfrenta
al adversario con el que ha soado desde que empez
su carrera. Objetivamente y aunque resulte vencedor,
qu observamos en l? Golpes, un rostro tumefacto,
sudor, una respiracin jadeante...
Yo mismo, ei queescribe este libro, si no contara
'que mis sensaciones, es indudable que lo ms
S'Stfcsato sera tirar el bolgrafo y salir a jugar con mis
hijos en la nieve, Cuntas veces me habrn pregun
tado por qu me quedo aqu, sin hacer ms que cosas
aburridas (dicen ellos), en lugar de salir a pasear con
ellos por la montaa? Pero yo tampoco cambiara mi
lugar por el de nadie.
Finalmente, recordemos esa gracia de la que hablan
los cristianos, ese don gratuito de Dios que, segn
dicen, se suma a la Naturaleza para elevarla por en
cima de s misma. Existe la gracia? Es una ilusin?

Sin m nada podis, dice Jess1 y, de manera ms

explcita an:. Nadie puede venir a m, si mi Padre
no le trae.2

Ascetismo ydico y ascetismo cristiano

Venid a m. Esto puede entenderle, en principio,

en el sentido del supremo secreto de la Bhagavad-,
Gita. Pero el Dios de los cristianos no se parece a
ningn otro. Es una persona a la vez divina, es decir,
eternamente bienaventurada, y encarnada, o sea, hu
mana, sujeta a nuestros dolores, nuestras incertidumb ies y nuestras debilidades. El cristiano que piensa en
su Dios no piensa ante todo en las sublimes esencias
que el Veda llaiiia Brahmn, el Ser que no est con
dicionado a nada, la Existencia pura, el Sustrato uni
versal, el Todo o atmn, el Yo que subsiste en cada
ser, o aitanya el espritu puro, la inteligencia ab
soluta, o Sat, el Ser absoluto.2 Lo que l imagina
(recordemos a Pascal) nada tiene en comn con di
Dios de los filsofos y los sabios: su Dios ha co
nocido la muerte y la desesperacin (Padre mo, Pa
dre mo, por qu me has abandonado?), el miedo
(Si ello es posible, que este cliz se aleje de m), la
debilidad, la pobreza, todas las miserias de un mun
do que el veda rechaza como una ilusin (maya), pero
ep el que El, la Segunda Persona de una Trinidad
divina, crey necesario encarnarse, padecer y morir.
Nadie puede ir a El, es decir, amarle, sin la gra
cia. El amor divino tal como lo entienden los cristia
nos no es, pues, en modo alguno, un sentimiento en
el sentido corriente de la palabra. Es un estado, estado
que no puede alcanzarse por ningn artificio ni medio
humanos. Todo lo que podemos decir de l es que es
1. San Juan, XV, 5.
2. San Juan, VI, 44.
3. Siddheswar ananda, loe. cit., 242.
123

122

tos que se
llama pecado. 1
r sin que se sienta. Puede
' tiempo qu una inmensa tristeza,
con la soledad moral, el desasosiego
p ^ la desdicha. Hay que saber que el amor es una
orientacin y no un estado de nimo dice Simone
Weil. Si se ignora esto, se cae en la desesperacin
al primer golpe de infortunio. Y ms an: Lo terri
ble es que si, en estas tinieblas en las que no hay nada
que amar, el alma deja de amar, la ausencia de Dios
se hace definitiva. Es necesario que el alma siga
amando en vaco o, por lo menos, que quiera amar,
aunque sea con una parte infinitesimal de s misma.1
Los santos del desierto forman, pues, un puente
entre cierta familia de msticos cuyo ideal es un esta
do que se alcanza, por as decirlo, automticamente, a
travs de una disciplina, el ascetismo, y otra familia
que no considera el ascetismo ms que como una pre
misa, una condicin necesaria pero no suficiente. El
Asia Menor, donde proliferaron, constituye la transi
cin entre el Oriente, donde la mstica se describe
como natural, y el Occidente, donde se describe como
sobrenatural. La India refrenda la omnipotencia espi
ritual de la libertad humana: No depende sino de ti
el ser Dios, pues lo eres ya, dice Krishna a Varjuna.
El cristianismo pone por. encima de la libertad del
hombre la libertad de Dios: Sin M nada podis.
Queda por ver si las definiciones tan distintas que
estas dos msticas dan de s misma pueden permitir
al observador exterior reconocerlas y distinguirlas.
Lgicamente, as tendra que ser. Si, en efecto, la
realizacin del mstico cristiano no es automtica, si
sta no depende' nicamente del ascetismo, debera
poder observarse a grandes ascetas sin fenmenos
msticos y, tal vez, a.la inversa, en virtud de eso que
los cristianos llaman libertad de Dios, fenmenos ms
ticos sin ascetismo. Porque <para decirlo en lenguaje
1. Weil (S.): LAmour de Dieu et le Malheur, en
Penses sans ordre concernant Vamour de Dieu (Pars,
1962).
124

cristiano) Dios es libre de hacer venir a l a quien

mejor le parezca. Dado que esta libertad de Dios no
modifica los deberes de los hombres, se tendra que
ver a santos muy grandes que hubieran practicado las
virtudes cristianas hasta un grado heroico, pero que
no manifestaran carcter mstico alguno reconocible,
y a personas de un misticismo impresionante cuyas
virtudes fueran ms corrientes.
Que^eiLel cristianismo hay santos notables por sus
solas virtudes es un hecho conocido. El ms grande
de todos ellos es sin duda san Vicente de Pal, cuyos
bigrafos no sealan ni un solo xtasis, ni un slo
milagro. Se sabe nicamente que permaneca horas
y horas inmvil, con la mirada en el crucifijo.1 Las
dos visiones que se le atribuyen corresponden a la pa
rapsicologa ms frecuente2: las estadsticas demues
tran que numerosos hombres y mujeres corrientes
han tenido experiencias similares.3
Se cita tambin a san Juan Bautista de La Salle,
fundador de los hermanos de las Escuelas Cristianas,
aquel sabio que prohibi a sus religiosos el estudio
del latn (1651-1719) y del que el nico prodigio que
se cuenta es que nunca tena distracciones durante la
misa ni los oficios. Por otra parte, se puede creer que
san Francisco de Sales, otra figura religiosa eminente
del siglo xvii, autor de la clebre Introduccin a lar
vida devota y de un Tratado del amor de Dios, saba
lo que se deca cuando escribi: Hay en el cielo va
rios santos4 que nunca estuvieron en xtasis ni en
arrebato de contemplacin. Puesto que el saber quin
est en el cielo y quin no, no es de nuestra incum
bencia, no hay ms remedi que fiarse de la palabra
1. Poulain (A.), loe. cit., pgs. 556. La vida de san Vi
cente de Pal es muy misteriosa por otros aspectos que
nada tienen que ver con el misticismo. Vase Michel (A.):
Flying Suacer Review, vol. 18, n. 2 (Londres, 1972).
2. Se cree que vio a su contempornea, santa Juana
de Chantal, cuando sta iba a morir.
3. Rhine (L.): Hidden Channels of the Mind (Nueva
York, 1961).
4. Es decir, en el sentido de la poca, numerosos
santos.
125

'dar a su afirmacin
suponiendo que si 1
te-enel cielo, donde nosotros no tene f i j a ^ e verla tan claramente como 1, es por
que, por su experiencia de director de alm as.de con
sejero espiritual y de prelado, l sabe bien que existen
muchos santos (en el sentido cristiano) que ignoran
la experiencia mstica ltima.
Tai vez se aduzcan los tres milagros exigidos para
el proceso de canonizacin: dado que no se acepta
ninguna causa de canonizacin a falta de por lo me
nos tres milagros debidamente comprobados, todas
los santos tienen que haber obrado algn prodigio ob
servable.
Cierto. Pero, por una parte, como se ver, no hay
que confundir milagro y mstica. Adems, los milagros
que el Tribunal encargado de reconocer la santidad
de un personaje considera ms concluyentes son los
que se producen despus de su muerte, por su in
tercesin, segn reza la devota expresin. Son los
milagros que se operan sobre su tumba, o cuando se
le reza, o cuando se veneran sus reliquias. Segn el
Tribunal, estos milagros demuestran que el difunto
puede interceder cerca de Dios, verdadero y nico
autor de todo milagro (con el Diablo, desde luego), y,
, por tanto, que est en el cielo. San Vicente de Pal,
San Juan Bautista de La Salle, san Juan Berchmans,
santa Teresa de Lisieux y tantos otros que en vida
no mostraron sino una conducta heroica y ejemplar,
despus de muertos no cesan de obrar tales milagros,
segn se afirma. Pero este extremo se sale de nuestro
tema y no vamos a examinarlo. Nos basta observar
que el supremo ascetismo cristiano puede no conducir
~ ms que a la santidad, fuera de toda experiencia ms
tica profunda.
Se nos aducir tambin que, en este caso, no se tra
ta de un ascetismo en el sentido en que fo hemos en
tendido aqu, que, segn la Bhagavad^Gita lleva automticamente a la identificacin con la Divinidad. Pue
de el hecho de ser cristiano abolir esta regla? Por qu
san Vicente de Pal no alcanz el m ism o. resultado
que cualquier asceta vdico si practic una disciplina
126

tan rigurosa como l de ste?

A esto hay'dos respuestas: La primera nos la da. la
Historia: basta leer al bigrafo de san Vicente de
Pal, el obispo Abelly,1 para convencerse de que su
ascetismo fue tan severo como el que ms, aunque .
discreto y juicioso, desprovisto de las ferocidades es
pectaculares de los santos del desierto y de los yoguis:
ei buen hombre tena, en aquel siglo xvu, maneras
menos teatrales de mortificarse, pero saba hacerlo a
conciencia.2 San Pcente de Pal, concretamente, te
nia una manera de no dormir tan adecuada para ejer
citar la paciencia y la voluntad como cualquier otra
prctica. Idntica sobrehumana austeridad puede ob
servarse en todos los santos, sin fenmenos msticos
aparentes, incluso en los ms refinados como el encan
tador Francisco de Sales.
Pero, si as fue, por qu no conocieron lo que el
Veda llama samadhi y que nosotros traducimos por
xtasis? Es la segunda respuesta: resulta que lo co
nocieron como demuestra Poulain precisamente en el
caso de los santos que acabo de citar. 2 Pero hay sa
madhi y samadhi y la palabra xtasis se aplica a
muchas cosas.
Los pensadores indios en particular distinguen el
savikalpa-samadhi, en el que subsiste an cierto sen
timiento de dualidad, y el nirvikalpa-samadhi, jen el
que desaparece toda nocin de sujeto y objeto. Cuan
do s compara las descripciones respectivas de estos
estados con los estados msticos cristianos, se observa,
como dije antes, que hay que equipararlas a los gra
dos ms o menos profundos de la oracin de simpli
cidad.
Por ejemplo, la falta total de distraccin que se
atribuye a san Juan Bautista de La Salle sera defini
da por un vedntico como desaparicin total de la
dualidad sujeto-objeto, nivikalpa-samandhi.
Pero, si es asi, la traduccin de samadhi por xtasis
1. Abelly (L.): La Vie du vnrable serviteur de Dieu
Vmcent de Paul (Pars, 3:* ed. 1684).
2. Abelly, toe. cit., caps. 15, 16, 23, 24, 27 etc.
3. Poulain (A.), toe. cit., cap. XXVIII, 7 y ss.
127

^
r aala Interpretacin, El xl^ ^ lo s e rtstia n & s reconocen como autnticamente mstico deberla ser algo muy distinto que slo se
produzca ms all del nirvikalpa-samadhi. Sera este
ms all de lo que los msticos cristianos atribuyen a
una interpretacin divina personal, a una accin so
brenatural de la gracia. La confrontacin de las dos
msticas nos llevara, pues, a la conclusin de que el
mstico cristiano tiene que atravesar primero la msti
ca natural, a no ser que, ya sea por una eventual ac
cin divina (la gracia), ya por un proceso desconocido
hasta ahora de la mstica natural, exista un puente, un .
camino reai que conduzca a lo que los cristianos lla
mn xtasis o unin mstica.
. Por cierto que esta travesa de la mstica natural
subyace inevitablemente en las ms diversas expe
riencias. Cundo Juana de Chantal recomienda a sus
religiosas que detengan simplemente su espritu en
Dios, que se adhieran a su accin por medio de una
plena entrega y esperen de ello lo que su bondad
tenga a bien otorgarles *, habla a mujeres que llevan
una vida austera, s, pero ordenada, exenta de toda
violencia, repartida entre las plcidas labores del con
vento, los oficios, la oracin y los cnticos. Acceder a
la oracin de simplicidad en el silencio de una capilla,
cuando el cuerpo, arrodillado o sentado, no reclama
atencin y una penumbra propicia a la meditacin en
vuelve l orante es un ejercicio mucho menos arduo
que elevarse hacia io Divino rodeado por los cinco
braseros del panchagni o con una pierna gangrengda
y roda por los gusanos o helado por un viento de
invierno, en lo alto de una columna.
Se concibe que la abolicin de la dualidad tenga
mayor o menor probabilidad de producirse segn el
cuerpo est ms o menos silencioso. 1 alcance de
la mstica natural vara, pues, en proporcin con el
rigor del ascetismo. Cuanto ms se profundiza en el
ascetismo, ms se afirman la Unidad del alma y su
independencia. Evidentemente, es ms fcil no dis
traerse cuando nada te distrae que cuando te aquejan 1
1. Santa Juana de Chantal, carta 282.

pruebas y sufrimientos4. Por ello, ias maceraciones y

las pruebas son indispensables para el progreso del
alma: aqu nos encontramos nuevamente, por otra
senda de reflexin, con el gnesis de la conducta as-.
ctica. Entre el dulce abandono de la hermana que
medita los consejos de santa Juana de Chantal y la
impasibilidad de la monja budista vietnamita que seentrega al fuego media todo el espacio interior que
Krishna promete a su discpulo. Estas dos almas se
hallan en un estado idntico, pero m s o menos pre
cario. A la primera puede distraerla e l. zumbido de
una mosca. La segunda est totalmente desligada del
mundo exterior, que no puede llegar hasta ella. Pero .
1a teologa mstica cristiana afirma que tanto en una
como en otra puede estallar el libre amor divino y
que entonces, sbitamente, se abre un espacio diferen
te en una dimensin nueva que nada debe a la Na
turaleza. Afirma tambin que este amor de Dios pue
de ser indiscernible, incluso para aquel que es obje
to de l y que entonces alcanza las ms altas cimas de
la santidad, igual que l exttico, sin que por ello el
sujeto se percate de cambio alguno en s mismo.
Vamos a hacer un resumen de las peculiaridades de
la mstica cristiana segn sta se describe a s misma:
en ella, todos los estados msticos son, digamos,
sobrenaturales por naturaleza: provienen de la sola
libertad divina y no pueden ser alcanzados ni mere
cidos por l hombre por si mismo;
exigen estar en gracia, es decir, no tener pecado .
y, por consiguiente, la observancia de ias virtudes;
exigen, por tanto, cierto ascetismo;
pero la libertad divina puede provocar estos da
tos msticos al nivel del ascetismo que le plazca, o no
provocarlo en absoluto;
no existe, pues, correlacin alguna entre grado .
(te santidad y fenmeno mstico; el ms grande de los
1. De todos modos, la ausencia total de estmulo ex
terno es insoportable ai hombre corriente, como demues
tran los experimentos de privacin sensorial. Para biblio
grafa, vase Zuckerman: Sensory Deprivation, en Origin
and Mechanism of Hallucinations ya citada. La privacin
sensorial total es alucingena.

128

129
9 EL MISTICISMO

LO SURDO
B IB L IO TE C A IN V . N ---------

Conocer estos estados sin que

por ello. A la inversa, existen gran*
fnrnkros cuyo herosmo slo es visible para Dios1.
Hora vamos a ver cmo se manifiestan en los he
chos estas peculiaridades.

M ARIA M AG D ALEN A D E PAZZ1 O E L ABISM O

D E L AM OR

P: -

Marte Magdalena, ofreciendo a Jeea un taro de- perfume. Autun.

(Foto D. Scon/m/rov/teftj

1. Como se ver ms adelante, la Iglesia catlica se

pronuncia sobre la santidad de un personaje ms por sus
virtudes observables, que por sus estados msticos.

Aunque el dolor sea una puerta que conduce a lo

suprahumano o a lo no humano, nosotros, los occi
dentales, tal vez estemos disculpados de haberlo ol
vidado. Y es que, como las moscas y las grandes epi
demias, ha dejado de formar parte de nuestra vida co
tidiana.
No ha desaparecido, eso no. Pero no se le acepta.
El dolor fsico se neutraliza con analgsicos. El moral
se conjura por los mil artificios de la civilizacin. He
mos olvidado los tiempos en los que la mayora de
los nios se moran y slo algunos adultos llegaban a
la vejez, escasos supervivientes de un juego de azar
fen l que el destino ms frecuente era la muerte vio
lenta, el hambre o la enfermedad.
Casi todas las grandes pocas creadoras estuvieron
marcadas por este juego de azar. Lo estuvo el Rena
cimiento italiano. Puesto que tena el propsito de
relatar aqu la vida de Mara Magdalena de Pazzi,
hice varias investigaciones sobre su familia. Fue una
de aquellas poderosas y complejas tribus florentinas
en las que se encuentra a jefes de clan (los Pazzi
eran gibelinos), arzobispos, como el humanista Cosme
Pazzi, traductor de Mximo de Tiro; poetas, como su
hermano Alejandro, y tambin asesinos, como el ban
quero Jacobo Pazzi, y su primo, el arzobispo Salviati,
que mataron a pualadas a Juliano de Mdicis el 26
de abril de 1478, durante la misa, en la iglesia de San:
133

Kl

ta Reparata. La azarosa vida de aquellos hombres y

mujeres estaba desde el nacimiento expuesta a las
experiencias ms extremas. Y como entonces se crea
en el mundo invisible, todo adquira un sentido espi
ritual, hasta la muerte y el sufrimiento. De manera
que, nada ms natural que, entre aventureros, artis
tas y pensadores, se encuentre tambin santos y a
msticos.
Mara Magdalena de Pazzi nace en Florencia, en
1565, ochenta y dos aos despus del asesinato de Ju
liano de Mdicis y de la ejecucin de Salviati y Jacobo
Pazzi, ahorcados en una ventana del palacio de la Se
ora '. Sus padres, muy piadosos, la educan en un
ambiente de fervor cuyos frutos se observarn toda
va dos generaciones despus: Ger, hermano de la
futura santa, tuvo cuatro hijas, todas carmelitas. 1
nombre de pila de Mara Magdalena era Catalina, en
honor de la ms grande mstica italiana, santa Cata
lina de SienaJ.
La vida de Mara Magdalena es muy conocida, gra
cias a una afortunada conjuncin de circunstancias:
familia clebre, medio cultsimo, toda u n a. ciudad
(}y qu ciudad!) capaz de dar testimonio, rivalidades
polticas y familiares que hacan ya imposible una
piadosa conspiracin de alabanzas y le rapidez con
que sus primeros bigrafos publicaron sus relatos, en
Vida de testigos. Mara Magdalena muere en 1607. Su
primera biografa aparece en 1609 \ Es reeditada en
Florencia en 1611, 1629 y 1639.
Puccini es el testigo ms cercano de lo que nos
narra: era confesor del monasterio. Pero no es el
nico bigrafo contemporneo. Antes de 1630 apare-.
cen por lo menos otras cuatro Vidas, una de ellas en
francs4 y otra en espaol (no hay que olvidar que1234
1. El poeta italiano Alfien se inspir en esta tragedia
para escribir su obra La Congiura dePzzi (1789),
2. Catalina de Siena (1347-1380). Recordemos que Sie
na se encuentra a poca distancia de Florencia.
3. Puccini (V.) i Vita delia venerabile Madre Suor Ma
ra Maddalena de'Pazzi (Florencia, 1609).
4. Mac (J.): La Via admirable de sainte Marie-Madeleirte de'Pazzi (Poitiers, 1627 y Pars, 1634 y 1636).
134

los espaoles estaban entonces en Npoles). En 1630-,

Mara Magdalena de Pazzi no hubiera tenido ms que
64 aos. Por aquellas fechas vivan todava inhume
rabies testigos de su vida. Si bien todas estas fuentes
son distintas, todas coinciden cuando tratan de los
mismos hechos.
Desde el siglo xvii, numerosos historiadores han es
tudiado la vida de la santa. Que yo sepa, el ltimo li
bro .que le ha sido dedicado en Francia es el de Vaussa rd 1. El anlisis historiogrco ms depurado pare
ce ser el del ingls Dingwall, autor de un curiossimcr
estudio crtico sobre las prcticas ascticas de la san
ta. Los fenmenos extraordinarios han sido estudia
dos de manera especial por el mdico jesuta ingls
Thurston y por un francs, el profesor Leroy1.
Repasemos ahora someramente la vida de la joven
Catalina de Pazzi. Como tantos otros msticos, Catalina
se distingui por su precocidad. A los 7 u 8 aos, dejan
de interesarle los juegos de los nios. Se siente fas
cinada por todo lo que se refiere a lo divino, especial
mente por las discusiones teolgicas que oye en los
salones de los PazzL A los diez aos, causa el asom
bro de los circunstantes por la profundidad de sus
aseveraciones, en el curso de una conversacin sobre
la Trinidad y el Credo de san Atanasio.
Como su ingenio, su carcter se revela tambin
muy pfoto. Es obediente y discreta, pero indoma
ble. Cuando sus decisiones encuentran la negativa de
sus padres, ella se inclina respetuosamente, pero aca
ba siempre por conseguir lo que se haba propuesto.
Este es un rasgo constante de su vida. Cuando se le
negaba algo, ella acababa siempre por vencer la resis
tencia de los dems y convencerles de que estaban
equivocados (Dingwall).
Es a esta edad cuando, espontneamente, se inician
1. Vaussard (M.): Sainte Marie-Madelaine de Pazzi (Pa
rs. 1925).
2. Dingwall (E. J.): Very Peculiar People (Nueva York,
1962, cap. III, pg. 119); Thurston (H.): Les Phrtomlnes
physiques du mysticisme (Pars, 1961); Leroy (prof. O.):
La Livitation, contribution historique et critique i Vitu
de du merveilleux (Pars, 1928).
135

sus mortificaciones. No contenta con ayunar, insiste

en sentarse a la mesa con sus familiares para verles
comer, especialmente si se trata de cosas buenas (cos
tumbre irritante por dems, observa Dingwall). Du
rante el verano, cuando los Pazzi se trasladan de su
palazzo de Florencia al campo, el mayor placer de
Catalina consiste en hablar de religin a los pequeos
campesinos. Y como a ellos no les agrada, la nia
les hace regalos para animarles.
Empieza sus prcticas de ascetismo corporal antes
de los diez aos. Y Catalina no hace las cosas a me
dias: se flagelai. Dingwall sugiere la hiptesis de que
pudiera haber en estas prcticas una cierta sensuali
dad. Es cierto que su precocidad no es slo espiritual
e intelectual: el da de su primera comunin, 25 de
marzo de 1576, Catalina hace voto de virginidad y
castidad perpetuas. Teniendo en cuenta la importan
cia que para ella haba de revestir esta ceremonia, un
voto semejante, y tan concreto, demuestra que sabe
y siente perfectamente de qu se trata.
En 1580, el padre de Catalina es nombrado goberna
dor de Cortona, y la joven, que acaba de entrar en la
pubertad, es enviada al convento de San Giovahnino.
Su austeridad ae acenta (y aumentan las flagelacio
nes). Practica el ayuno y se abstiene de toda conver
sacin. A los quince meses, se halla tan dbil qu ape
nas puede ni siquiera bordar. Sin embargo, se esfuer
za por realizar todas las labores del convento.
Cuando va a verla su madre, se asusta al encontrar,
en lugar de la lozana joven de Florencia, una pavesa.
La lleva consigo al campo y ios mdicos i recomien
dan que salga de paseo con muchachas de su edad.
Y ella pasea con sus compaeras, aunque, obedecien
do siempre a su manera, no les dice ni una palabra y
se mantiene a cierta distancia, rezando el Rosario.
Tiene quince aos y sus padres empiezan a buscar1.
n aedium latebris abdita, flagettabal tenttum corpus (escondida en un rincn apartado de la casa, flage
laba su tierno cuerpo, en Acta sanctorum, ed. de 1866,
Maj. VI, 182 A, confirmado por Puccini, Cepari y dems
bigrafos).

t un partido. Apenas adivina este propsito, declara

firmemente a su padre que no quiere ms esposo que .
Jess y que prefiere la muerte al matrimonio. El pa
dre no insiste y deja a la madre la tarea de disuadirla.
La madre, qu descenda de otra gran familia toscana, ios Buondeimonti, era tan obstinada como su hija.
Pero no tuvo tanta perseverancia. Para vencer a sus
padres por el cansancio, la futura santa recurri a
lo que Cepari1 llama la santa astuzia de hacerse fran
camente insoportable en toda ocasin.- Cierto da, su
madre, que le haba regalado un bonito vestido, para
darle una alegra, le propuso hacer una visita al con
vento de San Giovannino, donde haba estado interna.
Una buena religiosa del convento, al verla tan ele
gante, crey que iba a casarse y le dio la enhorabue
na. Catalina qued tan horrorizada por el pensamien- _
to que casi se desvaneci. Tuvieron que sostenerla
para que no cayera al suelo. Despus de este inciden
te, sus padres claudican. El 1." de diciembre de 1583,
Catalina ingresa en el monasterio carmelita de Santa
Mara de los Angeles, de Florencia.
Pero, antes, los padres pidieron a su obstinada
hija un favor que demuestra a un tiempo su dolor al
ver que tes abandonaba y su certeza *de que la decisin
era irrevocable. Que, por lo menos, le dijeron, les de
jara un retrato suyo. Ella se neg y todos los ruegos
hubieran sido intiles si su confesor, el padre Pietro
Blanca, conmovido por los padres, no se lo hubiera
ordenado. Pint el retrat Santi di Tito, artista muy
estimado en la poca, autor de numerosas obras, es
pecialmente religiosas2. Catalina hizo cuanto pudo por
malograr el trabajo de Santi di Tito, lloriqueando y
torciendo el gesto durante las sesiones (recordemos
que ella tena diecisis aos y el pintor, cuarenta y
1. Cepari (V.): Vita dette serfica vergine Santa Maa
Maddalena de'Pazzi (Roma. 1669). Esta biografa, primer
estudio histrico importante posterior a -los testigos, ha
sido traducida'a todos los idiomas. (Lyon, 1837).
2. La Rsurrection, les Pilerins dEmmas, VEnfri
de Jsus Jerusalem, etc., todos ellos visibles en Flo
rencia (1536-1603).
137

seis). El resultado, del que tengo ante mis ojos una

reproduccin, no es, por ello. suM> m is interesante.
Detrs de ese rostro dulce y distante, se aprecia la in
flexible testarudez del que sabe y al que nadie en el
mundo puede ensear ya nada. La frente es amplia; la
nariz, grande, y la boca, pequea y graciosa. La parte
animal del rostro parece encogida o contrada. Por
ms que Catalina haca cuanto poda por anular su
feminidad, sta se aprecia intensamente en su talle
leve, su busto bien formado, sus manos fuertes y algo
as como un vivo desdn por todo lo que no ha ele
gido ella,'empezando por su bonito vestido, sus joyas
y la corona de pierias o de flores que luce sobre su
abundante cabellera rubia; Confieso que no puedo mi
rar a esta atractiva joven sin cierta desazn. Su
dulzura y su aire distante intimidan. Dingwall, pese a
que no comprende nada de su profunda personalidad,
est acertado al subrayar la contradiccin entre esa
intensa sensualidad latente y una total y feria repul
sa de lo camal. La encuentra en el retrato adusta y
obstinada. Pero, para comprenderla, habra que saber
cules eran sus pensamientos mientras Santi di Tito
fijaba sus rasgos en la tela. Y esto no est al alcance
de Dingwall, de m ni de nadie.
Catalina de Pazzi renuncia definitivamente al mun
do un mes despus, el 30 de enero de 1383, y toma el
hbito de las carmelitas con el significativo nombre de
Mara Magdalena, la pecadora arrepentida y devora
da por el amor divino.
Elegir el nombre de religiosa es un acto caphal para
la joven que va a profesar. Ese nombre expresa un
modelo y condensa en una piadosa referencia el pro
yecto de toda una vida. Catalina conoca perfectamen
te a aquella Mara de Magdala que, segn reza uno
de los libros de los que extraigo su historia, en
un principio se haba encenagado en el vicio. Nada
ms alejado de su vida d adolescente que aquel vi
cio. Sin embargo, en todos sus actos se percibe la
obsesin de la carne. Yo opino (al contrario de Ding
wall) que incluso se sirvi de ella para impresionar a
sus padres: aquel desvanecimiento a que antes me re
fera nada tuvo de comedia. Para que la sola idea del
138

matrimonio provocara semejante trastorno, es preciso

que este pensamiento suscitara en ella imgenes muy
vivas. Es ello sorprendente en una nia que desde
antes de los diez aos se flagelaba en secreto y hada
voto de virginidad y castidad? Todos estos rasgos de
notan una clara intuicin de las cosas de la carne y
as lo comprendan sus ms allegados: Lo que t ne
cesitas, Catalina le dijo un da una amiga de su
madre, es un buen marido y una hermosa familia.
Pero era imposible. Desde su ms temprana edad,
ella presenta, ms all del triunfo sobre la carne, una
realidad infinitamente ms fascinante que la carne.
Y adivinaba tambin que este reino maravilloso no
poda alcanzarse, sino despus de vencer sus ms
fuertes inclinaciones naturales. No hace falta creer
en la existencia real de este reino para observar qu
en todas las pocas y civilizaciones ha habido seres
que lo han intuido, aunque, si se quiere, tal intuicin
fuera ilusoria. La nia de Florencia enlazaba, a travs
de los siglos, con los desconocidos autores de la Bhagavad-Gita. Desde los primeros aos de su vida, ba
rrunt las voluptuosidades carnales, pero compren
di, al mismo tiempo, que este mundo le ocultaba
otro, que no se le ofreca, sino como instrumento de
su liberacin, de su metamorfosis. No vamos a supo
ner que na nia, a la edad del tres en raya, se apa
sione por el Smbolo de san Atan asi si las abstraccio
nes de este abstruso texto no evocan en ella ms que
ideas. Recordemos que el Smbolo de san Atanas io es
na oracin en prosa latina rimada que define, en
catorce proposiciones, la Trinidad divina y la natura
leza doble de la Segunda Persona de esta Trinidad, el
Hijo encarnado en el hombre Jess1. Puede decirse
que describe al Dios cristiano Dios y Hombre a la
vez (dos naturalezas), infinita sustancia espiritual,
pero manifestada histricamente en una persona hu
mana, Jess de Nazaret. En la terminologa cristiana
1. Los crticos piensan que el Symboum Athanaskr
num puede haber sido escrito hacia el siglo vi por un
Concilio occidental, en reaccin contra los ihonofisitas, de
. los que ya hemos hablado.
139

naturaleza Misterio

i?

El Misterio de la Encarnacin es el misterio del

Hijo de Dios hecho hombre escribe monseor Cauly * (...). Al decir que el Hijo de Dios se hizo hom
bre, entendemos que la Segunda Persona de la Sant
sima Trinidaitt; que exista desde toda la eternidad,
como el Padre, espritu invisible como El, asumi, en
un momento dado, nuestra naturaleza humana y tom
en este mundo un cuerpo y un alma parecidos a los
nuestros, en el seno de la bienaventurada Virgen Ma
ra.
Como puede verse, el Misterio de la Encamacin
diviniza en cierto modo el propio misterio de la joven
Catalina, plenamente consciente de su doble natura
leza.
Adems, dice el Evangelio que Mara de Magdala
abandon su vida de lujo y se arrepinti cuando, des
pus de o r a Jess, le am; el relato evanglico es
uno de los ms conmovedores y cristianos del Nue
vo Testamento, con su clebre: mucho le ser per
donado porque mucho ha amado2. En el HombreDios del cristianismo, Catalina hall, pues, de forma,
natural, la expresin suprema de su desdoblamiento
espiritual vivamente sentido desde la niez. Y si Jess
sufri en su carne en la cruz, tambin la carne de
Catalina debe sufrir.
Por haber pasado por alto esta palmaria evidencia
es por lo que hombres perspicaces como Dingwall y
Pierre Mac Orlan mantienen, a propsito de Mara
Magdalena de Pazzi, la absurda interpretacin de que
se flagelaba por una desviacin sexual sadomasoquista.
Me repugna esta idea tan a ras de tierra, que de
muestra semejante falta de corazn y, lo que es
ms grave en el caso de estos dos hombres, de inte
ligencia. Mac Orlan an puede tener disculpa, ya que
no contaba ms que veintisis aos cuando escribi su12
1. Cauly (E.): Cours d'lnstruction rligieuse (Pars,
1920, pg. 52).
2. San Lucas, VII, 36 y ss.
140

libro1. Pero Dingwall, que posea larga experiencia'

de los fenmenos espirituales, no tiene excusa. Para
uno y para otro, Mara Magdalena de Pazzi hallaba en
la flagelacin un placer que su voto de castidad le
impeda buscar por otros medios.
Suponer que permaneci exenta de toda tentacin
sexual es tontera (nonsense) escribe Dingwall. La
palabra "tentacin utilizada por sus bigrafos des
miente semejante aseveracin. Ms an, ella misma
declara'que, despus de algn tiempo, fue liberada de
todo asalto contra su castidad, lo cual no puede in
terpretarse ms que de una manera. Asi pues, est
claro que sus delirios masoquistas (masochistic pharitasies...) pueden haberle procurado un vivo placer,
que ella interpretaba entonces como una nueva ten
tacin del Diablo. En realidad, es posible que se cre
yera fuera del peligro mientras el placer que experi
mentaba no la llevara a actos que pudieran conside
rarse verdaderamente impuros... Es evidente que de- .
bi llegar hasta el ltimo extremo (to extreme lengths) .
cuando, para saciarse, no tena ms que revolcarse en ;
la nieve o sobre unas matas de espinos.
Dingwall (que, como veremos, alude a ciertas prc
ticas ascticas d Mara Magdalena) pos remite, a pro
psito de la definicin de la castidad como poda en- .
tenderla Mara Magdalena de Pazzi. a textos de teo- logia moral que asocian esta idea con actividades .
francamente sexuales2. Da por descontado que una
religiosa poda ignorar el carcter impuro de cierta
voluptuosidad aparentemente ajena a lo sexual y sus
confesores estar tan ignorantes como ella. Esta su
posicin no slo es ridicula para todo el que haya
sido educado en el catolicismo sino que la vida tod
de la santa la desmiente.
Es muy cierto, y est de acuerdo con la teora del
1. Dumarchais (P.) (verdadero nombre de Mac Orlan):
Les Grandes flagelles de VHistoire (Pars, 1909).
2. Concretamente, en el cap. 5 del Confessarius de Ca
yetano (Venecia, 1751).
3. Desde luego, se trata del catolicismo tradicional, tal
como existi hasta 1960, no de aquel del abad Oraison y
la mstica popular.
141

ascetismo, que Mara Magdalena conserv toda sul_

vida aquella extraordinaria intuicin de las cosas de
la carne que-la obsesion hasta su agona. Pero las
prcticas, que la estrecha mentalidad de Dingwall in
terpreta en ella como sustitutivo de la sexualidad, son
la negacin constante de aquella carne tan voltil e
inflamable.
Para Catalina dePazzi, el sexo fue su prueba per
sonal, nadie lo niega y ella menos que nadie, que eli
gi el nombre de Mara Magdalena. Nadie duda que,
sin la pronta revelacin de la experiencia mstica que
le descubri una inmensidad divina que se extenda
ms all del desierto de los sentidos, hubiera sido
una Elosa o una religiosa portuguesa.
Pero recordemos el principio del ascetismo: nos exi
ge afrontar nuestras inclinaciones ms fuertes y ven
cerlas. Toda la vida de Mara Magdalena fue, pues,
una lucha contra su exquisito y violento temperamen
to italiano. Si la lucha fue victoriosa y si la llev a
algn sitio, es lo que ahora vamos a ver.
A principios del ao 1583* Catalina no es ya ms
que un retrato de Santi di Tito colgado en lo ms
recndito del p a lm o Pazzi. El convento, de Santa
Mara de los ngeles no conoce ms que a sor Mara
Magdalena. No ha cumplido todava los diecisiete aos,
y sus superiores, sobre todo al verla tan linda, no se
muestran dispuestos a acortar su noviciado. Durante
este tiempo, sabiamente llamado de prueba, la jo
ven religiosa sigue la regla de la Orden en todo su
rigor, pero todava -no ha pronunciado los votos. Si
lo desea, puede renunciar y salir del convento.
No es esto lo que pretende la hermana Mara, cuyo
nico afn es convertirse lo antes posible en esposa de
Cristo. Como sus splicas no dan resultado, cae en
ferma. La devora una consuncin que ningn mdico
de Florencia consigue curar. En vista de que su es
tado empeora, sus superiores acceden: si ha de mo
rir, por lo menos que muera monja.
En mayo de 1584 es transportada sobre un jergn
ante el altar de la Virgen para que pronuncie sus vo
tos. Luego la llevan a su celda donde inmediatamente
entra en xtasis. Durante cuarenta das, ios xtasis se
142

-suceden. Ms adelante hablaremos de ellos. Sigamos

ahora el avance de la joven por la senda del asce
tismo.
Desde los primeros meses de vida monstica, Mara
Magdalena se distingue por el rigor de sus mortifica
ciones, su humildad y su obediencia. Una obediencia
que, como-dije antes, no le impide conseguir sus pro
psitos. Y as, en 1585 (tiene diecinueve aos) anuncia
a sus superiores que, durante un xtasis, Dios le or
den que no se alimentara ms que de pan y agua.
Se le contesta que en una comunidad no se puede
permitir a una religiosa que haga vida aparte. Ella
se' inclina sin replicar, pero a partir de aquel da
vomita cuanto ingiere menos el pan y el agua. Por su
puesto, sus superiores se cansaron de sus vmitos
antes que ella y te autorizaron la dieta de pan duro. .
Inmediatamente cesaron sus trastornos digestivos. Se
alemos al paso esta regresin de las funciones nutri
tivas paralela al avance del ascetismo: volveremos a
observar su aparicin en los estados msticos muy
avanzados.
Ms adelante se te orden, tambin durante un x
tasis, que no se vistiera ms que con una tnica y
que anduviera descalza. Nueva negativa de sus supe
riores. Humilde sumisin de sor Mara Magdalena.
Pero inmediatamente empiezan a hinchrsete los pies
hasta el extremo de tener que desplazarse por los pa
sillos del convento a gatas, creando grave trastorno
en la vida de la comunidad. Nuevamente se sale con
la suya y la hinchazn desaparece.
Como puede verse, la acelerada evolucin espiritual
de la joven, no deja de tener repercusin en su cuer
po. Sigue teniendo xtasis y, durante los xtasis, reve
laciones. Una de stas, bastante larga, le advierte de
que al cabo de unos meses (seguimos en 1585) va a
empezar para ella una prueba terrible. Se detallan los
diferentes episodios de la prueba. Tendr tentaciones,
sufrir asaltos fsicos del Diablo, tendr horribles vi
siones y estar como abandonada de Dios.
Fieles a nuestro mtodo, no retendremos de esta
prueba ms que aquello que fue observado.
Sor Mara Magdalena caa al suelo como empuja143

da y sacudida por una fuerza invisible. Se deslizaba

sobre las losas a derecha izquierda, se levantaba,
hua y volva caer. Profera gritos de dolor, como
si alguien le pegara. A veces, se la vea correr por el
jardn, huyendo de un invisible atormentador. O pa
rarse para arrojarle piedras. 0 se retorca en el sue
lo durante horas, dando saltos y debatindose, presa
de horribles convulsiones.
Naturalmente, tanto los testigos como ella lo atri
buan a persecuciones del Diablo, al que ella vea, por
cierto (pero nadie ms). Nosotros nos inclinamos a
dar a estas extravagancias una explicacin ms pro
saica. Por ejemplo, caer ai suelo, revolcarse y dar
saltos es algo que evoca la epilepsia. Huir ante una
imagen ilusoria es, indiscutiblemente, la conducta de
un alucinado.
Era epilptica sor Mara Magdalena? Seguro que
no. Generalmente, el epilptico pierde el conocimien
to. En cualquier caso, nada puede sacarlo de su Cri
sis, cualquiera que sea el tipo de afeccin que le
aqueje (extrapiramidal, giratoria, gran mal, pequeo
mal, e tc te ra )A h o ra bien, Mara Magdalena poda
dominarse, si era preciso, cuando se lo ordenaba un
superior. Sus crisis eran reversibles.
De todos modos, es interesante observar que las dos
grandes categoras en que. Peneld clasifica la'epilep
sia (epilepsias subcorticales y epilepsias centroenCefljcas) afectan a regiones del cerebro implicadas en la
regulacin de los estados de sueo, de vigilia -y de
atencin12. Sr Mara no era epilptica, ya que poda
salir de sus crisis a voluntad (por ejemplo, si se lo
ordenaba el confesor), Ello no impide que la semejanz a d e estos sntomas con tos de la epilepsia sugieran
que existiese en ella una especial actividad en las par
tes del cerebro en que se desarrollan las epilepcias, es
decir, las que regulan los estados de conocimiento. En
1. Cuando la crisis es desencadenada, nada puede
pararla (Rimbaud).
2. Para un anlisis detallado, vase: Rimbaud (L.):
Prcis de neurologie (Pars, 6.* ed 1957, cap. IV y espe
cialmente las pg. 549 y ss.).
-1 4 4

estas estructuras cerebrales de Mara Magdalena su-,

ceda algo muy violento que no se sustraa del todo
a la voluntad.
Entr la epilepsia y las crisis de sor Mara Magda
lena se establecen otros varios y significativos parale
los. En prim er lugar, est lo que el neurlogo Riftibaud denomina el factor vascular, es decir, los fen
menos circulatorios. Pueden observarse modificacio
nes de la circulacin cerebral, adems de las crisis
epilpticas, que corresponden esencialmente a una
inestabilidad circulatoria. En ocasiones, esta inestabi
lidad circulatoria puede ser generalizada. Aqu no
se trata sino de la circulacin cerebral. Pero ya he
mos visto que sor Mara Magdalena poda modificar
su circulacin general de manera espectacular: recor
demos la hinchazn casi voluntaria o, en todo caso,
psicosomtica que se produjo en sus pies cuando le
prohibieron que fuera descalza y que ces brusca
mente tan pronto como le fue levantada la prohibi
cin. Segn Riser, las modificaciones vasculares de la
epilepsia pueden deberse a vasoconstriccin, vasodilatacin y estasis venosa, s decir, congestin. Eviden
temente, la hinchazn de la joven monja era una con
gestin.
De esta primera asociacin slo retendremos lo in
discutible: la epilepsia y las crisis de la hermana com
portan un factor yascular, aunque ste se manifieste
en partes distintas del cuerpo. No podemos tener
prueba alguna de que el factor vascular cerebral se
diera en la religiosa, y con motivo. Pero: l. se mani
fiesta de forma evidente en otras partes de su cuerpo
(las extremidades), y 2. las cadas, las contorsiones,
los saltos, etc., que tanto se parecen a un ataque de
epilepsia, indican que los fenmenos cerebrales que
acompaan a la epilepsia podan producirse en el ce
rebro de la santa, aunque desencadenados por otro
mecanismo.
Est tambin, siempre segn la exposicin de Rim
baud, el factor metablico, es decir, los cambios o
trastornos de la qumica del cuerpo. Dice este neu
rlogo que en los epilpticos se observan cambios en
el metabolismo de los hidratos de carbono (azcares),
10 EL MISTICISMO

145

trastornos en la fijacin del agua y anomalas relacio

nadas con el agua libre y el agua incorporada en otras
sustancias1. Pero, ms interesante an, resulta que
ciertas perturbaciones metablicas, especialmente la
hpocalcemia y la hipoglucemia 2, pueden provocar cri
sis3. Asi tambin, toda anomala importante de la
distribucin del agua en el sistema nervioso puede (...)
provocar convulsiones (...). La deshidrafacin intesti
nal y celular provoca la epilepsia en algunos casos.
De manera que no slo los epilpticos presentan
trastornos metablicos, sino que, a la inversa, los
trastornos metablicos pueden provocar crisis epilp
ticas. Como se ver, esta circunstancia es un hilo con
ductor de capital importancia.

Los tormentos de la carne

Volvamos ahora a las prcticas y mortificaciones de

Mara Magdalena.
Nos dice que durante aquel perodo de prueba es
tuvo sometida a violentas tentaciones o ataques del
Diablo contra su castidad. No se sabe en qu consis
tan aquellos ataques. Tal vez se presentaban en for
ma de imgenes. Pero, cules son las imgenes que
pueden atormentar a una joven de costumbres tan ri
gurosas y conducta tan austera desde su edad ms
temprana? Generalmente, una imagen es un recuerdo.
Por lo tanto, Dingwall supone que la joven Catalina
debi conocer desde muy nia, en el seno de su nu
merosa parentela, esas intimidades tan corrientes en
tre nios, ya que, segn l, de otro modo, nadie sabe
en qu hubieran podido consistir las obsesiones de la
1. Es decir, el agua que interviene en la frmula qu
mica de cuerpos orgnicos complejos, siendo agua libre
el agua natural.
2: Hpocalcemia: insuficiencia de calcio en la sangre;
hipoglucemia: insuficiencia de azcar en la sangre.
3. Rimbaud, loe. cit., pg. 540.
146

religiosa. Pero, una vez ms, resulta penoso ver al in

vestigador ingls tan seco de corazn y de imagina
cin. Suponer improbables intimidades infantiles es
totalmente intil. Ni aunque estuvieran comprobadas
serviran de algo. La inquietud sexual no formulada,
el deseo sin objeto que tantos poetas han expresado,
desde Safo hasta Gerardo de Nerval, son ms tortu
rantes que una imagen que palidece y se desgasta con
el tiempo. A santa Mara Magdalena le bastaba ar
der, como dice san Pablo, para que su alma empe
zara a descender a travs de los crculos infemajes
de la angustia. Y es esto precisamente lo que demues
tran sus bigrafos, esto lo que ella se reprocha: que
arda. Slo as es posible explicar esas escenas extraor
dinarias en las que la vemos azotarse con un ltigo,
con ortigas o con cadenas, o incluso salir al jardn,
desmelenada, despojarse de la tnica y revolcarse des
nuda sobre los zarzales, o, en invierno, sobre la nieve
y volver a su celda para seguir azotndose hasta san
grar.
Y no le bastaba con atormentar su cuerpo; quera
humillarlo y asquearlo. La vieron comiendo en el sue
lo, como los animales1, con una cuerda al cuello, o
arrastrndose sobre las losas del refectorio durante la
comida, para besar los pies de las otras monjas por
debajo de la mesa. Quiso que la priora la azotara en
presencia de las dems religiosas y que stas la patea
ran. Se empeaba en cuidar a los enfermos, especial
mente cuando los cuidados eran penosos. La vieron
lamer las llagas de una monja que padeca una re
pugnante enfermedad de la piel, la lcera de una pier
na infectada de gusanos y a una leprosa.
Estas particularidades tenan que turbar el recogi
miento y la paz de una comunidad religiosa consagra
da por la regla del Carmelo a la oracin y al silencio.
Los conventos tienen horror al exhibicionismo devoto.
Este tipo de manifestaciones suele ser reprimido de
- inmediato. Sin embargo, no se hizo as en Santa Ma
ra de los ngeles. No slo se quera y respetaba a sor
1. Y como los que coman hierba en el desierto que
por aquel entonces eran casi desconocidos en Occidente.
147

Mara Magdalena, sino que pronto fue elegida direc

tora de novicias. Tenia 23 aos. En este cargo sigui
observando sus prcticas habituales, con la nica dife
rencia de que en ellas intervenan las novicias, reci
biendo azotes o administrndoselos a ella. A veces,
por la noche, despertaba a una de sus hijas e, invo
cando el deber de la obediencia, la obligaba a azo
tarla.
Ocup, el cargo de directora de novicias hasta los
veintinueve aos.
Pero, poco a poco, el rigor de sus mortificaciones la
hizo poco apta para desempear una funcin de di
rectora. Estaba espantosamente delgada, se le calan
los dientes y tosa mucho. Sus tentaciones impuras
disminuan, pero sin que se debilitara su exquisita de
licadeza sensual. Hacia 1604 (tena treinta -y ocho aos)
se hallaba tan dbil que no poda levantarse, ni si
quiera volverse en el lecho sin ayuda. Ya no era ms
que un cadver viviente. No le quedaba ni un diente
y tena el cuerpo llagado. Sus compaeras de buena
gana la hubieran ayudado, pero ella se lo prohiba, por
miedo a que el contacto fuera ocasin de pecado (!)
Soportar de buen grado este tormento y me pudrir
vuelta del mismo lado, deca *.
Muri en este estado el 25 de mayo de 1607, a los
cuarenta y un aos. De su corta vida, ms de treinta
aos fueron Consagrados a la mortificacin de la car
ne. Como ya he dicho, la interpretacin por el sadomasoquismo me parece absurda e imposible. Breve
mente, antes de describir los estados msticos de Ma
ra Magdalena, dir por qu.
Escribe Dingwall2 que todos estos fenmenos que
se refieren a las mortificaciones de la santa son bien
conocidos de los especialistas de la psicopatologa,
particularmente de aquellos que s interesan por las
prcticas masoquistas, en las cuales pl placer sexual
se experimenta por medio de ciertos dolores menta-12

les y fsicos que se infligen, preferentemente, por una

persona del otro sexo1. En algunos casos, especial
mente en las personas consagradas al servicio de la
religin, este placer masoquista se diferencia de todo
aquello que puede llamarse conscientemente sexual,
y, por tanto, hay que distinguir netamente de las de
ms esta variedad de masoquismo asctico.
Pero, qu saben de ascetismo los especialistas de
que habla Dingwall? Nada. Han frecuentado los con
ventos? No. Dingwall, que ha ledo inmensamente y
que cita una aplastante bibliografa sobre la flagela
cin como prctica sexual, extrae toda su ciencia (lo
dice l) de los libros'y, entre los que cita, abunda la
chocarrera descarada. Siempre fue cmico tomar a
chacota a monjas y frailes. El monje libertino dirige
ya a los demonios en los capiteles romnticos y las
esculturas de las catedrales. De manera que si una
monja se flagela es por masoquismo.
No voy a decir que los conventos sean el nico lu
gar del mundo donde no haya ningn desviado sexual.
Pero aqu se trata de un caso concreto perfectamente
observado: Tenan las flagelaciones y mortificaciones
de Mara Magdalena de Pazzi por objetivo (conscien
te o no) el placer sexual?
Yo digo que no, por las razones siguientes:
Los masoquistas no aman en modo alguno el
dolor. Ellos aman un cierto dolor, infligido en unas
circunstancias bien determinadas. Quisiera que se me
demostrara, estadsticamente, que los masoquistas tie
nen por costumbre hacerse arrancar las muelas sin
anestesia, arrojarse a las llamas de los incendios para
salvar vidas, que hacen cola para ofrecerse como en
fermeros de leprosera y que en el Ejrcito se pre
sentan automticamente voluntarios para las faenas
pesadas. En realidad, el masoquista es una persona
ms bien blanda, que tiene horror al sufrimiento y
que sufre lo menos posible, salvo en el caso concreto

1. Consignado por las Acta sanctorum: Libenter enim

sustinebo tormentum istud, atque in hoc uno latere computrescam.
2. Dingwall, toe. cit., pg. 127.

1. Vicio particular de J.-J. Rousseau quien, en sus

Confesiones, explica cmo su sensualidad fue despertada
precozmente por los azotes que recibi de.una hermosa
joven.
149

de su mana. Es un nio retrasado: Sadismo y ma

soquismo (...) existen siempre en el nio en una de
terminada fase de sil desarrollo; en el adulto, no son
sino una persistencia (Dr. R. R. Held).
El impulso masoquista crece y se detiene con
los impulsos sexuales: el dolor no especifico (es decir,
distinto del que exige su mana) lo extingue, la enfer
medad tambin y, por supuesto, tambin la satisfac
cin. El masoquista hambriento se olvida de su maso
quismo y no conserva ms que las ganas de comer.
Naturalmente, hay que entender por impulsiones se
xuales tanto las de la imaginacin como las de los
sentidos: un anciano puede ser masoquista, a condi
cin, eso s, de que no tenga mucha hambre ni mu
cha sed, ni dolor de muelas, ni un panadizo.
Sin profundizar ms, pues no es ste nuestro tema,
vemos ya que en el caso de Catalina de Pazzi hay que
buscar otra cosa. Ella se infliga todos los dolores
imaginables a pesar de que no amaba el dolor y de
que su cuerpo y su alma eran los d una gran volup
tuosa. Hacia 1589, cuando cesan las tentaciones, en
nada cambia su manera de vivir. Ella contina flage
lndose como antes. Los cuatro o cinco aos ltimos
de su vida son un infierno que ella acepta sin flaquear
ni buscar alivio. Postrada en la cama, tuberculosa y
llagada, afronta hasta el fin aquel ocano de dolor con
alegre determinacin. Por cierto que no comprendo
por qu se ha insistido tanto en lo de la flagelacin.
Ella nunca fue exigente en lo tocante a los medios
de sufrimiento: la flagelacin era slo el ms fcil.
Cada vez que algn otro se le pona al alcance, ella,
por as decirlo, se aprovechaba de 1. En suma, que
no hizo ni ms ni menos que cualquiera de los santos
del desierto, y con igual espritu. Su nico objetivo,
el que persigui durante toda su vida, fue sufrir en
su don ms precioso y refinado: el don de la voluptuo
sidad. Qu grado de sutileza alcanzaba este don, o,
mejor, este talento, podemos deducido cuando, en su
lecho de agona, le preocupa que sus compaeras pue
dan sentir placer al tocar su cuerpo medio podrido.
Este es el misterio propio de Mara Magdalena de
Pazzi que es preciso explicar si se rechaza el principio
150

del ascetismo mstico: durante toda su vida, esta ena

morada ardiente nunca halag a su inclinacin ms
fuerte. Ms an, vivi desafiando permanentemente,
negando y pisoteando con pasin su propia naturale
za. Si alguien ha habido en este mundo que afirmara
por su conducta de cada instante que existe en el
fondo del hombre algo que no debe nada a la carne,
ese alguien es da.
Resta por ver si esta ardorosa afirmacin fue ilu
soria, como parece a toda persona normal.
Porque todo lo que se observa en el relato autnti
co que acabo de hacer es la destruccin furiosa de
una criatura encantadora, nacida para la alegra, el
amor y la fecundidad.
Entremos en la oscura celda donde reposa el cuer
po, apaciguado al fin, de la pequea Catalina, aquel
25 de mayo de 1607, da de su muerte y veamos lo
que queda d su prodigiosa experiencia. Inclinmonos
sobre este rostro desfigurado por el dolor, de ojos
hundidos y boca desdentada. Vala la pena haber na
cido para no hacer ms que io que sus restos nos
muestran? De haber seguido el consejo de la amiga
de su madre y tomado un buen esposo, ahora estara
viva, rodeada de hijos y tal vez de nietos y, a los cua
renta y un aos, todava de buen ver. Pero aqu no
hay ms que ruina, soledad y muerte. La Naturaleza
se rebela ante esta negacin de todo cuanto la vida
tiene de hermoso, la maternidad, la juventud y el
amor. Sentado a la cabecera de la muerta, mientras
el eco de los oficios fnebres se extingue por los co
rredores de piedra, pienso en aquel otro florentino,
Botticelli, pintor embelesado de la Primavera y del
Nacimiento de Venus y, sobre todo, en su Primavera,
en la que acaba de descubrirse la representacin neoplatnica del alma del mundo *. No sera la pequea
y temible Catalina sacrilega para con el alma del mun1.
Gombrich (E. H.): Bottkdli's Mythologies, a study
in the neopiatonic Symbolism of bis Circle, en Journal
of Warbwrg and Courtauld Institute, VIII, 1915, pg. 16; y,
especialmente. Yates (F. A.): Giordano Bruno and the
hermetc Tradition (Nueva York, 1969, cap. IV).
151

do? En su bsqueda desesperada de un amor ms

grande que toda criatura, no blasfemara contra el
Creador que hizo las estrellas, las flores y las mucha
chas, para que eternamente puedan nacer otras es
trellas, otras flores y otras muchachas? Esto es -lp
que dentro de m dice mi ms profundo instinto vital.
Pero, al mismo tiempo, recuerdo que al contar su
vida no he dicho todava lo esencial. Y siento vrtigo.
Si lo que pensamos nos oclta lo que somos, tal vez
ajustemos demasiado nuestras dimensiones a la me
diocridad de nuestro entendimiento y nuestro cora
zn: Acaso para decir adnde se llega haciendo la
vida de una Mara Magdalena de Pazzi no es preciso
haberla hecho? Si detrs de tantos esfuerzos y dolores
una invisible dimensin espera ser explorada, cmo
vamos nosotros a saberlo?
Desde la niez, Catalina de Pazzi hace en todo como
si el mundo de lo fcil fuera una trampa. Parece ha
ber sabido siempre que, segn las enseanzas de los
Invisibles >, remontando la corriente' se encuentra la
fuente y, dejndose llevar, se pierde. Por eso me
impresionan sus . mseros despojos. Flor prematura
mente marchita, s, segada, aniquilada y deliberada
mente. Pero toda flor que es fecundada se marchita,
el grano no germina sino con la muerte. Y yo, inclina
do sobre esta imagen de la muerte, no puedo sino
pensar en los prodigios que la precedieron e interro
garme sobre el misterio del hombre.
Pueden creerse estos prodigios? Ya he dicho qui
nes fueron los testigos- e historiadores de su vida.
En cualquier otra materia, el historiador ms riguro
so considerara los hechos que resea como perfecta
mente demostrados. Los relatos son diversos y las
fuentes, diferentes. No es slo que no haya podido1
1. Acerca de la doctrina de los Invisibles, no conozco
texto impreso. Vanse: en la Encyctopdie del CAL. mi
captulo sobre Las sectas y en Chevalier (J.) y colabo
radores : La Religin (Pars, 1972). Por cierto, que hay
que dar por descontado que Catalina de Pazzi pudiera
sentir la influencia de esta doctrina. Catalina es un pro
ducto puro del cristianismo y los Invisibles no existan
todava, sin duda alguna.

haber conspiracin piadosa; es que, adems, Mara

Magdalena de Pazzi pertenece a una familia de la aris
tocracia florentina muy comprometida, objeto de odio
de los clanes enemigos, que, como hemos visto con el
asesinato entonces an reciente de Juliano de Mdfcis
y el ahorcamiento de los Pazzi en la ventana de un

Cristo oo Cltmy.

(Foto Uuroor Mn rd)

palacio, no se hacan cumplidos. En tiempos de Mara

Magdalena, los Pazzi y lo que queda de los Mdicis
153

En estado normal y desde que empez a someterse

a mortificaciones prolongadas, es decir, desde los die
cisiete aos, sor Mara Magdalena era una personita
plida, silenciosa y borrosa. Nunca hablaba, a no ser
durante la oracin en coro, los oficios con motivo
de las obligaciones conventuales, las cuales, por cier
to, en el Carmelo prevn un silencio casi constante. Se

mostraba tranquila, obediente y humilde. En estado

normal, pues, representaba muy bien a la carmelita
modelo, silenciosa y sin problemas. Pero estaban los
xtasis1. Entonces, segn dice su bigrafo, el padre
Cepari, su rostro perda al instante la palidez causa
da por la penitencia y la vida religiosa austera y se
tornaba radiante, sus ojos brillaban como estrellas y
empezaba a gritar.
Por qu gritaba? Porque deca un fuego de
amor le abrasaba el corazn.
Esto no seria muy original, si no se tratara ms que
de una metfora. Pfero es una extraa metfora. Ella,
realmente, se abrasa de amor. Una formidable hipertemia invada su cuerpo, especialmente el pecho, des
pidiendo di calor de un fogn, calor que quienes esta
ban con ella perciban perfectamente y no sin terror.
Algunas veces seala el padre Cepari abruma
da por la exuberancia y la intensidad de este pensa
miento deca: "No puedo ms! No puedo soportar
tanto amor, gurdalo en Ti!" Y a causa de la llama
ardiente de este amor divino que ella senta, no poda
estarse quieta, corra al jardn, desgarraba sus ro
pas y arrancaba las plantas que encontraba a su paso..
En lo ms erado del invierno, al1no poder soportar
sus vestidos de lana a causa del brasero de amor que
devora su pecho, desgarraba y arrojaba el hbito.
Obsrvanos que la persona que se entrega a estas
excentricidades a causa de algo fsico (y, segn dice
ella, espirtual) que sucede en su interior y que no
puede soportar, es la misma que se revuelca delibera
damente en los espinos y que se azota o se hace azo
tar sin una queja hasta sangrar, la misma que yacer
aos enteros sobre sus llagas y la misma que nos
aterra por su resistencia al dolor.
Se me dir que, si exhalaba tanto calor, deba de te
ner fiebre. (Vaya fiebre! O bien lo que se nos dice es
falso, o bien la fiebre no explica nada, pues ese calor
del que se nos halda excede extraordinariamente la ca-

1. Dingwall, loc. cit., pg. 131.

2. Michel (A.): The Problem of non contact, en
Bowen (Ch.): The Humanis (Londres, 1969).

1.
Vanse los libros de Cepsri, Puccini y de Thurston,
stos ya citados, as como los de Brancaccio (L. M.):
CEuvres de samte hiarie-Madeleine dePazzi (Pars, 1873).

estn politicamente reconciliados. Tienen los mismos

intereses. Pero el rencor personal y la desconfianza
subsisten. Aunque, los clanes se hubieran puesto de
acuerdo, con un objetivo que se nos oculta, para exal
tar a la monjita, nunca hubieran inventado semejantes
prodigios. Hubieran encontrado algo mejor. Porque
no son prodigios edificantes. Son fantsticos y estrafa
larios. Turbaron la paz de un monasterio durante un
cuarto de siglo y para todos fueron nicamente moti
vo de violencia.
Cuando muere Marfa Magdalena, todo el mundo
est convencido de que Florencia acaba de perder a
una gran santa, pero ms de un alma piadosa debe
dar secretamente gracias al cielo por habrsela lleva
do de este mundo. Como escribe Dingwall, de cual
quier forma que se explique su comportamiento, no
se puede negar que fue, por lo menos, una persona
muy fatigosa (tryirig). Dan .mltiples pruebas de ello
sus bigrafos, todos los cuales sealan que en vano
se esforzaban sus superiores para controlarla >.
Hay que creer entonces en esos prodigios que estn
refrendados por todos los criterios histricos? Provi
sionalmente, propongo que tanto aqu como en todo
tema sorprendente se est atento a todo sin creer en
nada K Veamos ante todo lo que dicen los testigos.
Despus veremos qu critica cabe hacer.

El amor com o fuego que devora...

155

154

paridad del cuerpo humano. Aunque en aquella po

ca no haba termmetros, bastan las palabras para
darnos una idea. Su piel estaba candente, no se poda
tocar y su calor se perciba desde lejos.
Y ahora veremos algo mejor todava. Cito nueva
mente al padre Cepari, pero existen otras fuentes:
Al sentir una gran llamarada en el rostro, ella em
pezaba a darse aire con el velo y despus corra a la
fuente donde beba enormes cantidades de agua fra
y mojaba su rostro, sus brazos y su pecho. Y era tan
viva la llama que consuma su pecho que, incluso des
de el exterior, pareca consumirse.
Una duda: qu es lo que desde el exterior se
consuma? El pecho o el agua? El agua, por su
puesto! Y esto s que es increble. A la temperatura
en la que el agua se consume no hay tejido vivo
que resista1. Los termmetros clnicos no prevn
graduacin ms all de los 42 C; a partir de esta tem
peratura ya no hay que preocuparse por la salud del
enfermo. A la temperatura en que el agua se consu
me, numerosas sustancias qumicas de la clula viva
pierden su estabilidad y cambian de naturaleza. Cam
bio que, por cierto, se llama coccin. Es absoluta
mente imposible que un cuerpo humano alcance se
mejante temperatura vivo. Nada es ms cierto'.
Si es imposible, es mentira? Permtaseme puntuali
zar que si escribo este libro es precisamente para lle
gar a esta pregunta. Pero no s puede entrar en se
mejante discusin a la ligera. La mera intencin de
suscitarla desafa los hbitos de pensamiento ms in
veterados: naturalmente, si una cosa es imposible, no
puede ser. Qu significa, si no, la palabra imposible?
Imposible es aquello que no puede ser, lo que no es.
Pr tanto, no vale la pena' conceder la menor aten
cin a acontecimento alguno de ndole histrica <es
decir, que dependa nicamente de testimonios) desde
el instante en que se reconoce imposible. Si es impo
sible, no puede suceder y lo nico que puede hacer el
1. Los naturalistas me disculparn por no tener en
cuenta la flora y- la fauna de los giseres, un tanto ale
jadas de nuestro tema.
156

hombre reflexivo es buscar los motivos por los cuales

los pretendidos testigos lo contaron, por qu se equi
vocaron, por qu mintieron o por qu alguien invente
a unos testigos inexistentes.
Sea. De momento no pido al lector ms que su sola
atencin: estar atento a todo, no creer en nada.
Es fcil comprobar que los testigos (veraces o no)
no han sido inventados. Basta consultar la bibliografa
que se resea al final de la obra. Y, si se quiere ms,
estn las bibliografas de Dingwall, Thurston, Marchal, Poulain, etc.
Mintieron los testigos? He hablado varias veces
de los odios existentes entre las grandes familias flo
rentinas, especialmente entre los Pazzi y los Mdicis.
Veamos, pues, otro episodio de la vida de nuestra he
rona que es a un tiempo prodigioso e imposible. Me
gustara que alguien me explicara cmo podra haber
se inventado impunemente una mentira semejante sin
suscitar jams el menor ments. El hecho es relatado
por todos los bigrafos que escribieron inmediata
mente despus de la muerte de la santa, cuando vi
van an los testigos y ahora veremos qu testigos.

La prediccin al cardenal

Cuando Mara Magdalena tena veinte aos llevaba

unos cuatro en el convento y ya se haban producido
numerosos prodigios, la comunidad tuvo que elegir
nueva priora. A la ceremonia deba asistir el carde milarzobispo de Florencia.
Unos das antes, Mara Magdalena cay en un xta
sis durante el cual anunci que tena algo muy im
portante que decir al cardenal y que deseaba serle
presentada. La priora en funciones se neg. Y, por
temor a que la joven exttica hiciera alguna de las
suyas en presencia del arzobispo, la priora, de co
mn acuerdo con el confesor, decidi que sor Mara
Magdalena no asistira a la ceremonia. Se le orden
157

X "

que oyera una misa que precederla a la eleccin y

que se dira en ausencia del cardenal, despus de la
cual ella se marcharla a su celda, donde serla ence
rrada. Y as se hizo.
Por lo menos, en la primera parte del programa.
Porque, en el momento de la comunin, Mara Mag
dalena cay en xtasis. Al final de la misa, el xtasis
continuaba y ella permaneca en su sitio, completa
mente inmvil. Tratan de hacerla volver en s. En
tonces descubren que est completamente rgida, como
una estatua, en catalepsia, como se dira ahora. Desde
el punto de 'vista neurolgico, la catalepsia es un
estado interesantsimo. Ms adelante tendremos oca
sin de recordar este incidente.
De todos modos, no era aqulla, ni mucho menos,
la primera vez que las compaeras de Mara Magda
lena la vean en aquel estado, aunque en general sus
xtasis eran de otro tipo. Que estaba exttica y pe
trificada? No importaba, la llevaran a la celda. Pero
aqu es donde empieza lo imposible. No slo estaba
petrificada, sino que, nos dicen, era imposible le
vantarla. Las religiosas, atemorizadas, empujan, ti
tn de ella... en vano: sor Mara Magdalena pareca
de bronce. Imposible moverla, imposible despegarla
del suelo.
Tampoco aqu es posible buscar atenuantes al re
lato ni excusa a los narradores. O nos mienten o
lo que sucedi es imposible. La monja no come ms
que pan duro desde hace cuatro aos. No tiene ms
que piel y huesos. Podra pesar, como mucho, 50 kg.
Las otras religiosas estn bien*aimentadas. Hay entre
ellas buenas mozas que hacen a diario todas las fae
nas del convento, comprendido el acarreo de los sa
cos de harina. Tambin est el padre confesor. Si
ellos dicen que no. pudieron moverla, esto no puede
tener ms que un significado, que es intil querer
desvirtuar para poner a salvo su respetabilidad.
Y que el lector rechace la idea del banco en el que
la estatua viviente hubiera sido incrustada por su
catalepsia y del que no hubiera sido posible separar
la. En primer lugar, un banco puede ser transporta
do. Pero es que en las iglesias y lugares de culto ita
158

lianos no hay bancos. Pero acaso all lo hubiera y

estaba clavado en las losas del .suelo, o era de pie
dra. Aun en este caso, lps narradores son explcitos:
fue del suelo de donde no pudieron despegarla.
Mientras tanto, pasan los minutos, se encienden los
cirio y el cardenal se reviste con sus ornamentos en
la sacrista. Las monjas, trastornadas, sin saber ya
ni a qu santo encomendarse, si se me permite la ex
presin, dejan a la exttica Mara Magdalena donde
est y piden al Cielo que no produzca un escndalo.
Como luego veremos, tienen buenos motivos para te
mer que pueda producirse un incidente entre Mara
Magdalena y el cardenal.
Empieza la ceremonia. El cardenal hace su entrada
y, por tuia desastrosa coincidencia, va a sentarse en
un lugar prximo a aquel en el que se encuentra la
irreductible santa. Apenas llega el prelado, los pre
sentes observan con espanto cmo Mara Magdalena
sale de su xtasis, se dirige hacia l y le dice:
Sers Papa. Sers Papa, s; pero no por mucho
tiempo. Morirs antes del mes.
Esta escena extraordinaria sucede en 1586. El carde
nal-arzobispo de Florencia, que haba nacido en la
ciudad en 1535, tiene, pues, cincuenta y un aos. Ha
sido sucesivamente embajador de Toscana en Roma,
obispo de Pistoya en 1573, arzobispo de Florencia al
ao siguiente y cardenal en 1583. Es principalmente
poltico y diplomtico. Se trata de un hombre muy
ambicioso. Ms adelante (en 1596) ser Legado apos
tlico en Francia. El l. de abril de 1605, diecinueve
aos despus de la profeca, ser elegido Papa por
el conclave. Y morir a los veintisis das, precedien
do en dos aos a la que le anunciara su Destino.
Por lo menos, as lo cuentan los bigrafos de la
santa. Hay algn motivo para pensar que inventa
ron esta bella historia? Decir que tal motivo existe
es decir poco; porque este Papa efmero conocido por
el nombre de Len XI se llam en el mundo Alejan
dro Octaviarlo de Mdicis (!). Al extinguirse el linaje
de los Grandes Mdicis (l de Lorenzo el Magnifico),
recay en l la jefatura de una de las ramas de la
familia a la que, tres generaciones antes, los Pazzi
159

trataran de arrebatar el poder por medio del asesina

to. Antes dije que, al cambiar el contexto histrico,
los intereses polticos, de una y otra familia haban
dejado de oponerse entre s. La historia poltica de
Florencia en este n de siglo xvt es demasiado com
plicada para Que tratemos de penetrar en ella. Recor
demos tan slo que tradicionalmente los Mdicis y los
Pazzi se haban disputado la supremaca en la princi
pal actividad de Florencia, a saber: la Banca. 1 triun
fo poltico de los Mdicis que se inici con Lorenzo
tuvo como contrapartida su eclipse en lo financiero.
As pues, en tiempos de Mara Magdalena, la rivalidad
poltica entre las dos familias no tena ya razn de
ser. Pero quedaba el recuerdo y el afn de uno y otro
can por situar a sus hombres en los mejores puestos.
Ya no haba motivo para el odio; pero an en tiempos
de Mara Magdalena, e incluso ms tarde, el resenti
miento resurge a intervalos. Alejandro Octayian no
haba olvidado an los tiempos de la congiura. Su
mente estaba orientada hacia aquella poca y as lo
demuestra el que, en cuanto fue elegido, tom como
nombre pontificio el del propio hijo de Lorenzo, su
antecesor y primo, el Papa Len X.
Los piadosos bigrafos de Mara Magdalena silen
cian los efectos que pudiera tener la prediccin en el
alma del cardenal. Pero podemos imaginar, bajo la
serenidad eclesistica de la ceremonia, que sigui
desarrollndose con toda calma, la violencia de los
sentimientos que tuvo que sofocar. Tal vez hasta unos
instantes despus no supo quin era aquella monjita
lvida que le haba desafiado- amparndose en una
profeca. Pero no parece probable. Mara Magdalena
era ya conocida por sus extraos fervores y sus mila
gros. De todos modos, la sensacin fue grande, pues
an se recordaba veinte aos despus, cuando la
muerte de Len XI, acaecida a los veintisis das de
su eleccin, conmovi a toda Italia.
Examinemos la nica hiptesis que podra explicar
estos prodigios de manera razonable. Len XI muere
el 26 de abril de 1605, y Mara Magdalena, el 25 de
mayo de 1607. Su primera biografa, el libro de Puccini, aparece dos aos despus, en 1609. No inventa

ra Puccini la profeca despus de los hechos? Sabido'

es que las mejores profecas son las que se hacen
cuando todo ha sucedido.
Pero recordemos tan slo dnde se pblica este li
bro, escrito para la gloria de una Pazzi y que relata
un incidente humillante para un Mdicis, En Floren
cia. Y quin gobierna en Florencia en aquellos mo
mentos? El poderoso Cosme II de Mdicis, archiduque
de Toscana, un joven de diecinueve aos, conocido
por su inteligencia y su cultura y tambin por su
energa. En realidad, este duque es como un rey. Dis
pone de un ejrcito y una flota temibles. Protector de
las artes y afortunado rival de los turcos en la batalla
por el dominio naval del Mediterrneo, Cosme posee
un espritu liberal, pero no es hombre al que se pueda
desafiar impunemente. Iba el modesto director espi
ritual de un convento de su ciudad a jugar con fuego
frente a semejante personaje?
En la poca en que el libro empieza a difundirse,
Cosme acaba de suceder a su padre. Fernando I, na
cido en 1551, tambin hombre enrgico e inteligente,
protector de Galileo y de Jules Romain y tan poco
dado a la hipocresa que, a fin de casarse y suceder a
su hermano Francisco, renunci en 1587 a su dignidad
de cardenal y pidi al Papa Sixto V que le devolviera
a la vida civil.
Fue durante los dos ltimos aos de l vida de Fer
nando I, estando ya el joven Cosme asociado al po
der, cuando Puccini escribi su libro. Lo hace cuando
el convento del que depende ha iniciado ya gestiones
para la canonizacin de Mara Magdalena, gestiones
cuyo xito est condicionado a la santidad, s, pero
tambin a la poltica. Una santa que desagradara a
los Mdicis sera inconcebible en Florencia. Por tan
to, si Puccini incluye este incidente en su relato es
porque sabe que los Mdicis no han de decir nada a
pesar de que el episodio no ha de aumentar su gloria.
Y sabe tambin que, si no dicen nada, no ser por .
benevolencia. Entonces, por qu?
Vamos a suponer que la popularidad de la santa les
intimida (lo cual no parece muy verosmil). Pero si
el prodigio es una invencin, no es la santa la que est
161
H a

MISTICISMO

. r ' . - . ^ i r v a -

O entredicho, sino el confesor del convento de Santa

Mara de los Angeles, autor del libro, y los testigos
por l citados. 1 Mdicis puede aplastar a este hu
milde personaje sin tocar a la familia Pazzi. Pero no
lo hace, y el autor, al escribir su libro, lo sabe.
Dije que, en cuanto muri Mara Magdalena, su
convento empez a dar pasos para hacer reconocer su
santidad. El libro del padre Puccini forma parte de
la piadosa campaa de Prensa emprendida con este
fin. Y lo que sucede en aquellos momentos refrenda,
una vez ms, la autenticidad del relato.
Normalmente, el cardenal-arzobispo de Florencia hu
biera debido ordenar la primera encuesta, llamada
precisamente diocesana. A l competa la iniciativa,
como podr comprobar quien mire en cualquier enci
clopedia la palabra canonizacin. Peto el prelado
nada hizo, por lo menos oficialmente. Fue preciso que
el cardenal Fernando de Gonzaga, duque de Mantua,
presentara una peticin al Papa Paulo V Borghese y
que otros la secundaran para que, por orden de Roma,
el arzobispo de Florencia iniciara finalmente el pro
ceso.
Tena motivos personales para oponerse? Ninguno,
pues en cuanto se recibi la orden del Papa, tocto es
tuvo hecho en un abrir y cerrar de ojos, y en 1611 se
transfieren a Roma las actas diocesanas. Por la forma
en que se desarrolla el proceso diocesano, se deduce
que el arzobispo de Florencia lo tena todo preparado
y que estaba tan deseoso como sus feligreses de ver a
Mara Magdalena en los altares.
Slo estaba esperando la men. Esta actitud no
puede tener ms que una explicacin: iniciado por
.un florentino, el proceso de canonizacin de una Pazzi
ara tina intrusin en las rivalidades que existan eii
la ciudad y un desafo a la familia reinante. Solicitado
por extranjeros y ordenado por Roma, era un asunto
puramente religioso. Y en tal caso poda retenerse sin
inconveniente uno de los ms asombrosos milagros
atribuidos a la religiosa. Y lo fue, sin que nadie pro
testara.
Como es sabido, en todo proceso de canonizacin
existe un procurador, denominado en lenguaje ecle
162

sistico Promotor fidei o, ms familiarmente, abo

gado del Diablo. Su misin consiste en recoger todas
las declaraciones desfavorables, es decir, las refuta
ciones. l debe procurar demostrar que ios milagros
son falsos y la santidad, ilusoria. Por el momento,
no se trata ms que de beatificacin1: todava no se
ha nombrado un abogado del Diablo, pero los inves
tigadores ya estn preparando su expediente. Se oy
a todos los testigos (a favor y en contra), y se toma
nota de sus declaraciones. En ninguna de las dos pri
meras encuestas, la diocesana (1611) ni la de beatifi
cacin (1624), refut nadie la profeca hecha a Len XI.
Los testigos son muy numerosos, ya que los hechos
se remontan tan slo a unos treinta aos atrs. Ms
importantes todava que los testigos son aquellos que,
si pudieran, no dejaran de recusar la profeca, adu
ciendo la insignificante personalidad de los testigos
citados por el bigrafo. Pero stos no se manifiestan
ni en las encuestas ni en ios innumerables escritos
que sucedieron al de Puccini y de los que Dingwall
hace un Impresionante inventario. La beatificacin es
pronunciada en 1626. Ms adelante, la encuesta ser
abierta por tercera vez para la canonizacin definitiva.
El Promotor fidei, cardenal Decio Azzolini, tampoco
podr hallar, como no lo hallaron sus predecesores,
quien discuta la autenticidad de la profeca hecha a
Len XI; y cuando, en 1668, Mara Magdalena es pro
clamada santa por el Papa Clemente IX, la profeca
se hace constar en su biografa oficial, sin que nadie la
haya puesto en duda. Ningn Mdicis ni, lo que es
ms curioso, ningn adulador de los Mdicis, intent
hacerlo nunca. Y, sin embargo, en Florencia siguen
reinando los grandes duques (en 1668, en la fecha de
la canonizacin, es Fernando II). En cualquier otro
caso, los documentos que se refieren a este hecho se-

1.
El candidato recibe el titulo de venerable desde
el momento en que la Congregacin de Ritos de Ron
acepta la incoacin de la causa. Si la Congregacin emite
veredicto positivo, se dice del candidato que ha sido bea
tificado. Por ltimo, si, despus de un proceso ms ri
guroso todava, el Papa confirma ei primer veredicto, el
beato es canonizado y puede llamrsele santo.
163

y.
tian considerados probatorios por la crtica histrica.
Los testigos son numerosos, sus opiniones, diversas,
animadas por pasiones contradictorias. Algunos hu
bieran tenido, inters en negar los hechos. Todos dicen
lo mismo.
.
De todos modos, yo no afirmo que la realidad de
los prodigios de 1586 est demostrada. Porque, en de
finitiva, cul es nuestro dilema? Tenemos que elegir
entre una misteriosa coyuntura histrica que escapa a
nuestro anlisis para explicar el consenso de los flo
rentinos y la hiptesis de que una monjita enclenque
pudiera pesar a voluntad varios quintales y anunciar
unos acontecimentos veintin aos antes de que stos
se produjeran. La balanza no est equilibrada. Creo
que ninguna persona razonable dudara ni un segundo
ante la eleccin.
Pero, por qu habra que elegir? Esto me recuerda
una respuesta que me dio Wickler1 cierto da en el
Instituto Max-Planck de Munich. Yo discuta su ex
plicacin de cierto fenmeno:
La explicacin tiene que ser sta me dijo, por
que no hay otra.
Cierto, no haba otra. Entonces, qu? No tiene
uno el derecho de ignorar? Qu es preferible: darse
por satisfecho con una explicacin que no explica
nada o reconocer la propia ignorancia? Uno puede fe
licitarse de haber conseguido un progreso cuando ante
un problema reconoce no saber la solucin. Creer
equivocadamente que se sabe es Condenarse a no saber
nunca. No hay nada que me d tanto miedo como los
imbciles que saben. Y me precio de ser uno de los
hombres de Francia que ms cosas ignora, por lo mu
cho que para ello he ledo.
Volvamos a Mara Magdalena. Si es verdad que
supo el secreto de cmo pegarse al suelo de la capilla
de Santa Mara de los ngeles y resistir imperturba
ble los esfuerzos de un grupo de personas para lle
vrsela de all, no lo s, ni veo qu provecho, intelec1. Wickler (W.) es un naturalista alemn; varias de
sus obras han sido traducidas al francs (fie Mimilisme
. animal et vigital, Pars, 1968).

tual o de otra ndole, podra yo sacar convencindo

me de que, sin saberlo, lo s. Leo la historia cbn
atencin y, sin creer en ella, tomo nota. Los hagigrafos me dicen que es verdadera y yo les escucho. Me
aseguran tambin que es edificante.' Sobre esto me
pongo a reflexionar.

Verdaderamente es edificante? Sea cierta o no, cul

fue su utilidad? Hemos visto que si los allegados a
sor Mara Magdalena hubieran querido inventar algo
plausible, y que no molestara a nadie, podan haber
encontrado una historia mejor. Pero vamos a suponer
que no inventaran nada, que todo fuera cierto. Qu
tiene de edificante que una monja arme un escndalo
durante una solemne y augusta ceremonia interpelando
a un cardenal de la Iglesia con palabras hirientes y
absolutamente incontrolables?
El nico resultado del alboroto fue atraer la aten
cin de todos y dar que hablar. Todas las personas
descollantes tienen que or profecas. A diario en
cuentran a algn exaltado que les grita: T sers
Papa o cosas por el estilo. Aunque sea autntica, la
profeca hecha a Len XI no empieza a ser interesan
te, sino diecinueve- aos despus. Entretanto, a los
ojos de los testigos, no es ms que una escena de his
terismo. Y los bigrafos de Mara Magdalena nunca la
hubieran encontrado edificante a no ser por su c a-.
rcter prodigioso. Responde a lo que se ha dado en
llamar lo prodigioso descabellado que provoca la
admiracin no porque signifique algo, sino porque
causa asombro.
Qu demuestra en realidad el hecho, siempre su
poniendo que sea autntico? Que durante unos minu
tos Mara Magdalena dispuso de poderes sobrenatura
les para desadiar a un enemigo de su familia. Supo
hallar el medio de situarse cerca del lugar donde l
estara y quedarse all hasta su llegada, a pesar de to
dos los esfuerzos que se hicieron para alejarla. Des
pus vio el porvenir del personaje y se lo espet sin
prembulos. Esto es magia'como la que hara uno a
diario, ya fuera santo o no, si se pudiera. La diferen
cia es que no se puede. Pero si los poderes fueran edi
ficantes, habra que honrar al telfono, la televisin, la
165

'i
bicicleta o a la mquina de afeitar elctrica que hu
bieran dejado estupefactos a los florentinos de 1586.

Un desafo a las leyes de la Fsica

Lo prodigioso descabellado abunda en la vida de

Mara Magdalena, si hay que crfeer a los testigos. Al
parecer, era cotidiano.
La mayor parte de sus frecuentes xtasis (algunos
das tenia varios de ellos) se presentaban en dos for
mas igualmente sorprendentes y que podramos lla
mar, respectivamente, la -forma rgida y la forma gil.
Ambas sobrevenan de repente, con frecuencia por
efecto de una simple palabra que serva de estmulo
y que poda ser amor, Jess, Dios o similares.
En el episodio de la profeca al futuro Len XI he
mos visto un ejemplo tpico de xtasis rgido. En es
tos casos, quedaba como petrificada en la actitud en
que la sorprenda el arrobamiento. Si la acometa du
rante una comida, en el momento de llevarse un pe
dazo de pan a la boca, poda permanecer horas enteras
con la boca abierta y la mano levantada, entre la ad
miracin de sus compaeras, seguramente ms asom
bradas que edificadas. Un da de invierno, mientras la
vaba la ropa en el exterior, el fro hel el agua y sus
manos-quedaron aprisionadas en el hielo. Dicen sus
bigrafos que fue preciso echar agua caliente en la
. pila para sacara de all.
Este suceso y otros muchos del mismo tenor pare
cen indicar que en estado de xtasis rgido, si no siem
pre, por lo menos con gran frecuencia, estaba inamo
vible. Porque, de no ser as, no se comprendera por
qu sus compaeras, al verla congelarse, la dejaron
all en lugar de llevarla a Ja celda, por muy rgida
que estuviera.
Pero ms sorprendentes todava son sus xtasis gi
les. A deducir por las descripciones de ss bigrafos,
parece ser que, en algunas circunstancias, Mara Mag166

dalena perda parte de su masa o de su inercia. Vea

mos lo que escribe el padre Cepar, uno de sus con
fesores, que cuenta lo que l asegura haber visto con
sus propios ojos:
Iba de un lugar a otro a- velocidad increble, su
biendo y bajando escaleras con tal rapidez que, ms
que tocar el suelo con los pies, pareca volar. Saltaba
con gran seguridad a los lugares ms peligrosos. El
da de la fiesta de la Invencin de la Santa Cruz, 3 de
mayo de 1592, entr corriendo en el coro y, sin ayuda
humana, sin escalera alguna, salt hasta la cornisa,
situada a quince anas del suelo. All descolg el Cru
cifijo y, desprendiendo la figura del Crucificado, la es
trech contra su pecho y la dio a besar a las monjas,
enjugndola con su velo como si estuviera cubierta de
sudor. Todos estos gestos hubieran dado vrtigo a
cualquiera en semejante lugar.
Al leer este texto, lo primero que uno hace es mirar
en el diccionario la equivalencia de un ana. El texto
original en latn de las Acta sanctorum1 dice: aseendit super coronidem ecclesiae, altam urtis quindecim.
Gaffiot traduce ulna por braza, citando a Virgilio,
Horacio, Ovidio y a los mejores autores. Diantrel La
braz tiene cinco pies, ms de 15 m. Pero el Larousse
indica que el ana es una medida que se utiliza en
varios pases y cuyo valor puede oscilar entre 0,513 y
2,332 m. Lo nico que nos interesa saber es si la haza
a de la monja de veintisis aos, que llevaba varios
alimentndose exclusivamente de pan duro y agua ca-,
ra, es posible o no. Puesto que no podemos medir la
altura de la clebre cornisa, tomaremos el valor infe
rior. Ello nos da entre 7 y 8 m, por lo que se puede
conceder a santa Mara Magdalena de Pazzi el ttulo
de campeona perpetua de salto de altura o atribuir a
sus bigrafos una desmesurada aficin a las plusmar
cas. Aqu tampoco hay escapatoria. Poco importa que
Se traduzca ulitis quindecim por 7 m, como hacemos
nosotros, por 9 y 10, como hace Thurstpn 2, o por 18,
como el profesor Leroy, autor del estudio ms consul1. Tomo VI de mayo, pg. 261, CD.
2. Thurston, loe. cil., pg. 24.
167

obre k fenmenos io relatos) de Ievtacin *.

entre estas cifras ninguna diferencia filosIgirTM las as son igualmente imposibles. Si son
inQ ^ibfcs, tienen que ser falsas? Pregunta que ya
nos hemos planteado y pava 1a que sigo proponiendo
la misma respuesta: no creamos en nada y manteng*
monos atentos.
Atentos especialmente a los detalles que refieren tos
testigos, verdicos o no. Dicen tener la impresin de
una ligereza extraordinaria. Cuando se halla en estos
xtasis, parece volar ms que tocar el suelo, agilta
te tanta* se dice en el precioso latn de las Actas, ut
volare potius quam pedibus terram contingere vttferetur. Los saltos, volteretas y cabriolas que la monja
realiza impunemente, sin recibir dao alguno, asom
bran a los testigos. Puede asomarse a ios Tugares ms
peligrosos sin riesgo de lastimarse, secura inferebat
sese in toca pericutosa.
Ignoro en qu medida unas personas tan sencillas
como estos testigos pueden describir los efectos visi
bles de una prdida de masa y de inercia, sin decir
sandeces. En cierto modo, se trata de ideas intuitivas.
Pero de un modo muy . vago, ya que los sabios que
estudiaban el tema desde los tiempos de Arqumedes
todava no haban llegado a formularias en la poca
en que escriban los bigrafos de Mara Magdalena.
Esto lo hara (en parte) Galileo varios aos despus.
o se crea que es fcil inventar un milagro, fsica
mente coherente. Examinemos, por ejemplo, la agili
dad demostrada por la monja en la escalera del con
vento y consideremos' los datos reales del problema,
tal como ste se plantea a un espritu dl siglo xx que
conoce las leyes de la Fsica y la Mecnica.
As pues, de vez en cuando la monja echa a correr
a una velocidad vertiginosa. Cmo lo consigue? Las
leyes de la Mecnica no permiten ms que dos hip
tesis: o su masa y su inercia se reducen prctica
mente a nada,,o'su fuerza se multiplica de manera ex
traordinaria.
Pero las consecuencias visibles de una y otra hip-1
1. Leroy (O.): La Lvitation (Pars, 1928. pg. 103).
168

tesis son totalmente diferentes, dejando aparte la agi

lidad. Si slo cambian la masa y la inercia, las evolu
ciones de la monja prodigio tendrn que hacerse sin
ruido, sin dao para los objetos que pueda tocar, sin
arrollar lo que encuentre en su trayectoria. Se posar
en las cosas sin estropearlas, sin moverlas, sin cam
biar su disposicin (recordemos este detalle que. vol
veremos a observar en otros msticos, y admirable
mente descrito). Si, por el contrario, se multiplica su
fuerza, las personas y los objetos saldrn despedidos
al entrar en contacto con eiia, los choques sern rui
dosos, se producirn destrozos. En el primer caso se
sacar una impresin de gracia; en el segundo, de
poder.
A priori, no se aprecia que uno sea ms edificante
que e! otro. No hubiera sido maravilloso haber visto,
por ejemplo, que esta jovencita desnutrida rivalizara
durante sus xtasis con sus ms robustas compaeras
n el desempeo de las duras tareas del convento?
Este espectculo sera coherente con cierta agilidad,
la de la fuerza multiplicada. Pero nunca se vio seme
jante cosa. Durante sus xtasis giles su fuerza segua
siendo la que era. Lo que se vea responde a la otra
hiptesis, especiamente esta circunstancia reseada
por los testigos que, a mi modo de ver, nada tiene
de edificante: cuando se caa durante sus acrobacias,
rodaba y rebotaba de modo extrao, sin lastimarse.
Esto es precisamente lo que nos ocurrira a cualquiera
de nosotros si supiramos lo que hay que hacer para
perder una parte de nuestra inerciaCualquier explicacin que se d a los relatos de los
testigos, lo que describen es el cuadro de una abe
rracin fsica y mecnica particular, siempre igual j
definida en trminos de una fsica y una mecnic
inexistentes en su poca.
Subrayemos una vez ms que estas observacin#
no tienden a demostrar cosa alguna en relacin coi
la autenticidad de los hechos que se relatan. Sor
simplemente, curiosas e instructivas. Curiosas porque
mrese como se mire, la historia de la santa contien
episodios increbles, como los cuentos de hadas. Y,
mismo tiempo, instructivos porque estos episodio:

ms fantsticos que maravillosos, infringen las leyes

fsicas conocidas, pero respetndolas, como la cienciaficcin. Mientras que en el cuento de hadas lo prodi
gioso se desarrolla al margen de la fsica, en torno a
una idea poltica, un smbolo o una moraleja, en el
caso de Mara Magdalena de Pazzi no tiene la menor
relacin con la ejemplaridad religiosa, como sera de
esperar. Aqu el prodigio se organiza, como efi una
novela de Fritz Leiber o de Van Vogt, en torno a una
hiptesis fsica cuyas consecuencias lgicas van apare
ciendo poco a poco en relatos inconexos, hechos por
diferentes testigos. Pero si Fritz Leiber y Van Vogt
construyen su hiptesis partiendo de sus conocimien
tos cientficos y se atienen a ella para trazar el es
quema de sus episodios, aqu los autores no saben ni
pueden saber que lo que estn contando se inserta
en el marco de determinadas servidumbres fsicamen
te definibles. Y no pueden saberlo por la simple ra
zn de que en su poca no existan an los conceptos
correspondientes.
Ms adelante profundizar en el examen de esta co
herencia que se observa por encima de todas las fron
teras religiosas y culturales.

Prodigios m is asombrosos que edificantes

Sigamos con el examen de los prodigios que se atri

buyen a Mara Magdalena.
Algunos de sus xtasis giles iban acompaados de
un cierto automatismo de ademanes y actitudes. En
tonces, la santa, aun mostrando ese cambio de color,
ese brillo en los ojos y, en ocasiones, esa hipertermia
de que antes hablbamos, prosegua tranquilamente
el trabajo que estaba realizando en el momento en
-que la sorprenda el trance, ya fuera de cocina, costu
ra o una delicada labor de pintura o bordado. Dado
que durante aquellos momentos ella hablaba con vehe
mencia de sus visiones y que para los testigos era

evidente que trabajaba sin pensar en lo que haca,

muchas veces stos trataron de entorpecer su activi
dad, con el fin de probarla.
Observemos al respecto que esta curiosidad confir
ma que las proezas de la hermana eran ms fantsti
cas que edificantes: lejos de caer de bruces como ha
can, por ejemplo; los personajes del Antiguo Testa
mento ante las manifestaciones divinas, las compae
ras, los superiores y hasta el confesor de Mara Mag
dalena quieren averiguar hasta dnde liega su habili
dad. Y' l e vendan los ojos mientras pinta o borda.
O la dejan a oscuras. Pero la santa, nos dicen, pro
segua su trabajo, imperturbable, sin equivocarse, de
mostrando que, en aquel estado, no necesitaba ojos ni
luz para ver.
Sus bigrafos hablan tambin de sus dotes de sa
nadora y lo que a este respecto nos cuentan no es
menos interesante. Entre tantas proezas increbles y
conociendo su predileccin por los enfermos aqueja
dos de las ms repulsivas llagas, espera uno ver cmo,
en un abrir y cerrar de ojos, desaparecen los bubo
nes de la lepra o las lceras rebosantes de gusanos.
Cuando se inventa, cuesta igual una cosa que otra. No
hay por qu preocuparse.
Pues bien, no es esto lo que encontramos. Ella cura
las fiebres y los dolores de vientre. Cura las en
fermedades que la Medicina engloba ahora en la Neu
rologa y la Psicosomtic. A veces, se cura a s mis
ma, anunciando la fecha de la curacin, como los
enfermos de Bemheim y de L i b a u l t Y no pasa de
aqu. Si sus bigrafos inventaron estos prodigios, se
mostraron tan timoratos en materia de medicina como
ingeniosos en lo que respecta a la fsica. Prudencia
tanto menos comprensible por cuanto que en otras
materias nada les arredra: se nos dice, por ejemplo,
que en dos ocasiones, en 1588 y 1602, el vino de la
comunidad que se haba agriado fue regenerado por
la milagrera hermana.
En. suma, entre los prodigios atribuidos a Mara
1. Bemheim: De la suggestion et de ses applications
la thrapeutique (Pars, 1886).
171

170

Magdalena son raros los que responden a la imagen

clsica del milagro religioso que tanto abunda en las
leyendas, especialmente en las vidas de los primeros
santos tan manidas en la Edad Media por los autores
de Misterios y los escultores de capitel, y e'n las que
el sable del verdugo se transforma en ratna o una
oportuna cabellera crece sbitamente para velar la
desnudez de las vrgenes mrtires.
Bien mirado, no encuentro ms que uno que pueda
clasificarse en la categora de milagro eucarstico K
Cierto da. una hermana enferma expresa en pre
sencia de Mara Magdalena el temor de no poder acer
carse a la Santa Mesa para comulgar. La santa le
responde que, aunque no pueda llegar hasta el altar,
no se quedar sin comunin.
Y, efectivamente, durante el oficio, en el momento
de la comunin, todos los presentes, nos dicen, vieron
cmo una Hostia sala sola del cliz y se iba a la
boca de la hermana que as pudo comulgar a distan
cia. No se puntualiza si se vio volar la sagrada forma
o slo se observ que desapareca del cliz (o la pate
na) al tiempo que la monja enferma la senta materia
lizarse en su boca. De todos modos, uno y otro fen
meno son clasificados por los parapsiclogos, al mar
gen de toda santidad y en circunstancias profanas,
como telecinesis.
stos son los principales prodigios atribuidos en
vida a Mara Magdalena de Pazzi.
Su nmero es elevado. Los que acompaaban a sus
xtasis se producan (dicen sus big&fos) prctica
mente a diario. Admitamos que sus relatos son verridicos y que la monjita poseyera realmente' poderes
fsicos que le permitieran modificar su inercia a vo
luntad, saltar hasta 7 18 m de altura, ver en la oscu
ridad, transportar hostias sin tocarlas, Revolver al vino
picado su sabor original y rodar por las escaleras sin
lastim arse3. Valia todo esto el que se mortificara tan 1
1. Vase Thurston, loe. cit., cap. IV (Telecinesis) y
tambin, del abad Fontaes: Les Miracles eucharistiqu.es
(Lyon, 1861).
,2. Prueba atribuida por sus bigrafos al Diablo; vase
Poulain, loe. cit., cap. XXIV, 82.
172

cruelmente? Justifica todo esto su prematuro enve

jecimiento y su muerte a los 41 aos, despus de vein
ticinco de atroces maceraciones?
Todos estos fenmenos que tanto excitan nuestra
curiosidad eran, al decir de sus bigrafos, causa de.
violencia para todo el mundo y tambin para ella. Sus
primeras manifestaciones la sumen en la angustia. Ella
se pregunta sobre su naturaleza e interroga sobre todo
a sus superiores y a su .director espiritual. Est bien?
Est mal? Es el Diablo el autor? Es la Naturaleza?
Es Dios? Debe ella resistirse? Hacer caso omiso?
Las respuestas que se le daban .se inspiraban no en
la naturaleza del fenmeno, sino en lo que suceda en su alma cuando aqul se produca. La obligacin a re-Js
ducir todo lo posible y con autorizaciones y.a no utili
zarlas ms que con fines piadosos y con autorizacin
de sus superiores. Por ejemplo, se le prohibi saltar
y elevarse en el aire durante sus xtasis giles y si
en aquellos momentos su trabajo la obligaba a subirse a algn sitio, deba utilizar una escalera, como todo
el mundo.
En las biografas de las santas se habla de sus proe
zas no como hazaas en s, sino como confirmacin
lateral de la accin divina. Es esta accin divina de
ndole espiritual lo que por s sola constituye la san
tidad de Mara Magdalena. Los saltos y las profecas
no son ms que una concesin hecha por Dios a la
tosquedad de los hombres que nunca han querido
creer ms que cuando han visto; Para que vuestros
duros corazones se abran a los Sentimientos y virtu
des de mi sierva, para que estis atentos a su ejem;
po, ved lo que le permito hacer ante vuestros ojos y
que nada ms que mi accin sobre ella permite ex
plicar.
As es como la propia Mara Magdalena entiende su-*s
aventura. Sus inquietudes se calman y acepta sin aflic- i
cin la reiterada aparicin de los prodigios cuando ?
sus superiores y su confesor la convencen de que son
legtimo complemento de su ms profunda vida inte
rior. Asi pues, no es en estos cautivadores prodigios
donde hemos de buscar el secreto de Mara Magda
lena, ya que no le interesan en modo alguno y hasta
173

fue necesario tranquilizarla para que se resignara a

aceptarlos.
Cul es entonces el secreto? A decir verdad, nunca
hubo secreto peor guardado, ya que ella estuvo pre
gonndolo durante toda su vida: es el amor, el amor a
Dios y, concretamente, a la Segunda Persona de ia
Santsima Trinidad, cuya misteriosa esencia perciba
ya, fascinada, siendo nia en las frmulas del Symbotum Athanasianum, Jess, el Hijo hecho hombre, el
Dios de doble naturaleza.
Oh, amor! exclamaba durante sus xtasis, t
me destruyes, t disuelves mi ser, me consumes y me
quemas! Oh, ven a mi y ama, ama!
0,
por el contrario, abrumada por la magnitud del
sentimiento:
Seor mi. Dios mi, ya basta, es demasiado, oh,
Jess! Oh, Dios de amor, no puedo contenerme de
gritar de amor! Oh, amor mo, alegra de mi corazn,
esperanza y consuelo de mi alma!
Es indudable que,'cualquiera que fuese la naturaleza
de estos xtasis, su deleite excede todo lo imagina
ble.
Es durante estos trances cuando, al no poder so
portar una dicha abrumadora para la- naturaleza hu
mana, ella olvida las rdenes de sus superiores y
corre, salta, se arroja al suelo, se revuelca en la nieve
o en las zarzas, se rasga los vestidos y hunde la cabe
za y los brazos en el agua. Es tambin entonces, como
ya hemos visto, cuando, segn sus bigrafos, se obser
van esos increbles accesos de temperatura.
Al leer estas efusivas expresiones, se comprende que
haya quienes creen haber descubierto el secreto de
Mara Magdalena al dictaminar que estaba loca, hist
rica o ambas cosas. Pero, en primer lugar, actual
mente la palabra locura est muy desvalorizada. El
que antao hubiera sido encerrado, hoy hace carrera
en las letras o tal vez ensea por cuenta del Estado,
rodeado de la general estimacin y condecorado por
el ministro de Educacin. Por lo que se refiere al his
terismo, que, segn el psiquiatra canadiense F. L. Marcuse, se traduce por crisis incontrolable de llantos.
174

gritos y risas entremezclados >, no prsenta sino una

semejanza muy superficial con lo que nos relatan los
bigrafos de la hermana De Pazzi. Es un estado pato
lgico de la personalidad.
Despus de la crtica de los experimentos de Charcot realizada por Babinski, sabemos que la principal
caracterstica del histerismo es su cualidad de suges
tionable2. Los sntomas histricos pueden suscitarse
por sugestin y suprimirse por contrasugestin.
Nadie ms rebelde a la sugestin que la obstinada
Catalina de Pazzi que durante toda su vida no hizo
ms que su voluntad. De haber estado tan slo un
poco histrica, seguramente hubiera aliviado mucho
las tribulaciones de sus padres, sus superiores, su
confesor y el arzobispo de Florencia.
La palabra histerismo conserva en el lenguaje co
rriente el aura de sexualidad delirante que le atri
buy Charcot en sus clebres demostraciones de la
Salptrire. cuando el todo Pars que ahora se da cita
en las conferencias de Lacan o de Foucault, esperaba
con un delicioso estremecimiento que se desencade
nara la fase pasional. Poco importa que, a la luz de
posteriores descubrimientos, el histerismo se haya asi
milado bastante a la sugestionabilidad; sigue asocin
dosele a la risa mezclada con el llanto y a las extrava
gancias de la fase pasional. Risas, llantos, gritos y
actitudes apasionadas: no retrata esto a Mara Mag
dalena de Pazzi? Sin.duda. No falta ms que aquello
que realmente hace el histerismo, es decir, la sugestionabiiidad. Porque la risa, el llanto y las frases apa
sionadas son tambin, simplemente, sntomas de pa
sin. Para clasificar a Mara Magdalena entre los his
tricos, hay que renunciar a explicar el rasgo esencial
de su carcter, es decir, su total indiferencia a las
1. Marrase (F. L.): Hypttosis, Fac and Fiction (Lon
dres, 6. ed., 1959, pg. 172). No confundir a F. L. Marcuse, psiquiatra y miembro de la Asociacin Americana
para el Avance de las Ciencias, con el idelogo Herbert
Marrase.
2. Babinski (J.): Dfinition de Fhystrie, en Reme
neurologique, IX, 1901, pg. 1074; Ellenberger: The Discovery of he Uncortscious (Nueva York, 1972, pg. 785).
175

presiones, deseos y sugerencias de quienes la rodean,

su feroz determinacin de no hacer sino aquello qu
decidiera de una vez para siempre, a los diez aos de
edad. O bien hay que ignorar lo que es el histerismo.
De todos modos, cuando se ha decidido no reflexio
nar, lo ms prctico es no retener de la palabra his
terismo ms que su significado no cientifico, simulan
do que, de todos modos, gracias a l se ha explicado
algo. Si la hermana De Pazzi est realmente histrica,
ya no es necesario preguntarse sobre ese amor que la
- consume, no es verdad? Y as se desmitifica el mis
terio de sus xtasis. Y se desmitifica ei mvil de su
sobrehumana obstinacin en remontar la corriente de
la Naturaleza hasta su fuente y, en definitiva, se des. mitifica la fuente.
Afrontmoslo sinceramente. Aparte de dos perodos
de su vida en los que conoce la esterilidad y la sole
dad, sus xtasis son cotidianos. A veces, duran varias
horas, y hasta das. Tuvo xtasis de una semana du
rante los cuales no volva en s ms que dos horas
al da. Y una vez tuvo un xtasis de cuarenta das!

Objetivo de une vida aparentemente

sacrificada?

Tiene nuestra vida una finalidad? Tienen las co

sas un sentido? Cualquiera que sea nuestra respuesta a
estas sempiternas preguntas, y aunque no responda
mos nada, cada uno de nuestros actos tiene un mvil.
Cuanto ms poderoso es el mvil, mayor es nuestra
satisfaccin cuando se alcanza la finalidad. Pero, sal
vo error u obcecacin ma, nada podemos concebir
cuya satisfaccin reporte un arrobamiento de cuaren
ta das, entendido en el sentido literal de la palabra,
un deleite tan intenso que nos mantenga fuera de no
sotros durante todo este tiempo.
Se me objetar que estos raptos destructivos se pa
recen mucho a los de la droga. Cierto. Existe una

similitud. Pero la droga anula el pensamierfto. En el

caso de Mara Magdalena, sus xtasis no slo no anu
lan el pensamiento, sino que es entonces cuando se
muestra ms sensata, ms sutil, ms razonable, e in
cluso, segn los testigos, ms elevada por encima de
lo humano. Tiene visiones durante las cuales ante sus
ojos se desarrollan escenas de una total precisin. Los
testigos anotaban las palabras que ella pronunciaba
durante sus xtasis. A menudo, su voz pareca dialo
gar, como si diferentes personas la adoptaran sucesi
vamente.
Veamos el extracto de uno de aquellos dilogos. En
l se explica la naturaleza del xtasis. Es, en suma, la
interpretacin del xtasis hecha por ella misma.
-Otro de los frutos de la comunicacin de mi
esencia es una especie de desaparicin de la fe.
Oh, Padre Eterno! Cmo puede ser esto cuan
do sin la fe no podemos salvarnos?
*As, hija. Por la comunicacin de mi esencia, yo
te infundo un conocimiento de m tan profundo, claro
e intenso que te obliga en cierto modo a confesar que
ya no tienes fe y esto es lo que yo llamo la desapari
cin de la fe, porque este conocimiento es tan per
fecto que parece pertenecer, ms que a la fe, a la
visin. Este estado produce en ti una perpetua admi
racin de la que nace un ntimo e inmenso amor. Esta
fidelsima infidelidad es un ropaje nupcial que glori
fica con justicia al alma y este ropaje, quin haba
de creerlo?, est hecho de luz y de tinieblas y se pare
ce al que se me atribuye cuando se dice que estoy re
vestido de luz y que habito en medio de las tinieblas
inaccesibles.
Porque cuanto ms claro y reconocible me hace mi
inmensidad a m mismo, ms incomprensible soy para
las criaturas, por su incapacidad. En esto me parezco
al sol al qu menos se ve cuanto ms brilla. Y al igual
que no se puede ver al sol con Otra luz que la suya,
tampoco a mi se me puede conocer ms que a la luz
que yo irradio. El ropaje del alma privada de fe es,
pues, como el mo, de luz y de tinieblas, para gloria
suya. Pero, cmo? El alma se glorifica de no conocer
a Dios: son las tinieblas; sin embargo, lo conoce tan

176

177
12 EL MISTICISMO

bien que, de conocerlo, pierde la fe: es la luz. Cree

como si viera; pero el que ve ya no tiene fe porque la
fe es creer sin ver y, por otra parte, ve que no cono
ce nada, por el abismo inmenso e infinito de mi per
feccin que el alma humana no puede medir. Est,
por tanto, al mismo tiempo, en la luz y en las tinieblas
y esto es esa fe sin fe de la que yo te hablaba *.
Cualquiera que sea la explicacin de estas palabras,
no podemos atribuirlas a un espritu debilitado. Aun
que no entremos en esta manera de pensar, aunque
nos resistamos a la contemplacin, siempre queda la
sutileza de lo dicho, el refinamiento de la expresin,
sostenido incluso a travs del movimiento del len
guaje oral, bien conservado por los testigos. Y textos
como ste los recogieron las compaeras de la exttica
durante toda su vida. Forman un grueso to/no que
podemos estudiar a placer.
Pero no es esto lo ms asombroso. Creo que nadie
supondr que la pobre carmelita de Santa Marta de
los ngeles, sensible pero ignorante, pudiera inspirar
se en la Bhagavad-Gita, que por cierto no se conoca
en Occidente en el siglo xvu. Pues bien, en cuanto la
monja italiana se sale de lo que la Nueva Teologa
llama la mitologa cristiana y deja de pronunciar el
nombre de Jess y de hablar de su persona y de su
historia, utiliza las mismas palabras y las mismas fra
ses y hasta esa forma dialogada de meditacin que
en el texto hind hace alternar las preguntas de Ar
juna, el discpulo y las respuestas de Krishna, el di
vino maestro:
Este Ser dice Krishna hablando de s mismo,
este Ser que para todas las criaturas es como una no
che, para el sabio que sabe ser dueo de s es el esta
do de vigilia, su da luminoso de ser, conocimiento y
poder verdaderos. La vida de los dualismos que es
para las criaturas el estado de vigilia, su da, su cono
cimiento, su estado lcido de actividad, es noche, sue
o turbio, tinieblas del alma para el sabio que ve12.
O tambin:
1. Poulain, toe. cit., cap. XVIII, 66.
2. Bhagavad-Gita. II, 69.
178

Aquellos en quienes la ignorancia es destruida por

el conocimiento de s i *, en ellos el conocimiento hace
resplandecer como un sol el yo supremo2.
As tambin, si recordamos que purusha designa lo
Divino contemplado en el alma y bhakti significa
amor divino.
Su forma es impensable, es resplandeciente como
el so! ms all de las tinieblas. Aquel que pone su
pensamiento en este purusha (...), lo mental inmvil,
el alma armada de la fuerza del yoga, unida con
Dios por bhakti (...), aqul alcanza este purusha su
premo -.
Para saber si, en definitiva, la vida aparentemente
sacrificada de Mara Magdalena de Pazzi conduce a
una realizacin o a una ilusin, habra que conocer,
pues, este objeto de toda experiencia mstica. Pero,
como nos dice el texto de la vidente, no puede cono
cerse porque ciega a quien lo contempla. Si no lo veis,
no sabis de l ms que lo que os dice vuestra fe.
'Y si lo veis, no os ensea ms que la imposibilidad
de conocerlo, ya que no podis llegar hasta el fondo
del infinito abismo* de su perfeccin.
Lo que nos dicen el viejo autor indio y la joven
monja est, pues, perfectamente cjaro: no hace falta
creerlo para comprenderlo, para comprender que, aun
que su testimonio sea verdico, ese Ser no puede ofre
cerse a nuestra inteligencia ms que bajo la aparien
cia de lo irreconocible. Pedir al mstico que nos de
muestre lo que dice implica una contradiccin. Es
como pedirle al sol que deje de brillar para que po
damos verlo. Si deja de brillar, qu podemos ver?
Y, si brilla, no se le puede mirar.
De manera que, si algo pueden demostrar los ms
ticos, no ser en modo alguno el objeto de su expe
riencia. Ese objeto se sustrae a la mirada por natura
leza en la misma medida en que se da y en la medida
en que no se da. Es, por naturaleza, trascendencia.
1. No olvidemos que el Ser del que aqu se trata es
sinnimo de Dios.
2. Bhagavad-Gita, V, 16.
3. Bhagavad-Gita, VIII, 9-10.
179

Suponiendo que alguna vez se revele, el que lo ha

encontrado no puede sino balbucearlo
Pero aquello que no se puede conocer se puede, por
lo menos, amar. Slo lo infinito conoce a lo infinito
porque conocer es abarcar. No se conoce algo ms
que cuando se ha visto en toda su magnitud. Se ama
desde el primer movimiento. Cul es el trmino de
este impulso cuando .el objeto del amor (revelado por
la fe) es infinito? No existe. Irremisiblemente, ha de
agotar todas las fuerzas. El amor divino es una celada
sin escapatoria, sin ms escapatoria que la consuncin
total del que ama. El que se inflama de amor de
Dios slo puede arder hasta el ltimo tomo, como el
fuego de artificio, cuya vida se acaba cuando termina
su trayectoria.
Sin embargo, observemos que, de todos modos, ste
es el destino de todo el mundo. Aunque hubiera se
guido el consejo de su realista amiga, Mara Magda
lena de Pazzi habra muerto hace tres siglos. Pocas
son las personas, incluso entre las que niegan-toda
trascendencia, que creen que la finalidad-de la vida es
vivir el mayor tiempo posible. Al que crea n tener
ms objetivo que ste, pregntesele si cambiara los
aos que puedan quedarle de vida por diez siglos de
hibernacin.
Los msticos nos dicen precisamente que nuestra
vigilia es una hibernacin. Dice la Bhagavad-Gita:
La vida de los dualismos es, para el sabio que ve, no
che,, sueo turbio, tinieblas del alma. Y ellos, para
confundirnos, tienen un argumento poderoso: ellos
conocen nuestro mundo y nosotros no conocemos el
suyo. Ellos eligen, nosotros no.
Cuando Catalina de Pazzi entra en el convento, ella
sabe a qu renuncia. Ha vivido diecisis aos en el
lujo de la Florencia del Seicento, uno de los momen
tos ms brillantes y refinados de la Historia. Sin
embargo, se desvanece de espanto ante la idea de que1
1. Segn expresin de Olivier Messiaen en la presen
tacin de sus nueve Mditations sur le Mystre de la
Sainte Trinit, su gigantesca obra para rgano (Erato,
S.T.U., 70, 750 y 751).
180

pueda privrsele de aquello por lo que ha decidido

abandonar los placeres de Florencia.
' ;
Nosotros, por el contrario, que consideramos su
vida como una locura, no conocemos los misterios del
amor divin. Lo nico que vemos es que hay perso
nas que renuncian a la vida que nosotros llevamos
para hacer vida de santos y que, si no me equivoco,
nunca ha ocurrido lo contrario.
Vemos tambin aspectos laterales de esta vida ms
tica, los prodigios. Mejor dicho, leemos que hay per
sonas que afirman haberlos visto. Y porque sabemos
que eso es t 9do lo que podemos ver, forzosamente he
mos de desear saber dnde est la verdad. Aunque no
fuera a elegir el amor divino, si yo pudiera estar con
vencido de la realidad de estos prodigios, mirara
este mundo de manera muy distinta.
El gato que pasea por encima de mis papeles nunca
llegar a comprender lo que estoy escribiendo ante
sus Ojos, Pero si un rayo de conocimiento llega hasta
su mente de gato, tal vez adivine que el que sabe pro
ducir calor, fro, oscuridad, luz y otros mil prodigios
incomprensibles recibe el poder de un universo que
n es el suyo. Y a veces me parece que, al pensar en
mis poderes maravillosos, en la facilidad con que,
cuando se me antoja, puedo proporcionarle un pedazo
de carne o un tazn de leche, mi gato otorga cierta
consideracin a estos garabatos que, a su entender,
intilmente estoy trazando.
Todas las objeciones que opongamos nosotros a la
vida de una Mara Magdalena de Pazzi podra hacr
melas a m el gato: Por qu pierdes el tiempo con
cosas que no se comen? Por qu no te zampas el
pez rojo?-Por qu trabajas si en el frigorfico tienes
todo cuanto necesitas para vivir?
Objeciones que l no deja de hacerme. Y yo nunca
encontr el medio de responderle. A no ser el de ha
cer ante sus ojos los prodigios que a l le interesan.
Si no hubiera ms que un hombre por cada diez
millones' de gatos y- slo diez o veinte de ellos le co
nocieran, qu podran estos diez o veinte decir a los
dems pafa convencerles de mi existencia? Podran,
a lo sumo, escribir libros como ste y no se les
181

creera. Las pruebas ms convincentes que podran

aportar no prevaleceran ante el consenso universal
de los gatos que nunca han visto abrirse un frigorfi
co y vaciarse una botella de leche en un tazn.
Esta parbola es simplista y el hombre no es un
gato: gracias a Dios, tiene raciocinio. Examina, re
flexiona. Es verdad. Sin embargo, se trata de saber si
debemos o no creer en los prodigios que describen los
que han observado a los grandes msticos. Ya hemos
visto de qu clase son estos prodigios y lo que se nos
pide que creamos.
Vamos ahora a examinar las pruebas que se nos
aportan y el uso que respecto de las mismas se hace
de la razn. Estudiaremos, en primer lugar, un caso
concreto, el de los estigmas.
Si doy preferencia a los estigmas sobre cualquier
otro prodigio es porque, en principio, ste es el que
menos debiera prestarse a discusin. Si hay un agu
jero en una mano o en un pie, eso se ve. Tambin
se ve si el agujero (suponiendo que exista) ha sido
hecho por un medio conocido. Tambin se puede vi
gilar al estigmatizado. En suma, se trata de un hecho
que, real o no, debera ser fcil de juzgar.
Y el legajo de las estigmatizaciones es abultado. Que
el lector juzgue por s mismo qu conclusin debe
sacar.

ESCU LP IEN D O LA CARNE

Sealemos, en primer tugar, que la estigmatizacin,

real o supuesta, es tan antigua como el propio misti
cismo.
A principios de est siglo, los historiadores discutan
con calor si el primer estigmatizado fue san Francis
co de Asis1, cierto personaje no muy concreto des
crito por diversos cronistas de comienzos del si
glo x ih , un tal Robert, delfn de Auvernia y marqus
de Montferrand, del que se habla hacia el 1246 en un
escrito del dominico tienne de Borbn o un monje
frisn muerto en 1231, cuya vida se describe somera
mente en las Acta sanctorum 2.
Esta discusin perdi inters al descubrirse estig
matizados anteriores al cristianismo. El compilador
bizantino Suidas, del siglo ix o x, en una cita de un
autor antiguo, probablemente Sosibio, que vivi en el
siglo n i antes de nuestra Era, nos dice que Epimnides de Cnosos tena estigmas.
Este Epimnides, que durante mucho tiempo fue
tenido por legendario, es reconocido como personaje
histrico desde que el helenista alemn Hermanft Alexander Diels tuvo la paciencia de estudiar todo lo que
sobre l dicen los autores antiguos y reunir los ves1. Discusin y bibliografa, Thurston: Les Phnomnes
physiques du mysticisme (Pars, 1961, cap. II, pg. 46).
2. Marzo, vol. III, pg. 751.
185

tigios de su obra, dispersos en citas *. La vida de Epi

mnides contada por los griegos parece extrada de
las Acta sanctorum. Se mortificaba, ayunaba y tal
vez hasta se abstena de ingerir todo alimento a ex
cepcin de cierto preparado vegetal cuyo secreto le

haba sido revelado por las ninfas. Pas cincuenta y

siete aos en la gruta del dios cretense de los miste
rios, al igual que tantos santos del desierto, pero dor
mido, segn dice su leyenda. Tena el don de obrar
milagros. Soln lo llam a Atenas para purificar y
santificar la ciudad durante la peste de 596. Lea el
pensamiento, predeca el futuro y tena el don de la bilocacin. Segn Proclo (uno de los autores ms inte
resantes de la Antigedad para quien estudie los fe
nmenos msticos), su fantasma se apareci despus
de su muerte. En suma, que, si sustituimos a las nin
fas por ngeles, podemos hacer de Epimnides un
santo cristiano perfectamente presentable,
Pero lo ms interesante para nosotros es que, a su
muerte, hacia 538, se descubri que su piel estaba
marcada por unos signos >. El verbo utilizado por el
autor que cita Suidas para decir marcar tiene la
misma raz que la palabra estigma: catasticton2.
Poco importa saber lo que hay de cierto en la le
yenda de Epimnides. Lo que esta leyenda demues
tra es que la Antigedad griega asociaba la santidad
al ayuno, a los dones de clarividencia, profeca, bilocacin y a los estigmas.

Las llagas da san Francisco

Nada de esto se saba en Occidente cuando, en los

siglos x ii y x iii , aparecieron los primeros estigmati
zados cristianos.
Como suele ocurrir cuando uno Se tropieza con un
enigma antiguo, en vano nos preguntamos qu eran
aquellos signos que Epimnides, segn se dice, lle
vaba incrustados en la piel. Qu reproducan? Por
(Foto Jm im N*ce)

1. Diels (H. A.): Veber Eptmenides von Kreta (Berln

1891, I, 387 y ss.).
186

. 1. Fragmento de Epimnides A 2, en Suidas. Vase

Dodds (E. R.): The Greeks and the Irrational (Berkeley,
1959, cap. VI).
2. To denna euresthai gnunmasi catasticton.
187

tigios de su obra, dispersos en citas *. La vida de Epimnides contada por los griegos parece extrada de
las Acta sanctorum. Se mortificaba, ayunaba y tal
vez hasta se abstena de ingerir todo alimento a ex
cepcin de cierto preparado vegetal cuyo secreto le

haba sido revelado por las ninfas. Pas cincuenta y

siete aos en la gruta del dios cretense de los miste
rios, al igual que tantos santos del desierto, pero dor
mido, segn dice su leyenda. Tena el don de obrar
milagros. Soln lo llam a Atenas para purificar y
santificar la ciudad durante la peste de 596. Lea el
pensamiento, predeca el futuro y tena el don de la bilocacin. Segn Proclo (uno de los autores ms inte
resantes de la Antigedad para quien estudie los fe
nmenos msticos), su fantasma se apareci despus
de su muerte. En suma, que, si sustituimos a las nin
fas por ngeles, podemos hacer de Epimnides un
santo cristiano perfectamente presentable.
Pero lo ms interesante para nosotros es que, a su
muerte, hacia 538, se descubri que su piel estaba
marcada por unos signos l. El verbo utilizado por el
autor que cita Suidas para decir marcar tiene la
misma raz que la palabra estigma: catastictonJ.
Poco importa saber lo que hay de cierto en la le
yenda de Epimnides. Lo que esta leyenda demues
tra es que la Antigedad griega asociaba la santidad
al ayuno, a los dones de clarividencia, profeca, bilocacin y a los estigmas.

Las llagas da san Francisco

Nada de esto se saba en Occidente cuando, en los

siglos x ii y x iii , aparecieron los primeros estigmati
zados cristianos.
Como suele ocurrir cuando uno se tropieza con un
enigma antiguo, en vano nos preguntamos qu eran
aquellos signos que Epimnides, segn se dice, lle
vaba incrustados en la piel. Qu reproducan? Por
(foto Mi UltQtt)

1. Diels (H. A.): Ueber Epimnides van Kreta (Berln,

1891, I, 387 y ss.).
186

1. Fragmento de Epimnides A 2, en Suidas. Vase

Dodds (E. R.): The Greeks and the rrational (Berkeley,
1959, cap. VI).
2. To denna euresthai grammasi catasticton.
187

desgracia, no se sabe. El m stico cristiano m edita la

Pasin de Jesucristo. No sabemos qu m editaban los
fieles del dios de Cnosos. Incluso los hombres de la
Antigedad se preguntaban cul poda ser l significa
do de aquellos signos, ya que, segn Suidas, la expre
sin la piel de Epimnides servia para designar
toda especie de m isterio o cosa oculta.
Sea como fuere, cuando m uri Francisco de Ass,
los que vieron su cadver quedaron convencidos de
que sus estigmas eran un milagro sin precedentes,
cmo pruba la carta dirigida por el hermano Elias al
Provincial de Francia inmediatamente despus de la
m uerte del santo:
Os anuncio una gran alegra,' un gran milagro.'Nunca se oy cosa tan m aravillosa desde el principio de
los tiempos, salvo para el Hijo de Dios que es el
Cristo nuestro Dios. Porque mucho antes de su muer
te, nuestro Padre y Hermano (es decir, el propio san
Francisco) apareci crucificado, m ostrando en su cuer
po las cinco llagas qe son en verdad los estigmas
de Cristo, pues sus manos y sus pies estaban taladra
dos por clavos que los traspasaban de parte a parte,
que dejaban las heridas abiertas y tenan el aspecto
de clavos negros, m ientras que su costado pareca ha
ber recibido un lanzazo y de l m anaba sangre gota
a gota1.
Thurston, de quien he extrado todos los textos re
lativos a san Francisco, subraya esta conviccin de
todos los testigos y, especialmente, de Toms de Celano, prim er bigrafo del santo. Este Toms de Clano empez su libro como mnimo dos aos,, y como
mximo cuatro, despus de la m uerte de san Francis
co. Cuenta que un da prim ero Cristo y despus el
arcngel san Miguel se aparecieron al santo quien, en
un principio, qued desconcertado:
Mientras l (Franciscoi segua (mirando) sin com
prender y lo extrao de la visin turbaba su corazn,
empezaron a aparecer en sus manos y sus pies las
m arcas de los clavos que poco antes viera en el cruci
ficado que haba aparecido ante l.
1. Thurston, loe. cit., pg. 60.
188

Veamos ahora las llagas:

Sus manos y sus pies parecan atravesados por
clavos, cuya cabeza se vea en la palma de las m anos
y en el dorso de los pies con la punta al otro lado.
Estas m arcas eran redondas en el interior de las ma
nos y alargadas en la parte superior y haba peque
os trozos de carne que sobresalan como las puntas
de los clavos doblados hacia atrs. Y tambin sus
pies llevaban las seales de los clavos que sobresalan
de la carne, Lo que es ms, su costado derecho esta
ba atravesado por una cicatriz como si hubiera sido
abierto de un lanzazo y con frecuencia sangraba: su
tnica y -sus calzas se impregnaron varias veces de
esta sangre sagrada1.
Celano, por su parte, describe as el cadver del
santo poco despus de su m uerte. Este texto es muy
im portante y veremos que, en el espritu de su autor,
hay que tom ar cada palabra al pie de la -letra, espe
cialmente por lo que se refiere a la luz:
Sus msculos no estaban contrados como sqelen
estarlo los de los m uertos. Su piel no estaba endureci
da. Sus miembros no estaban rgidos, sino que se vol
van a uno y otro lado, como uno los pusiera. Y mien
tras brillaba con m aravillosa herm osura2 a la vista
de todos y su carne se haca ms deslumbrante toda
va, era prodigioso ver en sus manos y sus pies, no
la m arca de los clavos, sino los mismos clavos, hun
didos en su carne, negros como el hierro. Y su cos
tado derecho estaba rojo de sangre.
Otra biografa ms extensa de san Francisco, del
mismo Toms de Celano, el Tractatus de Miraculis, da
sobre las llagas precisiones complementarias. Al des
cribir a la m ultitud que fue a desfilar ante su cad
ver, escribe:
1. Thurston, pg. 62, que cita el texto latino (Toms
de Celano: Vita Prima, prrafos 94 y 95 de la edicin de
Alencon).
2. Al parecer, hay que tomar estas palabras en senti
do literal. Toms de Celano, dijera o no la verdad, afir
maba que el cuerpo del santo arda. Ms adelante recor
daremos este detalle, cuando examinemos el metabolis
mo aberrante de los ayunadores.
189

Vieron el cuerpo bendito ornado de las m arcas de

las llagas del Cristo, es decir, que vieron en las manos y los pies no las fisuras hechas por los clavos,
sino los mismos clavos, milagrosamente obrados por
el poder de Dios, en verdad implantados en la carne,
de tal modo que si se oprim an de un lado inmedia
tam ente, como un nervio, salan por el otro. Vieron
tam bin su costado rojo de sangre. Yo que esto escri
bo vi estas cosas con mis propios ojos. Yo las toqu
con la misma mano con que hoy escribo. Con los ojos
llenos de lgrimas, contempl lo que mis labios con
fiesan y lo que un da jur sobre los Santos Evange
lios, lo proclamo en voz alta para todos los tiempos.
Difcilmente puede discutirse el carcter prodigioso
de estas llagas modeladas como una escultura. Por
ello es por lo que, a p artir de la Edad Media, parece
que no se ha credo en ellas ms que en la medida
en que se adm ita la intervencin ocasional del poder
divino. Por lo menos, as es como Thurston interpreta
el juram ento solemne de Toms de Celano: ya en la
poca en la que l escriba deba haber escpticos.
Yo, por mi parte, soy incapaz de juzgar si es ste
el significado del juram ento o si se trata de una fr
mula literaria. En cualquier caso, ese probable escep
ticismo tiene que resultarnos chusco a nosotros, los
del siglo xx. No olvidemos que los espritus preclaros
de la poca, tan hbiles para reconocer lo que era ve
rosm il y lo que no, crean que la Tierra era plana
como un queso manchego y la bveda celeste, una c
pula de cristal.
Por tanto, es natural que desde un principio se haya
adm itido o recusado la realidad de los estigmas se
gn se creyera o no en la intervencin divina. Los
creyentes creen y los descredos se encogen de hom
bros. No existen comentarios de incrdulos hasta el si
glo xix, por lo .menos, que yo sepa. En 1635, Penese
y Mersenne intercam bian algunas consideraciones so
bre las m arcas de los b ru jo s. Estas m arcas Ies asom
bran bastante, pero no saben qu decir de ellas.
1. Correspondance du P. Marn Mersenne, editado por
ei C.N.R.S. (Pars, 1969), tomo 5, pgs. 204, 210 y 278.
190

En la literatura m stica, por el contrario, despus

de san Francisco, la estigmatizacin se convierte en
un hecho si no trivial, por lo menos, frecuente. Ei
doctor Imbert-Gourbeyre, que fue profesor de la Es
cuela de Medicina de Clermont-Ferrand y consagr
dos estudios al fenmeno, cuenta nada menos que tres
cientos veintin casos entre el siglo xm y finales
del x ix .
Hay estigmas de todas clases. Algunos se parecen
mucho a los de Francisco de Ass. Un testigo del pro
ceso . de beatificacin de Giovanna M ara Bonomi,
m uerta en 1670, dice que la carne de sus manos se
alzaba como la cabeza de un clavo2. En el siglo si
guiente, con motivo de otro proceso de beatificacin,
el de Mara Francisca de las Cinco Llagas, uno de
sus confesores hace la siguiente declaracin:
Las vi y las toqu en verdad y, como hizo el aps
tol Toms, puse mi dedo en las llagas de sus manos
y vi el agujero de la herida: tocaba el pulgar que ha
ba puesto debajo de la mano, al otro lado. Lo hice
varas veces durante la Cuaresma, en muchos viernes
de marzo, pues era entonces cuando sus heridas eran
ms profundas1.
En otros muchos casos, las descripciones son dife
rentes.
Algunos msticos, por ejemplo, tuvieron alrededor
de la cabeza estigm as que correspondan a las heridas
producidas por la corona de espinas que llev Cristo
durante su Pasin. En el siglo x ui, Elisabeth de Herkenrode, religiosa de la Orden del Cster, m uestra
esta particularidad. Conocemos la vida de esta m sti
ca flamenca gracias a una encuesta realizada por uno
de sus superiores, el abad Felipe de Claraval, que
crea que se trataba de una impostura, encuesta que
se conserva en las Actas de los santos *.
1. Imbert-Gourbeyre: La Stigmatisation et Vextase di
vine (Amat, 1894): L'Hypnotisme et La stigmatisation
(Bloud, 1899).
2. Thurston, pg. 67.
3. Thurston, pg. 75.
4. Tomo I de los Bohutdistas, 362*78, y Thurston, p
gina 78.
191

Ella reviva la Pasin de Cralo -

Elisabeth de Herkenrode era una visionaria. Pas

su vida en un xtasis casi continuo. Durante las veinti
cuatro horas del da, reviva la Pasin de Cristo. La
visin empezaba a la hora de m aitines, es decir, antes
del alba, con el prendim iento de Jess' en el Huerto
de los Olivos y term inaba a completas, a ltim a hora
de la noche, con la sepultura. Viva cada escena con
un realismo aterrador. Felipe de Claraval, con va
rios abades y obispos que le acompaaban, pudo asis
tir a este cotidiano espectculo y estudiar todos sus
detalles. Lo que l nos cuenta nos sita frente al mis
mo problema planteado por la petrificacin y enraizam iento de Mara Magdalena de Pazzi en la capilla de
Santa Mara de los Angeles: es completamente vano
buscar cualquier salida a la alternativa de m entira
(consciente o no) o imposibilidad.
Se nos dice, en efecto, que para representar la
escena en la que Jess es llevado de un tribunal a
otro, Elisabeth se echaba al suelo y, cogiendo el pe
chero del hbito con la mano derecha, se arrastraba
hacia la derecha y, luego, con la izquierda, se arras
traba en sentido contraro. Evidentemente, el relato
es inequvoco.
Pero cimonos por el momento a los estigmas y
observemos la intensidad de su visin tal como sta
nos es relatada. Recordemos tambin el nombre* de
la estigmatizada que citamos con anterioridad: Mara
Francisca de las Cinco Llagas. Cul habra de ser el
pensamiento ms constante de esta Mara Francisca
para que ella eligiera tal nombre? Recordemos, por l
timo, que Francisco de Ass recibi los estigmas l
trm ino de una visin: por lo que nosotros sabemos,
todos los estigmatizados tuvieron xtasis con visin;
sea histrica o legendaria, aqu existe una constante.

Bsqueda de una explicacin natural'*

En casi todos los casos de estigmatizacin, en un

principio los testigos dudaron o buscaron una explica-cin natural. Por ejemplo: no producira el propio
visionario inconscientemente aquellas llagas, en su
afn por sufrir como Cristo?
El caso de la herm ana Lukardis de Oberweimer
pone de relieve lo ridculo de las explicaciones conci
liadoras cuando se trata de fenmenos que se salen
de lo normal.
La vida de esta religiosa fue escrita poco despus
de su m uerte por un religioso annimo que fue (dice
l) testigo de lo que cuenta. Nos ha sido conservada
por los bolandistas *.
En Lukardis, cuya breve existencia transcurre entre
1276 y 1309, los estigmas no se m anifestaron sino mu
cho despus de que empezaran las visiones. Durante
ms de dos aos, la religiosa se entreg a prcticas
que nonalm ente. hubieran debido producir las lia-'
gas. En apariencia, esto puede ser una explicacin.
Pero qu explicacin!
Por lo que se refiere al acto del endavam iento de
Chisto en la Cruz, segn la imagen que ella llevaba en
e corazn, as representaba el acto exterornwnte.
Con el dedo mayor se golpeaba violenta y repetida
mente la palm a de la mano en el lugar de la herida.
Luego, apartando la mano a un codo de distancia
(entre 50 y 60 cm), descargaba otro fuerte golpe en el
mismo sitio. Su dedo pareca puntiagudo como un
clavo. En verdad, aunque a la vista y al tacto pare
ca un dedo, no se palpaba en l carne ni hueso y
los que lo tocaron decan que era duro como el me
tal.
Ya est explicado, pues: las llagas eran obra suya.
1. Analecta boUandiarta, tomo 18 (1899), pg. 310 y ss.

192

193
13 B . MISTICISMO

Pero veamos lo que sigue:

Cuando as se golpeaba, se oa un sonido como el
tntineo> de un m artillo en la cabeza de un clavo o
en un yunque. Un da, una persona muy respetable,
pensando que el golpe era fingido, puso la mano en
la trayectoria, para descubrir la verdad. Pero despus
de que sor Lukardis golpeara una sola vez, aquell per
sona retir rpidam ente la mano, diciendo que, de es
perar el segundo golpe, hubiera perdido el uso de la
misma para siempre. A las seis y a las doce del me
dioda, la sierva de Dios se golpeaba violentamente el
pecho con el mismo dedo, en el lugar en el que (ms
adelante) apareci la herida. E! ruido era tan fuerte
que. resonaba en todo el convento y ella observaba
con tanto rigor la hora sexta y la m eridiana que las
monjas se fiaban del ruido ms que del reloj (...).
Hay que. observar adems que, antes de la aparicin
de los estigmas, la sierva de Dios, llevada de su
gran deseo (de sufrir como Cristo), trataba de abrirse
heridas en los pies, como si se taladrara con el dedo
gordo.
Hay que reconocer que la explicacin es todava ms
extravagante que el enigma. Cmo es posible que el
choque de la yema del dedo sobre la palma de la
niano produzca un ruido de yunque? Aunque atribuy
ram os a Lukardis dedos de karateka, nos faltara el
sonido. Pero ya ni siquiera se sabe con exactitud dn
de est, el milagro, pues, a pesar de aquellos golpes
capaces de destrozarle a uno la mano, a pesar de la
perforacin con el dedo, tos estigmas no aparecan.
Y no aparecieron hasta dos afios despus, de re
pente, tras una serie de visiones. A p artir de entonces,
las heridas empezaron a sangrar peridicamente todos
los viernes, pero no los dems das. El viernes des
pus de Pascua, excepcionalmente, eran apenas visi
bles; pero a la semana siguiente volvan a sangrar
como de costumbre.
La historia de Lukardis, enterrada en un viejo ma
nuscrito, permaneci ignorada desde principios del si
1. La palabra latina es linniebai y Gaffiot, citando a
Cicern, la traduce por tintinear como una moneda.

glo xiV' hasta 1899, fecha en la cual los bolandistas,

que la haban descubierto, la incluyeron en sus Analecta. Sin embargo, veamos lo que dice este viejo tex
to, escrito con anterioridad a 1320:
La sierva de Dios, unas veces de da y otras de
noche, echaba a correr a velocidad tan impetuosa que
ni los ms giles podan seguirla sin quedar agotados.
Unas veces corra en crculo y otras, en lnea rec
ta (.-). Cuando no tena espacio para correr, chocaba
violentameste con la pared. Tambin haba das en
los que, echada, giraba sobre si misma durante mu
cho tiempo, como en un asador.
Se puede imaginar algo ms absurdo ni ms pare
cido a las proezas de Mara Magdalena de Pa2zi?
Esas carreras desenfrenadas, esos choques brutales
que no le producan herida alguna no tienen la me
nor relacin con prctica piadosa alguna. No evocan
nada religioso, no recuerdan ningn episodio de la
vida de Cristo ni ningn tema cristiano de meditacin.
No se les ve significado.
Otro prodigio no menos absurdo:
A veces, cuando estaba acostada, su cuerpo se levan
taba verticalmente con los pies hacia arriba y as
permaneci durante un tiempo considerable, sin apo-,
yarse ms que en la cabeza y un hom bro1. Sin em
bargo, el vestido le quedaba pegado a las piernas,
como si estuviera cosido a su cuerpo.
Veamos un fragmento escogido para un. aficionado
a )a cienciaficcin. Supongamos que, efectivamente, l
hallarse descansando en posicin horizontal, el cuer
po de Lukardis sufriera una progresiva prdida de
, masa. Permanecer echado m ientras su densidad sea
superior o igual a la del aire. A partir de entonces,
empezar a elevarse. Si esta disminucin de densidad
no es homognea, si una parte de su cuerpo pierde
masa ms rpidamente que otra, ocurrir eso que ob
servamos cuando hinchamos un globo con hidrgeno:
el globo se yergue y la parte ms pesada sigue rozan1. Sera difcil afirmar que Lukardis era una persona
perfectamente normal, comenta Thurston, siempre tan
britnico.
195

 :'

do el suelo m ientras la m s ligera se levantar.

- En el marco de nuestra hiptesis, ese vestido que
se levanta tambin nos plantea un buen problema.
Acaso el tejido ha disminuido su densidad a nivel in
ferior al del aire? O hay que im aginar que en deter
minado lugar se invirtiera el campo de gravitacin?
Lo repito, estam os ante la cienciaficcin: ni siquie
ra sabemos si algo de esto es verdad. Nos lo cuentan
y nosotros pensamos en lo que se nos dice, eso es
todo.
Sin embargo, es bastante lo que se nos dice para
hacer que resulte completamente vana todq discusin
de detalle. Por lo que a m respecta, no puedo estar
con Thurston, a pesar de la admiracin que me ins
pira, cuando deja entender que acaso haya que re
cortar algo los detalles demasiado maravillosos* Que,
aunque el fondo sea cierto, los relatos de que dispo
nemos estn adornados, es probable. Pero que nadie
sepa lo que, en tal caso, habra que enmendar es algo
que me parece discutible. En cualquier caso, si se
desean indicaciones, hay que buscarlas nicamente
6n los testim onios y por el mtodo de la crtica hist
rica, renunciando de una vez por todas al sentido co
mn. Si pretendemos conservar el sentido comn, en
tonces hay que rechazarlo todo sin examen y escapar
con los ojos cerrados. Cmo reflexionar con sentido
comn sobre la buena de sor Lukardis a la que tanto
gustaba descansar (o m editar o hacer sabe Dios qu)
cabeza abajo y correr en crculo tropezando con las
paredes?
.
Atengmonos, pues, a la crtica histrica, sin preo
cuparnos de si el objeto de nuestro estudio es veros
mil o no.
H asta aqu no cito ms que casos antiguos. Pero si
realm ente ha habido trescientos veintin casos de estigmatizacin desde el siglo x in hasta 1894, ste es un
* prodigio que tiene que ser fcil de estudiar. A razn
de cincuenta ppr siglo, tiene que haber habido siempre
por lo menos cinco o seis en el mundo.
Y en este mismo momento los hay, efectivamente.
Sin embargo, no voy a hablar de ellos; ya que soy
.incom petente para juzgar fenmeno tan asombroso.
196

Si la estig m atizad ^ existe, es al mdico y al bilo

go a quien incumbe pronunciarse.
Mi informe, que no sera sino una novela ms si yo
aportara testim onios personales, se lim ita a ser un
documento si cito hechos observados y estudiados por
personas competentes.
El testimonio vale lo que pueda valer el testigo. En
cuestin de milagros, estoy de acuerdo con Voltaire,
que deca: No basta siquiera que seis testigo de su
realizacin milagrosa; pues podis ser engaado por
falsas apariencias. Es necesario que el milagro y la
profeca1 sean comprobados jurdicam ente por las
prim eras autoridades de la nacin; y aun as habr
quienes duden. Porque puede ser que la nacin
tenga inters en suponer una profeca o un mila
gro; y desde el momento en que interviene el in
ters, no se puede contar con nada. Si un milagro que
se ha anunciado no es algo tan pblico y comprobado
como un eclipse anunciado por el almanaque, estad
seguros de que tal milagro no es ms que un juego
de manos o un cuento de viejas2.
Slo lamento que el autor de tan sanos principie!
po sintiera deseo alguno de aplicarlos, lo cual hubiera
sido la cosa ms fcil del mundo: no tenia ms que
preguntar a los estigmatizados ms prximos. De
todos modos, mi pesar es moderado: aun atestiguado
por Voltaire, el m ejor de los prodigios no sera ms
me otro cuento de viejas, como dice l. Porque Vol-.
taire tambin era incompetente.
Puesto que el testim onio vale lo que pueda valer el
testigo, deseamos testigos difciles de engar. Si al
guien me hace un juego de manos, quiero que Robert
Houdin lo examine con. lupa. Si se trata de estigmati
zados, quiero a un mdico, a un bilogo, o a varios,
de opiniones distintas que, si es posible, tengan inte
rs en afirm ar que el prodigio no ha tenido lugar. Tal
vez ni as me conyenza. Pero por lo menos el hecho
merece ser conocido y meditado.
1. Voltaire entiende por ello el anuncio del milagro.
2. Dictionnaire philosophique, artculo Milagros, sec
cin II.
197

Si el sum ario histrico es irrecusable y el hecho que

se alega totalm ente imposible de reproducir, incluso
de m anera especulativa, no podr menos que seguir
interrogndome y poner en tela de juicio ciertos h
bitos de pensamiento.
Supongamos que el Universo no est hecho ms que
en parte de fenmenos reproducibles. Cmo podra
mos saberlo? Evidentemente por la ciencia no, pues
su mtodo no le perm ite estudiar ms que los fen
menos reproducibles.
De todos modos (segn nuestra hiptesis) no por
ello seguirn producindose fenmenos no reproduci
bles y nadie .podr nunca reproducirlos, preverlos ni
anunciarlos. Como de todos modos (segn nuestra hi
ptesis), se producirn, no existirn para el conoci
miento de los hombres ms que por el testimonio.
Uno se enterar despus de que el fenmeno X o Y
fue observado en tales o cuales circunstancias por
estos y aquellos testigos. Dado que estos fenmenos
se producirn al margen de todo contexto, causal, ten
drn toda la apariencia de lo absurdo y lo irrazona
ble.
O,
por lo menos (esto es muy im portante), ofrece
rn un aspecto fundamentalmente absurdo e irrazo
nable; pero por su intrusin en el contexto causal de
sencadenarn unos efectos que, stos s, se derivarn
del deterninism o, es decir, de la ciencia. Aunque ab
surdos en s, el hecho de que se manifiesten en la tra
ma determ inista en la que nosotros los observamos,
acarrear a cada una de sus apariciones una cadena
ms o menos larga y observable de fenmenos se
cundarios parecidos en todo a nuestros fenmenos fa
m iliares salvo en una cosa: su origen irremisiblemen te irrazonable.
- Prosigamos nuestro anlisis partiendo de nuestra
prim era hiptesis, o sea, que los fenmends del Uni
verso no son todos causalmente reproducibles. Decir
que los fenmenos se producen y que nosotros los
observamos, significa que se desarrollan, p or lo menos
n cuanto se refiere a sus consecuencias observables,
en nuestro espacio tiempo. Sern ms o menos exten
sos y durarn ms o menos tiempo.
198

Si somos lo bastante hbiles y curiosos, tendremos

ocasin de observar los ms duraderos. Entonces po
dremos aplicar los mtodos habituales de la ciencia al
estudio d e los efectos que tales fenmenos desarro
llan en el mundo causal. Pero aunque este examen
sea todo lo cientfico, riguroso y ajustado a las exigen
cias habituales que se quiera, todo lo que se pueda
Atener de l quedar desde su misma fuente man
chado de los atributos lgicos del testimonio jurdico,
ya que el fenmeno en si no llega hasta nosotros ms
qu por mediacin del testimonio.
Si encuentro a Pap Noel y l se aviene a que yo pro
ceda a todos los experimentos que se me amojen so
bre el sistem a de propulsin de su trineo volador, por
nis objetivo, crtico e imparcial que sea mi informe,
ste nunca tendr ms valor que el relato de mi me
morable encuentro.
De modo que ninguna diligencia cientfica podr
asegurarnos de que todos los fenmenos del Universo,
son reproducibles. Si no lo son todos y si rechazamos
por adelantado todo hecho que se conozca por el sim
ple testimonio, nunca nos daremos cuenta de nuestro
error. No habr argumento cientfico que pueda tran
quilizar al pesim ista que se pregunte si por casuali
dad las ms im portantes realidades del Universo no
sern precisam ente irreproducibles.
Tal vez haya quien tilde le hipotticas estas refle
xiones. Porque, despus de todo, acaso los xitos de
una ciencia fundada en el postulado del eterminismo universal no bastan para dem ostrar que este pos
tulado no es tal y que no hace sino expresar la reali
dad? Bastante trabajo tengo en m i campo slo con los
mecanismos de la investigactn corriente para que en
cima tuviera que perder di tiempo a la caza de un hi
pottico cuento de hadas. Es d comentario que sue
len hacerme los sabios a los que expongo las ideas
que anteceden. Parece, pues, que dedicar unas cuan
tas horas de su vida a preguntarse si lterminados
aspectos fundamentales del Universo no se habrn
refugiado, por su naturaleza, en los laberintos d d tes
timonio, seria perder d tiempo.
-Esta objecin seria convincente si quienes la hacen
199

Si el sum ario histrico es irrecusable y el hecho que

se alega totalm ente imposible de reproducir, incluso
de m anera especulativa, no podr menos que seguir
interrogndome y poner en tela de juicio ciertos h
bitos de pensamiento.
Supongamos que el Universo no est hecho ms que
en parte de fenmenos reproducibles. Cmo podra
mos saberlo? Evidentemente por la ciencia no, pues
su mtodo no le perm ite estudiar ms que los fen
menos reproducibles.
De todos modos (segn nuestra hiptesis) no por
ello seguirn producindose fenmenos no reproduci
bles y nadie .podr nunca reproducirlos, preverlos ni
anunciarlos. Como de tocios modos (segn nuestra 'hi
ptesis), se producirn, no existirn para el conoci
m iento de los hombres m s que por el testimonio.
Uno se enterar despus de que el fenmeno X o Y
fue observado en tales o cuales circunstancias por
estos y aquellos testigos. Dado que estos fenmenos
se producirn al margen de todo contexto, causal, ten
drn toda la apariencia de lo absurdo y lo irrazona
ble.
O, por lo menos (esto es muy im portante), ofrece
rn un aspecto fundamentalmente absurdo e irrazo
nable; pero por su intrusin en el contexto causal de
sencadenarn unos efectos que, stos s, se derivarn
del determinismo, es decir, de la ciencia. Aunque ab
surdos en s, el hecho de que se manifiesten en la tra
ma determ inista en la que nosotros los observamos,
acarrear a cada una de sus apariciones una cadena
ms o menos larga y observable de fenmenos se
cundarios parecidos en todo a nuestros fenmenos fa
m iliares salvo en una cosa: su origen irremisiblemen
te irrazonable.
Prosigamos nuestro anlisis partiendo de nuestra
prim era hiptesis, o sea, que los fenmenos del Uni
verso no son todos causalmente reproducibles. Decir
que los fenmenos se producen y que nosotros los
observamos, significa que se desarrollan, por lo menos
en cuanto se refiere a sus consecuencias observables,
en nuestro espacio tiempo. Sern ms o menos exten
sos y durarn ms o menos tiempo.
198

Si somos lo bastante hbiles y curiosos, tendremos

ocasin de observar los ms duraderos. Entonces po
dremos aplicar Jos mtodos habituales de la ciencia al
estudio de los efectos que tales fenmenos desarro
llan en el mundo causal. Peto aunque este examen
sea todo lo cientfico, riguroso y ajustado a las exigen
cias habituales que se quiera, todo lo que se pueda
obtener de l quedar desde su misma fuente man
chado de los atributos lgicos del testim onio jurdico,
ya que el fenmeno en s no llega hasta nosotros ms
qu por mediacin del testimonio.
Si encuentro a Pap Noel y l se aviene a que yo pro
ceda a todos los experimentos que se me antojen so
bre el sistem a de propulsin de su trineo volador, por
ms objetivo, crtico e imparcial que sea mi informe,
ste nunca tendr ms valor que el relato de mi me
morable encuentro.
De modo que ninguna diligencia cientfica podr
asegurarnos de que todos los fenmenos del Universo,
son reproducibles. Si no lo son todos y si rechazamos*
por adelantado todo hecho que se conozca por l sim
ple testim onio, nunca nos daremos cuenta de nuestro
error. No habr argum ento cientfico que pueda tran
quilizar al pesim ista que se pregunte si por casuali
dad las ms im portantes realidades del Universo no
sern precisam ente irreproducibles.
Tal vez haya quien tUde de hipotticas estas refle
xiones. Porque, despus de todo, acaso los xitos de
una ciencia fundada en el postulado del determinis
mo universal no bastan para dem ostrar que este posm iado no es tal y que no hace sino expresar la reali
dad? Bastante trabajo tengo en m i campo slo con los
mecanismos de la investigacin corriente para que en
cima tuviera que perder el tiempo a la caza de un h i
pottico cuento de hadasj Es el comentario que sue
lea hacerme los sabios a los que expongo las ideas
que anteceden. Parece, pues, que dedicar unas cuan
tas horas de su vida a preguntarse si determinados
aspectos fundam entales del Universo no se habrn
: refugiado, por su naturaleza, en los laberintos det tes
timonio, sera perder el tiempo.
-Esta objecin sera convincente si quienes la hacen
199

une leyeran el peridico, ni fueran al cie, ni sa

lieran de pesca, ni m iraran la televisin, ni jugaran al
ajedrez n a las cartas.
Lo digo? Esas personas que aseguran no tener tiem
po para reflexionar sobre algo, siem pre me han dado
risa. Por lina curiosa coincidencia, esos espritus que
con tanto ahnco se dedican a una nica investiga
cin son los que menos destacan en ella. Y, a la inver
sa, los ms fecundos son tambin los ms verstiles
como dicen los anglosajones, aqullos slo dejan de
arrebatarse cuando paran de'pensar.
Bueno, admitmoslo. No se puede pensar en todo y
uno tiene-que elegir, si no por falta de tiempo, por lo
menos porque una reflexin no es productiva ms que
cuando es un poco obsesiva y sigue con ella incluso
en el cine, pescando o leyendo una novela policaca.
Admitamos, pues, que haya quien se niegue a salir
del campo de su especialidad. Acaso tendr por ello
el. deber de condenar el estudio cientfico del testi
monio por considerarlo contrario al espritu de la
ciencia?
Creo que no slo se puede no condenar el estudio
cientfico del testimonio, sino que tal condena es en
s contraria al espritu de la ciencia. Creo que cient
ficamente es incoherente y contradictoria.
Desde luego, hasta aqu he razonado sobre la hip
tesis de que hay fenmenos que no son reproducibles.
Pero para extraer idnticas conclusiones basta admi
tir que hay fenmenos que no son reproducibles to
dava. Desde el punto de vista del experimento y la
observacin no se observa la menor diferencia entre
una y otra hiptesis. Y pienso que hay que adm itir
que existen todava fenmenos refractarios a la repro
duccin. El da en que estos fenmenos se hayan ter
minado, habr que pensar en reestructurar a los sa
bios, cuya nica razn de ser estriba en estos rebel
des. Pero los lgicos saben-ya que ese da no llegar1.
1: Es una cuestin de lgica que ha sido muy estudia
da desde Gdel. Vase, por ejemplo, la discusin de Conjectures and Refutations, de Popper (Karl R.) (Londres,
3.* ed., 1969, cap. IX) acerca de los dos teoremas de
Gdel.

Pero, si no es posible distinguir los prodigios de

cualquier otro fenmeno desconocido para la lgica
Cientfica, cmo explicar su mala reputacin? Por
qu la reaccin espontnea del espritu cientfico es
rechazarlos? Me parece que la respuesta es evidente:
no es el espritu cientffico el que los rechaza, sino ei
miedo pueril a lo desconocido, tan diestro en disfra
: \ zarse de lo que sea, antes, de religin, y ahora, de
ciencia. Los prim eros pilotos que supieron utilizar l
timn para navegar contra el viento fueron quemadospor brujos. Ningn espritu razonable poda admi
tir que una correcta utilizacin de las leyes de la me
cnica perm itiera una hazaa sem ejante sin la ayu
da del Diablo. Y lo peor es que ni el mismo piloto
sabia explicar lo que hacia, y se comprende: las leyes
que l utilizaba empricamente todava eran desco
nocidas. Cuntos chismes y juguetes de ahora no hu
bieran sido tenidos por mgicos, diablicos o divinos
por nuestros antepasados! Y, sin. embargo, las fbri
cas los producen en serie y ni siquiera los nios se di.vierten con ello s,.
No quiero decir que los milagros de hoy sean los
aparatitos de maana. Slo que antes de quemar a un
brujo hay que reflexionar un poco, indagar y guardar
se bien de confundir el lmite de la Naturaleza con el
de nuestros conocimientos.

Milagro en WotHaHa

Volvamos a los estigmas.

Ei prim er caso de estigmatizacin estudiado a fon
do data de principios del siglo pasado, Gracias a una
feliz coincidencia de circunstancias, su expediente,
cualquiera que sea la conclusin, rene todas las exi
gencias que acabamos de examinar.
Este caso empez a ser conocido hacia 1813, cuando
la mano de Napolen rega a Europa. En un pueblecito de Westfalia llamado Dlmen viva una pobre re201

.'.
it

am or popular atribula toda clase

Viva casi sin comer ni beber, tenia viones, lea el pensamiento, asista en espritu a he
chos lejanos o perdidos en el pasado, hacia levitacin... Todos los viernes, reviva el suplicio de Jess,
su crucifixin, su Agona y su m uerte. Y tenia unos
estigmas que, todas las semanas, sangraban.
Dlmen perteneca entonces al archiducado de Berg,
que Napolen haba concedido a su m inistro 1 conde
Pierre-Louis Roederer, antiguo miembro del club de
los Jacobinos, fiscal general sndico del Departamen
to de Pars durante la Revolucin (1791), librepensa
dor y anticlerical irreductible tanto bajo el Imperio
como en su juventud. Roederer resida en Pars, cerca
del emperador, y sus funciones en el archiducado
eran desempeadas por otro conde del Imperio, Jacques-Claude Beugnt, salido tam bin de la Revolucin
y antiguo diputado de la Asamblea Legislativa. Aun
que algo ms tolerante que Roederer, Beugnot com
parta sus sentimientos en m ateria de religin.
En 1813, la religiosa estigmatizada, que haba na
cido en 1774, contaba treinta y nueve aos. Se llamaba
Ana Catalina Emmerich. Haba entrado en el conven
to de las agustinas de Dlmen en 1802, profesado al
ao siguiente y no haba salido hasta 1811.
En diciembre de aquel ao, la Administracin fran
cesa disolvi el convento. Las religiosas se dispersa
ron, y Ana Catalina, cuya salud estaba minada por los
xtasis y austeridades, fue recogida en el mismo pue
blo por un sacerdote francs emigrado, el abate Lambert.
A p artir de 1812 es cuando, por no estar ya protegi
da Ana Catalina por los muros del convento, empie
zan a propagarse los Tumores acerca de sus milagros.
En la regin de Dlmen, como en toda la Europa de
aquel tiempo, exista un partido revolucionario, en el
que se apoyaban los franceses, y un partido de los
adictos al rgimen anterior. Pero all el esquema se
complicaba porque no todos los creyentes eran cat
licos (tambin haba protestantes) y porque en algu
nos revolucionarios empezaba a despertarse el patrio
tism o alemn. Adems, los emigrados franceses, mo202

, nrquicos, aumentaban la confusin.

Y en medio de este febril ambiente poltico empeza' ron a llegar a las autoridades francesas las noticias de
los milagros de la hermana Emmerich. Los informes
y de la Polica sealaban que, para los catlicos, aquelos milagros tenan por objeto m anifestar el poder divino en aquella poca de persecucin y atesm o1. Es
decir, que no complacan ni a los protestantes, ni a
los francfilos, ni a los patriotas antifranceses imbui; dos del espritu filosfico del siglo xvm . La monja de
os m ilagros se convirti en tema de speras dispu
tas. Se deca que era el instrum ento de los monrqui, eos, de la supersticin, del fanatism o y que todo hal ba sido.urdido por Lambert y sus cmplices,
- Citar, en prim er lugar, el testimonio de uno de sus
/ fervientes adm iradores. Se trata de otro sacerdote
francs emigrado a la regin de Dlmen, el abate Ma
nease.
Su relato, escrito en los momentos en que se desa
rrollaban los hechos, fue hallado y publicado por el
prim er historigrafo francs de Ana Catalina, el pa
dre Joseph Alvare Duley, de los Hermanos Predicado
re s2','el cual define acertadam ente su espritu: Las
almas que lo lean se sentirn consoladas de las blas
femias de la incredudidad, dice.
Veamos, pues, l relato del abad Manease.
Tuve la dicha de conocer a la hermana Emme
rich (...) mucho antes de que la Providencia s dignara
honrarla con estos sagrados signos de nuestra Redenpin (...). En un principio, ella ocult el hecho (la estigmatizacin) cuanto pudo; pero al fin tuvo que ser
declarado al archivicariato de Miinster, que inmedia
tam ente tom todas las precauciones posibles para
asegurarse de su veracidad3. En un principio, orden
1. Thurstop (H.): Surprising Mystics (Londres, 1955,
pg. 38). Este 'apasionante libro no ha sido traducido al
frahes.
2. Visions d'Anne-Catherine Emmerich (Pars, 1864,
reeditado. Pars, 1965). Las referencias corresponden a la
edicin de 1965.
3. Su posicin frente a las autoridades francesas era,
efectivamente, delicada.
203

que la herm ana Emmerich fuera vigilada por perso

nas dignas de confianza, y todos los jueves enviaba a
Dlmen a delegados acompaados de uno 0 dos mdi
cos, a fin de com probar el estado de las llagas y la
efusin de sangre que se produca todos los viernes
por la m aana desde las siete hasta las doce. Cada
vez levantaban acta, y durante el tiempo en que per
manec en el pas fui testigo de estas visitas. stas se
hacan regularm ente hasta hace pocos aos, y tal vez
an sigan hacindose.
Dado que el- rum or de los hechos se extendi por
el pas en el momento en que los franceses acababan
de establecer en l su gobierno, el prefecto de Mnster, acompaado del jefe de Polica, se tra sla d 'a
Dlmen para inform arse personalmente del estado de
cosas. 1 prim ero no quiso creer en el carcter sobre
natural de los hechos de que era testigo; el segundo,
despus de haberlos comprobado durante varios das,
rtuvo que confesar que eran desconcertantes.
De m anera que, a su regreso a M iinster, el prefec
to envi a ocho o diez mdicos y cirujanos del Ejrci
to para que visitaran a la venerable Emmerich, con
rdenes de- utilizar todos los medios para cicatrizar
sus llagas lo antes posible. Pero ello no estaba en su
poder. En vano le aplicaban sobre cada una de ellas
custicos, compresas y vendajes sellados; en vanoacordaban vigilar por si mismos a la supuesta enfer
ma; en vano se sucedan pacientemente a su cabecera'
sin interrupcin, durante dieciocho o veinte das.
Semana tras semana, su cortejo, compuesto por el
alcalde, ayudantes y cirujanos, fue testigo todos los
viernes de la inutilidad de los esfuerzos del hombre y
de la nulidad de los fsicos eri este caso.
Desde luego, la m adre Emmerich sufra mucho a
causa de prueba tan larga y cruel, aunque la soporta
ba sin quejarse. Extenuada por el dolor, hubiera pre
ferido que la m uerte consumar su m artirio.
Los mdicos, por su parte, asombrados al ver que
la mano de Dios no ceda ante ellos, empezaron a can
sarse, pues sus compresas, cauterizantes y vendas se?,
liadas no impedan que sangraran las heridas ni pro-;
vocaban supuracin. Era como si nada pudieran.
204

As pues, confundidos por su fracaso, se retiraron.

Y hasta se retir la vigilancia de esta santa m ujer, al
descubrir que slo con verla los soldados se con
vertan.
De todos modos, la herm ana Emmerich an tuvo
que ver su piadoso'retiro turbado, por funcionarios
franceses. Cierto da, seis de ellos entraron en su apo
sento por la ventana; pero, deslumbrados por la luz
que irradiaba su rostro celestial, quedaron confusos y
turbados. Algunos incluso se arrodillaron, y todos
ellos, despus de presentarle sus excusas/se retiraron
correctam ente por la puerta.
Todos estos hechos estn relatados en las actas de
positadas en el Ayuntamiento de Dlmen y el Gobier
no, que es protestante, ha tomado todas las medidas
posibles para comprobarlos, enviando para ello todos
los jueves por la noche y viernes por la maana a
las siete, a cirujanos con la orden de levantar acta
del estado de la joven, cuyo slo aspecto asombra al
.incrdulo y confunde sus vanos razonamientos.' U
de ellos, cirujano de Dlmen, enemigo declarado de la
venerable religiosa que la m altrat ms que ninguno
durante el ltim o examen a que fue sometida, estaba
furioso por no haber podido probar impostura algu
na. Este texto, en el que se aprecian las pasiones sus-'
citadas por la estigmatizada, nos hace sentir el deseo
de conocer la opinin contraria. Y resulta que la te
nemos. Disponemos de varias.
Est en prim er lugar la de una decena de mdicos
'que la examinaron, presentada por otro mdico ale
mn, el doctor Jf. C. Bhrens, convencido tambin l
de que estos fenmenos nada tienen de milagroso y
pueden explicarse por el magnetismo animal. Bhnens hizo una investigacin cuyos resultados public
en 1816, en vida de Ana Catalina. Los mdicos a que
Sse refiere son el H err Medizinrat Von Drffel, los
'dos mdicos de Dlmen y otros siete u ocho, entre
ellos un protestante. Los hechos observados en la relijosa se resumen textualmente a s 1:

1.
Bhrens (J. C.): Der animalische Magnetismus und
'ie durch ihn bewirkten Curen (Leipzig, pg. 141 y. ss.).
205

|f

4t)r- ta doble cruz del pecho sangra regularm ente to', todos los mircoles; las otras llagas, el viernes,
y la franja de la frente, con mayor frecuencia.
2J La cruz y la herida del costado aparecen sobre
una extensin de piel desprovista de lesin1 y la
sangre mana d ellas como la transpiracin por
los poros. Desde el Viernes Santo hasta Pascua,
la sangre fluye a borbotones y los estigmas la
hacen sufrir-intensam ente.
3) Las llagas vendadas por la fuerza durante siete
das y siete noches permanecen en las mismas
condiciones, no m ejoran, no empeoran ni supu
ran. La misma observacin despus de un enye
sado de veinticuatro horas J.

5) Durante los ltim os cuatro o cinco das, la inv

lida no ha ingerido nada, con excepcin de agua
y el jugo de una manzana o de una ciruela cocida
que, por cierto, su estmago rechazaba inmedia
tamente.
6) Casi todos ios das, tiene xtasis en los cuales per
manece durante varias horas rgida como la ma
dera, con los ojos herm ticam ente cerrados, apa
rentemente sin vida. Su rostro conserva siempre
el mismo color y ella m uestra una incomprensi
ble sensibilidad a la bendicin de un sacerdote
o a la presencia de objetos consagrados.
7) A veces m uestra un sorprendente conocimiento
del futuro propio y de sus ms allegados. En
ocasiones parece leer en el corazn de las per
sonas.
8) Debo sealar, por ltim o, que la paciente ha sido
observada de manera continua durante diez das
consecutivos, noche y da, por personas de con
fianza, de acuerdo con las autoridades eclesisti1. Liegen in der gor nicht verletzten Haut.
2, Se trata de un emplasto aplicado durante el vier
nes, cuando las llagas se enconan y sangran en abun
dancia.
206

cas. Estos observadores han testimoniado unni

memente que nada se ha hecho en las llagas,
que la paciente no ha tomado ms que agua y
que no ha habido .evacuacin alguna. Esta ltim a
circunstancia ha sido observada durante los l
timos cuatro meses.
Veamos ahora el informe personal del mdico pro
testante:
En el campo de la experiencia mdica y fsica, los
fenmenos Observados en el cuerpo de la joven mon
ja seorita Emmerich son de un carcter tan excep
cional que no existe ley'conocida de la Naturaleza
que pueda dar una explicacin plausible*.
Como dije, Bahrens, que cita estos testimonios, no
comparte la opinin del mdico protestante. l piensa
que todo puede explicarse por lo que entonces se lla
maba magnetismo animal, expresin que abarca
una m ultitud de fenmenos diversos, unos derivado#
de la hipnosis, otros de la parapsicologa y otros, p o r.
ltim o, de la sugestin o de la pura imaginacin V
Como explicacin, el magnetismo animal dej de
existir hace tiempo. De todos modos, la creencia en
esta explicacin induca a Bahrens a adimitir el testi
monio de los mdicos. Pero no cita la investigacin
que, segn el abate Manesse, llevaron a cabo las auto
ridades francesas. Se hizo realmente esta investiga
cin y, en caso afinhativo, cules fueron sus conclu. stones? Es Thurston quien ha encontrado la respues
ta a estas preguntas J.
He dicho ya que el archiducado de Berg, donde se
encontraba Dlmen, era adm inistrado en nombre de
Roederer, su titular, por el conde Beugnot. Despus
de la cada del Imperio, Beugnot dispuso todava de
veinte aos para escribir sus Memorias, ya que muri
en 18354. Escuchmosle:
1. Bahrens, pg. 141.
2. La historia del magnetismo animal ha sido conta
da magistralmente por H. F. Ellenberger en The Discovery of the Vnconscious (Nueva York, 1910).
3. Surprising Mystics, pg. 49.
4. Beugnot (J.-C.): Umoires (Pars, 1866).

El conde Nesselrode, m inistro del Interior (del ar

chiducado) me transm iti un da una carta que acaba*
ba de recibir del prefecto de M nster en la que se
relataba un milagro. Se trataba de una muchacha de
veintitrs aos * que viva en Diiknen, quien haba
sido enviada a un convento de carm elitas y devuelta
a su familia despus de su noviciado debido a que su
lam entable estado de salud le haba impedido hacer
los votos123. La muchacha haba sido educada en un
misticismo extravagante. Casi no coma, ni dorm a y
pasaba todo el tiempo que le dejaba libre la regla de
su Orden al pie de la cruz, donde sin duda haba-pe
5,v <- dido mil veces la gracia que nunca se otorg a nadie
ms que a san Francisco de Ass2. Al parecer, fue ha
llada digna de ella. Cuando volvi a su casa no poda
tenerse en pie y deba perm anecer acostada en la
cama, donde ofreca el ms extraordinario, espectcu
lo. Tena alrededor de la cabeza un crculo que re
presentaba exactamente una corona de espinas; en las
manos y los pies, la marca de los clavos, y, en el cos
tado, la de la lanza. La sangre manaba de los estig
mas, especialmente del de la frente. La pobre m ucha
cha se hallaba en un estado de gran sufrim iento, pues
los dbiles sonidos que poda producir parecan queji
P3T' dos. Su nico alimento eran pequeas cantidades de
caldo que le daban de vez en cuando. No daba ms
seal de vida que sus tentativas de santiguarse, lo
cual no consegua ya que en seguida le caa el brazo.
Mantena los ojos cerrados y, cuando los abra, se
vea que estaba ciega.
E1 prefecto de M nster haba sido informado de
los hechos por el cura de Dlmen y, por tem or de
aparecer demasiado crdulo a mis ojos, tuvo buen
1. El nieto de Beugnot ley 23 en vez de 38 en el
manuscrito de su abuelo.
3.. Todos estos detalles errneos demuestran el escaso
inters dedicado por los franceses a la persona de Ana
Catalina.
3.
Obsrvese ia ignorancia, en materia religiosa, de
Beugnot, Nesselrode y todos los franceses implicados en
la investigacin, que nunca haban odo hablar de los
otros innumerables estigmatizados.

cuidado de acom paar la carta original del cura. Yo

no me senta mucho ms inclinado a creer que el pre
fecto. Respond al m inistro que el testimonio de un
milagro hecho por un cura de pueblo siempre era
sospechoso, que en el fondo de todo ello tena que
haber una im postura, a menos de que se tratara de
un ejemplo de piadosa credulidad westfaliana.
E1 conde Nesselrode respondi: Yo pensara como
vos si no conociera al cura de Dlmen. Es un viejo
camarada. Fuimos juntos a la Universidad; es hombre
sensato y educado, uno de esos catlicos que creen
que haba milagros cuando eran necesarios, pero no
ahora, que ya no lo son. Leed su carta y veris que
no es la de un hombre que se deja embaucar fcil
mente.
La le y qued conmovido. Convinimos en que ha
ba motivo para abrir una investigacin. l m inistro
orden que se hiciera un informe sobre la condicin
fsica de la muchacha, firmado por dos mdicos, uno
de los cuales sera elegido entre los que profesaran
la religin reformada, con relacin de las circunstan
cias de los hechos y, a ser posible, redactado conjun
tam ente por el cura de Dlmen y el pastor protestan
te ms, prximo. Se tomaron precauciones para evitar
grandes aglomeraciones e impedir que la santa hiciera
milagros de los suyos.
El prudente conde Beugnot escribi entonces a Roederer (a Pars) para informarle de los acontecimien
tos, ya que todo lo que poda tener cariz de agita
cin religiosa era un desafo a-los principios extendi
dos por toda Europa por el poder francs. Para Beugnot, el asunto de Dlmen no era ms que un pretex
to, la ocasin para divertirse un poco a costa de su
amigo Roederer, de tom arle el pelo, como diramos
nosotros, demostrndole la atencin que dedicaba a
los ms nimios incidentes del archiducado. Por eso
finga creer un poco en el milagro (en realidad, no
crea en absoluto).
Le expuse el caso con cierta satisfaccin escri
be*-. Despus de sopesar el pro y el contra, me incli
n ligeramente hacia la credulidad, para burlarm e-de
mi descredo amigo. El me respondi, desde las altu-

208

209
14 EL MISTICISMO

is-

con lacnico desdn, diciendo que

i invitado a no catlicos a examinar el mi*
como dictaba el sentido comn, el caso no ha
bra llegado a mi conocimiento. Yo esperaba esta res
puesta.
Entretanto, lleg el informe de los mdicos y la de?
claracin de los eclesisticos. El prim ero confirmaba
los detalles fisiolgicos que acabo de relatar. El se
gundo daba pormenores sobre la familia de la mu
chacha y su conducta desde su juventud. No haba en
ella ni en su ambiente nada que pudiera dar lugar a
la menor sospecha de im postura. Los mdicos con
cluan su informe con la observacin de que era im
posible que aquello pudiera ser ms que un efecto
accidental de las fuerzas de la Naturaleza, pero tan
raro que no se haba dado paso alguno hacia el des
cubrim iento de su causa.
Los eclesisticos no m ostraban menos prudencia.
No podan negar a Aquel que haba dd sus leyes
a la Naturaleza el derecho de modificarlas en inters
del gnero humano; hacan hincapi en lo raro de
aquellos cambios y exigan, para la declaracin de un
milagro, pruebas ms convincentes que las que tenan
ante sus ojos. Terminaban proponiendo que la mucha
cha fuera transportada a un hospital de M iinster
para poner trm ino al trastorno que su presencia cau
saba en el pueblo donde se hallaba. Yo juzgu pruden
te la sugerencia...
El m inistro del Interior (Nesselrode) y yo sent
alos aum entar nuestra curiosidad despus de la lec
tura de los inform es y decidimos trasladam os a Dameo. El aefior de Nesselrode orden al obispo coadju
to r de M iinster, monsefior Droste, que se reuniese all
con nosotros. ste era un hom bre de un buen juicio
y una piedad extraordinarios, idneo para asegurar
el xito de nuestras precauciones. Los tres nos fui
mos a Dfilmen.
Yo, por mi parte,- vi a una muchacha a las puer
tas de la m uerte, tendida en una cam a y maeada
realm ente por los estigmas que se nos haban: descri
to. La sanjgte m anaba en pequea cantidad, pero casi
continuamente, de una especie de llagas que tena en
210

las manos y los pies y de la franja d su frente.

Aquella franja, por el color y por los pinchazos que
se veian en los bordes, se pareca bastante a una co
rona de espinas. El pu^or nos impidi llevar nuestro
examen ms all, pero los presentes1 afirmaron un
nimemente haber visto una llaga en el costado, cosa
que, por otra parte, confirmaba el informe mdico.
La pobre muchacha no poda hablar ni moverse.
Entreabra apenas los ojos a largos intervalos. Era evi
dente que sus escasas fuerzas fsicas estaban agotadas
por el milagro de que haba sido objeto. Los magis
trados civiles, a cuyo frente me hallaba yo, compar
ta lasdudas de los mdicos, es decir, su ignorancia.
Beugnot reanuda entonces su correspondencia con
Roederer. Este le recomienda que mande examiftar el
pretendido m ilagro por los protestantes, cuya irrita
cin teme de modo muy particular. Beugnot contesta
que eso es precisam ente lo que ha ordenado y le ex
pone las precauciones adoptadas, ei examen conjunto
por el cura, y el pastor, etc. Roederer le felicita.
En aquellos momentos, Beugnot recibe el informe
redactado por la comisin mixta de mdicos y ecle
sisticos, catlicos y protestantes, informe que, como
hemos visto, confirmaba todos ios hechos.
Dej pasar algn tiempo y envi el informe de los
mdicos a Roederer y, a titulo de ejemplo de la "irri
tacin protestante, el memorndum firmado por un
austero pastor protestante (...). Le propona que en
viara estos papeles al Instituto, donde (los sabios)
tal vez desearan estudiar fenmeno tan desusado e
investigar si no procedera de la poderosa influencia
del espritu sobre la m ateria o estara relacionado
de algn modo con el galvanismo, el magnetismo o
algunas de tas fuerzas que ltimam ente se han mani
festado en el campo de las ciencias en el que produ
cen m aravillas que no han podido ser explicadas toda
va. Le citaba hechos mencionados en Jos informes
de la Academia y que podan tener cierta relacin con
el caso (...).
Pero me debata en vano contra ia m agistral incre1. Es decir, los investigadores.
211

dulidad del 4por Roederer (...). No public ni comu

nic' cosa alguna y consider el asunto como puro dis
parate.
El conde de Roederer tenia la cabeza dura. Los do
cumentos de su colega Beugnot no hicieron tam balear
se sus convicciones y cuando, en 1*35, m uri, Talleyrand, que le sobrevivi tres aos, pudo decir de l:
Ha tenido suerte: ha m uerto .en el m aterialismo, en
la verdad *. Pero, por lo visto, era ms fcil tener la
cabeza dura estando lejos que estando cerca.
Beugnot acaba de contarnos lo sucedido en 1813.
Aqul mismo ao, tuvo lugar la batalla de Leipzig, pri
m er desastre del Im perio. Y, dos aos despus, Waterloo. Los franceses evacan Europa y el archiducado
de Berg desaparece. Su territorio es anexionado por
Prusia. Al racionalism o de Pars sucede el de Berlin,
que a la sazn se hallaba bajo el reinado intelectual
de Hegel. De m anera que, en 1819, en Diilmen todo
vuelve a empezar. Nuevamente, Ana Catalina, su con
fesor y sus adm iradores son acusados de im postura.
Las autoridades civiles alemanas ordenan una nueva
investigacin, pues tienen un motivo ms para querer
descubrir la verdad.
Y es que en 1818 se instala en Dlmen uno de los
grandes escritores del romanticismo alemn, Clemens
M ara Brentano. El cree con toda su alma en las re
velaciones de la visionaria. Quiere ser su devoto histo
rigrafo. Y, en efecto, lo se r 12.
Se nom bra una nueva comisin mdica. Del 7 al 28
de agosto de 1819, Ana Catalina es trasladada por la
fuerza a otra casa de Dlmen donde es m antenida en
riguroso aislam iento bajo constante vigilancia, noche
y da. Ninguna persona conocida puede acercrsele.
Los miembros de la comisin han sido prevenidos
1. Vox (M.): Napolon (Pars, Le Seuil, 1966, pg. 39).
2. Es sobre todo por l por quien se conocen las vi
siones de Ana Catalina (Das biitere Leiden unseres Herrn
Jess Christi nach den- Betrachtungen der gttslichen
Asma Katherina Emmerich) (1833): Algunos crticos han
atribuido la mayor parte de esta obra a su fantasa:
Humpfner. (Fr.): Klemens Brentanas Glaubwrdigkeit in
seinen Emmerich-Aufzeichnungen (Wurzburgo, 1923).
212

contra ella. Estn decididos a descubrir a toda costa

el fraude.
Los estigmas de las manos, que son variables desde
1802, no aparecen ante sus ojos. Pero todos comprue
ban la autenticidad de los del costado y la cabeza.
Comprueban tambin que no toma alimento ni produ
ce excrecin alguna.
A continuacin es trasladada al hospital de MUnster
y sometida a observacin. Thurston, que ha estudiado
los documentos, dice que all fue objeto de implaca
bles exmenes y sufri numerosas indignidades. Pero
los resultados fueron idnticos. No se observ fraude
alguno ni se produjo el menor cambio en los incre
bles fenmenos que experimentaba L
A qu resultados poda llegar una comisin crea
da con semejante espritu y decidida a llevar sus in
vestigaciones de m anera que pudiera llegarse a una
refutacin? O bien alcanzaba su objetivo, en cuyo
caso se hubiera obtenido una evidencia aplastante,
evidencia que no se obtuvo, o bien fracasaba, en cuyo
caso, naturalm ente, le hubiera sido imposible certifi
car la autenticidad de los hechos. Porque para los sa
bios de aquella poca, como para los de la nuestra,
adm itir la autenticidad equivala a refrendar lo sobre
natural.
Aqu nos enfrentam os de modo concret con l di
lema que antes examinbamos en abstracto hablando
del testimonio. O bien todo se explica, en cuyo caso
no hay nada, o bien no se explica, en cuyo caso, de
todos modos, tiene que tratarse de una fbula. La
idea, tan Simple a pesar de todo, de que los limites
de nuestro conocimiento no son forzosamente los de la
Naturaleza parece francamente intolerable para el es
pritu humano. Es lo qUe se dijo entonces. La comi
sin no consigui ms resultado.que el de comprobar
nuevamente los hechos. No se adelant hada y la que
rella sobre la posibilidad y la imposibilidad del mila
gro se prosigui absurdamente en lo abstracto. En
1878 todava se publican en Alemania libros que de.m uestran que los hechos atribuidos Ana Catalina
1. Thurston: Surprising MyStics, pgs. 38 y ss.
213

Emmerich eran imposibles y, por k> tanto, fraudu

lentos >.
M ientras, los estigmas, verdaderos o falsos,, siguen
sangrando en la carne de los msticos.
Durante el medio siglo que sigue a la m uerte de la
hermosa Emmerich (1824), se observan an numerosos
casos de estigm atizadas2. A p artir de 1850, las mesas
que se mueven solas aum entan la confusin general y
el descrdito con que se consideran estas m anifesta
ciones, atribuidas a lo paranorm al .

Ita cmo Man obMrvad; Luto* UrtMu

Saltemos ese medio siglo y pasemos al caso de estigm atizacin m ejor estudiado hasta hoy, el de Luisa
Lateau.
Abundan los documentos cientficas de prim era
mano sobre esta m stica que fue examinada a fondo y
reiteradam ente y seguida basta su m uerte por gran
nmero de sabios con todos ios atributos necesarios:
jos doctores Lefebvre, profesor de Patologa; Hairion,
especialista en Dermatologa; Van Kempen, profesor
de Anatoma general; los tres, de la Facultad de Medi
cina de Lovaina; Warlomont, de la Real Academia de
Medicina de Bruselas; Molloy, posteriorm ente rector
del University College de Dublin; Verriest (de Leipzig),
etctera.
Me lim itar a copiar los documentos m s importan
tes y a hacer un resumen de los restantes.123
1. Dr. Karsch: Die Stigmatisyrte Norme (1878) segn
Thurston.
2. Vase Imhert-Gourbeyre: La Stigmatisation et Vextase divine. (Amat, 1894, 2 tomos); Hypnotisme et stigmatisation (Parts, Bloud, 1899).
3. La historia ms exhaustiva del espiritismo en el
siglo xix es la de Frank Podmore: Modem Spiritualism
(Londres, 1902). Dingwall ha becho .de ella una excelente
reedicin (Nueva York, 1983).

Luisa Lateau i nace en 1850 en una fam ilia de cam

pesinos muy pobres del pueblo de Bois d'Haine, en la
regin de Hainaut, Blgica. Los testigos de su infancia
la describen como una nia amable, trabajadora y
piadosa.
A los trece aos es pisoteada por una vaca. A los
diecisiete sufre una enfermedad indeterminada de la
garganta: la creen moribunda, pero se restablece d
pronto durante una novena a Nuestra Seora de la
Salette. Ai cabo de tres semanas, recada, vmitos de
sangre y nueva curacin milagrosa.
Estos episodios se repiten varias veces y, en 1868,
empiezan los xtasis durante los cuales la muchacha
habla con invisibles visitantes. El viernes, 24 de abril
de 1868, la joven observa que sangra por el costado
izquierdo del pecho. Al viernes siguiente, vuelve a
sangrar por el mismo sitio y tambin por el dorso de
los pies. Habla de ello a su confesor, quieii le aconseja
que espere y no diga nada.
Al tercer viernes (8 de mayo de 1868) le. sangran
tam bin las manos. El prroco de Bois d'Haine te
dice que consulte con un mdico. A p artir de est
momento, cada viernes se reproduce el fenmeno.
Finalmente, el 25 de setiembre, le roana sangre de
la frente. Se avisa al doctor Lefebvre, profesor de
Partologa de la Facultad .de Medicina de Lovalna. E
prim er lugar, examina los estigmas tal como se p i
scntan cerrados, es decir, desde d sbado hasta el
jueves por la maana:
Sa el dorso de cada man, se observa una su
perficie ovalada de unos 2fi cm de largo*. Esta su
perficie, de tma tonalidad ms rosada que d resto
de los tegumentos, no presenta supuracin alguna.
Es algo m s lisa que la piel de alrededor. E n la palm a
de cada mano se observa tam bin una superficie ra
lada ligeram ente nuiada que corresponde, centro por
centro, con la superficie estigmtica de la cara dar:T. TMry (A.): La Sligmatise tefe e (Bruselas, 1928).
r r 2. Lefebvre: Lotdse latean, tude midicaie (Lovaina,

m m , 1870).

215

214

a pde, la huella tiene form a de

de ngulos redondeados; este cuatiene unos 3 cm de largo. Por ltim o, en la plan
ta de los pies, como en la palm a de las manos, se
observan pequeas superficies de un blanco rosceo.
Siguen las medidas de todas estas observaciones y,
despus, el autor describe lo que se ve en la piel a
travs de una lupa de veinte aumentos:
La epidermis est completa, fina, sin desgarros;

a travs de la epidermis se distingue la derm is, con

sus caractersticas normales: as, en l planta de los
pies se ven las papilas dispuestas siguiendo series
lineales y paralelas y separadas por estrechos sur
cos. Estas papilas se observan, a travs de la lupa,
ligeramente atrofiadas, aplastadas, lo cual da a la
piel ese' aspecto liso que antes sealaba (...). La frente
no conserva seales permanentes; fuera del yiernes,
no se distinguen los puntos por los que sangr.
Lefebvre describe a continuacin los primeros sn
tomas que anuncian la prxima erupcin:
Aparecen durante el jueves, generalmente hacia
medioda
en cada superficie rosada de las ma
nos y de los pies que antes he descrito se ve subir
poco a poco una ampolla; cuando llega a su pleno
desarrollo, forma en la superficie de la piel un sa
liente semiesfrico redondeado;, su base 'tiene las
mismas dimensiones que la superficie rosada en la
que se alienta
esta ampolla est constituida por :
la epidermis separada de la derm is y levantada por .
la serosidad acumulada. Esta serosidad s lmpida
y transparente. De todos modos, no es raro que ad
quiera un tinte de un rojo ms o menos subido ea la palm a de las manos y en la planta de los pies.
Esta circunstancia se debe a que en estas regiones la epidermis es m s gruesa y resistente y no se desga
rra con suficiente rapidez, por lo que la sangre que
brota antes de su ruptura se mezcla con la serosidad.
La zona de piel que rodea la ampolla no presenta tur
gencia ni rubefaccin alguna.
La efusin de sangre suele comenzar durante la
noche del jueves al viernes, casi siempre entre las .
doce y la una. No se producen a la vez todos los
:
tigmas, sino sucesivamente y sin un orden d eten n t.
"nad. Las ms de las veces es por el costado por
'donde empieza a sangrar1; sucesivamente y a horas
diferentes, los estigmas de las manos, de los pies
1. Por tanto, en orden inverso al de la aparicin de
)aS llagas en l cuerpo de Cristo, segn el relato de los
Evangelios; por otra parte, esta llaga (la del corazn) es
la ms conmovedora.

216

217

a su vez.
Por lo dems, as es como se produce el fenme
no: la ampolla se revienta y la serosidad que la lle
naba se escapa. La ampolla se rompe de distintas ma
neras, tanto por fisura longitudinal, por divisin en
cruz como por ruptura triangular. En este ltim o
caso, el desgarro de la ampolla recuerda la picadura
de una sanguijuela. Esto no es ms que simple apa
riencia. Para dem ostrarlo, basta sealar que en nin
gn caso se ha visto en manos ni pies esas cicatrices
triangulares, blanquecinas e indelebles que deja la
picadura de la sanguijuela; pero una observacin to
dava ms decisiva es que este desgarro triangular
no afecta ms que a la epiderm is: efectivamente, si
se elimina la epidermis asi desgarrada botando con
un trapo, la llaguita triangular desaparece y se en
cuentra la derm is perfectam ente intacta*
Inm ediatam ente despus de desgarrarse la ampo
lla y vaciarse su serosidad empieza a brotar la san
gre de la superficie de la derm is que queda al des
cubierto. Casi siem pre, el flujo de sangre arrastra
los fragmentos de epidermis que form aban la. ampo
lla, de m anera que aparece la superficie sangrante de
la derm is. A veces, sin embargo, especialmente en la
palm a de las manos y en la planta de los pies, don
de la epidermis es m s resistente, la sangre se acu
mula en la ampolla que no acab de desgarrarse; for
mando un cogulo.
Sigue la descripcin de la herida del costado:
La sangre brota en el sector del quinto espacio
intercostal, por la parte externa superior del seno iz
quierdo; en el prim er examen realizado, el 30 de agos
to de 1868, la superficie sangrante no presentaba se
al de ampolla; la epidermis no estaba separada de la
derm is; el o d o r de la piel era natural. Se vea brotar
la sangre de tres puntitos apenas perceptibles a sim
ple vista, dispuestos en form a de tringulo, a un cen
tm etro uno de otro. En los otros tres exmenes que
realic, se haba form ado una ampolla como en los
pies y las manos...
Veamos ahora la hem orragia de la cabeza:
Es difcil estudiar el estado de la piel bajo el ca218

bello, impregnado de sangre y apelmazado; pero, na

turalm ente, la frente se puede examinar con facilidad,
lo se. observa exposicin de la derm is ni camble cfe .
color de la piel. Se ve brotar la sangre por doce
quince puntos dispuestos sobre la frente en crculo.
Una franja de un ancho de dos dedos que se hiciera
p aw r por m itad de la frente, equidistante de las ce
jas y del nacim iento del pelo, cubrira la zona san
grante. Esta zima es ligeram ente turgente y es foco
de una sensacin dolorosa que la presin hace aumen
tar. Al exam inar ios puntos sangrantes con cristal de
aumento, se observa que la sangre se filtra a travs
de pequeos desgarros de -la epidermis. La mayor par. te de estos desgarros tienen forma triangular: se diran picaduras de sanguijuela, pero sanguijuelas casi
microscpicas, ya que son casi invisibles a simple
vista. Otros tienen forma de media luna y otros son
completamente irregulares.
Lefebvre trata de m edir la cantidad de sangre que
mana durante toda una crisis, recogindola en paos
absorbentes. En prim er lugar, observa que la cantidad
tiende a dism inuir de viernes a viernes. Pero el 30 de
agosto de 1868, por ejemplo, quedo ciertam ente p o r;
debajo de la verdad al valorar la cantidad tota) de san
gre perdida en 250 g.
Los prim eros testigos calculan aproximadamente un
litro.
Examin las caractersticas de la sangre. Por el co
lor, no es la rutilante sangre arterial ni la negruzca
venosa; es la sangre ligeramente violcea de los capi
lares. Su consistencia es normal; forma cogulos en
la tela y en el borde de la llaga; a veces incluso se
coagula a medida que va saliendo de los capilares y
form a pequeas estalagm itas sobre la llaga que fcil
m ente podran confundirse con espinillas. He visto a
mdicos com eter este error. Para asegurarse, basta
examinarlos con la lupa y lavar la llaga: con el lava
do desaparecen y se observa la superficie sangrante
de la dermis.
Con dos colegas de la Facultad de Medicina, acos
tum brados a los estudios microgrficos, el profesor
Hairion, que en la Universidad est encargado del cur
219

so de Higiene, de Dermatologa, de Oftalmologa, et

ctera, y el seor Van Kempen, profesor de Anatoma
general y especial, examinamos la sangre en el momen
to en que m anaba de los estigmas.
Observamos los siguientes fenmenos: el plasma
es incoloro y perfectam ente transparente; no contie
ne, pues, en disolucin ni rastro de hem atina. Los gl
bulos rojos presentan su form a de disco perfecta
m ente regular, con los bordes lisos y uniformes, sin
dientes ni grnulos. Los glbulos blancos aparecen en
proporcin normal, uno por cada 300 400 glbulos
rojos.
Para term inar la exposicin slo nos resta aadir
que los estigmas son puntos dolorosos. La extrem a
discrecin de Luisa no me perm iti observar con pre
cisin la intensidad ni el carcter de tal dolor; pero al
estudiar su expresin, actitudes y movimientos fuera
del xtasis, pude convencerme de que deba de sufrir
vivamente.
Como dije antes, la hem orragia cesa a horas varia
bles. Al da siguiente, sbado, los estigmas estn se
cos y un poco brillantes. Se ven algunos cogulos de
sangre que se desprenden fcilmente. Huelga aadir
que no se observa rastro alguno de supuracin.

MAS ALLA DE LA OBSERVACIN

Las observaciones de Lefebvre llaman la atencin
de numerosos mdicos belgas y extranjeros, que to
dos los viernes acuden a la cabaa de Bois dHaine.
Dada la exttica inconsciencia en que se encuentra
Luisa, hacen prcticam ente cuanto quieren.
1 doctor Verriest de Leipzig toma m uestras de
sangre, las examina al espectroscopio y dictam ina que
su composicin fsica es norml. Warlomont examina
el interior de los estigmas durante la hem orragia con
aparatos de ptica. Observa en la derm is pequeas
excrecencias que subsisten cuando se cierran las 11a220

. .

Su informe a la Academia de Medicina de Bl

gica dem uestra' hasta dnde llegaba la libertad de
ioS investigadores1.
Estas excrecencias son papilas hipertrofiadas de la
derm is dice, tal como hemos demostrado con el
examen microscpico realizado el 31 de enero con el
seor Crocq2 sobre una parte de tejido extrado del
estigma dorsal de una de las manos de Luisa, el vier
nes, 29, m ientras la enferma estaba bajo los efectos de
la anestesia exttica. Este fragmento presentaba va
sos entrecruzados por tejido conjuntivo, vasos dilata.(tos, los ms pequeos de los cuales medan 5 centsi
mas de milm etro3, y una papila con un asa vascular
de 28 milsimas de milmetro. Ahora bien, segn Hollikers, los. capilares de las papilas tienen como mxi
mo 8 milsimas de m ilmetro y los de la capa super
ficial, de 10 a 12 milsimas. En el caso de Luisa
Lateau, estos vasos, y en especial los primeros, han
'tenido que sufrir una ampliacin considerable.
Tomemos nota de esta ampliacin observada en
un momento en el que los vasos no sufren ya presin
sangunea alguna, por cuanto que el examen se rea
liza sobre tejidos, cortados: se trata, pura y simple
mente, de un fenmeno orgnico, anatmico. Entre
estos vasos ms grandes de lo normal y los clavos
. de Francisco de Ass y otros estigmatizados no existe
ms que una diferencia de escala.
De m anera que Warlomont corta. Otros tres mdi
cos quieren ver si los estigmas no sern provocados
artificialm ente por alguna sustancia custica. Son los
doctores Lcrinier, Sverin y Lefebvre {ya citado).
Y no se paran en barras.
Al lado del estigma sangrante, aplican amonaco l
quido cuidando de dejar una franja de piel sana, a
fin de que las llagas no se toquen entre s y puedan
distinguirse los fenmenos que en ellas vayan a pro
ducirse.
1. Dr. Warlomont: Builetin de tAcadimie royate belge
de mdecine, sesin del 3 de febrero de 1873.,
2. Profesor de la Facultad de Medicina de Bruselas.
3. El subrayado es de Warlomont.
221

P ^ ^ ^ l A i t ^ e aplicacin del amoniaco

& 'form ado una herm osa fsic) ampolla circu-'
na de una serosidad transparente. La ampolla
event por s misma. Entonces rasgu la epiy la extraje a tiras, para descubrir la sim ar
la derm is en una extensin circular de ms de
e dim etro. As tenamos dos llagas, una al lado
>tra, en los mismos tejidos, recorridas por los
s vasos, con una misma constitucin anatmi*
M tica extensin.
observamos atentam ente: la superficie estigi segua sangrando, y cuando, a las dos de la
dej a la joven, la sangre segua manando sin
ada anunciara su prximo agotamiento. El esartificial no segreg ni una gota de sangre. Lo
t durante dos horas y media. Segreg una seid incolora durante una media hora y despus,
c. Lo frot, con un pao spero; que qued li
nete impregnado de un lquido rosceo, pero *
lo dej de frotar no se desprendi ni un tomo
ngre. Es de observar que la ampolla artificial esrodeada de una aureola inflamada, Cuand, el
es siguiente, volv a ver a la joven, la llaga prola por el amonaco todaba estaba cubierta de
nas.
todos modos, Warlomont conserva sus dudas. Los
m as no son provocados por una sustancia vesie, cierto. Pero, no puede haber algn otro truco,
n juego de manos en el que pudiera pensar un
redo mdico? Oigmosle.
El problema a resolver era ste: colocar una de
manos estigm atizadas, antes de que sangrara, en
aparato, que, sin cam biar las condiciones fisiolgidel miembro, hiciera imposible el contacto con
o aparato o instrum ento vulnerable o la intervenn de maniobra alguna susceptible de hacerlo sanur, y m antenerlo en l desde el jueves, antes de que
ipezara la hemorragia, hasta el da siguiente. El
arato que hicimos construir para ello se compona
un globo de cristal de 14 cm de dim etro, provisto 1
1. Dr. Lefebvre: toe. cit, III parte.
2

cmun y en el otro, ae u ---prim ero estaba cerrado con un tapn de corcno

vesado p or un tubo de cristal en ngulo, que por la
interior de ste, igual que el del tubo, estaba
bierto de una tela m etlica que no impeda la
del aire; pero si la introduccin de cualquier
Rigente vulnerable, precaucin sta superflua, teniendo
fpn cuenta el ngulo del tubo que hacia casi imposi bie la entrada en el recipiente de varilla alguna.
Ei tapn y el tubo se fijaron con ayuda de varios
sellos de cera. El otro gollete fue revestido de un
m anguito de tela de caucho fijado al borde exterior
por un pegamento de caucho disuelto en petrlec
que le da una gran adherencia y hace imposible sepa
rarlo sin romperlo. De todos modos, para mayor segi
-rielad, se recubri esta parte del manguito por un e
vtrecho brazalete de caucho sujeto por una parte s
-.globo y, la otra, al brazalete y al borde del manguit
::por cinco sellos de cera. Provistos de este aparato,
:*eftor Duwez y yo nos presentamos en casa de Lu
Lateau el 21 de enero a las dos de la tarde.
Despus de com probar con la ms minuciosa ate
;ti6 n que los estigmas no sangraban todava, elegim
la mano derecha para someterla al experimento.
bam os que normalmente esta mano sangra mei
que la izquierda, pero como bamos a condenar
miembro a una inmovilidad de veinticuatro horas,
pareci ms discreto elegir la derecha que muy pi
t debera quedar paralizada por los dolores del h
riko de este lado que acompaan el estigma escap
d que hablamos antes > y dejar a la paciente el
de la 'mano izquierda. '
En el momento de proceder a nuestra opera
dos aseguramos una vez ms del estado de las
-tes. Es el que hemos descrito varias veces. Intrc
mos entonces la mano derecha de nuestra pacien
. - 1. En otro lugar del informe no citado aqu
estigma escapular se atribuye al hombro de Crist
-sostena la Cruz. Otro estigma que apareca algn
ces era el de la flagelacin.

est en l completamente
r, envuelta en el aire que se renueva sin obstcu
lo por el gollete dl extremo opuesto. Hecho esto, se
extiende l manguito de tela de caucho imackintosh)
sobre el brazo que queda cubierto hasta el lugar en
dnde cae el borde de la manga de la camisa. Es pe
gado al brazo por la pasta adhesiva y sujeto por una
tira de hilo de 2,5 cm d ancho que da dos vueltas al
brazo, lo bastante ceido para ho perm itir el paso de
aparato alguno y lo bastante flojo para no provocar
la menor constriccin. Finalmente, el borde superior
del manguito, que rebasa, en unos 2 cm el de la tira de
hilo-, es cosido a la manga del camisn y todas estas
suturas son escrupulosamente selladas con ayuda de
cera.
>E1 interior del globo pareca hallarse entonces com
pletam ente aislado de todo; pero todava quedaba la
extremidad exterior del tubo desde la que, por medio
de aspiradores, poda hacerse el vaco en el interior
para atraer el flujo de sangre hacia las regiones estigm ticas. Para evitar esta posibilidad y aum entar
an, si era posible, la seguridad, lo recubrimos todo,
aparato y brazo, con una tira de gutapercha, sim ilar
al tafetn engomado, dispuesta a modo de bolsa de
tabaco, Ajando la corredera a nivel del borde inferior
de la manga de la camisa con dos vueltas en una cin
ta de hilo sujeta con dos sellos de cera. Obsrvese que
tanto l prim era envoltura como la segunda eran de
tela impermeable que no poda pincharse sin que que
dara na m arca. Sujetamos el conjunto con un echar
pe y dejam os sola a nuestra enferma, citndonos para
el da siguiente, viernes, a las diez y media de la ma
ana, a fin de proceder a retirar el aparato.
A la hora convenida nos encontram os con el doc
to r Crocq, cuya asistencia habamos solicitado, en la
pequea habitacin de Luisa1.
El doctor Crocq es aquel profesor de la Facultad
de Medicina de Bruselas qu, como se recordar, ayu
dara a Warlomont a practicar la excitacin en el foh-1
1.
Bulletin de VAcadmie royale betge de mdecme, afio
1873, sesin del 13 de febrero de 1873.

do de uno de los estigmas. Ahora citar al doctor

Crocq:
~ A nuestra llegada, Luisa estaba sentada, en un rin
cn de su habitacin, en el borde de una silla de
madera. Su rostro estaba plido, salvo las mejillas,
que aparecan sonrosadas, un poco hinchadas, y tena
>la piel ligeramente am arillenta. Pareca abatida y se
quejaba de dolores en la cabeza, lasTnanos y el hom
bro derecho y no responda sino difcilmente, a causa
de sus sufrimientos, a las preguntas que se le hacan.
Tena en la frente vestigios de sangre seca en la
raz del pelo y las sienes. No se observaba en ellas
solucin de continuidad, pero pareca foco de pro
fundos dolores que iban en aumento. La mano dere
cha estaba en el interior del aparato que la vspera
le colocara el seor Warlomont. El aparato estaba to
talm ente intacto, como pudimos comprobar por un
jfc- minucioso examen de los sellos, ninguno de los cua* jf les presentaba marca alguna.
Los revestimientos de tela de caucho y de gutapergssha no m ostraban huellas de pinchazo ni solucin de
atinuidad.. El fondo del recipiente tena una pe
q u e a cantidad de sangre lquida, diferente, que no exera.de unos 5 g. El dorso de la mano, lo primero
que vemos, ya que la palma estaba vuelta hacia el pe
rcho, presentaba desde el centro hasta el borde extem o, que quedaba en la parte inferior, negros cod
as de sangre muy adheridos que.en aquel momento
rjmcubran la superficie de la llaga estigmtica dorsal
lan el flujo del lquido, lo cual explica la can
de sangre relativamente pequea que haba en
aparato.
f Al retirar ste, desprendimos los cogulos, alguno
los cuales estaba totalm ente pegado al fondo de
' llaga, operacin que provoc una hemorragia contipero poco abundante. La llaga por la que sta
aba tena una longitud de 13 cm por una anchuude 5 mm; la epidermis haba desaparecido. El fonformado por la derm is, estaba rojo, como fungoen l se observaban pequeos cogulos negros. El
cijunto reposaba sobre una induracin de la dermis,
fectam ente mvil.

224

fc -4 "

_225_

En el lugar correspondiente de . la palma de . la

mano se encuentra una llaga un poco ms ancha y
redondeada. En .la m itad externa de esta llaga, la der
mis est al descubierto, fungosa y granulada; en su
m itad interna an aparece recubierta por la epider
mis, pero esta epidermis est despegada, blanquecina
y levantada parcialm ente por un <x>gulo negro. Es
como si la sangre, al m anar bajo la epidermis, la
hubiera desprendido, en forma de flictena1, desga
rrndola despus. Al igual que la llaga dorsal, la llaga
palm ar descansa sobre una ligera inclinacin de la
derm is12.
Dejemos ya estas citas engorrosas. Se podra pen
sar que, despus de aquello, el problema qued re
suelto. En absoluto. Las observaciones realizadas en
Luisa Lateau no convencieron (aparte de a tos obser
vadores) ms que a aquellas personas que, por creer
en el milagro, ya estaban convencidas. Las otras se
lim itaron a la discusin terica.
El ilustre Virchow, creador de la patologa celular,
marc la pauta al declarar3 que toda la historia era
o un milagro o un engao: ahora bien, como los iniiagros no existen, tiene que ser un engao (Betrug)*.
Bocas denunci la comedia hecha cada viernes en
Bois. dHaine por aquella pobre idiota, desgraciada
manaca de Cristo. El .naturalista Schwann, profe
sor en Lovaina, como Lefebvre, se expres de m anera
sim ilar.
De todos modos, ninguno de estos incrdulos consi
der necesario ir a descubrir el engao sobre el terre
no: para qu, si los milagros no existen?
Y cuando Luisa, cansada de excisiones, emplastos
de amonaco y aparatos que le inmovilizaban los
miembros, se neg a ser ingresada en un hospital para
que todo pudiera volver a empezar, el caso se cerr.
Puesto que Luisa se sustraa a un nuevo control, la
1. La flictena es una ampolla grande, llena de sero
sidad.
'
2. BuUetin de VAcadmie royate betge de mdecine.
ao 1873, sesin del 13 de febrero de 1873.
3. Thurston: Phnomnes physiques du mysticisme
(Pars. 1961, pg. 248).
226

superchera haba quedado demostrada.

Hay que lam entar su negativa? El ejemplo de Ca
talina Emmerich dem uestra que no haba nada que
esperar de un nuevo control. Toda la discusin acerca
de los estigmas (y, en general, sobre los prodigios)
conrma que la ms minuciosa observacin no sirve
de nada: porqtie no son los hechos lo que determinan
el veredicto, sino la metafsica.

UNA OCASIN PERDIDA

Ni siquiera el honrado Pierre Janet, que en la Salptriere tuvo la posibilidad de examinar a placer los.
estigmas de la famosa enferma Madeleine, en ningn
momento sinti la necesidad de controlar las afirma
ciones de sta. Se limit a imaginar, sin cerciorarse
de que realmente se producan, unas circunstancias
que podan explicar la aparicin de las llagas por cau
sas no prodigiosas:
Si durante una larga inmovilizacin dice (como
la producida por el xtasis) una parte dura del cuer
po pesa sobre una parte frgil, se producir una equi
mosis. Ahora bien, durante el xtasis, las manos sue
len estar crispadas, el puo cerrado, con la ua del
- dedo medio oprimiendo exactamente el lugar en el que
se presenta el estigma de las manos *.
Est tan seguro de antemano de esta explicacin que
ni siquiera advierte que lo que l propone contradi
ce su propia descripcin de los estigmas de Madelpi~ ne que comportaban una llaga dorsal de la mano.
. Podemos creer que dej pasar la rarsim a oportuni
dad de observar la estigmatizacin en un. laboratorio,
pues Madeleine, aunque neurtica, daba de algunas de
. sus experiencias interiores uha descripcin demasia1. ianet (P.): De wgotsse Vextase (Pars, Alean,
1926, pg. 30), descripcin e interpretacin de los estig
mas.
227

do. semejante a la de los msticos para que pudiera

atribuirse a la casualidad *
De Luisa Lateau hasta nuestros das, la discusin
sobre los estigmas no ha avanzado mucho. Se conti
na rechazando o aceptando los hechos segn se crea
o no en el milagro.
En todos los casos en los que ha podido realizarse
la investigacin con seriedad escribi e l profesor
Darier an en 19332, en los que se ha instituido una
. vigilancia estricta, en los que se ha colocado un ven
daje sellado en la regin privilegiada, siempre se ha
reconocido que se trataba d simulacin. Las lesiones
son quem aduras o cauterizaciones producidas por
agentes qumicos o medicamentosos, infligidos por el
propio sujeto bajo la influencia de un estado mental
especial que se ha llamado mitomana o patom im ia:
son derm itis provocadas. No se puede discutir l
frm ula de Babinski, segn la cual el histerism o es
capaz de engendrar afecciones trficas de la piel \
Ni que decir tiene que por investigacin realizada
con seriedad ,se entiende aquella que conduzca a con
clusiones coincidentes con la opinin del profesor Da
rier. Cualquier o tra investigacin tiene que carecer de
la ms elernentaLseridad, aunque sea realizada por
colegas de la Academia de Medicina belga.123

1. Particularmente, acerca de sus sueos profundos

con sensacin de felicidad consignados por Janet y des
critos de igual manera por la clebre visionaria y estig
matizada Teresa Neumann (entre otros); vase Fahsel
(H.): Thrse Neumann (Pars, 1932, pg. 116).
2. Profesor Jean Darier, eminente cancerlogo y der
matlogo, miembro de la Academia de Medicina, mdico
del hospital Saint-Louis, muerto en 1938.
3. Darier: Pricis de dermatologa, citado por el profe
sor P. Giscard: Mystique ou hystrie? (Pars, 1952, p
gina 23).

La aparicin de loa estigmas por sugestin

mental

No obstante, si la discusin no ha progresado, no

es por falta de inters, de imaginacin o de nuevos
hechos. En 1933 se public en Elberfeld, Alemania, un
librito en el que se relataba el experimento que a Ja
net no se le haba ocurrido realizar *.
- Es la historia de una joven campesina austraca
a la que el autor, el doctor Alfred Lechler, llama Elisabeth.
Esta joven, muy piadosa y, lo que es muy interesan
te, luterana como el propio doctor Lechler, padeca
una profunda neurosis. Iba de clnica en clnica,
era curada peridicamente por sugestin hipntica,
poda reanudar, su trabajo, pero no tardaba en recaer.
Intrigado por lo . extrao del caso, el doctor Lechler
la tom como criada para poder observarla y cui
darla.
El Viernes Santo de 1932, la muchacha va al cine a
ver una pelcula de la Pasin de Jesucristo. Cuando
vuelve a casa, el doctor Lechler observa que est
muy trastornada y que se queja de dolores en las'm a
nos y los pies.
En aquella poca, en Alemania se hablaba mucho de
Teresa Neumann, la visionaria de Konnersreuth, na
cida en 1898 y estigmatizada desde 1926 2. Las palabras
de Elisabeth sorprenden a Lechler y le dan una idea.
Inmediatamente, la hipnotiza como suele hacer para
tratarla de su mal, pero esta vez. durante el trance,
..le sugiere que tiene las manos y los pies -taladrados
cmo los de Cristo.
-j 1. Dr. Albert Lechler: Das R'thsel vort Konnersreuth
fin Lichle eines neuens Falls von Stigmatisation, es decir*.
~-El enigma de Konnersreuth a la luz de un nuevo caso
de estgmatizacin (Elberfeld, 1933).
" 2. Painel (H.): Thrse Neumann (Pars, 1932).

Al da siguiente, los dolores de la paciente se agra

van . Lechler insiste varias veces. Los dolores se hacen
ms agudos. Por fin aparecen manchas rojas, ampo
llas, sangre y llagas. Se han conseguido los prim eros
estigmas experimentales. All estn, bien visibles, en
la palma y el dorso de las manos y en la planta y el
dorso de los p ies1. '
Pero, han sido provocados realm ente por suges
tin? No ser Elisabeth una estigm atizada como los
dems y la aparicin de las llagas despus de la su- .
gestin, pura coincidencia?

Para averiguarlo, Lechler varia las sugestiones.

Y segn las va cambiando, aparecen las llagas que
l invoca: las de la corona de espinas, despus la in
flamacin escapular de llevar la Cruz a cuestas y hast
las lgrimas de sangre, como en el caso de Teresa
Neum ann123.
Las reacciones que suscitan este memorable expe
rim ento no dejan de tener importancia. Los nicos
que conservaron l calma y hasta se m ostraron ple
namente satisfechos fueron los telogos. Y es que,
desde Benedicto XIV, ellos saban que prcticamen
te no hay prodigio que, en s, pueda atribuirse a cau
sas sobrenaturales, que la mayor parte incluso pueden
producirse probablemente bajo el efecto de causas
naturales desconocidas2.
Un jesuita, el padre Paul Siwek, escribi un libro
para dem ostrar que el experimento de Lechler permi
ta atribuir a causas naturales los prodigios observa
dos en la persona de Teresa Neumann, la clebe es1. Lechler publica las fotos.
2. Este ltimo fenmeno excluye, desde luego, la su
perchera provocada.
3. Cuando no era ms que el cardenal Lambertini, el
futuro papa Benedicto XIV (1675-1758) fue Promotor Fidei (es decir procurador o abogado del Diablo, encarga
do de la refutacin) en varios procesos de canonizacin.
Expone los resultados de sus reflexiones en una obra fun
damental que se ha constituido en autoridad en materiade milagros: De servorum Dei... canonizatione (Roma,
1767).
230

-tigmatizada de Konnersreuth >. Thurston, tambin je, m ita, fue mucho ms lejos. En una serie d artculos
reunidos en un libro despus de su muerte, demos
tr que la mayor parte de los prodigios msticos se
alegaban tam bin de m anera muy convincente en cir
cunstancias profanas2. Estas ideas no suscitaron eco
alguno entre los sabios. Estos coincidan en afirmar
" que ios prodigios son contrarios a las leyes de la
Naturaleza y la nica discrepancia que se observaba
entre ellos era su negacin o aceptacin de la existen
cia de causas sobrenaturales, Dios y el Diablo.
El doctor Giscard, catlico, se parapeta detrs de
Babinski, y Darier: los estigmas por sugestin son
imposibles.
El profesor Lhermitte, catlico tambin y autor de
estudios sobre la fisiologa y la psiquiatra de los
m sticos verdaderos y falsos2, hace una hermosa
demostracin de dialctica. Despus de leer atentar
m ente el libro de Lechler, no encuentra en l frase al- guna que declare explcitamente que ste ha asistido a
la eclosin de tos estigmas. Por lo tanto, podra ser
que no hubiera asistido y su caso no demuestra nada,
puesto que no queda descartada la hiptesis de su
perchera .
Poco im porta que Lechler, que redact su opsculo
como una observacin cientfica cualquiera, no creyera
^necesario acompaar las pruebas que la ciencia no
exige, para recusarlas, ms que a los hechos qUe se
-califican de prodigiosos. Lhermitte exige a este infor
me, que no le conviene, el mismo tipo de pruebas
que le parece mal que sus adversarios pidan para re
chazar a los msticos que l propone, los de verdad.
Pero los sabios materialistas se m uestran mucho
1. Siwek (P.), S. J.: Une Stigmatise de nos jours,
tude de psychologle retigieuse (citado por Giscard, loe.
eit., sin referencia).
2. Phnomnes physiques du mysticisme, obra ya ci3.
Lhermitte (J.): Mystiques et faux mystiques (Pars,
Bkmd et Gay, 1952).
.4: Lhermitte (J.): tudes carmelitoines, abril 1934, plin i 220.

231

Por una parte, les gustara poa Lechler para incluir a la estigmatizacin
i' un nuevo capitulo de la patologa y dem ostrar as,
de una vez por todas, que los msticos son enfermos.
Sabemos que sta ha sido siempre su tesis, y sigue
sindolo, como podemos comprobar si hojeamos el
Dicttionnaire rationaliste editado en Pars en 1964: La
crisis m stica se acompaa siempre de trastornos org
nicos y psquicos muy prximos al histerismo, es
cribe Guy Dufau en esta o b ra 1.
Pero aun afirmando que la Medicina ha estudiado
el carcter neuroptico del xtasis, el seor Dufau
se guarda bien de citar a Lechler. Y es que el seor
Dufau y sus amigos no tocan a Lechler sino con gran
des precauciones. Diantre!, si se invoca su experimen
to hay que aceptarlo tal como l lo expone. Y esto es
algo que no se puede hacer sin que uno se vea arras
trado a trem endas revisiones, como veremos ahora.
Porque Lechler ha observado en su enferma algo
ms que los estigmas. Describe tambin otro fenme
no que, francam ente, rebasa ya demasiado los lm ites
de la patologa, aun la menos escrupulosa.

CU ER PO EN LAS F U E N TE S D E L ALM A

)
ji:
'
I

r -

Volvamos, pues, a Lechler.

Su enferma tiene unos estigmas que son modelados
y mantenidos por hipnotismo. Pero aparecen otros
trastornos. Es incapaz de tragar alimento.
Durante su enfermedad dice el mdico, tuve
que alim entarla artificialm ente durante seis semanas
consecutivas a causa de su negativa a comer, y me
sorprendi observar que durante este tiempo no per
da peso, sino que, por el contrario, lleg a aumentar
media libra. Si tenemos en cuenta lo limitado de la
cantidad de alimento que poda serle administrado
por esta va, deduciremos que incluso una persona
ms robusta hubiera tenido que dar seales de des
nutricin. Cuando, ms adelante, estando hipnotizada, le pregunt a qu se deba aqul resultado inespe
rado, me respondi qu en aquellos momentos estaba
aterrorizada por la idea de la muerte. Y como tema
m orir si adelgazaba demasiado, se repeta da y no
che: No debo adelgazar."
Se observar que, segn Elisabeth, la causa del
fenmeno es de naturaleza mgica, como la respues
ta del nio al que Piaget pregunta por qq se va al
fondo el clavo, que dice: Para descansar. Y, sin
embargo (si hemos de creer a Lechler), ella obtiene
el resultado que persigue. Pero sigamos.
Con el fin de averiguar si, en el caso de Elisa-

Guido despierta: a ia semana siguiente, deba aumen

ta r siete libras. La sugestin le era repetida varias
veces al da. Al cabo de la semana haba aumentado
siete libras, a pesar de que no se aument la dosis
de alimento y de que, m ientras dur el experimento,
Elisabeth segua realizando su duro trabajo a lo largo
de todo el da.
Por otra parte, en tres Ocasiones diferentes fracas
en otro intento de .sugestin: a pesar de que durante
varios das se le dism inuira la racin de alimento,
no deba perder peso. A pesar de la sugestin, el adel
gazamiento fue norm al1.
Este fracaso' es tal vez tan interesante como los
xitos anteriores. En realidad, responde a Lhermitte: si
Elisabeth hubiera comido a escondidas para engaar
a Lechler, la sugestin no hubiera podido fracasar. Por
lo dems, Lechler estuvo controlando constantemen
te la cantidad de alimento ingerido. Y no pudo expli
car de dnde proceda la masa correspondiente al
aumento de peso. Lo nico que saba es que la suges
tin produca o anunciaba la aparicin de este au
mento.
Aqu nos hallamos ante un prodigio mucho ms
asombroso que la estigmatizacin. Para explicar la
estigmatizacin, basta con desplazar convenientemen
te los lm ites de la psicosomtica. Esto no resulta
molesto, pues nadie sabe dnde se encuentran tales
lm ites12. Pero entre desplazar los lm ites de la psi
cosomtica, por lejos que queramos situarlos, y ad
m itir la aparicin ex nihilo de una masa de m ateria,
media un abismo.
Pensar en Elisabeth, haciendo su trabajo durante
meses enteros sin ser alim entada ms que por son
da, ya cuesta trabajo. Pero que, adems, engordara,
es algo que contradicen todas nuestras experiencias
sin excepcin. Es un desafo a la Fsica. Si tenemos
1. Lechler (A.): loe. $it.
i
2. Vase de Sheldon J. Lachman: Psychosomatic 4Disorders (Nueva York, 1972), el captulo IX, dedicado a los
trastornos psicosomticos cutneos.

renunciar, l principio de que no se pierde ni se

nada, qu nos queda?
Es cierto que el principio de Lavoisier aade: Todo
; transforma.* A prim era vista, pues, se puede sufcpiier que un metabolismo especial perm ite a EisaS eth transform ar alguna cosa en su propia carne.
Pero, qu puede transform ar? Nada ms que el
aire que respira. S, se puede transform ar oxgeno y
nitrgeno en carbono, en hidrgeno, en fsforo, en
calcio, desde luego. Pero, que se sepa, esto slo es
posible a tem peraturas de varios millones de gra
dos, en el ncleo de las estrellas M
Esto es lo que hay que tener en cuenta si admitimos
el experimento de Lechler. Y por esto el experimento
violenta tanto a. los sabios racionalistas, sean cre
yentes o m aterialistas.
Y es que obligara a los racionalistas creyentes a ser
tan modestos como el Papa Benedicto XIV y adm itir
que, cuando un enigma los desconcierta, ello no quie
re decir forzosamente que Dios o el Diablo anden
metidos en ello. Y los racionalistas ateos tendran que
renunciar a la idea de que la ciencia acaba donde aca
ban sus estudios.
"
Lechler no se plantea estas preguntas. l expone lo
que ha observado, adm ite que no comprende cmo
se producen estas cosas asombrosas y sugiere que
acaso cuando se observan en otra parte esas mismas
cosas asombrosas, pueden tener las mismas causas.
En su opsculo, escrito en 1933, recuerda que Teresa
Neumann no come desde el 30 de setiembre de 1927
y, sin embargo, se encuentra bastante bien.
El hecho, indudable en mi opinin, de que, desde
1927*, Teresa no haya absorbido ningn alimento, ni
siquiera un trago de agua, sin perder peso ni dar se
al de fatiga, ser considerado por los escpticos
como un fenmeno sensacional escribe. Puede
1. Se trata de uno de los captulos de la astrofsica.
2. Desde Navidad de 1922, Teresa Neumann se abs
tuvo de todo alimento slido, y desde Navidad ,de 1926,
de todo alimento lquido, salvo una cucharadita de agua
>" para comulgar, agua que dej de ingerir a partir del 30
de setiembre de 1927.
237

fe

Tnfrntal? Si los estigmas de'

atribuirse a la autosugestin, la con*
es evidente: su abstinencia de alimento tiene
anlogo origen.
Slo que si se adm ite fenmeno tan fantstico como
el ayuno total, ya no hay por qu relegar los otros
prodigios msticos a la categora de fbulas.
Permtaseme dejar al lector al pie del muro, para
que elija. El problema est planteado. Por una par
te, estn las observaciones de Lefebvre, Crocq, Warlomont, Verriest y otros sobre Luisa Lateau. Teniendo
en cuenta lo detallado de los experimentos, la mane
ra en que fueron llevados a cabo y el que lo fueran
en pocas distintas por hombres distintos, pero igual
mente competentes, se podra adm itir la explicacin
de los estigmas propuesta por Lechler.
Pero, por otra parte, si admitimos lo que dice Lech
ler, podemos pillarnos los dedos, pues el ayuno cons
tituye un desafo a las leyes ms fundamentales de
la Fsica.
Si por sugestin se puede crear o hacer aparecer
m ateria, ya no sabe uno a ciencia cierta cul es el
significado de las palabras posible e imposible.
Hay algn motivo para dudar de Lechler? Lo hay,
s y poderoso: el de que no sabe uno cmo una mu
chacha, hipnotizada, puede crear m ateria partiendo
de la nada. De todos modos, confieso que, cuando pien
so en todo lo que ignoro, est dificultad no me impre
siona ms. que miles de otras entre las que vivimos
sin darnos cuenta >. Mxime cuando, aun renunciando
a Lechler, el problema permanece en toda su exten
sin, ya que los mismos sabios que cit en el caso
de los estigmas de Luisa Lateau declaran tambin
1. Puesto que un milagro es una excepcin de las
leyes de la Naturaleza, para juzgarlo es precjsp conocer
todas estas leyes; y, para juzgarlo con seguridad, hay que
conocerlas todas (...). De manera que quien declara que
tal o cual-acto es milagro est diciendo que conoce to
das las leyes de la Naturaleza y que sabe que ese acto
es una excepcin de las mismas. (J.-J. Rousseau: Lettres
crites da la Montagne, III.)
23*

que tampoco ella se alim entaba1.

Un da en el que, a instancias de su madre, de su
confesor y de Warlomont, a costa de grandes esfuer
zos, consigui tragar un poco de leche, la vomit al
poco rato y el mdico pudo analizarla. No slo no
haba empezado a cuajarse, sino que no contena ni
rastro de jugo gstrico. Nos dice Thurston que se
someti a la pobre muchacha a numerosos experi. mentos de esta clase con igual resultado. No poda
ingerir ms que la hostia consagrada de su comunin
diaria. Esto se prolong durante siete aos, segn
afirman los testigos (y ya hemos visto qu testigos),
de 1876 a 1883, fecha de su muerte.

Vivir sin comer

Es extrao que no se hable ms del ayuno prodi3oso a la vez fsicamente imposible y certificado por

ms altas autoridades mdicas.

..Veamos, por ejemplo, el caso de una joven escocellam ada Janet McLeod que mencionan las actas
rransaetiom) de la Royal Society, que es la Academia
, Ciencias de los ingleses *.
Esta Janet, a los 15 aos empez a sufrir ataques
pticos cada vez ms graves^ A ios 28 aos qued
tica y no volvi a levantarse. El domingo de
atecosts de 1769 se le encajaron las mandbulas,
padre se las abri con un cuchillo para introducirun poco de caldo y de suero, pero ella lo vomit,
le aquel da, no volvi a ingerir nada ms. Todas
secreciones cesaron. Qued confinada en la cama,
las piernas dobladas bajo el cuerpo3.
Vase Buttetin de lAcadmie .royale belge de m1876, tomo IX.
Philosophical Transactions, tomo LXV1I, pg. 5.
Detalle incomprensible, pero significativo, pues numsticos, muchos de los cuales observan el ayutienen las piernas dobladas bajo el cuerpo. Tal es,
239

Urston descubri en la Biblioteca Britnica1 un

caso ms reciente. Se trata.d e una joven suiza catli
ca, llam ada Josphine Durartd: el informe est redac
tado por varios mdicos calvinistas suizos. En el mo
mento en qu examinan a la muchacha, sta lleva cua
tro aos sin comer. Tampoco puede tragar otra cosa
que la hostia consagrada. Tambin est paraltica y
en la cama. Los mdicos que la examinan observan
que las visceras abdominales parecen haberse resor
bido o aplastado. La piel del vientre est pegada a la
columna vertebral.
Extraigo tam bin de Thurston el caso de M ane
Frtner, una campesina de Frasdorf, en la Alta Baviera.
Despus de varias enfermedades escribe, la
joven contrajo en 1835 tan gran repulsin hacia todas
las formas de alimento slido, que paulatinam ente
pas a alim entarse tan slo de grande cantidades de
agua cla ra *12 extrada de una fuente de la montaa
situadla cerca de su aldea natal. Un mdico, interesa
do en el caso, habl de l con colegas eminentes. Se
hizo presin sobre los padres para convencerles der
que autorizasen su traslado a Munich. La joven fue
internada en un hospital y confiada a los cuidados ate
dos enferm eras a las que se oblig a prestar jura
mento, para ser sometida a observacin da y no
che (...). Al cabo de veintids das, fue devuelta a sus
padres. Durante su estancia, no consumi alimento
agUdo alguno ni bebi ms que agua (...) M arte cqnsetv su aversin hacia los alimentos slidos hasta
meses antes de su m uerte, es decir, durante cuarenta
aos. Su caso fue estudiado por el doctor Karl von
Schafhaukl, quien lo public con detalle3.
en estos momentos, el caso de Marta Robn, la vidente
de Drme.
1. Val. III, Sciences et Arts, pg. 182.
2. Notable parecido con Mara Magdalena de Pazzi (y
otros).
3. Von Schafhukl (Dr. K. E.), profesor de la Univer
sidad de Munich: Bin physiologisch-medizinisches Ratsel:
te Wassertrihkerin Jungfrau Marie Frtner (Enigma fi-

m s se estudian los casos de ayuno, de la

diversa procedencia, m s sorprende su sim ilitud,
amos tam bin a Apollme Schreier, una suiza,
historia fue d las que convencieron a BcnedjcXIV de qtte el ayuno natural total era posible.
.
liante fue examinada detenidamente por un mde B erna2. La m itad inferior de su cuerpo estaba
Poco a poco, la m ujer dej de comer,
se propag el rum or, fue enviada a Berna por
i de los m agistrados y m antenida n observacin
:un hospital civil durante tres semanas. No coma.
!.beba. Su cuerpo no estaba excesivamente delgado,
cin del abdomen idntico al de un cadver
que se hubiera extrado todas las visceras.
Un caso francs no muy antiguo es el de Zlie Bouuna campesina del Prigord que fue mantenibajo vigilancia mdica durante ciento veinticinco
consecutivos, del 9 de marzo al 12 de julio de
en el hospital de Bourdeilles, en Dordoa. Dutodo este tiempo, no tom nada, salvo, de vez
i cuando, un poco de agua panada que su estma*rechazaba inmediatamente.
Se podran citar numerosos ejemplos ms, extraexclusivamente de las fuentes cientficas ms fiLa m ayor parte no tienen nada que ver con
f religin. De m anera que no podemos sino admirarde la escasa atencin que les han prestado los
especialmente si tenemos en cuenta que se
jfm im nan en ellos rasgos comunes que inducen a la
a y a l a reflexin. En todos los casos
i error) se trata de m ujeres 2; siempre parece que
'-la. enferm a si hubo enfermedad estuvo sometida
una dura prueba m o ral o tiene algn motivo para
lis ta r obsesionada por una idea dolorosa. Zlie Bouxtelgico- mdico; la joven bebedora de agua Marie Frt-qer) (Munich, 1885).
1. Historia admiranda de prodigiosa Apoontae
Schreierae, virginis in agro Bemensi inedia (Berna, 1604).
2. En todos los casos no religiosos; entre los msti
cos, predominan tambin las mujeres, atraque tambin se
encuentran algn que otro hombre que practique el ayuno.

240

241
16 n. MISTICISMO

& V ...V .

trkm , por ejemplo, dej de comer despus de haber

perdido a su marido y a sus cuatro hijos. Casi siem
pre, o en la mayor parte de ios casos* las extremida
des inferiores estn paralizadas. Muchas veces, o tal
vez siempre, la piel del abdomen est pegada a la
columna vertebral.
El prototipo, por asi decir, de estos fenmenos hu
manos, lo constituye la americana Mollie Fancher
que vivi sin comer durante casi todo el ltim o ter
cio del siglo xix y fue visitada y observada por una
m ultitud de sabios.
Naci en 1848 y qued hurfana muy pronto, siendo
recogida por una ta que viva en Brooidyn. Fue ata
cada p o r la tuberculosis y qued invlida en 1866,
desde cuyo ao no volvi a levantarse de la cama,
muriendo en 1900. Sus extremidades inferiores fue
ron retorcindose poco a poco bajo su cuerpo y se
atrofiaron con los tobillos doblados y las plantas de
los pies vueltas hacia arriba. Uno de sus brazos esta
ba paralizado, como sf fuera de m adera y levantado
sobre la cabeza. Adems, perdi la vista. En este stado permaneci hasta el fin de su vida, en una oscu
ra habitacin del piso de su ta l.
Mollie era una joven sim ptica y alegre a pesar de
su ruina fsica y muy piadosa (protestante). Lo inte
resante es que su ayuno, casi absoluto, fue objeto de
una violenta polmica en la que volvieron a enfren
tarse las mismas actitudes y los mismos argumentos
que suscitaron los estigmas de Luisa Lateau: por un
lado, los certificados de los mdicos que la observa
ban; por otro, los sarcasmos de los que denunciaban
la superchera, pero sin m olestarse en descubrirla.
-Citemos algunos ejemplos de unos y otros.
El doctor West, que tra t de alim entarla por la
fuerza: Se han introducido en su boca agua, zumos
de frutas y otros lquidos, pero prcticam ente nada
le ha llegado al estmago. Este rgano se h a vuelto
tan sensible que no retiene nada. Al principio de su
i. Dailey (Juez Abram H.): Mollie Fancher, the Broaklyn Enigma (Brooklyn. 1894). Estudio crtico en P.P.M.,
cap. XIII de Thurston.
242

nedad, se contrajo de tal modo que, ponit

mano en la cavidad, se palpaba la columna v
11.
'
Ei doctor Speir, otro de los mdicos que visita
|a ; Mollie regularm ente: Puedo decir con certeza
ba comido nada. No creo que alimento slido s
| ;tx> haya entrado en la boca de esta m ujer desde
jsufri su ataque de parlisis (...). De vez en cual
h obligo a tom ar una cucharada de agua o de le
. utilizando un instrum ento para abrirle la boca, i
le causa fuerte dolor (...). He tomado toda c.
precauciones contra la superchera y me he ;
rsentado de improviso en su casa a las once o las d
la noche. Siempre la he encontrado echada ei
Jaism a postura.
En un .principio, mis colegas de profesin se i
inclinados a burlarse de m (...) cuando les hal
de la larga abstinencia de esta interesante enfer
re sus facultades intelectuales. Pero los que han
i verla estn convencidosi.2.
El doctor Speir da a continuacin una lista de es
s, puntualizando que se cuentan entre los n
sinentes d e . Nueva York, los cales confirman
despus de haberlo comprobado. Hay que
que esta lista fue publicada por el perid
im portante de Nueva York, sin que hubiera m
alguno.
p-En; el
i bando opuesto tenemos a dos neurlogos, 1
ctores Hammond y Beard. Ninguno de ellos exai
a Mollie. Beard, no obstante, se expresa con c
Esta* es su declaracin, hecha ante el ju
- No tenemos en la profesin mdica miembros m
orables ni ms competentes que los mdicos <
:lyn que, directa o indirectamente, se han inl
_a en el caso de Miss Fancher. Sin embargo,
Oria tanto de internistas como de especialistas <
Declaracin del doctor West l juez Dailey, repr
posteriormente en una carta de este mdico ;
York Harald Tribuna del 17 de noviembre, 1878.
New York Harald Tribuna, 29 de octubre; 1878, p
12.

24

__
_
chaza por instinto todos
i testim onios relativos... (Sigue la lista de los pro*
ios a trib u id o sa Mollie, de los que hablar ms
slante.)
1 doctor Beard afirma haber recibido testimonios
x>nteos* de mdicos y eclesisticos tan honora*
;s y cualificados como los citados en relacin con
caso, que afirman que Mollie Fancher vive a cuer>de rey* y que todos esos pretendidos prodigios no
n ms que supercheras urdidas, con la complicidad
los que. la rodean. Sin embargo, no cita ninguno
i tales testim onios ni da nombres y el pasaje ante
ar dem uestra que ni uno solo de estos testigos
te a la casa y que slo se fundan en su instinto *.
1 doctor Hammond, por su parte, funda su escep*
cismo en el puro desdn. Los supuestos prodigios de
ollie Fancher no son ms que una ridicula y absur*
a supersticin:.
Esa joven de Brooklyn es protestante dice*. Por
u to , en sus visiones no ve ms que el cielo y a sus
migos muertos. Si fuera catlica, vera a la Virgen
4ara o al Salvador, como la nia de Lourdes *
Por consiguiente, no hace falta ir a ver si se ati
nenta, o no. Basta saber que cree ver a sus amigos
le otro mundo. Basta, por 16 menos al instinto de
os escpticos.

E l instinto do lo im potlbt

Volvamos, pues, a ese instinto invocado por Beard

en una frase que antes dej sin concluir. El instinto
de la mayora escribes rechaza todos sus testim o
nios {el de los que examinaron a Mollie) relativos a
la doble visin, a la lectura del pensamiento, a fe pro
feca. Por qu los rechaza el instinto? Porque12
1. Dailcy, loe. cit., pgs. ISO; Thurston. P.P.M., pg. 387.
2. Citado por Thurston. P.P.M.. pg. 382.
244

puede dem ostrarse de moou ttliaviMw ^ __

fenmeno de esta clase se ha manifestado en ser
to alguno, en estado de trance o fuera de l1.
Cabe preguntar de qu tipo puede ser la prueba
|e l doctor Beard quien, dice Thurston, era uno de los
logos norteamericanos ms eminentes de su
mpo. Cmo se puede dem ostrar que una cosa no
pptiste? Cmo se puede dem ostrar, por ejemplo, que
Pap Noel no existe?
No puede .haber ms que dos clases de pruebas ne
tivas 2. Est,- en prim er lugar, la imposibilidad in
a priori, por ejemplo, de encontrar la palabn
viernes en la lista de los meses del o o de qtn
recta corte un crculo en ms de dos puntos
i, despus, la prueba por exploracin exhaustiva
fe que perm ite establecer la ausencia de tod
jo en una caja despus de haberla vaciado,
slo Beard, Hammond ni ninguno de sus pa
no vaciaron la caja, sino que ni siquiei
ron necesario ir a echar un vistazo. Est clai
desde su punto de vista, la prueba absoluta <
razonamiento o principio a priori: de lo contrari
podra Beard decir que ningn fenmeno <
d ase se ha manifestado en ser humano alguno
tbfe examinado a todos los seres hmanos del p
r y del pasado?
quera indicar que ningn fenmeno de esta c
i sido observado convenientemente o que, seg
de Littr, no se ha producido donde pudil
Observado y comprobado*, por qu no coi
til observarlo por si mismo antes de pron
? Tal vez pensara que las circunstancias en <
encontraba Mollie impedan tal comprobac
me gustara que me explicara cmo conocfc
unstancias sin haberlas observado. Por lo
tea autoridad cientfica suficiente para c
Nada le impeda, ni tampoco al doctor H
proponer el traslado de Mollie a su hos]
Thurston,
pg. 388.
Popper (Kart R.): Confectores and Refutations (
'9.* ed. 1969). Vase: Inductton, Dtmarcation

' morid era profesor de Neurologa de la Facul

tad de Medicina en la Universidad de Nueva York).
Por qu ni uno ni otro lo propusieron? La altanera
y el desdn de Hammond nos responden im plcita
mente: el traslado sera intil, all no haba ms que
pamplinas y tonteras, trucos indignos de la- atencin
de un sabio de Verdad, Pero, en tal caso, uno se pre
gunta por qu Hammond dedic dos libros a la re
futacin de unos fenmenos que l se neg a observar
desde el momento en que sus colegas certificaron su
autenticidad1. Como puede verse, aqu encontramos
las mismas actitudes observadas ya en el caso de Ca
talina Emmerich y Luisa Lateau.
Estn los que se atienen a la imposibilidad y no van
a ver porque saben sin . haber visto (Hammond, Virchow). Estn los que. atenindose tam bin a la im
posibilidad, de todos modos, van a ver y entonces se
dividen en dos grupos, los que reconocen que en todo
ello hay algo y los que, de un modo u otro, tratan de
salvar la cara (recordemos la segunda delegacin de
Catalina Emmerich).
Un sistem a infalible para salvar la cara es el de de
clarar que la prueba (que se habra esgrimido triun
falm ente, de. dar lugar a la refutacin) es insuficiente
y que hay que volver a empezar. Esta recomendacin
de volver a empezar se reiterar todas las veces que
sea necesario, hasta que el sujeto se canse (Luisa La
teau) o se m uera (Catalina Emmerich). En cualquier
caso, uno acaba siem pre por decir la ltim a palabra,
como dem uestra la m agistral seguridad de Darier al
proclam ar la imposibilidad de los estigm as, sesenta
aos despus de los experimentos de Lefebvre y Warlomont reseados en las Actas de la Academia de Me
dicina belga.
Estn, finalmente (no los olvidemos), los que, admi
tiendo el milagro, dictam inan su autenticidad en fun
cin de Su carcter, milagroso o no: si no puede atri1. Hammond (W. A.): Spiritualism and altied Causes
and Conditions of moral Derangement (Nueva York, Putnam, 1876); Fasting Girls, their Pkysiology and Patkology (Nueva York, Putnan, 1879).

rhuirse ni a Dios a i al Diablo, seguramente es iluso

rio. Desde el tanto de vista cientfico, la diferencia
entre la actitud de Hammond y Virchow y la de
Lherm itte es mnima. Todos excluyen el prodigio del
'cam po de la ciencia para relegarlo, los prim eros a lo
inexistente, y el ltim o a lo sobrenatural.
Yo propongo, no ya seguir, sino m arcar la trayecto
ria inversa. Dado que ciertos hechos rechazados por
nuestro instinto estn provistos, no obstante, de
certificaciones qe, en cualquier otro caso, suscitaran
'la adhesin de los ms refractarios, propongo que a
instinto se oponga igual espritu crtico, igual
desconfianza con que se m ira cualquier otra supues
ta fuente de conocimiento.
Decir que el ayuno absoluto, la premonicin o la
^.clarividencia son imposibles, responde a un conoc _ sto. De dnde proviene? Yo respeto el instinto
jEdeL doctor Beard, pero aunque lo comparta la ma^o ra de los especialistas, insisto en dudar de los co
cim ientos que l quiere imponerme. Se podra aditir que todos los sabios que examinaron a Luisa
kteau estuvieran simando. Pero sta sera una afirde peso. Hay que apoyarla con buenas raF.Se me dice que la competencia de los sabios que
haber visto y comprobado los hechos es digde crdito en cualquier caso, pero que en este
concreto no puede concedrseles porque lo que
haber visto e s contrario al instinto de otros
que no vieron ni comprobaron nada. Esto me
: insuficiente. Mi instinto me dice tambin que
es plana, que el sol gira y que la bveda c
es redonda. Por qu motivos haba de creerlo,
qu haba de creer en el instinto del doctor Beard
el de la m ayora, antes que un estudio realizado
sentido contradictorio por unos sabios calificados
[ Irreprochables? A estudios irreprochables hay que
estudios irreprochables, o callarse,
citado aqu algunos casos en los que todos los
s, aun ios realizados con nimo de refutacin,
desembocado en idnticas conclusiones. Yo pro9. no que se adm itan estas conclusiones, sino
247

x ^ ' cspiritu crtico l instinto de

toe piden que las rechace Sin examinarlas,
Si se m dice, como tantas veces, que estas conclu
siones estn en contradiccin con toda la ciencia, es
decir, con la suma de todos los conocimientos, m ep a -'
rece que -tai afirmacin es bien vaga, difcil de justi
ficar concretam ente, en suma, carente de significado
cientfico. Y cuando veo que son stas las aseveracio
nes que sirven para rechazar observaciones tan bien
hechas como las de Warlomont, Lefebvre o Lechler,
siento el deseo de examinar las otras observaciones
que son rechazadas con los mismos pretextos.
Hemos visto, en el caso de Luisa Lateau, de Cata
lina Emmerch, de Mollie Fancher y en otros mu
chos, que cuando se ofrece la posibilidad de repetir
las comprobaciones a quien quiera cerciorarse del fe
nmeno, cuando basta m olestarse un poco p a ra re
coger los datos, la gente se niega a hacerlo alegando
razones m etafsicas sobre la imposibilidad del fen
meno. Exigir que un fenmeno sea reproducible para
ser adm itido es una regla legtima, pero a condicin
de no negarse a com probar la reproductibilidad cuan
do sta existe.
En el caso de los fenmenos considerados prodigio
sos, observamos que quienes aceptan com probar la
reproductibilidad por si mismos admiten su autentici
dad, aunque, como los mdicos protestantes que for
man las dos comisiones de observacin de Catalina
Emmerch, puntualicen que su carcter milagroso
queda por dem ostrar. Y, a la inversa, observamos que
m ies fenmenos son rechazdos por los que se nie
gan a ir a verlos. Y esto dura lo que dure el prodi
gio. Lugo, unos y otros m ueren y no queda ms que
sus escritos y de este modo las observaciones cient
ficas ms conformes al mtodo adm itido en cualquier
otra m ateria se reducen a la categora de testimonios.
Y como tales testim onios.nunca son m s que obra
de unos pocos (los que consintieron en m olestarse),
tienen en contra a la comunidad cientfica contempo
rnea que no se molest en comprobarlos y a la pos
terior que ya no puede com probar nada. As vemos
cmo, por este mecanismo, la exigencia de reproduc-

. ______ sirve para esconder una negativa ;

.desarrollo ineluctable de los hechos impide qeCiencia tome en consideracin el prodigio, aunque
ste sea un hecho real.
Quisiera perfilar m s todava el carcter de esta ne
gativa. Tal vez el doctor Bard le d su verdadero
nombre al llam arla instinto. Un astrnomo conoci
do prefiere decir olfato..La prctica,de la ciencia,
me. deca, da al sabio una especie de olfato que le ad
vierte de la posibilidad o la imposibilidad de los he
chos que se le ofrecen. Pero, cmo puede este olfa
to, que se adquiere en la prctica de unos hechos que
se definen como no prodigiosos, ser de utilidad: ante
l prodigio? l prodigio, si existe, es excepcional. No
s Cmo la prctica de lo trivial puede preparar el es
pirito para aceptar lo prodigioso si realmente llega a
producirse. No puede sino prepararlo para su exdu: sin. Yo aspiro a dem ostrar en est libro que el su
puesto olfato no es ms que di ltim o avatar, y el ms
insidiosamente disfrazado, de la vieja mentalidad m
gica. No se me oculta lo que pueda tener de para
djico el afirm ar que la negativa no razonada del pro
digio se deriva de la m entalidad mgica, anterior a
la lgica. Esto es precisamente lo que hace tan difcil
reconocer su disfraz: esta negativa de carcter m
gico se presenta como actitud racional. El que se
niega a comprobar un prodigio cuando se le dice que
ste se est produciendo, se ve a s mismo como un
escptico, es decir, un racionalista, pues es induda
ble que la razn nosJ'invita siempre a ser escpticos.
Pero el escptico es el que se niega a creer sin exa
m inar los hechos,. no el que se niega a ir a verlos
porque sabe ele antemano que no hay nada. Este no
es un escptico, sino un crdulo que acepta todo lo
que le dice su instinto. No hay experimento que pue
da instruirle si es contrario a sus creencias, pues se
niega a examinarlo.
Digo que estas creencias son de carcter mgico,
porque la esencia de la magia es proyectar en la Na
turaleza la subjetividad humana. La torm enta ruge
porque est enfadada, el clavo se cae porque est
cansado, Elisabeth no puede aum entar siete libras sin
249

24*

dHflBHMtts

txw et ponqu mi iu tk tu me dice que es imposible,

porque d io contradice mi sentido innato de las cosas
Y ! sentido Innato de las cosas forzosamente tiene
que ser imagen de las cosas. Oe este razonamiento
dimanan las creencias del hermetismo y la visin in
fantil que hace del macrocosmos una reproduccin
del microcosmos humano. Y aunque el desarrollo de
la ciencia durante el ltimo medio siglo no sea sino
un largo ments a esta mentalidad, ella sigue tan viva

como antes, enmascarada bajo palabras utilizadas en

sentido contrario.
. La ms engaosa de estas palabras es escepticismo.
"Yo soy un escptico, dicen algunos, y se ven en el
honroso papel del crtico razonable. En realidad, este
pretendido escepticismo;no es ms que otro nombre
para la fe ciega en unos prejuicios tan burdos como
la creencia en la clera de la tormenta'.
. La ardilla que es obligada a vivir en un medio dife
rente de aquel en el que su instinto la sita, sigue
realizando1los mismos gestos, aunque estn comple
tamente desplazados, sin advertir su inadaptacin. Por
ejemplo, en un laboratorio, llevar la nuez que le den
al pie de cualquier objeto que se parezca a un tron
co d rfeol, como la pata de una mesa, despus ara
ar el suelo de cemento, pondr la nuez en el sitio
araado, ailar en sentido inverso, operacin que,
en el humus del bosque, le permitirla enterrar el fru
to, y se ir en.busca de otra nuez, satisfecha de su
trabajo. La pava que no reconoce a sus crias ms
-que |o r sus gritos, mata a sus polluelos mudos, pero
cuida con amor un turn disecado provisto de un
micrfono que emita el grito del pavipollo. Si se le
revientan los tmpanos, mata a todas sus crias. Mu
chos pjaros que dan la vida por defender su nidada
y atacan a todo lo que se mueva cerca del nido, ma
tan a p u crias sin compasin si stas ron arrastra
das por una rfaga de viento y se ponen a piar en una
runa vecina. Loa etlogos han observado numerosos
ejemplos de conducta similar que nos parece estpi
da y prqpia de animales, pero que no hace sino tra
ducir la. adaptacin instintiva a las circunstancias que
normalmente se dan en el medio en que Satos viven >.
El instinto del 'doctor Beanfes copia, a nivel hu
mano, de estas aberraciones animales. En ambos ca
sos, se trata de una reaccin mecnica adaptada a

1.
Vanse las observaciones de Tinbergen sobre la ga
viota plateada: Btude de Vinstmct (Paris, Peyot); las de
Eibl Eibesfddt sobre la ardilla, en Ethology (Nueva York,
Hott, Rinehart and Wtaston,~1970); las de Lorenz sobre
los patos y las ocas en La agresin, etc.
UiW- (fra a l .

251

donatamente en cualquier circunstancia, incluso cuan*

do e l uso de razn exigira un comportamiento dife
rente.
En el caso de Mollie Fancher, por ejemplo, un com
portamiento racional, hubiera exigido que Beard exa
minara los hechos antes de rechazarlos mecnicamen
te, como si aquello que le decan que era excepcional
no lo hubiera sido. Soy escptica, dice la ardilla cuan
do se le hace observar que el suelo de cemento no
cubre la nuez cuando ella lo araa. Soy escptica,
dice la pava, al ser informada de que el pavipollo
que ella cuida con tanto amor no es ms que un tu
rn, su ms temible enemigo. Djenme de historias,
dice el mirlo, mientras extermina a sus plluelos que
piden socorro desesperadamente desde fuera del nido:
yo* s perfectamente, por experiencia, que algo que
se mueve fuera del nido es una comadreja. No me
diga que esa muchacha puede vivir sin comer; todo
aquel que he visto dejar de comer, se ha muerto de
inanicin.
Pero ella no se muere!
N le digo que todo el que deja de comer se
muere?
El ayuno mstico

. Detengamos aqu 1a evocacin de los casos no reli

giosos de abstinencia total, que podramos seguir enu
merando. Hemos citado los suficientes para observar,
mando la vida del ayunador es lo bastante veinte
aos; el beato Nicols de Fle, diecinueve aos; a la
beata de duras pruebas morales y fsicas aceptadas
valerosamente. Si recordamos que el ascetismo dei
mstico consiste en afrontar el dolor y deliberadamen
te, es de esperar que en las vidas de los santos se
observen con frecuencia estos ayunos*
Y as es, en efecto. Podemos citar a santa Udvina,
muerta en 1433, que no tom alimento alguno duran
te veintiocho aos; la venerable^ Domenica del Pa-

muerta en 1553, que ayun durante veinte

; al beato Nicols de Fle, diecinueve aos; a la
fita Isabel vn Reute, muerta en 1420, quince aos,
otros muchos.
En la poca moderna, adems de Luisa Lateau, CaEmmerich, Teresa Neumann y Marta Robn
sta, ayunadora parcial), se ha podido observar con
llidad a la tirolesa Domenica LazzarL1. El doctor
Cloche, director del hospital de Trento, la estudi
aos. La sigui, casi sih interrupcin, desde
hasta su muerte, acaecida en 1548. Parte de sus
Observaciones fue publicada en los Atmali universali
Medicina2. La examinaron tambin sabios alemae inglesesT odos, afirman haber comprobado que
|ibq coma.
Si se lee su vida sin compararla con vidas semejanparece llena de esas cosas descabelladas de las
ya lie hablado. Pero lo descabellado se encuenLtambin, rasgo a rasgo, en otros numerosos msque slo los especialistas conocen.
^Un da, el doctor Dei Cloche convenci a Domenica
que se dejara colocar sobre la lengua un terronde azcar. Ella sufri inmediatamente una crisis
espasmos y vmitos que dur veinte minutos y
Violenta que por poco se ahoga. El solo olor de un
de pan tostado le produca una contorsin de
los msculos faciales y un desvanecimiento.
Es difcil atribuir a estos espasmos y nuseas un
cter edificante. No obstante, veamos lo que el
Jacques de Vitry dice de su penitente, la
Mara dOignies (la escena tiene lugar en el
M il):
^Durante su enfermedad *, no poda tomar absolutaI. Thurston: P.PM.; Nicols (F.): lExtatique et les
tises du Tyrot (citado pof~Thurston, pg. 95);
Geschichte der zwet tyroler JungfraueH Mara
rl und Domenica Lazzari (Augsburgo, 1843).
Vol. XXXIV, 1837, pg. 255.
3. Especialmente Lord Shrewsbury: Letters of the
of Shrewsbury (Londres, 1842).
^ .Enfermedad muy parecida a las que ahora nos son
s, con parlisis, inconsciencia, etc.
253

mente nada, -ni soportar el olor a pan (...). Un da,

tratamos de darle un pedazo (de pan) sin consagrar,
pero ella volvi la cara al instante, horrorizada por
el olor del pan. Una corteza le roz los dientes y
fueron tan grandes el dolor y el malestar que se
puso a gritar, a vomitar y escupir, a jadear y a llo
ra r como si fuera a estallarle el pecho. Y sigui
llorando largo rato'
En los grandes msticos que practicaban la absti
nencia se observa idntica aversin, pero parece que
cuanto mayor es la santidad ms tiende a desaparecer
lo descabellado, como si el ayuno, en lugar de una
especie de incapacidad, se convirtiera en una facul
tad. As se aprecia, por ejemplo, en santa Catalina
de Siena (modelo de Catalina de Pazzi), cuya vida es
una serie ininterrumpida de prodigios.
Catalina nace en 1347 y entra en el convento en
363. momento en el que empieza a imponerse las
ms duras mortificaciones. Catalina de Siena es una
persona perfectamente equilibrada, sana, enrgica y
que despliega gran actividad intelectual. Es estigma
tizada n 1375 (a los 28 aos), pero no se limita a la
vida de contemplacin. En 1376 es embajadora de
Florencia ante el Papa, que entonces se encuentra
en Avin. Desarrolla una intensa actividad poltica,
escribe, viaja, discute y ensea. Muere a los 33 aos,
dejando escrita una obra histrica considerable y
habiendo marcado en su poca una profunda huellaJ.
Catalina dej de comer poco despus de entrar en
el Convento, contentndose con la hostia consagrada.
Este alimento celestial no slo mantena su alma,
sino tambin su cuerpo escribe uno de sus bigra
fos. Por ello, ya no volvi a necesitar alimentos co
rrientes y todas las tentativas que haca por consu
mirlo eran, seguidas de grandes sufrimientos.
En un principio, su confesor pens que la negati
va de alimentarse obedeca a un impulso diablico,
pues la teologa asctica afirma que en ocasiones el
1. Thurston, P.P.M., pg. 410.
2. Fawtier (R.): Sainte Catherine de Sienne, 1 vol.
(Pars, 1921-1930).
254

'Diablo induce a suicidarse a los que quiere*. Por ello,

l orden que cotillera a pesar de" su repugnancia.
Ella trot de obedecer; pero sus esfuerzos la lleva
ron a tal estado <ue lleg a temerse por su vida.
: Su confesor la' interrog y ella contest entonces
que el Santo Sacramento Xla hostia) la saciaba de tal
modo que no deseaba ms alimento ni poda consu
mirlo.
Th\urston12 cita una de sus cartas, que todava se
conserva, en la que se lee:
Me decs que debera pedir a Dios que me hiciera
pcapaz de comer. Yo os aseguro que hago todos los
esfuerzos que puedo por alimentarme. Todos los das,
una o dos veces, me obligo a tomar alimento. Consptantemente pido a Dios, k> hago y seguir hacindo|k>, que me conceda vivir como las dems personas,
tal es su voluntad.
Los testigos de su vida (Toms delia Fonte, Raide Capua, Toms Cafarini y Francesco Maleiti, ntimos tocios de la santa) confirman, en efecque ella lo intentaba, pero que todo era devuelto
atamente.
Se sabe, adems, por una de sus cartas a Raimunkde Capua, que tambin se conserva, que el ayuno
casi tan penoso como sus tentativas de comer.
Mi cuerpo subsiste sin alimento alguno escri-, ni siquiera una gota de agua. Estos dulces su
dentos son muy grandes, nunca sent nada pareci>3.

i^Antes de terminar este rpido examen del ayuno

mstico o patolgico, tratemos de definir las
relaciones que puede ofrecernos la fisiologa conapornea.
gEn primer lugar, hay que reconocer que sera inbuscar una explicacin a la prolongada supervilicia de un ser humano que observa una abstineni total durante aos y aos. Este es, como hemos
to, un prodigio que nuestros actuales conocimien-
M . Poulain, loe. cit., cap. XXIV, 73.
2. P,PM., pg. 415.
| v 3. Citado por Thurston, P.P.M., pg. 415.
255

tambin que estos conocimientos

corresponden a los primeros pasos de la d e *
cia. El estudio experimental de la Naturaleza comen
z hace apenas cuatro siglos. Durante los cincuenta
ltimos aos, este estudio ha progresado ms que
durante los tres siglos anteriores. Dnde estaremos
dentro de otros cincuenta aos? Y dentro de-tres
mil o trescientos mil?
Cuando Lhermitte declara valientemente, acerca de
otro prodigio que rebasa la Naturaleza y hasta es
contrario a sus leyes, me admira que tales pala
bras se deban no a un loco, sino a un acadmico-'
Quin ense a Lhermitte cules eran los limites de
la Naturaleza? Quin le revel sus leyes? Sigamos.
Si es evidente que no se puede en modo alguno
intentar explicar lo que, por el momento, nos rebasa
por completo, por otra parte, existen evidencias que
se imponen por si mismas.
En primer lugar, nunca se nos ha dicho que algu
no de estos ayunadores pudiera dejar de respirar.
Algunos extticos en estado de catalepsia parecen
muertos (Marta Rbin, Teresa Neumann y otros mu
chos). Pero respiran an, dbilmente. Y aunque de
jaran de respirar prcticamente por completo, la sus
pensin casi total de todas las funciones, provocada
por el estado catalptico, podran hacer que el cuer
po tolerara este paro pasajero, como demuestran
las experiencias de los yoguis12. El paro respiratorio
no merecera el nombre de prodigio ms que si se
produjera, como el ayuno, durante la actividad nor
mal del cuerpo y con una duracin de aos. Este caso
nunca se ha dado.
1. Delcambre y Lhermitte: Elisabeth de Ranfaing
(Nancy, 1956, pg. 115). Vase'ms adelante.
2. Rao (H. V. G.), Krishnaswamy (N.), Narasimhaiya
(R.), Hoenig (J.) y Govindaswamy (M. V.): Sotne Experiments on a yogi in controlied States en Journal, of hall
India Institute of mental Health, 1958, I (2), pg. 99;
Wenger (M. A.), Bagchi (B. K.), Anand (B. K-): Experiments in India on voluntary Control of the Keart and .
Pulse, en Circulation (1961, 24, pg. 1319).

La prctica india del ayuno

Helmut Fahsel, el bigrafo de Teresa Neumann ya 1 interpreta el ayuno total como un milagro,
decir; un fenmeno de origen sobrenatural por ei
la accin divina representa en el cuerpo de Teel estado glorioso de Cristo transfigurado y reitado. S es as, es Dios quien, suspendiendo las
de la Naturaleza, concede a determinados miscatlicos el don de la abstinencia alimentndopor medios milagrosos, evidentemente hay que
itir que, en todos los casos en los que el que la
tica no es un saiito catlico, tiene que ser el
iblo el que acta, por lo que Zlie Bourriou, Mo
fe Fancher, el pequeo Jean Godeau y tantos otros
niah que ser manipulados, por el Diablo. Y tamn sera el Diablo el promotor de las abstinencias
:ales observadas en msticos de otras religiones,
cuales, no obstante, observan una vida tan pia, caritativa y virtuosa como los msticos catliPor ejemplo, Giri Bala, la santa hind, tendra que
ser una criatura diblica. Cuando en 1950, la visit
l yogui Paramhansa Yogananda, tena 68 aos y no
haba tomado el menor alimento slido ni liquido
desde los doce aos y cuatro meses, es decir, duran
te cincuenta y seis aos2. Resulta sorprendente com
parar jas explicaciones dadas sobre sus respectivos
ayunos por Teresa Neumann y Giri Bala que, evi
dentemente, no se conocan.
Teresa Neumann (cito a Helmut Fahsel):
Teresa ve su fenmeno de ayuno absoluto en
funcin de la Transfiguracin de Cristo en el monte
1. Fahsel (H.), loe. cit., pg. 139 y ss.
2. Paramhansa Yogananda: Autobiography of a yogi
(Nueva York, Rider, 4.* ed., 1955, cap. 46, pg. 371).
257
17 - EL MISTICISMO

*r (...). Declara haber dejado el hambre y la sed

en el monte Tabor durante su primera visin de la
Transfiguracin de Cristo, el 6 de agosto 1926 (...).
Esto me hace pensar (es ahora el confesor de Tere
sa el que habla) en las palabras de las Escrituras:
Yo saciar mi alma contemplndote *
Escuchemos ahora a Paramhansa Vogananda: 123
Madre le dije en voz baja, <ie qu sirve que te
singularices, viviendo as, sin alimento? Para demos
trar que el hombre es espritu. Para demostrar que
por el camino hacia Dios (by divine advancement), el
hombre puede aprender a vivir de luz divina y no de
alimentos.
Y dice Yogananda que entonces su rostro se ilu
min de sabidura.
Cuesta trabajo considerar a Giri Bal una criatura
diablica. Su vida, tal como la describe Yogananda,
es muy edificante e inspira el ms profundo res
peto.
Obsrvese que, en el ascetismo hind, el estado de
abstinencia se explica de manera natural por la ad
quisicin de cierto control del quinto plexo o cen
tro fludico, el vishuddha chakra, que, segn Sivananda Sarasvati \ reside en el hueco de la garganta y,
segn el propio Yogananda, en el interior de las vr
tebras correspondientes. Uno y otro se refieren a una
enseanza de Pantanjali4 que, por consiguiente, es an
terior a nuestra Era.
Si queremos atribuir estas tcnicas al Diablo, hay
que admitir que el ayuno total fue, en un principio,
una prctica diablica (aunque considerada natural y
santa por sus adeptos) antes de ser adoptada o redescubierta por los santos del catolicismo. La doctri
na de Pantanjali ensea que el vishuddha chakra per
mite el control del akasha, que Sanvananda Sarasvati
1. Salmo XVI, 15; Fahsel (H.), pg. 143.
2. Pg. 379.
3. Swami Sivananda Sarasvati: Pratique de la mditation (Pars 1970, pg. 80).
4. Pantanjali: Yoga Sufras, III, 31. Pantanjali es el
creador del yoga o el ms antiguo de sus adeptos cono
cidos.

define en estos trminos: Principio de la materia

sutil de la que est hecho el Universo,-sustancia,
ter i. El dominio del akasha permite extraer el ali
mento directamente de la fuente de toda materia,
segn Pantanjali.
La Bhagavata Purana, que es una especie de en
ciclopedia del saber religioso y cientfico hind, da
una preciosa indicacin sobre la relacin existente
entre el akasha, el vishuddha chakra y la contempla
cin. El pasaje en el que se indica esta relacin debe
decirnos por qu la contemplacin divina puede lle
var a la abstinencia total. Este texto es de gran va
lor porque, como ya indiqu al hablar de la Bhagavad-Gita, la religin hind es naturalista. Segn sus
enseanzas, es por medio de prcticas y procesos
-naturales como alcanzamos la identificacin con la
divinidad, a condicin de saber cmo hacerlo. La ex
plicacin de la Bhagavata Purana es, pues, por lo
menos en su intencin, puramente natural.
'Desde luego, queda por precisar lo que esta inter
pretacin (suponiendo que sea verdica) significa en
trminos cientficos. De todos modos, vamos a trans
cribirla tal como nos la da la Sivananda Sarasvati2:
i- Sentaos (...) en vuestra cmara de meditacin. Ob
servad los movimientos de la respiracin. Oiris
s o h a m so durante la inspiracin, h a m durante la
{espiracin, s o h a m quiere decir: *Estoy con l. La
respiracin os recuerda vuestra identidad con el
Alma suprema. As, sin saberlo repets s o h a m 21.600
veces al da (...). Asociad con s o h a m la idea de pu
reza, de paz, de perfeccin, de amor (...). Negad vues
tro cuerpo mientras vais repitiendo la frmula sa
grada {manira). Identificaos con esta mantra y con
el mantra y con el atman, el Alma suprema.
Uddhava pregunt un da a Krishna, el Seor: Oh,
ojo de loto, cmo meditar sobre tu Persona? Dime
cul es la naturaleza de esta meditacin.
Y el Seor Krishna respondi: "Sintate en una
1. Sarasvati; loe. cit., pg. 342.
2. Sarasvati, loe. cit., cap. IV (Ejercicios de medita
cin), pg. 167 y ss.
259

'ni demasiado baja."

serie de instrucciones puramente
_
relativas a la manera de respirar y levienen las normas psicolgicas.
. Aparta todos los sentidos de su objeto y concn
trate en M (...). Abandona todos los rganos y con
cntrate en una sitia cosa: mi Faz sonriente. No me
dites sobre nada ms. Aparta despus tu mente con
centrada y fjala en el akasha.
Como ya hemos visto, el akasha es el principio
nico de toda materia que a veces traducimos por
ter; es esta concentracin en el akasha, que se con
sigue con el dominio de un rgano, el vishuddha chakra, situado ya en la garganta, ya en la mdula es
pinal, a la altura de la garganta, lo que permite ob
servar la abstinencia total. Yogananda, imbuido de
cultura occidental, cree poder precisar que el akasha
est esparcido en el espacio intraatmico de las
clulas (del cuerpo del asceta). Vamos, pues, a ha
cer un resumen de la doctrina hind del ayuno to
ta!: el asceta que practica la abstinencia obtiene su
medio de subsistencia por la respiracin, gracias a la
actividad de un rgano situado en algn lugar de la
garganta, mediante la transmutacin de la sustan
cia comn a todos los cuerpos fsicos.
Cuando se examina el prodigio de la abstinencia
total (que se supone verdica) a la luz de lo que sa
bemos de fisiologa y de fsica, se sacan conclusio
nes, que no estn muy alejadas de las especulaciones
hindes.1

Lo primero que advertimos es que no todos los abs

tinentes son santos y que la mayora de los santos no
son abstinentes.
Vemos despus que, de todos modos, es entre los
santos donde encontramos a la mayora de abstinen
tes.
La tercera circunstancia, sealada tanto por Thurston como por Poulain, es el gran predominio de las
mujeres.
Estos tres factores inducen a pensar que el ascetis
mo conduce frecuentemente a la abstinencia, no por
una intervencin sobrenatural, sino ms bien por
una accin (desconocida) que las prcticas ascticas
desarrollen sobre determinados elementos fisiolgi
cos ms frecuentes en la mujer. Existe un campo
propicio a la aparicin del ayuno prodigioso, cam
po que est relacionado con algo que no es igual en
uno y otro sexo.

1, Recordemos - la definicin de la akasha dada ante

riormente.

1. Thurston comenta que no se comprende por qu

Dios (o el Diablo) haya de producir milagros diferentes
en el hombre y en la mujer.

260

Intento de anillis de tos

trsstorns fisiolgicos

LA RESPIRACIN
Como hemos visto, el que practica la abstinencia
sigue respirando. La respiracin es combustin, es
decir, una combinacin del oxgeno del aire con el
carbono de la sangre. Es lamentable que hasta aho
ra no se haya pensado en analizar el metabolismo
basal de un abstinente, preferentemente catlico, en el
momento en el cual, segn l, se alimenta de forma
sobrenatural, comparndolo con el de un perodo en
el que no estuvieran en xtasis. Todos los abstinen-

261

tes catlicos aseguran que es la comunin, es decir,

la ingestin de una pequea hostia consagrada, lo
que les alimenta por voluntad de Dios. Sera muy f
cil colocar (con tanta deferencia como discrecin)
un pequeo dispositivo que permitiera medir los
metabolismos en la boca y la nariz de un exttico abs
tinente de los que ahora existen (Marta Robn). Aun
para el que estuviera convencido del carcter sobre
natural del prodigio, esto no ..debera tener nada de
irrespetuoso, ya que la teologa define el milagro
como una seal y la medicin del metabolismo no
hara sino dar mayor relieve a esta seal.
Esta medicin, que debera prolongarse durante el
tiempo necesario (no es molesta), facilitara algunos
datos del mayor inters. En primer lugar, permitira
saber si la masa no espirada corresponde a las varia
ciones de peso del exttico. Entonces se sabra si
realmente ste obtiene su medio de subsistencia de
la respiracin. En cso afirmativo, se sabra si en
su metabolismo interviene slo el oxgeno. La inter
vencin del nitrgeno supondra por s misma una
demostracin irrecusable del prodigio. Por medio de
pequeos perfeccionamientos del aparato, se podra
poner de manifiesto con gran facilidad la presencia
de otros eventuales compuestos gaseosos en la espi
racin del mstico.
Como vimos antes al tratar de los extraos tormen
tos sufridos por Mara Magdalena de Pazzi (tiipertermia, sed ardiente, que aparentemente tanto poda
deberse a necesidad del agua como el deseo de re
frescar su garganta inflamada, alucinaciones, tras
tornos vasomotores, convulsiones y diversos trastor
nos que recuerdan los sntomas de las epilepsias metablicas), la clave del misterio, si sta puede ser
accesible al espritu humano, debe buscarse en una
modificacin profunda del metabolismo.
De todos 'modos, no pueden alimentarse grandes
esperanzas, pues, en el actual estado de la ciencia, es
imposible comprender cmo el oxgeno y el nitrge
no pueden compensar por s solos el constante des
gaste del organismo en multitud de otros elementos,
como: carbono, sodio, calcio, potasio, hierro, mag262

nesio y oligoelementos, sin tener en cuenta que/Taf;

un organismo normal, estos elementos no son admi-,
sibles ms que en forma de compuestos. De todos
modos, si algo parece cierto es que el prodigio con
siste en una dramtica modificacin del metabolismo.

TRASTORNOS NERVIOSOS Y ENDOCRINOS

Como sea que, por otra parte, el origen es psqui
co (ya que en los ascetas el cambio se opera por me
diacin del pensamiento), tenemos que ver si hay
trastornos metablicos conocidos de origen nervioso
que muestren alguna afinidad con los extraos fen
menos observados en los abstinentes. Ms concre
tamente, tenemos que orientar nuestra investigacin
a los sntomas metablicos de origen nervioso y en
docrino, ya que uno y otro sexo se comportan de ma
nera muy diferente. Y ello, recalqumoslo, no con la
ilusin de reducir los fenmenos msticos a trastornos
nerviosos o endocrinos, sino para tratar de precisar
un poco el carcter de estos fenmenos y la forma
en que se producen en el organismo.
Si, efectivamente y como parece ser el caso, tales
fenmenos acarrean profundas modificaciones ner
viosas y endocrinas, tenemos que esperar ver apa
recer, al mismo tiempo, los sntomas que habitual
mente acompaan a tales modificaciones.
Y, justamente, entre estos trastornos, se aprecian
las distrofias musculares y, en particular, la atrofia
de Charcot-Mare y la miopata distal, las cuales,
como ahora veremos, resultaran muy familiares al
lector.
En las miopatas distales, los msculos de las ex
tremidades inferiores se atrofian poco a poco, los
pies se doblan y, a veces, la pierna se contrae y se
pliega. Dice Rimbaud1 que estas miopatas apare1. Rimbaud, loe. cit., pg. 980.
263

iri^su evolucin es muy lenta,

afectar a las extremidades superioy producir deformaciones sim ilares1.
En la atrofia de Charcot-Marie, la atrofia se inicia
en los msculos de los pies y s extiende despus
a los de las piernas. Se observa con frecuencia una
contraccin y es habitual la degeneracin muscular.
En los casos patolgicos descritos en neurologa,
la causa de estas miopatas est asociada a lesiones
de la mdula espinal. NO todos los msticos, ni mu
cho menos, presentan estas extraas contracciones
degenerativas de las extremidades inferiores. Pero
no se puede pasar por alto que en muchos de ellos
las hay, que tambin muchos sufren parlisis ni, en
definitiva, que la tradicin hind sita en la mdula
espinal superior o en la garganta el rgano que pro
voca el ayuno.
Por otra parte, este ayuno implica profundas mo
dificaciones del metabolismo. Y esto suscita la pre
gunta de si las miopatas traducen tambin modifi
caciones del metabolismo. La respuesta es que s 123.
Y las coincidencias no terminan aqu. Escuchemos a
Rimbaud:
Las modificaciones del metabolismo en las mio
patas son prueba evidente de una disfuncin endo
crina. Efectivamente, en estos enfermos se observa
con frecuencia hipoglucemia, hipocolesterolemia, hipercalcemia
Pags contina Rimbaud insiste
de manera particular en la retencin del elemento
calcio y la asocia con la hipercalcemia que se observa
en los epilpticos, los. eclmpticos J y los tetnicos.
Precisamente en el caso de Mara Magdalena de
Pazzi (aunque podran citarse otros muchos), hemos
observado sntomas que recuerdan los de la epilep
sia, a partir del momento en que empieza a alimen
tarse exclusivamente de pan y agua (sobre todo, de
agua). Por lo .que respecta al ttanos, es sta una
afeccin que se da, si no de-manera regular, por lo
1. Comprese el caso de Mole Fancher.
2.

R im baud, loe . cit., pg. 990.

3. La eclampsia es una convulsin que puede ir acom

paada de coma.
264

menos, con frecuencia, en los xtasis. Entonces se

dice del mstico que est tan rgido como si fuera
de madera. Esta rigidez se ha interpretado a menu
do como una catalepsia y no hay que descartar nin
guna semejanza. De todos modos, stas no se exclu
yen mutuamente.
Todas estas semejanzas son dignas de atencin.
Nos indican que trastornos incapacidades idnticas
a fas que a menudo muestran los msticos se obser
van tambin en los enfermos que padecen lesin de
la mdula espinal, trastornos metablicos o disfun
ciones endocrinas. Ahora bien, es indudable que la
supervivencia en ayuno total no puede explicarse sin
una fantstica modificacin del metabolismo; es in
dudable tambin que el metabolismo est controla
do, por glndulas y por el sistema nervioso; que la
tradicin hind atribuye el control de la abstinencia
total a un vishuddha chakra localizado, bien en la
garganta (donde se encuentra el tiroides), bien en la
mdula espinal, a la altura de las vrtebras cervica
les; que, en definitiva, la debilidad humana y las par
ticularidades del sistema endocrino del hombre y de
la mujer explican a diversidad de los fenmenos
msticos observados en uno y otro sexo de manera
ms satisfactoria y ms respetuosa, aadira yo
que una accin de la Divinidad supuestamente supe
ditada a diferencias sexuales.
Si en los prodigios msticos hubiera de atribuirse
todo a Dios o al Diablo, no comprendo por qu esta
accin sobrenatural hubiera de estar sujeta a las
propiedades de los rganos, a sus limitaciones y a sus
debilidades.

VN CALOR EXCESIVO
Podra llevarse mucho ms lejos el anlisis derios
tras tornos fisiolgicos asociados a la aparicin de los
prodigios msticos y confirmar, con multitud de ejem265

la lgica de las correlaciones que enlazan, el

prodigio con los trastornos observados. Para ello se
necesitara otro libro. Limitmonos al examen de al
gunos hechos ya mencionados.
Lo ms sugerente de un metabolismo anormal es
la excesiva elevacin de la temperatura, localizada
casi siempre en la regin de la gargarita y el corazn.
No hay un solo caso en el que esta hipertermia no
est acompaada de otro prodigio, como si la apari
cin del prodigio exigiera alguna reaccin qumica
generadora de energa. Si nos limitamos a examinar
esta hipertermia, la encontramos desprovista de sen
tido y hasta ridicula. Violenta a los piadosos bigra
fos. Escuchemos, por ejemplo, al de san Felipe -Neri,
que fund en Italia la congregacin del Oratorio (15151595).
Felipe senta t a l . calor en la regin del corazn
que, a veces, se propagaba a todo su cuerpo y, a pe
sar de su edad, su delgadez y su rgiiqen frugal, en
lo ms fro del invierno, por la noche habk que
abrir las ventanas, enfriar la cama, abanicarle cuan
do estaba acostado y mitigar su fuerte calor de di
versas maneras. A veces, llegaba a abrasarle la gar
ganta y haba que mezclar algo refrescante con to
dos sus medicamentos, para aliviarlo (-..). Hasta en
invierno, casi siempre llevaba la ropa abierta hasta
la cintura y si alguien le deca que se cubriera (...)
sola responder que no poda hacerlo en modo -algu
no, a causa del excesivo calor que senta. Un da, en
Roma, despus de una gran nevada, iba por las ca
lles con la sotana desabrochada1.
Costara trabajo aprecir el carcter edificante de
este calor anormal. Pero es que Felipe Neri no se li
mitaba a deambular por las calles de Roma despe
chugado hasta la cintura. Segn sus bigrafos, levi--,
taba, su cabeza se nimbaba de luz o emita chispas ;
y su cadver permaneci flexible e incorrupto. La hi-;
pertemia se seala tambin en muchos otros msticosJ
1. Baci; Vita di San Fiiippo Neri (Florencia, 1851);
Thurston, P.PM., pg. 254. Vase tambin las Acta sanc- \
torum, mayo, vol. VI.
266

en los que se observaban tambin .diversos prodi

gios, ai decir de sus bigrafos. San Estanislao de
Kotska, santa Catalina de Gnova, santa Vernica
Giuliani, la beata Estefana Quinzani, la venerable
Serafina di Dio, la dominica Mara Villani que, para
aliviarse, beba hasta cuarenta y cinco libras (libbre) de agua helada al da, lo que, dando a la libra
su valor ms bajo (380 g), equivale a ms de 15 1. Es
acaso la autopsia de esta mstica, practicada nueve
horas despus de su muerte, el 26 de marzo de 1670,
lo que indica ms claramente la existencia en los te
jidos de una reaccin qumica desconocida. Cuando
loa dos cirujanos que estaban encargados de la ope
racin llegaron al corazn, de la viscera sai vapor
y estaba tan caliente que los mdicos se quemaron la
mano. Esperaron que se enfriara, pero volvieron a
quemarse varias veces antes de que la temperatura
descendiera lo suficiente para permitir la ablacin >.
Entre otros prodigios atribuidos a la hermana Vi
llani por los testigos de su vida, anotamos la levitacin, la estigmatizaein (incompleta) y el perfume
(olor a santidad). El bigrafo da tambin otro deta
lle cuyo significado era imposible adivinar en 1674:
dice que su piel haba adquirido un .tinte muy oscuro
que desapareci en el momento de su muerte. Aho
ra bien, ste es un sntoma del mayor inters desde
que ha empezado a descubrirse la accin de la serotonina en los estados psquicos y, en particular, so
bre la vigilia y el sueo.

LA PIEL NEGRA
No tratar de profundizar en el complicado camde la neurobiologa ms reciente y menos hallnsta en plena evolucin. Hara falta para ello
1. Mrchese (F.): Vita delta Serva di'Dio, suor Mara
ttlani (Npoles, 1674); Thurston: P.PM. pg. 265.
267

E7 por otra parte, pronto quedara

'de m oda1 Sealemos nicamente que cier
tas sustancias qumicas, las aminas bigenas, tienen
la funcin de transmitir el influjo nervioso de una
neurona a otra: son mediadores qumicos. Estos me
diadores son diversos y estn ms o menos especia
lizados en ciertas neuronas y centros nerviosos. En
tre los medidores del sistema nervioso central est
la serotonina. Numerosos experimentos de neurologa
y lesiones experimentales especficas han demostradola importancia de las neuronas que reaccionan a la
serotonina (por ejemplo, a nivel de los ncleos del
rafe) en los mecanismos de la vigilia y del sueo.
En el encfalo y ms concretamente en la epfisis*
la concentracin de serotonina es inversamente pro
porcional a la de melatonina, hormona segregada
justamente por la epfisis. Cuando la serotonina abunda, la melatonina escasea, y viceversa.
Ahora bien:

1. Dar algunas referencias para el lector que desee

profundizar en el tema: Wooly (D. W.): The biochemical Basis of Psychosis, or the serotonine Hypotheses bout
mental Viseases (Nueva York, J. Wiley, 1962);
Weisbach (H.) y otros: Metabolism of Serotonine and
Tryptamine, en Joum. Pharmacol. Exp. Ther. (1961, 131,
pg. 126);
Herkert (E. E.) y Keup (W.): Disturbances in Tryptamine/Serotonine Metabolism associated .with psychic Phenqmena, en Keup; Origin and Mechanisms of Hallucinations (Nueva York, 1970);
Jouvet (M-): The Role of monoamines and Acetylcholine neurons, en The Regulatipn of the Sleep-Waking Cycle
' (Berln, Ergebnisse der Physiologie, Springer Verlag, 1972);
Jurge y colaboradores: Modification du mtabolisme
de la srotonine crbrale, en Brain Res., 39, 1971, p
gina 137);
Mandel y Godin: Approches biochimiques au problme du sommeil, en Jouvet (M.): Aspects anatomofonc. tionnels de la psychologie du sommeil (Pars, C.N.R.S.,
1965); Mouret (J.) y Jouvet (M.): Neurobiologie du som
meil paradoxal, en Psychologie mdicale (1972, 4,4, p
gina 625), etc.

1) Es indispensable una cierta cantidad de seroto

nina para provocar la aparicin del siieo;
2) a nivel perifrico, la serotonina acta sobre cier
tos msculos involuntarios, en particular los
del intestino, cuya contraccin provoca;
3) la melatonina se llama as porque una de sus
funciones secundarias se ejerce sobre las clu
las de la piel denominadas melanocitos* dndo
les una pigmentacin oscura. En otras palabras,
la melatonina ennegrece la piel;
4) la relacin serotonina/melatonin se invierte
dos veces al da y se cree que depende del ci
clo de sueo y de vigilia;
5) la epfisis (que, recordmoslo, segrega la mela
tonina) acta sobre las glndulas sexuales, y
ya se sabe la importancia que tiene el riguro
so control sexual en las prcticas ascticas,
pues inhibe la descarga de las gonadostimulinas1
por mediacin de otro rgano del encfalo, la
hipfisis;
6) siempre por mediacin de la hipfisis, contro
la la actividad del tiroides... y as vamos a pa
rar al vishuddha chakra de los hindes;
7) el tirods en s asegura el control principal del
metabolismo basal;
8) los estados de vigilia, de atencin y de sueo,
cuya relacin con la serotonina hemos visto ya,
y que, con la melatonina2, estn relacionados
tambin con el tlamo y, en particular, con el .
tlamo posterior -', que controla la temperatu
ra fisiolgica;
9) por ltimo, la epfisis controla las hormons
corticosuprarrenales.
1. Las gonadoestimulinas controlan las funciones se
xuales de los vertebrados. Actan de igual manera en Uno
y otro sexos.
2. Parmeggiani (P. L.): Sleep Behavior elicited by
electrical Stimulation ad subcortical Structures in the
Cat>, en Helv. Physiol Pharmacol, Acta, 20. 347-67, 1962.
3. Kayser (Ch.): Physiologie, vol. II (Pars, 1963, p-\
gina 600).
269

268

270

Pues bien, se da el caso de que la mayora de. los

msticos exponentes de prodigios duermen poco o
nada.
San Francisco Javier al que los testigos de su vida
atribuyen innumerables prodigios (levitacin, bfiocacin, incorrupcin despus de la muerte), dorma
muy raramente y poco. San Pedro de Alcntara, qu
realizaba levitaciones extraordinarias y cuyo cierpo
permaneci incorrupto, vivi cuarenta aos sin dor
mir ms que una hora y media cada noche, 'i''Poulain 1 seala que, en general, los extticos ape
nas duermen.
';
El xtasis remplaza al sueo sin que el cuerpdSs resienta, escribe.
'
Helmut Fahsel describe la rpida restauracin Of.;,
sica operada por los breves xtasis que experirae*
taba Teresa Neumnn despus de la comunin f 2
que remplazaban al sueo. Lo mismo le ocurra
Catalina Emmerich. Los ejemplos son innumerablo^:
Por incompleto que sea el cuadro que acabamos de*.
esbozar someramente, es coherente y, cuanto msprofundizamos, ms se destaca la buena fe de a q u e
llos piadosos autores que, hace varios siglos, expuse
nan fielmente unas caractersticas incomprensiWs
en su poca y que ahora la fisiologa va explicando
poco a poco, incluso en sus aspectos ms absurda^
Ahora bien, la interpretacin que da la
presupone la autenticidad del prodigio. La hi;
mia, localizada en la garganta y acompaada de
melanodermia refleja, no tiene sentido ms que
la hiptesis de que el ayuno fuera
un metabolismo aberrante2. Aqu volvemos a ,<
trar, pero en un contexto mucho ms compleje&;d|t
coherencia ya observada a propsito de las extj*
proezas de Mara Magdalena de Pazzi. Unos o :
mas que en la poca en la que fueron descritcsr^4

-r -v-

Si la abstinencia total no es una fbula, estas gln

dulas tienen que desempear en ella una funcin muy
destacada, ya que su hormona, la aldosterona, con
trola la concentracin de las sales minerales (calcio,
potasio, etctera) en la sangre y los abstinentes no
ingieren ninguna de estas sustancias. Pues bien, la
enfermedad bronceada de Addison en la que uno
no puede menos qu pensar cuando los bigrafos alu
den a la piel oscura de tantos msticos, se debe a un
funcionamiento anormal de las suprarrenales. La di
ferencia (primordial) es que la melanizacin de la
piel de los msticos podra corresponder a una adap
tacin particular, refleja y. no patolgica de las corticosuprarrenales al ayuno total. Y es que esta adap
tacin refleja slo sera necesaria mientras las gln
dulas tuvieran que reaccionar al ayuno. Dicho con
otras palabras, podra cesar cuando las funciones se
detienen durante la agona, como se observ en la
muerte de la beata hermana Villani.
En la enfermedad de Addison se observa la desa
paricin del apetito, acompaada de diversos tras
tornos digestivos y vegetativos. En el abstinente to
tal se observara el proceso inverso: el ayuno debe
ra provocar una actividad particular de las glndu
las, actividad que durara lo que la peculiar salud
del mstico.
Sera aventurado querer precisar excesivamente el
cuadro sin examinar con atencin todos los aspectos,
pero no se puede negar que sus afinidades con lo
que leemos en la literatura mstica sean sorprenden
tes, incluso en esos detalles aparentemente absurdos
que van adquiriendo sentido a medida que aumentan
los conocimientos cientficos, como el que la pigmen
tacin cutnea de la beata Villani cesara en el mo
mento de su muerte, pigmentacin observada con
frecuencia en los msticos que son objeto de prodi
gios.
Veamos otro ejemplo. Se ha demostrado que la in
cidencia de la melatonina est en equilibrio con la
de la serotonina y que sta se halla en relacin con
el sueo.

1. Loe. cit., cap. XVI, 25.

^
2. El lector fiosilogo podr reflexionar tarntad-jli
bre el metabolismo de la creatina y la glicocola en. "
relacin con las distrofias musculares y las anomali
mdula espinal. Todo concuerda, pero a condiciri.
radmitir lo que se pos dice.
tn

sultaban completamente absurdos y que, siglos des*

pus, van encajando a la luz de la ciencia como las
piezas de un rompecabezas rigurosamente imprevi
sible, constituyen una excelente prueba indirecta, aca
so la mejor que se pueda imaginar.

PROEZAS DE ELASTICIDAD
Por imposible que sea y aunque haya sido magis
tralmente recusado por un instinto que se nos quie
re presentar como razn y que en realidad no es sino
el ms insidioso disfraz de la supersticin, el ayuno
total de los msticos se presenta, pues, con las cre
denciales cientficas suficientes para animarnos, a exa
minar los otros prodigios rechazados por un mecanis
mo similar. Cuanto menos edificantes son, ms des
conciertan a los piadosos autores que los resean y a
los lectores y ms fuerte se hace la idea de que los
testigos no los inventaron. Vamos a examinar algu
nos de ellos.
Cuesta trabajo pensar que las levitaciones extticas
de la hermana Lukardis (que, como hemos visto, so
lan producirse cabeza abajo) pudieran ser inventadas
con espritu de devocin. Si alguien las imagin, no
sera seguramente con este objetivo.
Lo mismo puede decirse de las proezas de elastici
dad de la beata Estefana Quinzani, citada ya por el
calor sorprendente e insoportable que irradiaba y que
con frecuencia era vista por sus compaeras en es
tado de elongacin. Como muchos extticos, todos los
viernes reproduca, en trance, las escenas de )a Pasin
de Cristo. Y, en el momento de la crucifixin, los. tes
tigos podan contemplar un espectculo realmente cu
rioso (estando Estefana tendida en el suelo):
El brazo derecho estaba xtendido como si la mano
estuviera clavada; al mismo tiempo, los msculos es
taban estirados y tensos, las venas, hinchadas y la
mano, ennegrecida. Como si realmente la taladrara un

clava material, Estefana profiere tentonces un -graSg^

seguido de un gemido. Despus estira el brazo izquier
do, pero en una longitud mayor que la natural, con
idnticos gritos y gemidos (muggiti) (...). Este brazo
estaba estirado de tal manera que se vea cmo se
le abra el pecho, aunque permaneca honestamente
cubierta. Se vea distenderse (dilatarsi) su tnica a
medida que se ensanchaba su pecho y los brazos esta
ban de tai modo sujetos como nadie en el mundo hu
biera podido hacerlo *.
Esto ya es en s bastante extrao; pero, qu decir
de los pormenores que siguen? En tiempo normal, Es
tefana era gruesa y llena (grassa e pieria). Cuando
la fuerza invisible que la clavaba al suelo le extenda
los brazos, sus formas se adelgazaban y mostraban
una extraordinaria demacracin, como si el alarga^
miento de'los brazos se hiciera a expensas de su vo
lumen, incluido el del rostro. Cuando estaba clavada,
nadie poda moverla hasta el final de su crucifixin2.
Y esto ocurri durante cinco aos, todos los viernes,
en.presencia de veintiuna personas que, durante el
proceso, firmaron las declaraciones pertinentes.
Este caso de elongacin no es, ni mucho menos, ni
co-'. Thurston ha recogido gran nmero de ellos en
los procesos de beatificacin y canonizacin, no sin
sealar la confusin de los testigos y las protestas del
tribunal eclesistico que, con razn, negaba todo sig
nificado piadoso a estas asombrosas demostraciones.
Durante el proceso de la beata Vernica Laparelli,
muerta en 1620 a los ochenta y tres aos, el abogado'
del Diablo declar que semejante alargamiento no
slo era improbable en s, sino que no poda servir a
ningn fin edificante o til. Sin embargo, las compa
eras de la mstica, aunque deseosas de verla en los
altares, no se retractaron. Ellas haban visto perfecta1. Compendio delta Vita delta beata Stefana. Quinza
ni (Parma, 1784); Thurston, P.PM., pgs. 243 y 260.
2. Comprese con Mara Magdalena de Pazzi clavada
en e! suelo.
3. El mstico neoplatnico Ymblico menciona l alar
gamiento entre los diversos signos de posesin divina.
Vase captulo siguiente.

272

273
t EL MISTICISMO

mente y muchas veces cmo el cuerpo de sor Ver

nica se estiraba durante los xtasis hasta el doble de
su talla normal. Absurdo! S. Imposible? Probable
mente habr cosas imposibles. Cuando se haya pues
to la ltima coma a la ltima ley de la Naturaleza, sa
bremos cules son. Yo no digo que crea en las monjas
elsticas. Pero tomo buena nota de sus hazaas.

LA NOVENA LLAVE

Mientras no tengis la novena,

las otras ocho nada abrirn.
(Tradicin de los Invisibles.)

;r
_
r
!t

Pasemos al ms espectacular de todos los prodigios

msticos, la levitacin. Gracias al doctor Olivier Leroy,
ste es tambin el mejor estudiado. Su libro1 es un
modelo de erudicin histrica y crtica.
Ya hemos mencionado varios casos de este extraordi
nario fenmeno. Es interesante observar que cuando
empezaron a conocerse las levita'ciones de san Fran
cisco de Ass, todo el mundo cristiano crey que este
prodigio, como el de los estigmas, no tena preceden
tes. Hemos visto ya que, por lo que se refiere a los
estigmas, no era as. Lo mismo puede decirse de la
levitacin.
Desde la Antigedad, la levitacin es mencionada y
considerada signo- de posesin divina. El filsofo neoplatnico Ymblico, que naci hacia el 280 y muri
hacia el 335, y vivi como un santo, fue visto por sus
discpulos elevado del suelo mientras oraba, con el
cuerpo baado en una luz dorada2. Teodoreto (al
que ya citamos al hablar de los anacoretas) y Grego
rio Nacianceno relatan que, con motivo de su inicia1. Leroy (O.): La Lvitation (Juvisy, 1928).
2. Relatado en su biografa por Eunapo de Sardes.
277

j'
S
|
i?>
:
p
\
r

i, en feso, el emperador
dei suelo con su maestro, el asMs adelante volver sobre ello.
stos testimonios (y hay otros muchos1) demues
tran, pues, que en Occidente la levitacin se asociaba,
con la santidad mucho antes del cristianismo y que
se la tena ya por un prodigio que sobrevena en los
momentos de piedad intens, igual que la iluminacin
del cuerpo2. Despus todo esto se olvid, hasta que
los mismos fenmenos reaparecieron, con la leyenda
dorada del cristianismo con diferentes dogmas, pero
idntico contexto. Se sabe (no disponemos de espacio
para extendernos sobre ello) que lo mismo ocurre en
Oriente. Los antiguos tambin tenan ya conocimiento
de ello, como demuestra el testimonio del griego Damis citado por Filstrato, que vio a brahmanes indios
elevarse dos brazas en-el aire durante la oracin3.
De manera que sobre el tema existe una tradicin
tan antigua como universal. Queda por ver si los tes
timonios de levitacin se presentan con garantas com
parables a las del ayuno o los estigmas. Por falta de
espacio, me limitar a relatar con cierto detalle las
levitaciones del ms clebre de los santos voladores,
san Jos de Copertino, pues son aquellas que cuen
tan con un nmero de testimonios ms numerosos,
variados y embarazosos.

1. En su libro sobre los misterios de Egipto, el mismo Ymblico se refiere a la levitacin y laelongacin
como seales de posesindivina, en De Mysteris, trad.
E. des Places (Pars, Belles-Lttres, pg. 105).
2. C. F. Dodds (E. R.): Les Grec's et Virritionriel (Pars, 1965).
3. Damis es compaero de Apolonio de Tiana en la
Vida de este ltimo escrita por Filstrato. Filstrato:
Life of Apollonius, trad. inglesa de C. P. Janes (Londres,
1970).
278

S-''

El monje volador

Gipseppe Desa nace en 1603 en Copertino, en Apulia, provincia de Lecce, en el tacn de la bota italia
na. Como Mara Magdalena de Pazzi y muchos otros
msticos de los que no se habla en este libro, mues
tra precoz inclinacin por la vitja religiosa. Ya de
nio, pasa das y noches enteros en la ms completa
inmovilidad, en oracin, decan sus contemporneos;
nosotros diramos ahora, en contemplacin de una
realidad interior.
Su primer xtasis declarado lo tiene a los ocho
aos. En la escuela, su actitud de inmovilidad y con
templacin constantes, le vale el mote de bocea oper
a, boca abierta1. Desde su ms temprana edad, sc
entrega a las maceraciones y al ayuno (no complet,
pero s severo). Como muchos msticos objeto de pro
digios, durante su infancia sufre enfermedades re
currentes, tan extraas como variadas, muchas de
las cuales se curan milagrosamente. No se puede
hablar de enfermedades nerviosas propiamente dichas,
pues sufre, por ejemplo, de abscesos internos. No
come ms que verduras y hierbas, a menudo pasa
varios das sin tomar nada y lleva un cilicio cuya des
cripcin nada tiene de atrayente.
Su contemplacin, casi continua, obstaculiza sus es
tudios. Cuando, en 1620, entra en los Capuchinos, su
estado anmico es tan profundo que, como Margarita
i. Todos los datos biogrficos de san Jos de Coper
tino han sido extrados de: Dingwall: Sonte human Oddtties (Nueva York, 1962), breve, pero profundo y provis
to ,de una bibliografa crtica excelente; G. Pariscian;
(G.): San Giuseppe da Copertino alta luce di nuovi documenti (Osimo, 1964), trabajo completsimo, con excelen
te bibliografa; Thurston, P.P.M.; vase tambin la biblio
grafa de la Biblioteca Sanctorum, tomo VI (Roma, Ins
tituto Juan XXni, col. 1302).
279

Mara de Alacoque, prcticamente no sirve para nada,

se le caen las cosas d las manos y se muestra hasta
tal extremo incapaz de realizar los trabajos ms Sen
cillos que a los ocho meses lo ponen en la calle.
Sin embargo, consigue que lo admitan en la Orden
Terciaria del convento de Grottella, cerca de Copertino, en calidad de palafrenero, para cuidar un mulo.
A fuerza de buena voluntad, consigue vencer la frial
dad de sus superiores, el 30 de enero de 1627 recibe
el hbito de novicio franciscano, y el 28 de marzo de
1628 es ordenado sacerdote.
Desde hace varios aos, su austeridad es sobrecogedora. Se flagela con un ltigo, provisto de clavos y
lleva sobre la piel una cadena de la qe cuelgan ob
jetos de metal de aristas cortantes. Habla de s mis
mo, mejor dicho, de su cuerpo, en tercera persona,
llamndole asno y tratndolo como a una bestia
testaruda.
Pero los prodigios (ms adelante hablaremos de
ellos) se hacen tan frecuentes e importunos que sus
superiores le prohben la vida comunitaria, y aca
ban por denunciarlo al Santo Oficio, es decir, a la
Inquisicin.
El Santo Oficio lo interna en el monasterio de San
Lorenzo, en Npoles. En tres ocasiones, es interro
gado por un tribunal de la Inquisicin. Los jueces
no retienen cargos contra l, pero lo mantienen en
observacin. Aqu se sita el primero de sus prodi
gios tpicos, aquellos que, podramos decir, sern su
especialidad.
Un da en que acababa de celebrar misa en la mis
ma capilla del Santo Oficio, dedicada a san Gregorio
de Armenia, lanz de pronto un grito, se elev en
los aires, con los brazos en cruz y fue a posarse en
tre las flores del altar, rodeado de los cirios que en
l ardan. Los asistentes se pusieron a gritar, temien
do que pudiera quemarse. Pero no fue as. All per
maneci un momento, bajo la mirada estupefacta d e
los asistentes, luego lanz otro grito y fue trans
portado al fondo de la iglesia, donde fue depositado
suavemente de rodillas. Empez entonces otra esce
na, tan sorprendente y poco edificante como la pri
280

mera: se puso a girar sobre las rodillas como m

peonza, saltando en el aire de vez en cuando sil
tomar impulso, mientras repeta: Oh, bienaventura
da Virgen Mara! Oh, bienaventurada Virgen Mara!
, Esta proeza violent no poco a la Inquisicin, pue.
el hermano Jos, apart de su Virtud, su austeridad
y sus indiscretas Evitaciones no se distingua poi
sus cualidades mentales. Demostraba ser muy lci
do al llamarse a s mismo asno. La Inquisicin d<
Npoles se deshizo de l, envindolo a Roma y po
nindolo bajo la custodia del general de la Orden
Este lo present al Papa Urbano VIII (Maffeo Bar
berini), espritu culto, aristocrtico y escptico, ms
conocido por sus poesas latinas (bastante profanas)
y su habilidad poltica para distribuir buenos cargos
entr los miembros de su familia, que por su aficin
por las extravagancias piadosas, en suma, la antte
sis del pobre fray Jos.
Por lo tanto, cul no sera su estupor cuando, el
antiguo palafrenero, que se haba arrodillado ante
l para besarle devotamente el pie, entr brusca
mente en xtasis y se elev en el aire, lanzando su
grito habitual. All permaneci ante la mirada estu
pefacta del Papa, hasta que su superior le dijo que
ya -era bastante, que bajara al suelo, como todo el
mundo, y as lo hizo. A pesar de su escepticismo,
Urbano VIII declar que, si Jos mora antes que
l, l mismo confirmara la autenticidad del prodi
gio en el proceso de canonizacin*.
No sabiendo qu hacer con aquel taumaturgo que
no tenia ms atributos que su santidad, sus engorro
sos milagros y su simplicidad, en abril de 1639 lo
enviaron a Ass, donde le aguardaban toda clase de.
sinsabores.
El padre superior de Ass tena su propia opinin
sobre su famoso nuevo monje: tena que ser un im
postor y un intrigante. Lo recibi con desdn y lo
trat como a un novicio incapaz y sospechoso. Jos
sufri todas las vejaciones con respeto y humildad,
L Fray Jos le evit este problema al sobrevivirle die
cinueve aos.
281

^ tilOitfgainirntn de su superior acab por

e dudar de su vocacin. Acaso no fuera digno
del hbito. Esto se prolong durante dos aos, en
los que, al parecer, no hubo prodigios. Su superior
general, sorprendido por los informes hostiles que re
ciba de Ass, lo llam a Roma para examinarlo de
nuevo. No lo retuvo ms que poco tiempo. Conven
cido definitivamente de sus virtudes, lo mand otra
vez a Ass.
Es ahora cuando se produce uno de los episodios
ms notables de la vida del fraile volador. Cuando, a
su regreso de Roma, entr de nuevo con alegra en
su querida baslica donde reposa el cuerpo de san
Francisco, que se encontraba llea de gente por
ser da de fiesta, Jos, alzando la mirada hacia una
imagen de la.Virgen Mara lanz su grito habitual,
en estos casos, se elev bruscamente por encima de
las cabezas de los asistentes y recorri por los aires
los dieciocho pasos (diciotto passi, unos 18 m) que lo
separaban de la imagen, pintada en lo alto de la ga
lera, encima del altar..La bes piadosamente y fue
bajando despacio, ante la mirada de una enorme
multitud e la que figuraban numerosas personalida
des de la ciudad.
A partir de entonces, los vuelos de Jos son innu
merables. Veamos algunos de ellos, entresacado^ de
las declaraciones del proceso.
Una vspera de Navidad, al or a unos pastores
que tocaban gaitas y flautas para celebrar la Nativi
dad, Jos empez a agitarse1 (...), y elevndose del
suelo con un grito, cruz por los aires la distancia
de unos 25 m12 que le separaba del altar mayor, don
de permaneci un cuarto de hora abrazando al Ta
bernculo... Se qued un instante entre las flores
y los cirios que adornaban el altar, sin moverlos y
sin quemarse, y despus baj volando hacia atrs, sin
tirar nada.
Un Jueves Santo, mientras rezaba ante el altar ma
yor, vol tambin hasta el Tabernculo, sin tirar
1. Acta sancionan, V tomo, set., pg. 1021, AB: Coepit... tripudiare.
2. Plus quam quinqu perticis inde dissitum.
282

tampoco ninguno de los frgiles objetos sobre los

que pareca posarse. Un detalle en el que coinciden
todos los testimonios1 es el de que aquellos prodi
gios, aun siendo tan asombrosos, no eran alentados
por la autoridad eclesistica. En aquella ocasin, el
padre superior le orden que bajara inmediatamen
te, y as lo hizo Jos, volando hacia atrs.
Por el relato que ahora sigue, puede verse una vez
ms lo justificados que estaban los superiores de
Jos a apreciar poco las extraas demostraciones de
su piedad voladora. Un domingo del Buen Pastor2,
despus de la cena, Jos sali con sus hermanos a pa
sear por el jardn. Haba all un corderito. Un fraile
joven lo tom en brazos y lo dio a Jos. Este abraz
cariosamente al animal y se lo carg sobre los hom
bros, al modo en que suele representarse en los cua
dros al Buen Pastor con la oveja recobrada.
Entonces los frailes vieron cmo Jos se excitaba
poco a poco, aceleraba el paso y echaba a correr.
Todos corrieron tras l. De pronto, lanz el cordero
al aire. El animal se elev hasta la copa de los r
boles cercanos y all se qued, mientras Jos suba
hasta l planeando suavemente. Y durante ms de
dos horas permaneci arrodillado delante del cor
dero, a la altura de los rboles. Se observar, en
tre otros detalles interesantes, que el animal levitba como el santo.
Veamos ahora otro episodio que, no slo para el
lector moderno, sino incluso para los contemporneos
de Jos tena ms de circo (el music-hall no exista
todava) que de demostracin de piedad.
Cierto da en que, en el convento de las monjas de
Santa Clara, de Copertino, el confesor del convento
estaba revistindose para una ceremonia de toma de
hbit, mientras las monjas cantaban la antfona
Veni Sponsa Christi, Jos surgi de pronto volando
del rincn en el que se hallaba rezando de rodillas,
se precipit hacia el sacerdote, inmovilizado por sus
vestiduras, lo tom de la mano y empez a hacerlo
1. Act. sanct., V tomo, set., 1021 B
2. II Domingo despus de Pascua.
283

girar por los aires1.

Si hemos de creer a los testigos, Jos levant as
por los aires, durante sus xtasis, a alguno de los
presentes en varias ocasiones.
Un da le llevaron a un gentilhombre llamado Baldassare Rossi que haba perdido la razn y sufra
crisis de furor. Condujeron al enfermo hasta el santo
con grandes dificultades* atildo a una silla. Tened
fe, seor Baldassare, le dijo Jos. Lo tom por los
cabellos y ambos se elevaron por los aires, perma
neciendo en levitacin durante un cuarto de hora.
Muy impresionado, al parecer, por este original electroshock, Baldassare qued curado.
Otra vez, en la esta de la Inmaculada Concepcin,
despus de vsperas, le toc al padre custodio del
convento de Ass, al que Jos- tomndolo por la cin
tura, lo levant e hizo girar por los aires al grito de
Hermosa Mara! Hermosa Mara! Los sentimien
tos del padre custodio no constan en las actas. Existe
una simjlitud entre este incidente y el vuelo del em
perador Juliano.
Los ejemplos podran multiplicarse. Thurston cuen
ta por lo menos cien descripciones detalladas, pero
en numerosos pasajes de las biografas del santo se
lee que sus xtasis eran casi cotidianos y prctica
mente todos ellos estaban acompaados de levitacin.
Cuando deca misa, descansaba nicamente sobre la
punta de los pies, como si el peso de su cuerpo hu
biera sido reducido al mnimo.
Si hubiera un escalafn de lo increble, la palma
sera sin duda para el episodio del Calvario de Grotfella, cerca de Copertino, donde Jos pas gran par
te de su vida. Thurston, por su parte, califica el epi
sodio de exagerado. Por lo que a m respecta, per
mtaseme que los encuentre exagerados todos sin
excepcin, si es que el calificativo no resulta algo flo
jo, De todos los prodigios imposibles, la levitacin
' es el que yo preferira ver con mis propios ojos, aun
que slo fuera una vez, a la luz del da, en lu.1. Acta sanctorum, ibidem, 1021 CD (como hizo el em
perador Juliano).
284

gar despejado y con p e rm is o p a m p a s a ry

por debajo del santo volador y
los pies, a ver qu ocurra. Lo malo ,eS _
mos de creer los testimonios debidamepte fi
de una multitud de personas tan respetables cmo
el que ms de mis lectores, esto se hizo varias veces.
Pero, quin lo hizo? Porque si este santo volaba tan
a menudo y con tanta facilidad, tenia que atraer a
incrdulos recalcitrantes como usted y como yo, bur
lones, descredos y herejes, decididos a desenmasca
rarlo y ahora tendramos sus declaraciones.
Pues bieh, las tenemos.
Y dicen que tambin ante los ojos de los incrdu
los, pasmados, el santo volador volaba.
Pero veamos ahora el episodio del Calvario.
Segn nos cuentan, aquel da, en Grottella, una de
cena de frailes y obreros levantabn las tres cruces
de un Calvario. Las dos cruces laterales ya haban
sido plantadas. Pero la tercera, que tena unos .12 m
de altura y era bastante pesada, se resista a los es
fuerzos de los hombres que no conseguan ponerla
en posicin vertical.
En el momento ms crtico, Jos, que haba sali
do a la puerta del convento, lleg volando hasta lo
alto de la cruz, y segn cuentan los testigos, la tom
con ambas manos, la levant como si hubiera sido
una pluma y la introdujo en el hoyo que haba sido
preparado. Adems del transporte areo de la cruz
que, al parecer, haba perdido toda su masa, hay que
reparar en el vuelo desde la puerta del convento has
ta el Calvario, es decir, unos ochenta pasos.
Pero, a partir de qu distancia y qu altura em
pieza a ser exagerada una levitacin? Insisto, a m
me parece exagerada hasta la ms pequea levita
cin, aunque no sea ms que de unos centmetros.
A partir de aqu, el espectculo tal vez ya no sea
igual, pero no por ello agrava el desastre filosfico.
Y este sentimiento es compartido por toda persona
sensata, hsta el extremo de que ni la misma Iglesia
muestra el menor entusiasmo por difundir los infor
mes del proceso de canonizacin del santo volador
de los que, segn Laing, no existen ms que dos
285

ejemplares *. Los prodigios ya no estn de moda en

tre los funcionarios de la Iglesia, que prefieren el psi
coanlisis y la apertura al mundo. Pero, aunque no
sean ms que dos, esos ejemplares existen; han sido
estudiados y los autores que los han analizado han
extrado de ellos el extraordinario nmero y precisin
de los testimonios directos, firmados no por informa
dores de segunda mano, sino por quienes aseguran
haber presenciado los hechos. ThurSton subraya con
razn una circunstancia que demuestra hasta qu ex
tremo los mismos contemporneos de Jos compren
dan, especialmente hacia el final de la vida del san
to, lo difcil que iba a ser que se les creyese una
vez muerto ste. De ah, dice, el gran despliegue de
referencias en las declaraciones del proceso, con fir
mas y juramentos y la especificacin que se hace de
que tales deposiciones estn hechas por testigos de
visu.

Testigos incrdulos

Estos testigos de visu se dividen en dos grupos,

ante los cuales el crtico ms decidido no puede sino
reconocer su confusin.
El primero de estos grupos est formado por el em
bajador de Espaa cerca del Papa Inocencio X, Juan
Alfonso Henrquez de Cabrera, duque de Medina de
Rioseco y almirante de Castilla, su esposa,, su fami
lia y su squito.
Este personaje, que era todo lo contrario de un
beato, saba a qu atenerse con las gentes de Igle
sia. Su Embajada en Roma, maraa de intrigas y difi
cultades, se inici en 1645 y no dur ni dos aos. Haba
nacido en 1597 y llevado hasta entonces una activa
-'vida poltica y militar. En 1645, cuando se diriga a
1.
A pesar de que el libro de Parisciani extrae de
ellos muchos datos. Acerca de estos dos nicos ejempla
res, vase Laing (F. S.): Saint Josepk de Copertino (SaintLouis, Herder, 1918, segn Thurston).
286

Roma para tomar poaajun del

con todo su squito y quiaoconocer l
del que tantos prodigios se contaban. Lo encontr
solo en su celda y qued impresionado por su aus
teridad. Despus dijo a su esposa que haba visto a
otro san Francisco.
Entonces, la duquesa quiso ser recibida a su vez
por el fraile y as lo dijo al padre -custodio del con
vento (el cusios) quien, en un principio, respondi con
una negativa, pues saba que Jos evitaba la com
paa de las mujeres. Como ella insistiera, el cusios,
para complacer al embajador, se avino a imponer su
autoridad y orden a Jos que se presentara en la
iglesia del convento y conversara con Su Excelencia
y su squito.
Obedecer -^dijo Jos; pero hablar no s si po
dr. Sali de s celda y baj hasta una puertecita si
tuada frente a un altar donde se veneraba una ima
gen de la Virgen Mara.
Apenas entr, su mirada se pos en la imagen, pro
firi su grito acostumbrado, se elev por los aires
hasta una altura, de unos doce pies, recorri volan
do una distancia de doce pasos por encima de las ca
bezas del embajador, su esposa y squito, hasta la
imagen, a cuyos pies (siempre en el aire) permaneci
inmvil un momento en actitud de veneracin, lan
z otro agudo grito y volvi a recorrer, siempre por
el aire, sobre la cabeza de los presentes y hacia
atrs, el mismo trayecto, hasta el lugar del que ha
ba partido, se arrodill, se inclin de nuevo ante la
imagen, bes el suelo, con la capucha puesta y -re
gres rpidamente a su celda sin decir palabra, mien
tras la duquesa y varias personas del squito, ate
rrorizadas por el prodigio, se desvanecan1. Para ha
cer volver en s a la esposa de Su Excelencia, hubo
que rociarle la cara con agua fra y. hacerle respirar
una sustancia designada por la palabra italiana suf-

1.
Los testimonios, con todos los nombres, detalles
y circunstancias, se reproducen en las Acta sancionan,
set., tomo V, pg. 1022, asi como en todas las biografas
publicadas inmediatamente despus de la muerte del
santo.
287

fumigio (fumigacin, probablemente, algn fuerte

perfume), al igual que a otras varas personas. 1
propio almirante, considerado hombre duro, no se
desmay, pero tendi los brazos con los ojos salindosele de las rbitas y sufri tal conmocin que por
poco se muere. Y se muri, aunque dos aos des
pus.
El otro grupo de testigos es, si cabe, ms embara
zoso todava, pues est formado por un tro d he
rejes, compuesto por Juan Federico de Brunswick,
duque de Sajonia, y dos gentileshombres de su s
quito, uno luterano y el otro, un tal Georg Sittig1.
Juan Federico de Brunswick no deba de ser un alma
cndida, ya que sera quien ms adelante tomara
ta jo su proteccin al gran filsofo y matemtico Leibniz, en uno de los momentos ms difciles de la ca
rrera de ste, otorgndole el ttulo de bibliotecario
y plena libertad.
En febrero de 1651, el duque, que estaba de viaje
por Italia, pas por Ass e, intrigado por los rumores
d los milagros del fraile volador, se las ingeni para
ver a Jos sin que ste lo supiera.
Lleg al convento en compaa de Sittig (quin
probablemente le sirvi de introductor) y de otro
noble llamado Johann Heinrich Blume. Se instal a
los gentileshombres en un aposento llamado la c
mara papal.
Al da siguiente, domingo, los tres huspedes fue
ron conducidos en secreto por una escalera privada
hasta la puerta de la capilla del antiguo noviciado,
donde Jos sola decir misa.
Segn cuenta el relato, l no saba que lo observa
ban.
Empieza la misa. En un momento dado, Jos lan
za un grito penetrante y los tres hombres lo ven ele
varse en el aire, volar hacia atrs, una distancia de
cinco pasos en posicin de rodillas y quedarse as en
1.
Dingwall, loe. cit., pg. 19, y, especialmente: San
Giuseppe da Copertino e la conversione di Giovanni Fe
derico di Sassonia (Colletanea franciscana, XXXIV, 1964,
pgs. 391-403).

xtasis, de car? al altar, despus de lo cual, con otro

grito, vuelve al altar, sale de su xtasis y reanuda la
celebracin de la misa.
Los tres hombres, estupefactos y sin dar crdito
a sus ojos, quisieron volver a presenciar el espectcu
lo y consiguieron ser admitidos a la misa del da
siguiente. Esta vez, el prodigio fue algo distinto, pero
el que se reprodujera indica que formaba parte de la
vida diaria de fray Jos. Le vieron elevarse por en
cima del altar, a la altura de un palmo, flotar en
el aire un cuarto de hora y luego tajar.
Despus de estas dos observaciones, el duque que
d tan impresionado que decidi convertirse al cato
licismo, lo cual sin duda no formaba parte del pro
grama de su viaje. Heinrich Blume, que tena hrroi
al papismo, estaba furioso por lo que haba visto.
A l se atribuye esta frase:
Qu la maldicin caiga sobre mi por haber he
cho este viaje. Llegu aqu con el nimo en paz y aho
ra estoy confuso, furioso y en conflicto con mi con
ciencia.
Hay que reconocer que a sus ojos no caba la me
nor duda acerca de la realidad de lo que haban vis
to pues, al cabo de dos aos de lucha interna e in
quietud, en 1653, Blume acab por convertirse al ca
tolicismo. Puedo decir que, en mi opinin, se es un
motivo de conversin sin valor y que una vida edifi
cante y virtuosa me parece testimonio de la verdad
mucho ms digno que un nmero de acrobacia inex
plicable por las leyes de la ciencia conocidas?
En la historia de san Jos de Copertino, existen
varias circunstancias que dan que pensar y desde
distintos puntos de vista. El Papa Urbano VIII, inte
ligente, diletante, poltico y deseoso, deca l, de tes
timoniar que el pobre fray Jos haba realizado ante
sus ojos una hazaa contraria a las leyes de la Na
turaleza. es el mismo que firm, sin entusiasmo,
desde luego, pero la firm, la condena de Galileo, cu
yos descubrimientos permitiran a Newion formular
las leyes de la gravedad. Demostr mayor sensatez
a! reconocer un prodigio que acaso violara unas le289

288
19 EL MISTICISMO

orden del mdico, Jacinto Carosi, tuve que practicar

un cauterio en la pierna del enfermo. El padre Jos
estaba sentado en una silla, con la pierna sobre mi ro
dilla. Cuando iba a aplicarle el hierro, advert que el
padre Jos se hallaba insensible, en una abstraccin
completa. Tenia los brazos extendidos, la mirada di
rigida hacia lo alto y la boca entreabierta. La respi
racin pareca haber cesado por completo. Observ
que estaba elevado a cosa de un palmo por encima de
la silla, aunque en la misma postura que tenia antes
del xtasis. Trat de hacerle bajar la pierna y no
pude, lina mosca se habla posado sobre su pupila y
cuanto ms me esforzaba yo por ahuyentarla, ms
se obstinaba ella en volver al mismo lugar. Al fin tuve
que dejarla. Para mejor observar al padre Jos, me
puse de rodillas. El mdico antes mencionado estaba
conmigo. Ambos comprobamos que el padre Jos es
taba extasiado y, como dije antes, suspendido en el
aire. Esta situacin duraba ya un cuarto de hora
cuando entr el padre Silvestro Evangelista (...). Des
pus de observar el fenmeno, orden al padre Jos,
apelando a la santa obediencia, que volviera en si y
le llam por su nombre. Jos sonri- y recobr el sen
tido *.
Estos ejemplos, entresacados de la vida de un ms
tico que, por as decirlo, se especializaba en ellos,
dan idea de lo que son los testimonios de levitacin
en la hagiografa catlica. Dije antes que las investi
gaciones modernas han hallado testimonios anlogos
en los Antiguos y en todas las religiones que ensean
disciplinas ascticas, como el taosmo, el budismo o
el islamismoJ. Concretamente, el clebre santo mu
sulmn al-Hallaj fue visto por sus discpulos levitando durante sus xtasis. El martirio de este santo,
relatado con emocin por Louis Massignon, pone de
manifiesto un ardor de amor divino comparable a los
ms sublimes que puedan hallarse en la hagiografa
cristiana. Uno de los testimonios de sus 'evitaciones
resulta especialmente conmovedor, pues fue aporta-12
1. Traduccin de Leroy (O.), loe. cit., pg. 137.
2. Referencias de O. Leroy, loe. cit., pgs. 19 a 23.
292

do en el momento de su condena por un testigo de

cargo ante un tribunal que, a pesar de todo/conside
raba tal prodigio como prueba de santidad.

Las constantos dei fenmeno

de la levitacin

Por asombroso que aparezca, la levitacin, con ser

uno de los prodigios msticos ms increbles, es, sin
embargo^ uno de los ms atestiguados. Las circuns
tancias secundarias que la rodean en los relatos y su
estructura como fenmeno son tambin de una cons
tancia sorprendente. Esta constancia slo se ha reve
lado despus, cuando la historia de las otras religio
nes, incluidas las de la Antigedad, empez a ser
conocida por- los eruditos. Copio una parte del an
lisis realizado por Olivier Leroy, quien traz acerca
del tema un cuadro muy completo.
Campo de levitacin. No siempre se limita al cuer
po del sujeto, como se ha visto en los ejemplos cita
dos. Se vio a san Juan' de la Cruz elevarse con la
silla en la que estaba sentado y a la madre Mara de
Jess (de Bourg), arrodillada en su reclinatorio. Las
ropas conservan la posicin que tendran normalmen
te en la vertical, cuando el sujeto cambia de postura
o cuando da vueltas. En los estigmatizados que re
producen la Crucifixin, la sangre mana como si el
sujeto estuviera de pie, aunque generalmente se 'en
cuentre echado.
Inercia. Deben distinguirse dos casos. A veces el
sujeto que se encuentra en levitacin parece resis
tirse a toda la fuerza que se le aplique, como si es
tuviera inserto en un medio slido invisible e impal
pable. No se le puede mover. En otros casos, muy
numerosos y bien atestiguados, parece haber perdi
do su masa. La visionaria Mara de Agreda (cuyas
revelaciones, no obstante, son consideradas muy sos
pechosas por Jos telogos) es buen ejemplo de ello:

.:.vwssv
jij*
i
!.
r"

r;
k'-
^
V

*(Duran te sus xtasis), su cuerpo estaba como

muerto y no mostraba reaccin (inercia) si alguien
lo tocaba. Estaba un poco elevado sobre el suelo
y tan ligero como si no tuviera densidad propia.
Como una pluma, se balanceaba a cualquier soplo,
incluso a distancial.
El hecho parece ,haber excitado la frivola curiosi
dad del convento. Sus compaeras se divertan so
plando la exttica para desplazarla de un sitio a otro.
De todos modos, estos hechos increbles no pare
cen ser muy difciles de observar... a condicin de
estar introducido en los conventos de contemplati
vos. Yo recog personalmente un testimonio directo
de la boca de un neurlogo eminente. El hecho ocu
rri hace pocos aos, en pleno Pars. De Rochas re
fiere otro caso observado en un convento prximo a
Grenoble por un profesor de Facultad y un ingenie^
ro, antiguo alumno de la Escuela .Politcnica. Duran
te sus xtasis, la religiosa se encontraba echada.
A veces, entonces su cuerpo se pona rgido y, tomndola por el codo, se la poda levantar, de tan li
gera 2.
Concomitancias fisiolgicas. Son las del xtasis,
muy diversas. En Mara Magdalena de Pazzi hemos
podido ver los dos tipos clsicos de xtasis:* gil e
inerte. El ms frecuente (casi regular) parece estar
acompaado, en los casos de levttacin, de la completa enajenacin de los sentidos. Un detalle que se se*
ala con frecuencia es el grito que acompaa o anund a el vuelo (Vito de Martino, Francisco de san Nicols, san Pedro de Alcntara, etc.). Berino, el cita
do bigrafo de Jos de Copertino, dice que, al ser in
terrogado por el cardenal De Lauria acerca de la
razn de aquel clamor tan impropio de un lugar de
recogimiento y de culto, el santo dio esta interesante
respuesta: Cuando el amor divino estalla en el co
razn es como cuando la plvora, al inflamarse en el12
1. Samaniego (X.): Vida de ta Venerable Madre Mara
de Jess. Samaniego era contemporneo y amigo de Ma
ra de Agreda, que vivi de 1602 a 1665.
2. Leroy, loe. cit., pg. 251.
294

arcabuz, estalla con gran ruido. Al parecer, scnt

pues, un extrao fenmeno desconocido en la regi
del corazn.
Se cita tambin con frecuencia el calor y los ten
btores. Blas de Caltanisetta temblaba de pies a c
beza como si sufriera un acceso de fiebre y lanzab
grandes gritos, mientras se elevaba en el a ire 1. L
mismo le suceda a santa Teresa de Avila. Ms ad<
lante, examinaremos los fenmenos luminosos qu
exigan un estudio especial.
Sexo. Contrariamente a una opinin muy exten
dida, hay muchos ms extticos con prodigios, de
sexo masculino. Thurston no lo cree as, pero se fun
da en una impresin. Leroy, que estudi a doscientos
cincuenta msticos cristianos con levitacin, encon
tr a ciento doce hombres y noventa y tres m ujeres3
El doctor Imbcrt-Gourbeyre piensa que hay cfncuen
ta hombres extticos por cada mujer. Poulain (cuya
experiencia como director espiritual fue muy exten
sa) piensa tambin que los hombres son mucho ms
numerosos, pero que se conoce ms a las mujeres
porque se asustan ms fcilmente por fenmenos
que no conocen y son ms propensas a pedir conse
jo. Poulain dice tambin, fundndose en su experien
cia de director, que los msticos varones son ms
dados a la soledad espiritual a la que se acomodan
fcilmente -soledad, recordmoslo, que de hecho es
Inexistente, ya que, con razn o sin ella, el mstico
e siente en una casi constante intimtckul con Dios.
Esta observacin de Poulain explica ( impresin de
Thurston cuyo conocimiento de los fenmenos ms
ticos fue grande, aunque indirecto: l era bilogo y
sabio, pero no director espiritual. J. H. Crehan, jesu
ta como l y promotor d e ja edicin acotada de parte
de su obra, dispersa en artculos publicados n revis
tas filosficas, declaraJ que las notas dejadas por
1.. Idem, ibidem, pg. 254.
2. Segn el testimonio de Jmblico (De Mystenis), las
mujeres que producan prodigios en tiempos paganos
eran ms numerosas.
3. En su prefacio a la recopilacin de Thurston titu
lada Surprising Mystics (Londres, 1955, pg. VIH).
295

Thurstn denotan un profundo conocimiento de la

enorme coleccin de los infolios de las Acta sancio
nan. Pocas personas, para no decir nadie, pueden
jactarse de haberlos ledo siquiera. Los mismos bolandistas que actualmente prosiguen su redaccin se
gn los ms modernos mtodos de la ciencia hist
rica, no pueden tener un conocimiento profundo de
esta colosal obra colectiva iniciada a principios del
siglo xviii y continuada desde entonces sin tregua.
Por supuesto, yo mismo no poseo de ella, sino un co
nocimiento muy fragmentario, extrado de obras de
autores que, por una u otra razn, han publicado
pasajes de las Actas.
Lo cierto es que las Acta sanctorum contienen tes
timonios. Para que exista el testimonio, es necesario
que se conozcan los hechos. Dice Poulain que se ad
vierte que los hechos relacionados con los hombres
suelen conocerse por casualidad, mientras que los
que se reeren a las mujeres acostumbran a Ser re
velados cuando la exttica, confundida por lo que le
ocurr y carente de la formacin teolgica necesa
ria para juzgarlo por s misma, consulta con quienes
son ms sabios que ella2. Por tanto, tal vez los pro
digios relacionados con mujeres aparezcan en las
Actas en mayor proporcin. Sin embargo, las esta
dsticas de Leroy y de I mbert-Gourbeyre sealan ma
yor frecuencia de prodigios entre los hombres. Segn
Poulain, el caso de los visionarios podra ser excep
cin. Pero las visiones no plantean problemas cient
ficos que pongan en tela de juicio los conocimientos
que actualmente estn reconocidos. Si tienen origen
trascendente, ello no atae a la ciencia y, de todos
modos, la psiquiatra y la neurologa proporciona
una gama de fenmenos bien conocidos que se con
sideran aptos para explicarlas2. sta es la causa por
la que en este libro n examino las visiones.
2. Santa Teresa de Avila recuerda siempre que un di
rector sabio es ms til y ms de fiar que un director
santo, pero ignorante.
1.
Vase, la obra colectiva citada ya frecuentemente;
Origin and Mechanisms of Hattucinations (Nueva York,
1970).

La levitacin, la abstinencia total, etc., son ya cosas

muy distintas.
Frecuencia. Sobre este punto, los autores discre
pan. Leroy cifra en un mximo de Un 1 % el nmero
de msticos con levitacin y afirma que se trata de un
fenmeno muy raro. El 1 % de los casi 16.000 santos
reconocidos supone, de todos modos, 160. Adems:
1) Numerosas leVitaciones se atribuyen a .msti
c o s que no han satisfecho el criterio de santidad de
la Iglesia catlica (por ejemplo y para n citar ms
que uno de los casos aludidos en este libro, Catalina
. Emmerich);
2) hay levitaciones consideradas diablicas por la
Iglesia. Un caso excelentemente atestiguado es el de
Elisabeth de Ranfaing, el energmeno de Nancy,
que fue estudiado por el historiador Delcambre.
Delcambre, archivero del departamento de Meurtheet-Moselle, cometi el error de consultar a Lhermitte,
para determinar la autenticidad de estas levitaciones.
Ya conocemos la admirable tesitura de Lhermitte:
si los hechos atestiguados excedan los lmites de su
ciencia, o Dios o, en caso, el Diablo tenan que ser
la causa. Por tanto, el caso de Elisabeth era una mues
tra de alucinacin colectiva.
Posteriormente, la alucinacin, colectiva o no, ha
sido estudiada a fondo con mtodos completamente
desconocidos en la poca, de Lhermitte. A la luz de
estos estudios, las elucubraciones de Lhermitte acer
ca de los documentos publicados por Delcambre1
son sencillamente ridiculas y constituyen un ejemplo
palmario de autosuficiencia supersticiosa disfrazada
de seudorracionalismo.
De los veredictos de Lhermitte citemos simplemen
te ste (pgina 114):
(S ha visto) a Elisabeth hacer piruetas y dar vuel
tas de modo sorprendente y, prodigio ms asombro
so todava (siempre en sentiln irnico), elevarse en el
aire en condiciones que desafan las leyes fsicas y
1. Delcambre, loe. cit., pg. 82 y piezas justificativas
al final del libro. En un caso concreto, los testigos fueron
unos quince, entre otros (los iniciados sabrn apreciarlo)
dos eclesisticos llamados De Vall y Michel...
297

fisiolgicas.
Es verdad recordar que la fsica y la fisiologa han
progresado ms desde la muerte de Lhermitte hasta
nuestros das que desde Aristteles hasta el propio
Uiermitte? Dnde se encontrarn estas ciencias den
tro de mil aos? Qu saba Lhermitte? Delcambre,
ms modesto y ms cientfico, recuerda otros muchos
casos parecidos, bien atestiguados tambin, produci
dos en circunstancias en las que los intereses de Dios
y del Diablo no tenan u n a cegadora evidencia1. Im
presionado por la seguridad acadmica del psiquiatra,
deja a ste la decisin final. De todos modos, yo he
sabido por otro historiador, Jean Palou12, que fue
amigo de Delcambre, que el archivero se reserv su
opinin acerca del dictamen del acadmico.

Mdiums y misticot
Entre los otros casos de 1evitacin alegados, estn
los que se atribuyen a los mdiums. Muchos de
stos fueron (o son) personas sospechosas3. Pero
por lo menos uno de ellos, Stanton Mases, que no era
mdium profesional, sino profesor de la University
College School de Londres es tenido en gran estima
por quienes lo conocieron y estudiaron sus obras4
y sus (evitaciones son atestiguadas en unas condicio
nes y por unos hombres de ciencia que parecen irre
prochables.
Aunque el problema de los mdiums no entra en
nuestra actual investigacin, la comparacin de sus
1evitaciones con las de los msticos puede ser instruc
tiva. Las diferencias son bastante sorprendentes.
1. lbidem, cap. VII.
2. Historiador de la francmasonera en particular.
3. Podmore (F.): Mdiums of the 19th century (2 to
mos, Uhiversity Books, 1963).
4. Proceedings of the Society for psychical Research,
tomos IX y X.
298

Las de los mdiums son menos acentuadas

en el caso, muy discutido, pero perfectamente
guado, de una levitacin de D. D. Hum e'), ms l
y ms escasas. Nunca se alude a prdida de m
a la resistencia al impulso. La levitacin del mi
se produce siempre con ocasin de cierto estad
colgico llamado trance, que presenta cierto pai
fisiolgico con el xtasis, aunque sus diferencia
ms numerosas que sus semejanzas. El trance e
especie de estado hipntico que (salvo en rar:
excepciones)1 no se alcanza sino al cabo de una
centracin o preparacin psicolgica ms o n
larga, como todos los estados de hipnosis, mi
que el xtasis es instantneo e involuntario; t
tasis suele ir acompaado de una analgesia
mientras que el mdium que se encuentra en ti
acostumbra a estar sujeto a hiperestesia; el x
(salvo en el caso de visin dolorosa) descansa, r.
tras que el trance tiene efectos fsicos de fati|
hasta llega a extenuar; hemos visto que el xtasi
manifiesta por. un EEG de o n d alfas generaiizs
mientras que el trance y la hipnosis no revelan i
de particular; el trance requiere buen estado fs
la fatiga y la enfermedad lo obstaculizan, men
que el xtasis se presenta en cualquier estado, in
so en la agonfa (por ejemplo, al-Hallad); parece e
tir cierta predisposicin hereditaria para las d<
del mdium; nada parecido se observa en el xti
que, si bien a veces parece determinado por al]
factor innato (caso de los xtasis muy precoces),
regla casi general, sobreviene despus de largas pi
ticas ascticas (ausentes en los mdiums); ios asee
extticos, como todos los ascetas, se caracterizan i
'colgicamente por una voluntad sobrehumana y
Absoluto desprecio del dolor del que se sirven coi

1. Thurston, P.P.M.; Dingwall: Some Human Oddit,

(Nueva York, 1962, cap. V).
_ 2. Sudre (R.): lntroduction la Mtapsychique h
rnaine (Pars, Payot, 1926).
3.
Existe sobre el tema una inmensa literatura c
tfica; bibliografa reciente bastante buena en Tart (C
T.): Altered States of Consciousnees (Nueva York. 1971
29!

medio para dominar completamente todas las ten

dencias e inclinaciones humanas, mientras que los
mdiums, sufren, en la mayor parte de los casos,
de disgregacin mental'; los mdiums, por ltimo,
acostumbran a ser del sexo femenino.
Este bosquejo indica que en los mdiums se pre
sentan fenmenos idnticos determinados por una
disposicin particular imputable nicamente a unas
condiciones, fisiolgicas casuales, mientras que en el
asceta responden a una forma de vida elegida y man
tenida deliberadamente por un prodigioso esfuerzo
de voluntad.
Existe otra diferencia, ms enigmtica, cargada de
un profundo significado fsico, aunque de momen
to hemos de confesar nuestra incapacidad para re
lacionarla con algo eonocido. Es la que se manifiesta
por los fenmenos trmicos y luminosos.
Si hay que creer los testimonios, los fenmenos f
sicos de los mdiums, como levitaciones, transporte
de objetos sin contacto, etc., parecen ir siempre
acompaados de un descenso de la temperatura am
biente. Durante una sesin de Stanton Moses (7 de
febrero de 1874), pareci que un aire fro invada la
habitacin y el termmetro indic un descenso de
6 F. Harry Price comprob la circunstancia con la
mdium Stella12. Se observ el mismo fenmeno con
Eusapia Palladino, D D. Hume y Willy. Los mayores
fros parecen corresponder a los fenmenos ms in
tensos. (Ren Sudre). Yo mismo tuve conocimiento
dl hecho una vez a travs de un mdium no profe
sional; no conozco ningn otro.
Todo lo contrario de lo que declaran los testigos
de levitaciones msticas que suelen ir acompaadas de
una emisin de calor, a veces extraordinaria, Olivier"
Leroy ha observado esta circunstancia en los siguien
tes msticos sujetos a levitaciones: Gema Galgni,
Leonardo de Lettere, Nicols Factor, Pudenciana Zgnoni, Pasidea Crogi, Angel de Acri, Juan Colombini,
1. Sudre, loe. cit., pg. 65.
2. Record of 13 Sittings for Thermopsychics and
other Experiments, en American Journal of the Society
for psychical Research, 1924, n.* 5.
300

Colette de Corbie, Luca de Narni, Francisco de Pau

la,. Luis Bertrand, Catalina de Ricci, Felipe Neri, Mag
dalena de Pazzi, Pedro de Alcntara, Mara; Villani,
Vernica Giuliani y Pablo de la Cruz. Junto a Mariangiola Virgili, el calor era insoportable'. Cono
cidas son tambin las prodigiosas hipertermias del
padre Po, otro exttico sujeto a levitaciones (entre
otras cosas) que hacan estallar los termmetros \
Por tanto, podra haber levitaciones endotrmicas
debidas a casualidades fisiolgicas (las de los m
diums) y levitaciones exotrmicas consecutivas a prc
ticas astticas estudiadas en los primeros captulos.
En trminos de fsica, las primeras extraeran del
medio ambiente la energa para el prodigio, mientras
que las segundas la obtendran de ese metabolismo
anormal que otras razones nos inducen a suponer
en el mstico abstinente. As, el ayuno total y la levitacin podran no ser sino dos manifestaciones di
ferentes de un mismo principio fsico.
El metabolismo anormal es una hiptesis a la que
nos conducen otros varios hechos que tampoco pre
sentan relacin aparente entre s.
- El primero de ellos es la luminiscencia del cuerpo
durante el xtasis y especialmente durante la levitacin. He aludido ya a este fenmeno, observado en
los msticos de la Antigedad (no cristiana).
Citemos en primer lugar, para observar la simili
tud de los testimonios en todas las civilizaciones, la
descripcin de mile Lam en su resumen de ios re
latos de la iniciacin del emperador Juliano debidos
a Teqdoreto y a Gregorio Nacianceno y de los que
ya he hablado antes.
Entonces Mximo (asceta del templo de Diana en
feso y discpulo de Jdmblico, clebre tambin por
1. Francesco di Simone: Delta vita delta serva di Dio
suor Mariangiola Virgili (Roma, 1737). Di Simone es con
temporneo de esta exttica, muerta en 1734 (citado por
Leroy, pg. 290).
2. Acerca 'del padre Po, consltese en particular los
dos libros de E. Boniface: Padre Pi de Pietralcina (Pars,
1966) y Padre Pi le Crucifi (Pars, 1971).
301

- tevftactones 'laminosas), como, si abrazara a un

r invisible, extendi los brazos, ech la cabeza ha
cia atrs, se elev en el aire y qued suspendido, in
mvil, envuelto en una nube luminosa () Juliano
avanz sin vacilar, como movido por ua fuerza su
perior (,..). Entonces Mximo lo tom por los cabe
llos, lo arrastr tras s y ambos empezaron a dar
vueltas por la caverna, a varios pies del suelo, con
creciente velocidad *.
Los testimonios acerca de los msticos cristianos
son numerossimos y, la mayor parte, muy bien ex
puestos (san Felipe Neri, san Carlos Borromeo, san
Ignacio de Loyola, san Francisco de Sales, el beato
Bernardino Reatino, santa Liduina deSchiedam , el
cartujo Juan Tournier, el beato Toms de Cori, la
beata Aleidir de Scarbeke, san Luis Bertrand, Ca
talina Emmerich, etc.).
En su Tratado sobre la beatificacin, el futuro Be
nedicto XIV calcula el nmero de casos citados en
los archivos hagiogrficos en varios centenares y
admite tambin para este prodigio la posibilidad de
que haya causas naturales desconocidas.
Que en. ocasiones el cuerpo humano pueda hacerse
luminoso es otra de las afirmaciones que los esp
ritus fuertes acogern con desdn. Pues bien, resulta
que este fenmeno es uno de los que la ciencia mo
derna ha podido estudiar a placer, aunque sin dar una
explicacin.
Thurston informa sucintamente de un caso obser
vado y filmado en un hospital italiano en 1934; El m
dico que lo estudi, el doctor Protti, present un in
forme, con la pelcula, a una asociacin mdica de
pendiente de la Universidad de Padua.
Dice en su estudio el doctor Protti que el sujeto,
una mujer, era .presa de una idea fija de carcter
religioso, que la aparicin d la luminosidad estaba
en relacin con trastornos neurovegetativos, como
una aceleracin de los ritmos cardaco y respiratorio.12
1. Lam (E.): Vie de Jalien VApostat (Pars, Charpentier, 1861, pg. 48). Vase el episodio de Jos de Copertino
y Baldassare Rossi.
2. P.P.M., pgs. 198-199.

sudor copioso, fuertes variaciones de las actividades

endocrinas y, muy especialmente, con perodos de
ayuno total, detalle que parece haber sorprendido
vivamente al mdico.
Como puede verse, este cuadro corrobora las con
clusiones sacadas del estudio de los casos msticos.
Al parecer, el mdico italiano nada saba de estos
casos. De todos modos, propone una hiptesis inte
resante. Podra ser, dice, que durante las crisis en
las que se observa la luminosidad, se excitaran com
puestos azufrados contenidos en el sudor, por efec
to de radiaciones de gran energa emitidas por la
sangre. El resumen de Thurston no permite compren
der qu fue lo que dio al doctor Protti la idea de
que las radiaciones duras (invisibles), que se supone
son causa de una fluorescencia o fosforescencia de la
piel, pudieran tener su origen en la sangre. Parece
que fue la anormal actividad glandular observada o
estas circunstancias.
Sabemos que la regulacin de la temperatura del
cuerpo depende del hipotlamo. En este rgano exis
te una especie de termmetro vivo de gran sensibili
dad'. El ms leve calentamiento ejercido sobre l con
fines experimentales provoca inmediatamente la trans
piracin . Unos receptores nerviosos situados en la
pie) estn en relacin con este centro termorregulad o r.
Ahora bien, el hipotlamo es un rgano del mayor
inters para nuestro tema. En primer lugar, asegu
ra una correlacin entre la temperatura del cuerpo,
la transpiracin, el ham bre y la sed; por medio
de unos sistemas complicadsimos y que distan mu. 1. Benzinger (T. H.): On physical Heat Regulation,
en Proceedings of the National Academy of Sciences,
USA., 1959, 45, pg. 645); Magoun y colaboradores: Activation of Heatloss Mechanisms, en Journal of Neurophysiology, 1938, I, pg. 101; etc.
2. Bazett (H. C.): Theory of Reflex Controls to explain Regulation of Body Temperatura, en J. appl. Phy
siology (tomo 4, 1951, pg. 245).
3. Ranson (S. W.) y colaboradoras: Hypothalamic Re-

302
303

todo conocidos', est en relacin con

lcin reticulada, cuya funcin es esencial
en los estados de conocimiento (vigilia, sueo, aten
cin). La estimulacin del hipotlamo posterior pro
voca estados de vigilia atenta, con activacin del EEG
cortical. En el ncleo ventromedial del hipotlamo,
ha podido localizarse iii centro de saciedad que in
hibe el apetito \ Parcialmente, por mediacin de la
hipfisis, el hipotlamo controla la actividad sexual1.
Desde luego, no se puede hacer del hipotlamo, prin
cipal regulador de nuestra vida vegetativa, el rgano
de las actividades msticas. La fisiologa del misti
cismo, la del pensamiento en general e incluso la fi
siologa de relacin por entero, resultan de un conjunmuy complicado de acciones reciprocas de los siste
mas nerviosos autnomo y central y del sistema en
docrino, todo lo cual forma lo que Claude Bemard
llamaba el medio interior 4. Pero, en definitiva, re
sulta imposible no asombrarse una vez ms por la
coherencia que existe entre los fenmenos descritos
por los autores antiguos que no enfocaban ms que
la historia de un personaje santo y la trama fisiol
gica invisible descubierta por la ciencia contempor
nea tras estos fenmenos. Los ascetas ayunan, controlan totalmente su actividad sexual, tienen estados
de conciencia excepcionales, muestran en ocasiones
extraordinarias hipertermias y, detrs de todo ello,
encontramos el hipotlamo. Sumemos a todo ello los
efectos no menos coherentes ya sealados en relagulation of Temperature in the Monkey, en AM.A. Arch.
Neurol. Psychiatry, 1937, tomo 38, pg. 445.
1. Bellows (R. T.) y Van Wagenen (W. P.), en Jour
nal o f nervous mental diseases, vol. 28, pg. 773.
2. Anand (B. K.) y Brobeck (J. R.): Hypothalamic
Control of Food Intake in Rats and Cats, en Yole J.
Biol. Med. 1951, 24, pg. 123).
3. Harris (G. W.), Michael (R. P.) y Scott (P.): Neurological Site of Stilboestrol in Eliciting sexual Behaviour,
en Wolstenholme y OConnor: Neurological Basis of Beftaviour (Londres, 1958).
4. Gastaut (H.) y colaboradores: Corrlation entre le
systme nerveux-vgtatif et le systme de la vie de relation, en 1. Physiol. Gen., .vol. 44, 1952, pg. 415.
304

cin con i epfisis y difcilmente podremos resistimos

a la idea de que la fisiologa del mstico forma un
cuadro lo que los mdicos llaman un sndrome
como si el mstico fuera un ser que utiliza la fisio
loga humana con arreglo al orden oculto de sta,
pero para fines desconocidos que se manfieStan como
prodigio; como si supiera obtener del instrumento
creado por la evolucin biolgica, es decir, su cuer
po, unos efectos dependientes de una informacin
superior a la suya.

E l conocimiento ms alia del conocimiento

Tratemos de expresar claramente esta idea difcil

e intelectualmente temible.
Al examinar los fenmenos msticos hallamos en
ellos dos facetas. Una de ellas es revelada por el ins
trumento que produce el fenmeno: el cerebro, los
rganos, las glndulas, en una palabra, el organismo
del mstico, su cuerpo. Cuanto ms se profundiza en
el estudio de estos fenmenos, mejor se comprueba
que su produccin est de acuerdo con las leyes co
nocidas del instrumento que los produce. Este libritp
no da ms que una remota idea de la relacin a la
que me refiero. La otra faceta es el prodigio, pro
ducto del instrumento. Si el lector acepta mi enfo
que, estar dispuesto a afrontar la hiptesis de que
cuanto ms se estudien las condiciones en que se
producen los prodigios msticos, mejor se compren
der cmo se realizan. Pero lo esencial del prodigio,
aquello por lo que ste ha de repeler siempre el es
pritu mgico, empeado en no aceptar del infinito
macrocosmos, sino las proyecciones de su pequeo
.microcosmos subjetivo, subsistir a pesar de todo.
,Y es que' esta esencia consiste en que, si bien el pro
digio se produce conforme a las 'leyes de la NatuJJeza, supone que stas son conocidas y manipula
das por un algo que escapa a nuestro conocimiento.
305
-2D El MISTICISMO

(K;

rao, qe es una actividad deliberada

plenamente consciente del hombre y se presenta
como aparicin de un acrecentamiento de informa
cin cuya fuente escapa a toda definicin.
Utilizando una analoga trivial, tomemos, por ejem
plo, un motor de explosin. Es un objeto completa
mente natural, pues funciona conforme a las leyes
de la Naturaleza. Su plan corresponde a una cierta
cantidad de informaciones que puede ser cifrada.
Utiliza propiedades conocidas de la fsica, la qumica
y l termodinmica. Toda la informacin que hace de
l un motor sale de los clculos de los ingenieros. Si
el primer motor de explosin hubiera aparecido un
da espontneamente, terminado y preparado para
ponerse en marcha al encendido, desde el punto de
vsta de la fsica, no sera ms sobrenatural que el
ltimo motor salido de las fbricas Renault. Pero
su aparicin espontnea nos obligara a realizar cier
tas revisiones loscas. Porque, de dnde habra
salido? De dnde habra salido la informacin? En
nuestro pequeo microcosmos subjetivo no hay lu
gar para la aparicin espontnea de un motor *.
Y, sin embargo, esto es lo que, al parecer, sucede,
cuando se produce el prodigio. Tomemos al asceta
que, embargado de amor divino, se entrega a ciertas
prcticas. Y un da le veremos quitar la masa a una
cruz de 12 m de altura para levantarla o hacerse
inamovible para ver a un cardenal o tomar por el
pelo a un emperador para hacerle volar. Se puede
pensar que algn da la ciencia sabr cmo se hace
y reproducirlo. Pero, por el momento, no sabe nada.
Entonces, de dnde procede la informacin?
Cuando se interroga al autor (aparente) del prodigio,
l no sabe qu responder. Mejor dicho, tiene su pro
pia explicacin, pero no trata de masa inerte, de me
tabolismo ni de epfisis. Puede decirse que el as
1. Este libro estaba ya terminado cuando, en una obra
de mi amigo Christian Chabanis, Dieu existe-t-? Non
(Pars, Fayard, 1973), descubr una parbola idntica del
fsico Alfred Kastler, que expresa exactamente las mis
mas ideasrpero aplicadas a la aparicin y a la evolucin
de la vida. Esn> da qu pensar.
306

ceta hace lo necesario sin saberlo, como el, inventor

prehistrico del encendedor de friccin encenda per
fectamente el fuego sin conocer la frmula de la
equivalencia trmica del trabajo?
Volvamos al doctor Protti, a su enferma luminosa
y a su sangre radiactiva. Es intil sealar que si
la sangre hubiera sido realmente radiactiva la en
ferma no- hubiera tardado en morir de leucemia, al
igual que el doctor Protti y la mitad del hospital de
Padua. Pero, para suplir a la alimentacin interrum
pida, parece imponerse la idea de una reaccin nu
clear de baja energa (inexistente, desde luego, en
nuestro arsenal fsico actual). Es indispensable que
las fuentes de sustancias necesarias para la supervi
vencia del cuerpo, cortads por el ayuno, sean rem
plazadas. La enferma de Padua y ios msticos siguen
respirando durante el ayuno, aunque, a veces, casi
imperceptiblemente. Examinemos la hiptesis menos
inadmisible para nuestra ignorancia: durante el ayu
no, el mstico extrae del oxgeno o del nitrgeno
de la atmsfera (o de ambos) la masa que necesita,
operando las transmutaciones precisas para obtener
sodio, calcio, etc. Estas transmutaciones, actualmen
te inconcebibles, para no producir o para no absorber.
fabulosas cantidades de calor, deberan eq u ilib ra d
ton apariciones y desapariciones de masa que resul
taran en un balance energtico final nulo. Ya hemos
Visto qu las levitaciones msticas suelen ir acompa
adas de generacin de calor. Hay otros muchos ca
sos en los que el balance energtico de lo que ocurre
en el cuerpo del mstico no es, de manera manifies
ta, nulo. .
-Santa Catalina de Gnova (1447-1510) fue una ms
tica abstinente. Los prodigios de su vida son innuiberables y, generalmente, del tipo descabellado
{alargamiento durante el xtasis, etc.). Entre el 13
el 15 de setiembre de 1510, da de su muerte, la
: ta perdi grandes ntidades de sangre. La tmatura de aquella sangre era tan a lta 1 que calenta1. Vita e dottrina di Santa Caterina da Genova (Gva 1847, 1.* ed. en 1551); Thurston. P.P.M., pg. 262.
307

ifnentes (en lugar de enfriarse en ellos),

la piel de la enferma y, vertida en una
copa de plata, dej en ella una marca que no se bo
rr. Una reaccin qumica no hubiera atacado ms
que la superficie de la plata y hubiera bastado con
frotar enrgicamente para que desapareciera la mar
ca. Si es autntica, esta seal supone una metamor
fosis del metal en profundidad' (nos gustara exami
nar la copa). Al mismo tiempo, una sangre que no
se enfra indica una reaccin que contina con inde
pendencia del medio interior.
Otro ejemplo es el de la venerable Serafina di Dio,
del Carmelo de Capri, muerta en 1699. Cito un pasa
je de su biografa en el que se cita los testigos
directos que declararon en el proceso de beatifica
cin: Las religiosas la han Visto- con frecuencia,
cuando estaba en oracin o despus, de la comunin,
con el rostro resplandeciente como una llama y los
ojos fulgurantes. Si la tocaban, se quemaban, inclu
so en invierno y hasta cuando era ya muy vieja. De
clararon haberle odo decir muchas veces que esta
ba consumida por un fuego vivo y que le arda la
sangre'..
Tena crisis de hipertermia que duraban dos o tres
das, durante los cuales perda mucha sangre, sin
sufrir por ello. Despus de su muerte, su cuerpo s
mantuvo ardiente durante ms de veinte horas. Para
que la temperatura empezara a bajar, fue necesario
abrir el cuerpo y extraer el corazn *.
Se podra citar otros muchos hechos evocadores
de un metabolismo nuclear1. No es que yo apoye
esta hiptesis. Slo hago constar que, si los hechos
son exactos, es la menos extravagante. Y, sin em
bargo, en el marco de nuestros actuales conocimien
tos, es insostenible. O es esto o es algo ms fantstivo todava.123
1. Sguillante y Pagani: Vita dette Venerabile Serafi
na di Dio (Roma, 1748), pg. 260; Thurston,
p
gina 263.
2. Ibidem, pg. 462; Thurston: P.P.M., pg. 263.
3. Segn la . idea, controvertida, pero atrayente, de >
Luis Kervran.
308

Pero entonces la analoga con los descubrimientos

empricos anteriores a la ciencia (la cermica, el
encendedor) pierde todo valor. Los descubrimientos
empricos se deben a espritus observadores que, al
advertir la aparicin fortuit de un hecho interesan
te, supieron identificar las condiciones necesarias para
su reproduccin y reproducirlas. Aunque el herrero
de la Antigedad atribuyera a Vulcano la fusin del
hierro, l no dejaba de hacer todas las operaciones
para fabricar una coraza.
Supongamos que, por el ascetismo, los msticos
acertaran a descubrir casualmente ese hipottico me
tabolismo nuclear. Cmo explicar que, por medio de
las mismas prcticas, obtuvieran la extraordinaria
variedad de prodigios que se observn en sus vidas?
En todas las religiones de la Historia, las prcticas
ascticas tienen una notable uniformidad. Entre los
pitagricos, los budistas^ los musulmanes y los cris
tianos, tanto si los ascetas adoraban a Mitra, a Isis, a
Diana, a Jess, como si no adoraban a nadie, los
maestros enseaban siempre la misma disciplina que
nosotros examinamos al principio del libro. Se trata
siempre de dominar los sentidos, de imponerse esta
dos y actividades penosas, de dirigir el pensamiento
hacia el interior. Cmo es posible que causas idnti
cas puedan producir efectos tan diversos, todos ellos
fantsticos? El menor de estos efectos, cuando k>
examinamos detenidamente, nos introduc en un
abismtico laberinto de fenmenos que, segn nues
tra ciencia, se derivan de causas que no tienen rela
cin entre s en las que intervienen la fisiologa, la
neurologa, la endocrinologa y la psicosomica,
para no hablar de lo esencial que es una fsica cuyos
efectos parecen coherentes, pero que desafan a nues
tras actuales limitaciones. En este libro no he hecho
sino rozar al paso algunos de los anlisis en los que
tino se encuentra empeado en cuanto examina de
cerca cualquiera de los prodigios reseados por los
bigrafos. En la vida de cada uno de los grandes ms
ticos queda un inmenso campo de exploracin sin
explotar.
Qu significan, por ejemplo, esos olores que con
309

tanta frecuencia se sealan? En la mayor parte de

los casos son perfumes y la idea de que pudiera
existir una asociacin edificante entre los buenos olo
res y la santidad, tal vez haya satisfecho con excesi
va facilidad la curiosidad profana. Pe todos modos,
el caso del mdium Stanton Meses, ya citado, invita'
a la reflexin. Tafnbin l solia exhalar perfumes y los
observadores llegaron incluso a localizar su fuente,
en la coronilla. Pero lo interesante es que, cada vez
que se produca el fenmeno,- l sufra neuralgias.
Los perfumes son sustancias qumicas ms o menos
voltiles: aldehidos, alcoholes, teres, fenoles, etc.
No podra asociarse su emisin a esos metabolis
mos aberrantes de los que hemos hablado con fre
cuencia?
Del mismo modo, no se podra encontrar alguna
asociacin entre la emisin de los perfumes y la in
corruptibilidad de los cadveres, tan bien estudiada
por el doctor Larcher1?
La dificultad, insuperable a primera vista, de todos
estos fenmenos, cuando los estudia uno a la luz de
la ciencia, permite, no obstante, captar dos circuns
tancias esenciales.
La primera (y es lo que trato de hacer entrever) es
que el fenmeno no se manifiesta como una catica
violacin de las leyes de la Naturaleza. Al contrario.
En cunto se examinan con atencin, se advierte en
estos casos unas estructuras, unos patrones. Cuanto
ms se avanza en su investigacin, mejor se advierte
una utilizacin particular de esas leyes que a pri
mera vista parecan haber sido violadas o suspendi
das. Es slo que esa utilizacin cuyos resultados ob
servamos se escapa a nuestro conocimiento. Volvien
do ai burdo ejemplo del motor de explosin, nos en
contramos ante el cuerpo del mstico como ante un
dispositivo cado del cielo, que produce unos efectos
maravillosos, que en un principio no entendemos,
pero todo aquello que poco a poco vamos averiguan
do sobre ellos se revela conforme a lo que sabemos,
aunque lo principal se nos escape.
1. Larcher (Dr. H.): Le Sang peut-il vaincre la mor?
(Pars 1957, 5.* ed., pgs. 157 y ss.).
310

La segunda, y creo que en ella reside la esencia

del prodigio mstico, es qu ese maravilloso disposi
tivo, por ms que, sin que lo advierta la inteligencia
humana, obedezca las leyes de la inteligencia, tiende
a realizar un proyecto que no es el de la inteligencia,
o por lo menos de la inteligencia discursiva y expe
rimental creadora de conocimiento objetivo. Dicho
ms sencillamente, la ciencia desconocida practicada
por el mstico sigue la senda del corazn.
El prodigio se da cuando el pensamiento del ms
tico eS" presa de las sublimes emociones del amor.
San Jos de Copertino no levanta el vuelo cuando
quiere crear conscientemente las condiciones propi
cias para volar, sino cuando la contemplacin de un
erizo de ftir, sbitamente, llena su alma de amor
hacia el Creador del animal. De igual modo, Lukardis se pone a flotar cabeza abajo en el aire cuando
se encuentra'en xtasis. Hojeemos a Thurston y, so
bre todo, leamos las innumerables vidas de los San
tos. Como hemos dicho ya muchas veces, los pro
digios pueden ser absurdos y hasta escandalosos. Su
aparicin se asocia siempre a la explosin de un
sentimiento sobrehumano en el alma del taumatur
go. Es lo que me queda por subrayar brevemente,
antes de dejar al lector seguir con sus propias refle
xiones, si considera que ha lugar.

CONCLUSIN:
EL HOMBRE, MAS ALLA DEL HOMBRE
Recordemos el problema planteado al principio del
libro.
Existen y han existido siempre hombres que creen
una realidad invisible ms real que el mundo
el que, por un instante, nos inserta nuestro
erpo.
Esta realidad invisible (verdadera o ilusoria) es
fable por definicin, ya que toda comunicacin se
ere por mediacin de la seal y la seal, por naileza, nunca es ms que alusin al mundo de los
atidos.
^Verdadera? Ilusoria? That is the questicm. _Apaatemente, no cabe esperar respuesta de un exaobjetivo. Por su actuacin, la ciencia est cona no ser ms que ciencia de las apariencis.
| fuera de la ciencia, qu hay? Y, fuera de la ciendnde buscar la luz capaz de convencer a los
abres de estos tiempos, habituados a dudar de-,
?, tras veinticinco siglos de disputas?
emprendo que todo espritu que se respete crea
igo ms que en la ciencia. En el deber, el honor,
or, el futuro de la Humanidad, la necesidad de
ler al dbil, qu s yo? Al escribir estas l313

|H#
m

, i"

ft filsofo al que respeto

y 'a quien apena mi negativa de buscar la verdad por
el camino que sigue l. No digo que la reflexin fi
losfica no pueda llevarnos ms lejos que la ciencia.
Pero, qu valor tiene una verdad que no s puede
hacer compartir, una verdad que no se puede transmi
tir ms que por medio de palabras y que siempre
podr ser rebatida con palabras? Yo no deseo una sal
vacin para mf slo. La virtud de la ciencia consiste
en cortar la palabra. Est, est, non, non. ste es el
experimento. Repetidlo y juzgad.
El prodigio msitico, si existe, pone de manifiesto
un conocimiento dl orden de las cosas de una n
dole distinta a la de la ciencia. Demuestra que algo
en el hombre o fuera de l (pero, en este caso, ma
nifestndose por su mediacin) sabe cmo manipular
este orden para obtener efectos que rebasan a toda
ciencia. A veces, estos efectos son incoherentes, como
si una mano accionara a tientas unos mandos escon
didos en el fondo del ser humano.
Si todos estos efectos fueron incoherentes, podra
creerse en el descubrimiento emprico y fortuito de
estos mandos por las circunstancias casuales del as
cetismo. Pero las ms de las veces no lo son. Mani
fiestan casi siempre un simbolismo, sublime e inge
nuo, que es el de la misma alma: fuego para el
amor, vuelo para el impulso piadoso, perfume para
la virtud, etc.
Del todo incoherentes, demostraran ei descubri
miento emprico inconsciente. Del todo simblicos,
podran atribuirse a causas -inteligentes externas al
hombre, pero con la necesidad de la participacin de
ste. Con mezcla de lo uno y lo otro, qu demostra
ran como mnimo? Que el hombre, con todas sus
debilidades y su ignorancia, es su instrumento y su
autor; pero que no podra ser su autor sin beber de
una fuente desconocida, normalmente inaccesible
para su pensamiento.
A estas fuentes los msticos les dan distintos nom
bres. Los cristianos, los hombres de la Antigedad y
los musulmanes la llaman Dios. Los hindes, atmn o
Brahmn. Pero hay un nombre aceptado por todos.
314

El nombre es Amor. Todos tambin convienen en que

esta fuente es trascendente, sin perjuicio de suponer
que su trascendencia est en nosotros.
Existe esa fuente desconocida? Y qu es el amor?
Esto se ha discutido desde que existen los hombres
y desde que los hombres piensan y ya estamos can
sados de discutir. Pero la ciencia que todo lo invade
y a la que nada puede detener ni siquiera sus ye
rros, ni la negativa de los sabios, ni su ceguera, ni
la ridicula rebelda de los imbciles, ni las divaga
ciones de la Historia, la ciencia, ahora, en este fin
de siglo, est en el umbral del prodigio mstico. To
dava no estudia ms que el ascetismo. Su labor la
llevar irresistiblemente ms all de s misma, hacia
el misterio qu ya la interroga. Yo he tratado de de
mostrar que el estudio de los testimonios la obligar
a franquear ese umbral en el que el espritu, asaltado
por la duda, se pregunta si la luz que entrev ms
all de la razn es negacin o culminacin. Hay que
decirlo? Es en la culminacin en la que yo creo. El
hombre no superar su humanidad abjurando de
ella, sino completndola.

RESUMEN BIBLIOGRAFICO
SOBRE EL MISTICISMO EN GENERAL
James, W.: Varieties of religious Experience (Nueva
York,, Collier Books, 1971).
Marchal, J.: Eludes sur la psychologie des mystiques,
2 vol.. (Pars Descle de Brouwer 1937-1938.) Ed. inglesa:
Studies in the psychology of the Mystics (Nueva York,
Magi, Albany, 1964).
Poulain, A.: Des graces doraisons (Pars, Beauchesae,
11.* ed., 1931). Ed. inglesa: The Graces of interior Prayer
(St. Louis, Herder, 1950).
ADEMAS DE ESTAS TRES OBRAS FUNDAMENTALES,
CONSLTESE
Chauvin, R.: Dieu des savant, Dieu de Vexprience (Pa, Mame, 1938).
Deiacroix, H.: Les grands mystiques chrtiens (Pars,
Alean, 1938).
Gobry, I.: L'exprience mystique (Pars, Fayard, 1964).
BRE LOS PRODIGIOS MISTICOS
. Dingwall, E. J.: Some human Oddities (Nueva York,
niversity Books, 1962).
317

peopite (Nueva York,

i).
. H.: Le sang peut-il vaincre la mor? (Parts,
ijiimard, 1957).
Leroy, O.: La lvitation (Pars, Le Cerf, 1928).
Lhermitte, J.: Le miracle (Pars, Gallimard, 1956).
Thurston. H.: Les phnomenes physiques du mysticisme
(Pars, Gallimard, 1961). Ed original inglesa: The physical Phenomena of Mysticism (Londres, Burns and Oates,
1951).
Surprising Mystics (Londres, Burns and Oates, 1955).
:
>
#
6&

SOBRE EL ESTUDIO DEL ASCETISMO

EN EL LABORATORIO
Hasta el momento, ningn autor ha intentado recopi
lar el conjunto de resultados publicados en las revistas
especializadas. Vanse referencias en notas del texto.

INDICE

LAS BIBLIOGRAFIAS MS RECIENTES SON LAS DE

Tart, Ch. T.: Altered States of Consciousness (Nueva
York, Doubleday, 1972, en especial el capitulo 8).
White, I.: The highest States of Consciousness (Nue
va York, Anchor Books, 1972).
Estos libros son antologas de estudios recientes (muy
dispares).
-

t?
ju
l

a-*.

FI N

I n t r o d u c c i n :

LLAVES .

PARABOLA DE LAS NUEVE

........................
. . _.

FISIOLOGIA DE LO INEFABLE . . .
Desmistificar las apariencias . . . . .
Experiencia de lo inefable y manifestaciones
de lo invisible........................
Estados regresivos .....................................
Mediciones de la actividad del cerebro .

5
11

17
23
33
39

<iORMAL Y SUPRANORMAL . . .
Enseanzas de la electroencefalograma
: Misticismo y enfermedades nerviosas .
La mquina de meditar .

49
57
60

LQUIMIA DEL DOLOR . . . . . .

La doma de los sentidos, senda de felicidad
Los santos del d esierto ..............................
El jardn de los suplicios........................
. Intervencin de lo divino y libertad humana
La felicidad del d o lo r ..............................
Ascetismo vdico y ascetismo cristiano .

86

68

75

97
166
108
116
123

JDALENA DE PAZZIO EL ABISMO

E L AMOR.....................................
Los tormentos de la carne . . .
l am 9r como fuego que devora...
La prediccin al*cardenal .
Un desafo a las leyes de la fsica .
Prodigios ms asombrosos que edificantes .
Objetivo de<una vida aparentemente sacrifi
cada?
ESCULPIENDO LA CARNE . . . .
Las llagas de san Francisco .
Ella reviva la Pasin de Cristo .
Bsqueda de una explicacin natural
Milagro en Westfalia . . . .
Un caso .bien observado: Luisa Lateau
La aparicin de los estigmas por sugestin
.
mental......................................................... .
EL CUERPO EN LAS FUENTES DEL. ALMA .
Vivir sin comer . . .
. . '. . .
El instinto de lo imposible..............................
El ayuno mstico . . . . . . . .
La prctica india del ayuno .
.
. ..
Intento de anlisis de los trastornos fisiolgi
cos .....................................
LA NOVENA LLAVE . . . . . . .
El monje' volador . ...............................
Testigos incrdulos . . . .
Las constantes del fenmeno de levitacin
Mdiums y msticos . . . .
El conocimiento ms all del conocimiento
CONCLUSION: EL HOMBRE MAS ALLA DEL
HOMBRE . . . . . . . . . . .
R

Un

f t i

esum en

b ib l io g r f ic o

.........................................................

man, aunque rechacemos la idea de que la esencia

ltima de las cosas sea su estructura, podemos admi
tir, con Bertrnd Russell, que cualquier otra esencia
sera inaccesible al lenguaje y rebelde a la descrip
cin. y, por tanto, extraa a la ciencia .
De manera que el mstico no puede hablar ms
que al mstico. No puede sino hablar solo o abando
narse al diagnstico del psiquitra. El espritu ani
mado del ms sincero deseo de instruirse, a menos
qUe los azares de su propio pensamiento no lo hayan
introducido ya en ese mundo de las esencias que la
ciencia rechaza, no tiene razn alguna que sea v
lida para prestarle odo, ya que el mstico le da a
elegir entre una evidencia cientfica que constante
mente est siendo demostrada ante los ojos del Uni
verso y un elemento maravilloso, incontrolable por
naturaleza.
Y, sin embargo, supongamos que el mstico est
en lo cierto, que verdaderamente tenga acceso a un
mundo espiritual sobrehumano, lase infinito, que
la experiencia de la que habla y que pretende vivir
sea realmente lo que l dice; en tal caso, no slo ad
quirira su aventura un valor sin igual, sino que in
cluso cambiara el sentido de todo lo dems.
Porque si el mstico dice la verdad, este mundo
de palabras en que se desenvuelve nuestra vida no es
lo definitivo, no tiene a fin de cuentas ms que una
importancia secundaria y todo aquello tras de lo
que nosotros corremos, desde el nacimiento has
ta la muerte, no es ms que un seuelo12. No se puede
imaginar, pues, algo ms desastroso que la incapa
cidad del mstico para demostrar la verdad- de lo que
1. ls irrelevant to S c ie n c e , Newman (J. R.): The
World of Mathematics (Londres, 1961, vol. III, pg. 1534).
2. Tengo una buena noticia que darle: en el Bureau
des Longitudes se ha recibido una carta de Alemania
en la que dicen que M. Bessel ha comprobado, por medio
d la observacin, los clculos hechos por usted sobre
los satlites de Jpiter.
El hombre no persigue ms que quimeras. (Ulti
mas palabras de Laplace a Poisson, que fue a visitarle
cuando agonizaba.)

dice, si verdad hay en ello.

Que cosa tan importante se sustraiga a nuestra ne
cesidad de saber excusa, en cierta medida, a os que
renuncian a buscarla: es lgico que el significado
ltimo de nuestro paso por este mundo sea precisa
mente el nico secreto que nuestro espritu no puede
descubrir? Si tan- escondido est es que no existe o
que no vale la pena encontrarlo. Sealemos, de todos
modos, lo que de apasionamiento hay en este razona
miento neurtico, como se dice ahora. Igual podra
aplicarse a la curacin* del cncer, otra cosa que se
sustrae a nuestra investigacin y a la cual, sin em
bargo, nadie piensa renunciar. Admitamos, pues, por
ms que nos cueste y sin perder la sangre fra, que
nos importa mucho saber si el mstico est o no en
lo cierto, y reflexionemos.

Experiencia de lo Inefable y manifestaciones

da lo InvMMe
Qu es exactamente lo que nos impide saber? Ya
lo hemos visto, es la culidad interiorizante de la ex
periencia mstica^ su carcter inefable. De todos mo
dos, no debe ser totalmente inefable, puesto que he
mos sido advertidos de ella y de ella vamos a hablar.
El mismo desdn-de que la hace objeto el pensamien
to' moderno implica ya cierto conocimiento. Este des
dn no puede fundarse sino en cierta idea que de ella
se tenga, aunque sea negativa.
Efectivamente, estamos advertidos de la existencia
del misticismo por un aspecto de ste que pertenece
ai otro universo, al nico que reconoce el mundo mo
derno, el de los fenmenos fsicos, el de las palabras:
este aspecto es el milagro, el prodigio, aquello que
todos pueden ver, si es que existe.
Cierto, la actitud natural y espontnea del espritu cientfico es la de negar el prodigio: En todas las ia>.
vestigaciones realizadas, nunca se ha producido uax;.

2SH

cin (...) Cuanto ms profundas son lastinieblas, en

mayor medida excede del pensamiento este bien y
se muestra inexpresable) (...). Cuando me sumerjo
en este bien y lo contemplo, ni .recuerdo' ya la huma
nidad de Jesucristo, ni la Encarnacin, ni nada que
tenga forma. Lo veo todo, no obstante, y no veo
nada. ;
Ya tendremos ocasin de citar otros textos. De
estos dos no retenemos, sino la incapacidad de las
palabras para expresar algo que dos personas tan di
ferentes entre s coinciden en calificar de inexpre
sable.
-Es evidente que, en el estudio que hemos empren
dido, semejantes textos (que son innumerables) nada ~
pueden ensearnos.. Tal vez algn da alguien sienta
la tentacin de someterlos un anlisis estadstico.
Porque, anotando cada idea y cada palabra significa
tiva, podran aplicrseles los mtodos de anlisis de
factor -mltiple utilizados, por ejemplo, por R. B. Cat
tell en su estudio de la ansiedad12 y que haban sido
definidos ya en 1947 por L. L. Thurstone3. Tambin
la ansiedad es inexpresable. Cattell, no obstante, pudo
aclarar su naturaleza, definir sus condiciones, decir
cmo sobreviene, qu concomitancias la acompaan
y cmo se va. No veo por qu el xtasis, visto desde
el exterior, no haya de poder estudiarse del mismo
modo, aunque sea travs de los textos nicamente.
No se necesitara ms que una gran paciencia y un
ordenador.
Pero no llegaramos a conocer ms que las estructu
ras. Los resultados, por apurados que hieran, nada nos
diran acerca de la experiencia vivida realmente por el
mstico. Y tampoco habramos adelantado en saber si
existe realmente un mundo invisible ms all del de
1. Voluntad es aqu sinnimo de amor, segn
las ideas filosficas de la poca.
2. Cattell (R. B.): The Nature and Measurement of
Anxiety, en Contemporary Psychology, Scientifie Ame
rican, 1971.
3. Thurstone (L. L.): Mltiple factor analysies (Chi
cago, 1947). No confundir a L. L. Thurstone con H. Thurston a quien se cita ms adelante.
28

los fenmenos fsicos, a menos, tal vez,- de suponer

que los msticos, sin proponrselo ni saberlo, hubie
ran expresado algo esencial que pudiera detectar el
anlisis estadstico. Pero, aun en este caso, no se aca
ba de ver cmo el psiclogo, que ha venido despus,
ha de poder hablar de lo inexpresable mejor que quie
nes lo vivieron. Cgttell no ha contribuido en modo al
guno a hacer sentir ms claramente lo que es la an
siedad y no ha hecho sino medir sus mltiples fac
tores,:
Mientras un psiclogo paciente y bien equipado no
demuestre lo contrario (si es que se puede), al pare
cer no nos queda sino pensar que no ha de ser lo
que los msticos dicen lo que nos explique la reali
dad de su experiencia, ya que ellos mismos admiten
que es imposible de'explicar.
Dnde hallar entonces la luz que buscamos?
Podemos tratar de volvernos hacia los testigos de
su vida.
Por supuesto, estos testigos, pueden, llegado el caso,
ilusionarse tanto como el propio mstico (record- .
mos que partimos en posicin de duda). Pero aun as su ilusin ser la de hombres y mujeres corriea*^
tes, la misma que nosotros sentiramos (o -desenWBpli
cararamos) si estuviramos en su 'lugar. Los testigos no estn, como el mstico, sobrecogidos por lo
inexpresable. Ellos tienen los sentimientos, la curio
sidad, las pasiones, las dudas y las luces de todo el
mundo. Al orles a ellos, uno no se pregunta por la
presencia o la ausencia de una incgnita inefable. Su
ilusin, si ilusin es, se parece a las nuestras, las de
la psicologa ordinaria y podemos hablar de ella sa
biendo de lo que hablamos,

CUANDO EL MUNDO SE PARA

En primer lugar, examinaremos un hecho que ase
veran casi siempre quienes rodean l mstico cuando
29

Pero lo ms digno de resaltar es que los episodios

de Rems pueden producirse en el nio en los otros
dos estados. En otras palabras, aunque quisiramos
atribuir al lactante los estados anmicos que expe
rimenta el adulto cuando su cuerpo se comporta
como el de ste, el EEG nos indicara que los esta
dos que se suponen de vigilia y d sueo empiezan
por no diferenciar y no se diferencian, separndose
en el tiempo, sino a medida que el lactante va salien
do de su estado primado y adquiriendo las funcio
nes cerebrales del adulto.
Las condiciones cerebrales del pensamiento adulto
son, pues, producto de una larga elaboracin, de
una autognesis de la cual Sterman y Hoppnbrouwers exponen un cuadro en el libro citado an
teriormente. Este pensamiento adulto nace poco a
poco en e l cerebro del nio, a medida que las fun
dones cerebrales, por el efecto de los estmulos exterdres y, en primer lugar, del cicl cotidiano de
da y noche, clasifican los tres estados fundamenta
les, separando la vigilia del sueo y. relegando los
sueos a lo ms profundo de la accin del dormir
(sabemos que, en el adulto, el estado de Rem corres
ponden al sueo ms profundo, aquel en el que se
observa el mayor relajamiento muscular y del que
cuesta despertar).
Puede ser tentador interpretar el fenmeno de Isakower como una transicin entre la'vigilia y el sue
o en la que el adulto vuelve a encontrar, durante un
breve instante, la indiferenciacin original de los
tres estados. Pero no se debe violentar los hechos.
Repitmoslo;, el cerebro del lactante, e incluso el
del feto, conoce, como el del adulto, tres estados,
que estn bien diferenciados. Simplemente, no son
los de dormir, soar y velar. Son estados que la po
ligrafa define y mide, pero de los cuales nuestros
tres estados no estn desligados todava.
Esto nos lo demuestra tambin el EEQ. Porque
si el sueo devolviera nuestro cerebro al estado que
tena cuando estbamos en el claustro materno, lo
veramos en el grfico. Y lo que vemos es precisa
mente todo lo contrario.
42

Veamos, en efecto, qu pasa en el EEG a medida

que nos dormimos.

Moxsc (Puy <te UArnts

(Foto Fttouard Bm$ ) .

El estado ms alejado del sueo es el de la vigilia

atenta, que sentimos cuando nuestros sentidos, y
en especial nuestros ojos, estn abiertos a los est
mulos exteriores o cuando nos entregamos a una
actividad intelectual difcil, operaciones aritmticas,
por ejemplo1. EL EEG muestra entonces ondas r&-

1.
Frof. Rayser (Ch.): Physiologie (Pars, 1963, vol. II,
pgina 796), precisin de este fisilogo que echa la sal al.
ejemplo de Poincar.
43

60 ciclos/segundo) irregulares y de volmuy bajo. Es el ritmo beta.

Cuanto se relaja la vigilia atenta y se cierran
los ojos, aparece un tipo de onda muy distinto, on
das ms lentas ( l a 12 ciclo/segundo), de amplitud
variable (es decir sincronizadas), de alto voltaje, las
ondas alfa. El paso de cuida alfa & ondas de vigilia
atenta (beta) bajo el efecto de un estmulo es casi
instantneo (un quinto-de segundo). Este paso se co
noce con el nombre de reaccin de paro. En la vida
de vigilia normal, el cerebro flucta constantemen
te entre uno y otro de estos estados elctricos, fluc
tuacin que es caracterstica de la vida consciente
del ser humano.
*
El paso de la vigilia tranquila la somnolencia y
al sueo se refleja en el EEG por la desaparicin
progresiva de las ondas alfa'que son sustituidas por
ondas cada vez ms lentas y de alto voltaje, entre
cortadas por husos de sueo (los spindteburst de
los anglosajones), descargas cuya frecuencia se si
ta sobre los 14 cidos/segundo. A medida que va
entrando el sueo, los husos se espacian y las ondu
laciones se hacen ms lentas. En el sueo lento,
identificado con el descanso sin sueos, el trazo de
EEG est formado por ondas delta, de voltaje va
riable (muy alt, pero que puede debilitarse) y muy
lentas (de 0,5 a 3 ciclos/segundo).
Por ltimo, este sueo lento es interrumpido, pe
ridicamente durante la noche por fases de sueo r
pido con Rems, llamado tambin sueo paradjico
en expresin de Jouvet, dado que el EEG tiene en
tonces el mismo trazo que durante la vigilia aten
ta: la mayora de los electrofisilogos ven e n estos
episodios la traduccin a trminos elctricos de los
sueos.
Este cuadro no muestra, pues, nada que recuerde
la actividad elctrica del cerebro del lactante, con
excepcin del sueo rpido. Sin embargo, este sue
o rpido nunca se presenta en el adulto en el mo
mento de dormirse cuando, segn se nos ha dicho,
se produce el fenmeno de Isakower, sino en el
sueo ms profundo. Si el fenmeno de Isakower
44

existe tal como nos ha sido descrito, evidentemente,

tiene que producirse en un estado del cerebro carac
terizado por -las ondas que corresponden a la som
nolencia, es decir, en e) momento en el que el trazo
del EEG pasa de-las ondas alfa a las ondas delta y
en el que surgen bajo las agujas los primeros husos
de sueo. Este tipo de trazo no existe'en el lactan
te: en primer lugar, porque ste no, conoce el ritmo
alfa, el cual no aparece, sino mucho despus y en la "
pubertad es todava muy irregular, y brevel; y, en
segundo lugar, porque los husos de sueo son tam
bin propios de un cerebro de ms edad.
Adems, cmo podra un cerebro adulto volver
al estado de la primera infancia? Para ello tendra
que convertirse en otro objeto fsico, en un organis
mo diferente: segn dice J. M. R. Delgado, el cere
bro del recin nacido est incompleto en gran rae*: "
dida: en sus zonas sensoriales y en la corteza moto^
ra numerosas caractersticas, entre otras, la mieliatj
zacin ?, el espesor cortical y el nmero y dimensio*|
nes de las clulas, se encuentran todava en estado embrionario^5.
Desde luego, nada de ello desmiente la existencia
del fenmeno de Isakower. Tal vez el fenm*BW\|
exista, no lo discuto. Me limito a examinar la inte**^
prefacin que de l hacen Lewin, Prince y Savage
al mismo tiempo que hago constar que estos au to '
res no hacen ms que contarnos una historia que no
confirma ninguno de los factores experimentales ob
servables4.
1. Vase pg. 57 y tambin Rimbaud (L.): Prcis de
neurologa (Pars, 1957, pg. 27).
2. La mielina es una sustancia que envuelve algunas
partes de la neurona (el cilindroeje); se forma durante
la primera poca de vida: es la mielinizactn.
3. Delgado (Jos M. R.): Physical Control of the Brain P
(Nueva York, 1969, .pg. 53). Delgado seala la funcin de.;^
la maduracin: el cerebro se forma fsicamente por- el jho que se hace de l.
4. Vase Conel (J. L.): The Postnatal Development of
the human cerebral Cortex y especialmente la obra de
Sterman y Hoppenbrouwers ya citada; se da referencia
en nota de la pgina 90.
45

El electroencefalograma Indica' que existen en el

recin nacido (y tambin en el- feto) alternativas de
reposo y actividad visibles tambin en,los otros tra. ros d la poligrafa1. Las madres las notan al sentir
los movimientos episdicos del nio en su vientre.
. Antes del nacimiento, las alternativas de reposo y ac
tividad estn sometidas a la Influencia de la ma
d re 1.
Pero en el EEG aparece tambin un hecho capital:
el de que las manifestaciones visibles de la activi
dad dl beb son engaosas: Un lactante que des
cansa tranquilo, con los ojos cerrados, presenta l
apariencia del que duerme. A la inversa, cuando se
agita, sonre, se contorsiona y grita puede parecer
despierto. Sin embargo, en el aspecto fisiolgico, es
tas actitudes no tienen sino un parecido superficial
con las actitudes correspondientes del adulto3.
Veamos varios de los hechos que permiten medir
todo lo que diferencia estas manifestaciones aparen
temente tan similares en el adulto y en el nio pe
queo.
Cuando decimos que el nio duerme, ste tiene
los ojos cerrados, respira de modo pausado y regu
lar y, por regla general, mantiene los miembros quiet~' tos. Pero, los grficos del EEG presentan esos trazos
^ irregulares que la seora C. Dreyfus-Brisac describi, en 1966, con la denominacin de trazos alter-.
nativos4. Son trazos diferenciados, de bajo volwaking and Rest-Activity Pattems from Fotus to Adult
in Man, en Brain Development and Behaviour (Hueva
!
York y Londres, 1971). Sterman y Hoppenbrouwers son
* - investigadores de la Universidad de California en Los An\
geles (U.CX.A.).
.
1. Poligrafa es e registro simultneo de diversas va
riables, entre otras, por ejemplo, la actividad muscular
medida por los electrodos del electromigrafo.
2. Fenmeno puesto de manifiesto principalmente por
la francesa C. Dreyfus-Brisac, as como por el equipo de
A. H. Parmelee en la U.CJLA.
3. Sterman y Hoppenbrouwers, loe. cit., pg. 206.
4. Dreyfus-Brisac (C.), en Neurological and Electroencephalographic correlativc Sludies in Infancy (obra colec
tiva, Nueva York, 1964).
40

taje, muy distintos de.los observables en el nio ma

yor y el adulto.
Lo mismo ocurre con lo que se observa durante
los periodos de actividad del lactante, que se presen
tan con dos aspectos muy diferentes. En el prime
ro, que los anglosajones llaman actividad de compor
tamiento, los ojos pueden estar abiertos o cerrados,
los ritmos cardaco y respiratorio son irregulares y
se observa una agitacin del cuerpo que tanto puede
aparecer .espontneamente como coincidir con la te
tada. A menudo, pero .no siempre, el trazo del EEG
est desincronizadol. N se parece al del electroen
cefalograma del estado de vigilia o de sueo en el
adulto, a pesar de las otras apariencias. Concreta
mente, no hay en l ondas alfa.
El segundo estado de actividad corresponde a lo
que los anglosajones llaman RenI State o fase de agi
tacin ocular2. Los ojos estn cerrados, el cuerpo,
agitado, y la respiracin y los latidos del corazn
son irregulares; es el estado que ms se parece, in
cluso en el EEG, al correspondiente en el adulto.
Esta similitud es sorprendente, pues se admite que
en el adulto la agitacin ocular (Rem) se produce.
durante el sueo. Entonces, el recin nacido suea?
En tal caso, soara ya en el seno materno, pues el :
electromigrafo ha podido establecer la correspon
dencia entre los Rems y la agitacin del feto, gra- .
cias a las habilidosas experiencias de C. Dreyfus-Bri
sac, Roffwarg, Prechtl, Sterman, etctera3.

1. Es decir, que el trazo es regular; en caso contrario,

se llama sincronizado.
2. R.E.M. es la abreviatura de Rapid Eye Movement
(movimiento rpido de los ojos).
3. Dreyfus-Brisac (C.): Regional Development of the
Brain in Early Ufe (varios autores, Filadelfia, 1967, pgf- :
as 437-457);
Roffwarg y otros con Dement (W.), quien descubri las
concomitancias electroencefalogrficas del sueo: Science,
152 (1966);
Prechtl (H.) y otros: Neuropaediatric, 1 (1969);
Sterman (M. B.): Experimental Neurology, suplem. 4,
pgina 98.
4|