Você está na página 1de 45

O SEGREDO DA MANSO

(BARBARA BIALLEY)
Captulo 1
Marcada Pela Adversidade
No adianta se esconder, Kitty! Onde foi que voc se meteu, bichinha?
Levantando a colcha, Pamela tornou a espiar a escurido debaixo da cama. Depois,
voltou sala, examinou os possveis esconderijos para uma gatinha de estimao e
entrou novamente na cozinha.
O pratinho rosa, decorado com flores e o nome Kitty, continuava sobre o cho
ladrilhado, perto da pia, transbordando de leite, como o deixara pouco antes.
Vou acabar me atrasando por causa de voc, sua danadinha! Murmurou, irritada.
Kitty! Kitty! Chamou baixinho.
Sobressaltada, pensou que a gata podia ter fugido para a rua. No, impossvel. Tinha
certeza de que a porta ficara trancada o tempo todo, desde que chegara do escritrio, na
vspera. Estava exausta e no sara noite, desejando estar bem disposta para a viagem.
E agora, no podia viajar, deixando o animalzinho preso no apartamento.
Vou acabar as malas. Ela terminar aparecendo.
Voltou ao quarto, onde deixara as malas sobre a cama, uma delas j cheia, e outra por
arrumar. Pegou um vestido no cabide, com gesto maquinai, dobrou-o e ergueu a tampa
da mala.
Quase saltou assustada, quando um vulto cinza-platinado voou por ela como um blido,
com um miado aterrador.
Kitty! Exclamou a jovem. Bonito esconderijo arranjou! Vamos, venha c,
queridinha! Mame vai viajar, mas voc ficar bem. A senhora Sandground ficar feliz
em cuid-la...
Kitty ronronou, esfregando-se nas pernas da dona. Era uma bela siamesa, de olhos azuis
forte. Tomando-a no colo, Pamela caminhou para a sada do apartamento.
Esguia, sem ser magra em excesso, Pamela tinha um corpo bem proporcionado, uma
pele alva e seus cabelos, de um dourado cor-de-mel, combinavam perfeitamente com os
olhos azul-esverdeados.
Deixando a porta do apartamento encostada, desceu para o andar de baixo, onde residia
Agatha Sandground, viva de um militar de Sua Majestade, que servira na ndia.
Sozinha em Londres, sem filhos nem parentes, ela praticamente adotara Pamela, desde
que esta viera residir naquele apartamento de Brompton Road, em Shelsea, um ano e
pouco antes. A convivncia tambm fora benfica para a jovem que, na velha vizinha,
encontrara um ombro amigo, onde chorar, quando a fatalidade batera sua porta, alguns
meses antes.
Enquanto dobrava o patamar da escada, Pamela no pde deixar de pensar em Alan. Ali,
naquele cantinho, em uma noite chuvosa de janeiro, ele dissera que a amava. E mais
tarde, j apaixonados, muitas vezes ocupavam aquele degrau, sempre que o calor
sufocante do apartamento os impelia para a escada, onde o vento encanado da rua subia
em espiral at o alto.
Agora, tudo estava acabado. Alan desaparecera de sua via, e tambm do mundo. Sem
uma sepultura decente... sem um tmulo para receber as flores e lgrimas dos entes
queridos, o corpo perdido nas profundezas insondveis e agitadas do Mar do Norte,
desaparecido para sempre.

Sacudiu a cabea para afastar aqueles pensamentos. Desceu o outro lance da escada, e a
brisa fria que subia pela escada terminou de secar seus olhos midos.
Parou diante da porta da senhora Sandground e apertou a campainha. No esperou
muito. Ouviu o arrastar ligeiro dos ps da velha senhora e, logo depois, os dois olhos
muito azuis surgiam no visor.
Sou eu, senhora Sandground, Pamela... Ouviu a fechadura sendo destrancada.
voc minha querida, entre, entre! Convidou Agatha. No a esperava to
cedo. Madrugou muito hoje...
Pamela entrou na acolhedora sala de estar da senhora Sandground. Os mveis eram
antigos e austeros, de cor escura, mas os bibels e souvenirs, recordaes de uma vida
de muitas andanas ao lado do marido militar, davam uma nota alegre ao tom escuro do
mobilirio, alternando-se com os muitos quadros e fotografias pendurados nas
prateleiras.
Fui para a cama assim que cheguei do trabalho sorriu a moa. Queria estar
bem disposta para a viagem hoje. Afinal, daqui a Flamborough h um bocado de cho...
Kitty miou angustiadamente em seu colo.
No sei o que h com ela disse Pamela, alisando o lombo sedoso do animal.
Parece adivinhar que vou ficar uma temporada fora tie Londres... Procurei-a pelo
apartamento inteiro, cheguei a pensar que fugira, mas, finalmente ela apareceu, imagine
onde! Dentro da minha mala! Como se dissesse que quer ir tambm...
A senhora Sandground ergueu os olhos bondosos para a moa.
Dizem que os siameses so a raa de gatos mais inteligentes que existe comentou.
Sem dvida, pressentiu que ficaria sem voc algum tempo.
Pamela passou os olhos lentamente pela sala.
Kitty ficar bem aqui disse. Eu que vou ter saudades, senhora Sandground.
Ainda no parti e j estou pensando em voltar...
A senhora pegou a gata no colo e foi caminhando para a cozinha, seguida por Pamela.
Acho que a viagem lhe far bem, minha querida disse. Sempre bom mudar
de ares quando temos o corao opresso. Digo por experincia prpria... suspirou
fundo. Embora, gostasse muito da ndia, no pude continuar mais l depois que meu
marido morreu. Tudo ficara estranho de repente, compreende? Nada mais fazia sentido
para mim, e ento, voltei, mesmo sabendo que no teria ningum a esperar-me em
minha terra...
Abriu a geladeira de modelo antigo, tirou a garrafa de leite e encheu um pires, que
depois colocou no cho. Kitty saltou de seu colo, concentrando-se inteiramente em
encher o estmago.
Sem dizer mais nada a senhora Sandground abriu um armrio e foi tirando as peas de
um servio de ch, que colocou sobre a mesa.
Sentada mesa, com o rosto entre as mos, Pamela contemplava a mulher. Agatha
Sandground bem poderia ser sua me, pensou. Tambm ela sentia a falta de uma
famlia, ansiava por finalmente ter algo de seu, marido, filhos, tudo aquilo que
preencheria o vazio de tantos anos, a solido afetiva em que vivia, desde a morte dos
pais em um desastre, quando tinha dez anos.
Estava com a av, em Flamborough, quando chegara o telegrama com a notcia.
Lembrava-se perfeitamente da cena.
Tobby, o jardineiro, acabara de lev-la para ver um pnei recm-nascido, e ela ainda
permanecia extasiada ao pensar que um dia poderia mont-lo, galopar por toda a imensa
propriedade do av, senhora de seu destino e daquele animalzinho.
Tobby ouvia seus planos pacientemente, soltando baforadas do cachimbo, porta do
cottage em que vivia, no fundo mais recuado do parque.

Quando que voc vai me deixar montar nele, Tobby?


Voc uma menina, mas ele ainda um beb, Pam. Ter de esperar at que ele fique
com as patas bem firmes.
E quantos dias preciso esperar, Tobby?
Nunca chegou a ouvir a resposta de Tobby, porque nesse momento, um empregado
chegou apressadamente, dizendo que o av queria ver a menina.
Pamela o seguia, saltitando de alegria, o pensamento preso no maravilhoso pnei que
seria seu. Nem notou a fisionomia sria do av, os olhos tristes que a fitavam com uma
pena imensa. Gritou, ainda da porta:
Vov, o meu pnei nasceu esta noite! E Tobby disse...
O av abraou-a com tanta fora, que ela perdeu o flego. Depois, disse, em voz
enrouquecida, alisando-lhe os cabelos:
Esquea Tobby e o pnei, querida. Vamos voltar para Londres ainda hoje.
Mas eu no quero ir para l, vov! Voc me prometeu...
Fica para outra vez, Pam. Sua mame e seu pai sofreram um acidente. Esto no
hospital e querem v-la.
Os pais de Pamela tinham viajado para o continente um ms antes e s deviam voltar
bem mais tarde, aps uma demorada turn pelas principais cidades da Europa.
Ilya Toback, de ascendncia polonesa, famoso concertista de violino, tinha contratos a
cumprir na temporada, e a mulher o acompanhara, deixando a filha com os avs, em
Manor Haversham, a vasta propriedade no Condado de York, que h muitas geraes
pertencia famlia.
As primeiras notcias tinham chegado Inglaterra, logo aps a partida do casal,
relatando os xitos de Toback e a felicidade do casal, pois, finalmente realizavam um
sonho ansiosamente acalentado. Aquela turn seria o caminho da glria para o
concertista, o prenuncio de muitas outras, em vrios recantos do globo.
Fora uma curta felicidade. Toback cobrira o itinerrio das cidades francesas e partiam de
Paris para Berlim quando aconteceu o terrvel acidente ferrovirio, no qual inmeras
vtimas haviam perdido a vida. Entre outros, o casal escapara por milagre, mas seu
estado inspirava cuidados.
Douglas Harversham, o av de Pamela, pretendia partir para Londres e, de l, seguir por
via area para a capital francesa, em companhia da neta. Acabara de receber um
telegrama com a notcia do acidente e Felicity Toback queria ver a filha...
Partiram ainda nessa noite. Quando chegaram Londres, outro telegrama esperava
Haversham: sua filha e o genro no tinham resistido gravidade dos ferimentos e
haviam falecido.
Mary Haversham, av de Pamela, tinha o corao fraco e no pudera acompanh-los na
viagem, uma vez que a notcia a deixara acamada. Felicity sempre fora a filha predileta,
despertando, assim, os cimes de Fiona e Floyd, os outros dois filhos. A primeira vivia
na Amrica, j casada e me de trs filhos. O rapaz estudava em Oxford.
Beba, minha querida. Seu ch vai esfriar...
Pamela pareceu despertar subitamente. Era incrvel que estivesse ali, na cozinha
acolhedora da senhora Sandground, com uma xcara de ch sua frente.
Oh, perdo, senhora Sandground, estava pensando...
Quem pensa no casa, filha sorriu docemente a mulher. E voc precisa
enfrentar a vida de novo, esquecer o que aconteceu. Visitar outros ambientes, entende?
Pamela meneou a cabea. Estendeu a mo para uma torrada e a encheu de gelia,
pensativa.
No era em Alan que pensava, senhora Sandground.
Agatha tomou um golinho de ch e esperou que ela falasse.

Pensava em meus pais, no meu av...


Procure encher essa cabecinha com coisas mais alegres, filha. Afinal, voc tem seu
trabalho, uma moa bem sucedida, e ir longe, garanto,
Pamela trabalhava como secretria em uma editora em Shaftesbury Avenue, quase
esquina de Picca-dilly Circus, mas pretendia um dia ter sua prpria empresa em um dia
no muito distante. Estava estudando decorao e at j vinha conseguindo alguns
clientes. Era uma questo de tempo.
A senhora tem toda razo sorriu, forando uma alegria que estava longe de sentir.
No sei o que seria de mim sem a senhora...
Os olhos de Agatha Sandground enterneceram-se. Ela ajeitou maquinalmente os
cabelos, que eram como uma aurola prateada em seu rosto de feies aristocrticas.
Gostaria de ter tido uma filha como voc, querida. Mas Deus no quis. Precisa ter
coragem, porque, a despeito de tudo, a vida continua.
Pamela encarou a velha senhora com os olhos brilhantes.
Acontece que eu no me conformo, senhora Sandground! No posso me conformar!
Quando penso naquela noite em que Alan partiu, prometendo voltar dentro de quinze
dias para nos casarmos... difcil conformar-me! Ser que tambm no tenho um pouco
de direito felicidade? Primeiro meus pais, depois minha av, agora Alan... difcil
aceitar todas estas adversidades!
Afastou maquinalmente a xcara e, enterrando a cabea nos braos, comeou a soluar.
Agatha Sandground a deixou desabafar.
J presenciara crises semelhantes naqueles meses, e ela prpria passara por experincia
idntica, quando perdera o marido.
Sim, era difcil conformar-se com a perda do homem amado, principalmente se, depois
disso, a vida fosse um vazio permanente, a solido mais desesperante.
Os soluos de Pamela foram diminuindo e ela ergueu o rosto lavado de lgrimas.
Enxugou-os com raiva, nas costas da mo.
Sei que preciso encarar a vida com outros olhos, mas, por enquanto, ainda muito
difcil, minha amiga murmurou, como que se desculpando. E eu pedi tanto a Alan
que no fosse para l, que arranjasse outra colocao menos arriscada...
Alan Adler, no entanto, jamais dera ouvidos noiva. Engenheiro recm-formado
recebera uma proposta para trabalhar nas sondagens petrolferas do Mar do Norte, a 105
milhas da costa de Aberdeen, na Esccia.
Em sua primeira folga no podia mostrar maior entusiasmo. Trouxera montes de
fotografias, documentando as fases do trabalho, e as espalhara ali mesmo, na mesa da
cozinha da senhora Sandground, diante das duas atentas espectadoras.
Mostravam as enormes plataformas montadas sobre a torre de perfurao do leito
mecnico, terminados os trabalhos de prospeco.
O leito do mar fica a cento e cinqenta metros de profundidade, onde se assenta a
torre. Dali para baixo que comea a perfurao, at a sonda encontrar o lenol
petrolfero, imaginem, a dois quilmetros e pouco! E eu estou entre os pioneiros nessa
aventura indita! Ficarei famoso, Pam! As propostas para trabalho chovero em minha
cabea! Serei rico, teremos o que quisermos, eu voc, nossos filhos!...
Seu entusiasmo era contagiante, mas Pamela no se deixava enganar. As condies
peculiares do Mar do Norte tinham levado a tecnologia petrolfera a seus nveis mais
sofisticados, mas, em dez anos, isso j havia custado a vida de 45 homens. Ventos de
quase duzentos quilmetros horrios e vagalhes de vinte metros de altura punham em
risco a vida dos operrios nas plataformas.

E, por vezes, a temperatura do mar podia matar um homem em cinco minutos, se ele
casse nas guas. Havia medidas severas de segurana, s quais se tornavam ainda mais
rgidas no inverno. No entanto, nada disso valeu para Alan Adler.
Um cabo se soltou quando encerravam o expediente de mais uma dia de trabalho.
O fog era intenso, havia vento forte e uma chuva gelada, impedindo a chegada do
helicptero, que era a via de comunicao entre a plataforma e a terra firme, trs vezes
por semana. Houvera um erro humano, nada mais...
Estavam todos atentos chegada do helicptero, que no aparecia. Aguavam os
ouvidos, procurando ouvir a rudo dos motores acima do uivo da ventania... e um
operrio manobrou erradamente um cabo de ao. Embora de metal, o vento o sacudiu
como um barbante, jogando-o sem rumo sobre os homens mais abaixo. Alan estava em
sua trajetria.
Seu corpo caiu ao mar, j partido pela metade.
A notcia do acidente fora um golpe terrvel para Pamela, que sonhava com o regresso
do rapaz para se casarem. Ela recebera o telegrama quando regressava do trabalho e
subira a escada correndo, sem parar para uma palavrinha com a senhora Sandground,
como era seu hbito de todos os dias. Queria ler a boa notcia porque s podia ser
uma boa notcia na intimidade de seu apartamento, saboreando cada palavra mil e
uma vezes. Na certa, Alan conseguira antecipar sua licena para o casamento e logo
estaria em Londres...
Cus, tinha que providenciar as cortinas! E trocar o tapete da entrada, j com as bordas
esfiapando. E o vestido para a cerimnia! Enquanto subia os ltimos degraus, decidiu
que podia permitir-se uma extravagncia nesse sentido.
Dias antes, vira umas trs peas maravilhosas do Harrods, em Knightsbridge.
Consumiria seu salrio de uma semana, mas valia a pena. Setenta e duas libras... Bola,
afinal, era para o seu casamento. Viu-se trajando aquela maravilha, criao de Valerie
Lonthan, coisa muito especial...
Enfiou a chave na fechadura, quase sem flego. No deu ateno a Kitty, com os
bigodes lambuzados de leite; limitou-se a apertar o interruptor perto da porta, e abriu o
telegrama, com gestos nervosos, febris.
Estranhando a sua ausncia, a senhora Sandground subira para saber o que havia.
Encontrou-a sentada na poltrona ao lado da lareira, a porta de entrada aberta, o
telegrama amarrotado, cado ao cho, a seus ps Kitty miava lamentosamente,
parecendo partilhar do sofrimento de sua dona, mas esta no lhe dava a menor ateno.
Pamela estava muito rgida, empertigada na poltrona, os olhos muito arregalados e fixos
num ponto vago. Apenas seu corpo parecia estar ali, imvel, como que hipnotizado.
Foi levada para o hospital em estado de choque.
Um ms mais tarde, comeou a emergir para a vida, mas era como se algo tivesse
morrido dentro dela. Aos poucos, o calor humano da bondosa Agatha, sua companhia
constante, uma dedicao de verdadeira me, finalmente conseguiram trazer Pamela
Toback ao mundo de coisas comuns, no qual ela teria de viver. Viver e continuar
lutando.
Captulo 2
Uma Viagem ao Passado
0 silncio dentro do carro era total, enquanto Pamela percorria os subrbios tristonhos
de Londres, enfrentando a neblina baixa, que lhe dificultava a viso.

A densa cerrao, embora fosse pouco mais de meio-dia, dava a impresso de ser pleno
crepsculo. A nvoa acinzentada parecia penetrar na alma, deprimindo seu corao
ainda mais.
No fundo, achava que fora bom ter aquela exploso de nervos em casa da senhora
Sandground.
Acho que estou ficando com complexo de vtima quase sorriu, falando para si
mesma.
Sim, devia ser isso. Dentro de mais alguns dias, faria um ano que Alan falecera, mas ela
continuava curtindo a tristeza, como se sentisse prazer em acalentar essa mgoa.
Analisando-se detidamente, chegou concluso de que, nos ltimos tempos, tinha
chorado bem menos, e sempre que estava em companhia da senhora Sandground, esta
logo tinha uma palavra amiga, pois compreendia a sua dor.
Naqueles ltimos doze meses levara uma existncia de reclusa, sem o menor interesse
em um programa qualquer, depois das horas de trabalho.
A princpio, Sally Benedict, sua colega de escritrio, insistia para que continuassem
saindo como antes, embora, j sem a presena de Alan. Sally tinha um caso com Tom
Howard, tambm engenheiro, de maneira que, quando os quatro enveredavam por
Piccadilly nas noites de sexta-feira e sbado, os dois homens sempre encontravam
interesses comuns para discutir, embrenhando-se durante tempos nas mincias de seus
respectivos trabalhos.
Parecemos duas matronas com os maridos aps vinte anos casadas ria Sally.
Por que diz isso?
Olhe s para eles. Cada um com sua caneca de Guiness na frente, esquecidos de que
estamos aqui.
Qualquer rapaz saudvel esqueceria tudo com um bom papo e algumas rodadas de
cerveja.
Sally piscara um olho, maliciosamente.
Isso com voc, minha cara. Comigo diferente.
Juntando ao palavra, a insinuante moreninha intrometeu-se na conversa dos dois
homens e, de vez em quando, sua lngua rosada fazia uma incurso perigosa no lbulo
da orelha de Tom. De um modo geral, pouco depois dessas investidas, eles desistiam de
assuntos srios e voltavam-se para as moas.
Sally e Tom eram do tipo avanado, no se deixavam tolher pelos preconceitos de
Pamela. Moravam em apartamentos separados, mas era rara a noite que no passavam
juntos.
Por que no se casam de uma vez? Perguntou Pamela.
Para qu? Ria Sally. Minha filha, abra os olhos para o mundo! Claro, eu e Tom
temos interesses semelhantes, mas o casamento cria a rotina, e a rotina a sepultura do
amor.
Um dia ela arriscou, maliciosa:
No me diga que voc e Alan nunca dormiram
juntos.
Embora, sendo uma moa moderna, Pamela enrubesceu fortemente quando confessou:
Claro que j, mas nosso objetivo o casamento: nunca viver juntos.
Imagino... vov Haversham ficaria envergonhado com a ovelha negra da famlia?
Talvez a deserdasse...
Pamela nunca pensara nessa possibilidade. O casamento era realmente a sua meta
porque sonhava ter seu lar, um marido e alguns filhos, dois ou trs. Alan era da mesma
opinio. Criado sem famlia, mal mantinha contato com alguns parentes distantes,
situao que o fazia desejar encher de calor sua vida solitria.

Sally, ao contrrio, vinha de uma famlia de muitos irmos, era de temperamento


exuberante, adorava uma festa e podia danar a noite inteira, sem mostrar o menor sinal
de cansao. Em seu apartamento tinha um custoso equipamento de som, e costumava
chamar Pamela e Alan para ouvirem o ltimo sucesso das gravadoras, geralmente um
rock alucinante e o mais barulhento possvel.
Vocs no sabem curtir um som dizia, contemplando a expresso melanclica de
Pamela. Para sentir a msica preciso que ela se expresse em movimentos por todo
o corpo. Veja!
Com a testa brilhante de suor, puxava Tom para que a acompanhasse no ritmo selvagem.
Os dois contorciam-se e gesticulavam, quase sem sair do lugar, seguindo o compasso de
olhos fechados, entregues ao que para eles devia ser uma delcia sem par. Os
instrumentos de percusso retumbavam, enchendo de vibraes as paredes e o piso, com
uma cadncia furiosa, entremeadas de gritos ininteligveis, em uma cacofonia que
parecia vir do corao misterioso da frica.
Em uma dessas noites Alan dava a impresso de estar particularmente irritado com o
que costumava chamar de "sesses infernais".
Tom e Sally retorciam-se, um diante do outro, as roupas coladas ao corpo suado, quando
ele bateu repentinamente o cachimbo no cinzeiro, enfiou-o no bolso e, tomando Pamela
pela mo, disse, carrancudo:
Vamos embora daqui. Hoje preciso de coisa menos infernal que o inferno...
Saram, sem que Tom e Sally percebessem, to entregues estavam hipnose da msica.
No carro, Pamela apertou-se contra Alan. Sem saber por que, sentia-se como que
desligada do noivo, parecia estar a quilmetros de distncia do homem que amava.
Ele lhe fez uma carcia distrada na coxa.
Alan...
O que foi? Perguntou o rapaz, de olhos fixos no asfalto diante deles.
Voc tem mesmo que ir amanh?
Claro que gostaria de ficar, querida. Mas trabalho trabalho, precisa compreender.
Quando nos casarmos e eu tiver mudado de emprego, teremos mais tempo para ns
Ela aninhou a cabea em seu ombro e ficou contemplando a neblina, que mal deixava
cinco metros de visibilidade diante do carro. Os faris projetavam uma mancha
amarelada no fog, e Alan dirigia devagar, procurando no errar o caminho.
J devamos ter chegado murmurou Pamela.
Sim. J devamos ter chegado, mas ao seu apartamento. O meu fica bem mais
distante, Pam.
O corao de Pamela bateu mais forte. Quisera pedir a ele que passassem juntos aquela
noite, mas, at ento, no houvera oportunidade.
No escuro, suas mos tatearam o fecho da bolsa e a abriram. Os dedos percorreram
todos os escaninhos, mas no encontrou o que ela procurava. Ento, lembrou de repente.
Suas plulas tinham acabado! Procurou recordar se estava em seu perodo frtil, mas
Alan cortou seus pensamentos.
O que acha da idia, querida? Sobressaltou-se.
Qu? Oh, sim, ser maravilhoso, meu amor.
Claro, seria maravilhoso de qualquer maneira, com ou sem as malditas plulas.
Esqueceu o assunto, j que no havia remdio. Nem por um instante pensou em voltar
atrs, deixando-se levar pela magia embriagadora de uma noite, a ltima noite de Alan
em Londres, antes de partir para o Mar do Norte.
Tinha sido realmente uma noite inesquecvel. Mais inesquecvel ainda porque Alan
morreria na semana seguinte.

Depois, alm da dor sofrida pela perda, Pamela enfrentou ainda o pavor de engravidar.
Quase no viveu aquele primeiro ms, esperando, esperando, esperando. Seu corao
lutava com o crebro, mas a sensatez terminava concedendo. Agora, que Alan estava
morto, como seria maravilhoso ter um filho dele! Seria uma continuao, a lembrana
viva do homem que fora o primeiro em sua vida. Ao mesmo tempo havia outras
consideraes. O que fazer com um filho, sozinha e em Londres, precisando trabalhar?
Pensou em Sally, to despreocupada diante da vida, desejando apenas amar e divertir-se,
pouco ligando para o dia de amanh. Era difcil acreditar que fossem amigas, sendo de
temperamentos to diferentes; talvez fosse isso, o caso dos opostos que se atraem...
Decidiu que aquelas frias marcariam algo decisivo em sua vida. Quando se despedira
da senhora Sandground, a bondosa senhora tornara a dar-lhe conselhos.
V em paz, filha, e alegre esse corao. Seu av tem muita idade e no gostaria de
v-la triste. Pense na satisfao que lhe dar passando esses dias em sua companhia.
Depois, sorriu. Quem sabe no arranjar um namorado por l?
Pamela abraou-a mais uma vez.
, quem sabe? Repetiu, apenas para agrad-la. Talvez algum prncipe
encantado, dono de um castelo perdido...
Os prncipes encantados de hoje, esto em qualquer esquina, minha querida. Agora,
so advogados, jornalistas, comerciantes... afinal, vida continua e voc ainda muito
nova para essa tristeza. Mais tarde pode arrepender-se do tempo perdido.
Beijaram-se uma ltima vez.
Tome disse a senhora Sandground, enfiando-lhe um pequeno embrulho na mo.
para voc se agasalhar. Enrole-o no pescoo ao passar pela zona dos pntanos. Eu
mesma fiz para voc quando me disse que ia passar essas frias em Flamborough.
Os olhos de Pamela encheram-se de lgrimas, e apressou as despedidas, para no ouvir
novos sermes.
Suas malas j estavam no carro. Era um Jensen Healy, modelo de dois anos atrs.
Elizabeth, outra colega do escritrio, o vendera a preo acessvel. Estava para casar,
precisava de dinheiro e ia morar em Tnbridge Wells, a 36 milhas de Londres. Seu futuro
marido dirigia um hotel na cidade balneria de Kent e morariam nas prprias
dependncias do prdio, o que dispensa a necessidade de um carro.
Mais tarde, Pamela comprara um rdio e um gravador para o automvel, extravagncia
que lhe comera algumas boas libras.
As lembranas vieram novamente a seu pensamento, enquanto dirigia, j fora de
Londres, encaminhando-se para a rodovia A-1, que seguia para o Norte.
Prometera a Elizabeth que sua lua-de-mel seria no hotel que ela e o marido dirigiam em
Tunbridge Wells. Recebera uma carta entusistica da colega, descrevendo as maravilhas
daquela terra verdejante. Kent, o condado das prmulas e campnulas florescentes, com
suas guas ferruginosas e clima ameno... e ficava logo ali, to perto. Alan e Pamela
tinham feito tantos planos para a lua-de-mel...
Ligou o rdio para afastar as recordaes. Comportava-se como uma idiota, quando
pouco antes decidira deixar o passado para trs.
Alan estava morto. Morto! No podia chor-lo pelo resto da vida, como uma viva
desconsolada. Assim era a vida. E a vida deve continuar, a despeito de tudo.
Na estrada, a nvoa dissipou-se, pairando apenas ao longe, muito baixa, nas margens do
caminho. Acima da cortina brumosa, Pamela divisou as rvores que emergiam da
neblina.
Agora podia correr mais, a estrada estava praticamente desempedida. Apertou o
acelerador, e o ponteiro no velocmetro subiu para sessenta milhas.

Continuou naquela marcha pelas duas horas seguintes, quando entrou em Stamford.
Parou apenas o tempo indispensvel para comer em um barzinho, um sanduche regado
a refrigerante.
Por favor pediu ao empregado embrulhe mais dois sanduches para viagem.
Vai para longe? Perguntou ele, sorridente.
Para Flamborough.
E bom mesmo ir prevenida disse ele. Ainda tem um bocado de cho pela
frente. Umas trs horas, no mnimo.
Ela pagou, agradeceu e saiu.
Entrou novamente no carro, bateu a porta e ia dar a partida ao motor, quando ouviu um
rudo vindo do banco traseiro, como de algo arranhando o couro.
Olhou para trs e no pde conter um sorriso.
Kitty! Exclamou. Gatinha danada, ento, voc estava a o tempo todo!
As duas malas estavam empilhadas do lado direito do banco e, no esquerdo obrara
lugar para a sacola de viagem. O focinho e as orelhas pretas de Kitty emergiam pela
abertura, e ela forcejava com as unhas, procurando sair.
Menina desobediente! O que no vai pensar a senhora Sandground, quando a
procurar e no a encontrar?
Debruou-se para o banco traseiro e libertou a gatinha, imaginando a preocupao da
boa senhora em procurar Kitty. Assim que chegasse ligaria para a senhora Sandground,
a fim de tranqiliz-la.
Kitty emitiu um logo miado e depois, armando o salto, encarapitou-se no encosto do
banco da frente, de onde pulou para junto de Pamela.
Bem, pelo menos uma companhia suspirou a moa, alisando o dorso arqueado
do animalzinho.
A gatinha ronronou suavemente, enquanto se esgueirava para o colo da dona. Aninhouse ali, inteiramente vontade, e logo depois fechava os olhos, confortada pelo calor de
Pamela.
Pamela consultou o relgio de pulso. Duas e meia da tarde. Com sorte, s seis horas
estaria chegando em Flamborough, j bastante escuro, quela altura do outono.
Novamente na estrada, ela manteve uma velocidade constante de sessenta e setenta
milhas. O Cdigo de Rodovias bastante severo na Inglaterra, e explica
minuciosamente o que se espera do motorista nas estradas. Em zonas construdas a
velocidade restringida a 30 milhas, muitas vezes.15, mas em campo aberto, no h
limite. E ali, o trnsito era mnimo, permitindo que ela afundasse o p no acelerador.
Pouco depois de Stamford, passou margem de Fen Contry, a regio dos pntanos.
Olhou para a direita.
Ali, o lugar se estendia a perder de vista, com urna baixada pronunciada. A perder de
vista, era maneira de dizer, porque logo a neblina englobava tudo, emanando das guas
estagnadas daquelas paragens.
Um arrepio percorreu-lhe o corpo e ela estremeceu.
Que lugar mais sinistro murmurou para si mesma. Est na hora de usar o
presente da senhora Sandground.
Abrira o embrulho ao entrar no carro. Era um cachecol de l grossa, tricotado em tiras
horizontais verdes e acinzentadas. Tirando uma das mos do volante, enrolou o cachecol
no pescoo.
Assim est melhor sorriu.
Apertou novamente o acelerador, e o Jensen Healy saltou para diante. No rdio, algum
discutia a escassez de combustvel. Depois, ouviu uma entrevista com um sujeito que
admitia ter feito um carro andar movido gua.

Pamela mudou de estao, at ouvir a msica encher o carro. Estava agora rio meio do
trajeto. Uma hora mais tarde, deveria pegar uma estrada secundria para a direita, at
Hull, j no Yorkshire. Depois, passaria por Beverly e, com mais uns quarenta minutos
de viagem, estaria em Flamborough.
Em criana, quando ia passar as frias com os avs, aquele barulho, ampliando pelo
silncio noturno, muitas vezes a deixava aterrorizada, tremendo no escuro, sem poder
dormir.
Betsy, uma empregada da casa, lhe dissera que eram as almas dos pescadores mortos,
cujas embarcaes tinham sido destrudas contra os rochedos.
E o que elas fazem nos rochedos, Betsy? Perguntara, de olhos arregalados.
Procuram destru-los, porque eles foram a sua destruio afirmava Betsy,
ajeitando-lhe os cobertores em volta do corpo. E agora, seja uma boa menina e
durma, Pam.
No inverno era muito pior, porque o barulho das ondas juntava-se ao da chuva batendo
nas vidraas, agitando as cortinas.
Certa manh, esquecida dos terrores noturnos, ouviu uma conversa entre Betsy e a
cozinheira.
O barco de Petey espatifou-se ontem nos rochedos. At agora no encontraram o
corpo.
Pobre Jennie! Exclamou a cozinheira, penalizada. O que ir fazer com tantos
filhos?
Betsy comeara a rir.
Clive Hartground no a deixar sem o que fazer por muito tempo disse.
Dizem, na aldeia, que ele sempre andou de olhos nela.
Com aquela filharada? Duvido muito...
Sabe muito bem do que estou falando, criatura! Ou nunca reparou melhor na cara dos
filhos de Jennie? Para mim, so to parecidos com Clive, como duas moedas de seis
pence.
Voc uma linguaruda, Betsy. Fica repetindo tudo o que ouve dessas vendedoras de
peixe. Devia tomar juzo.
Pamela no quis ouvir mais. O episdio da semelhana dos filhos de Jennie os quais
conhecia com aquele tal Clive no lhe causara a menor impresso. Sua mente
registrara apenas o detalhe da morte de Petey, espatifado nos rochedos. Imaginou que,
nessa noite, o barulho seria maior, acrescentado de mais um esprito furioso.
Passou o dia de maneira estranha. Sua cabea doa, de tanto pensar em como fugir ao
terror que a esperava. medida que as horas passavam, o pnico ia ganhando corpo e,
por fim, at sua av desconfiou.
Estavam sentados mesa do jantar e Pamela no conseguia comer uma garfada de
comida.
No est achando essa criana muito estranha, Douglas? Perguntou sua av Mary.
Tem os olhos brilhando de maneira esquisita, no?
Impresso sua, Mary. No verdade que se sente bem, queridinha? Vamos, diga para
o vov.
A custo, Pamela assentiu com a cabea. Se o av achava que tudo ia bem... era difcil
desgost-lo, no tinha o direito de preocup-lo. Sempre lhe fizera todas as vontades,
abertamente ou s escondidas da av, que procurava trat-la como se j fosse uma
jovenzinha.
Venha c, Pamela disse Mary!
Nunca a chamava de Pam, como o av, e seu porte aristocrtico, a cabea sempre
lavada, coroada de uma cabeleira castanho-clara, faziam a neta sentir-se insignificante.

No tenho nada, vov balbuciou.


Crianas que no sentem nada costumam comer tudo que est no prato, Pamela. E
no a vi comer uma s garfada. Vamos, chegue aqui!
Pamela obedeceu. A av estendeu a mo de dedos muito longos e alvos, apalpou-lhe a
testa e a garganta. Franziu a testa.
Est criana tem febre! Exclamou, preocupada. Por onde andou hoje, Pamela?
Do outro lado da mesa, o av dirigiu-lhe um sorriso encorajador.
Vamos, querida, diga para sua av que fez tudo quanto faria uma menina esperta de
sua idade!
Pamela contemplou a face rosada de Douglas Haversham, com os cabelos comeando a
ficar grisalhos, o bigode farto de pontas cadas. Por que o av no a chamava, no a
punha no colo, no a fazia sentir-se protegida contra todos os males do mundo?
Acima da mesa, seus olhos enviaram uma dilacerante mensagem, mas ele nada captou.
Pamela sentiu-se tomada pelo desespero, e a solido lhe pesou como nunca. E ento,
abrindo a boca, no se conteve mais e comeou a chorar.
Oh, cus! Exclamou a av. A coitadinha est mesmo doente! Leve-a para o
quarto, Betsy. Irei em seguida.
Pouco depois, a av subia tambm. E, enquanto Mary se afastava, em busca de
remdios, Pamela teve tempo de, entre soluos, contar-lhe tudo.
Como resultado, e graas insistncia de seu av, ela passou a noite no quarto deles,
vigiada e protegida, como nunca se sentira antes em sua curta vida.
No dia seguinte ele a levara para uma longa caminhada pelos campos. Chegaram at os
rochedos
que dominavam o mar, com as ondas castigando a base dos barrancos.
Bastou uma explicao lgica, e os temores da menina desapareceram para sempre.
Olhe bem, querida disse ele, apontando para baixo. Acredita mesmo que
aquelas ondas sejam almas de pescadores?
Pamela concluiu que era apenas gua pura. Uma gua bem semelhante da praia de
Dover, onde estivera com seus pais. S, que mais agitada, furiosa, castigando os
rochedos.
Caiu em si ao ver as primeiras casas de Hull, que apareciam nas margens da estrada,
ainda esparsas. Semi-sonolenta, olhou para o relgio. Cinco e quarenta da tarde. Como
o tempo parecia voar no outono!
Passou de largo pela cidade. Comeu um dos sanduches, e depois acendeu um cigarro,
para espantar o torpor. Kitty aproveitou gulosamente as migalhas que lhe caram no
colo.
Vinte minutos depois, chegava a Beverly.
Pamela bocejou. Sentia-se cansada. As pernas estavam entorpecidas, mas no parou.
Meia hora mais tarde, ouviu o rudo familiar das ondas contra os rochedos.
Estava chegando em casa.
Captulo 3
As Marcas do Tempo
Era praticamente noite quando o carro enveredou pela comprida alameda que levava"
manso, marginada de rvores seculares. Depois de dobrar para a esquerda, Pamela
deparou com a vetusta moradia de geraes dos Haversham.
O prdio alongado, com a fachada para o Sul, tinha dois pavimentos, com acrscimos
que os vrios donos haviam construdo, no correr dos anos. Um parque enorme cercava
a construo, partindo da frente para a ala direita, at os fundos. esquerda, e mais para

trs, ficava a estufa de plantas, que fora um capricho da av de Pamela, conservado e


cuidado por seu av, em sua memria.
Atrs da estufa surgia a massa importante dos bosques da propriedade, espraiando-se
por vrios acres, at s bordas dos rochedos sobre o mar.
Pamela estacionou diante da pequena escadaria e tocou a buzina, anunciando sua
chegada.
Espreguiou-se, estirando os braos.
Antes de saltar, pegou Kitty do colo e tornou a enfi-la na sacola de viagem. Depois,
ajeitou o casaco e o cachecol.
Fique quietinha a, antes que algum cachorro a estranhe.
Comeou a tirar as malas do assento traseiro, e nesse momento, a porta da manso se
abriu.
Parker, o antigo mordomo da casa, que a conhecia desde menina, veio ao seu encontro.
Pamela notou que ele estava mais curvado e que tambm no parecia muito bom das
pernas.
Seja bem-vinda, senhorita Toback! Exclamou alegremente. J pensvamos que
no chegaria hoje, e seu av estava preocupado.
Pamela abraou afetuosamente o velho servidor.
Como vai, Parker? um prazer rev-lo. E o meu av?
No anda nada bem com o reumatismo, senhorita. Piscou o olho
significativamente. Queria vir c fora receb-la, mas eu no deixei. Com este frio,
no seria aconselhvel.
Estou ansiosa por abra-lo, Parker. Sentia muita saudade daqui.
O velho abanou a cabea branca e sorriu com tristeza.
No parece, senhorita, desculpe que lhe diga. H mais de anos que no nos visita...
Depois, apontou para as malas: Foi s o que trouxe?
Ainda tenho uma sacola, mas eu mesma levo, Parker.
O velho pegou as malas e comeou a subir os degraus.
Espero que no fique conosco to pouco tempo, como da outra vez, senhorita.
Desta vez levaremos uma temporada, Parker. As minhas frias inteiras, de fio a
pavio. Satisfeito?
O encanecido Parker olhou para ela, surpreso.
"Levaremos"? Estranhou. Trouxe mais algum, senhorita?
Pamela riu.
Sim, trouxe, Parker. Est aqui, em minha sacola de viagem e tambm senhorita.
Chama-se Kitty e no quis ficar em Londres sem mim. uma gatinha muito educada.
Entraram.
A primeira coisa que Pamela viu foi o av, com os olhos pregados ansiosamente na
entrada. Depois, o letrato da av sobre a lareira. Douglas Haversham estava sentado em
uma poltrona, diante da lareira acesa, com uma manta de l quadriculada sobre as
pernas.
Vov! Como vai?
Correu para o velho e o abraou com carinho, encostando o rosto face enrugada.
Pam, minha querida, h quanto tempo... murmurou ele, emocionado. Por que
demorou tanto?
J sa de Londres um pouco tarde, vov. Pretendia vir mais cedo, mas ainda fui
arrumar as malas, tomar providncias de ltima hora... sabe como so essas coisas,
vov.
O velho virou-se para Parker, que parado a certa distncia, os contemplava, com a
mesma reverncia quando se v, num museu, uma pintura de algum mestre.

Traga uma bebida para ela, Parker! Deve estar com muito frio, no?
Pamela estirou as mos para o fogo da lareira.
J tinha esquecido o frio que fazia em Flamborough, vov. E, por falar nisso, j
consultou o mdico para reumatismo?
Para qu? Eles s sabem me encher de pomadas e plulas, sem falar no "no coma
isso, no coma aquilo". Estou chegando ao final da linha, Pam. Foi bom voc ter vindo
antes do fim.
Pamela ajoelhou-se diante dele e colocou a cabea em seus joelhos.
Por favor, vov, no fale assim! Voc ainda tem muitos anos pela frente. E agora que
estou aqui, por que ficar triste? Vamos, no se alegra com a minha chegada?
Parker chegou nesse momento com uma bandeja e um clice.
Douglas Haversham trovejou:
E eu, Parker? No sou mais gente?
O senhor no pode. O mdico proibiu. Pamela sorveu um golinho do vinho e sorriu.
Como pode ser assim rabugento disse para o av. J andou consultando o
mdico e no queria me contar, eh?
O velho fitou Parker de soslaio.
Foi ele, Pam. Eu no queria, mas Parker agora acha que deve ser a minha ama-seca,
quando ele est precisando mais do que eu!
Parker fez muito bem, vov. Devia ser-lhe grato por sua dedicao.
O velho no respondeu. Seus olhos muito azuis fixaram-se nas chamas da lareira, como
se tivesse o pensamento longe dali. Pamela o ouviu balbuciar qualquer coisa, mas ele
parecia falar consigo mesmo.
Levo as malas para seu quarto, senhorita? Perguntou Parker, aps um pigarro
discreto.
Claro, Parker, claro... eu irei daqui a pouco. Preciso, antes, ir at a cozinha,
providenciar o jantar da senhorita.
Pegou a sacola de viagem que deixara no cho e Kitty miou, estirando a cabea pela
abertura. Devia estar estudando o ambiente, antes de arriscar um pulo para o lugar
estranho.
Pamela olhou para o av. O velho continuava fixando as chamas, como se no a visse.
Parker disse:
De uns tempos para c, ele fica assim, senhorita. Perdido em seus pensamentos.
Pamela comeou a caminhar para o corredor que levava cozinha. Respondeu:
E ele deve ter muito em que pensar, Parker. Ficou muito isolado depois da morte da
vov.
Ashley, a cozinheira, estava de costas para entrada, atarefada diante do fogo. Um
cheiro agradvel evolava-se das panelas, e o estmago de Pamela contraiu-se.
Caminhando p ante p, ela aproximou-se da mulher.
Ashley, minha boa Ashley! exclamou, abraando-a por trs. Como bom v-la
outra vez!
A gorda matrona virou-se para ela, com o rosto afogueado.
Oh, senhorita! Quer dizer que j chegou? Examinou-a de alto a baixo. Como
est magrinha!
Oh, mas isso tem jeito. A velha Ashley vai deix-la cheinha de carnes outra vez,
Lembra-se?
Pamela riu. Claro que se lembrava. Em sua vinda anterior casa do av, Ashley teimara
em empanturr-la de gulodices e quitutes, a ponto de, voltando a Londres, ter que
renovar o guarda-roupa para um nmero a mais de manequim.
Trouxe uma coisa para dar trabalho a voc, Ashley disse Pamela.

Depositou a sacola de viagem sobre a mesa da cozinha, alargou a abertura e retirou


Kitty.
Ora,, mas uma belezinha! exclamou Ashley. E deve estar morto de fome,
coitadinho...
uma senhorita, Ashley riu Pamela. Quanto a estar morta de fome, somos
duas...
Ashley prontamente desencavou um botijo de leite das profundezas da geladeira e
encheu um pratinho para a gata. Kitty saltou dos braos da dona e, sem a maior
cerimnia, concentrou-se em esvaziar o pratinho.
Santo Deus! exclamou Ashley, virando-se novamente para Pamela. Est cada
vez mais parecida com sua av, que Deus a tenha, senhorita!
S que minha av no era a magricela como eu sou disse Pamela, girando sobre
os calcanhares, para comprovar suas palavras.
parou no meio da volta^ quando seus olhos pousaram na outra pessoa que estava na
cozinha.
No extremo oposto do enorme aposento, sentado diante de uma mesa menor, havia um
homem. Teria uns cinqenta anos, e parecia ter esquecido a ma que segurava, s olhos
fixos na moa, muito arregalados, como que fascinado.
Boa noite cumprimentou, um tanto desconcertada.
Ele no disse nada. Mordeu a ma automaticamente, mas seus olhos continuavam
como que pregados na moa.
No ligue disse Ashley, em voz baixa. Ele no muito certo da bola.
Quem ?
Aparece de vez em quando para ajudar Tobby com as plantas. Mora na aldeia, mas,
nos dias que vem trabalhar, sempre janta aqui. Ashley mudou o tom: No quer um
copo de leite antes do jantar?
No, Ashley. Prefiro esperar seus quitutes, Vou at o quarto tirar a poeira da
viagem... Estou rodando desde o meio-dia praticamente.
Voltou sala principal. Era um salo com mobilirio pesado, em estilo Tudor, janeles
enormes que davam para o parque, com os reposteiros corridos para melhor
aquecimento interno.
Seu av continuava na mesma poltrona, e agora tinha aparncia tranqila, sugando o
cachimbo.
Sente-se aqui e conte-me o que tem feito, APM disse, apontando para a poltrona
do outro lado da lareira. Suas cartas no dizem muita coisa, mas pude ler nas
entrelinhas.
Pamela sentou-se, e baixou os olhos para as mos sobre o colo. Balbuciou:
No h muito para contar, alm do que j sabe, vov.
Pobre Alan... Imagino o que tem sofrido, minha querida. Olhou para o retrato de
Mary Haversham, uma tela de excelente pintor, retratando a dona da casa em traje de
gala, com um fio de prolas no pescoo, brincos idnticos, um vestido ligeiramente
deceptado e um fundo que sugeria uma campina verdejante, perdendo-se no infinito.
Quando ela desapareceu, tambm senti muito, sabe? vida deixou de ter significado
para mim. Eu queria muito a sua av... A minha Mary...
Pamela suspirou. Seus olhos ficaram midos, partilhando da emoo com que o av
falava na esposa.
nunca vi um casal mais unido que vocs dois - disse.
Calou-se, sem saber o que acrescentar. Realmente, nunca vira um casal to bem
adaptado, apesar das diferenas de temperamento. Mary Haversham era a figura da
dama aristocrtica, seguidora fiel de tradies, puritana at a medula, jamais perdoando

algo que considerasse censurvel. Douglas Haversham, pelo contrrio, era do tipo
pacato e bonacho, adorava a
esposa, talvez por julg-la eternamente inacessvel, em sua aparente arrogncia de
mulher fina.
No entanto, durante o forte bombardeio a que Londres fora submetida pelos alemes,
Mary Haversham mostrava outras facetas de sua personalidade, revelando-se at mesmo
aos olhos do marido. Fora incansvel, abandonando a segurana de Manor Haversham
para aceitar os riscos da capital castigada, trabalhando dia e noite em um hospital. No
satisfeita, aps os bombardeios, percorria as ruas a procura de feridos ou mortos para
serem sepultados.
Douglas Haversham tambm dera a sua contribuio, no esforo de guerra comum.
Julgado incapaz para o servio ativo j passara da idade regulamentar juntara-se
s turmas de socorro e, ao mesmo tempo, fazia turnos nos servio administrativo do
Exrcito. Terminada a guerra, o casal regressou a sua pacata vida em Manor
Haversham.
Felicity, a filha predileta de Mary Haversham, casara logo aps cessarem as
hostilidades, no sem antes enfrentar as censuras speras da me, por no ter escolhido
para esposo um ingls de boa cepa, com um nome perdido em anos de tradio. A me
tivera de capitular ante a teimosia da filha, e terminara aceitando o genro, dedicando-lhe
a mesma afeio que ao filho Floyd.
Fiona, a filha mais velha, tambm rompera a tradio, ao esposar um rico industrial
americano. Vivia na Amrica, com o marido e trs filhos, estes tambm
j casados. Vinham esporadicamente Inglaterra, e a distncia esfriara as relaes entre
avs e netos.
Pamela tornara-se dona absoluta do corao dos avs, principalmente do av. Talvez
tudo aquilo se devesse morte prematura de seus pais, que a deixaram como legado
para os Haversham. O prprio Douglas incumbira-se de dirigir a educao da neta,
internando-a em um excelente colgio para moas em Londres. Chegara a poca das
frias, tambm era ele quem vinha busc-la para o Norte.
Mary Haversham era muito pegada a Flamborough, e ali passava o mximo de tempo
possvel, quando Douglas ainda permanecia ativo no comrcio, como dono de uma
grande firma de importaes e exportaes.
Ento, um dia, Mary faleceu. Pamela acabara de receber seu diploma de secretariado e
fazia um curso de letras, preparando-se para ingressar na editora em que trabalhava
agora.
Chegando em casa, j noite, recebeu o telegrama que havia sido entregue pela manh,
pouco aps sua sada. Tomou o primeiro trem que encontrou, mas ao chegar a
Flamborough, sua av j fora sepultada.
Desde ento, Douglas Haversham tornou-se uma sombra do homem ativo que tinha
sido. A perda da I isposa fora um golpe duro demais para ele, que abandonou os
negcios para levar uma existncia de eremita.
Conseguira amealhar uma boa fortuna, graas a seu tino de comerciante e, apesar dos
impostos que pesavam fortemente sobre a propriedade, levava uma vida sem maiores
preocupaes. Pelo menos, ainda no se vira forado a agir como muitos conhecidos
que, premidos por dificuldades financeiras, abriram suas propriedades visitao
pblica, em especial aos turistas que enxameavam por toda a Inglaterra, em troca de
uma taxa especial, destinada manuteno.
Voc a viva imagem de sua av, Pam murmurou o av de repente. At parece
que a minha Mary saiu do retrato e agora est aqui, diante de mim...

Ashley tambm acha, vov concordou. Depois disse, procurando mudar de


assunto: Se me permite, vou subir a meu quarto para me ajeitar um pouco e lavar-me.
A viagem me cansou bastante. Vim de Londres at aqui num s estiro.
Se ainda no esqueceu, o jantar s oito, como sempre.
Ela j subia as escadas.
No, no esqueci, como tambm no esqueci a deliciosa comida que s Ashley sabe
fazer!
Jogou-lhe um beijo na ponta dos dedos e desapareceu no patamar superior.
Captulo 4
Algum Vigia das Trevas?
As duas malas estavam colocadas simetricamente, uma ao lado da outra, sobre a cama.
Pamela parou porta e, antes de entrar, relanceou o olhos por aquele recanto que
conhecia to bem. Ocupava o mesmo quarto, na ala norte da manso, desde que se
conhecia por gente. Nada fora mudado ali dentro.
A cama era a mesma, com um dossel encimado por cortinas de voai transparente e
embabadado. Parker j acendera a lareira, e um calorzinho agradvel espalhava-se pelo
ambiente.
Um armrio imenso, ocupava a parede fronteira cama. Do lado direito de quem
entrava, ficava a lareira, com rebordos caprichosamente trabalhados; a prateleira
enfeitada com objetos que ela prpria acumulara no correr dos anos: uma caixinha de
msica, nitratos de seus pais, outro dela, com chapelo cabea, montando um pnei
malhado, uma boneca antiga de celulide cor-de-rosa, com as roupas j desbotadas.
Entre os dois janeles que davam para uma sacada ficava uma secretria com uma
cadeira, no mesmo estilo pesado do armrio e da cama.
Entrou, tirando o casaco. O cachecol, presente da senhora Sandground, escorregou para
o cho, e ela o jogou sobre uma poltrona, ao lado da lareira.
Parker... o bom Parker sorriu. Preocupou-se tanto com meu bem-estar, que isso
aqui agora parece uma estufa.
Apagou a luz do teto e acendeu a do abajur sobre a mesinha de cabeceira. A eletricidade
era o nico toque de modernismo que os Haversham se tinham permitido, em sua
propriedade.
bom estar de volta... suspirou ela, abrindo a primeira mala. Sinto-me bem
aqui, eis a verdade!
Pamela sentia pela propriedade o mesmo amor que sua av. Por vrias vezes. Douglas
Haversham lhe dera a entender que seria ela a maior beneficiria aps sua morte,
embora esse detalhe no fosse to importante para uma jovem de vinte e trs anos. Por
outro lado, havia Fiona e Floyd, os herdeiros diretos do pai.
Abriu o armrio e retirou alguns cabides, que foi enchendo com a roupa das malas.
Estava entretida nessa operao, quando algo macio roou em suas pernas, assustandoa.
Olhou para baixo.
Kitty, sua andarilha! No pode mesmo ficar longe de mim, hein? Por falar nisso
amanh passarei um telegrama senhora Sandground. A coitada deve estar preocupada
por sua causa!
O telegrama era a nica forma que encontrada para avisar a boa senhora, uma vez que
se esquecera que o av no permitia a entrada do invento de Gran Bell na sua manso.
Kitty ergueu languidamente o focinho de ponta preta, como se estivesse prestando
ateno, com as orelhas muito empinadas. Depois, arqueando-se sensualmente, tornou a

esfregar-se nas pernas da dona, com um ronronar satisfeito. Saltando com agilidade,
encarapitou-se na poltrona, e ali se enroscou, a cabea apoiada nas patas, contemplando
as idas e vindas de Pamela, por entre os olhos semicerrados. Seu pelo cinza, de reflexos
prateados, fazia um curioso mimetismo com o cachecol de listras verdes e cinzentas,
sobre o qual se aninhara.
Desfeitas as malas, Pamela encaminhou-se para o banheiro: Fora uma surpresa de seu
av, anos antes, durante sua permanncia em Londres. Aquele aposento tinha sido uma
espcie de sala de brinquedos, quando ela era criana, mas agora estava irreconhecvel.
Os ladrilhos das paredes continuavam os mesmos de outrora, com desenhos coloridos,
em alto-relevo. O cho recebera piso combinado na cor, e a banheira era um verdadeiro
convite.
Cantarolando baixinho, Pamela abriu as torneiras e deixou a gua morna correr. Quando
a banheira encheu at a metade, ela deixou-se escorregar para o conforto do lquido
tpido, aps prender os cabelos no alto da cabea.
Estirou as pernas na gua e, apoiando o corpo nas costas, comeou a esfregar-se
vagarosamente.
Decidida que podia dar-se ao luxo de um banho de quinze minutos, antes de descer para
o jantar.
O cansao do dia, aps a longa viagem, a gostosura da gua morna, a quietude, tudo
contribuiu para que um delicioso torpor logo a invadisse. Semicerrou os olhos e
afundou o corpo um pouco mais na gua branca de espuma. Os braos ficaram
flutuando na; tona, como que desligados do torso.
Com a torneira aberta, a gua foi subindo, delineou a curvatura do busto, jogou flocos
de espuma que aderiram ao bico dos seios. Estirando o p, Pamela arrancou o tampo
do ralo, deixou a gua escoar um pouco e tomou a tampar, quando o nvel lhe chegou
cintura.
Tornou a ficar quieta, olhando sem ver a gua, que escorria farta da torneira, entregue
apenas delicia daquele momento.
Semicerrou os olhos novamente, embalada pelo borbulhar. montono da gua, tornando
a encher a banheira.
Era tudo quietude e paz em torno dela.
Ento, de repente, abriu os olhos, sob-ressalta. Ouvira um rudo surdo, que no
conseguia identificar, mas que no se adaptava ao quadro.
Sentou-se ereta na banheira e cobriu os seios com as mos.
Quem est a? perguntou.
No ouviu o menor som vindo do quarto.
Kitty! Psss... Psss... Psss... chamou. O que est fazendo a, menina travessa?
Ouviu o rudo abafado da gata saltando para o cho atapetado do quarto. Logo depois, o
animalzinho surgia porta do banheiro, com um miado fraco.
Mais tranqila e certa de que trancara a porta do quarto Pamela tornou a
escorregar para o fundo da banheira. No entanto, sentia uma certa inquietude, algo que
no conseguia definir.
Seus olhos percorreram maquinalmente a fileira de ladrilhos trabalhados e pararam na
de cima, que corria horizontalmente em toda a parede, fazendo a terminao das filas
inferiores. Ali o motivo dos demais ladrilhos era repetido em tamanho maior. Quando
criana, muitas vezes ela tentara desenh-los, copiando em seus cadernos os dois juncos
verde-escuros, com os bastes castanhos e aveludados, emergindo de uma poa azul de
gua.

Agora, no entanto, em seu devaneio sonolento, os dois bastes eretos assemelhavam-se


a dois olhos multiplicados por todos os demais ladrilhos do arremate superior... dois
olhos, dez, vinte que a espiavam, contemplavam seu corpo nu...
Sentou-se bruscamente. A estranha sensao voltou a domin-la, e um calafrio percorreu
sua espinha.
Era como se ali dentro houvesse outra presena, algum mais a quem no via, mas
podia sentir.
Ficou tensa, contendo o flego para captar qualquer coisa que no podia imaginar o que
fosse, algo que dissipasse aquela curiosa impresso.
Tolices murmurou, procurando acalmar-se. Devo ter ficado cansada com a
viagem. E chega de banho!
Quando pisou no cho, viu Kitty que, parada porta do banheiro, parecia um filhote de
tigre, com os plos eriados, as orelhas em p e a boca arreganhada, mostrando os
dentinhos agudos.
O que foi, Kitty?
Depois seguiu a direo em que a gata olhava. Kitty tambm tinha as pupilas fixas na
fileira superior dos ladrilhos, como se visse algo estranho naquele lugar.
Pamela sentiu um pnico sbito.
Embrulhou-se rapidamente na toalha e, descala, foi para o quarto. Vestiu a toda pressa
uma roupa qualquer, mel passou o pente pelos cabelos e ento desceu para jantar.
O av j a esperava, sentado cabeceira da mesa enorme. Pamela vinha descendo a
escada velozmente, mas procurou controlar-se, antes de chegar ao fim dos degraus.
Estou agindo como uma perfeita idiota disse para si mesma. Uma noite de
sono e a barriga cheia me deixaro calma novamente.
Ashley esmerara-se no jantar, preparando pratos que sabia serem de maior agrado de
Pamela.
Ela e o av conversaram sobre assuntos triviais durante a refeio. Chegada a
sobremesa, ele disse:
Gostaria que fosse em meu lugar levar flores sepultura de sua av. Pam. Com esse
tempo horrvel, h trs dias que no piso fora de cada.
Claro que irei, vov.
Douglas Haversham tomou um gole de vinho e depois sorriu:
Depois que voc subiu, sua gatinha passou por mim em disparada, escada acima.
A. cena estranha do banheiro voltou mente de Pamela, mas procurou disfarar.
Kitty me segue por todo canto como um cachorrinho. Ouvi dizer que os gatos
siameses so os mais inteligentes da espcie.
J foram os favoritos da realiza do Sio comentou o velho tendo sido
considerados sagrados. Eram os guardies dos templos e alertavam a aproximao dos
inimigos com seus miados estranhos. Parecem vozes humanas.
Sim disse Pamela. Kitty d a impresso de falar comigo, quando mia. E eu
converso com ela, como se fosse uma pessoa.
Sua av tambm teve um gato siams. Era muito nova ainda. O animalzinho no a
largava um instante. Lembro-me de que, certo dia, sugeri a ela que trocasse por um
cachorro.
E vov aceitou a sugesto?
Quase ficou de mal comigo riu Douglas. Dizia que aquele gato lhe dava sorte,
que a prevenia de perigos.
Como assim? estranhou Pamela.
Nunca ouviu falar que os siameses so muito sensitivos e inteligentes? Certo dia,
Mary ia subir em uma escada porttil, para apanhar alguma coisa no alto de um armrio.

O gato comeou a miar, to lastimosa-mente, que ela desistiu. Dias depois, uma
empregada foi usar a mesma escada e levou um belo tombo. Um dos degraus do alto
estava todo rodo de cupim.
Pamela interessou-se pelo assunto.
Acha que o gato teria pressentido o acidente, vov? Ou seria coincidncia?
Ele deu de ombros.
A gente nunca sabe. Acontecem coisas estranhas que nunca podemos explicar. Os
ouvidos dos animais captam freqncias inaudveis aos humanos. Por que no teriam
outros sentidos tambm altamente desenvolvidos?
A seguir, Douglas Haversham comeou a relatar casos vividos por conhecidos e ele
prprio, relacionados estranha sensibilidade dos cavalos.
Lembro-me de uma vez quando me perdi na cerrao. Isso foi h muitos e muitos
anos... sua me ainda era criana. Eu sara para um galope e, de repente, vi que estava
perdido. Esporei animal e ele partiu a toda velocidade, sem rumo certo. Estacou de
repente e, por mais que eu insistisse, no deu um s passo. Ficou cravado no mesmo
lugar como uma esttua.
E o que havia?
Irritado, eu desmontei e caminhei alguns metros, procurando orientar-me sozinho.
Ouvi o relincho do cavalo, um relincho angustiante, como se quisesse prevenir-me.
Ento, de repente, a cerrao dissipou-se de mim e fiquei de cabelos em p.
O que aconteceu?
Eu estava parado perto de um barranco, com uns vinte metros de altura. Incrvel,
no?
Sim, incrvel repetiu Pamela, pensando em Kitty, arrepiada e de dentes mostra
no banheiro.
Douglas Haversham fez sinal para Parker.
Ajude-me a ir para perto da lareira, Parker. Minhas pernas esto falhando novamente.
O mordomo amparou-o por baixo dos braos e: deixou-o em sua poltrona predileta,
diante da lareira. Depois colocou a manta sobre suas pernas.
Est bem assim, senhor?
Est timo, obrigado, Parker.
Pamela acomodou-se na outra poltrona, diante do av.
Voltando ao assunto, acredita que os animais tambm tenham a mesma sensibilidade,
relacionada ao sobrenatural, vov?
Est perguntando se eles pressentem fantasmas?
Pamela riu, mais descontrada. No me refiro a esses fantasmas embrulhados em
lenis. Pergunto se os animais captariam presena de algo estranho, um ser, alma,
esprito, qualquer coisa invisvel, o que fosse que estivesse a nosso lado sem sabermos.
O velho encheu seu cachimbo lentamente, como que meditando na resposta a dar.
A lgica diria que tudo isso mentira, querida.! Objetivamente, s tem existncia
real algo que seja concreto, palpvel. No entanto, a quarta dimenso...
Quarta dimenso? Ouo falar nisso e nunca entendi bem o que seja, vov.
O velho tirou uma baforada do cachimbo. Contemplou o retrato de Mary Haversham,
pendurado sobre a lareira, durante tanto tempo, que Pamela o julgou mergulhado
novamente em uma de suas crises de obstruo.
Sim, a quarta dimenso... murmurou ele. Para os que querem "ver", nada
existe de mais palpvel, minha querida. As trs primeiras dimenses e isso garanto que
voc, sabe, so comprimento, largura e altura. Podem ser expressas em nmeros,
inteiros, fracionrios ou decimais. No entanto, qual a "natureza" de um objeto, cujas trs
primeiras dimenses j tenham sido especificadas em nmeros? Metal, madeira, pedra,

tecido? E qual o peso, consistncia etc? Tambm so dados que podem ser traduzidos
matematicamente, e ento teramos a natureza do tal objeto, o que ele .
isso a quarta dimenso?
Quarta dimenso, Pam, simplesmente a freqncia de uma vibrao eletrnica.
Essa freqncia determinar o que esse tal objetivo. E qualquer abjeto percebido pelos
sentidos objetivos "tambm" uma resultante da freqncia vibratria.
muito complicado sorriu Pamela.
Nem tanto, querida. A unio dos eltrons, formando tomos; os tomos se juntando
para formar molculas constituem a primeira fase criativa, no mundo da objetividade.
Depois, a limitao de forma dada pelo trabalho manual do homem, causas naturais
etc. Ento, surge algo que podemos ver, cheirar, apalpar... trata-se de alguma coisa real,
para nossos sentidos rudimentares, para nossa conscincia objetiva.
Podemos ter sentidos rudimentares, mas nossa inteligncia maior do que a de
qualquer animal replicou ela.
Douglas riu.
Voc acha? O que me diz do cavalo que me alertou na beira do barranco? E do gato
de sua av? Nossos sentidos s percebem uma faixa determinada de vibraes
moleculares. Se a freqncia vibratria mais alta ou mais baixa, no sendo pressentida
por ns, significa que no existe?
Bem, a audio dos cachorros, por exemplo... lembrou ela, comeando a ver onde
o av queria chegar.
Bem lembrando, Pam. O faro canino... So animais super-dotados, com olfato e
audio. Contam-se casos fantsticos sobre ces. Por que eles no poderiam captar a
existncia de algo que no vimos, s porque esse algo vibra em uma escalada que no
conseguimos perceber?
Como explica o caso do gato de vov Mary? '
Bem... sorriu o velho. Imagino que ele poderia ter ouvido o trabalho dos
cupins na madeira do degrau. Poderia ainda captar a existncia de lacunas entre as
molculas daquela madeira.
Isso no explica o raciocnio implcito, vov. Por que ele teria ento de "pensar" em
vov subindo a escada, no risco da queda... fantstico demais, no?
Douglas assentiu silenciosamente.
Sim, fantstico, minha querida. No entanto, a noo de fantstico muito vaga. Um
cego acharia fantstico podermos contemplar uma planta, uma flor, uma paisagem. As
pessoas s acreditam no que vem, saboreiam, ouvem, cheiram, provam... como a
noo de tempo. Durante os bombardeios de Londres, cada incurso area dos alemes,
parecia durar uma eternidade. No entanto, quando penso nos anos felizes que tive com
sua av, tenho a impresso de que foram minutes...
Pamela riu.
J est entrando pelo terreno da Relatividade, vov. E isso um assunto muito
indigesto, para ser tratado depois do excelente jantar de Ashley.
Os olhos azuis do velho suavizaram-se.
Tem razo, minha querida. E eu, egosta que sou, prendendo-a a meu lado com essa
conversa enfadonha, esquecido de que deve estar fatigada da viagem.
Pamela ocultou um bocejo. Depois se levantou.
Estou mesmo cansada, vov. E precisando de uma boa noite de sono.
Abaixou-se diante dele e o beijou na testa, com ternura.
Durma bem, querida desejou ele.
Voc tambm, vov. E agasalhe-se, hein? Est ventando muito l fora, e o frio pode
fazer seu reumatismo piorar.

Subiu agilmente as escadas e tomou o corredor do andar de cima. As paredes, de ambos


os lados, estavam cobertas de retratos dos antigos moradores' da manso. Pamela sorriu,
pensando que, quando era criana, que aquelas caras solenes lhe metiam medo ao passar
por ali, a caminho do quarto. Depois de algum tempo, as figuras foram tornando-se to
familiares, que nem as via.
Empurrou a porta do quarto, e ento parou.
Tinha certeza de que deixara a luz acesa, antes de descer para jantar, devido pressa que
a impelia. No entanto, apenas alguns troncos na lareira soltavam algumas fbulas, j
quase apagados, espargindo uma estranha claridade no aposento.
Divisou a forma arredondada de Kitty, enroscada no poltrona, e aquilo a tranqilizou.
Acendeu a luz do teto.
Devo ter apagado a luz automaticamente e no me lembro murmurou. Acho
que estou um pouco nervosa. Amanh, com a luz do dia, tudo ser diferente.
Tirou a roupa e vestiu um pijama de flanela. Depois, no espelho do banheiro, escovou
os cabelos at ficarem reluzentes como fios de ouro.
De soslaio, tornou a fitar a fileira de ladrilhos com os juncos coloridos. Nada. Tudo
normal.
Tomando coragem, caminhou at eles, passou a mo sobre a superfcie em alto relevo,
sem saber ao certo o que pretendia constatar.
Bolas! resmungou. Eu, Pamela Toback, cidad inglesa residente em uma
cidade modernssima, agindo corno uma palerma supersticiosa. Na era dos
computadores e dos transplantes!
Foi para cama e aninhou-se entre os edredons, aps apagar a luz.
Estava certa de que dormiria em poucos minutos, mas o sono custou a vir. Embora no
quisesse, ficou pensando na conversa com seu av. Vov Mary tambm tivera um gato
siams e fora avisada sobre um perigo iminente. Estaria Kitty igualmente tentando
alert-la? Teria pressentido algo? A misteriosa quarta dimenso...? E quem estaria "do
lado de l"? Seus pais? Sua av? Ou Alan?
Captulo 5
H Algo de Estranho...
Abriu os olhos, sobressaltada. Cus, como dormira? O av j devia ter tomado o caf
sozinho, cansado de esper-la. Devia ter mandado Parker bater sua porta...
Olhou para o relgio de pulso, sobre a mesinha. Quase dez horas da manh!
Afastou os edredons e ento se encolheu, arre piada de frio. Vestiu um robe e foi ao
banheiro. Kitty j satisfizera suas necessidades, no cantinho mais afastado do aposento,
deixando como lembrana um cheiro insuportvel. Enquanto escovava os dentes,
Pamela decidiu que providenciaria um caixotinho de terra naquele mesmo dia.
Voltando ao quarto, afastou as cortinas da janela e olhou para fora. Franziu a testa,
contrariada.
Que dia antiptico para ir at a aldeia! murmurou. No entanto, preciso passar o
telegrama para a senhora Sandground.
Vestiu apressadamente um conjunto de tweed e calou sapatos baixos, de sola de
borracha.
Kitty miava junto da porta, ansiosa por sair.
Calma, senhorita! exclamou Pamela, alegremente. Quem mandou querer
dormir comigo?
De passagem, apanhou o cachecol que ganhara e o passou pelo pescoo.

Bateu porta do quarto do av, que aps a vives, viera ocupar o quarto principal
daquela ala, bem no fundo do comprido corredor. Como ningum respondesse, torceu a
maaneta e olhou a maaneta e olhou para dentro.
Vov! chamou. Voc est a?
Reinava a mais perfeita ordem ali dentro. Um sol esmaecido entrava pelas vidraas,
mostrando a cama j arrumada.
Tornou a fechar a porta.
Encontrou Ashley na sala de refeies.
- Dormiu bem, senhorita? perguntou a cozinheira sorridente.
Sim, muito bem, obrigada, Ashley. Por onde anda meu av?
Parker o levou para dar uma volta l fora. Disse que ele ficara muito tempo
enfurnado dentro de casa e precisava de ar puro.
Andando? estranhou Pamela. Do jeito que ele estava ontem, no creio que
pudesse ir muito longe.
A cozinheira sorriu.
Oh, no! disse. Parker convenceu seu av a comprar uma cadeira de rodas. Foi
uma trabalheira, mas ele terminou aceitando. Agora, ele mesmo a pede, quando quer dar
uma volta maior. Depois mudou de tom. Quer que a sirva agora? Deve estar
morrendo de fome, no?
Enquanto se sentava mesa, perguntou:
Viu Kitty por a?
Quem, sua gatinha? J est na cozinha, esvaziando seu pires de leite.
Mastigando um biscoito, Pamela disse:
Vou dar um pulo na aldeia, Ashley. Diga ao vov que estarei de volta antes do
almoo. Isso, se eu no o encontrar antes pelo parque.
Ashley retornou cozinha.
Pamela terminou o substancial caf da manh, sem dar cabo de todo o creme, leite,
biscoitos e torradas.
Antes de sair da casa, Pamela ficou indecisa entre ir andando at a aldeia, ou tirar seu
carro da garagem, onde Parker o deixara. Ento, pensou no pedido que seu av fizera na
vspera e saiu caminhando pelo parque, procura de Tobby, o jardineiro.
Talvez fosse melhor deixar o telegrama para a tarde. No haveria tempo de visitar a
sepultura da av e ir aldeia, tudo durante a manh.
Encontrou o velho Tobby em uma alameda afastada. Estava de joelhos fincados no cho
e arrancava as ervas daninhas de um canteiro. Levantou-se respeitosamente, quando a
viu chegar.
Boa dia, senhorita Toback! exclamou, franzindo o rosto envelhecido em um
sorriso de boas-vindas. bom t-la novamente em casa.
Num gesto instintivo, Pamela apertou a mo estendida do velho e depois o abraou.
Eu que o diga, Tobby! Como nos velhos tempos, no?
Senhorita, por favor... Vai terminar deixando este velho com os olhos molhados. E
no ficaria bem... sou o jardineiro...
Para mim, vocs todos so a minha famlia,
Tobby.
uma honra para este pobre velho, senhorita. Veio visitar o parque?
Estou a caminho da sepultura de vov. Poderia me conseguir um ramo bonito de
flores?
O velho entrou em atividade prontamente.
Como no, senhorita, como no! Que flores prefere? Rosas, crisntemos...?
Pamela riu.

Com este tempo horrvel, Tobby?


Esqueceu a estufa da senhora? Temos l uma boa galhada de Prncipe Negro. As
rosas que ela apreciava.
Est bem, Tobby. Vamos l.
Pouco depois estava na estufa, um galpo imenso, obrigando uma infinita variedade de
plantas e flores. Era uma construo alongada, o extremo oposto quase tocando a ala
oeste da manso. Os corredores seguiam entre canteiros e prateleiras cobertos das
espcies mais perfumadas de flores primaveris.
L adiante, veja, senhorita!
As roseiras, ben adubadas e podadas, quase vergavam pelo peso das maravilhosas
Prncipe Negro, as prediletas de Mary Haversham.
Pamela saiu da estufa com uma braada de rosas e tomou a direo da sepultura da av.
Ficava a uns duzentos metros, perdida entre macios de ciprestes. Douglas Haversham
fizera construir um mausolu em estilo gtico e ali comparecia todos os dias, desde que
o reumatismo o permitisse.
Pamela empurrou o porto gradeado e entrou na cripta. Na parede do fundo, embutido,
ficava o atade em que sua av fora sepultada. Havia uma inscrio no cimento: Ela
foi a mais digna das mulheres e a mais amada das esposas.
Pobre vov suspirou Pamela, depositando as flores em um vaso, mais abaixo da
lpide. Como deve ter sofrido... E como sofre ainda hoje!...
Procurou concentrar-se, como fazia, nas vezes em que o av a trouxera ali, porm sua
mente se recusava, Rezou um Pai Nosso, mas a orao saiu automaticamente de seus
lbios, decorada a montona, sem significado.
Irritada consigo mesma, ela sentou-se em um banco que corria ao longo da parede
lateral.
O que h comigo? disse para si mesma. A morte de Alan me deixou to
endurecida que no consigo rezar?
Procurou pensar na av, que no vira depois de morta. Refletiu que fora um
sepultamento bastante estranho. Por que o av apressara o enterro, sabendo que ela viria
de Londres e queria estar presente para um ltimo adeus morta?
Tinha dezoito anos, naquela ocasio. Fizera uma viagem apressada de trem, mas, ao
chegar, encontrara apenas o av, enfurnado na biblioteca, como que ausente do mundo
dos vivos.
Voltara para Londres no dia seguinte, para no faltar s aulas da Faculdade. Interrogara
os criados, mas eles haviam se mostrado evasivos.
Tobby, na ocasio. A senhora sofreu um ataque cardaco, foi o que nos disse o patro.
Na cozinha, ela procurava esclarecimentos com Ashley.
Mas, ela no vinha se sentindo bem? Recebi carta de vov Mary semana passada,
tudo parecia s mil maravilhas.
Ashley enxugara os olhos com a ponta do avental.
Ela nunca se sentiu melhor, coitadinha. Ainda dias antes tinha combinado comigo
que comearamos a faxina da primavera na prxima semana.
Parker tambm no sabia explicar alm disso.
Pamela evitou incomodar o av com mais perguntas. Limitou-se a ficar junto dele, na
biblioteca, segurando-lhe a mo, como consolo do nico membro da famlia presente.
Por que a sepultou antes da minha chegada, vov? quis saber, de repente. Eu
gostaria de v-la uma ltima vez.
Ele a fitara com expresso ausente, alheada.

Voc a ver, querida. Mary voltar... um dia... Desistiu de perguntar mais,


acreditando que a dor transtornara amante do av. Horas mais tarde, retornava a
Londres, sufocando as lgrimas.
No ms seguinte, seu av viera a Londres, mas apenas para liquidar os negcios de sua
firma. Pretendia ficar definitivamente em Manor Haversham, assim dissera neta.
L estarei perto de sua av, querida. Ficarei esperando voc nas frias.
Oh, vov...
Manor Haversham o seu lar, Pam. Se resolver ficar comigo... De qualquer maneira,
no posso exigir tanto. Voc jovem, no acostumaria solido de Flamborough. E
aqui tem amigos... Seus estudos, trabalho... No, pedir demais.
Irei sempre que puder, - vov prometera. Fora uma promessa difcil de cumprir. A
morte da esposa modificara inteiramente o carter de Douglas Haversham, e ele passara
a viver em um mundo todo seu, preso s recordaes. A princpio, Pamela aproveitava
qualquer feriado ou fim-de-semana, mas o tempo foi criando um distanciamento difcil
de transpor, entre ela e o av.
Estivera l h cerca de um ano, levando Alan para conhecer o av. Depois, falecido o
noivo, ela quem passara a viver como reclusa,, entregue ao seu desespero.
Um rudo no lado de fora do mausolu a assustou. Levantou e desceu os degraus que a
levavam ao exterior.
Parado a poucos metros de distncia, estava o homem estranho que vira na cozinha.
Tinha aquele olhar esttico, e a fitava de olhos esbugalhados, fascinado.
Ol, Julian. cumprimentou. Como vai? Ele riu, mostrando uma dentadura
amarelada.
Tinha na mo um ancinho de jardim, e seu avental estava sujo de terra.
Voc a princesa disse, com a voz inexpressiva dos retardados. Voc voltou...
Ele disse que voc ao voltar.
Quem disse que eu ia voltar, Julian? Perguntou intrigada.
Sempre rindo, o extravagante indivduo deixou cair o ancinho e avanou para ela, de
mos estendidas. Pamela recuou um passo.
Ele disse que voc ia voltar... o homem pareceu cantarolar. E voc voltou, est
aqui... A princesa...
Eu sou Pamela, neta do seu patro, Julian. Seu nome Julian, no?
Ashley lhe dissera qualquer coisa parecida, quando ela vira o homem na cozinha.
Julian e a princesa... Por que voc no queria falar comigo?
Falar com voc, onde Julian?
A mo suja do homem a segurou pela manga, mas Pamela libertou-se com um puxo.
L, na casa... Nas sombras... Agora voc no vai mais embora... Julian vai lev-la
com ele. Vamos, princesa.
Os olhos do homem reluziam, com um brilho luntico. Pamela tornou a recuar,
tropeou, equilibrou-se e ento comeou a correr. Ouvia mais atrs os passos de Julian,
as botas pesadas batendo com fora no solo.
De repente, no ouviu mais nada. Sem parar de correr, olhou para trs. Julian
desaparecera.
Tobby! Tobby! gritou, ofegante.
O jardineiro apareceu em uma curva da alameda seguinte.
O que foi, senhorita? assustou-se. Por que est to agitada.
Pamela procurou recuperar o flego. Disse, entrecortadamente:
Aquele homem... tentou me agarrar... Julian... Tobby abanou a cabea branca.
No tenha medo, senhorita. Julian inofensivo. No faria mal a ningum.

Estou dizendo que ele queria levar-me no sei para onde, Tobby! Chamou-me de
princesa. Disse uma poro de coisas que no entendi!
O coitado no regula bem, mas completamente inofensivo, acredite.
H quanto tempo ele trabalha aqui? Tobby cocou a cabea, enquanto procurava lembrar.
Deixe-me ver... Bem, sua av ainda era viva... Ele ajudava com as plantas de estufa.
Gosta muito de flores, sabe? Depois que ela morreu, seu av permitiu que ele
continuasse trabalhando no jardim. J estou velho, e foi uma boa ajuda para mim.
Nunca o vi antes por aqui falou Pamela, desconfiada. Ashley falou-me que ele
mora na aldeia.
. Mora em Flamborough. Aparece de vez em quando. No tem muita noo de dias,
nem de horrios. Quando no volta para casa, costuma dormir na estufa.
Ele correu atrs de mim, Tobby. Dava a impresso de j me conhecer!
Julian adorava sua av, senhorita. Costumava segui-la por toda parte, quando ela saa
de casa. Como um cachorrinho... Talvez a tenha confundido com ela. Eu j disse, a
cabea dele no regula bem.
Pamela conformou-se com as explicaes de Tobby, mas decidiu ter mais cuidado para
o futuro, sempre que avistasse o retardado pelas proximidades.
No comentou o incidente hora do almoo. Seu av parecia revigorado com a volta
pelo parque, e conversou alegremente durante a refeio.
Depois do almoo, Pamela decidiu ir at a aldeia, telegrafar para a senhora Sandground.
Mandou a escassez de gasolina s favas e foi mesmo de carro, temendo um novo
encontro com Julian.
Flamborough era um centro pesqueiro, mas nunca fora muito alm disso. Tudo ali
continuava como da ltima visita de Pamela, como as casas seculares de pedra, algumas
com hera cobrindo as paredes, em um ramerro que a passagem dos anos no conseguia
modificar.
Parou o carro diante do prdio dos correios, que funcionava ao mesmo tempo como
farmcia e banca de jornais.
Entrou e foi direta ao guich.
Quero passar um telegrama para Londres disse ao empregado que, de costas,
arrumava algumas cartas em um escaninho.
O homem virou-se. Teria uns cinqenta e poucos anos, e usavam um pince-nez
encalcado sobre o nariz.
Oh, bom dia, senhor Morley. Lembra-se de mim? Sou Pamela Toback, de Manor
Haversham.
O homem ajeitou o pince-nez.
Como no haveria de lembrar-me, senhorita? um prazer sab-la de volta... Est
cada dia mais parecida com sua av, a senhora Mary. No tempo em que ela era mais
nova, claro acrescentou, com uma risadinha.
Fico satisfeita, senhor Morley. E quanto ao telegrama...
Redigiu o telegrama, e ele disse o preo. Pamela remexeu os traados na bolsa.
No tem dinheiro menor, Pamela? Pediu Morley. Estou sem troco no
momento.
Pamela tornou a remexer na bolsa e abanou a cabea.
Infelizmente, senhor Morley, tambm no disponho de troco.
Uma voz masculina, de timbre agradvel e ligeiramente autoritrio, soou atrs dela:
No seja por isso, Senhorita. Tambm quero j passar um telegrama e tenho dinheiro
trocado suficiente para os dois.
Enquanto falava, ele empurrou uma pilha de moedas para Morley. Pamela virou-se para
fit-lo, algo | corada.

Por favor, senhor... no preciso; posso trocar uma libra aqui perto...
De maneira alguma! exclamou ele. Teria uns vinte e oito a trinta anos, de cabelos
louros e ondulados, olhos claros e ombros largos. Ser um prazer prestar um favor
Srta. Pamela Toback, de Manor Haversham.
, como sabe...?
Ouvi quando se identificava sorriu o rapaz, mostrando duas fileiras de dentes
perfeitos. Alec Robinson, ao seu dispor apresentou-se. Jornalista em Londres,
e andarilho nas horas vagas. Infelizmente, no fao a crnica social, caso em que
poderia inclu-la em uma reportagem sobre a aristocracia rural.
acrescentou, fingindo-se compungido. mas minhas reportagens dizem respeito a
assuntos sensacionalistas.
Pamela riu, desconcertada, como a vontade com o rapaz.
Londres e passo as frias com meu av. Vim passar um telegrama para uma amiga.
Minha gatinha fugiu e....
Oh, mais isso seria um furo de reportagem. Uma gafa fujona! Poderia mais tarde me
contar como foi essa catstrofe?
Pamela aceitando a oferta do reprter. Passando os telegramas, ambos saram para a rua,
conversando como velhos amigos.
Captulo 6
Um Fantasma no Parque?
Trs dias depois, Pamela ainda no tivera oportunidade de rever o exuberante Alec
Robinson. Um temporal se abatera sobre Lamborough e seria temeridade sair de casa
com semelhante tempo. Por outro lado, que pretexto arranjar para sair aldeia, debaixo
da chuvarada?
Seu av piorara do reumatismo, e ela no conseguia penetrar no mundo que o velho
criara para si mesmo. As crises de alheamento tinham aumentado muito nos ltimos
anos, dissera-lhe Ashley, a nica pessoa com quem ela levava mais tempo conversando.
Passou as duas primeiras tardes na biblioteca, pesquisando antigas obras, com vistas a
novas edies, mas terminou enfarada. Afinal, viera ali para distrair as idias,
esquecendo o trabalho.
Bolas! exclamou irritada, enfiando um grosso volume na prateleira. Como
posso me distrair nesta casa? Se ao menos o tempo melhorasse...
No queria confessar, mas torcia para que aparecesse pelos menos um projeto de sol do
lado de fora. Seus desejos foram satisfeitos no quarto dia, e ela suspirou aliviada.
No dia em que fora ao correio, dera uma volta pelos campos com Alec, e ele lhe contara
como viera parar naquele fim de mundo. Tambm estava de frias e aproveitava o
tempo excursionando pelo pas, em busca de assunto para suas reportagens.
Seria interessante um artigo sobre Manor Haversham sugeriu ele. Falam muita
coisa a respeito na aldeia.
O que, por exemplo? perguntou Pamela. Ele riu, um tanto embaraado.
Por favor, no me leve a mal, mas dizem que seu av um tipo estranho. Isto , que
ficou estranho, depois que enviuvou. Bem, no qualquer um que abandona tudo e se
refugia na solido, s porque perdeu a esposa...
Meus avs formavam o casal mais unido que conheci interrompeu Pamela,
aborrecida com o tom do dilogo. Acho natural que ele perdesse o interesse pela
vida, como a morte de minha av. No h nada de estranho e nem de sensacionalista
nisso.

No nego, Pam. Posso cham-la assim, no? De qualquer maneira, acho que daria
uma histria e tanto. Vejamos: Uma dama, querida e respeitada por todos, falece
repentinamente, sendo sepultada sem qualquer pompa, apesar do grande amor que o
marido lhe dedica. Um sepultamento um tanto rpido, digamos. Em seguida, o vivo
larga os negcios, abandona tudo e se encerra neste lugar, porque aqui foi sepultada a
esposa.
Acha que algum possa amar a esse ponto? ela voltou-se vivamente e o encarou.
Acho respondeu. Por experincia prpria.
No me diga que viva! exclamou ele, surpreso.
Fui meu noivo quem morreu. Semanas antes do casamento afirmou, contendo as
lgrimas que lhe subiam dos olhos. Sei que faramos um casal to feliz quanto meus
avs.
Alec ficou srio.
Sinto muito. E quando foi que isso aconteceu?
H um ano.
Ele a fitou com espanto.
Um ano? exclamou. E voc ainda fica assim, toda sufocada, quase chorando,
quando fala dele? Acredito agora que a emotividade deve ser de famlia. Do contrrio,
no haveria outra explicao.
Deram alguns passos em silncio.
Que idade tem voc, Pamela? Perguntou ele, de repente, virando o rosto para fitla. Perguntou, porque voc no deve ser to idosa para querer neg-la, ou sentir
ofendida.
Fiz vinte e trs neste vero respondeu ela.
Vinte e trs anos! suspirou Alec. Parou e segurou-a pelos ombros. Quer dizer
que levou um ano, trezentos e sessenta e cinco dias, curtindo a mgoa? Sem ver a vida
passar por voc? Ora, mas inacreditvel!
Cada um tem sua maneira pessoal de sentir as coisas, imagino. Ser muito difcil eu
esquecer, Alec. Eu e Alan tnhamos muito em comum e sinto imensamente a sua falta.
respeito seus sentimentos, mas penso que voc no est agindo sensatamente,
Pamela. Voc jovem sorriu bonita, fina... Precisa aproveitar a vida, sentir-se
gente outra vez! Deixe de vegetar, criatura! Viva! Cada dia que vivemos ele jamais
voltar, pense bem nisso.
J me disseram isso muitas vezes e ela sorriu. Tantas, que ao vir para c,
prometi a mim mesma que tentaria esquecer o que houve. Pelo menos, no me sentir to
presa ao passado.
Assim que se fala! exclamou Alec. Pararam sombra de uma rvore frondosa,
embora o sol tmido do dia outonal no os tivesse incitado a isso. Alec acendeu um
cigarro e estendeu outro para a jovem.
Estou na estalagem do Galo de Ouro disse ele Sem querer, ouvir certos
comentrios sobre os Haversham...
Que tipo de comentrios? estranhou a moa.
Sabe como ... O povo do interior muito supersticioso, leva uma vida de poucas
diverses, e por isso precisa de algo para encher o tempo. E eu, como reprter, fiquei
logo curioso.
Afinal, o que disseram? Ele riu, meio sem jeito.
Disseram que a alma de sua av costuma andar pelo parque em noites de lua. Que s
voltar sepultura quando tiver paz. E, na Inglaterra, os fantasmas so praticamente
uma instituio nacional. Em minha profisso, jamais duvido de alguma coisa, gosto de
ir at o fundo do assunto, entende?

A gente da aldeia fala demais replicou Pamela secamente.


Alec tragou algumas baforadas em silncio.
verdade, Pamela? perguntou, de repente.
O qu?
Isso das aparies.
Ela vacilou um pouco, antes de responder.
Eu nunca vi nada, mas Ashley a nossa cozinheira afirma que a viu certa noite,
tudo isso mentira.
Temos muitos castelos com fantasmas na Inglaterra sorriu ele,
despreocupadamente. Por que Manor Haversham no teria esse privilgio?
Acho que o nico fantasma l o meu av suspirou ela. Ficou to diferente.
Comearam a caminhar, de volta aldeia.
Sem saber porque, Pamela contou detalhes de sua infncia, a solido de filha nica,
aps a morte dos pais, a vida montona de estudante, depois a morte dramtica do
noivo.
Alec ouvia atentamente, sem interromp-la. Depois disse:
Sua vida daria uma novela, Pam. Ela riu.
Acho que sim disse. E quanto sua, Alec?
Nada tem de anormal respondeu ele. Venho de uma famlia numerosa, lutei
muito para atingir o posto que ocupo, e agora levo a vida como sempre desejei, andando
de um lado para outro. Meu carro sofreu uma avaria, quando entrava em Flamborough.
A oficina local no tem a pea e estou esperando que a recebam de Londres, para depois
prosseguir viagem. Espero que no demore muito. Esta monotonia me ataca os nervos.
Despediram-se pouco depois, e Alec mostrou-se interessado em rev-la novamente,
Pamela combinou que voltaria aldeia no dia seguinte, para saber se chegara a resposta
a seu telegrama, embora soubesse que o carteiro a levaria em sua casa.
Depois foram os trs dias de aguaceiro sem fim, como se o mundo fosse sofrer um novo
dilvio.
Finalmente a manh mostrava tempo firme no quarto dia, com o sol querendo aparecer.
Bom dia, vov! exclamou alegremente, ao descer para o caf. Que dia
maravilhoso, no?
O av olhou para ela intrigado.
Quando eu era jovem, os dias maravilhosos sempre eram ensolarados, Pam. O que
foi que mudou?
Ela apenas riu. No podia dizer-lhe que tudo continuava na mesma, que apenas seus
pontos de vista estavam mudando. Tinha vontade de estar novamente com Alec, de
ouvi-lo falar, sentir-se contagiada com sua alegria de viver.
Pouco depois, partira para a aldeia em seu carro.
Percorreu o lugar em poucos instantes, de ponta a ponta, mas no viu sinal de Alec, por
mais que o procurasse. Receou que ele j estivesse voltado para Londres. Mas, como,
debaixo do temporal?
No correio, onde entrou o pretexto de saber se havia telegrama de Londres para ela,
aproveitou e perguntou por Alec ao Sr. Morley.
Aquele rapaz, o jornalista, ainda est na aldeia, Sr. Morley? Perguntou, porque ele
prometeu visitar Manor Haversham, e vim para busc-lo. No o vi em parte alguma.
Inventara aquilo na hora, ao perceber o olhar curioso do Sr. Morley.
um rapaz bastante agitado, esse Sr. Robinson comentou Morley. Mal
consertou o carro, partiu no sei para onde, dizendo que descobrira um bom assunto
para seu jornal.
Pamela ficou desapontada.

Voltou para Manor Haversham aborrecida consigo mesma, por dar tanta importncia a
uma pessoa com quem conversara apenas uma vez.
Alec Robinson que v para o diabo! resmungou, um tanto emburrada.
Passou uma tarde montona, lendo as revistas que comprara antes de ir para casa.
No entanto, era difcil concentrar-se no que diziam, porque seu pensamento voltava-se
para Alec a todo instante. Voltaria a Flamborough, ou iria direto para Londres?
Seu av no desceu para jantar. O reumatismo piorara e Parker o serviu no quarto.
Antes de se recolher, Pamela foi ao quarto do av.
Teve coragem de me deixar jantando sozinha, hem? sorriu. Esquece que vim
de Londres para ficar com o senhor
O velho tomou-lhe a mo carinhosamente.
Voc a melhor coisa que me sobrou na vida, Pam murmurou. Quando a vejo,
como se estivesse vendo sua av, logo que nos casamos. Nunca pensei que estes cinco
anos fossem to longos, esperando, esperando...
Esperando, o que vov?
Esperando que ela volte.
Pamela o fitou atentamente. Era difcil acreditar que seu av, um homem ainda forte,
estivesse caducando. Quis continuar conversando, mas ele tinha os olhos fixos em um
ponto vago, parecendo esquecer que no estava sozinho.
Pamela o beijou na testa.
Durma bem, meu querido.
Ia sair, mas o velho aferrou-lhe o pulso com
fora.
Ela vai voltar, no vai, Pam?
Sim, vov, vai. Logo estar com voc.... Contendo as lgrimas, ela foi para seu
quarto.
Kitty j se apropriara da poltrona e ronronava ritmada-mente, antes que Pamela se
enfiasse nas cobertas.
As ondas batendo nos rochedos de Flamborough, como um trovo distante e
cadenciado, terminaram fazendo-a adormecer.
Acordou de repente, sobressaltada, horas mais tarde. J inteiramente desperta, ouviu as
batidas fortes, pancadas sem ritmo que tinham invadido seu sono.
Havia alguma porta ou janela aberta no andar de baixo, mal fechada, que o vento movia
com fora.
Acendeu o abajur da mesinha, mas no havia energia.
Ainda essa agora murmurou. O vento deve ter derrubado os fios da luz.
Pegou um castial que ficava sobre a lareira, j para essas emergncias, to comuns em
uma zona castigada pelo vento que vinha do mar lato. Tascou um fsforo e acendeu a
vela.
Enveredou pelo corredor s escuras e procurou ouvir.
O barulho repetiu-se, mais violento. Era no salo fronteiro.
Uma das janelas batia contra os caixilhos, e a cortina esvoaava, iluminada eternamente
pelo luar.
Pamela desceu as escadas, protegendo a luz da vela com a palma da mo.
No havia nenhum outro rudo na casa, e parecia que ningum ouvira as pancadas da
janela.
Depois, soltando o castial sobre um mvel, ela tateou a janela, procurando o ferrolho.
Lutou para desembaraar as cortinas e j empurrava as vidraas com fora, quando viu
algo que se movia no parque.

Era uma mancha branca que se deslocava, mas logo desapareceu nas sombras, quando
as nuvens cobriam a lua-cheia.
Momentos depois, a mancha branca desaparecia mais adiante, movendo-se devagar por
entre as alamedas.
Pamela terminou de trancar a janela e ficou espiando, com o rosto colado na vidraa,
tomada de curiosidade.
Queria descobrir quem, entre o pessoal da casa, sentiria tal atrao por um passeio com
uma noite fria e cheia de vento.
Por fim, sua curiosidade venceu qualquer temor.
Abriu a porta e saiu para o parque. A mancha branca distanciava-se agora, as vestes
levando-se alto como o vento.
Escondendo-se atrs dos macios de plantas, Pamela comeou a seguir o estranho vulto,
que, de vez em quando, parava, como se procurasse recordar qual o caminho a seguir.
Estava indo para o lado do oeste do prdio, aps uma longa volta para contornar a
esquina da fachada.
Pamela apressou o passo, pois a mancha desapareceu em um recanto mais escuro do
porque. Olhou para cima. Nuvens esfiapadas corriam pelo cu, impelidas
apressadamente pela ventania, tinha que se apressar, antes que a luz fosse novamente
encoberta.
Parou, pois no enxergava mais a mancha branca em lugar algum. Tomou a alameda da
direita e percorreu alguns metros, mas nada viu. Voltando atrs, seguiu em direo
contrria, agora correndo, com o robe sacudido pelo vento.
Tornou a parar e olhou em torno. Nada.
As paredes envidraadas da estufa reluziam a uns dez metros de distncias. Aos ouvidos
de Pamela chegou o som de dobradias rangendo, e vinham daquela direo.
Sem vacilar, ela correu para l.
Parou diante do enorme galpo envidraado, sentindo o corao em disparada dentro do
peito.
A porta principal da estufa estava sendo fechada lentamente por dentro, sinal de que o
vulto esbranquiado fora parar ali.
De repente, veio-lhe mente a lenda que corria sobre Manor Haversham. A lenda de
que sua v, morta cinco anos antes, passeava pelo parque, em noites enluaradas.
Pamela nunca fora dada a crendice, mas um sbito temor a deixou como que pregada no
solo, durante alguns segundos. E se os fantasmas existissem? Lembrou da conversa com
o av, no dia de sua chegada. Seria dotada de poderes extra-sensoriais? Algo em sua
natureza a capacitara a ver o que invisvel para o mortal comum?
O melhor dar meia voltar e ir para cama murmurou.
Queria correr para a proteo da casa, refugiar-se na segurana de seu quarto, mas as
pernas no lhe obedeciam.
Um galho de rvore gemeu lastimosamente, arrastando-se contra outro, quando recebeu
uma rajada de vento. O barulho a sobressaltou, devolvendo-lhe os movimentos.
Ento, a curiosidade foi mais forte que qualquer medo.
Com o corao quase saltando do peito, torceu a maaneta da porta da estufa. Depois
empurrou de mansinho, e entrou.
O teto envidraado da estufa filtrava uma claridade penumbrosa, permitindo-lhe
distinguir vagamente os objetos.
Havia muito no entrava naquele lugar e, a princpio, no reconheceu a disposio dos
cateiros e prateleiras de plantas tropicais. Parou para orientar-se.
O cheiro forte das flores, mais concentrado durante a noite, naquele recinto fechado, a
deixou estonteada. Respirando fundo.

Comeou a andar a esmo, pelo primeiro corredor que entrou. Os galhos batiam em seu
rosto, os espinhos das roseiras prendiam sua roupa, mas ela soltou-se automaticamente,
continuando a caminhar.
Ouviu ento um rudo que vinha dos fundos, a uns vinte metros dali. Parecia que
algum arrastava algo pesado, vasos de plantas, talvez. Ou sacos de adubo.
Seus ps moviam-se maciamente, procurando no fazer barulho. Algo balanou acima
de sua cabea ela encolheu-se, assustada.
Eram apenas as orqudeas suspensas, oscilando ao vento que entrava pela porta.
O rudo dos fundos chegou at ela mau distintos e percebeu o som ininteligvel de uma
voz, como que cantando em surdina.
Chegava ao fim daquele corredor, encoberto por um macio de samambaias-choronas.
Dobrou a esquina, para entrar no corredor transversal, quando divisou o vulto
esbranquiado, agacha-do no extremo oposto.
O sangue latejou com fora em suas tmporas. Ficou parada, com a testa banhada de
suor frio. Seus olhos dilatados procuravam varar a penumbra.
Vov! vov....! murmurou, transida de terror.
A pouca claridade reinante transformou-se em trevas, quando a Lua encoberta por uma
nuvem. A escurido deixou Pamela em pnico, tinha as pernas bambas e precisou
apoiar-se a uma prateleira para no cair.
Oh, Deus, fazei com que ela no venha para c!
A claridade voltou de repente, iluminando aquele canto aos poucos. Pamela arregalou os
olhos.
O vulto no estava mais l, desaparecera naqueles poucos segundos, como se houvesse
evaporado!
Pamela sentiu as pernas bambas, queria correr, fugir dali, mas no conseguia...
Captulo 7
O Mistrio em Manor Haversham
Pamela nunca soube como foi parar em seu quarto. Quando abriu os olhos de manh,
estava cada no tapete, ao lado da cama. Os miados quase humanos de Kitty a
despertaram, e ela se sentou no cho, ainda sem recordar o que acontecera.
Levantou-se, sentindo o corpo dolorido da mesma posio.
Abriu a porta para a gatinha e Kitty esgueirou-se agilmente pelo corredor, em busca de
sue leite matinal.
Sentando-se na poltrona, Pamela foi recordando o que sucedera naquela noite.
Estava trmula e confusa, recordava o momento em que a claridade difusa da lua
penetrara pelo teto da estufa, iluminando o recanto onde estava o vulto que perseguira.
Fora uma escurido momentnea; devia ter durado meio minuto no mximo, no havia
tempo suficiente para que a "coisa" se afastasse sem ser pressentida.
A nica sada era o corredor em que ela estava, e tinha certeza de que nada passara ao
seu lado.
No entanto, aquilo" sumira naquele rpido espao de tempo. Como? Desmaterializandose? Voltando ao lugar de onde viera?
Foi ao banheiro lavar-se. Seu corpo doa, como se tivesse levado uma surra. Tambm
seu moral no era dos melhores.
Escovava os dentes e, de sbito pensou em
Alan.

At parece que vivo em um mundo de mortos murmurou para si mesma. Estou


cercada de sepulturas... Breve terei mais uma a acrescentar: vov. E pensar que vim
para c imaginando livrar-se do passado!
Passou pelo quarto do av, antes de descer. Douglas Haversham era uma figura pattica,
sob uma montanha de cobertores, atendido pelo fiel Parker.
Resolveu tomar seu caf na cozinha. Ashley, sorridente, recebeu-a com uma pratada de
bolinhos, cremes e gelias.
Parece no estar se sentindo bem, senhorita disse a cozinheira, com ar perspicaz.
A ventania no a deixou dormir?
Acho que tive pesadelos, Ashley sorriu ela, sem vontade. No ouviu uma
janela batendo no salo, esta madrugada?
Com o servio reduzido na manso, todo o movimento se concentrava naquela parte do
prdio, e o quarto de Ashley no ficava muito distante do salo.
Quando vou para a cama para dormir como uma pedra, senhorita. O mundo pode
acabar, que nem tomo conhecimento.
Voc uma felizarda, Ashley.
A cozinheira colocou um bule de leite fumegante na mesa.
Est muito plida, senhorita. Quando voltar a Londres, vo pensar que foi mal
tratada na casa de seu av.
Pamela resolveu fazer uma investigao discreta.
Diga-me uma coisa, Ashley: voc j viu o fantasma de vov vagando pelo parque?
A gorda Ashley benzeu-se apressadamente. Depois disse:
S uma vez, senhorita, e espero que isso nunca mais torne a acontecer.
Como foi?
Bem, eu vinha da aldeia. Tinha ido ficar com uma amiga que dera luz e esqueci as
horas. J era bem tarde quando despedi. O marido dela acompanhou-me at a entrada do
parque e insistiu em trazer-me, mas eu achei que j lhe tomara muito tempo. Entrei pelo
porto lateral e vim andando depressa, porque era uma noite muito fria. Foi ento que a
vi...
Como era? perguntou Pamela, interessada.
Ora, igual a qualquer fantasma. De roupa branca, nem parecia andar, era como se
deslizasse pelo cho... Deus me perdoe; eu gostava muito da dona Mary, porm nunca
mais quero ver aquilo. E parecia cantar...
Pamela sobressaltou-se.
Era uma cantiga de esprito, sabe como ? A gente no entende, mas sabe que esto
cantando.
E depois?
Eu corri. Ashley no pde conter o riso. No sabia que tinha pernas to voas
para correr, senhorita.
Pamela bebeu o ltimo de leite e depois acendeu um cigarro. Kitty saltou lpida para
seu colo, ronronando, de barriga cheia. A moa acariciou-lhe o dorso, distraidamente.
Voc acredita mesmo em aparies Ashley? perguntou.
Como no vou acreditar, se j vi uma, senhorita? foi resposta pronta da
cozinheira.
Pamela nada disse. Ficou alguns instantes pensativa, contemplando a fumaa do cigarro.
No consigo entender meu av, Ashley disse, de repente. No dia em que
cheguei conversamos como nos velhos tempos, e ele parecia estar com a mente viva,
chegou a explicar-me coisas incrveis... No entanto, de repente, ele muda e parece nem
saber que est vivo. Fica meio apalermado. Acha que ele est caducando?

Ashley sentara-se no outra lado da mesa descascando batatas. Falou, como que a
contragosto:
A idade conta mais que qualquer doena, senhorita. E se acontece algum desgosto,
pior ainda. Seu av nunca mais foi o mesmo, depois que ficou vivo. H dias em que o
coitadinho mais parece uma alma penada, s esperando a hora de se juntar com ela.
Por que ele acha que vov vai voltar? Deve saber que ela est morta, que os mortos
no votam.
Ashely ergueu os olhos para a moa.
ele tambm lhe disse isso, hem? No d muita importncia, senhorita. Quando ele
tem essas crises, fica pensando que sua av deve ter ido a algum lugar, e que logo vem
para casa.
, pode ser... Fez uma pausa, amassou o cigarro no cinzeiro e ento perguntou:
Voc estava aqui quando ela morreu?
Ashely parou de descascar as batatas e disse, em voz triste:
Infelizmente, no Tinha pedido uma licena de quatro dias para ir a Blackpoll,
assistir ao casamento de uma sobrinha. Quando voltei, j havia sido sepultada. O
corao mata sem avisar, menina. Ningum diria que ela... Bem, o caso que parecia
com tima sade, quando viajei.
Quem ficou em seu lugar, Ashley?
Foi Julian. Aquele boboca que a senhorita viu aqui na cozinha. Ele no bom da
cabea, mas sabe fazer um assado de lamber os beios. E, na falta de outro, deva para
quebrar o galho.
Era muito amigo da minha av, no? Ashley sorriu.
Ele era mais um escravo dela, senhorita. E quando a patroa inventou aquele negcio
de estufa ele no saa de l, sempre ajeitando tudo ao gosto dela.
Esse Julian parece ser jeitoso em muita coisa comentou Pamela, ligeiramente
irritada. Pois eu acho um indivduo perigoso. Devia estar internado em alguma
instituio.
Ashley olhou para ela com espanto.
Julian, perigoso? exclamou. Que nada senhorita. Ele como uma criana
grande, nunca faria mal a ningum.
Pois ontem ele tentou agarrar-me, quando fui levar flores sepultura de vov.
Depois correu atrs de mim.
A cozinheira riu, abanando a cabea.
Talvez ele a achasse parecida com sua av e quisesse agrad-la. Olhe para o retrato
dela no salo e depois me diga se no verdade. A senhorita est igualzinha pintura.
Parece quem aqui, todos se empenham em defender esse retardado comentou
Pamela, ainda mais irritada. Se eu fosse vov, j o teria mandado embora h muito
tempo!
Seu av tem um corao de ouro, senhorita declarou Ashley, muito sria. E
ningum serviu melhor patroa do que ele. O patro nunca o mandaria embora.
Pamela nada disse. Ashley acrescentou:
Julian s tem tamanho, senhorita. No crescer por dentro. s vezes age como uma
criana... mas logo eu o ponho na linha. Ele me respeita muito.
Est bem, Ashley. Deve ter sido mesmo impresso minha.
Saiu da cozinha, desgostosa consigo mesma, por ter aborrecido Ashley.
Pouco depois, partia em seu carro para a aldeia. Mal tinha percorrido um quarteiro,
quando o avistou.
Alec estava parado diante de uma taberna, conversando com dois homens. Tambm a
vira e acenou para ela.

Ol, Pam! exclamou, aproximando-se. Faz um sculo que no a vejo! Por onde
se escondeu?
Ela sorriu, um tanto desajeitada.
J estive na aldeia. Soube que a pea de seu carro havia chegado e que voc j
farejava uma boa reportagem.
Ele riu, debruado na janela do carro. Estava muito atraente, com uma camisa azul
marinho de l e calas brancas de flanela. Parecia ter feito a barba pouco antes, porque o
rosto reluzia, desprendendo um cheiro agradvel de loo.
No consigo ficar parado muito tempo em um lugar.
Achei que a vida dos pescadores daria um bom artigo para o meu jornal. Sabe? Estava
mesmo para bater sua porta.
Os olhos do rapaz fixaram-se nos dela.
No vou negar, Pam. Estava mesmo com saudades suas.
Essa, no! Aposto que...
Ele pousou um dedo em seus lbios.
Um momento, menina. J sei o que dizer: aposto que diz isso a todas as moas que
encontra. No ?
Pamela enrubesceu.
Mais ou menos disse.
Escute, por que no tomamos uma cerveja? Acho que aqui no h nenhuma
proibio a entrada de uma jovem de boa famlia nas tabernas. Milady...
falou, abrindo a porta do carro e estendendo o brao galantemente.
Oh, Milord... sorriu ela. Ser um prazer.
Foram para a taberna diante da qual ele estivera parado.
Alguns olhares seguiram os dois, mas ambos sentiam-se muito londrinos, para dar
importncia aos provincianos.
Escolheram uma mesa perto de um enorme ja-nelo envidraado.
Quando vai para Londres? perguntou Pamela. Agora, como o carro em
condies, nada mais o retm aqui.
Voc acha? sorriu ele. Depois disse: Voc muito bonita, Pam. No s de
rosto, mas irradia algo que vem de dentro. a moa mais inocente e pura que j
conheci.
Pamela bebericou a cerveja, fitando-o sobre a borda do copo.
No tenha tanta certeza, Alec, disse.
Por que j teve um noivo? O fato de ter dormido com ele... Bem, no me leve a mal,
por favor. Sou um homem vivido, Pamela. Imune contra todos os preconceitos
vitorianos.
Eu nunca lhe disse que dormi com ele.
Nem era preciso, Pam. Eu sei.
Sabe?
Seu noivo era um homem igual aos outros. E como disse, voc uma mulher Pam.
Em todos os sentidos.
Todos dizem que sou muito parecida com minha av. Ela era uma mulher bonita,
inteligente... Quem sai aos seus no degenera, sabe? riu, procurando gracejar.
Depois da cerveja, tornaram a dar uma volta a p, percorrendo o mesmo trajeto da vez
anterior. Quando voltaram, Pamela convidara Alec para visit-la, embora sem prometer
que ele teria a ansiada entrevista com seu av.
Conheci o mdico que de vez em quando o examina disse Alec. Bebemos
umas cervejas e ele me falou sobre a morte horrvel do seu antecessor.

Pobre Dr. Humphrey! exclamou Pamela. Sim, foi uma morte horrvel. Tinha
sido mdico da famlia por muitos anos. Cuidava tambm de vov, foi quem passou o
atestado de bito, e nos ltimos tempos visitava meu av regularmente.
Os rochedos de Flamborough j deram cabo de muitas vidas. Parece que ele ia a
Manor Haversham quando morreu, no?
Sim. Vov no passa bem, e Parker veio buscar o Dr. Humphrey para v-lo. O
coitado nunca chegou manso... encontraram seu corpo no dia seguinte, despedaado
nos rochedos.
E tambm sua cabea com o cavalo. Imagino que o animal tenha se assustado com
algum trovo, pois chovia muito naquela noite.
Quando voltou para Manor Haversham, Pamela sentia-se nas nuvens. Era como se a
presena de Alec lhe infundisse uma nova alegria de viver, trazendo uma onda de
renovao, dando-lhe uma segurana que nunca sentira. Nem mesmo ao lado de Alan.
Depois do almoo, as horas pareciam demorar sculos e, para matar o tempo, ela
resolveu dar uma caminhada at os rochedos. No entanto, temendo um novo encontro
com Julian, decidiu ir acompanhada de um dos galgos que Tobby mantinha no canil,
perto de sua casinhola.
Por que esto presos, Tobby? perguntou ao jardineiro.
O velho consternado. Balbuciou:
Agora s temos dois, dos cinco anteriores, senhorita. Trs morreram h tempos atrs.
Morreram ao mesmo tempo? estranhou ela.
No entendi como isso aconteceu. Deve ter sido alguma doena estranha. Encontreios cados perto da escadaria, com espuma na boca. Fiz o possvel para salv-los, mas
no consegui.
E os outros dois?
Resolvi deix-los no canil, para observ-los melhor.
Parecem com boa sade, escolha o que quiser. No, obrigada, Tobby. Sendo assim,
prefiro ir sozinha.
Seguiu por uma trilha no bosque, sua conhecida desde a infncia. Enrolara o cachecol
da Sra. Sandground no pescoo e vestia um casaco com gola de pele, para proteger-se
bem do frio.
Teria caminhado uns trezentos metros, quando teve a impresso de que era seguida.
Parou, aguou os ouvidos, mas nada escutou. Continuou caminhando, certa de que fora
apenas imaginao.
O rugido das ondas, despedaando-se contra os paredes aumentou de intensidade,
quando deixou o bosque para trs, e comeou a caminhar por um descampado, que
chegava at os barrancos. L da borda, havia rvores novamente, dependurando-se no
abismo.
Lembrou-se do dia em que fizera aquela mesma caminhada com o av, para ter certeza
de que no havia nenhuma alma penada destruindo os rochedos. H quanto tempo fora
isso.
Chegou s rvores acima dos penhascos e contemplou a vastido do mar, o horizonte
perdido na neblina, as ondas de um azul acerado, saltando como feras contra as rochas,
muito abaixo.
Caminhou para a borda, at onde a prudncia permitia.
Com as mos enluvadas enfiadas nos bolsos do casaco, ficou contemplando a massa de
gua que se desdobrava em espuma alvacenta, logo substituda por outra, mais outra e
outra...
Depois sentou-se em um tronco cado, os ps mergulhados na relva farta que crescia no
lugar. Acendeu um cigarro, o vento lhe despenteava os cabelos e ela sentia o sangue

correr perto do rosto. Pensou com alegria em Alec, na visita que ele prometer para o dia
seguinte.
O frio comeou a penetrar entre a roupa, e ela levantou-se.
Deu dois passos e estacou, apavorada.
Julian estava ali, a poucos metros, fitando-o embevecido. Pensou rapidamente que no
podia perder a calma, se ele tentasse agarr-la de novo. Para onde correr, se tinha o
abismo a poucos passos?
O retardado arreganhou os lbios, em um sorriso medonho. Depois avanou para ela.
A minha princesa voltou... Julian no a deixar mais ir embora... Venha... Venha....
Segurou-a pela manga do casaco. Com firmeza.
Largue-me, Julian! gritou. V embora daqui!
No posso largar grunhiu ele, em voz roufenha. voc ir embora novamente
para as sombras... e eu a perderei!
Em desespero, Pamela tentou libertar-se com um puxo.
Perdeu o equilbrio, caiu e rolou sobre si mesma, procurando afastar-se do dbil mental.
Julian saltou para ela.
No, voc no vai embora outra vez! Pamela engatinhou para diante, mas ele a
pegou pela perna.
Largue-me! tornou a gritar, trmula. As lgrimas saltaram de seus olhos.
Socorro! Socorro!
Apavorada, ela rastejou para diante, sem que ele a largasse., Suas mos tocaram a ter
solta da borda do abismo, esborondo-a. Oh, cus, ia cair l embaixo, e aquele louco no
a soltava! Tornou a gritar, at perder as foras.
Tinha o rosto assomado na borda dos penhascos e via as ondas enormes que batiam na
base, atirando montanhas de espumas para o ar. E a terra ia cedendo aos poucos.
Sentiu o corpo de Julian esmagar-se contra o seu e abriu a boca para gritar novamente,
as mos chegaram a emitir qualquer som. Havia perdido os sentidos.
Captulo 8
Gritos Na Noite
Quando abriu os olhos, admirou-se de ainda est viva.
Ia cair no abismo, chegou a quase sentir a queda no vcuo...
Depois, o peso do corpo de Julian sobre o dela...
Julian! Onde estaria ele?
O terror tomou conta dela novamente e tornou a fechar os olhos, fingindo ainda est
inconsciente. Tinha a impresso de estar sozinha, porque no ouviu nenhum barulho
suspeito.
Entreabriu um olho e investigou em torno.
Ele continuava ali! Sentado de costas contra o tronco de uma rvore, parecendo feliz em
contempl-la.
Pamela decidiu que no podia continuar ali definitivamente. Girou devagar a cabea
para o outro lado. Estava bem distante do abismo, a uns cinco metros mais ou manos.
Julian no deixara cair, puxara-a para trs.
Sentou-se no cho e olhou para ele. O retardado
sorriu.
Acordou, princesa? Agora pode ir com Julian...
Levantou-se e deu alguns passos para ela. Pamela ficou de p rapidamente e o
enfrentou.
Deixe-me em paz! gritou. V embora!

Voc tem que vir comigo... Vamos, princesa... Tentou agarr-la, mas Pamela saltou
para um lado. Apanhou um galho partido que vira no cho, e decidiu us-lo como arma.
Saia! gritou, esgrimindo o galho no ar. Julian continuou a aproximar-se, sem parar
de sorrir.
Em pnico, Pamela teve uma inspirao.
V embora ou conto tudo a Ashley! Bradou enrouquecida.
Julian parou de repente. Ela tornou a gritar:
Ashley o castigar, ouviu? V embora! Vou chamar Ashley!
Julian pareceu encolher-se subitamente. Parou de rir.
Por favor, princesa, no! No conte a ela! Ashley m, no me dar mais mas!... E
eu gosto muito de mas!
Est bem disse. Se for embora, eu lhe darei muitas mas! Muitas, ouviu bem?
Olhe, Ashely j vem a!
O crebro infantil de Julian parecia compreender que fizera uma travessura pela qual
Ashley o castigaria, privando-o das mas.
Encolheu-se ainda mais, como um co castigado, e comeou a recuar. Depois, dando
meia volta, correu a toda velocidade, logo desaparecendo nas profundezas do bosque.
Pamela suspirou, aliviada. Sua cabea doa, mas as pernas estavam formes e tambm
comeou a correr. S afrouxou a marcha quando divisou as paredes de pedra de Manor
Haversham.
Decidiu no relatar mais aquele incidente com Julian.
Ningum acreditaria que ele fosse capaz da faanha.
Jantou sozinha mais uma vez, sentido a solido pesar como nunca. Parker descia do
andar de cima, quando ela o chamou.
Vov no melhorou do reumatismo, Parker?
A triagem um veneno para ele, senhorita respondeu o velho servidor da casa.
E ele se sentia fatiga.
Irei ao quarto dele antes de dormir. Estou muito preocupada como vov, Parker.
Afinal, ele no tem tanta idade assim. Reparei que passa por fases de pouca ou nenhuma
lucidez.
Parker sorriu com tristeza. Deu de ombros.
a vida, senhorita murmurou. Depois da morte da senhora, ele nunca mais foi
o mesmo.
Pamela decidiu arriscar uma pergunta:
Voc esteve no parque a noite passada, Parker? Pareceu-me ver algum andando nas
alamedas.
Ningum iria l fora com a ventania desta noite, senhorita. J estou velho demais
para essas travessuras.
Pois havia algum l, Parker. Uma pessoa vestida de branco , vagando entre as
rvores.
Parker nada disse, mas ficou olhando fixando para ela.
Dizem que a alma de vov Mary vegueia pelo parque nas noites de lua cheia, Parker
falou. Acha que teria sido ela?
Nunca dou ouvidos a falatrios, senhorita. Deve ter sido impresso sua. Os mortos
no voltam...
Como Pamela no respondesse, ele acrescentou; paternal:
Por que no dorme com a luz acesa? Muita gente no se d bem no escuro, senhorita.
um bom conselho, Parker sorriu ela. Foi ao quarto do av antes de se deitar,
mas ele j dormia. Era um sono agitado, e o velho murmurava qualquer coisa

ininteligvel. Pamela pensou na dedicao de Parker e concluiu que seria bom se ele
tivesse algum para ajud-lo naquela tarefa.
Irei aldeia amanh, falar com o novo mdico decidiu. Preciso saber ao certo
o que h com vov.
Em seu quarto, enfiou-se rapidamente nas cobertas, esquecendo de deixar a luz acesa,
conforme dissera Parker. Teve um sono entrecortado de pesadelos, e via-se beira dos
penhascos, lutando para no cair no abismo, mas seu corpo despencava... e l estava
Julian, de braos estirados nos rochedos, tentando apanh-la... Gritou, desesperada.
Acordou bruscamente, pelo impacto do pesadelo. Ficou quieta alguns momentos,
arfado, com atesta banhada de suor, apesar do frio da noite.
Ento, sentiu cheiro estranho no quarto.
Era como se tivesse penetrado em algum subterrneo mido, e o bafo carregado do
mofo lhe enchesse os pulmes. Uma atmosfera pesada, carregada daquele cheiro
abafado. Um cheiro de catacumba, rarefeito, viciado pelo confinamento da atmosfera.
Olhou para os lados, amedrontada.
Na poltrona, banhada por um raio de luar que penetrava atravs do vidro da janela, Kitty
estava de p, inteiramente arqueada, com os plos arrepiados, os dentinhos brancos
mostra, arreganhados o focinho. A cauda estava estirada em todo o comprimento, para o
alto, como se estivesse prestes a atacar algum.
Um medo intenso a invadiu e ela ficou rgida, debaixo das cobertas, sentindo o suor
inundar-lhe o corpo. Depois, foi aos poucos procurando raciocinar, tentando acalmar-se.
Estou agindo como uma criana murmurou. O tempo do medo de escuro j
acabou h muito.
Mesmo assim, acendeu um dos abajures e chamou Kitty para fazer-lhe companhia na
cama. De qualquer modo, sempre era um ser vivo, quente e macio, amigo.
S falta arranjar um ursinho de pelcia sorriu, afagando a gata.
A luz acesa e a quentura de Kitty a reconfortaram. Pouco depois tornava a dormir e,
desta vez, sem pesadelos.
Quando acordou, na manh seguinte, seu primeiro pensamento foi de que Alec viria
tarde, tomar ch.
Mal viveu aquelas horas que faltavam para receb-lo. Contou a Parker e Ashley que
teria uma visita essa tarde, e chegou a cantarolar de alegria.
Surpreendentemente, seu av desceu para o almoo. Conversou com coerncia, embora
mostrasse traos de fadiga no rosto.
bom que conviva com gente de sua idade, Pam comentou, quando ela falou em
Alec. Esta casa muito triste para uma jovem como voc.
Parker achou que o velho Douglas se distrairia com a visita do rapaz, e no o levou
novamente para o quarto.
Pamela no se continha, e volta e meia espiava por um dos janeles do salo.
No acha que ele est demorando, vov?
S acho que voc parece muito interessada nessa visita, querida. um bom sinal...
Tambm estou ansioso para conhecer esse rapaz. Se tiver metade das virtudes que voc
falou, dar um neto excelente.
Est pondo o carro diante dos bois, vov. Alec no mostrou o menor entusiasmo
nesse sentido. apenas um amigo.
O velho sorriu maliciosamente, mas nada disse.
Alec Robinson foi pontual. s cinco da tarde, Parker o recebia porta, e o introduzia no
salo em que estavam o av e neta.

A simpatia entre os dois homens foi imediata, e a conversa prolongou-se at s oito da


noite. Alec terminou ficando para o jantar e, aps um espao de tempo razovel,
preparava-se para sair, quando desabou o temporal.
Os Haversham sempre primaram pela hospitalidade, meu rapaz declarou o velho
Douglas.
Sempre temos um quarto preparado para os hspedes inesperados.
Pamela tambm insistiu para que ele ficasse.
Seria descorts recusar um convite to amvel sorriu o rapaz. Aceito,
encantado, Sr. Haversham.
Parker pouco depois levava Douglas para o quarto.
Alec e Pamela ficaram entretidos at s onze horas, conversando e, cada vez mais,
achando que se entendiam s mil maravilhas. Por fim, retiraram-se para seus quartos.
Durma nem, Pamela desejou Alec.
Voc tambm, Alec.
Ficaram parados porta do quarto dele, olhando-se fixamente, como se lhes custasse
muito aquela pequena separao de algumas horas.
Pam... murmurou ele, em voz tensa.
Pamela chegou mais perto, e Alec passou as mos por seus ombros, puxando-a para si.
As bocas de ambos se encontraram em um prolongamento beijos, cheio de ternura.
Depois ele disse:
V dormir, Pam. V, antes que eu a rapte s para mim.
Durma bem, Alec. At amanh.
Saiu andando pelo corredor, como em transe. Entrou em seu quarto, vestiu o pijama
automaticamente e, da mesma maneira foi ao banheiro escovar os dentes.
A Sra. Sandground tinha razo, ao prever que eu podia arranjar um namorado
murmurou pensativa.
Quando retornou ao quarto, num gesto sbito, decidiu enrolar no pescoo o cachecol
que recebera da boa mulher. Era como se a tivesse presente, partilhando de sua
felicidade.
Ela, seu av e Kitty, os nicos seres queridos de sua vida atual. E agora, tambm Alec.
Pouco importante que o temporal rugisse l fora, que os vagalhes castigassem os
penhascos, que Julian a perseguisse, em sua insanidade mental. Estava feliz, como h
muito no se sentia.
Aninhou-se entre as cobertas, prontas para um sono reparador. Veria Alec novamente
pela manh.
Boa noite, Kitty ela disse risonha.
***
Acordou inquieta no meio da noite. Sentia novamente aquele cheiro sufocante de mofo,
enchendo o quarto de uma atmosfera irrespirvel. Ficou quieta, de olhos abertos no
escuro, procurando definir o que seria aquilo, de onde vinha o cheiro.
Ouviu um rangido leve perto da cabeceira da cama, na parede apainelada que fazia
quina com a lareira. Virou a cabea.
Seus olhos se arregalaram de terror, ao ver o vulto indistinto que se inclinava para ela.
Quis gritar, chamar por Alec, mas uma mo pesada caiu sobre sua boca, quase a
sufocando. Depois foi puxada para fora da cama e arrastada sobre o tapete, esperneando,
tentando libertar-se.

Suas mos enroscaram-se no cachecol, apertando ainda mais. Sentiu que o cheiro
pesado de mofo, penetrava mais forte em suas narinas, que era arrastada para a mais
negra escurido.
Tentou aferrar-se a tudo que encontrava pelo caminho. Derrubou o abajur da mesinha, o
castial teve a mesma sorte, mas no encontrou um ponto de apoio slido a que segurarse.
O terror deu-lhe foras para arrancar a mo que a amordaava, mas continuou presa
pelos cabelos.
Alec...! gritou.
Sentiu que era arrastada com mais foras e precipitao.
Abriu a boca para gritar novamente, mas ento tornou a ouvir o mesmo rangido de antes
e a escurido mais profunda a envolveu.
***
Em seu quarto, tambm Alec estava acordado De luz acesa, lia um livro que encontrara
na mesinha de cabeceira, mas o sono no chegava. Sua ment
estava cheia dos acontecimentos das ltimas horas, e ele procurara analisar seus
sentimentos a respeitos de Pamela. No estaria sendo vtima de uma falsa impresso, s
porque ela era uma moa de famlia, com sculos de tradio, diferente de todas as que
conhecera em sua vida aventureira? Ou seria a mera exortao do encontro de ambos,
em lugar to diversos do que costumavam freqentar, influenciado pelo ambiente
aconchegante de Flamborough?
Tivera a impresso de que Douglas Haversham o tratara como a um membro da famlia,
considerando-o um seu igual.
Depois, quando subira para o quarto e tivera Pamela nos braos, sentira o tremor que a
percorria durante o medo. Ela tambm ficara emocionada, tomado de uma sbita
ternura. Seria amor aquilo?
As letras do livro embaralhavam-se diante de seus olhos.
Decidiu que precisava dormir. Havia tempo para tudo no dia seguinte. Se a tempestade
continuasse, daria um jeito de ser novamente convidado para ficar em Manor
Haversham.
Ia apagar a luz, quando ouviu o grito.
Sentou-se vivamente na cama, procurando certificar-se de que ouvira a voz de Pamela,
gritando por ele.
No podia haver dvidas. A nica mulher ali era Pamela, e o grito agudo, cheio de
terror, s podia ser dela.
Rpido, vestiu um robe colocado sobre uma cadeira e correu para fora. Disparou pelo
corredor at o quarto de Pamela e, sem bater, torceu a maaneta.
Estava completamente escuro.
Pamela! chamou. Pam, voc est bem?
Ningum respondeu.
Apertou o interruptor perto da porta. A claridade inundou o quarto, mostrando-lhe a
cama vazia, o abajur e o castial derrubados no cho, o tapete amarrotado.
A gatinha siamesa focalizou nele as pupilas de azul-intenso, emitindo um chiado
prolongado, com tonalidade humana.
Sem pensar duas vezes, Alec desceu a escada para o andar de baixo, pulando os degraus
de dois em dois. Ia acendendo as luzes pelo caminho, certo de que acontecera algo
terrvel moa.

Estranhou que ningum aparecesse. Ele ouvira o grito agoniado de Pamela, apesar das
portas trancadas.
Uma mulher gorda e madura, de camisolo na cabea, surgiu em uma porta que levava
ao salo, ainda sonolenta.
O que est acontecendo aqui? perguntou ela. Depois viu o rapaz. Deseja
alguma coisa, Sr. Robinson? Sou Ashley, a cozinheira.
A Srta. Pamela no est em seu quarto disse apressadamente. Aonde acha que
ela teria ido?
Deus do cu! Ela andou fazendo muitas perguntas sobre fantasma da av. Ser
que...?
Ela tem que estar na casa, Ashley. Com a tempestade, ningum se atreveria a sair. E
gritou por mim, h poucos. Parecia em apuros. Onde o quarto de Parker?
Ashley parecia atarantada.
L em cima, perto do quarto do Sr. Haversham. Para o caso de o patro precisar de
alguma coisa noite.
impossvel que ele no tivesse ouvido o grito disse Alec. Eu o ouvi
distintamente.
Parker no houve muito bem e...
Alec no a escutava mais. Tornava a subir as escadas apressadamente. No alto,
encontrou Parker, que procurava saber a razo de todo aquele movimento.
A Srta. Parker no est em seu quarto, Parker!
No est...? perguntou Parker, com voz de sono.
Precisamos procur-la. Eu ia dormir quando a ouvi gritar meu nome, Dava a
impresso de estar em dificuldades.
Caminhava pelo corredor e escancarou a porta do quarto de Pamela.
Deus do cu! murmurou Parker. O que ter acontecido?
Isso o que vamos descobrir. Procure nos aposentos do outro lado do corredor. Eu
examinarei os deste lado. E no precisa aertar o Sr. Haversham. Sei que no est bem
de sade.
Os dois homens separam-se. Alec foi abrindo portas e acendendo as luzes de todos os
aposentos que encontrou em seu em seu caminho, enquanto Parker fazia o mesmo, do
lado oposto. Em seguida, passaram ao andar de baixo.
Ashley fungava, contendo as lgrimas. Pare ela, a alma de Mary Haversham viera
buscar a neta. No podia ser outra coisa.
A busca foi intil. Pamela no apareceu em lugar algum, embora vasculhassem at os
aposentos da finada Mary Haversham.
Captulo 9
Fantasmas no Deixam Rastos
Uma frialdade intensa penetrava em sua carne, atravessando a flanela do pijama.
Esticou os braos para puxar as cometas, mas nada encontrou. E o colcho estava duro
demais, no havia travesseiro... O que teria acontecido?
O nome de Alec lhe veio mente. Estaria com ele dentro em pouco... Virou-se para o
lado, mas suas mos encontraram uma parede fria e rugosa.
Ento, percebeu que respirava a mesma atmosfera opressa que j conhecia, pesada de
mofo e umidade. Cus, estaria vivendo um pesadelo?
Abriu os olhos lentamente. A claridade difusa do amanhecer enchia o enorme aposento
de uma luminosidade acinzentada.
Que lugar seria aquele?

Sentou-se, devagar. Estivera deitada no cimento...


De repente, todo o horror de pouco antes explodiu em seu crebro. Algum a puxara da
cama e a trouxera para aquele lugar horrvel. Por qu? E para qu?
Olhou em torno.
Aquilo parecia uma adega abandonada. A poeira acumulara sobre tudo e suas mos
estavam cobertas da massa suja de anos e anos, que cobria o lugar. Teias de aranha
estendiam-se possessivas, pendendo das trevas que sustinham o teto abandonado do
recinto, havia prateleiras ao longo das paredes, as quais deveriam ter estado entulhadas
de garrafas, durante muitos e muitos anos antes.
A claridade aumentou paulatinamente, filtrando-se por janelinha de grades caprichadas,
muito alto no incio do teto. Havia uma escada tosca no lado direito, levando para cima.
Subiu os degraus apressadamente, e viu-se diante de uma porta de carvalho macia. No
havia maaneta no interior.
Ashley! gritou, esmurrando a porta. Parker!
Socorro! Tirem-me daqui...! Alec...!
No soube precisar quanto tempo permaneceu ali esmurrando aquela porta. Seus punhos
doam, as lgrimas escorriam-lhe pelo rosto. Gritou, gritou at ficar sem foras.
Depois, comeou a raciocinar com frieza. S podia ter vindo para ali trazida por Julian.
Ela prometera lev-la para algum lugar, invadira seu quarto e a trouxera...
Desceu a escada. Havia uma passagem no fundo da adega, pela qual se embrenhou sem
vacilar. Desembocou em outro recinto, to grande quanto o anterior.
Ficou indecisa, procurando distinguir os objetos. Uma mesa rstica, encostada na parede
oposto, chamou sua ateno. Havia uma caixa oblonga e longa sobre ela.
Caminhou at l e olhou para o interior da caixa. Seus olhos dilataram-se de terror, ao
identificar o contedo. Uma pessoa, ou o que restava dela, jazia ali.
Pamela identificou o vestido da av, as manchas de cabelos grisalhos em torno da
cabea descarnada, o corao que ela sempre usara, a aliana cada no fundo do atade.
Caiu de joelhos, soluando. Ento, era ali que Mary Haversham estava, por isso fora
sepultada to apressadamente, sem que ningum lhe visse o corpo no caixo!
Como pudera seu av ser capaz de semelhante monstruosidade? Oh, no, no podia ter
sido ele, que a amava como idolatria. Douglas Haversham jamais cometeria tal
sacrilgio.
Ento... quem fora? Julian, que tambm o idolatrava?
Levantou-se. No podia entregar-se ao desespero naquele momento. Tinha de sair dali.
E, do lado direito, uma escada de pedras levava para cima.
Subiu dois lances dos degraus, terminavam abruptamente, dando incio a um corredor
estreito e escuro, que mal cabia uma pessoa.
Caminhou por ele afora e, ento, divisou uma dbil claridade, na altura de seus olhos.
Colou o rosto naquele lugar.
O banheiro de seu quarto surgia do outro lado. E as pequeninas aberturas deviam
corresponder s flores dos ladrinhos na parede.
Ento, algum estivera ali realmente, espiando-a quando tomava banho! Bateu na
parede, esmurrou-a, esperando que algum ouvisse do outro lado, mas foi tudo intil.
Seguiu em frente. O corredor desmembrava-se em vrios outros e havia sempre uma
pequena fresta, espcie de visor, permitindo a viso interna dos aposentos da manso.
O quart de seu av, mergulhado na penumbra, com o velho dormindo... Os aposentos
que haviam pertencido a sua av, quartos vazios...
Oh, Deus, acabo ficando louca!
Recuou pelo caminho em que viera e, momentos depois, para o subterrneo em que
jazia sua av. Chorou durante longo tempo, sem saber a que atribuir aquele pesadelo.

Quem poderia desejar-lhe tanto mal? Uma coisa era certa, seu raptor era o mesmo de
sua av.
***
Alec tornou a entrar no quarto de Pamela. Parado no meio do aposento, cocou a cabea,
sem saber o que fazer. Estava realmente diante de um enigma: ouviram distintamente
Pamela gritar seu nome, num momento de aflio. E de repente, desaparece...
Kitty miava angustiosamente, no canto do quarto. Alec no lhe deu ateno a princpio,
mas depois reparou que ela arranhava a parede no canto da lareira, como se a escavasse.
O que h, gatinha? Tambm sente a falta da dona?
Tentou acarici-la. e Kitty voltou-se contra ele, arreganhando os dentes, com o plo
eriado. Alec viu ento alguns fios acinzentados, escapando na juno de dois painis da
parede. Era justamente naquele ponto que Kitty escavava nervosamente.
O que ser isto? Murmurou, puxando um dos fios.
O fio encompridou-se, e depois rompeu-se em sua mo. Alec examinou os outros mais
de perto. Ficou plido.
Parece o cachecol que Pan usava, auando a conheci. Mas, como isso veio parar aqui?
Kitty cessara de miar e o fitava, como que esperando providncias de sua parte. Uma
suspeita atravessou a mente de Alec,
Estes casares seculares so cheios de passagens secretas. E Pamela no sumiu por
vontade prpria. Algum a raptou!
Dominado pelo nervosismo, comeou a tatear naquele ponto. Bateu com os ns dedos,
em toda a extenso do painel. Ouviu o som oco e surdo, revelando a existncia de uma
parte vazia do outro lado. Esmurrou com fora, mas foi intil.
Diabo, foi por aqui, sei que foi por aqui que a levaram! Exclamou, enraivecido.
E vou encontr-la, nem que precise derrubar a parede.
Recuou alguns passos e depois arremeteu contra o painel. Chutou com todas as
energias, mas ele continuou firme.
Descobriu alguma coisa, Sr. Robinson?
Era Parker , parado porta do quarto, com ar preocupado.
Alec voltou-se para ele congestionado,
Algum a arrastou por aqui, Parker! Vi a gata puxando os fios do cachecol de
Pamela, que ficaram presos no painel! Deve haver uma passagem do outro lado!
Depressa, arranje-me uma alavanca, martelo, qualquer coisa para botar isto abaixo!
Parker retirou-se apressadamente, e Alec voltou carga. Seus pontaps de nada
valeram. Sentou-se na cama, suado.
Deve haver algum fecho oculto ou coisa assim...
Aproximou-se novamente. Seus dedos tatearam com cuidado, sondando todos os cantos
do painel. Levou cinco minutos no exame, e j se desesperava, quando ouviu um
estalido leve, e logo depois o chiado de algo que se arrastava.
Diante de seus olhos estupefatos, o painel comeou a deslizar para um lado. Um cheiro
carregado de mofo bateu em suas narinas. O cachecol verde e cinza de Pamela estava
ali, agarrado em um prego.
Kitty saltou agilmente para a abertura, e Alec a seguiu sem vacilar. A passagem teria uns
sessenta centmetros de largura, com as laterais roando em seus ombros, enquanto ele
caminhava apressadamente.
No precisou orientar-se naquela penumbra. Bastava seguir a gata. que corria em frente,
como que sabendo para onde ir.

Dobrou por uma infinidade de corredores, e depois comeou a descer alguns degraus,
sempre na esteira de Kitty. Por fim, desembocou em um vasto recinto abobadado, vazio,
exceo de uma mesa comprida em um canto, com uma caixa alongada sobre ela.
Kitty miava enquanto corria. E seus miados assemelhavam-se a um gemido angustiado
e longo, como o de uma criana desolada.
Desembocaram em outro recinto, que Alec deduziu ter sido usado como adega, muitos
anos antes. Uma capa espessa de poeira cobria tudo, e as teias de aranha pendiam do
alto.
Kitty deu um salto acrobtico, quase voando para trs de uma das prateleiras. Ouviu um
gemido sufocado, depois uma voz grossa de homem, ameaadora, dizendo algo que no
entendeu.
Correu para l. A prateleira movia-se lentamente, prestes a fechar uma nova passagem.
No entanto, o corpo de um homem impedia que se fechasse inteiramente. E ele lutava
para livrar-se de Kitty, incrustada em suas costas com unhas e dentes. Em seu
desespero; largara no cho uma carga inanimada.
Pamela!
Miservel! Rugiu Alec, puxando-o para fora.
O indivduo caiu a seus ps, ofegante.
Parker! Exclamou Alec, incrdulo.
Os olhos do velho reluziram de dio. Quase gritou:
Sim, eu mesmo! Quem diria, no? O fiel servidor dos Haversham! O escravo de
Douglas Haversham!
Pamela caminhou em passos trpegos para Alec, e ele a recebeu nos braos. Ela chorava
baixinho. A camisola totalmente suja e empoeirada.
Oh, Alec, que medo senti!... Gritei tanto por voc!...
Calma, querida disse ele, afagando-lhe os cabelos ternamente. Tudo acabou.
Iremos embora para Londres. Ns dois, Pamela. Ouviu, querida?
Ela assentiu com a cabea. Depois balbuciou:
Mas... Parker? Por qu? Pensei que fosse Julian...
***
Mais tarde, interrogado, Parker confessou tudo. Douglas Haversham fizera testamento
ainda em vida da esposa, e ele receberia um polpudo legado, em pagamento aos muitos
anos de trabalho e dedicao para os Haversham. No entanto, o tempo ia passando, e
Parker envelhecendo, sempre na condio de criado... E se morresse antes do patro,
sem nunca desfrutar da herana?
O plano comeou a germinar em seu crebro, e foi assim que encerrou Mary Haversham
na adega, onde ela terminou falecendo. Douglas Haversham no podia conceber que a
esposa o tivesse abandonado, mas tampouco descobria seu paradeiro. Encenou a histria
do sepultamento, colocando no mausolu um atade sem cadver. O Dr. Hummphrey,
seu amigo de anos, forjara o atestado de bito. Eram apenas trs pessoas que sabiam de
tudo: Parker, Haversham e o mdico. E este falecera acidentalmente, quando sua calea
despencara nos rochedos.
Parker comeara ento a envenenar o patro lentamente, da a sade incerta de Douglas
Haversham. O prprio Douglas lhe revelara que fizera novo testamento, nomeando a
neta sua herdeira universal. Ento, tambm ela devia desaparecer e, livre da moa, ele
destruiria o segundo testamento que sabia estar no cofre, cujo segredo conhecia.
Julian fora apenas um accessrio til. Como gostava de perambular noite pelo parque,
Parker espalhava a lenda do fantasma de Mary Haversham. Quando Pamela o seguira

at a estufa, julgando-o uma apario da av, ao v-lo desaparecer subitamente, no


podia imaginar que ele apenas se escondera para dormir ali, atrs das prateleiras de
plantas. Parker tambm envenenara os cachorros, ao encontr-los certo dia farejando
uma porta que levava adega abandonada.
Douglas Haversham ficou chocado, ao saber da traio do seu fiel Parker. Sem dizer
palavra, trancou-se com ele em seu quarto, durante algum tempo. Depois, desceu para o
salo.
Uma detonao abafada soou no andar de cima.
Eu no podia entreg-lo justia murmurou Haversham muito plido, para Alec e
Pamela. No fundo era um bom homem... apenas desesperado com a prpria velhice.
Falei-lhe que jamais iria deserd-lo, a parte dele estava intacta tambm no segundo
testamento, isto ajudou a aumentar seu desespero, uma vez que seu rapto, Pamela fora
algo intil.
S no entendo uma coisa comentou Pamela olhando para Alec. Por que ele
foi raptar-me exatamente no dia em que voc estava na casa, Alec?
Talvez para que seu desaparecimento fosse mais um mistrio de Manor Haversham,
uma vez que ele fora presenciado por algum de fora...
Uma espcie de maldio concluiu a garota.
Mais ou menos isso.
Douglas olhou fixamente para Alec:
Espero que tudo fique entre ns, filho. Parker suicidou-se, sem deixar uma
explicao... Considero-o capaz de guardar mais este segredo dos Haversham...
Tambm quero que me ajude a levar a pobre Mary para onde deve ficar...
Alec e Pamela estavam sentados muito juntos em um sof, diante do av. Kitty
ronronava no colo da dona, parecendo distante de toda aquela tragdia.
Na verdade, se no fosse por Kitty e pelo chal de sua amiga, a Sra. Sandground,
talvez eu jamais a encontrasse.
Pamela, sorriu comovida.
A Sra. Sandground vai saber disso, seu chal ser o camafeu que usaria enquanto
viver...
E certamente, viver, muitos e muitos anos. Alec passou o brao pelos ombros da
moa.
Imaginava que iria mesmo cumprir a promessa ao Sr. Haversham embora ele daria
uma excelente reportagem, talvez a mulher de toda a sua vida de jornalista quanto
aos segredos dos Haversham... Agora havia muita coisa a lig-lo queles dois serres.
Estranhamento Julian desaparecera, nunca mais teve-se notcia do pobre demente... Este
seria mais um dos mistrios de Manor Haversham...
FIM