Você está na página 1de 92

cosas que pasan

2008 Privado Publishing S.L.


1 edicin
ISBN: XXXXXXXXXXXX
DL: ??????????????
Impreso en Espaa / Printed in Spain
Portada: Manden med tolv hjerter / El hombre con doce corazones
Dibujo hecho por mi hijo Mathias a la edad de 6 aos.

a mi familia fuente de inspiracin y de vida

A modo de introduccin: El taburete (sobre la Humanidad)


El ser humano es un taburete con tres patas: la Existencia, el Conocimiento y la
tica. Cada pata se compone de mltiples elementos, divisiones y subdivisiones
que la hacen ser lo que es, una pata parte de un taburete. La Existencia humana
se compone entre muchas otras cosas de la percepcin del tiempo y del espacio,
de la belleza, de la realidad, del sentimiento de amor, de amistad, religioso,
etctera y la lista queda cortsima. El Conocimiento humano nos viene dado por el
lenguaje que llena de significacin todo lo que nos rodea por dentro y por fuera.
La tica trata de la esencialidad humana de la libertad y de la responsabilidad, de
la voluntad, de la moral, del bien y del mal, de la felicidad, otra vez etctera.
Pero las tres patas no se pueden sostener por s solas, les hace falta una
plataforma, el asiento que las une entre s: la Poltica. Las leyes convenidas que
rigen y regulan las relaciones entre los hombres, los derechos y las obligaciones
que hacen posible la convivencia y coexistencia social; tambin las normas, las
costumbres, las convenciones que nos permiten vivir mejor...
Ocurre que al taburete asiento con tres patas, le aadimos un respaldo y se
convierte en silla, a la silla se le agregan un par de brazos y es un silln, al silln
se le ampla el asiento y ya se llama sof o se le aade un panel para posar los
pies y ya es una hamaca. Y a las patas del taburete se le pueden dar forma curva
y es una mecedora. Y a cualquiera de estos asientos le acompaa, adems de
otros asientos, una mesa y un parasol o una sombrilla o un toldo o una terraza
cubierta. Y la terraza es la prolongacin de una casa con habitaciones y otros
muebles y cacharros caseros. Y esta casa tiene como vecina a otra casa y a
otras viviendas y todas ellas forman barrios con calles y alumbrado y
alcantarillado que en su conjunto se llama aldea o pueblo o ciudad. Y la ciudad
tiene caminos y carreteras y autopistas que las comunican con paisajes y campos
y otras poblaciones cercanas y menos cercanas del pas o continente. Y el
continente est rodeado de mares y ocanos que nos une con otros continentes
donde hay otras poblaciones compuestas de carreteras y casas y taburetes. A
todo esto se le llama Diversidad. Y todo esto es La Humanidad.

Cuando un taburete se sube a un tren o a un avin ve pasar delante o debajo


suyo un trozo de humanidad que lleva consigo y reconoce. Y si el mismo taburete
se sube a un cohete y llega a la Luna para mirar hacia el Planeta Azul ver que
hay una palabra estampada en sus pupilas: Humanidad. Y mire desde la Tierra o
desde la Luna, hacia el Sol o hacia las estrellas o hacia el Universo limitado por
nuestros ojos ver siempre la misma palabra: Humanidad. Y si haciendo un
esfuerzo el mismo taburete mira concentrado en un punto de la Humanidad que
tiene en frente ver a otro taburete como l: un asiento con tres patas.
Homo Sentimentalis
Homo Sapiensus
Homo Libertus
Homo Apalabradus
Homo Amorosus
Homo Fraternatus
Homo Creativus
Homo Conciencius
Homo Igualitarius
Homo Poticus
Homo Polticus
Homo Religiosus
Homo ticus
Homo Estticus
Homo Filosficus
Homo Humanus

Palabras previas

Las ancdotas literarias que a continuacin presento abren la puerta a una


reflexin sobre un tema filosfico clsico y de actualidad que trato siguiendo una
lgica argumentativa. Aunque la lgica, como anticipara el poeta, es la libertad de
ordenar el mundo segn tu propio sentimiento.
Quisiera puntualizar que en ltima instancia no es tan importante alcanzar las
razones profundas de cada tema que abordo aunque dudo que ello fuera
posible, como el acto mismo de discurrir sobre hechos que llenan de significado la
vida diaria.
Por ltimo, estoy convencido que lo verdaderamente necesario y esencial est en
la superficie de las cosas, disfrutar de los reflejos y no cegarse con la luz directa.
Valorar ms los detalles pequeos que las grandes acciones. La punta del
iceberg es el iceberg para m! Primero, porque no creo que el iceberg sea la suma
de sus partes y s que una parte contiene lo esencial del todo. Segundo, porque lo
que aflora a la superficie es el todo que quiero honestamente conocer.

Das, pasos, caras,


caricias de la brisa que pasa.

Y yo por qu justifico el acto de escribir, si as tambin estoy condicionando la


libertad de la lectura? Empecemos por el principio!

El stano (sobre el Principio)


Manos a la obra, me dije pletrico de fuerzas, de hoy no pasa. El stano ha sido
en los ltimos aos el refugio de objetos desclasados y cachivaches a reparar
que, sin necesitarlos, no hemos sido capaces de deshacernos de ellos. As ha
ocurrido que el agujero negro es un taller de proyectos olvidados, un Rastro de
artilugios rotos e inservibles. Haba que poner orden en tal caos donde ya casi ni
se poda respirar. Pero por dnde empezar? Pues, como bien dice la expresin
popular, por el principio.

En la casa ha cado una bomba o dos.


Juguetes esparcidos,
cachivaches variados,
piezas desconocidas,
anuncios desfechados,
apuntes de trabajo,
peridicos atrasados,
catlogos de arte.
La entrada un muestrario
de hojas otoales,
piedras rodadas,
conchas marinas,
zapatos embarrados
y ms juguetes.
La lea crepita en el fogn...

El jardn est preado


de musgo y manzanas maduras
que se ofrecen a los pjaros
listos para el crudo invierno.
La casa est desordenada -no sucia(y nos creemos la mentira piadosa).
Las camas se airean todo el da
y se estiran justo antes de dormir.
Mathias afirma que en su cada
el torpe elefante arrastr
a los juguetes de la estantera
Mara nos dice traviesa
que lo ha heredado de su madre.
La mam sostiene que sus montones
son un caos bajo control.
Yo no encuentro lo que busco
en mi meditado sistema
de carpetas bien ordenadas.

En la casa no ha cado ninguna bomba.


Los dos somos profesores de instituto.

AB

Como escapismo comprensible me quedo pensando sobre el Principio... porque


anterior al acto de ponerme en movimiento y recoger febrilmente ha habido otro
principio: por ejemplo, el hecho de decidir de una vez por todas en vaciar el
stano. Y an antes han existido otros principios que han consistido en las veces
que hemos bajado enseres diversos hasta llenar el stano. Y todava antes ha
habido otros principios como el construir el stano, montar el taller y... Como
podris adivinar la cadena es cansina porque hay muchos momentos anteriores al
principio de ponerme manos a la obra.
Es siguiendo esta reflexin anodina cuando podra afirmar que el Principio
original, causa eficiente no slo de mi accin, sino de todas las acciones habidas
anteriormente y de las acciones por haber, no existe porque me es
desconocido..., es decir, yo no alcanzo a conocerlo.
Dicho esto y dando otra vuelta de tuerca, puedo contradecirme y defender que el
Principio fundamental existi, solamente que con nuestra mera inteligencia no
somos capaces de verlo. O sea, que no tenemos la facultad de aprehender el
Principio Universal. De igual modo tampoco podemos llegar a conocer la causa
final de este primer principio.

Un silencio:
quieto en mitad del camino
para recordar lo que dej atrs
y no llevar conmigo...
Existe el camino?
No ser un crculo
donde el principio
y el final convergen

AA

en un mismo punto?
Un silencio:
quieto en cualquier punto del crculo.

Y dando otra vuelta a la tuerca, se puede sostener que en un acto intuitivo de


razn, de fe, de sentimiento puedo perfectamente llegar a comprender que el
Principio existi e imaginrmelo como un primer motor que puso en marcha todo
el cosmos. Llmesele como se le llame y con los atributos que se quiera: Amor,
Bien, Justicia, Ser, Dios, Energa, Todo, Uno, Big bang etc. Igualmente podra
imaginarme un Principio compuesto por varios principios o primeros motores, Por
qu no!
Tras toda esta labor de fresador lo que s puedo sostener es que yo
honestamente no puedo negar ni afirmar categricamente la existencia del
Principio original, me remito solamente a constatar mi limitacin y eso ya es
bastante.
Otra cuestin ms honrosa y actual, a mi parecer, es preguntarse qu
importancia tiene el filosofar sobre el Principio en mayscula? Qu tiene esto
que ver con mis principios: los momentos puntuales que conforman mi vida?
Mi principio de ordenar en el stano existe indistintamente de que conozca o no la
causa original de mi decisin y de todos los principios del mundo entero. Pues mi
principio, insisto, existe sin mayor discusin porque ya he empezado a vaciar el
stano, porque ya estoy clasificando trastos y cacharros en sacos de plsticos.
Esto es incontradecible porque ya estoy hacindolo y vivindolo: presiento que el
Principio existe y ha existido siempre en el presente.
Sabemos que las cosas de palacio van despacio y que mi noble labor de orden y
recogida no la termino en un da porque cada eleccin hay que pensarla con
calma y sentirla sin pudor. Pero... qu pasa si contino maana donde dejo el
tajo hoy? no empiezo igualmente por el principio de lo que me queda por hacer?
A

Voz en Silencio

Desde un Principio supe


que cuando te conociera
te reconocera.
A veces la duda rompa
el hechizo de amarte
sin conocerte.
Mas el impulso sobrevive
a la tempestad implacable
del Tiempo.
El Fin es el Principio,
beber la vida en tus labios y en tus ojos.
El Fin es el AmoR
que aletea en el Futuro presentido.
El Principio y el Devenir
es el torbellino de la historia
sin Fin.
Ayer comprend cuanto
te he amado en otros amores.
Ayer comprend que no supe
A

amarte Nunca sin medida ni locura.


Ayer comprend cuanto AmoR
tengo en el puo cerrado del corazn.
S que t ests conmigo
en este secreto silencio compartido.
S que t tienes el mismo
presentimiento latiendo en tu frente.
S que a ti tambin el pecho
te golpea la sien con fuego y deseo.

S, desde Ayer,
que el Fin comienza
Hoy.

La hora inadecuada (sobre el Tiempo)


Fui a recoger a mi hijo al colegio, eran las tres de la tarde pero al parecer era la
hora inadecuada. Mi hijo estaba de camino al gimnasio para jugar con un amigo.
Se me quej preguntndome por qu no le haba dado ms tiempo? Y yo, que
tena un ocano de tiempo porque estaba de baja, le propuse que se poda
quedar y que le poda recoger ms tarde. l se apresur en ordenar que tena que
ser a las cuatro. Asent con un gesto y le dije que regresara dentro de una hora.
Justo cuando le estaba diciendo adis se le saltaron las lgrimas y puso cara de
circunstancias, por un momento me recrimin mi exceso de pedagoga.
Nos sentamos un ratito en un banco bajo el sol reluciente de un da primaveral en
mitad del otoo dans. Le pregunt por qu lloraba y l me contest con otra
pregunta: pap cunto es una hora? Yo, tras un instante de duda, le aclar que
una hora era un rato largo y, para no aumentar ms su angustia, le dije que ira a
buscarle pasada media hora: dentro de un rato corto. Este momento corto de
tiempo le pareci ms palpable y armndose de valor se sec las lgrimas y me
dio un abrazo que dur una eternidad y me ilumin todo el da.

Desde el silencio escucho una voz


de trueno que se aleja,
una voz agitada y elocuente.
Desde el silencio escucho una voz
sencilla que se acerca,
una voz espontnea y transparente.
Desde el silencio escucho,
sabedor del tiempo,
paciente, paciente.
A

De camino para casa y sabiendo que en cuanto llegara tena que regresar de
nuevo al colegio, sonrea consolndome bajo el mismo sol primaveral de otoo y
me preguntaba por ensima vez Qu ser el tiempo? Es algo universal o
individual? Es algo que existe en la realidad o es una construccin humana? Es
algo que se aprende o que se vive? Perciben los animales y las cosas el
tiempo? etc.
Cuando mi hijo me pregunta lastimosamente pap cunto es una hora? Le poda
haber respondido que una hora es 1/24 parte de un da, o 1/168 parte de una
semana o... una infinita parte de la eternidad. No le habra ayudado nada ms que
para sentirse an ms desolado en el soleado patio del recreo y posiblemente
habra pensado que su padre no es de este mundo, sino que es un tonto o un
cobarde o un traidor a su sangre. Mi hijo se queda tranquilo tan slo cuando le
hablo en un lenguaje a su nivel: ratos cortos y ratos largos. Y esa es la pura
verdad.
Tal vez, para mi propia satisfaccin intelectual, podra aplicar el mismo mtodo, es
decir, no perderme en abstracciones universales y encontrar una explicacin
tangible a la cclica pregunta qu es el tiempo? En castellano tuyo y mo.
Mientras ms me meta en profundidades ms a oscuras voy a encontrarme.
Recuerdan lo de la superficie de las cosas?
Que el tiempo sea absoluto y uniforme independientemente del movimiento y del
observador que lo mide o que el tiempo sea relativo en funcin de la velocidad y
de la fuerza de la gravedad y, por supuesto, del observador siempre presente,
pues sencillamente no me vale para calmar mi hambre. Que el tiempo tan slo lo
pueda percibir el alma o la psique o que sea una intuicin a priori tampoco me da
de comer. Que el tiempo se explique como dos temporalidades: una exterior
donde las realidades se suceden atemporalmente y otra interior donde la
conciencia del sujeto psquico cambia y este cambio es irreversible. Pues
tampoco me alimenta lo suficiente. Que el tiempo nos valga para medir las causas
que en sucesin o simultaneidad obran en el mundo o que sea la otra cara del
A

espacio y sea valorable y divisible en nociones temporales, a saber: pasadopresente-futuro, ayer-hoy-maana, antes-ahora-despus. Pues tan slo me
engaa el hambre y necesito encontrar algo ms nutritivo.
Me viene a la memoria ahora que se acerca la Navidad: tiempo de reflexin e
inventario, un poema grandilocuente que escrib el ao pasado o tal vez fue el
anterior?

En acordes imprevisibles

Cada ao tiene 365 das


-salvo los bisiestos,
repartidos en semanas
meses y estaciones.
Hace fro o calor.
Las flores reverdecen
el paisaje o las hojas
mustias abonan la tierra.
El tiempo se sucede
en acordes imprevisibles.
El ayer de nuestra memoria
cimenta el presente
que se presenta tan real
que el sueo incierto
A

del futuro palidece.


Cada ao comprobamos
que los 365 das
-incluido los bisiestosrepartidos en semanas
meses y estaciones,
helaron y ardieron
en nuestra piel.
Las flores reverdecieron
el paisaje y las hojas
mustias abonaron la tierra.
Nosotros nos sucedemos
en acordes imprevisibles.

Insisto pues, Qu es el tiempo? Siento yo el tiempo de distintas maneras segn


se me explique como un hilo, una cadena o unas motas de polvo? Claro que no.
El tiempo, para m como para Mathias, son momentos que vivimos y los habr
largos y cortos, profundos y banales, dulces y amargos, para recordar o reprimir...
La percepcin del tiempo depender de nuestra propia nocin del mismo y sta
vendr dada tanto por nuestra vivencia individual del tiempo como por la cultura
que nos arropa. Ejemplizo: En la cultura occidental el tiempo pasa y nosotros con
l, en ciertas culturas africanas el tiempo viene y se le espera...
Resumiendo de un tirn largo: El tiempo lo sentiremos y lo entenderemos segn
sea nuestra experiencia diaria, segn sea la realidad de cada momento, segn
A

sea el nivel de actividad emocional e intelectual, segn sea nuestro carcter,


nuestra paciencia, nuestra... en fin, segn nos vaya en la feria.
El rato que tardo en ir del colegio a casa y de casa al colegio puede ser una lpida
pesada si slo pienso en hacer tiempo. Al igual que ese mismo rato para mi hijo
puede ser un suspiro si l en vez de esperarme parado en el patio pensando
cundo viene mi padre? se marcha al gimnasio y no deja de correr y saltar y
sudar. Seguro que cuando llegue a recogerle me recriminar de nuevo
dicindome por qu no me has dado ms tiempo? Porque yo, sin remedio, voy a
buscarle a la hora inadecuada.

Llevo todo el tiempo


del mundo en mi mueca
y cada da que pasa
ms me pesa.
No son los recuerdos
ni las vivencias,
sino mis manos,
que no descubren
caricias nuevas.

Tacto que toca tu piel, morena,


susurros que el espacio llena
una vez de vez en vez
A

cuando la noche tiembla.


Te diera el sol
y dejarlo en tu puerta!
(o en la reja de tu ventana
si andaluza fueras).
Te diera la luna,
un milln de estrellas
y un beso mojado!
Todo todito cuanto quisieras.

El calamar frito (sobre la Realidad: Ser y Parecer)


Era el ltimo calamar frito que me quedaba en el plato. Lo haba ido dejando
hasta el final por la apariencia tan curiosa e inusual que tena. Lo pinch con el
tenedor y les pregunt a los nios qu pareca aunque la forma era obvia. Los dos
contestaron al unsono quitndose la palabra de la boca: Un corazn!
Seguidamente pregunt qu podemos hacer con l. Mi seora esposa, supongo
que adivinando lo que iba a suceder, exclam: Mientras no le hagas una foto.
Mara sugiere que me lo coma y Mathias robndole la idea a su madre dice que le
haga una foto. Yo lo celebro y le doy las gracias ante la idea genial que ha tenido
y me apresuro a coger la digital para inmortalizar el calamar frito.
Tras vencer el contratiempo de que las pilas de la cmara estaban gastadas y
cambiarlas por las del Game Boy, cul no sera mi decepcin cuando observo que
el calamar no se mantena en pie en el tenedor que lo sujetaba porque la calor
que asola el levante espaol no respeta a persona ni a calamar frito... Mara
insiste en que me lo coma de una vez y yo tras cambiarlo de posicin y pincharlo
de frente y de costado termino por sujetarlo con la mano porque se estaba
quedando hecho un churro churrigueresco.
Mi mujer muy a su pesar suyo se ve obligada a interrumpir su comida para
fotografiar el objeto en cuestin porque yo hasta hoy no he logrado fotografiar mi
propia mano sin que sta no salga movida. La fotgrafa hace tres kliks y da por
terminada su faena. Ahora si puedo comerme a gusto el trozo manoseado de
goma empanada y aceitosa!
Mientras mastico y mastico pregunto con la boca llena (cosa que no se debe
hacer y que se me recrimina puntualmente en estreo: madre e hija al comps)
qu ttulo le pondramos a la foto. Mi hijo tomando la parte por el todo lo llama
Corazn. Mi hija realista como ella sola va dos palabras ms lejos Corazn de
calamar (ttulo que tiene una aliteracin y un ritmo gracioso que todo hay que
decirlo) y mi mujer lo titula Coazo. Seguro que me delat una mueca mnima
ante el ttulo irreverente de mi seora esposa ante un tema tan serio y grave
porque luego ms tarde en la cocina me ilustraba que la palabra Coazo casaba
A

bien porque contena las mismas vocales y en el mismo orden, que la palabra
corazn. Hasta me termin gustando la ocurrencia por lo transgresor del ttulo. Si
al final mi mujer iba a tener hasta razn!
Bueno, contino. Yo lo titul El corazn en la mano. Ni que decir que a nadie le
gust. Mathias dio la callada por respuesta. Mara mir hacia el cielo en un
ademn adolescente que cada da es ms acusado y cmico. Mi mujer que se
supone me tiene que ayudar en los momentos difciles remata diciendo que eso
suena a clich gastado y yo, intentando mejorar lo inmejorable, justifico que
precisamente cuando el clich se utiliza en un contexto absurdo e inesperado es
cuando se crean reacciones de todos los colores como a la vista estaba.

Ser y parecer:
Formas de tener.

Y aparece la pregunta tpica: Engaan las apariencias o son las apariencias


parte de la realidad que percibimos y vivimos? Es la eterna disputa entre los que
mantienen que una cosa, el ser: un objeto fsico, un estado, situacin, proceso o
fenmeno, cuando se manifiesta se presenta de un modo distinto al que en
realidad es cuando se la examina con exactitud y al detalle. Y aquellos que opinan
lo contrario, exactamente que las apariencias son parte de la realidad y, como
mnimo, punto de partida para conocer en su amplitud el ser.
Mientras unos enfocan en que la verdadera realidad del ser se halla en el interior
del mismo, los otros no desdean lo exterior como parte consustancial al ser.
Mientras unos piensan que solamente lo inmutable es real y que todos los
cambios son declarados aparentes, es decir falsos y falaces; los otros identifican
cambio con realidad.

En conclusin: Mientras unos admiten que la realidad del ser trasciende


absolutamente a la apariencia, los otros defienden que la apariencia de una cosa
es lo mismo que su realidad.
As pues que aqu tenemos a nuestro calamar frito que para los que piensan que
la realidad engaa, la realidad primera, ltima y verdadera ser, supongo, su
estructura molecular, atmica, cuntica por ser la naturaleza original del
calamar. Y para los adeptos a la opinin contraria, el calamar aceitoso con
apariencia de corazn ya es una realidad en s misma y con sentido propio porque
se puede comer y masticar, fotografiar y admirar y hasta escribir un artculo
tomndolo como punto de partida.
A mi parecer ms importante que saber qu es el ser en s mismo o en apariencia
es qu representan y significan las cosas para m cuando estoy en contacto con
ellas y las vivo. Y es ms, qu representan en el aqu y ahora porque la realidad
es dinmica y cambiante como nosotros.
Las apariencias y las realidades, es decir, las apariencias de una realidad y
esta misma realidad, son representaciones complementarias que adquieren
significacin en el momento que las estamos viviendo y cobran consistencia
nicamente cuando interactan con nosotros.
As pues, la realidad no es ni nica ni objetiva aunque el ser parezca que lo es. Y
subrayo parezca porque intuyo que nuestros pensamientos y actitudes influyen
sobre aquello que observamos y cambian tanto el orden oculto como visible de lo
que vemos y vivimos.

Dios, que existes en cada infierno,


hazme dudar de la vida y la muerte,
de lo santo profano y lo divino,
pero nunca de mis sentidos cautivos.

Estoy acordndome de un puding de chocolate que nos dieron unos amigos


dueos del mejor restaurante de la ciudad... Disfrutamos toda la familia
comiendo postre de lujo durante un par de das, al tercer da haba que tirarlo
porque ya se estaba quedando viejo. Justo en el momento en que lo estaba
tirando entr mi hijo al cuarto de bao y me pill infraganti cuchara en mano
vertiendo el chocolate en el vter. Cul no fue el gesto de asco que mi hijo hizo y
la exclamacin que solt antes de escaparse del lugar corriendo: Parece mierda!
Con este ejemplo dulce y asqueroso parece que la discusin entre el ser y el
parecer se asemeja a la discusin anodina entre los que opinan que la botella
est medio llena o medio vaca.
El mismo calamar frito con forma de corazn es distinta realidad para cada uno de
mis hijos, para mi mujer y para m por significarnos cosas distintas. A saber, para
mi hija es un bocado exquisito con unas gotas de limn y un trozo de pan, para mi
hijo es un manjar extico y atractivo que ninguno de sus amigos come en
Dinamarca, para la fotgrafa es una tpica tapa espaola que en realidad se llama
calamar a la romana y es de origen italiano; y para m es un mundo de
sensaciones que me trae diversas asociaciones a cual ms placentera: Los
bocatas de calamares en la Plaza Mayor de Madrid, la situacin rocambolesca
que se cre el pasado verano mientras comamos, el calor y la luz Mediterrnea
que aoro en este diciembre nevado y bajo cero, el corazn que se refleja en las
cosas mundanas y familiares...

El Rey estaba sorprendido, preocupado.


Por qu no amanecer por el este?
Es que el Sol ya no respeta mi voluntad!
se deca mesndose las barbas.
La Reina se levantaba cada maana
cantndole con dulzura al Sol,

y lo acunaba entre sus brazos


y le daba el pecho de leche tibia.
El Rey, tonto como ninguno, tard
en comprender que el Sol siempre
sale y se pone de este a oeste,
slo se trataba de tener bien abierto
el corazn.

La piedra de los cien agujeros (sobre la Existencia y la Consciencia)


Mi hijo y yo tenemos la agradable costumbre de pasear cogidos de la mano muy a
menudo. Mientras paseamos vamos conversando de lo que surge, segn sopla el
viento. Una cosa que se ha convertido en ley es que en nuestro caminar vamos
recogiendo tesoros que el suelo ha olvidado: hojas multicolores, frutos de la
poca, nueces, moras, ramas orgnicas, tambin objetos metlicos como
tornillos, puntillas, tuercas, etc. El tesoro que ms alegra nos da encontrar son
piedras y mxime si stas tienen agujeros. Estamos convencidos que traen suerte
a la casa, as nuestra familia es una suertuda porque en la entrada se apian
todas las piedras encontradas en nuestros paseos diarios.
Esta maana, de camino al colegio, se quejaba mi hijo porque haba visto una
piedra con cien agujeros en el cole y no la haba trado a casa. Yo le dije que
nunca haba visto una piedra as y que por tanto no crea que existiera tal piedra.
El nio irritado con el escepticismo paterno continu hablando cada vez con
mayor enojo para convencerme de que s la haba visto en el colegio y, por
consiguiente, que la famosa piedra s exista en realidad. En este juego de tira y
afloja al final llegu a darle la razn a mi hijo y admit como cierto, que en el patio
del colegio l haba visto una piedra de cien agujeros, solamente que se le haba
olvidado cogerla. Mala suerte! Es curioso como una cosa que puede traer buena
suerte de pronto es la causa de precisamente lo contrario...

Oh, me falta un poema bello!


Hermosas tus manos
dibujan efmeras
siluetas en mi espalda.
Tus dedos,
ondas que insinan

ltigos en mi piel.
Tus uas,
desvelan el secreto
de mi carne.
T, bella t,
tan real como yo
que slo existimos
en este papel.
Bueno, a lo que iba, de regreso a casa especulaba sobre la existencia... Qu es
la existencia? Y para no traicionarme con definiciones gratuitas me complicaba
an ms la vida con otras preguntas No ser la existencia vivir consciente de
que se est viviendo? Y qu es vivir? Y qu es ser consciente? Se puede
existir sin consciencia: sin sentir ni pensar? Entonces quien no siente ni piensa
no existe? Los animales, las plantas, las cosas y otros entes indeterminados no
existen por no ser conscientes...? Y es cierto que los animales y las plantas ni
sienten ni padecen? Y que las cosas no estn vivas? Y... y yo inflndome los
pulmones en un arrebato de optimismo respondo al unsono: Indistintamente de
que lo otro sienta o no, sea consciente de s mismo o no, yo s siento y pienso con
plena consciencia y por eso mismo reconozco la existencia de los animales, las
plantas y las cosas. Escrib hace unos aos un poemita que de pronto es actual
en este texto.

Secretitos a voces
En realidad hay pocos tigres. Tan slo un puado desperdigado que nadie
se topa por la jungla... Me temo que alguien nos est jugando una mala
pasada porque yo vivo, como, respiro, duermo y sueo creyendo en tigres

de Bengala. Dnde andarn los unicornios, los dragones, los pegasos?


Quin los hizo invisibles como a los tigres a rayas?
Se rumorea que ha habido elecciones en la Luna. Crteres, Montculos,
Puaditos de arena han decidido, por unanimidad, seguir hacindonos creer
que nadie por aquellos lares habita.

Retomando el hilo del principio de esta ancdota Existe o no la piedra de los


cien agujeros que mi hijo postula haber visto? Aunque mi corazn quiere creerlo,
mi razn desconfa de tal hallazgo. Primero, porque yo no he visto ni palpado la
piedra; segundo, cmo produce la naturaleza una piedra fugaz de cien agujeros;
tercero, cmo ha ido a parar al colegio; cuarto, por qu no la cogi mi hijo; quinto,
porqu yo no haba odo antes hablar de una piedra as y, sexto, es que adems
es imposible que exista y punto.
Ahora me calmo e intento utilizar mi sentido comn Existe solamente aquello
que yo puedo constatar directamente a travs de mis sentidos corporales por muy
engaosos que estos sean?
Entonces mi realidad quedara reducida a dos metros cuadrados porque el
universo que capto a travs de los medios de comunicacin, audiovisuales,
internet, libros, etc. no sera vlido porque me llega de lejos y sin garanta de
origen. O sea, que tendra que excluir toda constatacin de la realidad que no
fuera directa, emprica y cientfica. Qu mundo ms pobre el mo! No,
obviamente mi sentido comn pone las cosas en su lugar: la Realidad es lo que
vivimos a diario por muchos filtros y capas con que se presente.
Qu ocurrira pues con el ornitorrinco? No existira? Porque si me cuentan que
hay un animal mamfero que pone huevos, que tiene por boca un pico en forma
de paleta como los patos, un cuerpo voluminoso cubierto por un pelaje parecido
al del castor y las patas acaban con unos dedos largos con potentes uas unidos
por una membrana palmar. Pienso que es un ser de ciencia-ficcin porque yo
nunca he visto uno en persona. Pero tal engendro existe en realidad, si me creo

los libros de fauna australiana. Y s que existe porque aun siendo un animal
endmico propio de Australia oriental y de Tasmania, es parte del saber comn:
mi hijo juega con un libro de animales fantsticos donde en la primera hoja
aparece este prodigio.
En fin, que la realidad no es la suma de lo que constato directa e indirectamente a
travs de los sentidos. Lo que imagino y es producto de mi abstraccin e intuicin
tambin existe en la medida que lo he inventado y, por tanto, forma parte de mi
realidad. La piedra de los cien agujeros de mi hijo ya existe con pleno derecho en
mi realidad como el ornitorrinco, como las teclas que estoy pulsando, como los
unicornios, los pegasos, los Puaditos de arena de la Luna que nunca hemos
pisado.

La nariz (sobre la Belleza)


Smuk dijo el otorrinolaringlogo con brevedad asptica mientras me examinaba la
nariz por dentro. Yo sonre entre admirado y confundido. Porque indistintamente
de que la palabra danesa smuk, pueda significar bonito o bello en espaol,
beautiful o wonderful en ingls, etc.; e indistintamente de que el calificativo se
refiriera al estado interior de mi nariz o al xito de la operacin que, valga la
aclaracin, no era esttica sino funcional, cmo se puede llamar smuk a la parte
peluda y mucosa de una nariz recin operada? y qu es en realidad lo bello? y
cmo percibimos la belleza?

Te miro mientras duermes


y no tienes cara de ngel
porque te llamas Mara
con dos apellidos enamorados.
Me acerco cerquita y te respiro.
Me columpio en tus pestaas
y me paseo por los surcos que dibujan
las venitas de tus prpados.
Me entretengo subiendo a tus cejas
y se me resbala la mirada hacia tus sienes.
Silencioso me aparto para mejor ver de lejos
tu bello rostro que transita un sueo sereno.

Puede que la belleza sea ms una percepcin subjetiva: lo que a m me parece


bello; que un juicio objetivo: una especie de atributo inmanente que las cosas
B

bellas tienen en s. Puede que la belleza sea un asunto ms de sentimiento: la


causa de mi placer y de mi admiracin, que de pensamiento: lo que agrada
universalmente. Puede que la belleza sea ms una realidad abstracta perceptible
mediante un sentido especial que no requiere explicacin racional, que una
realidad absoluta y armoniosa. Puede que la belleza sea ms una sensacin
individual e intransferible un estado de nimo que vara segn el pie con que te
levantes... que una norma social, una categora cultural e histrica. Y, siguiendo
con el juego de los contrarios o complementarios segn se mire, puede que la
belleza sea ms un asunto de amor que de razn.

Hblenme de cultura
Que me suena muy bien
Cultura por aqu
Cultura por ac
Cultura del derecho
Cultura del revs
Cultura con k
Cultura con q con c
Mil actos culturales
Cultura para todos
Todo por la cultura
Por un odo me entra
Por el otro me sale
Un parntesis potico:
Cultura, de tanto nombrarte
Has perdido tu desnudez
No me gasten la palabra
A

Que ni es culto ni es basura


Ni un pster en la pared
Hagamos todos cultura:
Un garabato con los pies

Est claro que el Sr. Especialista ama su profesin, me lo ha demostrado


repetidamente en lo que llevamos de trato durante mi operacin y convalecencia.
Est igualmente claro que l es todo un profesional en la materia y, posiblemente
por eso, es su satisfaccin doble cuando la operacin que, segn sus propias
palabras, haba sido todo un reto, sale a todas luces smuk.
Puede ser que la expresin tan slo se refiera a la parte fsica de todo el proceso
de reparacin nasal. Tambin puede ser que la expresin est ensalzando la
creatividad que exige arreglar una nariz atrofiada. Puede ser, sencillamente, que
smuk sea algo que se dice sin pensarlo dos veces...
En definitivas cuentas, que lo que el Especialista dijo ni lo opinaba, ni lo crea ni lo
quiso decir. Puede... Pero una cosa saco en claro de toda esta divagacin vasta y
banal: para llamar smuk al interior de una nariz en carne viva es necesario tener
como mnimo tantas fibras en el msculo del corazn como trillones de clulas en
el cerebro.

Sin remedio ni cura


Con norte y estrella fija
Patea inocente su andadura
Provocando a la razn canija
Dgame a qu quijote me refiero?

El monito (sobre el Amor)


Mi hijo, todo corazn y listeza, se levant hoy con el cario subido. Se enganch a
su madre como si de un monito se tratara y no dejaba de refregarse y acariciarla
exigiendo a su vez una buena porcin de lo mismo.
La madre ms feliz y dichosa que si le hubiera tocado la lotera gorda, le
corresponda con besos y abrazos maternales mientras yo ajeno a la escena
preparaba el almuerzo diario porque no solamente de besos y achuchones vive el
hombre.
La maana se presentaba calurosa y radiante de luz de amor que no es necesario
describir aqu porque esto no es un pastiche sentimental.
Los besuqueos y los mimos llegaron a ser empalagosos y el tiempo apremiaba
porque haba que vestirse y desayunar y partir a la escuela, donde unos vamos a
ensear y otros a aprender. La madre de la criatura tras explicarle
pedaggicamente las razones de porqu haba que dejar las carantoas, remat
los argumentos con irona y humor: Este nio no quiere a su madre. El nio
comprendiendo la indirecta y sin querer soltar al tesoro de su madre le respondi
exigente: Yo tengo el derecho de quererte.
Aligeramos la prisa y llegamos cada uno a su trabajo puntual. Ahora, mientras
escribo estas letras, se me dibuja una sonrisa boba de oreja a oreja al recordar la
frase sabia de nuestro hijo que es todo corazn y listeza.

Desde la libertad
encadeno palabras
y engarzo sentidos:
dos ms dos son cinco
y el corazn me tiembla

cuando te miro, cario.


Desde la libertad.
Desde el amor
engarzo palabras
y trueco sentidos:
dos ms dos
tu vientre divino.
Desde el amor.

Y aparece la gran pregunta Qu es el Amor? A poco que investiguemos nos


encontramos sumergidos en un maremagno de significados parecidos u opuestos
que justificarlos si pudiera llenara toda una biblioteca. La ancdota muestra que
el Amor es un sentimiento sencillo y privado entre personas, es decir: humano.
Ya desde la antigedad clsica se entenda el Amor como el Principio vital que
gobernaba la unin de los elementos naturales y la relacin entre las personas.
As de un brochazo queda zanjada la cuestin de si el Amor es estricta y
exclusivamente humano o es una fuerza natural que impregna a todo ser
existente: Animal, vegetal y cosa. Aqu paz y despus gloria pero el tema da para
ms de una batalla.
Aceptar la idea superior del Amor es como imaginarse que el Amor es la
sustancia original que ana el Bien, lo Bello, lo Justo, la Perfeccin, es decir, que
el Amor es Dios. No a la manera que lo pintan los numerosos libros santos que
son la piedra de toque de las numerosas religiones instituidas, de esos dioses,
con sincero respeto y con la mano en el pecho, mi dios me guarde...

ALUMNO: Maestro, es usted ateo?


MAESTRO: Atequ?
ALUMNO: Ateo.
MAESTRO: No, no, Dios me libre!

El Amor sera como la energa que ni se crea ni se destruye sino que se


transforma, pero como sta puede activamente unir como separar, o quedarse en
estado latente, una especie de Amor potencial. El Amor estara presente en todo
lo que existe perceptible o no por nosotros. Incluyendo la esperanza humana,
inquebrantable como el Amor.
Puestos a aceptar la idea del Amor como principio y final de la Realidad..., se
podra sin lugar a engaos sostener que el Amor pregna y prea cada rincn de
nuestra casa, que es la Existencia; por eso es difcil definir qu es el Amor como
es difcil definir qu es la Existencia o... la Vida.
Reconozcamos que todo hasta ahora han sido suposiciones bien intencionadas
porque sobre el Amor Universal slo s que no s nada. Pero mi intuicin y mi
creencia en el gnero humano me llevan por otros derroteros existenciales ms
palpables y gratificantes. Me explico. A m lo que de veras me interesa es
comprender qu es el amor cuando se manifiesta en la relacin entre personas: El
amor humano. El amor que hace que un monito se cuelgue a su madre carioso y
exigente. El que s que existe porque lo respiro a diario y me da vida y razn de
ser.
El amor nuestro es muy corriente y mundano humano, demasiado humano, es
consustancial a la propia naturaleza humana... y por eso mismo de carne y
huesos.
Qu quiero decir con esto? Principalmente dos cosas: La primera: que todos y
cada uno de nosotros ama y tiene capacidad de amar en mayor o menor medida,

supongo que en funcin de cuanto amor hemos recibido desde la misma cuna. La
segunda: que este amor a veces puede ser benfico, bueno; y otras pernicioso,
malo; como podemos ser bueno o malo cualquier hijo de esta vecindad llamada
humanidad. En fin, que el amor es como la energa ya mencionada que puede
curar si se emplea con fines teraputicos o exterminar si se cometiera la locura
nuclear.

Londres mo

Londres gris,
como un tomate
podrido por el estrs
y la traicin;
como un corazn
que revienta calcinado
de alquitrn y ruido.
Londres mo,
antao, hasta ayer,
hoy mismo,
dicha al viento
en movimiento
de unos pasos enfebrecidos:
Cierta demencia llamada Amor.

Londres muerto,
como yo,
fantasma incierto,
espectro que danza
el baile postrero
de la locura y la nada.
Un vaco entre vacos.
Londres mo,
lloremos juntos
la pena de no ser
y saber que fuimos,
pasemos cada uno
en quieto letargo
y olvido...

Insisto, amar es una caracterstica sui gneris de la especie agraciada: Homo


Amorosus. El amor es un sentimiento que no se rige por leyes fsicas o biolgicas
No hay una frmula nica para amar, como no puede haber un gen o una
hormona del amor! El sentimiento de amor es un misterio que permite amar a
varias personas a la vez. El monito ama a su madre amorosa ms que al Game
Boy, segn sus propias palabras, y ama a su padre querido y superman, y a su
hermana compaera y rival de juegos y otros menesteres, y a sus abuelos
daneses y espaoles, y a sus amigos y, en cierto modo, ama tambin aunque
menos, a sus enemigos si es que los tiene, y ama a las piedras que recogemos
en nuestros paseos y... y con seguridad, que ama a la Sabidura porque cada da

que pasa vive amando y hacindose ms sabio, ms sociable, ms humano:


Homo Sapiensus, Homo Politicus, Homo Amorosus.

El AmoR es una curva senoidal

equigenerativo
pregenerativo

extragenerativo

regenerativo

protogenerativo

agenerativo

degenerativo

regenerativo

ingenerativo

nerativo

rergenerativo

antigenerativo

negativo

hecgenerativo

digenerativo

gativo

supergenerativo

degenerativo

tivo

archigenerativo

exgenerativo

vo

ultragenerativo

pretegenerativo

paragenerativo

resgenerativo

metagenerativo

abgenerativo

equigenerativo
El amor no es restringivo sino generativo: Engrandece tanto a quien lo da como a
quien lo recibe. Un gran pensador medieval dijo ama y haz lo que quieras
refirindose al amor del hombre por Dios y viceversa. La misma genial frase se
puede emplear con ms justificacin, si cabe, al amor entre personas: Ama bien
y haz lo que quieras. O... Acostmbrate a amar bien y cada vez lo hars mejor.
El amor es una declaracin a la vida, la mejor muestra de convivencia y
reconocimiento por encima de convencionalismos o supersticiones: razas,
religiones, nacionalismos y otros engaos ilusorios. Y que se me perdone la

inocencia y el optimismo pero recuerden lo que dijo el protagonista de nuestra


historia: Tengo el derecho de querer.
En definitiva, creo que el amor de verdad genera amor... Est por encima de
todas las trabas y las trampas que queramos imponerle. El amor es en realidad el
complemento de nuestra libertad.
Y termino de una vez por todas porque me ha salido un discurso-sermn, un
artculo sentimental y adems largusimo! Prometo controlarme en adelante,
valga como excusa y razn que he disfrutado de mil amores.

Esclavo del orden y de tu mirada


no puedo mover un dedo
sin que consientas con los ojos.
El orden es divino,
tu gesto, carnal;
y yo, algo que se mueve
entre dos mundos.
(Pero que sepas que ni t ni yo
somos quienes conocemos
ni la divinidad quien ordena).

Las flores se marchan al parque


y el poeta se queda venas abiertas
de tanto gritar para adentro

y tanto callar para afuera.

Descansar el pensamiento
y dormir sin sueos.
Qu envidia de descanso
que tienen los muertos!

Descansar
Marcharme sin prisas
para regresar en silencio
y susurrarte al odo:
Me mora de ganas por veros.

La tela de araa (sobre el Pensamiento)


La tela de araa era magnfica, con tan slo cuatro puntos de amarre se extenda
entre dos setos que mediaban ms de dos metros. Haba helado y las gotitas de
roco colgaban minsculas en la red formando un velo de perlas transparentes. La
vista era sobrecogedora y la obra de arte estaba ah, en el jardn del vecino, tensa
arpa para disfrute de cualquier transente que tuviera los ojos bien abiertos a la
luz de la maana.
Llam a los nios que ya me haban dejado atrs, para que se deleitasen con el
cuadro que la naturaleza exhiba gratuitamente.
Cmo habr hecho la araa una red tan grande? Me pregunt en voz alta. Mara
me responde que eso nunca lo sabremos a menos que un hada nos convierta en
araa y as podamos pasear por los hilos y descubrir el misterio. Yo, aceptando la
benevolencia del hada, alego quisquillosamente que al convertimos en araa no
podremos explicarles despus a los hombres tal misterio. Mi hija contesta
resignada por el desconocimiento de su padre en cuestiones de aventuras: ...a los
dos das la misma hada nos vuelve a convertir en persona a menos que un
gigante nos pise y aplaste.
Al da siguiente de camino para el colegio iba pensando en ver de nuevo la tela de
araa y cual no fue mi desilusin cuando constat que sta ya no estaba. Me sali
una queja lastimosa e infantil Con lo bonita que era! Mathias me consuela
dicindome: As son las araas, cambian de jardn cada da. Y agrega
seguidamente sabes por qu? Yo respondo negativamente y el malabarista de
seis aos saca una explicacin de la chistera y me ensea cmo funciona el
mundo: A las araas les gusta ayudar a todas las personas y por eso se mudan
de casa para matar a los insectos que molestan en los jardines. Yo agrego que de
todos modos la casa que haba hecho la araa era preciosa y que si yo hubiera
sido la araa me habra quedado a vivir en ella para siempre. Mathias me
responde en un tono acadmico y cansino: Pero papi..., a las araas les gusta
mucho viajar y ver mundo.

Vamos a contar cuentos tralar...!


Los dioses se reunieron
para decidir quin iba
a gobernar el mundo
y sus criaturas extraas.
La ms enana de todas
alz la mirada y traicion
a la propia naturaleza
inventando unos dioses
que se reunieron para decidir...

Los dioses se volvieron a reunir


para determinar quin iba
a gobernar el mundo
y sus criaturas extraas.
La ms enana de ellas
seal con el dedo ndice
y los dioses cayeron fulminados.

Desde entonces hay lugar


para todas las criaturas
y todos los dioses.

Yo podra decir que el polvo estelar


son los restos de los dioses calcinados,
y seguro que algn astrnomo me dira
que tengo toda la razn del mundo.

El Gigante (sobre la Fantasa)


No haba prisa ninguna pero no s porque deformacin gentica bamos camino
de la escuela a pasos agigantados. Mi hijo, que tiene la habilidad de dar tres
pasos por cada uno mo, respirando y hablando al mismo tiempo, me impetra con
una pregunta tpicamente suya de principio de da: Sabes quin puede llegar
desde la casa al colegio de un slo paso? Yo respondo que no, claro est y el me
sorprende contestando que un Gigante.
Yo le correspondo con otra pregunta T conoces a algn gigante que pueda dar
tales zancadas? l me contesta sin mayor nfasis que s y yo me froto las manos
del pensamiento porque estamos haciendo camino.
A ver hijo, Cmo se llama, dnde vive y qu come ese gigante que dices
conocer? Se llama Brge y vive en el jardn de la piscina municipal debajo de la
tierra y solamente se le puede ver la mano gigante. Entonces empez a
cuadrarme las cosas pues en la entrada de la piscina municipal hay una mano
escultural gigante que emerge del fondo de la tierra.
Ah, ah vive el Gigante! Y es bueno o malo ese tal Brge? Es bueno porque
enseaba a nadar a los nios cuando era de carne y hueso, pero ahora es un
gigante dormiln porque es muy viejo y est muy cansado. Entonces ya no
ensea a nadie? No papi, pero antes de dormirse para siempre le ense a nadar
a todos los profesores de natacin que hay en la piscina y nos ensean a los
nios cuando vamos a natacin... Pero el gigante ya no vive all continu la
maquinita de fabricar sueos, la mano es de piedra porque cuando los gigantes
se echan a dormir se convierten en piedra y viven en el cielo. Bueno, entonces
es ahora el cielo su casa? S, vive en un champin. Pues ser un champin
ms grande que una plaza de toros? Claro que s, papi, porque es el mundo de la
fantasa.

Mientras mi hija busca su fantasa


entre la montaa de juguetes y colores

que perfilan formas de plstico y madera,


escucho a Allan Olsen:

a b c var det frst j lrt


j sto m billetten da mit tog var krt
j sku vr smand & sejl p en sort fregat
men der var al for mange blger & mit land var for fladt
gajoverden gajovrd
gajoverden gajovrd.

La pizza (sobre el Conocimiento)


La mesa epicrea era un deleite a los sentidos y eso que slo (ese slo habra
que haberlo escrito todo en maysculas) haba dos platos: una pizza y una
ensalada de la temporada. La pizza estaba tan rica que casi haca dao al paladar
y la ensalada sencilla era un derroche de sabores: tres verdes distintos por tres
tipos de lechuga, tomates y pimientos rojos troceados, cebolla picada y queso feta
desmenuzado. Todo bien condimentado con sal, vinagre de vino tinto y un
chorren y medio de aceite virgen de oliva, con olor a la tierra andaluza de mi
infancia pequeita. No faltaba la bebida adecuada: una gaseosa a repartir para
los nios y una botella de vino espaol, Por supuesto! As de chovinista nos ha
convertido los aos y la vida.
En un arrebato de felicidad hedonista se me ocurre afirmar en tonos mayores: la
pizza que mam ha hecho es la mejor de la ciudad. Mara replica de inmediato
que eso no lo puedo saber porque no he probado todas las pizzas de Fredericia.
Mathias responde por m diciendo en voz baja que es la mejor de todas las que he
probado y la madre me mira cmplice y orgullosa porque sabe que su pizza de
amor est alimentando el cuerpo y el alma.
Yo, para ms inri, repito la sentencia radicalizando mi absolutismo: Esta pizza es
la ms rica del mundo entero y punto! Ahora se miran unos a otros pensando que
ya estoy haciendo el payaso y... que entonces tengo toda la razn del mundo.

a mi compae Lucas Ruiz Fernndez


por las tapitas que compartimos

Dilogo entre compis:


-Yo slo te digo una cosa compae,
salud, salud, mucho amor

y una miaja de dinero.


-Eso son tres cosas compae.
-Porque ests contando con los dedos.

La razn la tendr pero qu razn? Porque es obvio que no he probado todas


las pizzas ni quiero sacrificarme en probarlas todas en honor a la verdad de mi
afirmacin feliz. Pero tambin es cierto que no es necesario convertirse en tortuga
ninja para estar en posesin de un conocimiento verdadero sobre las pizzas en
general. Mi aseveracin absolutista no tiene nada que ver con un dogmatismo
prejuicioso ni con la Verdad en s misma. Es sencillamente la expresin de un
estado anmico. Esta razn del mundo es sentimental y, por tanto, estoy
opinando desde el corazn. Podra argumentarlo de mil maneras: Porque es fin
de semana recin estrenado, porque el calorcito de la cocina calienta por dentro y
por fuera, porque los nios estn bulliciosos y besucones, porque la mujer que
tengo enfrente de m comparte conmigo el mismo trago de vida, porque, en
definitiva, as lo siento en el momento que lo estoy diciendo y, adems, no
necesito razonarlo ni explicarlo.
Cuando mi hija, mi hijo y la cocinera asienten o difieren en darme la razn sobre
mi apreciacin superlativa de la pizza lo estn haciendo en funcin de otras
razones igualmente sentimentales que no necesariamente tienen que coincidir
con las mas.

Desde la libertad
encadeno palabras
y engarzo sentidos:
dos ms dos son cinco
y el corazn me tiembla

cuando te miro, cario.


Desde la libertad.

La libertad de que gozamos nos hace descubrir un mundo de condimentos y una


infinidad de combinaciones para aliar la vida pero, como es obvio, no existe una
receta nica. El saber popular nos lo dice en una lnea: para gusto... las especias.
Es una ilusin legtima pretender alcanzar la Verdad Capital, para eso y para ms
somos libres y poseemos un lenguaje y nos erguimos sobre dos piernas y nos
quedan dos manos libres. Aunque la Verdad ms que un fin que nos ilumina el
camino es una suma de conocimientos puntuales que nos alumbra paso a paso,
opino.
Es ms, debemos presumir la veracidad de nuestros conocimientos hasta que se
demuestre lo contrario. No pocos descubrimientos que hoy tildamos de falsos
fueron tierra firme en un principio y hoy los declaramos invlidos porque no se
adecuan a la realidad actual... Y pienso en las leyes del seor Newton y su
manzana que sistematiz el mundo y le dio una armona matemtica pero... que
son errneas a escala minscula. Ya es del saber popular que fue otro gran
genio, Einstein y su Teora general de la Relatividad que describe la gravedad y el
macrocosmo, quien redujo a una mera aproximacin las leyes clsicas de Newton
que imperaban en la poca y que todava hoy se siguen enseando en los
colegios precisamente porque se aproximan de maravilla a la realidad cotidiana.
Agrego por defecto profesional que la fabulosa Teora de la fsica de Einstein
tiene vigencia cuando se aplica a fenmenos en que intervienen velocidades
aproximadas a la de la luz o una fuerza de la gravedad muy intensa. Y ahora rizo
el rizo y aado que la genial Teora de la Relatividad no se puede aplicar al
micromundo entindase el mundo de las partculas subatmicas: protones,
neutrones, electrones, fotones y dems ones, y que aqu la teora que manda
es la Mecnica Cuntica y fue precisamente un dans, el ingenioso Niels Bohr, el
primero que desarroll una idea sobre la realidad del mundo cuntico

subatmico, manteniendo posiciones opuestas a los fundamentos relativistas de


Einstein.
Concluyo este paseo histrico a vuelo de pjaro que todava no se ha conseguido
unificar ambas teoras y que cuando se logre seguro que algunos de los
postulados cientficos que hoy damos como tierra firme van a quedar hurfanos
de padre, madre y padrinos.

Entre aguas tierra firme,


el horizonte de tu mirada:
llama que las cuatro esquinas
del globo que gira alcanza.
Entre aguas un punto fijo:
El ombligo de mi panza.

Insisto pues, nos engaamos engredamente si creemos en la perpetuidad de


nuestro conocimiento, pues el caudal del saber humano es cierto pero preventivo,
autntico pero transitorio, necesario pero temporal, enorme pero limitado. En
definitiva: dinmico como el ro de vida del viejo Herclito, que discurre en un
constante devenir.

La apuesta (sobre el Idioma)


Mara y yo disentimos en una cosa tan nimia que ni la recuerdo. Yo la provoco
preguntndola qu se apuesta. Ella responde que no apuesta nunca.
Seguidamente agrega en dans con una chispa de inteligencia que solamente
apuesta los das que no terminan por g (en dans todos los das terminan por g
pues los das de la semana incluyen el vocablo dag, da). Entonces yo le digo
en castellano precioso que hoy es lunes y no termina en g. Me saca la lengua
con un mohn pcaro e irreverente y se marcha dejndome en la cocina gastando
neuronas ante la falta de un compaero de juegos.

Nana de la nena que suea


con una yegua blanca
que vuela por las estrellas

La nena duerme
duerme la nena
suea que suea
con una yegua
blanca que vuela
desde la luna
por las estrellas
de una en una
vuela que vuela
hasta la cuna
B

donde la nena
suea que suea
con una yegua
blanca que vuela
de cuna en cuna
por las estrellas
mientras la nena
suea que duerme
suea que suea...

La pregunta (sobre el Lenguaje)


Una lenta maana mientras mi hijo desayunaba parsimoniosamente de sopetn le
pregunta a su madre: Mam, cmo pudieron los que inventaron el lenguaje
entenderse entre ellos si no saban hablar? No sabe bien el filsofo enano en los
apuros que pone a sus padres con preguntas y dilemas que no tienen una sola
respuesta: Qu fue antes el huevo o la gallina?
La madre generosa escribe la ocurrencia y me regala la pregunta en una notita
sujeta con una chincheta en el tabln de mi oficina. As el padre del pensador se
estrujar las ltimas neuronas que le quedan a la vuelta del trabajo para contar un
cuento que ojal solamente le valga para dormirse una noche.

Potico

En el principio fue el Kaos


todo el Kosmo.
la Naturaleza el nico
orden donde el Hombre,
(si es que exista),
era un enigma que transitaba
de un extremo hacia el otro
de una misma incgnita.
Y recuerdo que entonces
ya se hablaba aquel lenguaje.
Despacio y torpemente
balbuceamos nuevos sonidos
y pusimos nombres a las cosas.
Entre hermticos ritos

creamos hierticos dioses


para explicarnos la Inmensidad.
Y el Hombre qued sealado
como un punto en el espacio.
En el miedo y la ignorancia
proyectamos nuevos tronos y dioses
en una simbiosis extraa:
la obra super a su autor,
asignndole diferente perfil
en cada equinoccio de la historia.
Y el Hombre ya nunca ms
ha vuelto a ser Hombre.
El Mito y la Razn fueron
protagonistas de un mismo cuento,
hasta que apareci el Dios moderno:
loa a la Diversidad que transforma
todo el orden en una jungla
de asfalto y desconcierto.

Ha llegado el tiempo de hablar


aquel ancestral lenguaje de nuevo.

El pjaro que dice po (sobre el Lenguaje)


Mathias me cuenta que ayer estuvo en el jardn y un pjaro le mir, le dijo po y
se ech a volar. l me pregunta qu le dijo el pjaro en el lenguaje de los pjaros
antes de marcharse. Yo le contesto, que tal vez le dijo hola y se fue... O mejor y
ms lgico, le dijo adis. l me contradice de inmediato y me dice que el pjaro
dijo tak (gracias en dans). Yo le sigo el juego seriamente y le pregunto si l le
haba dado algo al pjaro para que ste le diera las gracias. Mathias me dice que
s, una lombriz... Yo contino erre que erre y le vuelvo a preguntar si el pjaro dijo
po o piio que son dos cosas distintas. l me contesta tajante que el pjaro dijo
tak, es decir gracias.
Digamos uno, dos y tres
y que eso quiera decir
verde, rojo y blanco.
Digamos verde, rojo y blanco
y que eso quiera decir
un kilo de patatas
mondas y lirondas.
Digamos mondas y lirondas
y estemos diciendo
el calor que emana
de sus ojos cuando llora.
Digamos lo que digamos
hay un mundo que se escapa
y otro que no atrapamos.

Est claro que a mi hijo lo que le interesa es la funcin comunicativa del lenguaje,
l quiere saber qu le est diciendo el pjaro y no conoce en principio, el cdigo
de los pjaros. Digo en principio porque una vez que yo le sugiero adis, de
pronto sabe que el pjaro le dijo tak. Este sbito conocimiento puede ser bien
ldica iluminacin, bien argumento lgico de causa-efecto: Le he dado una
lombriz, l me da las gracias (yo tambin pens racionalmente pues mi pjaro
dice adis antes de marcharse). Tampoco hay que descartar que mi hijo supiera
qu significaba po por pura cabezonera de llevarle la contraria a su querido y
paciente padre.

Toma mis palabras, pequea,


sin importarte ya su contenido.
Mdalas de lugar y canturrea
como el jilguero po, po, po...

La manifestacin del lenguaje humano es a travs de la palabra y lo que el animal


apalabrado, mi hijo, intenta es hablar con el animal emplumado que tiene la
desfachatez y pocas luces de dirigirse a l en un lenguaje que le es ajeno.
Aceptemos que intentan hablar pero es como hacer un pastel juntos y cuando uno
dice psame la harina el otro no sabe lo que significa psame, ni la, ni
harina. Posiblemente ambos saben que es la materia harina y la accin de
pasar pero las barajas no son las mismas.
Para que la comunicacin sea viable, adems de que haya intencin
comunicativa, es necesario que ambos, emisor y receptor, estn en posesin del
mismo cdigo. Es decir, hayan convenido el lenguaje. Esto es lo que a mi hijo le
preocupa: Que no entiende el cdigo de los pjaros porque aun presuponiendo
intencin no hay acuerdo. Hay comunicacin non-verbal en la accin de dar una
lombriz, tomarla y comrsela pero no hay interaccin verbal entre ambos por la

sencilla razn de que el nico animal que posee un lenguaje es el ser humano.
Esto es lo que est descubriendo mi hijo mientras el pjaro le dice adis con la
cola...
Por cierto, se me escap preguntarle a mi hijo si el pjaro poda hablar con otros
pjaros. Me explico, con un jilguero, con un cuervo, con una paloma, con una
gaviota o con una gallina. Para averiguar si existen varios idiomas entre las aves
como existen entre los humanos. Se lo preguntar maana.
Cuando de idiomas se trata hay que apuntar que para Mathias la manera de
comprender lo que el animalito le ha dicho tras previa invencin de lo que
significa po, es traducindolo al idioma que le es ms natural y yo cuando lo
cuento lo estoy igualmente traduciendo al mo. El pjaro dijo po, para l dijo
tak y para m gracias.
Parece ser que la mejor manera para entender un mensaje es transportarlo a tu
propio idioma. El tema es si en este viaje el mensaje original necesariamente ha
perdido contenido. O si lo ha ganado. Lo que es muy posible es que el mensaje
no sea el mismo. Partiendo del presupuesto de que po pueda significar tak no
podemos estar seguros de que el vocablo po en el lenguaje de los pjaros
conlleve un matiz extra que el vocablo dans tak no incluye; a saber: po se
dice solamente a los animales de estatura mayor a la ma o a nios rubios con los
ojos color del cielo.

En esta noche de amor


las palabras son agujeros negros
que conectan mundos dispersos:
Tu cuerpo y mi cuerpo.
Mientras ms me alejo,
ms cerca te tengo.
Te estar perdiendo?

Silencio... pasa la palabra.


La palabra es un espacio
de tiempo indeterminado.
Silencio mi novia descansa:
Libro donde las hojas saltan
al tacto de mis dedos en su espalda.

Adnde hemos llegado? A la imposibilidad de comunicar verbalmente ante la


imposibilidad de un lenguaje fiel? No, obviamente no, porque comunicamos. Esto
es irrefutable por muchas deficiencias y lagunas que encontremos en el lenguaje
humano.
Se podra poner en duda tanto si lo que transmitimos con palabras se ajusta y
expresa las opiniones y los sentimientos que llevamos dentro, como si lo que
capta el receptor es precisamente el mismo mensaje que acabamos de enviar.
Sabemos que sin la inapreciable ayuda de la voz y sus tonos, y sin un cuerpo que
dramatice y gesticule lo que se estamos diciendo la comunicacin verbal sera un
beb en paales. Que hay situaciones donde las palabras sobran. Contextos
donde las palabras ocultan, callan y engaan. Y an ms, quin no ha sentido la
angustia o el deleite de no encontrar palabras ante una vivencia profunda e
inexplicable? Conocido es el dicho un silencio (o una caricia) vale ms que mil
palabras.
Pero el que las palabras puedan ser mal utilizadas, por exceso o por defecto,
queriendo o sin querer, por carencia o abundancia demagogias y parquedades;
ello no desacredita al lenguaje verbal como la base insustituible para la
comunicacin humana y social. Hasta los malentendidos y la confusin de lo que
dije y quise decir... o entendiste y debiste entender pueden ser el principio de
entendimiento de convivencia, si hay voluntad para comunicar de verdad.

De todos modos, la funcin ms importante del lenguaje no es cumplir con su


misin comunicativa sino la de hacernos persona, humanizarnos y, por simpata,
humanizar la realidad que nos circunda. Me explico por partes porque los
argumentos estn bien entrelazados y de lo que se trata es del Hombre como
unidad compleja e indivisible.
Primera: Gracias al lenguaje soy consciente de mi existencia como individuo,
cobrando identidad como ser genuino e irrepetible que soy porque nadie puede
usar el lenguaje como yo lo hago, segn mi manera de ser. Se puede imitar y
aprender a hablar hasta la perfeccin, como la cacata trepadora de Oceana,
pero eso ser tan slo una copia. El empleo del idioma, el habla, es tan personal y
privado como el cdigo gentico o las veces que te lavas las manos al da...
En definitiva, la palabra me descubre y reafirma como individuo y ser humano que
piensa y siente: Homo Apalabradus.

Dejemos que la palabra


crezca en su curso
espacio tiempo
y que el hombre
se frote los ojos
para mirarse al espejo.

El espejo refleja mi imagen torcida.


Claro que mi simtrico pensar
que el torcido soy yo.

Este espejo es transparente:


Alguien desde el otro lado

me mira y se ve a s mismo.
En este instante presiento
que entre ambos media un abismo.

Palabra, tiempo y espacio


y el libro se abre
al tacto de mis manos.

Segunda: El lenguaje me realiza como individuo cvico que no puede existir


humanamente si no es en sociedad, homo polticus como ya anticipara un filsofo
hace mil aos. El lenguaje es el espacio comn donde convivo con mis
semejantes, es la base de toda cultura y permite la coexistencia con el otro. Este
otro est en parte en m como yo lo estoy en l, porque ambos poseemos la
palabra, somos parte de una sociedad y de una determinada cultura que nos
humaniza, perdneseme la insistencia.
La importancia de ser palabra en el tiempo y en el espacio no debera de
extraarnos porque el mundo en el que vivimos y conocemos es un mundo
lingstico para bien y para mal, bueno honestamente, para bien... que tampoco
vamos a renegar de lo que somos. Un mundo hecho de leyes y smbolos que
solamente a travs de la Palabra podemos descifrar su significacin y, despus
con nuestra razn y nuestra sentimentalidad, vivirlo y disfrutarlo que de eso se
trata, perdneseme la coletilla moral.
El lenguaje aunque no solamente gracias a l, ya hemos mencionado el amor y
la libertad entre otras esencialidades humanas, da sentido y conforman nuestra
existencia. Y, verdad que se muerde la cola, nuestra existencia solamente puede
ser humana, porque en caso contrario no existiramos como especie: Homo
Humanus.
Concluyo la reflexin regresando al pjaro que dice po. Mi hijo se asombra ante
el piar del pjaro porque posee la palabra y el entendimiento que sta le

proporciona del mundo. Por eso mi hijo humaniza el sonido que suelta el animal y
al animal mismo, y por eso mismo le desconcierta e irrita no comprender el
lenguaje del pjaro que mi hijo le supone que tiene. Precisamente al ser l
palabra no puede por menos que verbalizar lo que vive y frustrarse cuando la
realidad exterior no casa con el mundo que l imagina y representa...
La lstima es que el lenguaje verbal al ser nicamente una cualidad humana nos
engrandece y limita a la vez porque qu rico sera nuestro mundo si adems
comprendiramos al pjaro cuando nos dice po, po.

Dijo el poeta:
El llanto de un nio
es el canto de un pjaro
que ondea en el viento.
Para m que el poeta
ni tena nios
ni saba qu era un pjaro.

Tenerte, nia ma, es


-entre otras alegrasleerte cincuenta veces
el mismo libro,
repetir cincuenta veces
los mismos nombres
y entre nombre y nombre
soltarte un besito.

El pan (sobre el Discurrir)


Mi hija me acompaa de buena voluntad a comprar el pan. Es viernes y bien sabe
ella que el fin de semana ha empezado: chucheras y televisin hasta entrada la
noche. Pero hoy sin motivo aparente no consiento que se salga con las suyas y
no compramos ninguna golosina exquisita de las muchas que hay expuestas en
las vitrinas de la panadera. Aceptando de mala gana el capricho de su padre
regresamos a casa dando un rodeo para hacer ms placentero el paseo.
Por el camino me pide un pellizco del tierno manjar. Mala costumbre que tenemos
de despitonar el pan en los cinco minutos que dura el pasello de regreso a casa.
Esta vez le digo que no porque no quiero darle en su gusto interesado y porque la
verdad estoy en plan provocador.
Ella insiste repetidamente argumentando con lgica aplastante que por qu no
hoy, si solemos hacerlo siempre... Ya se sabe, la costumbre es ley... cuando
interesa.
Yo cansado de dar negativas y evasivas pero sin querer dar el brazo a torcer por
pura cabezonera ma, le digo medio en broma que si quiere se lo repito en chino.
Mi hija descarada me coge la mano tiernamente y me dice que s. Yo, con perdn
de este idioma milenario que media humanidad vive, digo chan chin li lu chin o
algo parecido. Mara no puede evitar una sonrisa ni un tirn del brazo que casi me
disloca el hombro y se queja dicindome que eso no es chino. Yo le pregunto
cmo puede ella saber que eso no es chino cuando ella no sabe chino? Ella me
contrarrplica con maestra tautolgica cmo se yo que ella no sabe chino
cuando soy yo quien no sabe chino..? Y yo me quedo dubitativo sin saber cmo
salir del atolladero.
Al final le doy un piquillo del pan a la pesada y yo me como el otro para que as
ambos seamos cmplice en el mismo crimen de comerse medio pan de camino a
casa.

Ser padre significa visitar a diario


la oficina de objetos perdidos.
A

Ser padre es comprar pan


y pagar con un chupete.

Ser padre es dejar la palabra


colgada en el telfono.

El ramo de flores (sobre la Libertad)


Mis sorprendentes colegas de espaol del instituto donde trabajo me han enviado
un ramo de flores como medicina para que me reponga pronto de la operacin
que he sufrido hace cuatro das. Me desean lo mejor: que me cure pronto para
que regrese al trabajo...
El ramo es una manifestacin viva de lo hermoso que son los colores del otoo.
Verdes, amarillos, marrones en una gama variable que, plenamente convencido,
ni la paleta utpica de todos los pintores del mundo juntos, podra humildemente
emular. Y s que exagero, pero es mi derecho y mi libertad. La casa se rebulle
con el evento: Un ramo de flores para pap!
Mara me quita la tarjeta de las manos y la recrimino de inmediato con la mirada;
ella sonre porque sabe que eso no se hace, pero lo hace porque le da la gana o
no puede evitarlo?
Leo la tarjeta en voz alta y descubrimos que el seor que ha entregado las flores y
se march en un gesto aptico, poco tiene que ver con quienes con alegra
tomaron la iniciativa. Mientras tanto, Mara ya ha trado un florero que a m me
parece pequeo para un ramo tan hermoso. No lo quiero y me quejo medio
enfadado que ni yo puedo elegir dnde poner mis flores!
Mi hija justifica su eleccin argumentando que no haba otro florero libre. Busco
precipitadamente uno mayor y la verdad es que desafortunadamente todos los
floreros de la casa estn cumpliendo con su misin: Embellecer la vida. Me
disculpo ante mi hija que tan slo ha querido hacer las cosas lo mejor posible,
aunque, eso s, limitando mi libertad y mi capacidad de decisin.
Al final, no me queda ms remedio que poner las flores en el florero que mi hija
eligi salvo que en un arrebato de cabezonera tire al contenedor ecolgico, bien
las otras flores que estn en un florero grande, bien las flores que me han enviado
mis colegas (en ambos caso lo nico que mostrara son los residuos cromaoides
que an me quedan). Al final, sin pensrmelo dos veces, digo infantilmente:
Estaba claro que yo no poda poner el ramo a mi gusto!

Mi hijo de seis aos comenta entre labios que dibujan una sonrisa atrevida: As
es la vida! Mi hija mantiene su mutismo prudente. Mi mujer se re cnicamente (en
el sentido filosfico) y yo pienso y me muerdo orgulloso la lengua a quin habr
escuchado este enano la mxima estoicista?

Deca el ms bruto:
Caminamos con nuestra libertad
Pegadita al aliento
-Brazo a brazo partido,
Y no la perdemos por ms
Que amaguemos el paso.
Somos luz y hay una sombra
Invisible que nos persigue...
La piedra, la piedra del camino.
Hay que seguir con la libertad
Pegada a los huesos.
Seguir... pues cortarse la venas
Sera un fatal suicidio.

Pero mi reflexin no se queda meramente en el asombro paterno. Tengo


realmente libertad? Es decir, elijo yo cmo y dnde poner las flores? Es mi hija
quien antepone su libertad a la ma? O hay algo superior a nuestras voluntades
que determina el florero a emplear? En otras palabras soy dueo de mis actos y,
por tanto, responsable de ellos?

La respuesta es nica: Yo soy libre en primera y ltima instancia de poner las


flores tal como me plazca. Las acciones de mis colegas, del mensajero, de mi
hija, de mi hijo y de mi mujer tan slo demuestran que ellos tambin tienen
libertad son libres, y por tanto su libertad entra o puede entrar en conflicto o
armona con la ma. Es ms, ni los propios condicionamientos naturales
determinan sobre mi libertad. An en el supuesto de que no hubiera floreros ni en
mi casa, ni en la del vecino, ni en el mundo entero! Ya inventara yo dnde y
cmo poner las flores... si quisiera. Y si no me envan flores y yo quiero poner
flores en un florero pues las comprara en la floristera o las cojo del jardn. Y si no
hay floristeras ni tengo jardn pues las pinto o las recorto de una revista. Y si no...
como veis siempre hay una solucin entre varias a elegir. En esto radica nuestra
libertad hermosa!
Es un hecho constatable e inapelable que desde que abrimos los ojos hasta que
los cerramos, estamos constantemente tomando decisiones que dirigen nuestra
vida. Y si nuestra voluntad enflaquece por pereza o indolencia, y si nuestra
voluntad perece ante otra ms poderosa seguiremos inevitablemente siendo
responsables de cuanto nos acontezca por una sencilla razn de sentido comn:
se trata de nuestra vida que nadie vive ni puede vivir por nosotros. Como nuestra
libertad!

Vivir no puede ser tan duro


como para no levantar cabeza
despus de tantas patadas.
El tiempo nos empuja al vaco
de la muerte y la nada,
pero vivimos un aplauso de das
y quien se para no deja de moverse

aunque la cabeza y el corazn


ni palpiten ni piensen...
Se dice que nadie
escarmienta en cabeza ajena
y que la palabra y el amor
son un instrumento de chantaje.
Quin no se ve obligado a ser
un ejemplo de lo que no quiere ser:
la mejor manzana del paraso?

Cuando mi hija de buena voluntad me arranca la tarjeta de las manos est


demostrando, adems de mala educacin, que se est realizando a s misma
viviendo su libertad. Ella decide hacer lo que hizo sabiendo bien lo que haca (y
aun no sabindolo, tambin ha sido su decisin). Ella, como t y como yo, como
persona, es fundamentalmente libre: Homo Libertus.
Es ms, mi hija est obligada a ser libre pues la libertad no es un ropaje que
poseemos como un atributo externo que nos lo quitamos o nos lo pueden quitar,
sino que es esencia que nos nutre hasta la mdula aunque nos quedemos
desnudos. La libertad nos distingue como especie. Antes de ser ser humano,
con las implicaciones psicolgicas y sociales que conlleva, tenemos forzosamente
que ser animal libre. La libertad empieza y termina en nuestro cuerpo, es la
energa que carga cada clula y nos lleva a la humanidad como el amor,
recuerdan?
La libertad es una de las caractersticas esenciales aunque no es la nica como
ya hemos visto con el Amor y el Lenguaje, para ser Humano. Una piedra que
tuviera la capacidad de ser libre, elegir y ser consciente de la eleccin ya no sera

una piedra sino una piedra-persona. Por el contrario, una persona que se
comportara lo ms cercano a una piedra sin sentimientos ni raciocinio, sin hacer
uso de su libertad, seguira siendo una persona, una persona-piedra, pero ser
humano al fin y al cabo porque, tal como dije ms arriba, la libertad vive en el
mismo centro de cada clula de nuestro cuerpo divino y carnal.
Recapitulando: No tenemos libertad por ser humano, sino que al ser libertad
somos humanos. El mito bblico de Adn y Eva lo ilustra magistralmente. La fruta
prohibida del Paraso Terrenal no fue ms que la primera muestra de que
siempre hemos sido libres, de que somos libertad. Amn!

al obispo de Aarhus Kjeld Holm


hombre bueno en el buen sentido de la palabra

Dios es ms listo que nosotros


Cualquier otro axioma en contra
es una hereja malintencionada.
Tal vez Dios, cansado de tomar
decisiones por nosotros,
nos hizo creer que pecbamos
en un tal Edn y nos abri
las puertas a la libertad.
Ya lo dijo el profeta:
entre el Cielo y la Tierra
crece el Verbo
sin que nadie lo sepa...

Los huevos y la tortilla (sobre la Contingencia y las Circunstancias)


Al coger el cartn de huevos se me cay afortunadamente sobre la mesa y
semicerrado, pero me cargu exactamente nueve huevos de los quince que haba
dentro. Poda haber no ocurrido pero ocurri. Es ms, poda haber sido an
peor... o mejor, que se cayera al suelo y no se hubiera roto ni un solo huevo.
Ahora me toca a m decidir si quiero hacer una tortilla espaola o si dejo indolente
que los huevos se pudran. Pero la tortilla la har si de verdad me lo propongo y si
no se queda todo en el mero mundillo de las buenas intenciones y de la
palabrera. Claro que la suculenta tortilla la podr hacer si tengo el resto de los
ingredientes necesarios: una despensa en orden o la tienda de la esquina abierta.
Y, sobre todo, si tengo el si a mi favor.

ocurrencias de paso

Cmo decirlo sin torcerle


el gaznate a la palabra?
Las flores cadas lo estn
profiriendo voz en cuello:
mira del revs las cosas
sin que se te suba
la sangre a la cabeza.

Qu intento decir con este revuelto de ses? Sencillamente que en la vida diaria
hay muchos factores que mandan sobre nosotros y que mediatizan nuestras
decisiones. Pero de todos modos podemos elegir e idear una salida: La que mejor

nos parezca entre las posibles y se nos ocurran. Aunque nos equivoquemos en la
eleccin en una cosa hemos acertado: Estamos haciendo uso de nuestra libertad
seamos o no conscientes de ello, es decir, quermoslo o no.
Un ejemplito con el conejillo de indias de mi hijo: est claro que l no puede
volar por mucho que se empee en mover los brazos para seguir al pjaro que le
dijo po... perdn tak. La naturaleza le ha limitado y a la vez le ha dotado con
otras facultades an mayores: Puede planear cmo volar fsica o mentalmente!
Es decir, puede decidir qu hacer ante el hecho incuestionable de que con la
mera fuerza muscular de sus brazos no va a levantarse ni un palmo del suelo...
Ahora estampemos en el ejemplo en vez del nombre de mi hijo inventor de siete
aos, el del primer hombre moderno que vol sin necesidad de hacer aspavientos
con los brazos, en realidad fueron dos: los hermanos estadounidenses Wilbur y
Orville Wright. As ocurre que desde entonces hasta ahora la humanidad ha
progresado tanto que, tras muchos intentos y batacazos, ahora la Luna de los
montoncitos de arena se nos va a quedar para viajes tursticos.
Sigamos con los huevos y la tortilla que nos traen aires del Sur. Insisto, yo no
puedo prever ni evitar que el cartn se me caiga a menos que ni lo toque. Si yo
decido sacar los huevos del frigorfico hay, pongamos que una posibilidad entre
un milln de que se me caiga, y yo no puedo impedir que la desgracia ocurra si
toca que ocurra. Yo solamente puedo obrar en consecuencia sobre lo que me
pase... hago una tortillita salerosa o no?
Vamos, en resumidas cuentas, que la vida es un cmulo de hechos contingentes:
Situaciones concretas que pueden darse o no y sobre las cuales yo, como
individuo, soy inocente en gran parte y medida de que me ocurran. Sabemos sin
lugar a dudas, porque las vivimos a diario, que hay circunstancias que nos
mediatizan e impiden en mayor o menor grado la libertad de accin. Que hay
fuerzas superiores a nuestra voluntad: el tsunami asesino, el cartn de huevos
mal cerrado, la piel de pltano en la acera...
Una vez dicho esto parece que est claro que no decidimos lo que nos pasa...
Pero entonces en dnde radica nuestra flamante libertad? En nuestra capacidad

de decisin ante lo que nos pasa y cuanto ms conscientes seamos de la eleccin


que estamos tomando mayor es nuestra libertad. Esta afirmacin aunque parezca
gratuita es tan obvia como que respiramos por las narices y por la boca y por
cada poro de la piel.
De todos modos, estoy convencido que las contingencias y las circunstancias de
la vida

naturales o culturales, que nos encontramos a cada paso, lejos de

cautivar nuestra libertad la cultivan porque para eso tenemos la curiosidad


intelectual latente y la inventiva que nos permite encontrar una salida entre
muchas.
La contingencia es lo contrario de la necesidad y casa inevitablemente con la
propia idiosincrasia de la libertad, nuestra libertad. Aclaro, lo que nos ocurre en
nuestra vida no son accidentes predestinados, necesarios, sino casuales y, por
tanto, contingentes, as se nos abre un universo de elecciones. En esto radica
nuestra existencia en hacer camino al andar y... ser consciente de que estamos
andando.
Por eso en realidad los accidentes no mandan sobre nosotros sino que
verdaderamente nosotros terminamos arbitrando sobre nuestra vida y nuestros
das por encima o junto con las circunstancias que nos toque en suerte. Y bien
pensado muchas de las circunstancias que nos toca no es por suerte sino por
nuestra cabeza buena o mala y las decisiones que tomamos a cada paso seamos
o no consciente de ellas (y aqu se podra volver a leer el poema: Vivir no puede
ser tan duro / como para no levantar cabeza / despus de tantas patadas...).
En resumen. La vida no mengua sino que crece y precisamente en la direccin
que nosotros la emprendemos porque somos en gran parte dueos de nosotros
mismo, por la sencilla razn de que no nacemos determinados, preprogramados,
predestinados, realizados, acabados y otros ados similares, sino que nos vamos
haciendo en libertad sobre la marcha paso a paso, verso a verso, como canta el
maestre Joan Serrat.
Y termino reafirmando lo dicho y no por puro optimismo enfermizo sino por
conviccin profunda en la especie de la cual formo parte y me responsabilizo: El
B

hombre vive mejor, ms humanamente por ser ms libre, hoy que hace 200 aos
y no digamos que hace 2000 o que en el neoltico... Somos agua libre que fluye y
crece y prea de humanidad lo que roza y empapa.

El poeta en el puente

El poeta en el puente
contempla la corriente.
Un gento de jvenes:
El futuro desbordante
que queremos encauzar.
Un puado se apia
pesando golosinas.
Otros cuentan teclas
comunicando en clave.
Una msica sabor
al plato del da
navega entre mesas
en la cantina del cole:
Comen, gritan y ren.
El poeta disfruta,
distante y presente,
como los ros crecientes
continan sus cauces
indiferentes a los puentes.

El to-to (sobre el Dilema moral)


Estoy muy orgulloso de ti, pap! Me dijo mi hijo el da que le ayud a coger el
primer to-to en el patio del colegio. Para los no iniciados en el tema, explico que
los to-tos son unas figuritas feas y amorfas del mismo tamao que el dedo gordo
del pie. Se agrupan en variedades comprensible solamente por mi hijo y su
generacin. Para m lo nico que distingue dichas figurillas de plstico adems de
la numeracin en la parte posterior y el smbolo del copy right es lo caro que son.
Los to-tos se han puesto de moda y los nios juegan con ellos y los coleccionan
obsesivamente para bien de todos menos para los bolsillos de los padres.
El juego consiste en tirar por turno tu to-to contra el del compaero de juego y si
tienes la puntera de golpearlo lo has ganado y el compaero perdido,
tristemente.
La suerte de mi hijo es que l siempre gana porque ya se ha cansado de perder
to-tos jugndolos; lo que ahora hace es mirar en las rejillas que hay en el patio del
colegio y despus acude a m cuando a alguien se le ha cado un to-to durante el
recreo. As yo me veo desde el primer da que me dijo feliz Estoy muy orgulloso
de ti, pap!, obligado a levantar las rejillas del patio cada da que voy a buscarle y,
por suerte para mi hijo y mala para otro nio, hay una o dos figurillas
esperndome.
La ilusin como la ambicin no tiene lmites, ahora miramos y cogemos to-tos
maanas, mediodas y hasta algn que otro fin de semana, debajo de las rejillas o
por los tejados... Es ms, el nio no se queda muy conforme cuando es la madre
quien le acompaa al cole o lo recoge por la tarde (y la madre del nio recrimina
al padre por la brillante idea de coger to-tos perdidos donde los haya). Confiemos
en que pronto se pase la fiebre y cambie la moda para darnos un respiro hasta...
que el ao que viene vuelva de nuevo.
La otra maana, sin ir ms lejos, encontramos un flamante to-to verde que, segn
el entendido de mi hijo, era muy sjlden que, en cristiano significa raro es
decir, singular por ser poco frecuente y no haber muchos de ese tipo. Pero ah no
queda la cosa. Mientras se quitaba el mono y las botas antes de entrar a clase mi

hijo todo excitado por el feliz hallazgo le comentaba y mostraba a un compaero


de clase el to-to tan excepcional que tena y, adems, era verde, su color favorito.
Su amigo Simn dijo sorprendido que precisamente uno igual haba l perdido
entre los agujeros de una rejilla el da anterior. Exactamente la misma rejilla que
yo minutos antes haba forzosamente levantado! Mathias me mir con la mirada
cmplice de quien comparte un crimen y no lo confiesa, hasta me pareci verle
dibujada una media sonrisilla pcara. Yo, en el papel de padre y mentor, le digo en
nuestro idioma privado que ese to-to es del nio y que si yo fuera l le devolvera
el to-to a su dueo. El consejo no call en tierra abonada y mi hijo solt un no
espaol con eco a la vez que la frente se le arrug cazurramente. Yo con
precaucin pedaggica repet el mensaje esta vez subrayando an ms lo de si
yo fuera l porque... yo no tena ningn to-to y el nio era su amigo y no mo... As
que, antes de marcharme con el beso que acostumbro aunque esta vez me
pareci el de Judas, le dej con la pesada responsabilidad de solucionarse el
problema moral que el dichoso to-to le estaba ocasionando.

Tiempo, espacio y palabra


donde crecemos
a lo profundo, extenso y humano.
Alto, ancho y largo
y en medio un punto menudo
que no para de dar pasos,
hacia adelante y hacia atrs
para arriba y para abajo
y, a veces, sin proponrselo
se sale del cuadro.

Los tres deseos (sobre la Voluntad)


El nio Mathias se la la manta del sof al cuerpo, se sienta en la mecedora de la
abuela y se pone a especular al ritmo del vaivn. Mientras yo echado en el sof
miro y admiro la estampa de un rubiales con hoyitos en las mejillas y presiento
que llega la ancdota del da.
Papi, sabes que mientras respiramos se est muriendo una persona... Yo fruo el
entrecejo y l matiza que en alguna parte del mundo alguien se est muriendo
ahora. Yo le contesto que tambin ahora mismo est naciendo alguien. Y, para
poner ms madera a la conversacin, aado que si nadie muriera no cabramos
en la Tierra, que seramos demasiados y no habra sitio para todos. El nio
argumenta que s habra sitio, porque, por ejemplo, en vez de tener un jardn tan
grande como el nuestro se podra construir una casa para que viva otra familia.
Yo enredo la madeja del pensamiento y agrego que tarde o temprano no habra
espacio para tantas personas y, sin darle tiempo a rplicas, aado que para qu
vivir siempre si cuando uno est ya muy viejo y arrugado no puede uno ni
moverse ni respirar ni decir esta boca es ma.
Mi hijo se queda en silencio un instante al ritmo del vaivn de la mecedora de la
abuela y yo contino echado en el sof y vacilo y recelo de haber hablado tanto y
de seguido.
Papi, sabes qu es lo que ms deseo en el mundo? Yo respiro aliviado y le
contesto que no pero que seguro que me lo quiere contar. Lo que deseo es...
bueno, son una, dos, tres, cuatro cosas dice y cuenta con los dedos de una mano.
Lo primero que deseo es que cada uno pueda elegir si quiere o no morirse. Lo
segundo es que no exista la guerra. Lo tercero es que no exista el robar. Y el
cuarto, es tener todos los juegos Sly del playStation 2. Yo le digo sabiondo que
los tres primeros deseos me parecen interesantes pero no el cuarto. El nio
Mathias cierra la conversacin tajante y concluyente dicindome que son sus
deseos y no los mos.

Verde que te quiero verde


Verde tomillo verde aceituna.
Verde romero de verde luna.

Verde es el poeta de la verde tristeza.


Verde la madera y la buena mesa.
Verde el color de las moscas titireteras.
Verde el aliento de dios cuando se cabrea.
Verde el fondo del mar en su turbia belleza.
Verde estos versos oxidados de cantinela.
Verde la esperanza y hasta la verguenza.
Verde las races del rbol de mi tierra.
Verde el bostezo y la tumba abierta.
Verde la noche absurda y serena.
Verde el viento del poema que no llega.

Me ofende este semforo en rojo


Que insulta mi verde voluntad.

Las gafas (sobre el Bien y el Mal)


La sirenita de la casa estaba preparando la mochila para ir a natacin cuando
descubri que se haba olvidado las gafas en la piscina la ltima vez que estuvo.
Me vino triste y compungida pidindome una solucin a la desgracia deportiva. Yo
le sugiero que pregunte en la piscina, que seguro que tienen una seccin de
objetos perdidos. Agrego con ligereza y sin escrpulos que si no estn sus gafas
pues que coja otras... La sonrisa pcara y viva que de inmediato se le dibuj al
delfn de la casa fue la muestra patente de que haba metido la pata hasta el
corvejn. Para remendar el roto parche atropelladamente: Seguramente alguien
ha cogido tus gafas creyendo que eran las suyas.
No s si le convenci del todo el sofisma pero se march afirmando con la cabeza
y ese movimiento casi imperceptible me pareci el martillazo inapelable que me
condenaba a mantener la mirada cabizbaja todo el da por haber malaconsejado a
mi hija y por tener las espaldas demasiado anchas.
Cuando me encontr con la sirenita ya por la tarde, le pregunt qu tal en la
piscina y ella me contest con desenfado y frescura que muy bien, que haba
estado buscando sus gafas por todas partes y que no las encontr pero que haba
cogido otras parecidas. Yo le dije impasible que eso estaba mal hecho. Ella me
respondi con igual cinismo que era mi culpa porque yo se lo haba dicho. Insist
con descaro que ella bien saba que lo que le dije estaba mal. La nadadora de la
casa lavndose las manos y la frente cerr la conversacin con una frase evasiva
y acusadora: T me lo has dicho as que...

Que el gallo cacaree hasta desgaitarse,


yo me voy ahora a dormir.
Que la bolsa siga maquinando miserias,
yo me voy a dormir.
Que la casa cre pelusas y araas,

yo voy a dormir.
Que las plantas crezcan torcidas,
yo a dormir.
Que el gallo nos reviente los tmpanos,
a dormir.

Entre el bien y el mal hay infinitos puntos


donde el bien y el mal permutan sus mscaras.

La gaseosa (sobre la Justicia y la Ley)


Por todos los lectores es sabido a estas alturas que tengo dos hijos ya me
encargo yo de proclamarlo a los cuatro vientos, an a riesgo de parecer el tonto
feliz o un pesado o un pedante. El deporte favorito de estos dos personajes es
competir entre ellos: competir y arbitrar a la vez. Me recuerda el frisbee o ultimate
donde los jugadores no solamente son competidores sino que tambin son
rbitros. Al igual que los dos jugadores que protagonizan la jugada son los que
pleitean si ha habido infraccin segn las reglas del juego, mis hijos se vigilan
atentamente para que no se escape ninguna injusticia. Solamente que en vez de
gritar Falta!, dicen Trampa!
Valga por ejemplo lo que ocurri ayer a la hora de la cena. Los viernes por la
tarde empieza el fin de semana. Es cuando el trabajo est prohibido al menos
hasta el da siguiente y el tiempo se disfruta en familia con una buena cena y una
botella de vino descorchada (as de sibarita nos ha convertido los aos y la vida).
Los nios tienen la costumbre de compartir una gaseosa que es todo un ritual
festivo. Para que no haya engao, ni trampa ni tentacin, uno reparte en dos
vasos y el otro elige. Regla que tuvimos que implantar porque los nios en su
ingenua candidez ya cometan la injusticia tpica que ocurre cuando quien ostenta
el poder es a la vez juez y parte. En otras palabras: para que no se cumpliera el
dicho de quien parte y reparte...
Lo anecdtico es que mi hija nunca se bebe un vaso completo en el transcurso de
toda la cena y, por el contrario, mi hijo empieza a comer bebindose toda la
gaseosa de un trago. De tal manera que se ha convertido en hbito obligado que
Mara generosamente le da parte de su gaseosa a su hermano y ste agradecido
y todava sediento quiere a su rival tanto como si fuera un compaero de su
propio equipo.

-JUEZ: Antecedente criminal.


-FISCAL: Los siete pecados capitales:

Inquietudes, Soliloquios, Nieve,


Dorias, Jirones de piel,
Poemas profunsos
y Voz en silencio.
Todo reunido bajo la cobertura:
Mil aos haciendo historia.
La historia de un segundo
con un eplogo suicida.
Y no contento con el engao,
reincide con nocturnidad y alevosa.
-JUEZ: Culpable de ser torero.
Le condeno a cuarenta aos
de expiacin y a que nazca de nuevo.
-CONDENADO: Pero... Seor Juez,
si yo, si yo slo quiero ser torero.
-JUEZ: Nada, nada, que le den caf.

Las cartas de Pokemn (sobre las Reglas y La Costumbre)


Las cartas de Pokemn es un universo variopinto al cual solamente tengo acceso
a travs de las explicaciones de mi hijo. Es nuestra costumbre echar una partida
de vez en cuando y as el pequeajo de la casa tiene la oportunidad de dirigir la
partida y... de vencer a su padre porque este juego me est chafado desde un
principio por imperativo categrico: Las reglas son relativas porque el valor de
cada carta depende directa y nicamente de quin la tiene.
A ver cmo aclaro esto! Una misma carta en manos de mi hijo es un triunfo fijo y
en las mas es irremediablemente una carta perdedora. La explicacin es la
siguiente: Como desconozco por completo los distintos palos que existen en la
baraja, la puntuacin de cada carta y la relacin que hay entre cada Pokemn...
pues estoy vendido a las ocurrencias de mi hijo, que es juez y parte en el juego,
cada vez que me instruye sobre qu carta es mejor y quin ha ganado.
Los argumentos por los que su carta casi siempre es la vencedora y la ma la
perdedora son ms o menos metafsicos por revesados, subjetivos y fantasiosos.
A veces le pongo en aprietos con preguntas punzantes e insinuando que no me
convence tal o cual razn y me permite ganar la mano. Pero ganar la partida
hasta la presente no ha sido generoso.
Solemos empezar ms o menos con justicia democrtica. Este ms o menos no
es fortuito porque aunque repartimos las cartas a partes iguales, algunas veces mi
hijo me pide con desfachatez e inocencia pasmosa que cambiemos un par de
cartas. Yo, como buen novicio acepto y as pierdo las pocas cartas de valor que
me tocaron en suerte. De todos modos de poco me habra valido conservarlas!
Haciendo honor a la verdad, nuestra costumbre de jugar a las cartas de Pokemn
no sera la misma fiesta si no cumpliramos con las reglas y los pasos que
aceptados de antemano nuestro ritual requiere y exige.
Hoy al final de la partida le digo a mi hijo que cmo se nota que conoce las cartas
del derecho y del revs porque menuda paliza me ha dado ya que me dej con
tan slo dos cartas. l se re sin tapujos ni cortapisas y me dice y consuela que
para tratarse de un principiante yo tambin soy bastante bueno.
B

Siempre la misma cantinela.


Si no hay un dios que se lo crea!
Siempre buscando versos y juegos
de algo que no tiene ni pies ni cabeza;
y uno dale que dale que ms vale
ancho y patancho que manco y tuerto.

a la poeta Gloria Fuertes

Triloga rima con da.


Mara con poesa.
Coche con noche,
con troche y moche.
Pero no manda la rima,
sino la voz y la fantasa,
o mejor, el gusto y la imaginacin.
Y si no, que le pregunten a Gloria,
que nos saque de la inopia
que de rimas entiende un montn.
Y de poesa y de noches y das
y de calimoches y sandas.
Ya se sabe, al buen entendedor...

Los soldaditos de plomo (sobre la Guerra)


Repetidas veces les he contado a los nios la historia incompleta de mis
soldaditos de plomo abandonados en un tico de un bloque de pisos que ya no s
si existe; en una calle lionense cuyo nombre tan slo recuerdo mimticamente y
sin nmero Deux rue du Deux Place. La aventura es triste pero con esperanza
de tener un final feliz.
Cuando tena la inocente edad de ocho aos vivimos mi hermano y yo un curso
completo en Lyon con mis padres emigrantes de la miseria franquista. Aquel
mundo de luces y libertad nos supo a poco pues nos mudamos justo al ao
siguiente a Espaa para siempre. Regresamos pues, mis padres con los ahorros
y la piel curtida de aos de sacrificio y nosotros con la triple tristeza de quien
pierde una novia francesa, unos amigos franceses y el precioso idioma francs
que ya dominbamos.
El Renault 10 estaba lleno hasta los topes y hasta la baca seguramente por eso
mis padres olvidaron llevarse una caja de zapatos con todos nuestros
soldaditos de plomo. Aquellos soldaditos mgicos tenan la particularidad que no
moran definitivamente cuando caan en acto de servicio, sino que revivan al
momento y pasaban a engrosar la lista del ejrcito contrario. As pues nuestra
guerra lejos de ser cruel y sangrienta era fantstica e interminable.
Mi hijo piensa que esa era una guerra divertida porque no mora nadie como
ocurre en las guerras de verdad con armas y bombas y cosas as. Remata su
reflexin con una sentencia moralista y sabia: La guerra es el peor invento que se
ha inventado... la guerra y el robar.
Un par de veces les he contado a mis hijos, espectadores atentos a las fbulas y
fabulaciones de su padre, que un buen da regresar a esa calle que slo
recuerdo fonticamente y subir al tico de ese bloque de mi infancia francesa y
recoger a mis soldaditos olvidados en el tiempo para jugar con ellos de nuevo.
Mi hija me pregunta retricamente si ellos tambin irn conmigo en mi viaje en
busca de la caja perdida y el nio Mathias ms impaciente me sugiere que
vayamos maana mismo a recoger los soldaditos de plomo, que Francia queda a

la vuelta de la esquina y l no puede esperar a jugar a la guerra divertida donde


no muere nadie.

En esta guerra perdi mi nia un zapato.


Pap canbal se la coma de arriba abajo:
am, am, am.
Que en todas las guerras
slo se pierda un zapato
y que todo canbal se coma
a su nia de arriba a abajo:
am, am, am...

Penltimas palabras...

La Filosofa tiene fama de ser impopular por aburrida y aterrenal. Fama de


trastear temas difciles en un idioma seco y con un discurso abstracto... La
Filosofa tiene... para qu engaarnos, mala fama!
Pero cuando la Filosofa en primera y ltima instancia trata de la vida y de las
cosas diarias que nos rodean e incumben. Y cuando todos en mayor o menor
medida somos filsofos porque todos somos personas que sentimos y pensamos.
A qu se debe pues, este desinters popular por la Filosofa?
No ser que la Filosofa debera presentar lo cotidiano adems de con seria
reflexin y crtica, con una buena dosis de sentimiento y poesa, con humor y arte,
con juego e irona y hasta con una atrevida porcin de sencillez e inocencia?
... a modo de pregunta

ndice
Dedicatoria, 3
A modo de introduccin: El taburete (sobre la Humanidad), 5
Palabras previas, 7
El stano (sobre el Principio), 9
La hora inadecuada (sobre el Tiempo), 15
El calamar frito (sobre la Realidad: Ser y Parecer), 21
La piedra de los cien agujeros (sobre la Existencia y la Consciencia), 26
La nariz (sobre la Belleza), 30
El monito (sobre el Amor), 33
La tela de araa (sobre el Pensamiento), 41
El Gigante (sobre la Fantasa), 44
La pizza (sobre el Conocimiento), 46
La apuesta (sobre el Idioma), 50
La pregunta (sobre el Lenguaje), 52
El pjaro que dice po (sobre el Lenguaje), 54
El pan (sobre el Discurrir), 61
El ramo de flores (sobre la Libertad), 63
Los huevos y la tortilla (sobre la Contingencia y las Circunstancias), 68
El to-to (sobre el Dilema moral), 72
Los tres deseos (sobre la Voluntad), 74
Las gafas (sobre el Bien y el Mal), 76
La gaseosa (sobre la Justicia y la Ley), 78
Las cartas de Pokemn (sobre las Reglas y La Costumbre), 80
Los soldaditos de plomo (sobre la Guerra), 82
Penltimas palabras... a modo de pregunta, 85
Currculo Potico, 89

Datos personales
Nombre

Rafael Priego Garca

Mail

priegochristiansen@hotmail.com

Currculo potico
No soy dueo de mis versos, Esbjerg, 2012.
Triloga: Parrafadas, Esbjerg, 2012:
+ parrafadas y 1 mail, Esbjerg, 2012
otras parrafadas y otra letana, Esbjerg, 2011.
Parrafadas y una letana, Esbjerg, 2007.
Triloga: Voces, Aarhus 1999:
Entre aguas (Versos a pie de pgina), Aarhus 1999.
Desde el Gnesis (Ocurrencias de paso), Aarhus, 1997.
Sabedor del tiempo (Poemas de lo cotidiano), Aarhus, 1995.
Voz en silencio, Londres 1991.
Poemas profunsos, Madrid, 1989.
Trozos de piel, Madrid, 1988.
Dorias, Madrid, 1987.
Nieve (El libro blanco), Madrid, 1985.
Soliloquios, Madrid, 1984.
Inquietudes, Madrid, 1981.

Filosofa literaria
cosas que pasan (filosofa sentimental), Esbjerg, 2008

Blog
http://lacomunidad.elpais.com/rafael-priego/posts

Você também pode gostar