Eso es lo que vos sos, un agitador nocturno -me dijo con una sonrisa que me

mostraba su alegre enojo" Yo me re, cre que estaba en lo cierto, que haba llegado a
definir esa caracterstica ma con una precisin tan, no slo porque era verdad, sino
principalmente porque haba sonado bonito, que slo me quedaba felicitarla o agradecerle.
"-Sabs que no s cmo sos de da- opin. No le gustaban las preguntas retricas- Y
ms -volvi a sonrer ella con malicioso enojo -, ni te interesa saber cmo yo soy de da.
Sos eso, un agitador nocturno"
No hay que equivocarse, porque por como vengo escribiendo puede entenderse que
ella se haca la enojada, pero no, estaba enojada de verdad. Y eso la divierte. La pasa bien
cuando se enoja conmigo, se inspira, se le ocurren las mejores cosas para decir, como si
necesitara el desafo de tenerme como rival para mostrar toda esa fascinante astucia que
slo exhibe en situaciones meritorias. Pero nunca jams, ni muerta, dejara de divertirse por
ese enojo: creo que en eso estaba la esencia de mi rol como agitador nocturno.
Me acuerdo de la primera vez sospech que ella era algo ms que una de tantas. No
fue ni la primera vez que la vi, ni la primera vez que fui a su casa de noche, de hecho haca
como cinco meses que garchbamos espordicamente y con intervalos irregulares entre
encuentro y encuentro, pero hubo algo diferente. Haba salido de una fiesta completamente
borracho y completamente perdido, casi despreciado por una chica que a duras penas me
haba dado su mail, crea yo que apenas por cortesa (aunque luego nos encontraramos), y
no s cmo me vi a mi mismo pasando nombres en la agenda del celular hasta que el de ella
se ilumin en la pantalla. Atendi, con voz medio de dormida me gast por llamarla
borracho y arruinado, me record su direccin, me tir las llaves por el balcn para que
entrara, y me recibi sin preguntas ni vueltas. Mi desempeo, hundido como estaba en el
alcohol, fue pobrsimo, y si esta mina no fuera, muy a su modo, una santa, de seguro una
patada en el culo me hubiera puesto camino a mi casa (esa era la salomnica de las
recompensas que mereca) Pero no, me dej dormir; porque ella saba lo que era necesitar
cerrar los ojos pasado el impulso inicial de calentura que te hace salir a buscar una cama
ajena pasadas las cinco AM. Por suerte a la maana, ya bastante repuesto, estuve en
condiciones de corresponder con la dignidad que la justicia me hubiera exigido como
retribucin a tanta cortesa.
-Y hoy tuviste suerte de encontrarme, pelotudo Ella tiene una extraordinaria
habilidad para llamarme pelotudo y hacerlo sonar carioso-. Si no, te quiero ver agitando
por ah a esta hora.
-Tens razn, no todas tienen su sensibilidad para el agite. Le debo la vida, sra.
-Hoy no te salvs ni hablndome de Ud y no me gastes!
-No me tutee.
-Y no me gaste riendo y negando con la cabeza mientras se acercaba conmigo a la
cama y yo la apretaba contra m y le acariciaba los pechos -, agitador!
Y s, una de las tantas bizarreadas que compartimos es la de hablarnos de ud para
seducirnos, portndonos casi como un pretendiente y una pretendida del siglo XIX, pero
con ms obscenidades. Hay muchas otras que usamos, no s si tendr tiempo o ganas de
contarlas. Esta en particular me vino, aparte de porque estaba excitado, para obligarla a
callar sobre eso que tena razn. Y es que, aunque hay tantos miles de millones de mujeres
en el mundo, son poqusimas, casi nulas, aquellas que nos dejan que las agitemos por las
noches sin preaviso. La mayora exige algn tipo de ttulo, como podra ser el de novio o
marido, que nos habilite a poder tocar timbres y hacer sonar celulares en horas indecentes,

o al menos que seamos aspirantes a dichos cargos. Pero ella no, y eso ocurre porque
tampoco est dispuesta a darle a nadie ningn tipo de derecho especial que exceda el de la
visita espordica.
Pero eso, claro tiene un costo y es que, aunque yo tenga el privilegio de poder
visitar su casa en horas de la madrugada, ese derecho no es absoluto. Ms de una vez, el
parlante de mi celular reprodujo el estril y repetido tono de llamado hasta que desemboc
en la fra voz de la locutora del buzn de voz que recitaba ttricamente cada uno de los
nmeros del telfono de mi hada de trasnoche y me peda que dejara un mensaje. En otras
ocasiones, tal vez las ms vergonzosas, el buzn de voz se activaba directamente, sin sonar,
seal de que el celular estaba apagado tal vez porque tuviera compaa.
Y claro, ella alguna vez tuvo que soportar mis injustificables reproches porque no
haba respondido a mi desesperado llamado de las cinco AM. No creo que mi compaera
nocturna pueda olvidar que esa maana me levant con La Insoportable, porque
bsicamente le di un lamentable sermn de unos treinta y cinco minutos respecto de lo
daina que haba sido su ausencia para mi noche y sobre el derecho inalienable que tena de
no terminar en la cama de La Insoportable, derecho que deba estar consagrado en la
Declaracin Universal de los Derechos Humanos. Ella se ri, y eso estaba bien, porque se
era el objetivo de mi prdica y, de paso, tambin, que comprendiera las complicaciones que
me traan sus inesperadas ausencias de trasnoche. Por eso no me gust que luego de rer
quedara callada, porque me da la impresin de que debera haber dicho algo, de que debera
haber hecho al menos un chiste que comprendiera mi situacin y le diera el tono ridculo
que se mereca.
Pero el silencio
Claro, podra ser que significara que entenda. No? Porque ella siempre entiende, y
hay que ver si no se call simplemente porque no tena nada para decir, porque el chiste
haba tenido un lmite y porque, nada, est bien que me joda. Y ella en ese momento sigui
callada. Sus silencios, a diferencia de otros silencios, no suelen significar nada, al menos
nada malo. O me estar equivocando? A veces creo que tal vez la comprendo demasiado, o
demasiado poco. Que creo saber ms de lo que s, o que s ms de lo que debo. No
importa, no importa. Aquella noche ella segua callada, su silencio tal vez fuera un reclamo,
aunque ella nunca reclama, jams reclamara: por eso hay que mantenerla satisfecha. Ella
se merece eso. Entonces, con eso en mente, me le acerqu nuevamente y ella se ri y me
pregunt Otra vez?. Eso es una queja? Sabs que no, que ni loca.
Y entonces, sin frenar, porque el paso ya estaba dado, pens que estaba cometiendo
un error. Si haba un lujo pelotudo que no me poda dar era el de desperdiciar un polvo con
ella por motivos diplomticos. Estar con ella simplemente por cumplir, o, peor an, por
miedo, era una taradez, y si ella se hubiera enterado de eso, podra haber perdido todos mis
privilegios de agitador nocturno. Pero, claro, como ya haba dado el primer paso, y tambin
el segundo, y como ella ya haba dado varios pasos tambin, pasos de esos bien
importantes, digamos pasos a lo Neil Armnstrong, bueno, me dije que era la ltima vez que
arrancaba un polvo por los motivos equivocados y segu, claro.
A veces pienso, en el fondo, qu importancia tiene que me entienda o no. O sea,
Que entienda qu? En algn punto sabe lo que quiero, s es verdad, en ese punto. O a lo
mejor no sabe, y ni le importa lo que quiero pero, de alguna manera, ella me ofrece lo que

quiero. Qu carajo importa que piense en m? Qu importa que es lo que quiere de m si,
aunque no ms fuera por casualidad, nos encontramos dndonos lo que queremos el uno del
otro, si sin tener la ms puta idea de qu damos (y tampoco de qu recibimos), estamos
igual contentos?
Sin embargo, no s por qu, pero por algo importa no? Si no estara ac tratando
de explicarte esto.
No porque quiera un ttulo. Ser hoy por hoy, a esta altura de mi vida, un novio o un
marido tiene el mismo valor que en el mundo capitalista ser un prncipe, un barn o, por
qu no un rey, un emperador. Es arrogante, es prepotente. Yo jams la conquist, no hubo
un combate entre nosotros, no suele haberlo. Tal vez slo el combate por demostrarle al
otro quin est ms dispuesto a pasarla bien sin joder. Bueno, podra ser que eso generara
algunos roces, es verdad. Ms que roces, algo adentro nuestro, algo que nos obligara con el
otro a ser buenos y copados, y a tenernos ganas sin chistar ni preguntar. Y, s, tambin algo
de culpa cuando, a veces, uno sin darse cuenta se tienta y piensa en reclamar. Cuando uno a
veces estuvo mucho tiempo sin verla, y ella de repente aparece en el msn y responde medio
con evasivas que anduvo ocupada, y uno le dice no le dice, lo piensa, porque decirle algo
sera una sentencia de muerte, uno piensa, entonces, que ya no le caemos tan bien, y vemos
nuestro ttulo, el nico que tiene un valor para nosotros (por no ser de nobleza), el de
agitador nocturno, peligrar.
Y ah, a veces pienso si ella piensa en m. Si quiere lo mismo que yo. Bueno, ya dije
que eso no importa. Pero imagino qu pensar de m. Si es que piensa algo. Me imagino si
alguien le preguntar quin soy yo, como acabs de hacer vos con ella. Qu le dir? Que
soy un chongo? Ella definitivamente no piensa eso de m, pero a lo mejor les miente. Les
dice algo para dejarlos tranquilos, para que no jodan: que soy un tipo que viene cada tanto a
cumplir con la dosis mnima de sexo recomendada por el mdico, casi un vibrador vivo.
qu otra cosa les puede decir si casi no sabe nada de m!? Se queja de que yo solo voy
de noche, pero ella nunca me llama, ni de da ni de noche! La nica certeza es que le
encanta que vaya. Y no slo por lo que hacemos, no slo es eso. Es todo lo que pasa desde
que llego a su casa hasta que me voy. Las veces esas que ca arruinado y ni pudimos
garchar se divirti igual. Me lo dijo: A m me gusta que ud venga a agitar!
Le gusto, eso s, de eso no puedo dudar. Y no, no me voy a contradecir en este
prrafo. Le gusto.
Y esto lo s porque se pone contenta cuando llego con olor a alcohol, y cuando
despus de garchar nos quedemos escuchando a Ozzy. Cantamos, charlamos sobre la
posibilidad de que el fin del mundo comience el da en que Pipo Cipollatti deje de tomar
merca, comentamos ancdotas de bandas, discutimos los lineamientos filosficos de
Gerardo Sofovich, tomamos cerveza, garchamos de nuevo, y recomenzamos el ciclo hasta
que la amenaza de las luces de la maana se hace patente y yo huyo hasta mi casa antes de
que me vea de da.
Pero en ese momento particular, mientras se manifestaban todas las dudas, no haba
ni sospechas de que el sol estuviera por salir y todava la tena ah. Habamos parado y ella
estaba semidormida contra m. Me pareci linda. No hermosa, no una belleza, no un
monumento plagado de metforas innecesarias, pero s linda. Y en algn punto, toda esta

historia sin pretensiones la haban transformado en una especie de ideal. No s en un ideal

de qu, pero s en un ideal, un ideal acostado al lado mo, durmiendo. Soando.
Soando vaya uno a saber qu. Tal vez que yo segua viniendo cada tanto a alegrarle
una noche, a garchar y escuchar todos los chistes que tena para hacer respecto de los
salames que la encaraban en un boliche al que a veces la llevaban sus amigas. Tal vez
soara otra cosa, que yo un da intento avanzar, no s, proponerle otra cosa, qu s yo, algo
ms. Algo ms podra ser invitarla al cine a ver una pelcula una tarde cualquiera: eso
podra transformar por completo la relacin que tenemos hasta ahora. Podra soar eso, y
ese sueo podra tener infinitos significados. Podra ser un sueo bonito, con una puesta del
sol en el mar y todas esas pelotudeces, o podra ser una pesadilla, conmigo persiguindola
como si fuera Jason en Martes 13 VII y achurndole las piernas con una entrada para ver
una peli de Darn.
Ella podra soar as o de cualquier otra forma. O no soar nada. Y yo en ese
momento empec a dudar, y todava hoy dudo. Ella es un ideal, y no me gusta perder los
ideales, sinceramente. Quera que todo permaneciera como estaba, pero no saba si podra
conseguir algo as. A lo mejor ella esperaba algo ms, y si yo no tomaba alguna decisin,
podra terminar aburrindose, olvidndose de m. Y entonces, tal vez por no dar un paso
que no quera dar, un paso que empeorara un poco las cosas (porque creo difcil que puedan
estar mejor que ahora), perdera todo. Por ah tendra que dar un paso, uno chico, nada del
otro mundo
Pero y si no? Porque lo inverso tambin podra pasar. Y no me refiero a un gaste
bien merecido, eh? Porque eso sera divertido. Ella dicindome Cine? Para qu quers
que vayamos al cine una tarde si podemos vernos a la noche para garchar? Y tendra razn,
digo, al fin y al cabo, si uno est garchando, no tiene ganas de ir al cine. Cualquier
actividad, como por ejemplo ir al cine, slo tiene sentido si uno no est garchando. Son
como un reemplazo, uno hace todas esas cosas simplemente como parte del tiempo que uno
tiene libre sin coger.
Pero entonces el problema no es que me gaste. Sino que le agarre algo cuando le
diga una boludez as y pierda sus ganas de verme.
Qu soar?
Soar?
Y: Le ofrezco ir al cine? O a una fiesta? En unos meses toca Maiden, a lo mejor
tendra que invitarla. O es demasiado? Ella va a ir, seguro. Yo tambin, pero Ir juntos? O
an, encontrarnos dentro del recital? Mucho. Y si justo tocan Wasting love y nos
miramos, y a lo mejor uno piensa que el otro piensa que uno est enamorado, o uno piensa
que est enamorado, o que el otro piensa no s qu cosa? Nada, un garrn. Todo por una
mirada, en medio del recital Nos jodamos el recital as?
Nada, estaba hecho un pelotudo. Las cosas andan bien as como estn ahora con ella
(como quiera que estn) Si alguna vez quiero otra cosa, bueno ver. Y si ella quiere otra
cosa, nos joderemos. Lo que es seguro es que, cuando pase eso (la otra cosa), esto que
tenemos ya no va a estar. Pero mientras tanto
-Mientras tanto esto no est mal
-Esto no est mal???? Esto est brbaro. Qu no est mal? Me encanta.

-S, pero cmo qued todo? Me empezaste a hablar porque estabas medio bajn
con eso, sino ni en pedo me decas algo de esta mina.
-Mir, quedar, no qued en nada diferente. Pero ella no responde desde esa noche y
tampoco aparece en el msn. No s, tengo miedo de que haya pispeado algo, de que me haya
visto pelotudo y se haya dado cuenta de alguna de esas boludeces. Ella es muy viva, y no s
si se banca mucho esas pelotudeces
-Uh. Bueno, viejo, cinco menos cuarto. No doy ms. Me voy yendo a mi casa a
dormir se es tu celular?...
-S, s acaba de responder...
-Qu dice? Ests sonriendo, forro!
- Estoy medio mareada, estuve en un bar con las chicas. En 15 estoy llegando.
Venite agitador