Você está na página 1de 12

A AUSNCIA DA ORIGEM EM O

CASTELO, DE FRANZ KAFKA


Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)1

Resumo: Analisamos, neste artigo, a ausncia de uma origem como ponto de


referncia temporal no romance O castelo, de Franz Kafka. Tanto o
personagem principal, quanto o espao ao qual ele chega, parecem no ter
uma histria. Esta ausncia contribui para uma constituio bastante
especfica da temporalidade no romance e o insere, no contexto da
Modernidade, em uma esttica de rompimento com a tradio. Tentaremos
mostrar como a ausncia da origem parte importante da tcnica kafkiana e
como ela pode conter tambm aspectos emancipatrios.
Palavras-chave: Franz Kafka; Modernidade; origem; tradio.

Origem o ponto inicial de uma histria. A histria entendida como uma


linha construda no tempo tem um incio, de onde ela surge e a partir do qual ela se
define essencialmente, e um fim - que pode ser tambm o presente. Este presente, sob
a coero da infinitude temporal, para definir-se tem de narrar a si mesmo
constantemente e isto ele o faz atravs da memria do passado e de seu ponto
referencial ltimo, a origem2. As histrias das coisas e das pessoas so construes
causais que exigem uma coeso identitria entre seus elementos constituintes. Assim,
uma histria das narrativas de horror exige evidentemente que as narrativas
elencadas sejam diferentes entre si, mas que sejam semelhantes no aspecto essencial
da histria: o horror. As histrias com princpio e fim so sempre contadas aps o seu
fim. Aquelas que ainda no terminaram, como a humana, tm o costume de
acreditarem-se ponto ltimo da histria. Nisso evidencia-se tanto o medo da morte,
quanto o narcisismo de acreditar-se estar no ponto mais elevado - denunciando uma
viso progressista - da histria. Quais as consequncias da ausncia do ponto

Mestrando em Teoria e Histria Literria na Universidade Estadual de Campinas.


E-mail: tommy.amorim@gmail.com.
2 Homens, assim como poetas, se apressam e entram no 'meio', in media res quando nascem. Eles
tambm morrem em mediis rebus, e para fazer este perodo ter sentido, eles precisam de origens e fins
fictcios de forma a dar sentido vida e aos poemas. O Fim, eles imaginam que ir refletir suas
preocupaes intermedirias irredutveis. Eles o temem, e aparentemente assim o foi desde sempre; o
Fim uma figura para sua prpria morte. (Kermode 1967: 7, nossa traduo).
1

Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

referencial original para as histrias e seu narrar? Como se constitui esta ausncia?
possvel narrar sem estar conectado ao ponto de origem?
Tentaremos mostrar como a obra de Kafka, em especial seu romance O castelo,
reage e responde a algumas das perguntas acima e como ela afirma e nega o esquema
temporal descrito. comum que o enredo da histria se origine com uma constatao
estranha (como no clebre incio de A metamorfose) que, ao invs de se desenvolver
rumo a uma soluo, gira diabolicamente at um fim arbitrrio e inconclusivo.
Muitas vezes, como o caso de seus trs romances O desaparecido, O processo e O
castelo, o texto no nem mesmo terminado. Os personagens, por sua vez, costumam
ser apresentados prontos, sem que se conhea sua origem e, algumas vezes, nem
mesmo seu prprio nome, como o protagonista do romance que analisaremos, K., de
O castelo. Normalmente, estes personagens no conhecem um desenvolvimento e sua
caracterstica principal talvez seja uma teimosia quase infantil. A temporalidade da
narrativa pode ser entendida, portanto, tanto do ponto de vista da estrutura do
enredo, quanto da histria dos personagens e instituies do enredo, como in media
res. A histria j comea no meio, saltando a origem que permanece oculta, de forma
que o enredo permanea compreensvel apenas a partir do presente e dos
acontecimentos futuros - muitas vezes apenas esperados -, mas no de uma relao
causal com o passado.
Este in media res no , no entanto, como o do pico grego que, ao correr da
narrativa, desenvolve a histria de cada menor elemento do presente cnico. Na
antolgica anlise de Erich Auerbach (1998) do episdio da cicatriz de Ulisses na
Odissia, esta clareza quanto origem de cada elemento justaposta a uma
obscuridade descritiva tpica da tradio judaica que privilegiaria mais um ponto
especfico da doutrina, do que a descrio como um todo. Heinz Politzer traou um
paralelo a partir destas duas origens estilsticas da tradio literria ocidental em
relao literatura moderna:
Para ampliar a comparao entre o Elosta e Homero seria interessante
estend-la a uma comparao entre Franz Kafka e James Joyce, de quem
o Ulysses pertence por orientao e ttulo tradio homrica. O
laconismo monoltico de Kafka pareceria assim a contraparte perfeita
mania de Joyce de fornecer a imagem total, at no nvel inconsciente, do
personagem apresentado. Como forma ideal de Joyce, poderamos
imaginar um catlogo to completo que se tornaria ilegvel e, ao incluir
inclusive o inexpressvel, dissolveria a realidade em absurdo. Como
forma ideal de Kafka, um pargrafo irrompendo com o absurdo da
existncia. Assim, se nos concentrarmos na interpretao de nossa
anedota, no falharemos em observar que a caracterizao de Auerbach
do Elosta contribui consideravelmente para nossa compreenso do
estilo de Kafka (Politzer 1962: 17, nossa traduo).
Esta interessante pista serve para ajudar a livrar a obra de Kafka de um falso
isolamento. Ela no basta, no entanto, para entender a especificidade de seu estilo.
Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

Pois justamente a doutrina, que deveria surgir a partir do obscurecimento de


elementos irrelevantes, em Kafka no existe mais de maneira clara. O ponto original,
fonte e ao mesmo tempo rio, de onde flui a substncia que compe o texto kafkiano,
parece ter secado. O escritor segue a p rumo fonte pelo leito seco onde encontra
marcas e rastros dos cursos que este rio tomou, reencontra gneros diversos da
tradio literria, a parbola, a lenda, a piada, o aforismo, a novela, o romance, o
sonho. Reencontra tambm fsseis da antiga fauna e flora, temas e imagens
recorrentes em paisagens distintas como as sereias, Prometeu, Poseidon, Abrao e o
sacrifcio de Isaac, a torre de Babel, Dom Quixote e Sancho Pana, a Muralha da
China, os ndios americanos, os animais falantes, as metamorfoses. Kafka guarda
estes vestgios como um arquelogo, tanto com carinho, como com desprezo.
Insuficientes como esto, servem no mximo para um jogo infantil: recontar,
remontar as histrias. Como no se sabe com certeza os caminhos tomados pelo rio,
improvisam-se diques e barragens imaginrias, constroem-se pontes para pescadores
ilusrios e vive-se novamente sob a atmosfera mida do rio. A sede, no entanto,
permanece. As parbolas no contm moral (Diante da lei), a lenda trata do mais
cotidiano (Poseidon), o romance sem final no fornece sentido (O castelo), as sereias
no cantam (O silncio das sereias), Abrao no consegue nem mesmo deixar sua casa
para o sacrifcio! Kafka sabota alegremente a matriz original dos temas e gneros
caros s tradies da qual ele faz parte. Sua reao falta de uma origem tradicional
forte3, com um cho firme, no negar a literatura ou a religio, e nem mesmo buscar
perigosa e romanticamente sua reconstruo (como no caso do Sionismo, que lhe
esteve bastante prximo), mas reconhecer este vazio original e se apropriar dele com
uma caracterstica comum a alguns de seus personagens mais especiais: a leveza. A
desobrigao com uma tradio, apesar de um apego metafsico ao mundo e sua
histria, o que faz com que no se possa falar de uma tristeza ou de uma alegria, de
um horror ou de um jbilo na obra de Kafka. Nem mesmo de um estranhamento
como o que deveria ter permanecido escondido e que veio tona (Freud 1919: 315,
nossa traduo). Estando anulada a vigncia da tradio como referncia, os critrios
tradicionais, inclusive os da moral do dever ser, se abalam e no podem ser
utilizados como antes. O que caracteriza esta obra , na verdade, em quase oposio
grande literatura produzida em sua poca, um tom montono, cinzento, s vezes
prateado, e um tipo de flutuar sobre o solo como expresso neste aforismo:
Ele um cidado da Terra, livre e seguro, pois est colocado em uma
corrente que longa o bastante para que todos os espaos terrenos lhe
estejam disponveis e apenas grande o bastante para que nada o possa
arrancar por sobre as fronteiras da Terra. Ao mesmo tempo, no entanto,
A falta de uma origem que componha a memria do presente um dos elementos principais nas
reflexes de Kafka sobre si mesmo (notadamente na Carta ao pai). Como diversos bigrafos mostraram,
a Praga que Kafka conheceu era composta de diferentes lnguas e etnias que embora convivessem em
relativa harmonia na maior parte do tempo, tinham diferenas grandes entre si. Kafka encontrou-se
sempre entre estes grupos diferentes, sem se identificar definitivamente com nenhum. Foi judeu entre
os tchecos e tcheco entre os alemes.
3

Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

ele tambm um cidado dos cus, livre e seguro, pois ele tambm est
colocado em uma corrente dos cus calculada de maneira semelhante.
Se ento ele quer ficar apenas sobre a Terra, prende-o a coleira dos cus;
se ele quer apenas o cu, a coleira da terra o prende. E mesmo assim ele
tem todas as possibilidades e sente isto; sim, ele se recusa a atribuir
tudo isto a uma falha na primeira amarra (Kafka 1994: 239, nossa
traduo).
Walter Benjamin (1991a) uma vez entendeu a Modernidade, a pobreza de
experincia comunicvel, como uma tabula rasa a partir da qual os novos brbaros,
em uma barbrie positiva, poderiam desenhar um mundo novo. Esta tarefa
fundamental e ao mesmo tempo infantil, porque nova, lembra uma conhecida frase
de Kafka: tambm meios insuficientes, at mesmo infantis, podem servir para a
salvao (Kafka 2004b: 351, nossa traduo).
Mas antes de buscar precipitadamente solucionar esta nova forma de barbrie
- soluo que de maneira nenhuma prescrita pela obra de Kafka, , no mximo,
encenada, e ainda assim, com uma camada desencorajante de ironia - cabe
compreender melhor o que talvez a obra de Kafka tenha expressado com mais
preciso, a saber, a ausncia desta origem e suas consequncias (o efeito da ausncia
ou, em outras palavras, a presena desta ausncia), tanto para a construo do
enredo, como para a constituio mesma de seus personagens.
O castelo conta a histria de K., um viajante que, ao ser surpreendido
dormindo na hospedaria de uma aldeia que lhe era desconhecida, sem ter permisso
para tanto, afirma ter sido convocado para tornar-se agrimensor naquelas terras.
Embora em alguns momentos do texto fique claro que K. mais um viajante
tentando se agarrar s oportunidades surgidas do que realmente o antigo agrimensor
convocado, encenada no romance - que narra do ponto de vista do protagonista,
embora seja escrito em terceira pessoa - a disputa sobre a verdade desta pretenso.
Desde o princpio, portanto, o leitor lida com uma identidade subjuntiva, ou seja,
dependente, sempre s vias de se concretizar, sem, no entanto, nunca faz-lo.
K., a encarnao ltima dos protagonistas de Kafka, que perderam uma parte
do nome a cada romance, no tem uma histria clara. A nica informao oferecida
por ele atravs do discurso direito j contraditria. Ele afirma, no que parece ser
mais uma figura de linguagem do que descrio verdadeira (Mller 2008: 521):
"Quando algum como eu viaja para to longe de esposa e filho, ento se quer
tambm trazer algo de volta para casa. " (Kafka 2004a: 14, nossa traduo). No
obstante, o que ele faz logo em seguida conseguir uma companheira, Frieda, com
quem pretende se casar e se estabelecer na aldeia. As outras informaes so tambm
pouco confiveis. Em um trecho em que K. tenta convencer o jovem Hans a ajud-lo
a visitar sua me, dito ao leitor em um suspeito subjuntivo, que ele, K., teria
alguns conhecimentos mdicos e, o que seria ainda mais valioso, experincia no
tratamento de doentes. (...) Em sua terra teriam sempre o chamado de raiz amarga,
devido a sua capacidade de curandeiro (Kafka 2004a: 178, nossa traduo). Dada a
distncia entre medicina e agrimensura, e a suspeita j sobre esta segunda profisso,
Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

10

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

no to crvel que K. seja mesmo o raiz amarga. Alm destas, h ainda mais duas
referncias ao passado de K., que por serem narradas do ponto de vista do narrador,
sem conjuntivos, parecem mais confiveis.
A primeira poderia inserir o romance em um gnero do qual ele
aparentemente est longe: o de literatura de ps-guerra (ou, no caso trgico de Kafka,
de entre guerras). Ao avistar os jovens ajudantes, lembrando de seus tempos de
militar, daqueles tempos felizes, ele riu (Kafka 2004a: 27, nossa traduo). O
primeiro quarto que K. ocupa temporariamente, antigo quarto das camareiras, tem
na parede algumas imagens de santos e fotografias de soldados (Kafka 2004a: 34,
nossa traduo). Esta presena da memria da guerra no romance apesar de sutil no
deve ser desprezada. K., no fim das contas, um tipo de refugiado. Sua falta de
expectativas em relao ao futuro, apesar da obstinao e do romance precrio com
Frieda, fazem lembrar o soldado Hans Schnitzler, do romance Der Engel schwieg, de
Heinrich Bll, que volta da guerra cidade destruda de Colnia, onde encontra uma
sobrevivente desconhecida com quem inicia um romance. Em um palpite
arriscado, seria possvel dizer que a origem ausente por causa do acontecimento da
guerra, que a destruiu e, em seguida, sua memria.
A segunda uma das descries mais importantes do romance, nica pista da
misteriosa obstinao de K. em alcanar o castelo:
A imagem do lar emergia continuamente e as lembranas dele o
preenchiam. Tambm l erguia-se na praa principal uma igreja,
cercada em parte por um velho cemitrio e este por um muro alto. S
alguns poucos meninos tinham escalado aquele muro, K. tambm no o
havia conseguido. No era curiosidade o que os movia, o cemitrio no
tinha mais nenhum segredo para eles, j haviam entrado vrias vezes
pela pequena porta gradeada, o que queriam era somente conquistar o
muro alto e liso. Uma tarde a praa quieta e vazia estava inundada
de luz; quando K. a vira assim, antes ou depois? ele o conseguiu de
uma maneira surpreendentemente fcil; num lugar onde j fora vencido
com frequncia, ele escalou o muro na primeira tentativa, com uma
pequena bandeira entre os dentes. O cascalho ainda rolava debaixo dele
quando j estava em cima. Fincou a bandeira, o vento esticou o tecido,
ele olhou para baixo e sua volta, pelo alto dos ombros, em direo
cruz que afundava na terra, ningum agora era maior do que ele ali. Por
acaso ento passou o professor, forou-o a descer com um olhar irado,
na descida K. feriu o joelho, s chegou em casa com esforo, mas ele
tinha estado com certeza em cima do muro, o sentimento dessa vitria
parecia-lhe na poca o suporte para uma longa vida, o que no fora
completamente tolo, pois agora, tantos anos depois, vinha ajud-lo na
noite de neve no brao de Barnabs (Kafka 2000: 49, 50).
Este talvez o nico momento do romance em que uma verdade sobre a
subjetividade de K. surge. Toda a ambiguidade, as mentiras e as justificaes do
Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

11

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

espao sensao infundada e simples de que ningum agora era maior do que ele
ali. Sentimento simples, mas que d a ele fora nos momentos mais difceis, como
estes que ele passa na aldeia. Alm desta descrio, que no esclarece muito, percebese que K. no um personagem que se d a conhecer ao leitor. Como na teoria
esboada por Politzer (1962), K. descrito atravs de um laconismo monoltico de tipo
inverso aos personagens de Joyce que so iluminados at suas maiores profundezas
psicolgicas. De K. pouco se sabe e quando surge o momento em que sua
personalidade - como uma revelao bblica - deveria surgir em potncia, ressaltado
pela ausncia de outros detalhes, trata-se apenas de um episdio banal da infncia,
at mesmo bobo (tricht). Para ele, a lembrana fonte de foras, para o leitor, mais
uma informao confusa. Este sentimento de estar acima dos outros pode ser
identificado no desejo de alcanar o castelo, mas isto no diz nada, apenas ressalta o
j conhecido desejo de K. Ele mais fortalece o sentimento inicial (e nico!) do que o
explica.
Esta clareza opaca na descrio de K., to comum na tcnica kafkiana, gera um
tipo de personagem raro na literatura. Ao mesmo tempo em que o leitor est
prximo das impresses de K., ele tambm o desconhece tanto quanto os outros
personagens da aldeia. A ideia clssica de protagonista, portanto, no vale
inteiramente para o personagem, pois no existem as informaes mnimas para que
o leitor possa julg-lo ou identificar-se com ele. criado um distanciamento que, ao
mesmo tempo em que coloca o leitor, como estrangeiro, ao lado de K., tambm o faz
desconfiar dele e o coloca ao lado dos habitantes da aldeia. Depois da figura do
narrador volvel machadiano de Roberto Schwarz, talvez pudssemos falar de um
personagem volvel em Kafka. K. aparece ao olhos do leitor ao mesmo tempo como
protagonista, antagonista e coadjuvante (em oposio burocracia do castelo como
personagem principal). Da a dificuldade de caracteriz-lo: K. estaria aparentado
com o heri de um romance social , de um romance de folhetim, de uma gesta
medieval e at da Odissia (Binder 1979: 451). Rdiger Campe (2004), em artigo em
que aplica o conceito de Instituitionroman a O castelo, explicita o aspecto que Gnther
Anders (1993: 59) chamou de homem-profisso nos personagens de Kafka:
necessrio deixar claro que o ponto de partida que d forma ao
romance a agrimensura, a discusso acerca do lugar dentro da
instituio. No h identidade de K. alm da questo de seu lugar
dentro da instituio, e ela, por sua vez, desdobra sua estrutura para o
leitor atravs da questo do lugar de K. nela (Campe 2004: 203, nossa
traduo).
Esta interpretao reala o aspecto fundamental deste personagem, a saber, a
ausncia de uma identidade clara. Por outro lado, K. dotado de uma capacidade
retrica distinta e de um desejo obstinado que mostra personalidade e presena de
esprito. Esta presena contraditria, mesmo que sem sentido claro, impede que se
fale de um personagem vazio, plano ou mesmo neutro. H uma fora e uma
direo para esta fora, s que obscura e por vezes contraditria. O castelo, embora
Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

12

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

surja como parmetro de comparao, como seu inverso, tambm sofre da mesma
condio.
Embora o romance tenha um ritmo narrativo e dialgico vertiginoso - nas
centenas de pginas que constituem o romance inacabado so narrados no mais do
que alguns dias - a descrio deixa de lado a histria do espao em que se desenrola a
ao. Tambm cabe aqui a ideia de Politzer (1962) de laconismo monoltico na descrio
do castelo e da aldeia. Sobre eles s dito aquilo que interessa para seu carter mais
fundamental no romance: o fato de j existirem antes da chegada de K. Esta
condio que marcar a distino to profunda e quase ontolgica entre K., os
habitantes da aldeia e as autoridades do castelo, e ela tambm a nica referncia
temporal determinante e clara no romance: a ausncia de K. na origem da aldeia, e a
ausncia da aldeia na origem de K. Toda a disputa surge, na verdade, de um atraso
do personagem em relao ao perodo pr-histrico de fundao do castelo e da aldeia4.
Todas as outras referncias ao passado so confusas e, embora relevantes para alguns
personagens, completamente desimportantes para a constituio do espao no
momento da chegada de K.. No h mito de origem ou histria de surgimento do
condado de Westwest, a aldeia e o castelo aparentam estar ali desde sempre como
modelo ltimo de si mesmos, como fim estabelecido de sua prpria histria.
Esta robustez arcaica, no entanto, mostra-se ambivalente. Surgem
constantemente na arquitetura e nos interiores da aldeia indcios de que ela, embora
antiga, tem elementos da mais contempornea modernidade para a poca. K. se
pergunta logo no incio do romance, Como? H at um telefone nesta hospedaria?
Estavam providos de boas instalaes (Kafka 2004a: 11, nossa traduo). No
estranho que haja um telefone em uma hospedagem nos confins de um lugar em que
ainda rege um Conde, no incio do sculo XX? Este pequeno elemento tcnico
apenas a encarnao material da modernssima burocracia que rege a aldeia. Que
castelo tem uma chancelaria aberta vinte e quatro horas por dia a qual todos os
aldees podem recorrer? O prefeito diz a K.: um princpio de trabalho da
administrao que no se levem absolutamente em conta as possibilidades de erro.
Esse princpio justificado pela excelente organizao do todo (Kafka 2000: 102). O
funcionamento da instituio to preciso que sua descrio de infalibilidade est
menos prxima da moderna sociedade esclarecida do que de uma entidade arcaica
mtica. A instalao desloucada5 por Kafka do sistema burocrtico moderno em um
castelo, smbolo-fortaleza de uma sociedade arcaica, parece ressaltar no apenas que
embrionariamente ele j se encontrava l, mas que o moderno mesmo no apenas
moderno como se pretende, mas tem ainda ligaes profundas no mais das vezes
H uma verso sinttica deste conflito na narrativa curta Gemeinschaft (ttulo pstumo, dado por Max
Brod). Nela, Kafka encena a arbitrariedade do perodo de formao de uma comunidade e o processo
de excluso de um indivduo que chega posteriormente. Percebe-se como este movimento de
fundao passada e excluso presente fundamental na obra de Kafka e sua relao com a figura do
judeu assimilado na Europa do comeo do sculo XX.
5 Seguimos a criativa traduo de Modesto Carone para o termo alemo Verrckung, que significa
tanto deslocamento, quanto enlouquecimento, utilizado por Gnther Anders em Kafka: pro e contra
(1993).
4

Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

13

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

inconscientes com o passado arcaico, ou mtico como escreveu Walter Benjamin


(1980). Willy Haas (1930) afirma que Max Brod lhe segredou o nome de um vilarejo,
no qual Kafka se restabelecia de uma doena pulmonar, que pode ter influenciado
fortemente a escrita de O castelo. Zurau, no Erzgebirge, um local em que seria talvez
possvel haver restos formais puros de antigos soberanos feudais e de servido
camponesa (Haas 1930: 184). Kafka, ao contrrio do que fez em seu primeiro
romance, O desaparecido, em que se apresenta a prpria modernidade triunfante,
optou em seu ltimo romance por se utilizar destes elementos arcaicos, encontrados
em um vilarejo provinciano, para representar a vida na sociedade moderna
burocratizada. Que tipo de intuio existe por trs desta apropriao?
No discurso oficial da instituio do Castelo, por outro lado, rege a aparncia
ptrea mais tradicional. A memria de personagens mais velhos como o prefeito ou a
hospedeira indica no uma transformao social na vila, seno d a impresso da
perpetuidade das instituies e, em alguns casos mais estranhos e quase
inverossimilhantes, dos personagens. Quando a hospedeira conta a K. sua relao
passada com Klamm, semelhante de Frieda, K. tem de lhe perguntar preocupado:
De quanto tempo atrs isto tudo?, ele pergunta suspirante. Mais de
vinte anos, diz a hospedeira. Bem mais do que vinte anos. Tanto
tempo mantm-se fiel a Klamm, disse K. A senhora est consciente,
senhora hospedeira, de que me preocupa muito com tais declaraes,
quando penso em meu casamento futuro? (Kafka 2004a: 99, 100, nossa
traduo).
Os personagens comuns sentem a passagem do tempo, as autoridades do
Castelo, quase dele indistinguveis, no. Klamm permanece em sua autoridade e
poder por mais de vinte anos sem qualquer transformao. Se por um lado o leitor
costuma seguir a dvida dos aldees sobre a origem desconhecida de K., por outro, a
origem da aldeia e do Castelo lhe so tambm desconhecidas. Sob qual reino ou
imprio rege o Conde de Westwest? Qual a legitimidade dos poderes arcaicos e
burocrtico-modernos que regem a vida dos aldees?
Estas perguntas no podem ser respondidas porque elas surgem de uma
concepo temporal distinta daquela vigente no romance. A crtica mostrou
reiteradamente6 como na obra de Kafka o presente narrativo parece paralisado.
Dorrit Cohn (1968) mostrou como Kafka, especialmente em suas histrias curtas,
utiliza os tempos verbais disponveis em alemo a fim de inserir a ideia de um
presente perptuo. Ela afirma: Kafka sugado para dramas interminados, que so
essencialmente atemporais e inconclusivos. (...) As mutaes so invariavelmente do
passado para o presente e, (...) uma vez que a mudana para o presente foi feita, este
novo tempo mantido at o fim (Cohn 1968: 144, nossa traduo). Esta
impossibilidade de prosseguir, como as mensagens que no so entregues (Uma
6 A ideia de tempo paralisado na obra de Kafka perpassa de maneiras distintas ensastas como Walter
Benjamin, Theodor Adorno, Andr Breton, Albert Camus, Gnther Anders, Dorrit Cohn, entre outros.

Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

14

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

mensagem imperial), a cavalgada prxima aldeia que impossvel (A prxima aldeia),


o prprio caminho at o castelo, esta infinitude do espao que tem por preo a
destruio da estrutura temporal, fruto justamente da ausncia de um ponto
referencial originrio. Sem saber de onde se vem impossvel avanar. Qualquer
passo avante, Fortschritt, progresso, parece impossvel por definio, j que no h
referncia de partida. O condado de Westwest duas vezes oposto ao Oriente e,
portanto, da Orientierung, da orientao. O nome da fora responsvel por esta
desorientao, nome que surge raramente na obra de Kafka, talvez por ser
justamente uma fora negativa, de ausncia, pode-se chamar esquecimento.
Comentando O processo, Willy Haas resumiu bem, j na dcada de trinta, o efeito
desta fora na obra de Kafka:
No meio tempo, tornou-se muito claro para mim que o objeto deste
processo, que o verdadeiro heri deste livro inacreditvel, o
esquecimento, o conceito de esquecimento, do qual a caracterstica
principal a de que, to logo ele aparece, ele se esquece de que ele
mesmo se dissolveu, de que ele no existe mais. No se esquece apenas,
mas ao esquecer esquece-se tambm que se esqueceu: assim tambm o
fenmeno esquecer esquecido e a partir da no mais tangvel,
nomevel, existente. Por isto ele no pde nunca na representao deste
processo mstico de punio ser nomeado: em um livro que trata
completamente do esquecimento, nunca permitido ao esquecimento
aparecer em cena explicitamente (Haas 1930: 196, nossa traduo).
Esta concepo bastante realista e ajuda a dar sentido para muito do
estranhamento do texto, mas tambm pouco ntida por tentar tratar mais do
fenmeno da ausncia, do que de seus efeitos na tomada de deciso dos personagens
ou na constituio das coisas. Talvez o mais interessante no texto kafkiano seja notar
justamente como os personagens e cenrios reagem ao destas foras do ausente
ou, em outras palavras, presena destas ausncias7. A reao a esta negatividade o
nico momento verdadeiramente positivo, propositivo e atuante do texto, em
oposio paralisao reinante. Em relao ao esquecimento e falta de
conhecimento da histria dos lugares e das pessoas, K. encarna o impulso de reao
esta ausncia. Em conversa com a hospedeira ele afirma: Mas existe tambm a
vantagem de que o ignorante ousa mais. (...) Ser que a senhora na verdade no teme
que, para quem no sabe de nada, tudo parece possvel? (Kafka 2000: 90).
Como no aforismo antes citado, a obra de Kafka mantm-se flutuando entre a
esterilidade de um presente sem conexo com o passado e o messianismo
constituinte da cultura judaica (para o qual, nas palavras de Walter Benjamin, no
futuro cada segundo era o pequeno portal pelo qual o Messias poderia adentrar
(Benjamin 1991b: 704, nossa traduo). Talvez a tarefa benjaminiana da tabula rasa, a
7 Falamos de ausncias, no plural, porque Kafka reconhecidamente o autor das negatividades: da
teologia negativa, da falta de memria, da falta de sentido claro, etc.

Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

15

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

qual nos referimos anteriormente, encontre nas foras infantis e insuficientes e na


teimosia de K., que no conhece limites e que chamado o tempo inteiro de infantil
pelos aldees, um candidato altura. Pois o que no existe neste viajante, apesar das
adversidades, a nostalgia. A herana do passado encolhe-se at o ponto de tornarse a pequena moeda do atual (Benjamin 1991a: 219). O que a ao sem
conhecimento histrico de K. mostra o processo de transformao desta moeda em
amuleto, da necessidade em meio. Se prosseguir parece impossvel, retornar o
definitivamente. O presente insuportvel, porque desenraizado, tem,
contraditoriamente, de tornar-se lar.
- No posso emigrar - disse K. - vim aqui para ficar aqui. E vou ficar. E
numa contradio que no se esforou para explicar, acrescentou, como
se estivesse falando consigo mesmo: - O que poderia ter me atrado
para este lugar ermo se no fosse o desejo de permanecer aqui? (Kafka
2000: 207).
Com isso no se estabelece uma nova origem. K. no ir estabelecer-se em
algum ponto, mas seguir sempre adiante. Sua obstinao reflexo da prpria
obstinao formal do texto kafkiano. Sem ser herdeiro de ningum, renegando,
revisitando e reafirmando a tradio, Kafka cria uma nova forma que to
desenraizada, to difcil de capturar, mas ao mesmo tempo to clara na busca de um
alvo, que se assemelha ao personagem K. Ele, estrangeiro, que no entende a fala
rpida dos habitantes da aldeia, que interpreta mal as cartas e os conselhos, insiste
mesmo assim em falar e em interpretar. a ele, no fim do romance, que comeam a
vir os aldees, reconhecendo nele, talvez, uma possibilidade de mudana. Com isso
no se faz nem de K. heri, nem da literatura de Kafka revolucionria, do ponto de
vista poltico. Nem nenhum dos dois, alis, se prope a isto. na inovao formal, no
entanto, na recusa a dar-se a compreender e na exigncia constante da interpretao
do leitor, que se encontra sua fora emancipatria. O rompimento com a origem no
lamentado, mas tomado como a exigncia de mover-se o tempo inteiro (Josef K.
pelos corredores dos tribunais, Karl Romann pela cidade moderna, Gregor Samsa
pelas paredes de seu quarto). Esta negao constante de qualquer normatividade ou
prescrio original - gnero literrio, religio, nacionalismo, no fim das contas, uma
rebelio profana a qualquer forma de pecado original - subversiva o bastante em um
mundo em que a regra se fixar, porque mostra tambm a arbitrariedade e falsidade
de qualquer original. Esta dificuldade de se comunicar, este impulso de ir buscar
algo misterioso em outro lugar longe foi sintetizado magistralmente por Kafka em
uma parbola que poderia ser um preldio a O castelo:
Eu ordenei que meu cavalo fosse tirado do estbulo. O servo no me
entendeu. Eu fui por conta prpria ao estbulo, selei meu cavalo e o
montei. Ouvi na distncia uma trombeta soar e perguntei a ele o que
aquilo significava. Ele no sabia de nada e no tinha ouvido nada. No
porto ele me parou e me perguntou: - Para onde o senhor cavalga? Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

16

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

Eu no sei eu disse apenas embora daqui, apenas embora daqui.


Sempre adiante, embora daqui, s assim eu posso alcanar meu
objetivo. - Voc conhece ento seu objetivo? ele perguntou. - Sim eu
respondi eu j disse: Emboradaqui, este meu objetivo. - Voc no
est levando nenhuma proviso de comida ele disse. - Eu no preciso
de nenhuma. eu disse. A viagem to longa que eu devo morrer de
fome se no receber nada no meio do caminho. Nenhuma proviso
pode me salvar. Por sorte, mesmo uma viagem verdadeiramente
imensa (Kafka 2004b: 384, nossa traduo).

THE ABSENCE OF THE ORIGIN IN THE CASTLE, BY FRANZ KAFKA


Abstract: On this paper we analyze the absence of the origin as a temporal reference
point on Franz Kafkas novel The castle. Both the main character and the space where
he arrives seem to have no history. This absence contributes for a very specific
constitution of the temporality of the novel and inserts it in an aesthetic of rupture
with the tradition, within the context of the Modernity. We will attempt to point out
how the absence of the origin is an important part of the technique of the author and
how it may also contain liberating aspects.
Keywords: Franz Kafka; Modernity; origin; tradition.

REFERNCIAS

ANDERS, Gnther. Kafka: Pr e contra. So Paulo: Perspectiva, 1993.


AUERBACH, Erich. Mmesis. So Paulo: Perspectiva, 1998.
BENJAMIN, Walter. Erfahrung und Armut. In: Gesammelte Schriften II-1. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp Verlag, 1991, p. 213-219.
________. Franz Kafka, Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. In: Gesammelte
Schriften II. Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 1980.
________. ber den Begriff der Geschichte. In: Gesammelte Schriften I-2. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp Verlag, 1991, p. 691-704.
BINDER, Hartmut. Kafka-Handbuch in zwei Bnden. Band 2: Das Werk und seine
Wirkung. Stuttgart: Krner, 1979.
CAMPE, Rdiger. Kafkas Institutionenroman. Der Process, Das Schloss. In: Campe,
M. Niehaus (Org.). Gesetz. Ironie. Heidelberg: Synchron Verlag, 2004, p. 197-208.
Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

17

Tomaz Amorim Fernandes Izabel (UNICAMP)


A AUSNCIA DA ORIGEM EM O CASTELO, DE FRANZ KAFKA

COHN, Dorrit. Kafka's Eternal Present: Narrative Tense in "Ein Landarzt" and Other
First-Person Stories. In: PMLA, vol. 83, n. 1 (Mar., 1968), p. 144.
FREUD, Sigmund. Das Unheimliche. In: Gesammelte Werke. Hrsg. v. Anna Freud u.a.
Bd. XII. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 1999, p. 227-278.
HAAS, Willy. Franz Kafka. In: Gestalten der Zeit. Berlin: Kiepenheuer Verlag, 1930.
KAFKA, Franz. Beim Bau der chinesischen Mauer. Gesammelte Werke VI. Frankfurt
a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994.
________. Das Schlo. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 2004.
________. Das Schweigen der Sirenen. In: Die Erzhlungen und andere ausgewhlte
Prosa. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 2004, p. 351.
________. Der Aufbruch. In: Die Erzhlungen und andere ausgewhlte Prosa. Frankfurt
a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 2004, p. 384.
________. O castelo. Traduo e posfcio: Modesto Carone. So Paulo: Companhia das
Letras, 2000.
KERMODE, Frank. The sense of an ending. New York: Oxford University Press, 1967.
MLLER, Michael. Das Schlo. In: Kafka Handbuch. Org. Bettina von Jagow e Oliver
Jahraus. Gttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2008.
POLITZER, Heinz. Franz Kafka, parable and paradox. Ithaca, New York: Cornell
University Press, 1962.

ARTIGO RECEBIDO EM 28/06/2012 E APROVADO EM 07/10/2012.

Estao Literria
Londrina, Volume 10A, p. 7-18, dez. 2012
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

18