Você está na página 1de 25

Crtica teatral

Texto-Fonte:
Obra Completa de Machado de Assis,
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1994.
Publicado em Relquias de Casa Velha, Editora Garnier, Rio de Janeiro, 1906.

O TEATRO NACIONAL
H uns bons trinta anos o Misantropo e o Tartufo faziam as delcias da sociedade
fluminense; hoje seria difcil ressuscitar as duas imortais comdias. Querer isto
dizer que, abandonando os modelos clssicos, a estima do pblico favorece a
reforma romntica ou a reforma realista? Tambm no; Molire, Victor Hugo,
Dumas Filho, tudo passou de moda; no h preferncias nem simpatias. O que h
um resto de hbito que ainda rene nas platias alguns espectadores; nada
mais; que os poetas dramticos, j desiludidos da cena, contemplam atentamente
este fnebre espetculo; no os aconselhamos, mas talvez agora que tinha
cabimento a resoluo do autor das Asas de um Anjo quebrar a pena e fazer dos
pedaos uma cruz.
Deduzir de semelhante estado a culpa do pblico, seria transformar o efeito em
causa. O pblico no tem culpa nenhuma, nem do estado da arte, nem da sua
indiferena por ela; uma prova disso a solicitude com que corre a ver a primeira
representao das peas nacionais, e os aplausos com que sempre recebe os
autores e as obras, ainda as menos corretas. Graas a essa solicitude, mais
claramente manifestada nestes ltimos anos, o teatro nacional pde enriquecer-se
com algumas peas de vulto, frutos de uma natural emulao, que, alis, tambm
amorteceu pelas mesmas causas que produziram a indiferena pblica. Entre a
sociedade e o teatro, portanto, j no h liames nem simpatias; longe de educar o
gosto, o teatro serve apenas para desenfastiar o esprito, nos dias de maior
aborrecimento. No est longe a completa dissoluo da arte; alguns anos mais, e
o templo ser um tmulo.
As testemunhas do tempo dizem que as comdias citadas acima acham sempre o
pblico disposto e atencioso; era um sintoma excelente. verdade que, depois do
Tartufo, aparecia Pourcegnac e mais o cortejo dos boticrios e dos trues, no dia
seguinte ao do Misantropo, ia-se ver o doutoramento do Doente Imaginrio. Neste
ponto o teatro brasileiro de 1830 no podia andar adiante da Comdia Francesa,
onde, segundo cremos, ainda se no dispensam os acessrios daquelas duas
excelentes farsas, se que se pode chamar farsa ao Doente Imaginrio.
Os diretores daquele tempo pareciam compreender que o gosto devia ser plantado
a pouco e pouco, e para fazer aceitar o Molire do alto cmico, davam tambm o
Molire do baixo cmico; inimitveis ambos. Fazia-se o que, em matria
financeira, se chama dar curso forado s notas, com a diferena, porm, de que
ali obrigava-se o curso do ouro de lei. Nem eram esses os nicos exemplos de
preciosas exumaes; mas nem esses nem outros puderam subsistir; causas, em
Parte naturais, em parte desconhecidas, trouxeram ao teatro fluminense uma
nova situao.

No preciso dizer que a principal dessas causas foi a reforma romntica; desde
que a nova escola, constituda sob a direo de Victor Hugo pde atravessar os
mares, e penetrar no Brasil, o teatro, como era natural, cedeu ao impulso e
aceitou a idia triunfante. Mas como? Todos sabem que a bandeira do
Romanticismo cobriu muita mercadoria deteriorada; a idia da reforma foi levada
at aos ltimos limites, foi mesmo alm deles, e da nasceu essa coisa hbrida que
ainda hoje se escreve, e que, por falta de mais decente designao, chama-se
Ultra-romanticismo. A cena brasileira, exceo de algumas peas excelentes,
apresentou aos olhos do pblico uma longa srie de obras monstruosas, criaes
informes, sem nexo, sem arte, sem gosto, nuvens negras que escureceram desde
logo a aurora da revoluo romntica. Quanto mais o pblico as aplaudia, mais
requintava a inventiva dos poetas; at que a arte, j trucidada pelos maus
imitadores, foi empolgada por especuladores excelentes, que fizeram da
extravagncia dramtica um meio de existncia. Tudo isso reproduziu a cena
brasileira, e raro aparecia, no meio de tais monstruosidades, uma obra que
trouxesse o cunho de verdadeiro talento.
Sem haver terminado o perodo romntico, mas apenas amortecido o primeiro
entusiasmo, aportou s nossas plagas a reforma realista, cujas primeiras obras
foram logo coroadas de aplausos; como anteriormente, veio-lhes no encalo a
longa srie das imitaes e das exageraes; e o Ultra-realismo tomou o lugar do
Ultra-romanticismo, o que no deixava de ser montono. Aconteceu o mesmo que
com a reforma precedente; a teoria realista, como a teoria. romntica, levadas at
exagerao, deram o golpe de misericrdia no esprito pblico. Salvaram-se
felizmente os autores nacionais. A estas causas, que chamaremos histricas,
juntam-se outras, circunstanciais ou fortuitas, e nem por isso menos poderosas;
h, porm, uma que vence as demais, e que nos parece de carter grave: apontla mostrar a natureza do remdio aplicvel doena.
Para que a literatura e a arte dramtica possam renovar-se, com garantias do
futuro, torna-se indispensvel a criao de um teatro normal. Qualquer paliativo,
neste caso, no adianta coisa nenhuma, antes atrasa, pois que necessrio ainda
muito tempo para colocar a arte dramtica nos seus verdadeiros eixos. A iniciativa
desta medida s pode partir dos poderes do Estado; o Estado, que sustenta uma
academia de pintura, arquitetura e estaturia, no achar razo plausvel para
eximir-se de criar uma academia dramtica, uma cena-escola, onde as musas
achem terreno digno delas, e que possa servir para a reforma necessria no gosto
pblico.
Argumentar com o exemplo do estrangeiro seria, sobre prolixo, ocioso. Basta
lembrar que a idia da criao de um teatro normal j entrou nas preocupaes do
governo do Brasil. O Sr. Conselheiro Sousa Ramos, quando ministro do imprio,
em 1862, nomeou uma comisso composta de pessoas competentes para propor
as medidas tendentes ao melhoramento do teatro brasileiro. Essas pessoas eram
os Srs. Conselheiro Jos de Alencar e Drs. Macedo e Meneses e Sousa. Alm disso,
consta-nos de fonte insuspeita que S. Ex. escrevera ao Sr. Porto Alegre pedindo
igualmente o auxlio das suas luzes neste assunto, e existe a resposta do autor do
Colombo nos arquivos da secretaria de Estado. No podemos deixar de mencionar
com louvor o nome do Sr. Conselheiro Sousa Ramos pelos passos que deu, e que,
infelizmente, no tiveram resultado prtico.
A carta do Sr. Porto Alegre ocupa-se mais detidamente das condies
arquitetnicas de um edifcio para servir simultaneamente de teatro dramtico e
teatro lrico. Os pareceres da comisso que tratam mais minuciosamente do
assunto; dizemos os pareceres, por que o Sr. Dr. Macedo separou-se da opinio
dos seus colegas, e deu voto individual. O parecer da maioria da comisso
estabelece de uma maneira definitiva a necessidade da construo de um edifcio
destinado cena dramtica e pera nacional. O novo teatro deve chamar-se, diz
o parecer, Comdia Brasileira, e ser o teatro da alta comdia. Alm disso, o

parecer mostra a necessidade de criar um conservatrio dramtico, de que seja


presidente o inspetor-geral dos teatros, e que tenha por misso julgar da
moralidade e das condies literrias das peas destinadas aos teatros
subvencionados, e da moralidade, decncia, religio, ordem pblica, dos que
pertencerem aos teatros de particulares. A Comdia Brasileira seria ocupada pela
melhor companhia que se organizasse, com a qual o governo poderia contratar, e
que receberia uma subveno, tirada, bem como o custo do teatro, dos fundos
votados pelo corpo legislativo para a academia da msica. Os membros do
conservatrio dramtico, nomeados pelo governo e substitudos trienalmente,
perceberiam uma gratificao e teriam a seu cargo a inspeo interna de todos os
teatros.
O parecer do Sr. Dr. Macedo, concordando, em certos pontos, com o da maioria da
comisso, separa-se, entretanto, a outros respeitos, e tais so, por exemplo, o da
construo de um teatro, que no julga indispensvel, e da organizao do
conservatrio e da companhia normal. A maioria da comisso fez acompanhar o
seu parecer de um projeto para a criao do novo conservatrio dramtico e
providenciando acerca da construo de um teatro de Comdia Brasileira. O Sr.
Dr. Macedo, alm do parecer, deu tambm um projeto para a organizao
provisria do teatro normal, acompanhado de um oramento de despesa e receita.
Esta simples exposio basta para mostrar o zelo da comisso em desempenhar a
incumbncia do governo, e neste sentido as vistas deste no podiam ser melhor
auxiliadas. Dos dois pareceres o que nos agrada mais o da maioria da comisso
por ser o que nos parece abranger o interesse presente e o interesse futuro,
dando instituio um carter definitivo, do qual depende a sua realizao. No
temos grande f numa organizao provisria; a necessidade das aulas para a
educao de artistas novos e aperfeioamento dos atuais, pode ser preenchida
mesmo com o projeto da maioria da comisso, e julgamos esse acrscimo
indispensvel, porquanto preciso legislar principalmente para o futuro. O
governo do Brasil tem-se aplicado um pouco a este assunto, e era conveniente
aproveitar-lhe os bons desejos e propor logo uma organizao completa e
definitiva. Fora sem dvida para desejar que a Comdia Brasileira ficasse
exclusivamente a cargo do governo, que faria dela uma dependncia do ministrio
do Imprio, com oramento votado pelo corpo legislativo. Nisto no vemos s unia
condio de solenidade, mas tambm uma razo de segurana futura.
Criando um conservatrio dramtico, assentado em bases largas e definidas, com
carter pblico, a comisso atentou para uma necessidade indeclinvel, sobretudo
quando exige para as peas da Comdia Brasileira o exame das condies
literrias. Sem isso, a idia de um teatro-modelo ficaria burlada, e no raro
veramos invadi-lo os brbaros da literatura. No regmen atual, a polcia tem a seu
cargo o exame das peas no que respeita moral e ordem pblica. No temos
presente a lei, mas se ela no se exprime por outro modo, difcil marear o limite
da moralidade de uma pea, e nesse caso as atribuies da autoridade policial,
sobre incompetentes, so vagas, o que no torna muito suave a posio dos
escritores.
Sabemos que, alm da comisso nomeada pelo Sr. Conselheiro Sousa Ramos, foi
posteriormente consultada pelo Sr. Marqus de Olinda uma pessoa muito
competente nesta matria, que apresentou ao atual Sr. Presidente do Conselho
um longo parecer. Temos razo para crer tambm que o Sr. Porto Alegre,
consultado em 1862, j o tinha sido em 1853 e 1856. V-se, pois, que a criao
do teatro normal entra h muito tempo nas preocupaes do governo. urgncia
da matria no se tirava o carter de importncia. e assim pode-se explicar o
escrpulo do governo em no pr mos obra, sem estar perfeitamente
esclarecido. Os nomes das pessoas consultadas, o desenvolvimento das diferentes
idias emitidas, e sobretudo o estado precrio da literatura e da arte dramtica,
tudo est dizendo que a Comdia Brasileira deve ser criada de uma maneira
formal e definitiva.

Esta demora em executar uma obra to necessria ao pas pode ter causas
diversas, mas seguramente que uma delas a no permanncia dos estadistas no
governo, e a natural alternativa da balana poltica; cremos, porm, que os
interesses da arte entram naquela ordem de interesses perptuos da sociedade,
que andam a cargo da entidade moral do governo, e constituem, nesse caso, um
dever geral e comum. Se, depois de tantos anos de amarga experincia, e
dolorosas decepes, no vier uma lei que ampare a arte e a literatura, lance as
bases de uma firme aliana entre o pblico e o poeta, e faa renascer a j perdida
noo do gosto, fechem-se as portas do templo, onde no h nem sacerdotes nem
fiis.
Na esperana de que esta reforma se h de efetuar, aproveitaremos o tempo,
enquanto ela no chega, para fazer um estudo dos nossos principais autores
dramticos, sem nos impormos nenhuma ordem de sucesso, nem fixao de
pocas, e conforme nos forem propcios o tempo e a disposio. Ser uma espcie
de balano do passado: a Comdia Brasileira iniciar uma nova era para a
literatura.
Terminaramos aqui, se um ilustre amigo no nos houvesse mimoseado com
alguns versos inditos e recentes do poeta brasileiro, o Sr. Francisco Muniz
Barreto. Todos sabem que o Sr. Muniz Barreto celebrado por seu raro talento de
repentista; os versos em questo foram improvisados em circunstncias
singulares. Achava-se o poeta em casa do cnsul portugus na Bahia, onde
igualmente estava Emlia das Neves, a talentosa artista, to aplaudida nos nossos
teatros. Conversava-se, quando o poeta batendo aquelas palmas do costume, que
no tempo de Bocage anunciavam os improvisos, comps de um jacto este
belssimo soneto.
Por sbios e poetas sublimado,
Teu nome ilustre pelo orbe voa:
Outra Ristri a fama te apregoa,
Outra Raquel, no portugus tablado.
Ao teu poder magntico, prostrado,
O mais rude auditrio se agrilhoa;
Despir-te a fronte da imortal coroa
No pode o tempo, no consegue o fado.
De atriz o teu condo sem segundo;
Na cena, a cada instante, uma vitria
Sabes das almas conquistar no fundo.
Impera, Emlia! teu domnio a histria!
Teu slio o palco; tua corte o mundo;
Teu cetro o drama; teu diadema a glria.
Ouvindo estes versos to vigorosamente inspirados, Emlia das Neves cedeu a um
movimento natural e correu a abraar o poeta, retribuindo-lhe a fineza, com a
expresso mais agradvel a uma fronte anci, com um beijo. Foi o mesmo que
abrir uma nova fonte de improviso; sem deter-se um minuto, o poeta produziu as
seguintes quadras faceiras e graciosas:
Como, sendo tu das Neves,
Musa, que vieste aqui,
Assim queima o peito gente
Um beijo dado por ti?!
O que na face me deste,
Que acendeu-me o corao,

No foi sculo de neves,


Foi um beijo de vulco.
Neves tenho eu na cabea,
Do tempo pelos vaivns;
Tu s s Neves no nome,
T nos lbios fogo tens.
Beijando, no s das Neves;
Do sol, Emlia, tu s
Como neves se derretem
Os coraes a teus ps.
O meu, que neve j era,
Ao toque do beijo teu,
Todo arder senti na chama,
Que da face lhe desceu.
Errou, quem o sobrenome
De Neves te ps, atriz.
Que s das lavas no das neves,
Minha alma, acesa, me diz.
Chamem-te, embora, das Neves;
Vesvio te hei de eu chamar,
Enquanto a impresso do beijo,
Que me deste, conservar.
Oh! se de irm esse beijo
Produziu tamanho ardor,
Que incndio no promovera,
Se fora um beijo de amor!...
No te chames mais das Neves,
Mulher que abrasas assim;
Chama-te antes das Luzes,
E no te esqueas de mim.
Se me prometes, Emlia,
De hora em hora um beijo igual,
Por sobre neves ou fogo
Dou comigo em Portugal.
Como dissemos, estes versos so ainda inditos; e cabe aqui aos leitores do Dirio
do Rio o prazer de os receber em primeira mo.
Semana Literria, 13 de fevereiro, 1866.

O TEATRO DE GONALVES DE MAGALHES


O nome do Sr. Dr. Magalhes, autor de Antnio Jos, est ligado histria do
teatro brasileiro; aos seus esforos deve-se a reforma da cena tocante arte de
declamao, e as suas tragdias foram realmente o primeiro passo firme da arte
nacional. Foi na inteno de encaminhar o gosto pblico, que o Sr. Dr. Magalhes
tentou aquela dupla reforma, e se mais tarde voltou antiga situao, nem por
isso se devem esquecer os intuitos do poeta e os resultados da sua benfica
influncia.

Entretanto, o Sr. Dr. Magalhes s escreveu duas tragdias, traduziu outras, e


algum tempo depois, encaminhado para funes diversas, deixou o teatro, onde
lhe no faltaram aplausos. Teria ele reconhecido que no havia no seu talento as
aptides prprias para a arte dramtica? Se tal foi o motivo que o levou a
descalar o coturno de Melpmene, crtica sincera e amiga no pode deixar de
aplaudi-lo e estim-lo. Poeta de elevado talento, mas puramente lrico,
essencialmente elegaco, buscando casar o fervor potico contemplao
filosfica, o autor de Olgiato no um talento dramtico na acepo restrita da
expresso.
Quando a sua musa avista de longe a cidade eterna, ou pisa o gelo dos Alpes, ou
atravessa o campo de Waterloo, v-se que tudo isso domnio dela, e a
linguagem em que exprime os seus sentimentos uma linguagem prpria. O tom
da elegia natural e profundo nas poucas pginas dos Mistrios, livro afinado
pela lamentao de J e pela melancolia de Young. Mas a poesia dramtica no
tem esses caracteres, nem essa linguagem; e o gnio potico do Sr. Dr.
Magalhes, levado, por natureza e por estudo, meditao expresso dos
sentimentos pessoais, no pode afrontar tranqilamente as luzes da rampa.
Isto posto, simplifica-se a tarefa de quem examina as suas obras. O que se deve
procurar ento nas tragdias do Sr. Dr. Magalhes no o resultado de uma
vocao, mas simplesmente o resultado de um esforo intelectual, empregado no
trabalho de uma forma que no a sua. Mesmo assim, no possvel esquecer
que o Sr. Dr. Magalhes o fundador do teatro brasileiro, e nisto parece-nos que
se pode resumir o seu maior elogio.
Quando o Sr. Dr. Magalhes escreveu as suas duas tragdias, estava ainda em
muita excitao a querela das escolas; o rudo da luta no continente europeu
vinha ecoar no continente americano; alistavam-se aqui romnticos e clssicos; e
todavia o autor de Antnio Jos no se filiou nem na igreja de Racine, nem na
igreja de Victor Hugo.
O poeta faz essa confisso nos prefcios que acompanham as suas duas peas,
acrescentando que, no vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas, fazia
as devidas concesses a ambos. Mas, apesar dessa confisso, v-se que o poeta
queria principalmente protestar contra o caminho que levava a poesia dramtica,
graas as exageraes da escola romntica, procurando infundir no esprito
pblico melhor sentimento de arte. Poderia consegui-lo, se acaso exercesse uma
ao mais eficaz mediante um trabalho mais ativo, e uma produo mais fecunda;
o seu exemplo despertaria outros, e os talentos nacionais fariam uma cruzada
civilizadora. Infelizmente no aconteceu assim. Apareceram, verdade, depois
das obras do poeta, outras obras dignas de ateno e cheias de talento; mas
desses esforos isolados e intermitentes nenhuma eficcia podia resultar.
O assunto de Antnio Jos tirado da histria brasileira. Todos conhecem hoje o
infeliz poeta que morreu numa das hecatombes inquisitoriais, por cuja renovao
ainda suspiram as almas beatas. Pouco se conhece da vida de Antnio Jos, e
ainda menos se conhecia, antes da tragdia do Sr. Dr. Magalhes. Mas do silncio
da histria, diz o autor, aproveita-se com vantagem a poesia. O autor criou, pois,
um enredo: pediu duas personagens histria, Antnio Jos e o Conde de
Ericeira, e tirou trs de sua imaginao, Mariana, Frei Gil e Lcia. Com estes
elementos escreveu a sua pea. Mesmo atendendo ao propsito do autor em no
ser nem completamente clssico, nem completamente romntico, no se pode
reconhecer no Antnio Jos o carter de uma tragdia. Seria imprprio exigir a
excluso do elemento familiar na forma trgica ou a eterna repetio dos heris
romanos. Essa no a nossa inteno; mas buscando realizar a tragdia
burguesa, O Sr. Dr. Magalhes, segundo nos parece, no deu bastante ateno ao
elemento puramente trgico, que devia dominar a ao, e que realmente no
existe seno no 5 ato.

A ao, geralmente familiar, s vezes cmica, no diremos nas situaes, mas no


estilo, raras vezes desperta a comoo ou interessa a alma. O 5 ato a esse
respeito no sofre censura; tem apenas duas cenas, mas cheias de interesse, e
verdadeiramente dramticas; o monlogo de Antnio Jos inspira grande piedade;
as interrogaes do judeu, condenado por uma instituio clerical a um brbaro
suplcio, so cheias de filosofia e de pungente verdade; a cena entre Antnio Jos
e Frei Gil bem desenvolvida e bem terminada. A ltima fala do poeta alta,
sentida, eloqente.
Ora, estes mritos que reconhecemos no 5 ato, no existem em tamanha soma
no resto da tragdia. A prpria versificao e o prprio estilo so diferentes entre
os primeiros atos e o ltimo. H sem dvida duas situaes dramticas, uma no 3
outra no 4, mas no so de natureza a compensar a frieza e ausncia de paixo
do resto da pea.
Aproveitando-se do silncio da histria, o Sr. Dr. Magalhes imaginou uma fbula
interessante, que, se fosse mais aprofundada, poderia dar magnficos efeitos. O
amor de um frade por Mariana, a luta resultante dessa situao, a denncia, a
priso e o suplcio eis um quadro vasto e fecundo. verdade que o autor
lutava, pelo que toca a Frei Gil, com a figura do imortal Tartufo; mas, sem
pretender entrar em um confronto impossvel, a execuo do pensamento
dramtico, o poeta podia assumir maior interesse, e, em alguns pontos, maior
gravidade. No estranhar esta ltima expresso quem tiver presente memria
o expediente usado pelo poeta para que Frei Gil venha a saber do refgio de
Antnio Jos, e bem assim as reflexes de Lcia, descendente em linha reta de
Martine e Toinette.
No nossa inteno entrar em anlise minuciosa; apenas exprimimos as nossas
dvidas e impresses. Ser fcil cotejar este rpido juzo com a obra do poeta.
Olgiato confirma as nossas impresses gerais acerca da tragdia do Sr. Dr.
Magalhes; tm ambas os mesmos defeitos e as mesmas belezas; Olgiato sem
dvida mais dramtico: h cenas patticas, situaes interessantes e vivas; mas
estas qualidades, que sobressaem sobretudo por comparao, no destroem a
nossa apreciao acerca do talento potico do Sr. Magalhes. Quando o autor pe
na boca dos seus personagens conceitos filosficos e reflexes morais, entra no
seu gnero, e produz efeitos excelentes; mas desde que estabelece a luta
dramtica e faz a pintura dos caracteres, sente-se que lhe falta a imaginao
prpria e especial da cena.
O assunto de Olgiato foi bem escolhido, por suas condies dramticas; nesse
ponto a histria oferecia elementos prprios ao poeta. Excluiu ele da tragdia o
tirano Galeazzo, e explica o seu procedimento no prefcio que acompanha a obra:
a razo de exclu-lo procede de ser Galeazzo um dos frios monstros da
humanidade, diz o autor, e, alm disso, por no ser necessrio ao da pea.
Destas duas razes, a segunda legtima; mas a primeira no nos parece
aceitvel. O autor tinha o direito de transportar para a cena o Galeazzo da
histria, sem ofensa dos olhos do espectador, uma vez que conservasse a verdade
ntima do carter. A poesia no tem o dever de copiar integralmente a histria
sem cair no papel secundrio e passivo do cronista.
Prevendo esta objeo, o Sr. Dr. Magalhes diz que no podia alterar a realidade
histrica, porque fazia uma tragdia, e no um drama. No compreendemos
esta distino, e se ela exprime o que nos quer parecer, estamos em pleno
desacordo com o poeta. Por que motivo haver duas leis especiais para fazer
servir a histria forma dramtica e forma trgica? A tragdia, a comdia e o
drama so trs formas distintas, de ndole diversa; mas quando o poeta, seja
trgico, dramtico ou cmico, vai estudar no passado os modelos histricos, uma
nica lei deve gui-lo a mesma lei que o deve guiar no estudo da natureza e essa
lei impe-lhe o dever de alterar, segundo os preceitos da boa arte, a realidade da

natureza e da histria. Quando, h tempos apreciamos nesta folha a ultima


produo do Sr. Mendes Leal, tivemos ocasio de desenvolver este pensamento,
alis corrente e conhecido; aplaudimos na obra do poeta portugus a aplicao
perfeita deste dever indispensvel, sem o qual, como escreve o escritor citado
pelo Sr. Dr. Magalhes, Vtor Cousin, desce-se da classe dos artistas.
Mas isto nos levaria longe, o espao de que dispomos hoje em extremo
acanhado. As duas tragdias do Sr. Dr. Magalhes merecem, apesar das
imperfeies que nos parece haver nelas, uma apreciao mais detida e
aprofundada. Em todo o caso, o nosso pensamento a fica expresso e claro,
embora em resumo. Reconhecendo os servios do poeta em relao arte
dramtica, o bom exemplo que deu, a conscincia com que procurou haver-se no
desempenho de uma misso toda voluntria, nem por isso lhe ocultaremos que,
aos nossos olhos, as suas tendncias no so dramticas; isto posto, crescem de
vulto as belezas das suas peas, do mesmo modo que lhe diminuem a
imperfeies.
Abandonando o coturno de Melpmene, o poeta consultou o interesse da sua
glria. Que ele nos cante de novo os desesperos, as aspiraes, os sentimentos da
alma, na forma essencialmente sua, com a lngua que lhe prpria. O escritor,
ainda novel e inexperiente, que assina estas linhas balbuciou a poesia, repetindo
as pginas dos Suspiros e Saudades e as estrofes melanclicas dos Mistrios; para
ele, o Sr. Dr. Magalhes no vale menos, sem Antnio Jos e Olgiato.
Semana Literria, 13 de fevereiro, 1866.

O TEATRO DE JOS DE ALENCAR


I
Uma grande parte das nossas obras dramticas apareceu neste ltimo decnio,
devendo contar-se entre elas as estrias de autores de talento e de reputao, tais
como os Srs. Conselheiro Jos de Alencar, Quintino Bocaiva, Pinheiro Guimares
e outros. O Sr. Dr. Macedo apresentou ao pblico, no mesmo perodo, novos
dramas e comdias, e estava obrigado a faz-lo, como autor d'O Cego e do Cob.
Desgraadamente, causas que os leitores no ignoram fizeram cessar
entusiasmo de uma poca que deu muito, e prometia mais. Deveremos citar entre
essas causas a seduo poltica? No h um, dos quatro nomes citados, que no
tenha cedido aos requebros da deusa, uns na imprensa, outros na tribuna. Ora, a
poltica que j nos absorveu, entre outros, trs brilhantes talentos poticos, o Sr.
Conselheiro Otaviano, o Sr. Senador Firmino, o Sr. conselheiro Jos Maria do
Amaral, ameaa fazer novos raptos na famlia das musas. Parece-nos, todavia,
que se podem conciliar os interesses da causa pblica e da causa potica. Basta
romper de uma vez com o preconceito de que no cabem na mesma fronte os
louros da Fcion e os louros de Virglio. Por que razo o poema indito do Sr.
Conselheiro Amaral e as poesias soltas do Sr. Conselheiro Otaviano no fariam boa
figura ao lado dos seus despachos diplomticos e dos seus escritos polticos? At
que ponto deve prevalecer um preconceito que condena espritos educados em
boa escola literria ao cultivo clandestino das musas?
Felizmente, devemos reconhec-lo, vai-se rompendo a pouco e pouco com os
velhos hbitos. O Sr. Dr. Macedo, que ocupa um lugar na poltica militante,
publicou h tempos um romance; o Sr. Dr. Pedro Lus no hesita em compor uma
ode, depois de proferir um discurso na Cmara; o Sr. Conselheiro Alencar que,
apesar de retirado da cena poltica, ser mais tarde ou mais cedo chamado a ela,
enriqueceu a lista dos seus ttulos literrios. Que nenhum deles esmorea nestes
propsitos; um servio que a posteridade lhes agradecer.

Desculpem-nos se h ingenuidade nestas reflexes; nem nos levem a mal se


assumimos por este modo a promotoria do Parnaso, fazendo um libelo contra a
repblica. Contra, no; mesmo que pregssemos o divrcio das musas e da
poltica, ainda assim no conspirvamos em desfavor da sociedade; de qualquer
modo servi-la, e a histria nos mostra que, aps um longo perodo de sculos,
principalmente a musa de Homero que nos faz amar a ptria de Aristides.
Dos recentes poetas dramticos a que nos referimos no comeo deste artigo, o
Sr. Alencar um dos mais fecundos e laboriosos. Estreou em 1857, com uma
comdia em dois atos, Verso e Reverso. A primeira representao foi anunciada
sem nome de autor, e os aplausos com que foi recebida a obra animaram-lhe a
vocao dramtica; da para c escreveu o autor uma srie de composies que,
lhe criaram uma reputao verdadeiramente slida. Verso e Reverso foi o
prenncio; no decerto uma composio de longo flego; uma simples
miniatura, fina e elegante, uma coleo de episdios copiados da vida comum,
ligados todos a uma verdadeira idia de poeta. Essa idia simples; o efeito do
amor no resultado das Impresses do homem. Aos olhos do protagonista, no curto
intervalo de trs meses, o mesmo quadro aparece sob um ponto de vista diverso;
comea por achar no Rio de Janeiro um inferno, acaba por ver nele um paraso; a
influncia da mulher explica tudo. Dizer isto contar a comdia; a ao, de
extrema simplicidade, no tem complicados enredos; mas o interesse mantm-se
de princpio a fim, atravs de alguns episdios interessantes e de um dilogo, vivo
e natural.
Verso e Reverso no se recomenda s por essas qualidades, mas tambm pela fiel
pintura de alguns hbitos e tipos da poca; alguns deles tendem a desaparecer,
outros desapareceram e arrastariam consigo a obra do poeta, se ela no
contivesse os elementos que guardam a vida, mesmo atravs das mudanas do
tempo. Aquela comdia que encerra todo o autor d'As Asas de um Anjo, mas j se
deixa ver ali a sua maneira, o seu estilo, o seu dilogo, tudo quanto representa a
sua personalidade literria, extremamente original, extremamente prpria. H
sobretudo um trao no talento dramtico do Sr. Alencar, que j ali aparece de
uma maneira viva e distinta; a observao das coisas, que vai at as menores
minuciosidades da vida, e a virtude do autor resulta dos esforos que faz por no
fazer cair em excesso aquela qualidade preciosa. sem dvida necessrio que
uma obra dramtica, para ser do seu tempo e do seu pas, reflita uma certa parte
dos hbitos externos, e das condies e usos peculiares da sociedade em que
nasce; mas alm disto, quer a lei dramtica que o poeta aplique o valioso dom da
observao a uma ordem de idias mais elevadas e isso justamente o que no
esqueceu o autor d'O Demnio Familiar. O quadro do Verso e Reverso era restrito
demais para empregar rigorosamente esta condio da arte; e todavia a comdia
h de merecer a ateno dos espectadores, ainda quando desapaream
completamente da sociedade fluminense os elementos postos em jogo pelo autor;
e isso graas a trs coisas: ao pensamento capital da pea, ao desenho feliz de
alguns caracteres, e s excelentes qualidades do dilogo.
Verso e Reverso deveu o bom acolhimento que teve, no s aos seus
merecimentos, seno tambm novidade da forma. At ento a comdia
brasileira no procurava os modelos mais estimados; as obras do finado Pena,
cheias de talento e de boa veia cmica, prendiam-se intimamente s tradies da
farsa portuguesa, o que no desmerec-las, mas defini-las; se o autor d'O
Novio vivesse, o seu talento, que era dos mais auspiciosos, teria acompanhado o
tempo, e consorciaria os progressos da arte moderna s lies da arte clssica.
Verso e Reverso no era ainda a alta comdia, mas era a comdia elegante; era a
sociedade polida que entrava no teatro, pela mo de um homem que reunia em si
a fidalguia do talento e a fina cortesia do salo.
A alta comdia apareceu logo depois, com O Demnio Familiar. Essa uma
comdia de maior alento; o autor abraa a um quadro mais vasto. O demnio da

comdia, o moleque Pedro, o Fgaro brasileiro, menos as intenes filosficas e


os vestgios polticos do outro. A introduo de Pedro em cena oferecia graves
obstculos; era preciso escapar-lhes por meios hbeis e seguros. Depois, como
apresentar ao esprito do espectador o carter do intrigante domstico, mola real
da ao, sem faz-lo odioso e repugnante? At que ponto fazer rir com indulgncia
e bom humor das intrigas do demnio familiar? Esta era a primeira dificuldade do
carter e do assunto. Pelo resultado j sabem os leitores que o autor venceu a
dificuldade, dando ao moleque Pedro as atenuantes do seu procedimento, at
levant-lo mesmo ante a conscincia do pblico.
Primeiramente, Pedro o mimo da famlia, o enfant gt, como diria a viajante
Azevedo; e nisso pode-se ver desde logo um trao caracterstico da vida brasileira.
Colocado em uma condio intermediria, que no nem a do filho nem a do
escravo, Pedro volta e abusa de todas as liberdades que lhe d a sua posio
especial; depois, como abusa ele dessas liberdades? por que serve de portador s
cartinhas amorosas de Alfredo? por que motivo compromete os amores de
Eduardo por Henriqueta, e tenta abrir as relaes de seu senhor com uma viva
rica? Uma simples aspirao de pajem e cocheiro; e aquilo que noutro repugnaria
conscincia dos espectadores, acha-se perfeitamente explicado no carter de
Pedro. Com efeito, no se trata ali de dar um pequeno mvel a uma srie de aes
reprovadas; os motivos do procedimento de Pedro so realmente poderosos se
atendermos a que a posio sonhada pelo moleque, est de perfeito acordo com o
crculo limitado das suas aspiraes, e da sua condio de escravo; acrescente-se
a isto a ignorncia, a ausncia de nenhum sentimento do dever, e tem-se a razo
da indulgncia com que recebemos as intrigas do Fgaro fluminense.
Parece-nos ter compreendido bem a significao do personagem principal dO
Demnio Familiar; esta foi, sem dvida, a srie de reflexes feitas pelo autor para
transportar ao teatro aquele tipo eminentemente nosso. Ora, desde que entra em
cena at o fim da pea, o carter de Pedro no se desmente nunca: a mesma
vivacidade, a mesma ardileza, a mesma ignorncia do alcance dos seus. atos; se
de certo ponto em diante, cedendo s admoestaes do senhor, emprega as
mesmas armas da primeira intriga em uma nova intriga que desfaa aquela, esse
novo trao o complemento do tipo. Nem s isso: delatando os clculos de
Vasconcelos a respeito do pretendente de Henriqueta, Pedro usa do seu esprito
enredador, sem grande conscincia nem do bem nem do mal que pratica; mas a
circunstncia de desfazer um casamento que servia aos interesses de dois
especuladores d aos olhos do espectador uma lio verdadeiramente de comdia.
O Demnio Familiar apresenta um quadro de famlia, com o verdadeiro cunho da
famlia brasileira; reina ali um ar de convivncia e de paz domstica, que encanta
desde logo; s as intrigas de Pedro transtornam aquela superfcie: corre a ao
ligeira, interessante, comovente mesmo, atravs de quatro atos, bem deduzidos e
bem terminados. No desfecho da pea, Eduardo d a liberdade ao escravo,
fazendo-lhe ver a grave responsabilidade que desse dia em diante deve pesar
sobre ele, a quem s a sociedade pedir contas. O trao novo, a lio profunda.
No supomos que o Sr. Alencar d s suas comedias um carter de demonstrao;
outro o destino da arte; mas a verdade que as concluses dO Demnio
Familiar, como as concluses de Me, tm um carter social que consolam a
conscincia; ambas as peas, sem sarem das condies da arte, mas pela prpria
pintura dos sentimentos e dos fatos, so um protesto contra a instituio do
cativeiro.
Em Me a escrava que se sacrifica sociedade, por amor do filho; n'O Demnio
Familiar, a sociedade que se v obrigada a restituir a liberdade ao escravo
delinqente.
A pea acaba, sem abalos nem grandes peripcias, com a volta da a paz da famlia
e da felicidade geral. All is well that ends well, como na comdia de Shakespeare.

No entramos nas mincias da pea; apenas atendemos para o que ela apresenta
de mais geral e mais belo; e contudo no falta ainda que apreciar n'O Demnio
Familiar, como, por exemplo, os tipos de Azevedo e de Vasconcelos, as duas
amigas Henriqueta e Carlotinha, to brasileiras no esprito e na linguagem, e o
carter de Eduardo, nobre, generoso, amante. Eduardo sonha a famlia, a mulher,
os hbitos domsticos, pelo padro da famlia dele e dos costumes puros de sua
casa. Mais de uma vez enuncia ele os seus desejos e aspiraes, e para
agradecer a insistncia com que o autor faz voltar, o esprito do personagem para
esse assunto.
"A sociedade, diz Eduardo, isto , a vida exterior, ameaa destruir a
famlia, isto , a vida interior."
A esta frase acrescentaremos este perodo:
A mulher moderna, diz Madama d'Agout, vive em um centro, que
no nem o ar grave da matrona romana, nem a morada aberta e
festiva da cortes grega, mas uma coisa intermediria que se chama
sociedade, isto , a reunio sem objeto de espritos ociosos, sujeitos
s prescries de uma moral que pretende em vo conciliar as
diverses de galanteria com os deveres da famlia.
H, sem dvida, mais coisas a dizer sobre a excelente comdia do Sr. Jos de
Alencar; no nos falta disposio, mas espao; nesta tarefa de apreciao literria
h momentos de verdadeiro prazer; quando se trata de um talento brilhante e
de uma obra de gosto. Quando podemos achar uma dessas ocasies s com
extremo pesar que no a aproveitamos toda.
Guardamos para outro artigo a apreciao das demais obras do distinto autor d'O
Demnio Familiar.
II
A reabilitao da mulher perdida, tal foi durante muito tempo a questo formulada
e debatida no romance e no teatro. Negavam uns, afirmavam outros, dividiam-se
os nimos, traavam-se campos opostos; e durante uma larga poro de tempo a
herona do dia oscilou entre as gemnias e o Capitlio.
No tem conta a soma de talento empregado nesse debate, e realmente de invejar
o esplendor de muitos nomes que figuraram nele. Mas, quaisquer que fossem os
prodgios de inveno da parte dos poetas, no era possvel fugir ao menor dos
inconvenientes do assunto, que era a monotonia.
Era o menor, porque a maior estava na coisa em si, na prpria escolha do assunto,
na pintura da sociedade que se trasladava para a cena. Que a concluso fosse
afirmativa ou negativa, pouco importa em matria de arte. O certo que muitos
espritos delicados no puderam fugir tentao; e para atestar que a tentao
era grande, basta lembrar dois nomes, um nosso, outro estranho: o autor do
Casamento de Olmpia, e o autor d'As Asas de um Anjo. Nenhum deles concluiu
pela afirmativa; as suas intenes morais eram boas, as suas idias ss; mas os
costumes e os caracteres escolhidos como elementos das suas peas eram os
mesmos que estavam em voga, e de qualquer modo, aplaudindo ou condenando,
eram sempre os mesmos heris que figuravam na cena. S havia de mais o lustre
de dois nomes estimados.
Depois de escrever O Demnio Familiar, comdia excelente, como estudo de
costumes e de caracteres, quis o Sr. Conselheiro Jos de Alencar dizer a sua
palavra no debate do dia. Nisto, o autor d'As Asas de um Anjo no cedia somente
seduo do momento, formulava tambm uma opinio; arriscado estar em
desacordo com uma inteligncia to esclarecida, porque arriscar-se a estar em

erro; no foi, porm, sem detido exame que adotamos uma opinio contrria do
ilustre escritor. A nossa divergncia de ponto de vista; pode a verdade no estar
da parte dele; mas, qualquer que seja a maneira por que encaremos a arte, h
uma de encarar o talento do autor.
evidente que a comdia As Asas de um Anjo no conclui pela afirmativa de tese
to celebrada; e foi o que muita gente no quis ver. A idia da pea est contida
em algumas palavras do personagem Meneses; Carolina exprime a punio dos
pais, que descuraram a sua educao moral; do sedutor que a arrancou do seio da
famlia, do segundo amante que a acabou de perder.
O eplogo da pea o casamento de Carolina; mas quem v a sua reabilitao
moral? Casamento quase clandestino, celebrado para proteger uma menina, filha
dos erros de uma unio sem as douras de amor nem a dignidade de famlia,
isto acaso um ato de regenerao? No, o autor d'As Asas de um Anjo no quis
restituir a Carolina os direitos morais que ela perdera. Mas isto, que o desenlace
de uma situao dada, no nos parece que justifique essa mesma situao. O que
achamos reparvel na comdia As Asas de um Anjo no o desenlace, que nos
parece lgico, a situao de que nasce o desenlace; o assunto em si.
O que nos parece menos aceitvel o que constitui o fundo e o quadro da
comdia; no h dvida alguma de que a pea e cheia de interesses e de lances
dramticos; a inveno original, apesar do cansao do assunto; mas o que
sentimos precisamente isso; uma soma to avultada de talento e de percia
empregada em um assunto, que, segundo a nossa opinio, devia ser excludo, da
cena.
A teoria aceita e que presidiu antes de tudo ao gnero de peas de que tratamos
que, pintando os costumes de uma classe parasita e especial, conseguir-se-ia
melhor-la e influir-lhe o sentimento do dever. Pondo de parte esta questo da
correo dos costumes por meio do teatro, coisa duvidosa para muita gente,
perguntaremos simplesmente se h quem acredite que as Mulheres de Mrmore, o
Mundo do Equvoco, o Casamento de Olmpia e As Asas de um Anjo chegassem a
corrigir uma das Marias e das Paulinas da atualidade. A nossa resposta negativa;
e se as obras no serviam ao fim proposto, serviriam acaso de aviso sociedade
honesta? Tambm no pela razo simples de que a pintura do vcio nessas peas
(exceo feita d'As Asas de um Anjo) feita com todas as cores brilhantes, que
seduzem, que atenuam, que fazem quase do vcio um resvalamento reparvel.
Isto, no ponto de vista dos chefes da escola, se h escola; mas que diremos ns,
prevalecendo a doutrina contrria, a doutrina da arte pura, que isola o domnio da
imaginao, e tira do poeta o carter de tribuno?
Vindo depois d'O Demnio Familiar, As Asas de um Anjo encerram muitas das
qualidades do autor, revelando sobretudo as tendncias dramticas, to
pronunciadas como as tendncias cmicas dO Demnio Familiar e do Verso e
Reverso. No empenho de no poupar nenhuma das angstias que devem
acometer a mulher perdida da sua peca, o autor no hesitou em produzir a ltima
cena do 4 ato. O efeito terrvel, o contraste medonho; mas, consinta-nos o
ilustre poeta uma declarao franca: a cena demasiado violenta sem satisfazer
os seus intuitos; aquele encontro do pai e da filha no altera em nada a situao
desta, no lhe aumenta o horror, no lhe cava maior abismo; e contudo o corao
do espectador sente-se abalado no pelo efeito que o autor teve em vista, mas
por outro que resulta da inconvenincia do lance, e dos sentimentos que ele
inspira.
Faremos ainda um reparo, e ser o ltimo. Carolina que, segundo a frase de
Meneses exprime a punio dos pais e dos seus corruptores, se pune a estes com
justia, aplica aos pais uma punio demasiado severa. Diz Meneses que eles no
cuidaram da educao moral da filha; mas desta circunstncia no existe vestgio
algum na pea a no ser a assero de Meneses; o primeiro ato apresenta um

aspecto de paz domstica, de felicidade, de pureza, que contrasta vivamente com


a fuga da moa, sem que aparea o menor indcio dessa atenuante, se pode haver
atenuante para o ato de Carolina.
O Sr. Conselheiro Jos de Alencar, logo depois dos acontecimento que ocorreram
por ocasio d'As Asas de um Anjo, declarou que quebrava a pena e fazia dos
pedaos uma cruz. Declarao de poeta que um carinho da musa fez esquecer
mais tarde. s As Asas de um Anjo sucedeu um drama, a que o autor intitulou
Me. O contraste no podia ser maior; saamos de uma comdia que contrariava o
nossos sentimentos e as nossas idias, e assistamos ao melhor de todos os
dramas nacionais at hoje representados; estvamos diante de uma obra
verdadeiramente dramtica, profundamente humana bem concebida, bem
executada, bem concluda. Para quem estava acostumado a ver no Sr. Jos de
Alencar o chefe da nossa literatura dramtica, a nova pea resgatava todas as
divergncias anteriores.
Se ainda fosse preciso inspirar ao povo o horror pela instituio do cativeiro,
cremos que a representao do novo drama do Sr. Jos de Alencar faria mais do
que todos os discursos que se pudesse proferir no recinto do corpo legislativo, e
isso sem que Me seja um drama demonstrativo e argumentador, mas pela
simples impresso que produz no esprito do espectador, como convm a uma
obra de arte. A maternidade na mulher escrava, a me cativa do prprio filho, eis
a situao da pea. Achada a situao, era preciso saber apresent-la, conclu-la;
tornava-se preciso tirar dela todos os efeitos, todas as conseqncias, todos os
lances possveis; do contrrio, seria desvirgin-la sem fecund-la. O autor no s
o compreendeu, como o executou com uma conscincia e uma inspirao que no
nos cansamos de louvar.
Vejamos o que essa me. Joana, estando ainda com o seu primeiro senhor, teve
um filho que foi perfilhado por um homem que a comprou, apenas nascido o
menino. Morreu esse, instituindo o rapaz como seu herdeiro; nada mais fcil a
Joana do que descobrir ao moo Jorge o mistrio do seu nascimento. Mas ento
onde estava a herona? Joana guarda religiosamente o segredo e encerra-se toda
na obscuridade da sua abnegao, com receio de que Jorge venha desmerecer
diante da sociedade, quando se conhecer a condio a raa de sua me. Ela no
indaga, nem discute a justia de semelhante preconceito; aceita-o calada e
resignada, mais do que isso, feliz; porque o silncio assegura-lhe, mais que tudo,
a estima e a ventura de Jorge. At aqui j o sacrifcio era grande; mas cumpria
que fosse imenso. Quando Jorge, para salvar o pai da noiva, precisa de uma certa
soma de dinheiro Joana rasga a carta de liberdade dada anteriormente por Jorge e
oferece-se em holocausto a necessidade do moo; hipotecada. Mas os
acontecimentos precipitam-se; o Dr. Lima, nico que sabia do nascimento de
Jorge, sabe da hipoteca de Joana, feita por um ttulo de venda simulada, e profere
essa frase tremenda, que faz estremecer de espectadores: "Desgraado, tu
vendeste tua me!"
Descoberto o segredo, Joana no hesita sobre o que deve fazer; teme pelo filho, e
no quer lanar a menor sombra na sua felicidade: escrpulo tocante, de que
resulta o suicdio. Tal a peripcia deste drama, onde o pattico nasce de uma
situao pungente e verdadeira.
No diremos, uma por uma, todas as belas cenas deste drama to superior;
demais, seria intil, pois que ele anda nas mos de todos. Uma dessas cenas
aquela em que Joana, para salvar o futuro sogro do filho, e portanto a felicidade
dele, procura convencer ao usurrio Peixoto de que deve socorrer o moo, sobre a
sua hipoteca pessoal. Nada mais pungente; sob aquele dilogo familiar, palpita o
drama, aperta-se o corao, arrasam-se os olhos de lgrimas. Se Joana a
personagem mais importante da pea, nem por isso as outras deixam de inspirar
verdadeiro interesse, sobretudo Jorge e Elisa, criatura frgil, e delicada, que
produz inocentemente uma situao, como causa indireta do holocausto a que se

oferece Joana.
No pode haver dvida de que esta a pea capital do Sr. Jos de Alencar:
paixo, interesse, originalidade, um estudo profundo do corao humano, mais do
que isso, do corao materno, tudo se rene nesses quatro atos, tudo faz desta
pea uma verdadeira criao. Desde ento os louros de poeta dramtico
floresceram na fronte do autor entrelaados aos louros de poeta cmico. Villemain
observa que a reunio dessas duas faces da arte teatral nos mesmos indivduos
um sintoma das pocas decadentes; se esta regra verdadeira, no pode deixar
de ser confirmada pela exceo; e a exceo decerto nossa poca, no Brasil,
poca que mal comea, mas j se ilustra com algumas obras de mrito e de
futuro.
Resta-nos pouco para completar o estudo das obras teatrais do Sr. Jos de
Alencar, cujo lugar nas letras dramticas estaria definido, mesmo que no
houvesse dado O Demnio Familiar, isto , a alta expresso dos costumes
domsticos, e Me, isto , a imagem augusta da maternidade.
III
A extinta companhia do Ateneu Dramtico representou durante algumas noites
uma pea annima, intitulada O que o Casamento? O autor, apesar de ser a
obra bem recebida, no apareceu, nem ento, nem depois; mas o pblico, que
dotado de uma admirvel perspiccia, atribui a pea ao Sr. J. de Alencar, e a coisa
passou em julgado. Ser temeridade da nossa parte repetir o juzo do pblico? O
que o Casamento? rene todos os caracteres do estilo e do sistema dramtico do
autor d'As Asas de um Anjo; entre aquela pea e as outras do mesmo autor h
uma semelhana fisionmica que no pode passar despercebida aos olhos da
crtica. E atribuindo ao Sr. J. de Alencar a comdia em questo, no fazemos s
um ato de justia, resolvemos naturalmente uma questo, que seria insolvel no
caso de ser outro o autor da comdia, porque ento onde iramos buscar um
Drmio de Atenas para opor a este Drmio de feso? Quem seria esse gmeo
literrio to gmeo que pareceria, no outro homem, mas a metade deste, a sua
parte complementar? O meio simples de resolver a dvida dar a uma rf to
bela um pai to distinto.
O que o casamento? pergunta o autor, e a pea a resposta desta interrogao.
Para compreender bem o ttulo e cas-lo peca, preciso ter em vista que nem a
pergunta nem a resposta podem ter carter absoluto. O casamento a confiana
recproca, tal a concluso de Miranda, em dilogo com Alves; e uma situao
inesperada, uma situao fatal, que envolve a honra da esposa, embora inocente e
pura, faz apagar no esprito do marido o mesmo sentimento em que, segundo ele,
deve repousar a paz domstica. No isto bastante para indicar que o autor no
quis tirar concluses gerais? O autor imaginou uma situao dramtica:
desenvolveu-a, concluiu-a. H a uma parte que pertence ao dos sentimentos,
e outra que pertence um pouco ao do acaso, mas desse acaso que , por
assim dizer, o resultado de um grupo de circunstncias. A pea rola sobre um caso
de adultrio suposto, adultrio que seria igualmente um fratricdio, pois que o
prprio irmo de Miranda quem levanta os olhos para a esposa dele. A pea
convida desde princpio toda a ateno do espectador; Henrique vem despedir-se
de Isabel, pedindo-lhe perdo do sentimento que alimentou, e que ainda o
domina; intervm o marido, Henrique foge; o marido ouve as palavras de Isabel
assaz ambguas para destruir todo o sentimento de conversa. Uma flor, que pouco
antes estivera no peito de Sales, encontrada pelo marido no cho; faz-lhe crer
que aquele gamenho ridculo o assassino da sua desonra. Miranda torna uma
deciso extrema; quer matar a esposa. O grito da filha evita aquele crime.
Tal o ponto de partida desta pea. Colocada entre o interesse da sua honra e o
interesse do irmo do marido. Isabel sacrifica-se e aceita a situao criada por um
erro que no seu. Esta abnegao, que faz de Isabel uma verdadeira herona,

aumenta de muito o interesse da peca, torna mais profunda a comoo dramtica.


A cada passo espera-se ouvir da esposa infeliz a narrao fiel dos fatos, mas ela
mantm-se na sua sublime reserva. Demais, a situao agravou-se depois da
entrevista fatal; Henrique, amado j por Clarinha, irm de Isabel, aparece casado
no 2 ato, e esse casamento foi menos por corresponder s aspiraes da moa,
do que por achar um refgio ao prprio sofrimento. Mas estes dois casais vivem
em perfeita separao de cnjuges; Isabel e Miranda so dois estranhos em casa,
ligados apenas pelo vnculo de uma inocente menina; Henrique e Clarinha vivem
igualmente separados, e se a mocidade, a alegria, a leviandade mesmo de
Clarinha, consegue dar sua situao um aspecto menos sombrio, nem por isso
Henrique escapa aos remorsos que o pungiam, e o trazem sempre longe da
esposa.
Precipitam-se os acontecimentos; Miranda, depois de ultimar os negcios de
restituir os bens de Isabel, anuncia-lhe que vai partir para a Europa; lembra-lhe
que ela precisa da sua reputao, se no para si, nem para o marido, ao menos
para a filha, que no tem culpa no crime que ele lhe supe. Entretanto, como esta
cena tem lugar em Petrpolis, Miranda anuncia que vem corte; despede-se;
nesse intervalo que Henrique pode conversar algum tempo a ss com Isabel, a
quem interroga sobre a frieza que nota h muito entre ela e o marido. Henrique
faz ainda novos protestos de modo a salvar a honra de Isabel, que ele to
desastradamente comprometera. Miranda, que tem voltado para vir buscar uma
carta, ouve o dilogo. Perdoa a Henrique, e pede perdo mulher.
Neste resumo, em que suprimimos muita coisa, alis incontveis belezas, pode
ver-se a altura dramtica da ltima pea do Sr. J. de Alencar. certo que o
desenlace, que um acaso precipita, seria talvez melhor se nascesse do prprio
remorso de Henrique, uma vez sabida por ele a situao domstica de Isabel. O
perdo de Miranda arrancado pela confisso sincera e ingnua do irmo, levantaria
muito mais o carter do moo, alis simptico e humano. Mas fora deste reparo,
que a estima pelo autor arranca nossa pena, a pea do Sr. J. de Alencar das
mais dramticas e das mais bem concebidas do nosso teatro. O talento do autor,
valente de si, robustecido pelo estudo, conseguiu conservar o mesmo interesse, a
mesma vida, no meio de urna situao sempre igual, de uma crise domstica,
abafada e oculta.
A cor local uma das preocupaes do autor d'O Demnio Familiar e a habilidade
dele est em distribuir as suas tintas de acordo com o resto do quadro evitando o
sobrecarregado, o intil, o descabido. H nesta pea dois escravos, Joaquim e
Rita; rompido os vnculos morais entre Miranda e Isabel, os dois escravos,
educados na confiana e na intimidade de famlia, tornam-se os naturais
confidentes de ambos, mas confidentes nulos, inspirando apenas uma meia
confiana. por eles que aquelas duas criaturas procuram saber das necessidades
uma da outra, minorar quanto possam a desolao comum.
Bem estudado, isto ainda um resto de amor da parte do marido, um sinal de
estima da parte da mulher.
Henrique, entregue a punio do seu prprio arrependimento, acha-se mais tarde
em situao igual do irmo, o que acrescenta pea um episdio interessante,
intimamente ligado pea, sendo mesmo um complemento dela. Clarinha,
cortejada por Sales, aproveita um pedido de entrevista do gamenho, para
reanimar a afeio de Henrique; este estratagema leviano produz uma cena
violenta e uma situao trgica. A perspiccia do drama salva tudo.
Tanto quanto nos permite a estreiteza do espao, eis em resumo o drama do Sr. J.
de Alencar, drama interessante, bem desenvolvido e lgico. igualmente uma
pintura da famlia, feita com aquela observao que o Sr. Alencar aplica sempre
aos costumes privados. Caracteres sustentados, dilogo natural e vivo, estudo
aplicado de sentimentos.

Alm das peas do autor, que temos apreciado at hoje, uma h, que subiu cena
no Ginsio, O Crdito. No tivemos ocasio de v-la, nem a comdia est
impressa. O assunto, como indica o ttulo, da mais alta importncia social; e o
autor, pela reminiscncia que nos ficou dos artigos do tempo, soube tirar dele tosomente aquilo que entrava na esfera de uma comdia. Folgaramos de ver
impressa a obra do ilustre autor d'As Asas de um Anjo. Limitamo-nos, porm, a
mencion-la, e bem assim duas peas mais que nos consta existir na pasta,
sempre cheia, do autor: O Jesuta e A Expiao.
Como dissemos. o Sr. J. Alencar um dos mais fecundos e brilhantes talentos da
mocidade atual; possui sobretudo duas qualidades to raras quanto preciosas; o
gosto e o discernimento, duas qualidades que completavam o gnio de Garrett.
Nem sempre estamos de acordo com o distinto escritor: j manifestamos as
nossas divergncias pelo que diz respeito a As Asas de um Anjo; do mesmo modo
dizemos que algumas vezes a fidelidade do autor na pintura dos costumes vai
alm do limite que, em nossa opinio, deve estar sempre presente aos olhos do
poeta; nisso segue o autor uma opinio diversa da nossa; mas, fora dessa
divergncia de ponto de vista, os nossos aplausos ao autor da Me e d'O Demnio
Familiar so completos e sem reserva. A posio que alcanou, como poeta
dramtico, impe-lhe a obrigao de enriquecer com outras obras a literatura
nacional.
Estamos certos de que o far; qualquer que seja a situao da cena brasileira;
para os talentos conscienciosos, o trabalho um dever; e quando a realidade do
presente desanima, voltam-se os olhos para as esperanas do futuro. No autor d'O
Demnio Familiar estas esperanas so legtimas.
Semana Literria, 06, 13 e 27 de maro de 1866.

O TEATRO DE JOAQUIM MANUEL DE MACEDO


I
O Cego e O Cob, do Sr. Dr. Macedo, apesar das belezas que lhe reconhecemos,
no tiveram grande aplauso pblico. Mas Lusbela e Luxo e Vaidade compensaram
largamente o poeta; representados por longo espao no Ginsio desta corte,
foram levados cena em alguns teatros de provncia, onde o vate fluminense
encontrou um eco simptico e unnime. Se mencionamos este fato para lembrar
ao autor, que o bom caminho no o da Lusbela e Luxo e Vaidade, mas o d'O
Cego e d'O Cob. Estas duas peas, apesar dos reparos que lhes fizemos e dos
graves defeitos que contm, exprimem um talento dramtico de certo vigor e
originalidade; no assim as outras que caem inteiramente fora do caminho
encetado pelo autor; essas no se recomendam, nem pela originalidade da
concepo, nem pela correo dos caracteres, nem pela novidade das situaes.
Quando parecia que os anos tinham dado ao talento dramtico do autor aqueles
dotes que se no alcanam sem o tempo e o estudo, apareceram as duas peas do
Sr. Dr. Macedo, manifestando, em vez do progresso esperado, um regresso
imprevisto. Para os que amam as letras, esse regresso foi uma triste decepo.
No nos pesa diz-lo ao autor d'A Nebulosa, pesar-nos-ia afirmar o contrrio,
porque seria esconder-lhe a nossa convico profunda; e longe de servi-lo,
contribuiramos para estas reincidncias fatais boa fama do seu nome. O poeta
Terncio faz uma observao exata quando lembra que a mentira faz amigos e a
verdade adversrios; respeitamos a convico dos amigos do poeta, mas no
temos a mesma convico; e por no t-la que nos vemos obrigados a contrariar
idias recebidas, mesmo com risco de sermos inscritos entre os adversrios do
distinto escritor.
Luxo e Vaidade anterior a Lusbela; como se v do ttulo, a pea tem por fim

estigmatizar a vaidade e o luxo. O luxo tem sido constante objeto da indignao


dos filsofos; e j nas cmaras francesas, no h muito, o Senador Dupin e o
Deputado Pelletan fizeram ouvir as suas vozes contra essa chaga da sociedade; se
aludimos a dois discursos tratando da pea do Sr. Dr. Macedo, no s pela
identidade do assunto, mas at pela semelhana da forma, entre os discursos e a
pea. Luxo e Vaidade, se no tem movimento dramtico, tem movimento oratrio;
o personagem Anastcio, como ele prprio confessa, adquiriu desde moo o gosto
de fazer sermes, e se excetuarmos alguns mais familiares, o velho mineiro
atravessa o drama em perptua preleo. Este carter cicernico da pea a
expresso de uma teoria dramtica do Sr. Dr. Macedo dissemos que o autor dO
Cego no professa escola alguma, e verdade; realista ou romntico, sem
preferncia, conforme se lhe oferece a ocasio; mas, independentemente deste
ecletismo literrio, v-se que o autor tem uma teoria dramtica de que usa
geralmente. Estamos convencidos de que o teatro corrige os costumes, entende o
autor, e no se acha isolado neste conceito, que a correo deve operar-se pelos
meios oratrios e no pelos meios dramticos ou cmicos. A moral do teatro,
mesmo admitindo a teoria da correo dos costumes, no isso: os deveres e as
paixes na poesia dramtica no se traduzem por demonstrao, mas por
impresso. Quando o Sr. Jos de Alencar trouxe para a cena o grave assunto da
escravido, no fez inserir na sua pea largos e folgados raciocnios contra essa
fatalidade social; imaginou uma situao, fazendo atuar nela os elementos
poticos que a natureza humana e o estado social lhe ofereciam; e concluiu esse
drama comovente que toda a gente de gosto aplaudiu. Este e outros exemplos no
devia esquec-los o autor de Luxo e Vaidade.
As duas peas de que tratamos, Luxo e Vaidade e Lusbela idnticas neste ponto,
assemelham-se em tudo mais. Em ambas uma inveno pobre, situaes
gastas, lances forados, caracteres ilgicos e incorretos. Acrescentemos que a
ao em ambas as peas laboriosamente complicada, desenvolvendo-se com
dificuldade no meio de cenas mal ligadas entre si. Finalmente, a qualidade to
louvada no Sr. Dr. Macedo de saber pintar as paixes, se podia ser confirmada,
com reservas, nos seus primeiros dois dramas, no pode s-lo nos ltimos;
provavelmente os que assim julgam confundem, como dissemos, o sentimento e o
vocabulrio; a reunio de algumas palavras enrgicas e sonoras, em perodos
mais ou menos cheios, no supe um estudo das paixes humanas. O rudo no
a eloqncia.
Todos conhecem o Luxo e Vaidade; intil referirmos a marcha da pea. A
primeira coisa que lhe falta a inveno; o assunto, j explorado em teatro, podia
talvez oferecer efeitos e estudos novos, e s com esta condio que o poeta devia
tratar dele. Que estudos, que efeitos, que combinaes achou no assunto? A
novidade s aquela que repugna lgica dos caracteres; por exemplo, o dio de
Fabiana, alimentado por vinte e cinco anos, antes, durante e depois do casamento,
contra a pessoa de um primeiro namorado que a desprezou; Maurcio (o
namorado) casou-se com Hortnsia, da qual tem uma filha; Fabiana, que tambm
casou com um oficial do exrcito, tem igualmente uma filha; a pea comea
quando as duas filhas j esto moas feitas; tudo est mudado, menos o dio de
Fabiana, que, para vingar-se de Maurcio e de Hortnsia, escolhe a filha de ambos,
e planeia um rapto, com o fim de infam-la e desvi-la de um casamento rico.
Nesta conspirao entra o raptor e a prpria filha de Fabiana. Tal o lado original
da pea; supe-se um dio de vinte e cinco anos, impetuoso e feroz, como o amor
de Media, numa criatura vulgar, sem expresso, mais cobiosa de dinheiro que
de vingana.
Em geral os caracteres destas duas peas so carregados e exagerados a tal
ponto, que deixam longe de si o padro humano. Parece que o autor preocupa-se
sobretudo com os efeitos, sem atender para a natureza. Uma prova, entre muitas,
a cena entre Anastcio, Maurcio e Hortnsia, no terceiro ato; Maurcio um
homem bom, honesto, mas fraco; o seu crime ceder mulher em tudo; mas a
situao torna-se grave; esto arruinados; aparece Anastcio, pinta-lhes o

presente e o futuro, clama e declama, chama-os razo; os dois reconhecem a


verdade das palavras do irmo, e curvam-se aterrados; anuncia-se, porm, um
baro, e eis que os dois, fazendo ao pblico uma despedida cmica, correm a
receber as visitas. Estas transies bruscas, estes contrastes forados, produzem
sempre efeito seguro; mas para quem olha a arte um pouco acima das luzes da
rampa, so violncias estas que contrariam a verdade de um carter e condenam
o futuro de uma obra.
A complicada intriga do Luxo e Vaidade desenvolve-se com auxlio de um
personagem, que no vem citado na pea, o Acaso. Com efeito, o rapto de
Leonina seria efetuado, se Henrique no estivesse escondido por trs de uns
bambus, no Jardim Botnico, donde ouve a conversa dos conspiradores. Este meio
de sair de uma dificuldade, escondendo um personagem, usado tambm no 5.
ato, quando Maurcio quer beber um copo de veneno; Anastcio, que se esconde
alguns minutos antes, evita o crime. Voltemos ao rapto; Filipa, sua me Fabiana e
o raptor Frederico tramam no jardim o rapto de Leonina; Fabiana e Frederico
saem, e fica s em cena Filipa, que, em um breve monlogo, resolve frustrar o
projeto de rapto, porque ele teria em resultado o casamento de Leonina com um
rapaz bonito e elegante. Para isso precisa de um homem... Esse homem sou eu!
exclama Henrique, aparecendo de um lado com grande estranheza da moa e do
espectador; porquanto, se nos lembrarmos que a moa estava em monlogo,
veremos logo que a apario de Henrique e absurda. Mas o abismo atrai o abismo,
o absurdo chama o absurdo; simples declarao que lhe faz Henrique de que
entra na vingana, por despeito contra Leonina, a moa, que no tem maior
intimidade com ele, confia-lhe logo, sem exame, os seus projetos e aceita a sua
cumplicidade.
Mas qual a inteno de Filipa? Ser salvar a Leonina contra os projetos de
Fabiana? No; o que Filipa no quer o casamento provvel de Leonina e do
raptor; mas a desonra aparente da moa e o escndalo, isso pouco lhe importa.
"Um rapto que se malogra no momento de executar-se de sobra para
desacreditar a mulher que se encontra nos braos do raptor." Quem pronuncia
estas palavras? uma donzela? uma hetaira? Ao menos, que motivo poderoso
lana no esprito dessa moa a perverso e o mal? Uma inveja mesquinha: no
quer ver a outra casada com um moo bonito e elegante! Com franqueza, leitor
imparcial, achais que isto seja a cincia dos caracteres? Uma me, sem um trao
nobre, uma filha sem um trao virgem, conspirando friamente contra a honra de
uma donzela, tal a expresso da sociedade brasileira, tal a intriga principal
deste drama. Destas violncias morais, encontram-se a cada passo na Lusbela
como no Luxo e Vaidade. Qual a inteno do autor imaginando estas figuras
repugnantes, estas cenas impossveis? No sabemos, mas cumpre observar uma
coisa, que agrava mais ainda a situao da pea: a cena em que Filipa aceita a
cumplicidade de Henrique, tem contra si, alm do mais, a circunstncia de ser
absolutamente desnecessria; parece, ao ver aquela cena, que realmente a moa
chega a substituir o seu plano ao da me, vendo naturalmente depois substituir o
seu pelo de Henrique, que a ilude; nada disso: o rapto efetua-se at o ponto em
que aparecem Henrique e Anastcio para impedir que Leonina seja levada para
fora; v-se que era preciso para impedir a realizao do rapto, que Henrique
soubesse dele e avisasse Anastcio; da vem a colocao do rapaz na moita dos
bambus; mas a necessidade do contrato com Filipa, a necessidade do monlogo
da moa, essa que nunca se v. Cortada a cena, a pea continua sem alterao.
A cena do rapto, que no produz efeito algum, toma quase propores trgicas:
Frederico, que o raptor, vem armado de punhal e quer assassinar Anastcio, que
busca impedir o rapto da moa. No se compreende bem que interesse possa ter
Frederico, personagem insignificante, sem grandes impulsos, em cometer um
assassinato, que agravaria a sua situao. Felizmente, aparece Henrique; o brao
de Henrique e uma perorao de Anastcio pem em fuga o raptor e a cmplice.
Este ato, que o 4., passa-se em um baile de mascaras, dado por Maurcio, na
vspera do dia em que deve se a sua honra em conseqncia das loucuras do

luxo. Supe-se naturalmente que Henrique e Anastcio, depois de libertarem


Leonina. levam-na aos pais; estes reconheceriam no moo o salvador da filha, e
no hesitariam em dar-lha por esposa. Longe disso, o tio e o sobrinho levam a
moa para a casa de uma parenta, e o 5. ato abre-se no meio da desolao dos
pais, que de um lado esto arruinados, e do outro choram a perda da filha que no
podem encontrar. Mas a filha aparece depois trazida por Henrique. Felisberto, o
irmo de Maurcio, desprezado por ele, aparece tambm, por inspirao tocante, e
vem socorrer com as suas economias o irmo arruinado. Anastcio, porm, j tem
prevenido o caso, tudo fica salvo e volta a paz domstica.
Mas o decoro da famlia fica salvo? Dissemos que era natural, uma vez salva a
moa, ser levada pelos salvadores para dentro de casa e entregue aos pais.
Realizando, ainda que sob outras vistas, o rapto projetado. Henrique e Anastcio,
to austeros como so e to penetrantes como supomos que devem ser, no
viram uma coisa simples, a saber: que a ausncia de Leonina de casa dos pais,
durante uma noite e um dia, era bastante para dar malignidade despeita de
Fabiana e Frederico, campo vasto s conjeturas, as insinuaes e as calnias?
Deste modo no ficava a menina sujeita aos caprichos da opinio? Qual era a
maneira digna e nobre que convinha a Henrique para conquistar Leonina?
Desprezado por pobre, a sua vitria devia assinalar-se de modo que pusesse em
relevo a sua nobreza moral; era uma conquista e no uma emboscada; que faria
Maurcio, vendo entrar a filha raptada, de brao com Henrique? Qualquer que
fosse o aborrecimento que lhe inspirasse o rapaz, o decoro impunha-lhe o dever
de ceder ao casamento. Realmente, se a virtude no tem outros recursos para
triunfar, no vale a pena sofrer-lhe as privaes. O mesmo argumento serve para
Anastcio, autor e cmplice na histria do rapto; o desde que ele tem prvio
conhecimento da tentativa de Fabiana, corre-lhe o dever de prevenir os pais de
Leonina; mesmo com a certeza de salvar a moa (salv-la!), a simples tentativa
bastava para atrair a ateno pblica, e devassar o lar domstico. Francamente,
se Anastcio previne os pais e impede a tentativa, teria praticado um ato que
valeria por todos os seus discursos. O seu silncio produziu um resultado funesto,
a saber: que os personagens honestos da pea utilizam-se dos meios empregados
pelos personagens viciosos, inclusive a circunstncia do narctico, para praticar
aquilo mesmo que lhes cumpria condenar. aceitvel esta concluso?
Se a inveno pobre, se os caracteres so violentos, contraditrios e incorretos,
h ao menos nesta pea a habilidade dos meios cnicos e a beleza do estilo? Os
meios cnicos j vimos quais eles so; movem-se as personagens e produzem-se
as situaes. sem nenhuma razo de ser, sem nenhum motivo alegado; h uma
cena no baile de mscaras que produziu muito efeito no teatro; aquela em que
Anastcio, mascarado, quando todos esto sem mscaras, obtm o triunfo
oratrio, definindo em termos indignados os personagens presentes; apesar de
falar em voz natural ningum o conhece; Maurcio, como lhe impe o dever de
dono da casa, quer arrancar-lhe a mscara; Anastcio lembra-lhe a hora em que,
no dia seguinte, tem de achar-se diante da justia; Maurcio acalma-se e a nica
satisfao que d aos convivas obrigar Hortnsia a dar o brao a Anastcio.
Temos acaso necessidade de lembrar tambm a cena do jardim, na noite do baile,
em que os pais arrancam filha o consentimento para casar com o Comendador
Pereira? Tais so os meios cnicos do Luxo e Vaidade. Quanto ao estilo, no o
d'O Cob; a pressa com que o autor escreveu o drama revela-se at nisso; um
estilo sem inspirao nem graa, nem movimento. O autor, que poderia ao menos
salvar a pea com uma boa prosa, descurou essa parte importante da composio.
A anlise de Luxo e Vaidade abrevia-nos a de Lusbela; como dissemos, os defeitos
da primeira so comuns segunda pea. Lusbela um quadro do mundo
equvoco; subsiste aqui a mesma objeo que fizemos a respeito do Luxo e
Vaidade: entrando tambm no caminho encetado por outros poetas, que novos
elementos pretendeu tirar o Sr. Macedo de um assunto j gasto? Lemos a pea, e
no achamos resposta. A pea no oferece nada de novo, a no ser uns tons

carregados e falsos, umas situaes violentas, nenhum conhecimento da lei imoral


dos caracteres; e alm de tudo um estilo que requinta nos defeitos o estilo do
Luxo e Vaidade. Quem estudar desprevenido a pea do Sr. Dr. Macedo ver que
exprimimos a verdade; e quanto convenincia de exprimi-la, o prprio poeta h
de reconhec-lo quando quiser meditar sobre as suas obras, e compar-las com as
exigncias da posteridade. A posteridade s recebe e aplaude aquilo que traz em
si o cunho de belo; ao ler as peas do Sr. Dr. Macedo d vontade de perguntar se
ele no tem em conta alguma as leis da arte e os modelos conhecidos, se observa
com ateno a natureza e os seus caracteres, finalmente, se no est disposto a
ser positivamente um artista e um poeta. Em matria dramtica, se fizermos uma
pequena exceo, a resposta negativa.
Dispensamo-nos igualmente de narrar o enredo de Lusbela, que todos conhecem.
Sofre-se este drama, como um pesadelo, e chega-se ao fim, no comovido, mas
aturdido; parece incrvel que o delicado autor d'A Nebulosa, achando-se no terreno
spero em que entro no houvesse, graas vara mgica da poesia, produzido
uma obra de artista, em vez do drama que nos deu. Nesta, como no Luxo e
Vaidade v-se um certo modo de pintar as personagem, que lhes tira todas as
condies humanas. Produzir efeito parece ser a preocupao constante do autor
de Lusbela; o nosso intuito deixa de parte aquilo que poderia conduzi-lo aos
efeitos de arte, e no aos eleitos de cena, no sentido vulgar da frase. Deste
princpio sente-se logo em que terreno se coloca o autor; uma moa pobre, a filha
do jardineiro Pedro Nunes, desonrada por um homem rico, o amo do pai. As
simpatias gerais ficam seguras deste modo; a pea tem logo por si todos quantos
abraam a fraqueza da vtima de um potentado; mas o resto? como sai o autor da
situao em que se coloca? Damiana, desonrada por Lencio, lanada fora da
casa paterna, e depois desonrada algumas peripcias narradas mais tarde, a moa
aparece no 1 ato com o nome de Rosa Lusbela. Lusbela vem de Lusbel, o
personagem dos Milagres de Santo Antnio, que ela aplaudiu um dia no teatro de
So Pedro de Alcntara. Rosa Lusbela um tipo de mulher desenvolta libertina; a
sociedade, que sempre o bode emissrio destas desgraas, recebe de Lusbela
algumas afrontas e apstrofes; no diremos que o tipo no seja em parte real, o
que afirmamos que naqueles abismos j se no encontram prolas; o amor puro
de Lusbela por Leonel simplesmente impossvel; argumenta-se com Margarida
Gautier; no entramos agora no exame da pea de Dumas, apenas lembramos
que entre Margarida Gautier e Lusbela a diferena grande; Margarida Gautier
pertence ao mundo de Lusbela, mas parece que h nesse mundo distines
geogrficas, pois que o pas de uma no o da outra. Margarida est longe da
virtude, mas no est prxima de Lusbela; finalmente, lutando com a audcia da
concepo, Dumas Filho procurou dar sua herona umas cores poticas que no
existem de modo algum na herona do drama brasileiro.
Lusbela pretende amar Leonel, e isto at certo ponto supe-lhe um pouco de
sensibilidade; mas pode aceitar-se esta hiptese? Lusbela sabendo que Leonel
ama uma menina, e vai casar-se, atrai a pobre noiva sua casa, sob pretexto de
dar-lhe costura, mas na inteno firme de pervert-la; arrepende-se em certa
ocasio, mas a certeza de que no amada volta-lhe o esprito para esse primeiro
plano.
Por uma circunstncia imprevista, Cristina sua prpria irm; essa, e no outra
razo, salva a pobre menina de um abismo. Suprima-se esta circunstncia, qual
seria a marcha da pea? No difcil prev-la, Lusbela praticaria um ato de
monstruosidade.
Todos se lembram que Leonel primo de Lencio; esse, autor da desonra de
Damiana, procura impedir o casamento do primo com Cristina, irm de Lusbela.
Daqui vem a luta entre e Lencio, que faz uma parte da ao da pea. No
tentaremos descrever essa luta, entremeada do episdio das notas falsas, e de
algumas situaes mal preparadas para efeito.
O episdio das notas mais uma prova do modo fcil com que o autor resolve as

dificuldades; um moedeiro falso prope a Lusbela entrar na associao a que ele


pertence e ajud-lo na distribuio dos bilhetes. Lusbela resiste, mas a idia de
fazer feliz a irm resolve-a a aceitar; Graciano (o moedeiro) leva-lhe uma caixinha
com bilhetes; nesse ato, que o 3, j moram com Lusbela a irm e o pai. Quem
compara a castidade de Cristina e a perversidade de Lusbela, ressente-se deste
contato odioso. Lusbela no quer receber a caixa, mas Graciano acha meio de
deix-la sobre a mesa. No possvel haver um moedeiro falso mais estouvado;
comea por fazer uma proposta, queima-roupa, e acaba deixando a caixa fatal
em casa de uma mulher que lhe no pode merecer confiana absoluta. A caixa das
notas, que deve servir mais tarde de corpo de delito, tem uma chave; como fazer
desaparecer as notas e a chave, e trazer suspenso o espectador at o fim da
pea? Mediante um delrio de Pedro Nunes, que sai do quarto, abre
automaticamente a caixa, queima os bilhetes e perde a chave, aparecendo depois
a caixa fechada. Vai-se ao teatro buscar uma comoo, no se vai procurar uma
surpresa; o poeta deve interessar o corao, no a curiosidade; condio
indispensvel para ser poeta dramtico.
Falta-nos tempo e espao para maior anlise; limitamo-nos a estas consideraes;
cremos que ningum haver que, depois de ler atenta e desprevenidamente as
peas de que tratamos, no se convena de que exprimimos a verdade, com a
franqueza digna do poeta e da crtica. Em outra ocasio veremos as comdias do
Sr. Dr. Macedo e procuraremos usar da mesma imparcialidade e dos mesmos
conselhos. Sentimos que a publicao destes escritos seja contempornea da
dissidncia poltica que separa o Dirio do Rio do deputado fluminense; talvez haja
quem veja na franqueza literria uma espcie de oposio poltica; tudo possvel
num pas onde h mais talento que modstia, mas, nesta humilde posio, s
duas coisas nos preocupam: o voto dos homens sinceros e a tranqilidade da
nossa conscincia; nicas preocupaes de quem professa o culto da verdade.
II
O Sr. Dr. Macedo goza hoje da reputao de poeta cmico; uma das mais belas
ambies literrias. Mas at que ponto legtima essa reputao? Sem contestar
no Sr. Dr. Macedo o talento da comdia, nosso dever defini-lo, e, se a palavra
no imodesta, aconselh-lo. O autor da Torre em Concurso, arrastado por uma
predileo do esprito, pode no atender para todas as condies que exige a
poesia cmica; fora de dvida que lhe so familiares os grandes modelos da
comdia; mas a verdade que, possuindo valiosos recursos, o autor no os
emprega em obras de superior quilate. At hoje no penetrou no domnio da alta
comdia, da comdia do carter; nas obras que tem escrito, atendeu sempre para
um gnero menos estimado: e, se lhe no faltam aplausos a essas obras, nem por
isso assentou ele em bases seguras a reputao de verdadeiro poeta cmico.
Evitemos os circunlquios: o Sr. Dr. Macedo emprega nas suas comdias dois
elementos que explicam os aplausos das platias: a stira e o burlesco. Nem uma
nem outra exprimem a comdia.
A Torre em Concurso define e resume perfeitamente as tendncias cmicas do Sr.
Dr. Macedo; demais, o prprio autor limitou as suas aspiraes definindo essa
pea como comdia burlesca. O Fantasma Branco, se no confessa as mesmas
intenes, nem por isso exclui de si o carter da Torre em Concurso. Finalmente, o
Novo Otelo vem em apoio da nossa apreciao. No Luxo e Vaidade houve um
tentmen cmico; mas a mesmo, logo ao abrir do primeiro ato, entra em cena o
burlesco debaixo da figura de um criado e de uma professora. Somos justos; o
autor no pretende dar as suas peas como verdadeiras comdias; o burlesco
to franco, a stira to positiva, que bem se v a inteno do autor em
reconhecer-lhes apenas o carter de satricas e burlescas. Ora, exatamente essa
inteno que nos parece condenvel. Dotado de talento estimado do pblico, o Sr.
Dr. Macedo tem o dever de educar o gosto, mediante obras de estudo e de
observao. Se no vssemos no autor do Fantasma Branco elementos prprios
para cometimento desses, outra seria a nossa linguagem, mas o Sr. Dr. Macedo

possui o talento cmico; no est patente nas suas obras, mas adivinha-se; pode,
pois, se quiser, renunciar s fceis vitrias da stira e do burlesco, e entrar na
larga vereda da comdia de costumes e de carter. Em relao aos costumes e
aos vcios, que podem significar a Torre em Concurso e o Fantasma Branco? A
primeira destas comdias foi representada h pouco tempo e est fresca na
memria de todos; um quadro burlesco, uma caricatura animada de costumes
polticos. Confessando no frontispcio a natureza da composio, o autor abre
sua musa um caminho fcil aos triunfos do dia, mas impossvel s glrias
durveis. Se o burlesco pudesse competir com o cmico, o Jodelet de Scarron
estaria ao p Mulheres Letradas de Molire. Mas no acontece assim; a comdia
muito boa fidalga; repugnam-lhe estas alianas; pode transformar-se com os
tempos, desnaturar-se que no. Isto que todos reconhecem e o prprio Sr. Dr.
Macedo compreende, devia produzir no nimo do autor da Torre em Concurso um
efeito salutar. certo que, nesse caso, o autor tinha de pedir ao tempo, ao
estudo, observao e poesia, os materiais das suas obras; mas os resultados
desse esforo no haviam de compens-lo?
O burlesco, embora suponha da parte de um autor certo esforo e certo talento,
todavia um meio fcil de fazer rir as platias. A prpria Torre em Concurso
fornece-nos uma prova, desde que se levanta o pano, os espectadores riem logo
s gargalhadas; assiste-se leitura de um grande edital. Que haver de cmico
em um edital? Nada que no seja esforo da imaginao do autor; um edital
burlesco, dirigido na inteno de produzir efeito nos espectadores; a fantasia do
autor tinha campo vasto para redigi-lo como quisesse, para acumular as
expresses mais curiosas, as clusulas mais burlescas. Se o autor quisesse cingirse verdade, levaria em conta que o escrivo Bonifcio, homem de bom senso e
at certo ponto esclarecido, como se v no correr da comdia, no podia escrever
aquele documento. Mas intil apelar para a verdade tratando-se de uma obra
que se confessa puramente burlesca. Assentado isto, o resto da pea desenvolvese sob a ao da mesma lei; o autor declara-se e mantm-se nos vastos limites de
uma perfeita inverossimilhana. Como exigir que as pretenses amorosas da velha
Ana, os seus cimes e os seus furores, apaream ao pblico, no como uma
caricatura, mas como um ridculo? Se pretendssemos isto, se exigssemos a
naturalidade das situaes, a verdade das fisionomias, a observao dos
costumes, o autor responder-nos-ia vitoriosamente que no pretendeu escrever
uma comdia, mas uma pea burlesca. Duvidarmos, porm, que possa responder
com igual vantagem quando lhe perguntarmos por que motivo, poeta de talento e
futuro, escreveu uma obra que no de poeta, nem acrescenta o menor lustre ao
seu nome.
Aceitando a pea, como ela , no h negar que as intenes polticas da Torre em
Concurso so de boa stira. Stira burlesca, verdade. Nada menos cmico que
aquela sucesso de cenas grotescas; mas, atravs de todas elas, no se perde a
inteno satrica do autor; a luta dos partidos, a eleio, a fraude poltica, a
interveno de Ana, tudo isso forma um quadro, onde, mngua de cunho potico,
sobram as tintas carregadas, acumuladas no intuito de criticar os costumes
polticos. No portanto a idia da pea que nos parece condenvel, a forma. A
mesma idia vazada em uma forma cmica produziria uma composio de
merecimento. O juiz de paz Joo Fernandes, sem fora nem carter, levado
alternativamente ora pela irm, ora pelas influncias eleitorais, tem um qu de
cmico; mas, reduzido a estas propores, saa fora do crculo que o autor se
traou, e no produziria o desejado efeito nas platias. Que fez pois o autor? Deulhe propores burlescas, e as cenas do edital escrito nas costas, do pleito dos
partidos para possu-lo, da clusula do casamento, tudo isso retirou figura do
juiz de paz o cunho original e cmico. Esta comparao pode ser reproduzida em
relao a uma parte dos personagens; Mas basta uma para definir o nosso
pensamento. No fazemos anlise, apreciamos em sua generalidade as comdias
do Sr. Dr. Macedo. O Fantasma Branco no se confessa comdia burlesca, como a
Torre em Concurso, mas a mesmo o burlesco o elemento principal. Entretanto,
sem que se prestasse a uma alta comdia, o Fantasma Branco podia fornecer tela

para uma obra de mais alcance; o defeito e o mal est em que o autor cede
geralmente tentao do burlesco, desnaturando e comprometendo situaes e
caracteres. A covardia e a fanfarronice do Capito Tibrio, as rusgas de Galatia e
Baslio, a rivalidade dos dois rapazes, as entre vistas furtivas de Maria e Jos,
podiam dar observaes cmicas e cenas interessantes. Para fazer rir no precisa
empregar o burlesco; o burlesco o elemento menos culto do riso.
Se fosse preciso resumir por meio de uma comparao a profunda diferena que
h entre o trao cmico e o trao burlesco, bastava aproximar um lance de mestre
de um lance da Torre em Concurso. H nesta pea uma cena de boa observao
poltica; quando Batista, em virtude de uma descortesia de Pascoal, que a
bandeira do partido amarelo, passa para as fileiras do partido vermelho.
"Insolente, diz Batista, no respeita um dos chefes do seu partido!" Este dito e
esta passagem tinham completo o trao; havia alguma coisa de cmico; mas
Batista no s abandona as suas fileiras, seno que moraliza o ato: "Fao o que
muitos tm feito, arranjo a vida; estou passado". Esta maneira de repisar a
observao cmica tira-lhe a energia e o efeito; cai na stira; j no o
personagem, o autor quem exprime por boca dele um juzo poltico. Ora, quando
se encontra em uma comdia um desses traos felizes, o cuidado do poeta deve
aplicar-se em no desnatur-lo. Vejamos como o grande mestre procedia em
casos idnticos; Harpago acha-se um dia roubado; o cofre dos seus haveres
desapareceu do lugar em que o avarento costumava guard-lo; todos sabem que
cenas de desespero seguem a este sucesso; Harpago chama a justia; trata-se
de saber onde pra o cofre; no um cofre, a alma de Harpago, que se
perdeu; o infeliz corre de um lado para outro, e, nessa labutao, repara que h
na sala duas velas acesas; apaga maquinalmente uma delas. Movimento
involuntrio, natural, cmico; mas feito isto, Harpago no diz palavra, porque a
sua idia fixa a perda da fortuna. Pelo sistema do autor do Fantasma Branco,
Harpago no deixaria de dizer parte: "Duas velas! que estrago! demais!"
Citando o exemplo de Molire, no nossa inteno exigir do Sr. Dr. Macedo
arrojos impossveis; apenas apontamos ao distinto autor d'O Cego as lies da boa
comdia, a maneira artstica de reproduzir as observaes cmicas, evitando
anul-las por meio de torneios de frases e consideraes ociosas; procurando
enfim excluir-se da cena, onde s devem ficar os personagens e a situao.
O autor do Fantasma Branco, como fica dito, sacrifica muitas vezes a verdade de
um carter para produzir um efeito e uma situao; isto no drama, isto na
comdia. Exemplo: os dois filhos do Capito Tibrio so rivais, de amor;
pretendem ambos a mo da prima Mariquinhas. Daqui origina-se um duelo; mas
ambos so to covardes como o pai; o provocador arrepende-se, o outro chega-se
como para um patbulo; o duelo marcado para a noite, na montanha do
fantasma; ambos tm a idia simtrica de esconder-se no vo da escada. uma
cena de apartes em que cada um deles mostra o receio de ser morto pelo outro;
esbarram-se, caem, pedem desculpas mutuamente, e os espectadores riem s
gargalhadas; mas o que torna esta cena forada, impossvel, sem cmico algum,
que ela destri inteiramente o carter dos rapazes. Se eram covardes, embora
fossem obrigados a aceitar a idia do duelo, em vez de virem para o terreiro, era
natural deixarem-se ficar em casa, at pela considerao de que a noite no
hora dos duelos. Um deles faz esta reflexo: "Se ele no subir a montanha, nem
eu; e amanh digo que o estive esperando toda a noite". Ora, estas palavras so
exatamente a crtica da cena. Para dar aquela desculpa, Francisco nem precisava
sair de casa: um quarto era lugar mais seguro que o vo da escada. "Estive quase
no quase, diz Antnio, deixando-me ficar deitado; pois o malvado fratricida no
podia matar-me sem me dar o incmodo de subir a montanha?" No somente a
cena forada, seno que os prprios interlocutores incumbem-se de fazer-lhe a
crtica.
A rivalidade de Galatia e Baslio, que podia fornecer algumas cenas cmicas, e
alguns traos de costumes, degenera em uma troca de palavras grotescas, de

apstrofes singulares, sem resultado algum. Do mesmo gnero a cena em que,


os dois rapazes fazem a declarao a Mariquinhas; o amor de Francisco reduzido a
libelo acusatrio uma idia que prima pelo burlesco, mas no pertence ao
domnio da comdia. E, todavia, insistimos, o Sr. Dr. Macedo podia fazer daquela
pea uma coisa melhor, mais sria, de mais digno alcance. Dizem-nos que o
Fantasma Branco foi escrito sem a inteno da cena; isto poderia ser uma
atenuante, se o autor no houvesse mostrado em outras peas quais so as suas
predilees em teatro. A leitura refletida do Fantasma Branco e da Torre em
Concurso basta para deixar ver que essas predilees merecem o justo reparo da
crtica. Nada diremos do Novo Otelo que rene, em pequeno quadro, o gnero da
comdia do Sr. Dr. Macedo, e bem assim a imitao do francs, denominado O
Primo da Califrnia. Amor e Ptria um ligeiro drama num ato; e quanto ao
Sacrifcio de Isaac, quadro bblico, compe-se de alguns versos harmoniosos,
sobre a lenda hebraica.
Tal o teatro do Sr. Dr. Macedo, talento dramtico, que podendo encher a
biblioteca nacional com obras de pulso e originalidade, abandonou a via dos
primeiros instantes, em busca dos efeitos e dos aplausos do dia; talento cmico,
no penetrou na esfera da comdia, e deixou-se levar pela seduo do burlesco e
da stira teatral. A boa comdia, a nica que pode dar-lhe um nome, talvez menos
ruidoso, mas com certeza mais seguro, essa no quis pratic-la o autor da Torre
em Concurso. Foi o seu erro. Acompanhar as alternativas caprichosas da opinio,
sacrificar a lei do gosto e a lio da arte, esquecer a nobre misso das musas.
Da parte de um intruso, seria coisa sem conseqncia; da parte de um poeta,
condenvel.
Atender o Sr. Dr. Macedo para estas reflexes que nos inspira o amor da arte e o
sincero desejo de v-lo ocupar no teatro um lugar distinto? No lhe perdemos a
esperana; o autor do Fantasma Branco chegou idade de cultivar a comdia; o
estudo da vida e o estudo dos padres que o passado nos legou, lev-lo- sem
dvida aos srios cometimentos; o drama, de que nos deu alguns lampejos, pode
tambm receber das suas mos formas puras e corretas. Mas para atingir a tais
resultados cumpre-lhe abandonar o antigo caminho e os meios usados at hoje.
Se j escreveu pginas que realmente o honram, no fez ainda tudo quanto a
nossa bela ptria tem direito de exigir-lhe. Nunca tarde para produzir belas
obras; foi aos cinqenta anos que o autor da Metromania comps esse livro
admirvel, e o Sr. Dr. Macedo ainda est muito longe da idade de Piron. A
Metromania salvou a reputao dramtica do poeta francs de um esquecimento
inevitvel; exemplo histrico que deve estar presente memria de todos os
poetas.
Fomos francos e sinceros na anlise das obras do Sr. Dr. Macedo; assim como
condenamos as suas comdias e uma parte dos seus dramas, assim aplaudiremos,
em tempo conveniente, as obras realmente meritrias do autor d'A Moreninha; se
em ambos os casos estamos em erro, dever dos componentes guiar-nos
verdade.
Terminaremos hoje com duas notcias literrias. A primeira foi publicada no
Correio Mercantil, em correspondncia de Florena: traduziu-se para o italiano o
belo romance O Guarani do Sr. J. de Alencar. O correspondente acrescenta que a
obra do nosso compatriota teve grande aceitao no mundo literrio. Um escritor
do pas, o Dr. Antnio Scalvini, tirou desse romance um poema para pera, que
vai ser posto em msica pelo compositor brasileiro Carlos Gomes. A segunda
notcia que chegaram de Bruxelas as duas obras anunciadas nesta folha,
Romances Histricos e Viagens a Venezuela, Nova Granada e Equador. autor
delas o Sr. Conselheiro Miguel Maria Lisboa, embaixador de Sua Majestade em
Bruxelas. Ocupar-nos-emos dos dois livros em ocasio oportuna.
Semana Literria, 1 e 08 de maio de 1866.