1

SONETOS DE SHAKESPEARE
Fabrcio Souza
O objetivo deste trabalho fazer um exerccio de traduo de alguns sonetos de
Shakespeare e cotejar a traduo proposta com algumas j existentes, destacando os prs e
contras de cada traduo. As tradues que serviram de base para a anlise so a de Ivo
Barroso e a de Jorge Wanderley.
O texto original dos sonetos sobre discusso, bem como a traduo proposta e as
tradues de Ivo Barroso e de Jorge Wanderley encontram-se no final deste trabalho. Na
discusso a seguir supe-se a leitura do original e de todas estas tradues.
No estudo das tradues procuramos avaliar aspectos tais como:

a fidelidade s idias do soneto original e de cada um de seus versos

a manuteno das esquema rtmico
a qualidade das rimas
a naturalidade/adequao da traduo do Ingls para o Portugus
a manuteno de alguns efeitos especficos do original ingls
avaliao do soneto como um todo: valor esttico e sua sonoridade

O esquema rtmico adotado nos sonetos de Shakespeare bem uniforme, sendo da

forma ababcdcdefefgg, mantida ao longo de seus mais de 150 sonetos (A nica exceo
o Soneto CXXVI). Assim parece-nos uma caracterstica importante procurarmos manter nas
tradues o mesmo esquema rtmico.
Uma outra caracterstica do soneto o destaque dado aos dois ltimos versos. At
visualmente eles se destacam, devido diferena de tabulao. Outros pontos de interesses:
so os nicos em que a rima acontece em dois versos consecutivos
comum o uso dos dois pontos para destacar/isolar os dois versos finais ou mesmo
apenas o ltimo em geral a rima nestes versos acontece em monosslabos ou com a ltima
slaba tnica
Assim nos parece interessante procurar manter tambm esta caracterstica na
traduo proposta.
Um outro ponto de interesse seria qual mtrica utilizar. Parece-nos que pela
caracterstica da mtrica original e pela relativa coloquialidade do original ingls, a mtrica
em dodecasslabos seria a mais adequada, permitindo-se mais facilmente a manuteno das
caractersticas do original. J a mtrica em decasslabos obriga a um certo enxugamento
do contedo dos versos originais: difcil para cada verso traduzir todo o contedo do
original, que se aproveita da mtrica menos restrita, do uso de contraes (mais comuns no
ingls), de um certo poder expressivo do ingls que parece permitir que mais coisas seja
ditas com menos fonemas, e claro do talento de Shakespeare. Apesar destes fatores,
preferimos na traduo proposta adotar a forma do decasslabo, j que esta forma a
consagrada na lngua portuguesa para sonetos pela sua sonoridade, a adotada na maioria
das tradues e desta maneira (o que ldico) o desafio da traduo fica maior e mais
interessante. Um outro aspecto de interesse que deste modo as tradues cotejadas so
todas em decasslabos, o que nos parece mais adequado para os objetivos deste exerccio.

6
Passemos agora para a anlise das tradues segundo cada um dos aspectos
destacados acima.
Soneto I:
A fidelidade s idias do soneto original e de cada um de seus versos
Analisando o soneto original, vemos que o primeiro verso no to claro em expressar
qual o desejo do poeta (que Southampton tenha filhos para preservar sua beleza). O 1 o.
verso tem uma certa ambigidade que s no 4 o. verso se explicita: s o herdeiro permite que
a beleza do mais velho sobreviva. Deste modo preferimos na traduo proposta manter esta
estrutura do original (o primeiro verso ficando: ao mais raro desejamos que cresa, ao invs
de explicitar o significado deste verso como nas duas outras tradues: Dos raros,
desejamos descendncia, Dos seres mpares ansiamos prole.
Analisemos em especial a traduo dos dois ltimos versos, de difcil realizao em
decasslabos. Wanderley consegue capturar todo o sentido do original: Doa-te ao mundo ou
come com fartura O que lhe deves, tu e a sepultura. Perde-se apenas a pontuao e na
sonoridade do original (rima em monosslabos/slaba tnica).
J a traduo de Ivo Barroso para estes dois versos menos fiel, perde em
sonoridade e entendimento, precisa mudar a pontuao e continuar o primeiro verso no
verso seguinte: Piedade, seno ides, tu e o fundo Do cho, comer o que devido ao
mundo..
Na nossa traduo preferimos buscar a sonoridade do original (rima em monosslabos)
e manter a estrutura de pontuao que destaca os versos finais, mantendo-se apenas as
idias principais do verso original: Apiede-se do mundo, ou se sem f: Come o que do
mundo por direito .
Numa anlise geral, verso a verso, a traduo de Jorge Wanderley parece ser a mais
fiel.
A manuteno das esquema rtmico
Todas as tradues mantm o esquema rtmico em ababcdcdefefgg.
A traduo de Wanderley muda o ritmo do original, na passagem do 3 o. para o 4o.
verso: inicia uma idia no 3o verso (sua essncia) que continua no 4o verso (fique no
herdeiro). Em geral em Shakespeare no ocorre este tipo de passagem de um verso para o
outro. As tradues para decasslabos usam este recurso para conseguir exprimir uma idia
que no cabe em um nico verso. Contudo esta quebra muito bem feita por Wanderley,
no comprometendo o efeito rtmico do soneto. J na traduo de Barroso temos esta
quebra nos 2 ltimos versos: eu e o fundo do cho. Mas neste caso a quebra parece
prejudicar o efeito sonoro que temos no original. Procuramos na traduo proposta no fazer
este tipo de passagem de um verso para outro.
A questo sobre a manuteno da estrutura de rimas dos dois versos finais (rima na
ltima slaba tnica) j foi discutida no item anterior.
A qualidade das rimas
Em todas as tradues, as rimas so bem feitas. Quase todas as rimas so em 3 ou
mais fonemas, o que preserva a sonoridade do original ingls. Assim temos com 3 ou mais
fonemas
em Wanderley: desendncia/essncia, beleza/acesa, alias/havia, consomes/nome,
ornamento/suprimento, fartura/sepultura
Em Barroso: extinga/vinga, contrais/jaz, energias/crucias, natureza/avareza,
fundo/mundo
Na
traduo
proposta:
cresa/apodresa,
morra/ocorra,
atenta/assenta,
ornamento/contentamento, mensageiro/dinheiro
O fonema s no final ignorado para efeito de rimas nas tradues de Wanderley
(alias/havia, consomes,/nome, ornamento/suprimentos), o que aceitvel em Portugus,
especialmente nas slabas tonas finais. De qualquer modo evitamos este recurso na
traduo proposta. Ivo Barroso rima fonemas prximos: prole/colhe. Parece tambm razovel

7
j que Shakespeare tambm faz isto no original (no nos aprofundaremos sobre esta
questo neste trabalho). Tambm procuramos evitar a utilizao deste recurso na traduo
proposta.
Um problema da traduo proposta que a maior parte das rimas feita com verbos,
merecendo talvez por isto um retrabalho.
A naturalidade/adequao da traduo do Ingls para o Portugus
Um ponto a se discutir a traduo de contracted por contrais em Barroso: mas tu,
que s com os olhos teus contrais. O verso parece ficar estranho em Portugus. Talvez o
uso de contais seria mais natura, mantendo a idia do original de referncia Narciso,
como nas outras tradues: Mas tu, que s ao teu olhar te alias, Mas tu, que s aos teus
olhos atenta.
Um outro ponto a traduo de content por suprimento em Wanderley. No contexto
o verso original parece ressaltar o desperdcio de Southampton, que ao desperdiar seu
tempo e seu smen (boto parece fazer uma certa referncia smen), perde a chance de
ter seu herdeiro, o que seria sua real chance de felicidade, de contentamento. Assim parecenos mais adequada a traduo de content por algo como satisfao, ao invs de
suprimento, idia mantida nas outra tradues: Matas o teu prazer inda em boto,
Enterra em boto teu contentamento.
A manuteno de alguns efeitos especficos do original ingls
A traduo de Wanderley se preocupa em manter alguns efeitos sonoros internos aos
versos. Assim temos a rima interna no 4 o. verso (heir/bear) mantida em herdeiro/inteiro. A
Aliterao em f no verso 6 (feed/flame/fuel) tambm mantida na traduo
(flama/fogo/fartura). Barroso no tem esta preocupao. Na traduo proposta a aliterao
para este verso feita em t (alimenta/ti/teu). A forte aliterao em t do verso 5 do original
(but/thou/contracted/thine/bright) mais reproduzida na traduo proposta (tu/teus/atenta).
Barroso talvez tenha tambm tentado manter este efeito (tu/teus/contrais).
Em relao s imagens invocadas temos alguns efeitos interessantes.
Barroso introduz nos versos 4 e 5 as idias de rosa e boto para representar noes
como beleza/herdeiro/fugacidade da vida, recuperando palavras (rosa e boto) que em
verdade esto presentes em outros versos. A morte do maduro(riper decease) no original
apresentada como a rosa madura que o tempo colhe. menos fiel ao original, mas
introduz interessantes efeitos.
Wanderley apresenta uma interessante imagem no verso 5: mas tu, que s ao teu
olhar te alias. Engenhosamente destaca o egosmo de Southampton, aproximando-o de
Narciso. Na traduo proposta temos um efeito interessante no verso 3: maduro/apodresa.
Uma avaliao geral do soneto como um todo: valor esttico e sua sonoridade
No geral a traduo de Wanderley parece conseguir o melhor balano: muito fiel,
recupera alguns efeitos sonoros do original. Alguns versos de destaque: Dos raros,
desejamos descendncia, E morto o mais maduro, sua essncia.
A traduo de Ivo tem algumas belas imagens. Mas parece pecar em alguns pontos,
principalmente nos dois ltimos versos. O verso 7 tambm parece fraco Tu, que do mundo
hoje o galardo.
A traduo proposta parece perder nas imagens poticas evocadas, no uso de
algumas palavras prosaicas. O melhor verso parece ser: Enterra em boto teu
contentamento. O mais fraco: Desperdia em acumular dinheiro.

8
Soneto XVII
A fidelidade s idias do soneto original e de cada um de seus versos
Novamente a traduo de Wanderley a mais fiel no conjunto dos versos.
Novamente Barroso introduz imagens interessantes que no esto presentes no
original. No verso 3 temos No entanto sabe o cu que eles so muros. Um muro que tampa
uma metade e mostra outra, uma imagem interessante que no estava no original.
A manuteno das esquema rtmico
Sobre o esquema rtmico vemos que Barroso opta por mudar o seguido no original.
Em sua traduo temos a seguinte forma: abbacddceffegg. Parece-nos uma mudana
substancial j que Shakespeare, mesmo na nica variao em relao ao padro
ababcdcdefefgg, o faz preferindo a forma aabbccddeeff, aparentemente mais como uma
brincadeira ldica.
Novamente em Barroso temos o recurso de continuar um verso no verso seguinte
(versos 10 e 11: ... e a teu ente ... chamem de pura exaltao da mente) , o que quebra o
ritmo natural de leitura do original.
Wanderley tambm faz esta quebra na traduo dos dois versos finais, mas
novamente de forma engenhosa: (Mas ters, se um teu filho viver tanto, Dupla vida: no filho
e no meu canto.).
Nos dois versos finais da traduo procuramos manter a rima na ltima slaba tnica
(ento/cano), ao contrrio das duas outras tradues (tanto/canto).
Este recurso de continuidade de um verso no verso seguinte repetido nos versos 4 e
5, desta vez provocando uma certa quebra no ritmo natural (... e s a metade ... dizem de
ti).
A qualidade das rimas
Novamente a qualidade das rimas se destaca,. Assim temos com 3 ou mais fonemas
em
Wanderley:
qualidades/metade,
somente/mente,
cantasse/face,
desbotados/deixados, falastres/refres, tanto/canto
Em Barroso: h-de/metade, puros/muros, emana/humana, medira/mentira,
fanado/passado, ente/mente, tanto/canto
Na
traduo
proposta:
futura/impura,
verdade/metade,
brilhante/mente,
enumerasce/face, amarelecidos/perdidos, caduco/maluco
A naturalidade/adequao da traduo do Ingls para o Portugus
Em Barroso temos algumas inverses menos naturais: verso 1 (no final, quem h-de)
A manuteno de alguns efeitos especficos do original ingls
A se destacar no original, verso 6, o jogo de palavras: numbers number. A traduo
de Wanderley no procura reproduzir este efeito, o que j acontece na traduo de Barroso
(Teus dons em nova mtrica medira) e na traduo proposta (E em nmeros sua graa
enumerasce). Novamente no verso 8 do original temos o mesmo efeito (touches neer
touched) e a oposio heavenly/earthly. A traduo de Wanderley mantm a oposio mas
no o jogo de palavras (Que o cu no toca assim humana face). A traduo de Barroso
opta por manter o jogo de palavras (Tais tratos no retratam face humana), o que
interessante j que assim mantm-se jogo de palavra nos dois versos (6 e 8). A traduo
proposta recuperar parcialmente o jogo de palavras (Tais tons nunca tingiriam face
humana).
Um outro ponto de interesse o uso do tratamento em 2 a pessoa de todas as
tradues. No soneto original, ao contrrio dos demais, Southampton tratado em terceira
pessoa. um fato integrante, j que nos outros sonetos isto no ocorre. As tradues
optaram por manter o tratamento em segunda pessoa, o que deixa mais claro a traduo.
Seguimos tambm este princpio na traduo proposta.

9
Avaliao do soneto como um todo: valor esttico e sua sonoridade
Numa avaliao geral vemos que Wanderley mantm a traduo correta, mas com
menos versos de destaque. Uma boa soluo encontramos nos 2 versos finais, como j
discutido acima.
Em Barroso o primeiro verso parece fraco, em funo da inverso feita para manter a
rima (Um dia crer nos versos meus quem h-de). A imagem do muro, presente no 3 o. Verso,
se destaca. O melhor verso: Tais tratos no retratam face humana.
Na traduo proposta uma interessante nuance introduzida em relao ao original,
na invocao de imagens relacionados pintura e cores: Se eu pudesse pintar teu olhar
brilhante, Tais tons nunca tingiriam humana face. O melhor verso: e em nmero tuas
graas enumerasce, tais tons nunca tingiriam humana face. Mas o verso 12 fraco e
precisaria ser retrabalhado Exageros em verso de um maluco.
No geral a traduo proposta para este soneto parece melhor que a proposta para o
Soneto I, ainda que necessite de retrabalho.
Discusso sobre algumas rimas:
Soneto I, versos 2o. e 4o: die, memory (ver tb Soneto CXXII)
Soneto XVII, versos 1o. e 3o: come, tomb (ver tb Soneto CVII come, doom)
Soneto XCIII, versos 1o. e 3o: true, new (ver tb. Soneto LXXXVI, you, grew)
Soneto CV: versos 1o. e 3o: idolatry, be
Soneto CXIV, versos 2o. e 4o: flattery, alchemy
Soneto CXXV, versos 1o. e 3o: canopy, eternity
Soneto CXXXVI, versos 1o. e 3o: near, there
Soneto I
From fairest creatures we desire increase
That thereby beautys rose might never die,
But as the riper should by time decease
His tender heir might bear his memory:
But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feedst thy lights flame with self-substancial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.
Thou that art now the worlds fresh ornament
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content
And, tender churl, makst waste in niggarding.
Pity the wold, or else this glutton be:
To eat the worlds due, by the grave and thee.
Traduo: Jorge Wanderley
Dos raros, desejamos descendncia,
Que assim no finde a rosa da beleza,
E morto o mais maduro, sua essncia
Fique no herdeiro, por inteiro acesa.
Mas tu, que s ao teu olhar te alias,
Em flama prpria ao fogo te consomes
Criando a fome onde fartura havia,
Rival perverso de teu prprio nome.
Tu que s do mundo o mais fino ornamento
E a primavera vens anunciar,
Enterras em boto teus suprimentos:
- Doce avareza, estrina em se poupar.
Doa-te ao mundo ou come com fartura
O que lhe deves, tu e a sepultura

10
Traduo: Ivo Barroso
Dos seres mpares ansiamos prole
Para que a flor do belo no extinga,
E se a rosa madura o Tempo colhe,
Fresco boto sua memria vinga.
Mas tu, que s com os olhos teus contrais,
Nutres o ardor com as prprias energias
Causando fome onde a abundncia jaz,
Cruel rival, que o prprio ser crucias.
Tu, que do mundo s hoje o galardo,
Arauto da festiva Natureza,
Matas o teu prazer inda em boto
E, sovina, esperdias na avareza.
Piedade, seno ides, tu e o fundo
Do cho, comer o que devido ao mundo.
Traduo proposta:
Ao mais raro desejamos que cresa
Que a rosa da beleza nunca morra
Mas o fim do maduro que apodresa
S o doce herdeiro evita que isto ocorra
Mas tu, que s aos teus olhares atenta
Alimenta a ti com teu prprio ser
Passando fome onde abundncia assenta
A ti mesmo hostil sendo sem saber.
Tu que j do mundo fresco ornamento
Da primavera nico mensageiro
Enterra em boto teu contentamento
Desperdia em acumular dinheiro.
Apiede-se do mundo, ou se sem f:
Come o que do mundo por direito .
Soneto XVII
Who will believe my verse in time to come
If it were filled with your most high deserts?
Though yet heaven knows it is but as a tomb
Which hides your life and shows not half your parts.
If I could write the beauty of your eyes
And in fresh numbers number all your graces,
The age to come would say, `This poet lies:
Such heavenly touches neer touched earthly faces.
So should my papers, yellowed with their age,
Be scorned like old men of less truth than tongue,
And your true rights be termed a poets rage
And stretched metre of na antigue song:
But were some child of yours alive that time,
You should live twice, in it and in my rhyme.
Traduo: Jorge Wanderley
Quem crer nos meus versos algum dia,
Se tanto louvam tuas qualidades?
Mas sabe o cu que so a tumba fria
A te esconder a vida e s a metade
Dizem de ti. Se teus olhos, somente,
Ou tuas graas todas eu cantasse,

11
O futuro diria: O poeta mente,
Que o cu no toca assim humana face.
E ento os meus papis j desbotados
Seriam - como velhos falastres Encarnecidos e os teus dons deixados
No esquecimento de banais refres:
Mas ters, se um teu filho viver tanto,
Dupla vida: no filho e no meu canto.
Traduo: Ivo Barroso
Um dia crer nos versos meus quem h-de
Se eu neles derramar teus dons mais puros?
No entanto sabe o cu que eles so muros
Que a tua vida ocultam por metade.
Dissera o que de teu olhar emana,
Teus dons em nova mtrica medira,
Que acharia o porvir ento: Mentira!
Tais tratos no retratam face humana.
Que mofem pois deste papel fanado
Qual de velhos loquazes, e a teu ente
Chamem de pura exaltao da mente
E a meu verso exageros do passado.
Mas se chegar a tua estirpe a tanto,
Em dobro hs-de viver: nela e em meu canto.
Traduo proposta:
Quem crer em meu verso na era futura
Se ele cheio de tua mais alta verdade
Mas ainda assim amostra impura
Que de tua vida mostra s a metade.
Se eu pudesse pintar teu olhar brilhante
E em nmeros tuas graas enumerasse
A era futura diria: o poeta mente
Tais tons nunca tingiriam humana face
Ento, meus papis amarelecidos
Seriam tratados como de um caduco
Tributos vo de furores perdidos
Exageros em versos de um maluco
Mas se ainda algum dos teus vivesse ento
Viveria duas vezes, nele e em cano

Bibliografia
SHAKESPEARE, William. 30 Notetos. Traduo: Ivo Barroso. 1991. Editora Nova Fronteira.
_______________. Sonetos. Traduo: Jorge Wanderley. 2 a. Edio. 1991. Civilizao
Brasileira.

12

SHAKESPEARE
Daquelas belas criaturas
retorno ansiamos,
A que suas belezas nunca
morram
E quando cair do tempo o
Outono
Guardemos sua herana na
memria.
E Tu, que s teus belos olhos
amas,
Te alimentas apenas de tua
prpria chama
E produzes fome onde
abundncia existe
Por que teu suave ser to
adverso?
Pois s do mundo agora o
ornamento
s o nico cantor da
primavera
E recusas em ti o teu
contentamento

13

Egosta da natureza que h

contigo
Do mundo no tens piedade,
nem lamentas
Se colher no cho do tmulo o
que te foi servido
(trad. Rogel Samuel)
TRADUZIR SHAKESPEARE
Rogel Samuel

Canta o texto original de Shakespeare:

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beautys rose might never die,
But as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory:
But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feedst thy lights flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel
Thou that art now the worlds fresh ornament
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content
And, tender churl, makst waste in niggarding.
Pity the world, or else this glutton be,
To eat the worlds due, by the grave and thee.

Foi traduzido por Ivo Barroso assim:

Dos seres mpares ansiamos prole
Para que a flor do belo no se extinga,
E se a rosa madura o Tempo colhe,
Fresco boto sua memria vinga.

14

Mas tu, que s com os olhos teus contrais,

Nutres o ardor com as prprias energias
Causando fome onde a abundncia jaz,
Cruel rival, que o prprio ser crucias.
Tu, que do mundo s hoje o galardo,
Arauto da festiva Natureza,
Matas o teu prazer inda em boto
E, sovina, esperdias na avareza.
Piedade, seno ides, tu e o fundo
Do cho, comer o que devido ao mundo.

A traduo de Manuel Mjica Linez :

De los hermosos el retoo ansiamos
para que su rosal no muera nunca,
pues cuando el tiempo su esplendor marchite
guardar su memoria su heredero.
Pero t, que tus propios ojos amas,
para nutrir la luz, tu esencia quemas
y hambre produces en donde hay hartura,
demasiado cruel y hostil contigo.
T que eres hoy del mundo fresco adorno,
pregn de la radiante primavera,
sepultas tu poder en el capullo,
dulce egosta que malgasta ahorrando.
Del mundo ten piedad: que t y la tumba,
vidos, lo que es suyo no devoren.

15
FOTOGRAFIA
Rogel Samuel
Foi num sebo novo, aonde nunca tinha ido. No Catete. Em frente aqueles
prdios da Primeira Repblica. Em frente ao Palcio. Aquele palcio
tinha sido a casa do Baro de Nova Friburgo, que tinha fazendas de caf.
Em Nova Friburgo visitei, tambm, sua casa. Num parque belssimo. No
sebo encontrei uma pilha de revistas "Fotoarte". Era uma revista
dirigida por Francisco Aszmann, um dos maiores fotgrafos do mundo de
sua poca. Um dos mais premiados no mundo inteiro. Ele foi meu professor
de fotografia, e muito do que eu (pouco) sei de como ver um quadro se
deve a ele. Eu comecei a buscar o que procurava: a fotografia "Bois",
que eu j conhecia, e que sabia que estava num daqueles nmeros. Eu
conhecia detalhes da foto, e de como Aszmann a tirara. Ele contara numa
das aulas que tinha ficado horas espera da manada que entrava numa
estreita ponte. Tirou a foto e pulou da ponte pela ribanceira de dez
metros, na Hungria. A foto ficou anos esquecida, porque o boi da direita
estava ligeiramente desfocado: um crime para os padres estticos
daquela poca. Mas em 194....., o conceito mudou e Aszmann pode ganhar
todos o ttulos com uma nica foto. Um dia eu ganhei um prmio de
fotografia. Era uma competio coletiva, na ABAF, no Rio. Eu lecionava
no subrbio carioca e tomava o trem, pela manh. Ia com a cmera. Eu s
andava com ela. A tiracolo. Em plena Central do Brasil comecei a
fotografar uns garotos de rua, com tele-objetiva. Um deles tinha um
tampo branco, no olho, de esparadrapo. Quando revelei a foto, a criana
aparecia angustiada, atrs de uma monstruosa coluna (que na realidade
era um vo do prdio da Central), e por trs estava, desfocado, o grande
edifcio do Quartel Geral das Foras Armadas. Ameaador. No deu outra:
tirei o primeiro prmio - estvamos em plena ditadura militar, e aquele
menino sujo esmagado num canto virou o maior smbolo. Minha foto fez
sucesso. Mas eu a perdi, pois era um diapositivo colorido. Aprendi com
Aszmann, o menino estava no "ponto ouro" do quadro
(o canto inferior esquerdo). O Brasil, que hoje tem Sebastio Salgado,
j teve Francisco Aszmann, o professor. Abandonei quase completamente a
fotografia, hoje. Talvez porque se tornou uma arte cara. Mas
principalmente porque j no tenho tempo nem laboratrio em casa.
Fazamos em casa as fotos em preto-e-branco. Um dia, talvez, vou partir
para a foto digital. Veja a foto:
http://www.geocities.com/rogelsamuel/aszmann.html

O piano
Rogel Samuel
Sim, Guiomar Novaes foi uma das melhores pianistas do Sculo XX e da
minha infncia. Quando a Philips estava elaborando a coleo "Grandes
Pianistas", tentou inclui-la, mas esbarrou no problema da baixa
qualidade das gravaes da Vox dos anos 20. Nelson Freire possui o
Steinway que pertenceu grande dama. Segundo Freire, que est na

16
coleo - o nico brasileiro na coleo - alm de Guiomar, outros
brasileiros/as poderiam estar includos. Como Magdalena Tagliaferro e
Jacques Klein. Sou vizinho de um, Arthur Moreira Lima.
Quando eu era menino acordava com a vizinha tocando Chopin. No tocava
mal. Meu pai foi meu primeiro e ltimo professor de piano, que no toco.
Desde cedo no toco, ouo. Gosto de ouvir e sonhar. Sonhar voar na
imaginao das paisagens sonoras. No posso imaginar como seria um mundo
sem msica. No seria meu mundo. No seria silencioso, pois o silncio
tambm msica.
Meu pai viajava pelos grandes rios da Amaznia e me levava com ele. s
vezes, entrava num lago, ancorava, e ali passava a noite, ao abrigo de
alguma tempestade. No Amazonas se chamava aquilo de lago, que se entrava
por um "furo", ligado ao grande Rio. Havia pssaros monstruosamente
belos como deuses coloridos, bailando entre as grandes rvores sagradas.
Antes da noite cair completamente, meu pai subia no teto da lancha e
tocava violino. O silncio era to que o violino soava nas estrelas.
Certa vez, ele viajou muito tempo com um adolescente meio ndio, que
fazia de marinheiro. Durante aquele tempo ele estudava, diariamente, e
durante vrias horas por dia, certa msica de Bach. Muitos anos depois,
um dia ele chegou num vilarejo onde havia uma festa com alguns msicos
tocando. Um dos msicos se aproximou dele e perguntou: "Sr. Samuel, o
senhor no se lembra de mim?" Era o jovem marinheiro. "O Sr. ainda toca
aquela musiquinha?" e o homem tocou maravilhosamente Bach ao violo...
Tenho tudo que posso de Guiomar Novaes. Os melhores discos so com
Kemplerer. Ela fez sucesso naquela poca de ouro da msica mundial.
Estavam todos vivos, os grandes: Rubinstein, Schnabel etc.
Minha amiga U.A. diz que minhas crnicas so "crnicas de saudade de
Manaus". Ela me mandou um poema sobre seus 70 anos. Tomei um susto: no
podia acreditar. Sim, havia muitos discos de Guiomar Novaes na minha
infncia. Assim como Bidu Sayo, cantando o terceiro poema de "La bonne
chanson", de Verlaine, que um dia traduzi livremente assim:
A lua branca
luzir no bosque
de cada ramo
parte uma voz
sob a folhagem...
bem amada.
Lago reflete
profundo espelho
a silhueta
do colmo negro
o vento chora...
delrio, a hora.
vasta e macia
tranqilidade
sente descer

17
do firmamento
o astro irisa...
estranha a hora.

------------------------------------Pela cidade
Rogel Samuel
Caminho pela calada. Atravesso a rua. Deso no Metr. Todo Metr se
parece. O do Rio no triste. Nem lgubre, como o de Paris. Parece o de
Frankfurt. No percurso encontro meu amigo H. No o via h anos. Fsico e
filsofo, ex-companheiro da FNFi. Estudamos juntos, depois trabalhamos
no Colgio Estadual Amaro Cavalcante. "Tenho traduzido a Metafsica de
Aristteles do grego", ele diz. verdade. Professor aposentado. Mal
vestido. Mal-tratado. Vive da aposentadoria. Sempre foi assim. Nunca
conseguiu uma conexo prtica com a vida. Por isso penso como eram bons
os antigos mecenas. H gnios que no podem viver sem mecenas. Meu
amigo foi um deles. Conversamos sobre Carneiro Leo, sobre Kant. Ele l
Kant em alemo, Gorki em russo, etc. Nunca soube ganhar dinheiro. Anda
feito mendigo. Conheci muita gente assim, na minha gerao. Um dia,
encontrei Ansio Teixeira e me dirigi a ele, pensando que fosse o
porteiro da Faculdade. Foi a primeira pessoa que encontrei, no Rio.
Ansio foi meu professor de Filosofia da Educao. O nico professor
que, aps as aulas, recebia palmas da classe. Nunca vi isso nem antes.
Nem depois. A ltima aula, j cassado, foi sobre o conceito de liberdade
na educao. Naquela faculdade assisti a lvaro Vieira Pinto. Havia
efervescncia cultural para a vida, na minha gerao. Mas o mundo em que
vivamos desapareceu em 64. No Metr, conversamos sobre Carneiro Leo e
sobre Heidegger. A conversa seria interminvel, se tivssemos tempo.
Adoro conversar. Continuo minha caminhada para Botafogo. Caminho pela
Voluntrios da Ptria. H muito barulho. Entro numa velha loja de disco.
Compro, usado, o CD da Sinfonia 9 de Schubert, a "grande", na magnfica
interpretao de Solti, que j conheo. Georg Solti fez melhor do que
Bernstein. Solti um dos grandes maestros, como Hermann Scherchen, como
Mravinsky. Mais adiante, na calada, um sebo. Encontro um livro de
Barthes, que me custa CR$ 2,00. Continuo pela Marqus de Caravelas.
Entro no Aurora. Est vazio. A noite vai cair. Peo uma caipirinha e me
ponho a ler Barthes. Ningum me importuna. Estou, como num caf
parisiense, onde bom para ler. Onde bom estar s, consigo mesmo.
Parece que ns, brasileiros, no agentamos a solido. Uma pessoa s,
num bar, olhada com desconfiana. Ou pior: com pena. Uma vez fui
encontrado por uma amiguinha num bar que foi logo disparando: "coitado,
sozinho". Tive de engolir, mas desde ento jurei para mim mesmo (e para
minha amiga Annie Girault) que ainda vou morar em Paris. Nem que seja
numa mansarda no norte da cidade, onde to barato viver. Mas o Aurora
um velho bar. Tem cem anos. O livro, que j li, se torna maravilhoso,
ali. Outro dia fui Adega Flor de Coimbra, na Rua Teotnio Regadas, na
Lapa. No mesmo lugar morou Portinari. Ao lado, a Sala Guiomar Novaes,

18
atrs da Sala Ceclia Meireles. Era freqentada por Villa Lobos, Manuel
Bandeira. Na Sala Guiomar Novaes esto as "mos", em bronze, da
pianista. Constato que eram bem pequenas. Quem toca uma pianista que,
famosa, no sei dizer. s vezes boa. s vezes "dura". Na minha
frente estava um agradvel senhor, com quem converso antes do concerto,
sobre a iluminao, o apago etc. No programa havia uma certa "Terceira
balada", de J. A. Almeida Prado, primeira audio mundial. Foi o melhor
do programa. A balada era uma improvisao livre sobre o tema da msica
banal: "Parabns para voc". Depois vi que o autor era aquele agradvel
senhor com quem conversei sobre banalidades. Na volta no pude ir pela
calada e entrar no Metr, como gostaria. A noite tinha cado.
-----------------Carta recebida:
Prezado Rogel,
H algum tempo, C, grande amigo, falou-me de seu site e chegou a
enviar-me algumas crnicas. Outros amigos e colegas de trabalho tambm o
fizeram. Por razes de mudana de cidade e de provedor, deixei de
receber notcias e crnicas de seu site. Em julho, recebi uma crnica,
atravs de um amigo, e fiquei imensamente tocada. Nasci em S. Joo
del-Rei, sob os cheiros dos romaninhos, incensos e toques de sinos.
Fiquei a pensar sobre o olhar de luto, os mistrios, as paixes e a dor
que, desde criana, tomavam conta dos meus sentidos. Gostaria que voc
soubesse que suas palavras me tocaram visceralmente...
Onas
Rogel Samuel
Alencar cinematogrfico. Estou relendo "O guarani". O livro comea por
um "fio d'gua". Alencar seduz pela leveza. Logo aparece uma cena
"impossvel": Peri caa uma ona preta com as prprias mos. Perto de
Manaus vivia um caboclo, caseiro meio ndio, forte como touro selvagem.
Certo dia uma jaguatirica, tambm chamada "gato do mato", do tamanho de
um co, caiu na armadilha para paca. O animal ficou entrelaado de
cordas pelo corpo, mal podia mover-se, mas arrancou-se dali. Ele ouviu
aquilo, foi l com a filha pequena. A ona conseguiu pular sobre a
menina. Mas o animal estava de costas, entranado de cordas. Ele o pegou
para estrangular. Quando chegaram outros homens a ona estava ainda viva
e, com as unhas da nica pata livre, cortava o inimigo que quase morreu.
Em Alencar, Peri enfrenta a ona preta. As onas pretas esto em
extino. Famosas. Na minha poca s existiam no Norte. Meu amigo A.,
que viajou 40 anos pelo Amazonas, s encontrou uma, ele descendo um
igarap estreito, motor quase em silncio, sobre um tronco de rvore
cada, ao sol, ela. Deu marcha a r. O animal voltou-se, soberano. Olhou
com desprezo, voou como um pssaro, atravessou a margem. Conheci um
"matador" de onas, velhote magro, vivia daquilo, no Careiro, perto de
Manaus. Amarrava um porco, subia na rvore, ficava na espera. Nesta
poca digital estou relendo Alencar e falando de ona. Alencar a Mata
Atlntica. Alencar organiza a estria como a histria do Brasil, que sai

19
de sua obra inteira. Sente a floresta, que ele conheceu bem. Sem no me
engano, ele veio, por terra, do Cear ao Rio de Janeiro. Naquela poca,
uma epopia, uma caminhada digna da coluna Prestes. Lula tambm fez a
caminhada da cidadania assim. Meu amigo NL viajou com Lula pelo interior
do Amazonas. Marta estava l, tambm. Mulher bonita, a Marta.
O guarani, pera, filme, medieval, com direito a castelo, cavaleiro
(Peri), donzela, rei. Alencar escrevia para o jornal, os romances saam
em seriados. Ele amava esse pas de ndios, negros e portugueses. um
escritor brasileiro. Veio, por terra, do Cear ao Rio de Janeiro. Como
Prestes. Minha amiga NG ficou furiosa com Lula porque em Manaus
preparou-lhe um almoo com as prprias mos e depois de comer Lula foi
agradecer cozinheira: "Companheira..." E deu-lhe um abrao. Ela
escritora, mas gosta mesmo de ser elogiada na cozinha. Se voc for
almoar l e no elogiar a comida ela entra em depresso. Ou fria. Seu
livro x. est sendo traduzido na Frana. Prestes eu conheci, j muito
idoso, em conferncia no Fundo. Brizola tambm. Logo que voltou do
exlio, em Nova Iguau. Brilhante orador, abriu e fechou o congresso do
PDT. Voz metlica, imagem exata e exaltada. Conheci Juscelino, na
Faculdade de Filosofia. E Lacerda. S me faltou D. Antonio de Mariz, pai
de Ceclia.
--------------NY
Rogel Samuel
No. Nunca fui a New York. Nem quero falar de terrorismo, aqui. S o
Aeroporto conheo. A ltima vez que passei foi no ano passado. Vinha de
Portland. Sobrevoamos NY. minha direita, a bela paisagem, esttua da
liberdade e torres do World Trade Center. Sobrevovamos. bom no
confundir terrorismo, com islamismo, como se tem feito. Mas no quero
falar disso. No "day after", TV ligada. Ontem vendo a TV. Naquela noite,
junto que meu amigo CL, que deve estar lendo em So Joo del Rey, o fim
do governo militar, num bar do Catete. Comemorvamos. No cantvamos,
mas bebamos e comamos, que beber e comer comemorar, prazeres humanos
antes da morte. Cheguei em casa, feliz e bbado de felicidade, ligo TV e
rdio ao mesmo tempo, atrs de notcias. Tancredo no hospital. Passei a
noite vendo aquele reprter da globo que depois virou governador. O dia
nasceu, transcorreu. Tenho paixo pela reportagem. Fui reprter bem
jovem, em Manaus, aos dezessete anos. Jornalista de corao. Tenho na
carteira registro, ainda. No sei para que serve, hoje. Jornal se fazia
de madrugada. Podia ter feito carreira, trabalhei na TV Rio, no Posto
Seis. A vida um caminho ao inesperado. Ao desconhecido. Que buscamos?
"Que viver? Permanecer, ou passar?" No quero falar de New York,
cidade que no conheo, prdios que nunca vi. Fazia frio de madrugada.
Espero que, neste sbado, no esteja passando o filme: "O imprio
contra-ataca". Prefiro voltar leitura de Alencar, que leio a
conta-gotas. Melhor voltar a falar de Manaus, de Bach, Beethoven. Chega
de tragdia! Meu medo no do terror, mas da reao americana, sempre
exagerada. Est todo mundo falando em dio, em vingana. "O dio no

20
cura o dio", diz um provrbio budista. "Cura-se o dio com amor".
Buscam-se culpados fora. s vezes esto dentro de ns. No nosso corao.
Mas melhor hoje relaxar, que a crnica, bem ou mal, est escrita. Ufa!
Arafat doando sangue significa "ns temos dado o nosso sangue na guerra
para defender a existncia do Estado Palestino". O sangue dos
inocentes no justifica o sangue dos inocentes. Se os Estados Unidos
forem guerra, tero cado na armadilha preparada pelos terroristas.
isso exatamente o que eles querem: a guerra. Esses avies-bombas
atingiram a todos ns, de quaisquer nacionalidades, que sonhamos com a
paz. Diante de toda essa desgraa tenho voltado a um longo poema,
escrito em 1963, que nunca publiquei, porque nunca julguei acabado, mas
alguns versos transcrevo:
sensao de que tudo estava excludo para
quando entrou experimentou logo
a solido daquele espao vazio
atravessando a rea descobriu no outro
o lado o disfarce a sada que apontava
uma estrada que partia sempre
ningum passa por aquela estrada
s os inteis demnios
descortinava o vale as grandes montanhas alm
morcegos de vento passavam por ali idos
musguentos estrdulos chiados estilhaos
quebravam o ar seus gritos suas
negras asas cobrem o sol a lua estrelas
ouo o trinar grave e reto
de certas aves ocultas travo rouco baixo e grave
um monstro, seu arquejar forte seu resfolegar
abre um tnel de torpor e medo as abas da morte
se abrem par em par e rolando aquela parte
se postou para frente, oh estrada! quando vinha
soturno a triste impresso que navegava
a luz da morte seus faris naquela parte
obscura e perdida onde ocorria tudo
chamado vento sangue no sei o qu.

QUE MAIS?
ROGEL SAMUEL
Quem ? Bernstein regendo a Eroica de Beethoven. Ele tem momentos de
suprema glria, de nimo, de certeza, fazendo tudo girar sua volta
como num bal de invisvel e arrebatadora revoluo. Todo Beethoven
revolucionrio est ali, dana e avana, a Eroica, a primeira obra
romntica da histria de todas as artes. Comecei a ouvi-la cedo, numa
gravao que hoje comeo a pensar em procurar. Sei de um sebo que a tem.
Volto do teatro. No Rio faz 15 graus. No dia anterior, tivemos a
orquestra do Mozarteun de Salzburgo. Na quarta, a cravista sua

21
Christine Daxelhofer tocou para uma sala quase vazia. Ingressos a dez
reais. O "Tokyo Ballet"foi impressionante. A " Kabuki Suite", de Toshiro
Mayuzumi foi extraordinria. A estria est entre a tradio e a
influncia ocidental. A msica, bela, muito influenciada por Stravinky.
Hoje saio de um show de D. Ivone de Lara, no Teatro Rival, que faz 67
anos, o teatro. Ela uma excelente sambista. Pena que o som estivesse
errado: no ouvi uma palavra do que ela cantava. O som, alto e
desgastante. Karajan dizia que, numa pera, todos tinham de entender as
palavras. No apenas as notas. A vice-governadora Benedita estava l.
Vejo o vdeo: Bernstein, possudo do ritmo. Seu bigrafo diz que,
durante quase dez anos em que regeu a Filarmnica de NY, s recebeu
crticas. Dali saiu para a de Viena, onde fez suas melhores gravaes.
Por que a crtica sempre burra? Bernstein foi colega do nosso Eleazar
de Carvalho, que de certo modo o superou na sucesso de Serge
Koussevitzky. Mas dizem que Bernstein foi preterido devido
peculiaridades de sua vida privada que no importa aqui. De Carvalho fez
brilhante carreira nos Estados Unidos e no Brasil. Eu o ouvi diversas
vezes. Eleazar e Bernstein herdaram do professor Koussevitzky o tipo de
regncia dramtica, danante. E a mania de falar ao pblico. De dar
aula, antes do concerto. O anel de ouro, que Bernstein usava, pertencera
a Serge Koussevitzky. Eleazar danava xerm no pdio. Ele veio do
serto. Foi marinheiro. pena que as nossas orquestras fossem to
ruins, naquela poca, e que ele estivesse sempre apoiado pela direita.
Como Villa Lobos, apoiado por Getlio. Naquela poca podia-se ouvir
Jacques Klein, que morreu aos 48 anos. Klein fazia algumas caretas ao
tocar certos trechos, como se no tivesse satisfeito consigo mesmo.
Bernstein gritava ao reger. Como se estivesse morrendo. A poca dos
grandes maestros acabou. E Bernstein foi um extraordinrio msico, claro
e intenso. Como Toscanini: fale-se o que quiser, mas a sua regncia era
precisa, clara, e ele era um homem desprovido de vaidade, pura msica.
Recebeu crticas mordazes de Furtwngler: "faltam as pequenas nuances",
diz, a propsito da "Leonora" de Beethoven. Chega a chamar o mestre
Toscanini de "ignorante nave". Diz que a msica de Toscanini no
"orgnica" - e ele estava tratando da "Eroica". Diz Furtwngler que
Toscanini s conhece duas coisas: "tutti e aria" - e o pior ele tem
razo. " uma maneira de agir verdadeiramente primitiva". Argumenta que
ele "exagerado, sentimental e homfono" e que "faz de seus defeitos
uma virtude". "Ao inverso de Nikisch, ele no tem talento manual inato,
mas sabe fazer uma consumao gigantesca do espao, do que resulta que
seus tutti so todos parecidos". Diz que ele "um grosseiro
mal-entendido", s "um culto da personalidade", e seu sucesso deriva
da sua personalidade. Mas "seu sucesso funesto, pois atinge at os
alemes" etc. [L'rchestre: des rites et des dieux, Mutations. Paris,
Mai 1988]. Enfim... e a guerra? Sobrevoei a cidade e fiquei no Aeroporto
de Karachi, vindo de New Delhi, e quis muito conhecer um lugar como
aquele. Era uma cidade de outro mundo. Nosso avio foi invadido por
jovens rapazes que limparam o avio andando de quatro por entre as
cadeiras com escovas nas mos como se fossem quadrpedes. No olhavam
para cima, para ns, passageiros, como se fssemos de uma classe social
to suprema que s lhes era permitido rastejar entre nossas pernas. E

22
estvamos num avio da KLM. As casas eram baixas e brancas, quadradas
como caixas. Havia um deserto cinzento ao redor. Depois entrou um casal
idoso, ela, uma senhora ricamente vestida, exageradamente cheia de
jias. Ele, num terno aprumado, anelo no dedo. O contraste entrara no
avio. Fico imaginando um bombardeio ali. Por qu? Ou, como diria
Hamlet: Que mais?

-------------AS FLORES VESTIDAS DE BRANCO

ROGEL SAMUEL

Na rua sou abordado. A mulher que me pede dinheiro. Geralmente nunca

paro, nessas ocasies.
Eu vinha de um concerto. A Filarmnica do Rio de Janeiro, de Florentino
Dias, que melhorou muito. Concerto pela paz, com distribuio de muitas
flores brancas por moas vestidas de branco, como castas noivas e com a
presena do cnsul americano e de sua famlia. Encontrei meu amigo C. no
foyer. Conversamos sobre poltica e msica. Falamos sobre Menininha
Lobo, uma grande pianista brasileira. Digo: Cassar sempre me lembra os
anos sessenta. O Congresso o contrrio das ditaduras. Ele no me
compreende e se irrita, acha que defendo Jader. Vejo que nossa conversa
se torna cada vez mais cida e rapidamente me despeo, pois o concerto
vai comear. O comeo foi fraco, a Abertura "Salvador Rosa", de Carlos
Gomes. Depois a orquestra foi ficando maior, foi "esquentando", e no fim
apresentou uma Quinta Sinfonia de Tchaikovsky que emocionou. Conheo a
orquestra desde o tempo do falecido amigo Nathanael Caixeiro. "Nata",
violinista da orquestra, professor de filosofia e histria, e tradutor.
Traduzia de vrias lnguas. Tinha coleo de violinos. Mas era pobre,
morava mal. O apartamento dava para um viaduto horrvel, o Paulo de
Frontin. Eu o conheci em Campo Grande, quando professor do Estado. Logo
encontramos um ponto de apoio nas nossas conversas: a msica. Nata
tambm pintava, e muito bem. Assinava ironicamente "Petit-grand", porque
era baixinho. Teve morte antolgica. Um domingo cedo foi levar o co
para passear. Depois, como sempre fazia, ia praticar o violino, sentado
na cama. Sua mulher foi fazer um caf. Quando voltou, ele estava morto,
segurava o violino e o arco, braos abertos na cama. Sou abordado na rua
por mulher diferente, no exatamente mendiga, vestida de classe mdia
baixa, uma viva, ou abandonada pelo marido. Noto que suas mo tremem,
plidas. A rua deserta, me pede dinheiro, envergonhada de pedir. "Tenho
de comprar comida pra minha casa", ela diz, e abre dois sacos plsticos
de supermercado, onde posso ver bananas. "No tenho mais dinheiro", diz
ela, e comea a chorar. Parece doente. Suas lgrimas eram reais. Ela
sofria. Via-se a pedir dinheiro e sofria. Soluava para dentro, por sua
desgraa. Os sinos, distncia, tocam. A desgraa, a fome. Lembrei-me
de que, na Sala Ceclia Meireles, tocou-se a "Valsa das Flores". Das

23
flores brancas, alvas, puras, castas. Meu pensamento fugia, voava pelo
espao. Uma menina passou, sorrindo. Era como se estivesse vestida de
branco. Sorriu. Sento-me no bar e me ponho a ler Alfonsina Storni:
Tu me queres alva,
me queres de espuma,
me queres de ncar,
que seja aucena
mais casta que todas.
De perfume suave;
corola fechada.
Nem raio de lua
filtrado me toque.
Nem a margarida
seja minha irm.
Tu me queres nvea,
Tu me queres branca,
tu me queres casta.
Tu, que as taas todas
j tiveste mo.
Os lbios corados
de frutos e mel.
Tu, que no banquete
coberto de pmpanos,
as carnes gastaste
festejando a Baco.
Tu, que nos jardins
escuros do engano,
lascivo e vermelho
correste no abismo.
tu, que o esqueleto,
no sei por que graa
ou por que milagre
conservas intacto,
s me queres branca,
(que Deus te perdoe!)
s me queres casta,
(que Deus te perdoe!)
s me queres alva.
Foge para o bosque,
vai para a montanha,
purifica a boca,
vive na humildade.
Segura com as mos
a terra orvalhada.
Alimenta o corpo
de raiz amarga.

24
Bebe a gua das rochas,
dorme sobre a geada,
renova os tecidos
com salitre e gua.
Conversa com os pssaros,
lava-te na aurora.
E j quando as carnes
ao corpo te voltem,
e quando hajas posto
nas carnes a alma
que, pelas alcovas
ficou enredada.
Ento, homem puro,
pretende-me nvea,
pretende-me branca,
pretende-me casta.
(Trad. de Oswaldo Orico)

BILAC
ROGEL SAMUEL

No primeiro verso do soneto "Aos sinos" diz Bilac: "Plangei, sinos! A

terra ao nosso amor no basta..." Lembro-me de ter lido em Hannah Arendt
que, em 1957, foi lanado o primeiro satlite, foi saudado com alegria,
diz ela, como"o primeiro passo para libertar o homem de sua priso na
terra". Por que no gostamos da Terra? Por que a destrumos? "A Terra,
diz, a prpria quintessncia da condio humana" [A condio humana].
Cansados de nsias vis e de ambies ferozes,
Ardemos numa louca aspirao mais vasta,
Para trasmigraes, para metempsicoses!
Entro em casa. Ouo a fita de Christopher Schindler. a gravao do
concerto de 15 de junho de 2000, Portland, a que assisti. Bilac atual,
poderoso.
Cantai, sinos! Daqui, por onde o horror se arrasta,
Campas de rebelies, bronzes de apoteoses,
Badalai, bimbalhai, tocai esfera vasta!
Levai os nossos ais rolando em vossas vozes!
Releio sempre Bilac. Os modernistas o odiavam. Tem momentos supremos.
"Politicamente, diz Arendt, o mundo moderno em que vivemos surgiu com as
primeiras exploses atmicas". Chris toca o "Tango", de Castro, um
argentino. Depois arremete a "Sonata Dante", de Liszt, que busco no
soneto "Dante no Paraso":
Enfim, transpondo o Inferno e o Purgatrio, Dante
Chegara extrema luz, pela mo de Beatriz:

25
Triste no sumo bem, triste no excelso instante,
O poeta compreendera o mal de ser feliz.
As notcias do mundo vm devagar, entram pela TV, de muito longe, como
se de outro universo, lugar muito distante, cheio de guerras, misria.
Qual o "mal de ser feliz"? Elas penetram a sala de trabalho como penetra
o fio de fumaa de um incenso. A terra ao nosso amor no basta... Fio de
fumo da "fragilidade dos negcios humanos". A Sonata de Liszt conta,
como Carpeaux: "Meu Dante" - "Dante pode ter sido, diz ele, em vida, um
homem intratvel, irrascvel e orgulhoso, convencido do seu direito de
ser lembrado e venerado por todos os sculos. Mas essa pretenso enorme
se reduz, afinal, exigncia de ser lido." Otto Maria Carpeaux foi
nosso paraninfo, na Faculdade (a FNFi). Como era gago, seu discurso foi
lido por um colega nosso. Atravessei a vida daquele tempo lendo seus
artigos dirios, no "Correio da Manh". De tanto l-lo, apreendi a
tcnica: Geralmente com quatro pargrafos. O primeiro era uma espcie
de introduo. O segundo, uma tese, uma proposta, uma opinio. O
Terceiro o inverso, o contrrio. O quarto e ltimo pargrafo, que era a
concluso, significava a superao da contradio. Assim, o ensaio,
geralmente pequeno, era a dialtica de um tema. Todos os anos costumo
reler a Divina Comdia inteira, diz ele. Lembro-me bem, dele. Como me
recordo da Universidade do Brasil. E do Reitor Pedro Calmon.
Um dia, estudando na Biblioteca, senti que algum estava atrs de mim.
Era Pedro Calmon. Interessado no que eu estava lendo. Conversamos, ou
melhor, ele falou. Calmon era homem extraordinrio. Como eu tinha uns 19
anos e cara de menino, perguntou de onde eu era, como morava e vivia.
Indagou se a comida do bandejo era boa (dizem que s vezes comia l,
nunca vi). Disse-me que se eu precisasse de qualquer coisa teria nele um
pai. Deu-me seu carto. Era homem imprevisvel. (A terra ao nosso amor
no basta...) Certa vez, vindo pela Cinelndia de carro, viu um policial
espancando um "pivete". "Pare o carro!" e partiu contra o guarda, aos
gritos: "Pare com isso! Pare com isso! Ele apenas uma criana!"
Vi-o numa das primeiras passeatas de estudantes. Ele apareceu sob
estrondosa vaia. Queria fazer parar a massa, que rumava pela Rio Branco.
Chorava. Tentava falar. "No faam isso!" vociferava. "No provoquem a
reao! Vocs vo radicalizar!" Tinha razo, se viu depois. ("Campas de
rebelies, bronzes de apoteoses"). Anos depois fui seu vizinho, na Rua
Santa Clara, Copacabana. Ele morava numa grande casa estilo (creio)
normando. A esquerda sempre o desprezou, porque os presidentes da
ditadura freqentavam aquela casa. Quando ele morreu, os jornais no
deram uma linha, exceto o que saiu no obiturio. Mas ele vinha de longe,
como se diz. Foi Ministro da Educao (1950-51). Sua "Histria do
Brasil" em 7 volumes era citada por gente como Roberto Simonsen, que diz
na "Histria Econmica do Brasil" se baseou em Euclides, Afrnio
Peixoto, Gilberto Freire e Pedro Calmon para "fixar o valor do nosso
homem, como fator de produo". Fora de trabalho morena. Calmon foi um
dos poucos convidados cerimnia da coroao, na Inglaterra.
Quando a rainha esteve aqui, meu amigo Don Kulatunga Jayanetti, monge
budista do Sri Lanka, foi convidado por um embaixador asitico. Havia
uma fila, para cumpriment-la. Don parou a fila, Sua Majestade conversou
com ele, revelou conhecimento e interesse budista. O Prncipe, seu

26
esposo, continuou o dilogo, lhe disse ter feito um retiro de meditao
Vipssana, no Ceylo. Mas...
Ma la notte risurge e oramai
da partir, ch tutto avem veduto.

ALM DO AFEGANISTO
ROGEL SAMUEL
A ameaa nos ronda. falta de poesia. Eu vinha pela Tiradentes, passo
pela Rua Luiz de Cames, esquecida. Depois, a Travessa das Belas Artes.
L, s poucas mulheres ("da vida"), decadentes. Esperam fregueses, luz
do dia. A seguir, o Beco do Tesouro. Nada mais pobre. "Proibidos beijos
ousados", est escrito no cardpio da Adega Flor de Coimbra. Em sonhos,
no meio do conflito. Estresse de notcias. Estamos assistindo ao fim da
Internet, como espao livre de opinio, sem limites. A censura vai
acabar com a webcultura. Marca o fim da vida e arte virtual. Nasce a
desconfiana, a incerteza. Vamos nos entocar nos redutos, voltar
civilizao do papel, um estgio anterior ao micro: Fim do digital
pblico (melhor para mim, pois s assim paro de escrever essas crnicas
e me dedico a terminar, antes de morrer, os livros que tenho na gaveta).
Restritos so "os beijos ardentes". Lembro-me de um soneto de Olegrio
Mariano, que no est nas suas "Obras Completas" e que comea: "As
coisas boas da vida, tu podes ter sem comprar". H os versos do poeta
indiano antigo Shantideva, que dizem:
Quaisquer flores e frutos que haja,
Quaisquer tipos de ungentos,
Tudo o que precioso neste mundo,
E todas suas puras guas refrescantes.
Montanhas de pedras preciosas, e assim,
As solitrias florestas, a alegria calma,
rvores brilhantemente adornadas com flores,
Os ramos pesados de excelentes frutos.
Lagos e lagoas adornadas de ltus,
Gansos selvagens que enchem o cu
Com gritos to bonitos
Tudo o que no tem posse neste vasto universo.
Tendo tudo isso em mente, eu ofereo
Para voc e seus descendentes;
Por pura e grande compaixo
Amavelmente aceite este presente.

27
Eu sou pobre e no tenho nenhuma riqueza,
Eu nada tenho mais para oferecer,
Assim por esta inteno amvel pelos outros,
Aceite tambm isto por mim.
Depois de velho, recolho-me ao sof, acompanhado da novela da Globo "O
Clone". A paisagem rabe pergunta: a emissora previu o 11 de setembro? A
qualquer momento, no vdeo, vai aparecer Osama ao lado de Stenio
Garcia. A msica rabe diz "All al-wa ka-b", que no sei como se
escreve, ou Deus seja louvado. E Deus Salve a Amrica. O meu amigo
Kaled, hoje em Belo Horizonte, iniciou-me no Isl. Comeou pela
coalhada, com sal e azeite. A cordialidade rabe lembra o banquete que,
em 1952, o filho do rei da Arbia Saudita Ibn Sa'ud ofereceu a Onassis:
No Palcio de Riad havia danarinos comedores de fogo, cantoras e
msicos. E foi servido um camelo, que era "recheado" com um cervo, que
era recheado com um carneiro e assim sucessivamente at que o recheio
era uma pomba. 15 horas no forno, regado com leos perfumados e ervas
finas. Exige dezenas de robustos cozinheiros para poder virar o
monstruoso assado, sempre no mesmo ritmo. Depois do repasto, Onassis
deixou o palcio levando bons contratos comerciais assinados e duas
maravilhosas espadas de ouro macio, presente do rei (Cafarakis, "O
fabuloso Onassis", p. 93). certo que, para agradar ao rei, Onassis
desembarcou com uma bagagem de presentes "capaz de encher dois andares
das Galerias Lafayette", que distribuiu para o povo. Para o rei, jias,
ouro e pedras preciosas. Do rei tambm ganhou um casal de canrios, que
Onassis chamava de Caruso, e que viajava com ele pelo mundo, presente do
Rei Ibn Saud. Onassis venceu os rabes com o charme, no deu um tiro. E
transportaria todo o petrleo da Arbia atravs do mundo devido
unicamente elegncia de seu trato social. Os dirigentes e generais do
mundo moderno deviam aprender a ler como eu biografia e arte culinria,
e no tratados de guerra. Seriam mais eficazes. "Deus criou apenas a
gua. Mas o homem fez o vinho", disse Victor Hugo, numa tabuleta da
Adega Flor de Coimbra. O vinho faz esquecer, desarma os espritos, as
guerras. Diz o filsofo indiano moderno Krishnamurti: "Sem dvida a
crise atual diferente. E diferente porque no se trata de coisas
tangveis, mas de idias. Estamos disputando armados de idias".

A MORTE NO ENVELOPE
ROGEL SAMUEL
A vida breve. O Brasil no tem tradio de literatura policial. Outros
gneros literrios sumiram, tambm. A nova poesia, os novos contistas, o
novo romance. Falta mdia? No acredito. Faltam editoras. No faltam
leitores. Coelho Neto escreveu 112 livros e 50 peas de teatro. Vida
breve. Raquel de Queiroz ainda escreve (e muito bem) no "Estado de So
Paulo". Pode ser lida pela Internet. "Por que os pssaros cantam?"
Recebo um e-mail: "Caro R., o que diferente em sua crnica que ela

28
se vai encadeando a partir de referncias, sem fixar-se no tema
inicialmente proposto. Voc segue o fluxo labirntico..." No tempo de
Humberto de Campos, no havia e-mail. Ele recebia inmeras cartas.
Escreveu obra gigantesca, hoje desconhecida. "A morte no envelope" de
Luiz Lopes Coelho vem lembrana nos dias de antraz. Toda semana decido
parar de escrever esta crnica. Mas recebo e-mail de gente importante
que diz que leu e gostou. Ler j muito. A literatura no morre no
envelope, mas na estante. Coelho Neto e Humberto de Campos escreveram
muito, como Camilo, um gnio, que ainda se l com prazer. Estilo rpido,
nervoso e eltrico. A grande massa da literatura morre, morreu, ou
morrer. Balzac escrevia por compulso. Um dos mais bem sucedidos
escritores do Brasil, Jorge Amado, produzia um bom livro a cada dois
anos. Mas h autores de um livro s, como Manuel Antonio de Almeida.
Assis Brasil escreveu (e continua escrevendo) mais de cem livros. Vive
de literatura, produz romances, ensaios, antologias. um mestre. A
"Tragdia burguesa", de Otavio de Faria, tem quinze grossos volumes.
Elogiada por Mestre Alceu, hoje desapareceu. Ele era excelente crtico
de cinema. Tobias Barreto, dono de respeitvel obra, no se encontra.
Escreveu obras filosficas importantes. Onde esto seus livros? Vida
breve. Bach resumiu a "potica" de sua msica na "A Arte da Fuga" (que
contm o seu nome: si bemol, l, d, si). Conhecida um sculo depois.
Mas A Arte da Fuga ficou incompleta. A ltima fuga no acaba; continua a
rolar, sem fim. Vida breve. Infinita.

-------------DE LOS HERMOSOS EL RETOO ANSIAMOS

Rogel Samuel
Daqueles belos seres a volta ansiamos,
Pra que suas belas rosas nunca morram.
Pois quando cair do tempo o Outono
Guardemos sua beleza de memria.
Manuel Bandeira parecia cansado, quando o vi. Festejo solitariamente 42 anos de
poesia. O primeiro poema foi publicado no dia 8 de fevereiro de l959, em O jornal,
de Manaus. No um poema que envergonhe muito, mas com os lugares-comuns da
potica, poetizando e repetindo o j lido. Mas poesia o que [ainda] no existe...
Mas Tu, que s a teus to belos olhos amas,
Apenas te alimenta o prprio engano.
E onde abundncia existe colhes fome.
Pois Tu, do mundo agora o ornamento,

29
Por isso, festejo silenciosamente 42 anos de poesia. No triste, porm. Afinal,
escrevi. Publiquei. Andei em antologias. A Poesia, como a riqueza, no tem quem a
quer? H poetas que morrem sem a ver. Outros escrevem obras-primas.
Em ti sepultas teu contentamento.
E da natureza egosta que h contigo
Piedade no tens do mundo e nem lamentas,
Nem colhes do cho do canto o que te devido.
Que faz o poeta menor? "Rel as folhas que j foram lidas". Variao do j feito e
lido. A musicalidade de Casimiro lembra Manuel Bandeira. "Hoje, amanh e
sempre...". Conheci-o bem velho. Morava em frente FNFi. Fomos visit-lo.
Batemos porta. Ele abriu. "Que vocs querem?", pergunta, com a voz nasal.
Contamos quem somos etc. "Estou doente, no d" - pede licena, fecha a porta. Creio
que estava s. Havia um tapete oriental na parede, um vento gelado saa, vento de
coisa velha, mofo. O vento gelado da morte. Vestia pijama de listas. Parecia cansado.
"Hoje, amanh e sempre / teu nome ser para ns, Manuel / Bandeira".
Manuel era prximo da morte. Diz Shakespeare,
From fairest creatures we desire increase,
That thereby beautys rose might never die,
But as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory:
But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feedst thy lights flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel
Thou that art now the worlds fresh ornament
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content
And, tender churl, makst waste in niggarding.
Pity the world, or else this glutton be,
To eat the worlds due, by the grave and thee.
Traduzido por Ivo Barroso assim:
Dos seres mpares ansiamos prole
Para que a flor do belo no se extinga,
E se a rosa madura o Tempo colhe,
Fresco boto sua memria vinga.
Mas tu, que s com os olhos teus contrais,
Nutres o ardor com as prprias energias
Causando fome onde a abundncia jaz,
Cruel rival, que o prprio ser crucias.
Tu, que do mundo s hoje o galardo,
Arauto da festiva Natureza,
Matas o teu prazer inda em boto
E, sovina, esperdias na avareza.
Piedade, seno ides, tu e o fundo
Do cho, comer o que devido ao mundo.

30
A traduo de Manuel Mjica Linez :
De los hermosos el retoo ansiamos
para que su rosal no muera nunca,
pues cuando el tiempo su esplendor marchite
guardar su memoria su heredero.
Pero t, que tus propios ojos amas,
para nutrir la luz, tu esencia quemas
y hambre produces en donde hay hartura,
demasiado cruel y hostil contigo.
T que eres hoy del mundo fresco adorno,
pregn de la radiante primavera,
sepultas tu poder en el capullo,
dulce egosta que malgasta ahorrando.
Del mundo ten piedad: que t y la tumba,
vidos, lo que es suyo no devoren.
E a nossa traduo livre:
Daqueles belos seres a volta ansiamos,
Pra que suas belas rosas nunca morram.
Pois quando cair do tempo o Outono
Guardemos sua beleza de memria.
Mas Tu, que s a teus to belos olhos amas,
Apenas te alimenta o prprio engano.
E onde abundncia existe colhes fome.
Pois Tu, do mundo agora o ornamento,
Solitrio cantor da primavera,
Em ti sepultas teu contentamento.
E da natureza egosta que h contigo
Piedade no tens do mundo e nem lamentas,
Nem colhes do cho do canto o que te devido.
(Festejo, em grande estilo, com Shakespeare nesta crnica, escrita no dia 8 de
fevereiro de 2001, esquecida na gaveta do micro da memria. Pela leitura, obrigado).
voltar

31

Dos seres mpares ansiamos prole

Para que a flor do belo no extinga,
E se a rosa madura o Tempo colhe,
Fresco boto sua memria vinga.
Mas tu, que s com os olhos teus contrais,
Nutres o ardor com as prprias energias
Causando fome onde a abundncia jaz,
Cruel rival, que o prprio ser crucias.
Tu, que do mundo s hoje o galardo,
Arauto da festiva Natureza,
Matas o teu prazer inda em boto
E, sovina, esperdias na avareza.
Piedade, seno ides, tu e o fundo
Do cho, comer o que devido ao mundo.

32

Shakepeare - Sonetos
Traduo: Ivo Barroso
Dos seres mpares ansiamos prole
Para que a flor do belo no extinga,
E se a rosa madura o Tempo colhe,
Fresco boto sua memria vinga.
Mas tu, que s com os olhos teus contrais,
Nutres o ardor com as prprias energias
Causando fome onde a abundncia jaz,
Cruel rival, que o prprio ser crucias.
Tu, que do mundo s hoje o galardo,
Arauto da festiva Natureza,
Matas o teu prazer inda em boto
E, sovina, esperdias na avareza.
Piedade, seno ides, tu e o fundo
Do cho, comer o que devido ao mundo.
Shakepeare - Sonetos
Traduo: Ivo Barroso