C ONCEPTION ET MISE EN PAGE :

PAUL MILAN

Explication de texte : Bergson sur lart

quoi vise lart ? Sinon montrer, dans la nature mme et dans lesprit, hors
de nous et en nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre
conscience ? Le pote et le romancier qui expriment un tat dme ne le crent certes
pas de toutes pices ; ils ne seraient pas compris de nous si nous nobservions pas en
nous, jusqu un certain point, ce quils nous disent dautrui. Au fur et mesure quils
nous parlent, des nuances dmotion et de pense nous apparaissent qui pouvaient tre
reprsentes en nous depuis longtemps mais qui demeuraient invisibles telle limage photographique qui na pas encore t plonge dans le bain o elle se rvlera. Le pote est
ce rvlateur (. . .).Les grands peintres sont des hommes auxquels remonte une certaine
vision des choses qui est devenue ou qui deviendra la vision de tous les hommes. Un Corot, un Turner, pour ne citer que ceux-l, ont aperu dans la nature bien des aspects que
nous ne remarquions pas - Dira-t-on quils nont pas vu, mais cre, quils nous ont livr
des produits de leur imagination, que nous adoptons leurs inventions parce quelles nous
plaisent, et que nous nous amusons simplement regarder la nature travers limage que
les grands peintres nous ont trace ? Cest vrai dans une certaine mesure ; mais, sil tait
uniquement ainsi, pourquoi dirions-nous de certaines uvres - celles des matres quelles
sont vraies ? O serait la diffrence entre le grand art et la pure fantaisie ? Approfondissons ce que nous prouvons devant un Turner ou un Corot : nous trouverons que, si
nous les acceptons et les admirons, cest que nous avions dj peru sans apercevoir. (. . .)
Remarquons que lartiste a toujours pass pour un "idaliste". On entend par l quil est
moins proccup que nous du ct positif et matriel de la vie. Cest, au sens propre, un
"distrait". Pourquoi, tant plus dtach de la ralit, arrive-t-il y voir plus de choses ?
On ne le comprendrait pas, si la vision que nous avons ordinairement des objets extrieurs
et de nous-mmes ntait quune vision que notre attachement la ralit, notre besoin de
vivre et dagir, nous a amens rtrcir et vider. De fait, il serait ais de montrer que,
plus nous sommes proccups de vivre, moins nous sommes enclins contempler, et que
les ncessits de laction tendent limiter le champ de la vision.
Henri Bergson, La pense et le mouvant
Il faut tre attentif la premire phrase (thse de lauteur) : lart viserait cest-dire aurait comme objectif de nous montrer ce qui " dans la nature mme et
dans lesprit des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre
conscience ". Autrement dit, lart serait un moyen la fois de mieux percevoir le
monde, la ralit extrieure et de mieux percevoir ce que nous ressentons. Sil en
est ainsi cest que la perception ordinaire laisse chapper quelque chose du rel,
quelque chose du sensible. On ne percevrait pas tout ou plutt on ne percevrait
pas assez comme si notre perception tait faible, appauvrie, voire grossire. Il y
a un paradoxe car nous croyons spontanment que le monde peru serait une
image fidle de la ralit. Or Bergson semble soutenir quil y a plus voir dans
le monde que ce que nous en voyons et quon passerait ainsi ct de la richesse
sensible. Le monde est en excs par rapport aux filtres qui nous le donnent. Cette
phrase est expliquer. Bien entendu cela est exprim de faon rhtorique.
"Le pote et le romancier que expriment un tat dme ne le crent certes pas
de toutes pices ; ils ne seraient pas compris de nous si nous nobservions pas en
BENJAMIN THEIFFRY

P HILOSOPHIE T ERM S

nous, jusqu un certain point, ce quils nous disent dautrui". On dit souvent que
lartiste sexprime dans son uvre, quil exprime ses motions, ses craintes, ses
doutes et quen ce sens luvre est entirement personnelle, prive. Or Bergson
nuance cette ide dans la mesure o nous prenons plaisir aux uvres dart. Si
luvre dart ntait quun point de vue sur le monde, point de vue de lartiste,
on ne pourrait pas entrer en communion avec les uvres. Or cela est faux, nous
partageons les motions exprimes avec lartiste, nous les ressentons galement.
Cest bien que, nous aussi, sommes capables de ressentir ce quil ressent ou ce
quil fait ressentir ses personnages. Bergson va dvelopper cette ide : "Au fur
et mesure quils nous parlent, des nuances dmotion et de pense nous apparaissent qui pouvaient tre reprsentes en nous depuis longtemps mais qui
demeuraient invisibles telle limage photographique qui na pas encore t plonge dans le bain o elle se rvlera". Il sagit ici des artistes (ils nous parlent) : en
lisant un roman, nous sommes veills des sentiments qui grce au talent de
lartiste sont pleinement ressentis, clairement. On passe du confus au clair.". La
peinture largit donc la facult perceptive, elle nous fait voir ce que spontanment
nous ne voyons pas dans la nature. Et si la peinture largit la facult perceptive, la
littrature enrichit, elle, la conscience de la vie intrieure. Les romanciers comme
les musiciens font entendre ou figurent dans des personnages la petite musique
de lme. Stendhal peint par exemple les motions, les dsirs, les esprances, les
dceptions de Julien Sorel, de Madame de Rnal ou de Mathilde de la Mole, dans
le Rouge et le Noir. Comment pourrions-nous vivre de la vie de ces hros sils
ne nous parlaient pas de nous-mmes ? "Le pote et le romancier qui expriment
un tat dme ne le crent certes pas de toutes pices ; ils ne seraient pas compris de nous si nous nobservions pas en nous, jusqu un certain point, ce quils
disent dautrui" affirme Bergson De fait quest-ce qui fait du personnage dEmma
Bovary une grande cration littraire ? Il est vrai que Flaubert disait : "Madame
Bovary, cest moi", mais si la tendance fuir dans une vie fantasmatique la mdiocrit de son quotidien social et sentimental, si le dsir dtre autre chose que
ce que lon est navaient pas un cho en chacun de nous, Flaubert ne serait pas
lauteur dune grande uvre dart. Cest parce que le romancier a su lever son
exprience luniversel quil nous meut. Son gnie est de peindre un tat de
notre me, si passager, si furtif pour certains quils nen souponnent mme
pas lexistence. Lui, en rvle les multiples nuances, les couleurs changeantes et
en suivant Emma dans son exaltation ou son dsespoir, dans ses rves ou dans
son ressentiment, Flaubert nous permet de dcouvrir une part de nous-mmes
qui nous tait inconnue ou du moins si peu sensible que nous ne la remarquions
mme pas. Comme le peintre, le pote essaie de capter la vie mouvante de lme,
ses couleurs changeantes, ses ombres et ses clarts. Il sagit de dvoiler sous la
pauvret de ce qui apparat une perception ordinaire et rtrcie une ralit
concrte que seule une attention pntrante peut mettre jour. Lartiste est justement lhomme de cette attention. En lui la nature ou lme se sent, se pense et
sexprime. La vocation de lart, au contraire, consiste dchirer les apparences
qui dissimulent sous leur abstraction le concret pour faire apparatre ce qui napparat pas la perception banale, ordinaire. Bergson recourt une image pour
illustrer la fonction rvlatrice de lart. Ce qui se passe dans lart est comparable
ce qui se passe pour limage photographique. Le bain dans lequel on plonge la
pellicule pour faire apparatre limage ne cre pas cette dernire, il ne fait que la
rvler mais sans la solution ncessaire la fixation de limage, celle-ci demeurerait invisible. Ainsi en est-il de lart. Lartiste ninvente pas la ralit quil donne
BENJAMIN THEIFFRY

P HILOSOPHIE T ERM S

voir mais sans lui elle demeurerait invisible. La question est maintenant de comprendre pourquoi il a ce pouvoir. La suite du texte, laide dexemples (Turner et
Corot) nous fait mieux comprendre ce que veut dire lauteur ici. Il faut, en effet,
lart de Turner pour dvoiler le paysage comme atmosphre et on ne voit plus
la lagune de Venise aprs lui comme on la voyait avant. Nest-ce pas ainsi quil
faut comprendre la fameuse phrase de Paul Klee : "lart rend visible linvisible".
La peinture largit donc la facult perceptive, elle nous fait voir ce que spontanment nous ne voyons pas dans la nature. Et si la peinture largit la facult
perceptive, la littrature enrichit, elle, la conscience de la vie intrieure.
Et ce nest pas un moindre paradoxe de dcouvrir que si lartiste est le rvlateur du rel, cest parce qu la diffrence des autres hommes, il y est moins
"attach" ! Il est, dit-on, "un distrait", "un idaliste". Quelle que soit la dnomination, on signifie que lartiste nest pas inscrit dans le rel comme les hommes le
sont ordinairement. Fait tonnant. Bergson sy attarde en mettant en vidence le
paradoxe : "Pourquoi, tant plus dtach de la ralit, arrive-t-il y voir plus de
choses ?". On a plutt tendance penser quil faut tre solidement ancr au rel
pour le voir. Or lartiste incarne le contraire du "raliste". le raliste se croit au
plus prs de la ralit parce que les besoins et les intrts matriels des hommes
sont ce qui structure son rapport au rel. Il a "les pieds sur terre", lui ; il a le souci
de lutilit et de lefficacit ! Il est tranger ce quil qualifie "didalisme" savoir
cette faon dexister comme une sensibilit et une spiritualit libre, laissant subsister le rel dans son trange prsence pour en faire un objet de contemplation.
La ralit est pour lui le corrlat de sa manire intresse de se projeter vers elle.
Aux antipodes de son affairement, de son pragmatisme, lartiste lui semble "dans
la lune". Sa manire dtre au monde est si dtache de ses proccupations utilitaires quil lui semble en retrait, "sur une autre plante", et cest ce que connote
lide de distraction. Le distrait est aveugle ce qui blouit les yeux des autres. Il
ne voit pas ce quils voient. Il a une manire dtre prsent au monde donnant le
sentiment de labsence. Les liens tissant les rapports des autres au rel sont chez
lui comme suspendus. Bergson insiste sur son "dtachement". Le dtachement
est la vertu que lon reconnat habituellement au philosophe parce que le travail
de la pense exige le recul, la distance, la mise hors jeu des dsirs, des passions
et des intrts matriels dont leffet est de dtourner lesprit de sa fin propre,
savoir la recherche de la vrit. Cest aussi celle de lartiste, selon Bergson, mais
chez lui le dtachement nest pas le rsultat dune ascse. Il nest pas volontaire,
conquis, il est un tat "naturel". Tout se passe comme si la nature avait donn
certains hommes le don de sentir ou de penser autrement que le commun
des hommes. Pour prendre la mesure de la singularit de lartiste, il convient de
dcrire la manire habituelle dtre au monde. Elle se caractrise par le privilge
de laction sur la contemplation et par le rtrcissement de vision. Pourquoi ?
Parce que vivre cest agir. Il y a l une urgence de premire ncessit. Nous avons
des besoins satisfaire, des intrts vitaux et nous sommes tout naturellement
enclins ne saisir du rel que ce qui est en rapport avec ces besoins et ces intrts
matriels. Larbre en fleurs est pour le paysan la promesse dune bonne rcolte,
il nen peroit que ce qui lui est utile den percevoir. Sa perception est intresse, ses proccupations le dtournant de regarder larbre sa manire du peintre
Bonnard par exemple. Ce dernier ne le voit pas pour ce quil pourra en tirer, il le
voit pour lui-mme. Dans son texte Berthe Morisot, Valry insiste sur cette caractristique du peintre dtre affranchi (libr) dun rapport pragmatique au
rel. A la diffrence du paysan, du militaire et du gologue qui ne voient du payBENJAMIN THEIFFRY

P HILOSOPHIE T ERM S

sage que ce qui fait sens pour leurs intrts, celui-ci est chose vue, simplement
vue pour lartiste peintre. Aux ncessits de laction structurant la perception
des uns, soppose lattitude contemplative de lautre. Si lon rajoute que pour
les besoins de laction, il a fallu dsigner les choses par des mots, des mots qui
finissent par se substituer elles de telle sorte quon ne les voit plus dans leur originalit et leur unicit mais on se contente des tiquettes que le langage a colles
sur elles, on comprend que la vision que nous avons ordinairement des objets
extrieurs et de nous-mmes soit "une vision que notre attachement la ralit,
notre besoin de vivre et dagir, nous a amens vider et rtrcir". A loppos, le
dsintrt des artistes pour laction et les intrts matriels les rend disponibles
pour une perception plus profonde de la ralit. Ils sont sensibles et attentifs au
concret, son caractre unique, original, mouvant. Leur perception est ouverte
au don infiniment renouvel de la ralit pure. Elle en a la densit et, grce eux,
la perception commune "rtrcie et vide" slargit et senrichit.
Nanmoins peut-on affirmer que le monde ouvert par lartiste procde dun
accs direct la ralit ? Bergson le soutient implicitement dans ce texte. Dautres
textes de cet auteur confirme dailleurs cette thse, il crit par exemple dans un
autre passage du livre o a t extrait ce texte les choses suivantes : "La nature a
oubli dattacher leur facult de percevoir leur facult dagir. Quand ils regardent une
chose, ils la voient pour elle, et non plus pour eux. Ils ne peroivent plus simplement en
vue dagir ; ils peroivent pour percevoir - pour rien, pour le plaisir. Par un certain ct
deux-mmes, soit par leur conscience soit par un de leurs sens, ils naissent dtachs ; et
selon que ce dtachement est celui de tel ou tel sens, ou de la conscience, ils sont peintres
ou sculpteurs, musiciens ou potes. Cest donc bien une vision plus directe de la ralit
que nous trouvons dans les diffrents arts ; et cest parce que lartiste songe moins utiliser sa perception quil peroit un plus grand nombre de choses". Toutefois si lon peut
suivre Bergson dans lide quune perception dlivre des limites du besoin, des
proccupations utilitaires et des conventions linguistiques est sans doute plus
disponible la richesse du donn que celle qui en est prisonnire, en revanche
il est difficile de le suivre lorsquil parle dune "manire virginale" de percevoir
permettant de saisir les choses dans "leur puret originelle". Car cette ide dune
virginit possible des sens et de la conscience nest-elle pas une illusion ? Les sens
et la conscience ne sont-elles pas irrductiblement des mdiations dans le rapport
au rel et ces mdiations peuvent-elles jamais tre virginales ? Ce serait oublier
quelles ont t duques dans un contexte culturel, quelles portent la marque
dune subjectivit mme si elle est leve luniversel, et surtout quelles ne sont
pas des instruments passifs dans la reprsentation. Le donn est toujours lobjet dune transposition et toute transposition implique une part de construction.
Peut-on srieusement prtendre que lartiste chapperait aux lois gnrales de
la perception ? Telle tait laspiration des grands artistes modernes. Monet, Gauguin, Czanne, Malevitch, Klee taient, par exemple, obsds par le souci de retrouver un rapport au rel vierge de toutes les influences dune civilisation dont
ils soulaient secouer le joug. Ils ont produit de grandes uvres mais peut-on dire
pour autant quils nous ont donn accs la puret originelle des choses ?

BENJAMIN THEIFFRY

P HILOSOPHIE T ERM S