Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Martin Crimp
Clair
Christopher
los dos acercndose a los cuarenta
Jenny
acercndose a los treinta
Nia
una nia de que? nueve, diez aos?
Tiempo
sin especif icar
Lugar
sin especif icar
CHRIS: Quieres decir que porque sus piernas se tenan que mover rpido para seguir a aquella mujer,
aquella enfermera, aquella ta que la arrastraba a la parada de taxis.
CLAIR: Bueno no, jo he dicho -- no la arrastraba -- pero si -- ciertamente me he fijado en sus vaqueros.
Pausa
Y tu qu?
CHRIS: mmm?
CLAIR: Cmo ha ido el da?
CHRIS: He tenido un buen da. Solo que la tarjeta no me pasaba. He tardado un cuarto de hora en
entrar en mi edif icio.
CLAIR: Oh no. Que ha pasado?
CHRIS: Bueno, he golpeado en el cristal y la nica persona que haba dentro era la mujer de la
limpieza as que la mujer de la limpieza se ha acercado al cristal y yo le he enseado la tarjeta y he
sealado, obviamente, mi foto en la tarjeta, pero la mujer de la limpieza simplemente se ha encogido
de hombros cosa extraa porque conozco a todas las mujeres de la limpieza realmente bien.
CLAIR: Entonces que has hecho?
CHRIS: He llamado al interfono hasta que ha respondido alguien. (Pausa breve) Que es eso?
CLAIR: Qu pasa?
CHRIS: Pasa? Nada. Por qu?
CLAIR: Es por la manera en que lo has dicho: Qu es eso?
CHRIS: No pasa nada.
CLAIR: Vale.
CHRIS: No pasa nada.
CLAIR: Vale. Estoy contenta de que no pase nada. Porque quers ensearte esto.
CHRIS: Qu es eso? El diario?
CLAIR: Me ha dado el diario si. He dicho: no me lo tiene que dar es para su hija. Porque
naturalmente la idea era que su hija escribiese todos sus pensamientos y sentimientos en este gran
cambio en su vida.
CHRIS: Qu gran cambio en su vida?
CLAIR: Dejar a su padre, naturalmente. Vivir con su tia.
Pausa
Es que/no me escuchabas?
CHRIS: Empieza en enero?
CLAIR: Qu?
CHRIS: Empieza en enero?
CLAIR: Si es un diario normal y corriente.
CHRIS: Que hars?
CLAIR: No lo se.
CHRIS: escribir?
CLAIR: No lo se.
CHRIS: Escribir qu?
CLAIR: ya te lo he dicho: no tengo/ni idea.
4
CLAIR: Mira: si los cambios tienen que ser radicales, entonces ni siquiera Jeanette podr proteger a
Bobby por la misma razn de que la misma Jeanette ser vulnerable.
CHRIS: Si, pero Jeanette es muy lista. No digo que sea insustituible no hay nadie insustituible pero
se ha montado la manera de quedar gravada en la cabeza de la gente. Quiero decir pongamos un
ejemplo, ponemos por ejemplo que esta tarde, en lugar de encontrarte a este hombre en la estacin de
Waterloo, te hubieses encontrado a Jeanette, y que fuese Jeanette quien te hubiese llevado a una
cafetera y te hubiese explicado esa ridicula historia sobre la nia y la enfermera y sobre ser torturado
en un cubo o lo que sea que ese hombre te haya querido hacer creer. Bueno en esas dos horas en la
cafetera porque supongo que has pasado un par de horas bien buenas con l etonces en estas
dos horas Jeanette se habra propuesto quedar gravada en tu cabeza. Te alejaras de esa cafetera y, a
pesar de su ridcula historia, o puede ser, quien sabe, a causa de ella, pensaras en Jeanette y eso
he visto como pasaba resultaba esencial para la supervivencia de tu empresa. Ahora estaras
hablando conmigo manteniendo, como has dicho, una conversacin normal ahora pero en tu
cabeza tendras esa corriente ese flujo de especulacin sobre Jeanette la comprensin del
mercado de Jeanette la visin estratgica de Jeanette la habilidad de Jeanette para pensar fuera
de las convenciones bla bla bla. Y una vez este flujo hubiese empezado no haba forma de que te la
pudieses sacar de la cabeza de la manera en que por ejemplo seguro que te sacars de la cabeza a
ese hombre.
CLAIR: Ah?
CHRIS: si.
CLAIR: Un flujo de especulacin.
CHRIS: Si, y no tendras ni idea de por que. Porque al fin y al cabo Jeanette tiene un aspecto de lo
ms normal.
CLAIR: Ah si?
CHRIS: Incluso as tiene ese poder.
CLAIR: Sobre los hombres.
CHRIS: sobre que? no no es eso lo que quiero decir quiero decir sobre todo el mundo los
hombres y las mujeres / por igual.
CLAIR: entonces dices que puede ser que pierdas el trabajo?
CHRIS: Solo digo lo que Bobby me ha dicho que Jeanette le ha dicho en la comida. No quiero decir
que me tenga que matar. No entra en mis planes colgarme de un rbol, si es eso lo que piensas. Hay,
como bien sabes, dos criaturas durmiendo en esta casa, y no les pienso dejar sin padre, igual que
tampoco estoy preparado para dejar que alguien encuentre mi cuerpo en estado de descomposicin
mientras saca a pasear a su perro. Con bastante trabajo pienso que puedo llegar a perder el trabajo.
Incluso alguien se ha pasado toda una reunin distrado dibujando figuritas entrelazadas en la orden
del da o animales imaginarios justo despus se me ha acercadp y me ha dado las gracias por ser
la nica persona de la habitacin que ha hablado con un poco de seriedad. No siquiera Bobby Williams
me concedera eso. Osea que no creo de verdad qe tengas que tener miedo.
CLAIR: Miedo de qu?
CHRIS: Porque obviamente es ese tipo de rumor inquietante.
CLAIR: No tengo miedo.
CHRIS: Entonces porqu sonres?
CLAIR: Yo?
CHRIS: Sabes que ests sonriendo.
CLAIR: No tena ni idea de que estuviese sonriendo. (Pausa breve) todava sonro?
6
II
Clair trabaja en el ordenador, consultando un libro o un manuscrito que tiene al lado.
Chris aparece vestido informal.
Se queda detrs suyo, mirndola trabajar. Ella no se da cuenta. El tiempo pasa, despus:
CHRIS: No te aburres?
CLAIR: Mmm?
CHRIS: Traduciendo. No / te aburres?
CLAIR: (Mientras sigue trabajando) Bueno est claro que me aburro a veces. No todo lo que la gente
escribe es interesante como este pueden resultar aburridos de traducir. Por otro lado, llego a
conocer autores, y algunos de ellos son personajes reales me invitan a comer me presentan a sus
familias. Unos son mucho ms tranquilos. Son los cangrejos. Tan rpido como levantas la piedra en
que se esconden, se escabullen hacia otra. te vas a estar ah de pie detrs mio?
Chris no se mueve. Clair sigue trabajando.
CHRIS: Osea que nunca te ha tentado.
CLAIR: tentado que?
CHRIS: Escribir algo tuyo.
CLAIR: Yo? (Sonre y se gira hacia l por primera vez) Por que dices eso?
Chris empieza a irse.
Por que dices eso? Donde vas?
CHRIS: El timbre.
CLAIR: Que timbre? No lo he escuchado. ests seguro?
CHRIS: Estoy muy seguro de que he escuchado el timbre.
Chris sale.
Clair escucha un momento y, como no escucha nada, contina trabajando.
Finalmente, Chris vuelve con una mujer, Jenny, lleva uniforme de enfermera debajo del abrigo. Hablan
mientras entran.
CHRIS: Por favor, estoy seguro de que no le molestar. Est aqu mire en el jardn trabajando.
JENNY: No quiero molestar a nadie.
CHRIS: De verdad que no creo que le importe verdad?
CLAIR: Que me importe, qu?
CHRIS: Te presento a lo siento.
JENNY: Jenny.
CHRIS: Te presento a Jenny.
JENNY: Soy Jenny. Hola.
CHRIS: Le puedo traer algo, Jenny algo de beber.
JENNY: Oh no. No me puedo quedar. (A Clair) Solo me preguntaba si podramos hablar un momento.
CLAIR: Me gustara mucho. Djeme solo que entre estas cosas.
8
JENNY: Oh no. no me puedo quedar. Estoy trabajando. (Pausa breve) Pero quera hablar con su
mujer.
CHRIS: La llamar.
JENNY: No por favor no levante la voz. Me asusto.
CHRIS: De acuerdo en ese caso la ir a buscar.
Chris sale. Jenny espera. Saca un espejo y se examina la cara. Chris y Clair vuelven y la miran en
silencio. Despus:
CLAIR: Quera hablar conmigo?
JENNY: Si.
CLAIR: De qu?
JENNY: Parece que le sorprende que quiera hablar con usted, pero el hecho es que somos vecinas, e
incluso su casa es mucho ms grande que mi minsculo piso, incluso o como mnimo eso parece
incluso nos preocupan las mismas cosas: la iluminacin de la calle, que sea de sentido nico, los
niveles de sonido y etctera. No solo eso, sino que las dos somos mujeres quiero decir bueno eso
espero que a diferencia de los hombres con un poco de suerte podemos definir nuestro territorio sin
que antes tengamos que mear.
CLAIR: La conozco?
JENNY: Soy Jenny. Ya le he dicho quien soy. Somos vecinas. Probablemente me ha visto entrando en
el coche o como su marido me ha visto por las maanas quitndome el uniforme despus de
conducir totalmente muerta del hospital en una hora en la que la mayora de gente se levanta y
escucha la radio mientras desayuna. De hecho con toda probabilidad entonces me podra ir a dormir,
pero en cambio lo que me apetece hacerme un ovillo en una silla con un trozo de tostada bien buena o
un huevo y mirar una de aquellas pelculas bonitas en blanco y negro en la tele. Hoy por ejemplo
ponan aquella en la que Humphrey Bogart finge que est enamorado de Haudrey Hepburn pero
finalmente se enamora de verdad querindola de verdad y de todo corazn. Despus bueno
probablemente lo ha odo me gusta tocar el piano un rato. No soy muy mala tocando el piano de
pequea me lo tom con bastante seriedad y siempre caliento con escalas y este tipo de cosas
pero lo que tiene gracia, es que, es que aunque puedo tocar todas las notas y entiendo con que
intensidad el compositor se lo debe haber imaginado, no hay vida en mi msica. Emocionalmente est
muerta. Porque sabe cuando el sol da en la pantalla de la tele y la imagen desaparece y todo lo que
ves es la superficie del vidrio? Pues mi msica es as dura y sin color. No digo que si me ha
escuchado por la calle un da de verano cuando tena las ventanas abiertas no haya pensado Oh
bellsimo. Pero si se parara y se pusiese a escuchar se pusiese a escuchar de verdad de verdad
entonces la expresin de su cara se convertira oh si creme de horror la misma mirada que
veo en la cara de un paciente cuando le dicen que el tumor que le crece en los pulmones se extiende
hasta el cerebro una manera de endurecimiento aqu alrededor de los ojos est claro que una
vez que se llega a este punto entonces la muerte bien estoy segura que los dos lo saben, eso es
inviable. Escuche: no he venido aqu para hablar de cuanto toco el piano.
CLAIR: Ah?
JENNY: Est claro que no.
CLAIR: Entonces porque ha ?
JENNY: Si?
CLAIR: Entonces porque ha ?
10
el ruido que haba escuchado una mujer dando de mamar. (Pausa breve) Entonces el chico piensa:
(sin sobreactuar la voz) hmm, que mierda, que mierda hijo de puta. No la puedo bueno matar y ya
est. No puedo matar a una mujer con un nio e el pecho ostia, hijo de puta. Hmm, ya se que har:
sacar la tarjeta azul y comprobar las instrucciones, ver que dicen, de esto de madres e hijos, las
instrucciones. Osea que coge su tarjeta azul para comprobar las instrucciones y es entonces cuando
se le tiran encima. Hijos de puta furiosos que se aferran a la vida en la alcantarilla. Perpetradores de
terrores furiosos y sin escrpulos que no se pararn ante nada con tal de mantenerse vivos utilizarn
a una madre y su hijo simplemente para mantenerse vivos. Un ladrillo la abre la cabeza, al soldado. Y
la ltima cosa que el beb ve mientras su madre utiliza el dedo para quitarse del pezn su boca es un
cuchillo de cocina bien serrado y mi marido me ha dado su palabra un pequeo cuchillo de cocina
con una hoja inmaculada bien serrada que utilizarn para sacarle el corazn al soldado Lo ve?
(Pausa breve) He dicho: Lo ve?
CLAIR: bueno...
JENNY: eh?
CLAIR: Si est claro bueno no ver qu?
CHRIS: Ver qu exactamente?
JENNY: No hablo con usted. No se meta.
CLAIR: Ver qu, Jenny?
JENNY: Lo difcil que es dormir.
CLAIR: Ah?
JENNY: Lo difcil si para mi dormir durante el da con todo eso en la cabeza mientras sus hijos
corren arriba y abajo gritando y silbando. Lo ve?
CLAIR (risa debil): Qu quiere que los encierre dentro de casa?
JENNY: Lo hara?
CLAIR: Claro que no. Est claro que no encerrara a nuestros hijos dentro de casa. Verdad?
CHRIS: Claro que no.
JENNY: donde estn ahora?
CHRIS: jugando. Estn jugando en el cuarto de los juguetes.
CLAIR: Exacto: estn jugando en el cuarto de los juguetes.
JENNY: Cerrados con llave?
CLAIR: No
JENNY: Encerrados con llave en el cuarto de los juguetes?
CLAIR: No
JENNY: Encerrados con llave en el cuarto de los juguetes?
CLAIR: No
Pausa breve. Clair y Chris se intercambian una mirada y ren entre dientes. Con suavidad:
CLAIR (bajando la voz): Mucho me temo que se ha puesto as desde que ha perdido el trabajo. Est
aburrido y no deja de buscar cosas que hacer. Por eso es que quera cogerle el abrigo. Para sentirse
til. Y cuando se lo hubiese devuelto, no le habra acercado el abrigo simplemente ah no a mi me
ha empezado a aaguantar el abrigo y a esperar a que agradecida meta el brazo dentro de la manga,
como un personaje salido de aquellas pelculas viajes de las que hablaba. (Sonrie) Y natiralmente
como es un hombre les hace jugar a esos juegos esos juegos horribles y ruidosos les hace gritar
silbar bramar y los lanza por el aire lo finge lo odio no puedo mirar que los deja caer boca
12
abajo cuando ellos obviamente preferiran ver la tele o un mirlo bueno, quin no? hacerse el
nido. Tiene razn, Jenny somos mujeres no nos hace falta dar un golpe en la mesa para dejar clara
una objecin y la objecin que usted est formulando es justa. Y el hecho de que el verano se acerque
obviamente todava lo empeora. Porque si cierr las ventanas, no podr respirar, y si las abre
porque eso lo entiendo incluso cuando los gritos y silbidos paren si se paran en lugar de
dormirse, se pasar horas all sentada esperando y esperando que vuelvan a empezar, incluso si no lo
hacen nunca una especie de tortura, realmente. (Sonre) No se cual es la solucin, Jenny. Puedo
pedir a mi marido que se corte las uas de los pies puedo girar la cabeza si no quiero que me de
un beso (aunque claro eso es peligroso) pero lo que no puedo hacer Jenny es pedirle que no
juegue con sus hijos durante el da cuando est sin trabajo en su jardn.
JENNY: Entonces qu?
CLAIR: Mmm?
JENNY: Qu puede hacer?
CLAIR: No hay nada que pueda hacer. Me sabe mal.
Chris vuelve, riendo.
CHRIS: Increible.
CLAIR: El qu?
CHRIS: Estn cerrados con llave.
CLAIR: Que quieres decir?
CHRIS: Que tenas razn: hay cerradura se han cerrado por dentro han encontrado una llave.
CLAIR: Que llave?
CHRIS: Bueno deben haber encontrado una.
CLAIR: Qu les has dicho?
CHRIS: Bueno les he dicho que abriesen inmediatamente.
JENNY: Han encontrado una llave?
CHRIS: Solo se me ocurre que estuviera debajo de la moqueta. Deben haber arrancado la moqueta y
encontrado una llave si.
JENNY (re): Demonios.
CHRIS: Si.
CLAIR: Que les has dicho?
CHRIS: Ya te lo he dicho: les he pedido que saliesen. Les he preguntado a que crean que estaban
jugando. Les he preguntado si se daban cuenta de los peligroso que es arrancar una moqueta y
encerrarse con llave en una habitacin. Porque ahora, les he dicho, ahora, incluso si giris la llave para
abrir la puerta, no hay garanta de que podis abrir, porque topar con la moqueta. Estaris atrapados,
he dicho, estaris atrapados en el cuarto de los juguetes, y si alguno de vosotros tiene un accidente
ah dentro os cortis, por ejemplo, y empezis a perder sangre entonces como podrn ayudaros
mam y pap?
Pausa breve.
CLAIR: Qu han dicho ellos?
CHRIS: Nada.
CLAIR: Ests seguro, de que estn dentro?
13
JENNY: Quiere decir que es posible que hayan cerrado la puerta por fuera y luego hayan huido.
CHRIS: Se exctamente lo que ella quiere decir no necesito que usted me explique lo que ella quiere
decir pero el hecho es que, ha escuchado sus voces y que si no han abierto la puerta en unos
(Mira el reloj) que ponemos? cuarenta y cinco segundos?
Chris se concentra en su reloj. Las dos mujeres le miran. Diez segundos de eso.
III
Chris exactamente como estaba, concentrado en su reloj.
Despus de diez segundos, aparece Clair, con un vestido ligero de verano.
CLAIR: Ests gracioso as. Que haces?
CHRIS: Mmm? (Mira arriba)
CLAIR: Qu haces?
CHRIS: Gracioso?
CLAIR: Si, Qu haces?
CHRIS (sonre): Te has pasado una hora hablando por telfono.
CLAIR: Ah si? Me sabe mal. Hablaba con uno de mis escritores. Me ha invitado a Lisboa. En octubre.
Queras usar el telfono?
CHRIS: Octubre.
CLAIR: Si bueno digo uno de mis escritores, pero es el mismo escritor el que conoc en la
estacin de tren Mohamed? Te acuerdas? Que haba perdido a su hija? Pues est
organizando un congreso un congreso de traduccin y me ha pedido que presente una ponencia.
CHRIS: Mohamed.
CLAIR: Si no te acuerdas en Navidad haba perdido a su hija.
Pausa breve
CHRIS: No har mucho calor?
CLAIR: Me gusta el calor. Te refieres en Lisboa?
CHRIS: Si.
CLAIR: Me gusta el calor. Ya lo sabes. (Pausa breve) He dicho algo gracioso?
CHRIS: No.
CLAIR: Entonces Qu quiere decir esa cara?
CHRIS: Simplemente quiere decir de repente me doy cuenta de cuanto te quiero.
CLAIR: Ah?
CHRIS: Si.
CLAIR: De repente te das cuenta?
CHRIS: Si.
CLAIR: Vete a la mierda.
CHRIS: Qu?
CLAIR: He dicho: Vete a la mierda. Solamente dices que me quieres porque te sientes mal contigo
mismo y esperas que dicindome que me quieres te sentirs mejor persona de lo que eres en realidad.
14
CHRIS: Al contrario: te digo que te quiero porque me siento bien conmigo mismo. Tengo muy buenas
noticias.
CLAIR: Ah?
CHRIS: Si.
CLAIR: Son de trabajo?
CHRIS: Si.
CLAIR: Has encontrado trabajo.
CHRIS: Si. (Pausa breve) He encontrado un trabajo. No ests contenta por mi?
CLAIR: Estoy muy contenta por ti. (Pausa breve) Qu pasa?
CHRIS: Dame un beso.
CLAIR: No.
CHRIS: Dame la mano.
CLAIR: No porqu? ahora no. (Pausa breve) Hace calor. (Pausa breve, sonre) Bueno y cmo
ha sido eso?
CHRIS: No me dars un beso?
CLAIR: Ahora no. Cuando hace calor no.
CHRIS: Pensaba que te gustaba el calor.
CLAIR: Qu? Si que me gusta el calor. Est claro que me gusta el calor. Pero no que me den un
beso, eso es todo.
CHRIS: En ese caso lo siento.
CLAIR: No te disculpes. Impn tu voluntad.
CHRIS: Qu?
CLAIR: Impn tu voluntad.
Pausa breve
CHRIS: Quieres que te obligue a que me des un beso?
CLAIR (re): Cmo podras obligarme a que te de un beso?
CHRIS: Me podra acercar. Te podra obligar.
CLAIR: Ah?
CHRIS: Si.
CLAIR: Como lo hars?
CHRIS: Te lo ensear. Me acercar. Te obligar a hacerlo. Es fcil.
CLAIR: Ah si?
CHRIS: Es muy fcil realmente: me acercar y te obligar a darme un beso.
CLAIR: Venga.
CHRIS: Si es lo que quieres.
CLAIR: Venga.
CHRIS: s lo que quieres?
CLAIR: Porque tendra que quererlo? Qu mierda de mujer querra una cosa as?
Chris no se mueve.
Jeanette?
CHRIS: Quin?
15
CLAIR: Jeanette?
Pausa breve.
CHRIS: Es lo que quieres?
CLAIR: No sacars nada preguntndome que quiero, tienes que imponer tu voluntad. Tienes que
imponer tu voluntad o te encontrars (cruje los dedos) fuera, te encontrars (cruje los dedos) fuera de
esta puerta de cristal cilindrado antes de que no siquiera hayas tenido tiempo de colocar nuestras fotos
encima de la mesa. Porque el mundo ha cambiado oh si y tendrs que ser mucho ms fuerte que
esto.
CHRIS: Soy mucho ms fuerte que esto.
CLAIR: Entonces demuestralo.
Una pausa breve. Chris se acerca a Clair. Le toca la cara, le toca el pelo. Clair no reacciona pero no se
resiste. En el ltimo momento el va a darle un beso, pero ella gira la cara violentamente.
No! (Sonre) Entonces como ha sido, como ha sido? Como es que has encontrado ese trabajo o lo
que sea que es mmm?
CHRIS: Es una historia muy larga, de hecho. Y no recuerdo si te expliqu lo que pas a finales del ao
pasado cuando empez la reestructuracin, Jeanette pas a formar parte del consejo de
administracin y lo primero que hizo en su nuevo puesto como miembro ejecutivo fue muy
inesperadamente obligar a Bobby Williams me parece que te lo dije a dimitir. Y a primeros de ao
puede que no te contase que encontraron a Bobby muerto en una habitacin de hotel en Pars donde
haba dicho a su familia que iba a una entrevista de trabajo.
Bueno poco despus en el funeral hmmm, cuando fue? marzo? una tarde baj al
supermercado a comprar carne y como no pude encontrar la cantidad de carne que quera en la
seccin de envasados quiero decir en los envases de plstico donde ponen la carne encima de
pequeas alfombras absorbentes tuve que ir a la carnicera y haba algo en el hombre de detrs del
mostrador que me resultaba familiar y resulta que fuimos juntos a la escuela. Lo se si increible. Yo
no saba quien era el , pero me reconoci al acto, dijo, veo que no me reconoces, pero yo se quien
eres tu, te he reconocido al acto, eres Christopher, fuimos a la misma escuela, es el sombrero dije
que quieres decir el sobrero? el dijo, no me reconoce nadie con este sombrero. As que se quit
el sombrero una de esas cosas blancas al estilo musulmn que les hacen llevar en el supermercado
y me concentr en sus ojos y me di cuenta de que de hecho haba algo realmente familiar en los ojos
de aquella persona. Osea que le dije, si, tienes razn, si que te recuerdo, pero lo siento, incluso sin el
sombrero no recuerdo tu nombre Lo que quera decir era que claro que llevaba una placa con su
nombre y la placa deca Sam. Claro. Sam. Sam de la escuela. Dios mio. Osea que le pregunt como
iban las cosas como le trataba la vida cosa realmente estpida porque poda ver que la vida le
trataba como una mierda: llevando una placa, con ese estpido sombrero pero no ah no la vida
le trataba bien, dijo el sueldo y las condiciones estaban por encima de la media haba buen
ambiente y descuentos generosos a los trabajadores seguridad profesional buenas perspectivas
o tena ninguna queja y to que? Osea que le expliqu que estaba... bien cual es la palabra?
(Baja la cabeza) Hmm.
Pausa breve. Levanta la cabeza.
16
Se pone un chandal azul marino y nos sentamos en un pub y me invita a bebid y dice, probablemente
no te acuerdes del da que me escupiste me escupiste por toda la ropa me escupiste por toda la
cara me acorralaste en clase con aquel amigo tuyo y me escupiste. Probablemente no te acuerdes,
Christopher. Probablemente no te acuerdes de haberme escupido al pelo. Salud. (Baja la cabeza.)
Pausa breve. La cabeza todava bajada.
Estamos sentados en el pub y hemos bebido un poco, estoy yo, est Sam y ahora un amigo de Sam,
Phil que trabaja en un almacn, conduce un carro elevador. Quien es tu amigo, dice Phil. Este, dice
Sam, es un viejo amigo Christopher de la escuela, las cosas le han ido muy bien, ha perdido el trabajo,
capullo, y me perdonis. Oh, dice Phil, siento oirlo compaero, e Indi? No est aqu todava? Puede
que est volando, dice Sam, puede que haya niebla, de donde vena? Abu Dhabi, dice Phil, a la
mierda si hay niebla, a que juega? Dale una oportunidad, dice Sam, una chica tan guapa.
Pausa breve.
Vale escucha estoy solo estoy en el pub me he tomado unos cuantos tragos entra Indy se
que es ella por el logo de la chaqueta la falda todo eso la maletita con ruedas Indy, le digo, Phil
se ha ido lo siento pero no ha querido esperar. Como dice?, dice Indy quin es usted? quin es
Phil? qu pasa? Osea que le intento explicar eso de la carne de Sam de la escuela de sus ojos
del sombrero blando tratndolo bien ninguna queja y ella me mira exacto as de la manera
en que tu me miras el mismo desdn esta chica Indy el mismo desdn de la manera en la que
mira a los hombres de la clase business cuando piden champn le tocan el brazo y piden champn
para las chicas por las que han dejado a sus mujeres hombres de pelo platino mirando como los ros
se convierten en hilos las ciudades en mapas oceanos enteros de campos de chispazos
menosprecio absoluto si as como tu esta mirada PORQUE QUE ES EXACTAMENTE LO
QUE INTENTAS DECIRME?
Silencio
CLAIR: Mira. Me ir a Lisboa unos cuantos das. No ser hasta octubre. No te menosprecio. Est claro
que no. Porque debera de importarte la opinin de una desconocida en un pub? No volvers a verla
nunca ms.
CHRIS: No.
CLAIR: Verdad?
CHRIS: No.
CLAIR: Verdad que no?
CHRIS: No. (Pausa breve.) Dios mio, no, espero que no.
CLAIR (sonre): Entonces deja de pensar.
CHRIS: No estoy pensando.
CLAIR: Perfecto porque deberas dejar de pensar.
CHRIS: Bien no estoy pensando.
Pausa breve.
17
CLAIR: Si.
CHRIS: Hasta el aspecto de los rboles. Hasta las rosas han cambiado.
CLAIR: Si, incluso los moratones.
CHRIS: Ya sabes que deberamos hacer.
CLAIR: Qu?
CHRIS: Lo deberamos celebrar. Deberamos subir a todos los coches y celebrarlo. Deberamos ir a
autopista arriba por el carril contrario y celebrarlo. No crees? O ya lo se: invitar a alguien.
CLAIR: Quin?
CHRIS: Gente gente que conozcamos amigos. Bobby por ejemplo.
CLAIR: Que quieres decir: Bobby?
CHRIS: A Bobby a Bobby Williams invitarlo a venir para celebrarlo eh? Decirle que traiga a
Jeanette.
Pausa breve.
CLAIR (re): No me hace gracia.
CHRIS: Es un amigo. Es alguien que conocemos.
CLAIR (re): Para.
CHRIS: Porque hay una serie de cosas, cario, que no acabo de entender y hay algunas que no
entender nunca y estoy bastante contento de que haya cosas que no entender nunca pero una
de las cosas que no entiendo pero que realmente me gustara entender es porque dices que hace
calor. Porqu bueno con los rboles y eso con la sombre y el aire porque lo noto circulan por la
casa entiendes que quiero decir? (Pausa breve.) Entiendes que quiero decir sobre el calor?
entiendes que quiero decir sobre no querer dejarse dar un beso?
CLAIR (re): Quin no quiere dejarse dar un beso?
CHRIS: Tu.
CLAIR (re): de donde lo sacas?
CHRIS: Bueno quieres?
CLAIR (re): qu? Si quiero que me des un beso?
CHRIS: Quieres?
CLAIR: No vale preguntarlo.
CHRIS: Mmm?
CLAIR: No vale preguntarlo. (Pausa breve.) No vale preguntarle a una mujer si quiere / que le den un
beso.
CHRIS: Bueno, entonces tengo que suponer que si lo quieres, no? Quieres que me acerque?
Quieres que me acerque mmm? es eso lo que quieres? (Pausa breve.) Escucha: voy a suponer
que eso es lo que quieres.
CLAIR: Venga entonces.
CHRIS: Impondr tienes razn mi voluntad.
CLAIR: Venga entonces.
Chris no se mueve. Pausa breve.
CHRIS: lloras?porque lloras? No llores. Porqu lloras?
CLAIR: PORQUE ESTOY ENFADADA.
19
Encima de esta rplica msica en la distancia del piso de Jenny: Schubert, Moments Musicaux, n.3
en fa menor. Pausa. Se escucha la msica.
CHRIS: No entiendo. Estabas rindote. Hace nada estabas rindote. (Pausa breve.) Moratones?
Porque has dicho eso? Porque alguien pensara que hacemos dao a nuestros hijos? Nosotros
queremos a nuestros hijos el amor es el que los ha trado al mundo. Si no? No?
Pausa. La msica sigue.
Eres poco razonable.
CLAIR (Secndose los ojos): Donde vas?
CHRIS: A ver la tele.
CLAIR: Pensaba que lo queras celebrar.
CHRIS: Primero pasar la aspiradora y luego ver la tele.
CLAIR: Pero todava no me has dicho ni de que trabajo se trata.
Chris la mira un momento, despus se va, dejndola sola. Unos cuantos segundos ms y la pieza de
msica que ha empezado en menor, llega al final en mayor.
IV
Chris escucha a una nia de que?9 o 10 aos? recitar poemas. La nia lleva un abrigo encima de
un uniforme de enfermera, exactamente igual que Jenny en la escena II.
En el escenario hay un piano de cola, con la tapa bajada.
Pausa.
CHRIS (sonre): Sigue.
NIA:
He aqu una pianista denominada Yo
Que tocada cada pieza demasiado poco a poco
Cuando llegase al final
Se tumbara en un amigo
Y le dira: No me lo digas. Eso ya lo se
Pausa
CHRIS: Sigue.
NIA:
He aqu una nia llamada Yo Gupta
Que dorma con un director de orquesta cualquiera
Pero sus amigos eran un montn
Y de ninguna de las maneras se crean
20
CLAIR: Si porque estaba nerviosa obviamente por los chistes pero los chistes funcionaron.
CHRIS: Qu chistes? Cuntame uno.
CLAIR: Qu?
CHRIS: Cuntame un chiste.
CLAIR: No ese tipo de chistes no un chiste que cuentes simplemente maneras de presentar las
cosas de expresar las cosas Mohamed estaba contento se me acerc despus de hecho me
busc
CHRIS: Ah?
CLAIR: Si me busc me seal en la cafetera quiero decir y delante de todo el mundo me lanz
contra una mesa.
CHRIS: Te hizo dao?
CLAIR: No no solamente fue corriendo a darme las gracias y me empuj contra una mesa. Fue tan
torpe este hombre, grande como un oso, casi hacindome volar no pude evitar sonrerme a mi
misma.
CHRIS: Como ahora?
CLAIR: Qu?
CHRIS: Est claro que no me sonro a mi misma ahora. Te sonro a ti.
CHRIS: Ah? Si? Porqu?
CLAIR: Est claro que te sonro a ti. Eres mi marido. Eres mi marido, y Qu haces?
CHRIS: Qu?
CLAIR: Te has ido hacia atrs.
CHRIS: No.
CLAIR: He avanzado hacia ti y te has ido hacia atrs. Sabes que los has hecho. (Pausa breve.)
Porque te has ido hacia atrs?
Pausa.
Mira. Estoy aqu. Estoy en casa. Qu ms quieres de mi? Intenta comprenderlo. Abro la puerta y
qu veo? Un hombre que respeto mucho. Quiere hablar. Dice que tiene que confesarme algo. Que
quiere decir, Mohamed, digo, una confesin, no puede esperar. No, no puede esperar, tiene que hablar
conmigo ahora, ahora mismo. Muy bien, Mohamed, bajemos, digo, bajemos juntos al bar, vayamos a
hablar all. No puedo, dice Mohamed, no puedo decirte lo que te tengo que decir en el bar. Osea que
mira no soy estpida digo a Mohamed que en ese caso tendr que esperar hasta maana por la
maana ahora es tarde, estoy cansada, y me quiero ir a dormir. No, dice Mohamed, tengo que pasar,
me tienes que dejar hablar, hay una cosa que tengo que confesar, no cierres la puerta. Osea qu
puedo hacer? ves? mmm? Intenta comprenderlo. Porque es un hombre que yo respeto mucho por
todo lo que ha sufrido y lo que ha escrito. Osea que le dejo entrar en la habitacin y se sienta delante
de la ventana que haba dejado abierta por el calor y me dice que su hija ha muerto. Digo que quieres
decir Mohamed, qu tu hija ha muerto? Dice que un coche la ha atropellado, est muerta, acabo de
recibir una llamada de mi cuada. Te refieres a esa nia que vi en la estacin? Si, dice Laela
atravesaba una carretera para enviar una carta. Y se queda all sentado delante de la ventana
mirndose las manos.
Pausa breve.
25
27
Qu pasa?
JENNY: No lo se. Nada est en su sitio. Todo no crees? parece inoportuno y artif icial. Me he
puesto estos zapatos especialmente pero no me siento realmente cmoda y si quieres que sea
sincera, no se porque los llevo. Incluso en una conversacin normal como esta con una persona que
me gusta porque ciertamente me gustas no te equivoques pero a pesar de todo esto no se
porqu parece tenso. De verdad que no se porqu estoy aqu.
CLAIR (Sonre): Ests aqu Jenny, porque te he invitado. Y si los zapatos te hacen sentir incmoda
bueno es fcil qutatelos.
JENNY: Dices que tus hijos corren por fuera con las bicis pero no les escucho no he visto ni una
sola criatura cuando he venido caminando hacia aqu desde mi piso no haba nadie fuera todo
estaba tranquilo era antinatural.
CLAIR: Navidad siempre es as: todo el mundo est dentro de casa con sus familias.
JENNY: Nada estaba en sus sitio. No haba olores en el aire. La gente tena espumillones en las
puertas principales, pero yo no poda ver a nadie a travs de las ventanas, incluso tenan lucecitas
parpadeando en los marcos de las ventanas. Y antes de salir de casa, he hablado con mi marido y
pareca enfadado.
CLAIR: Puede ser que te eche de menos.
JENNY: Bueno no es culpa ma.
Christopher entre. Lleva uniforme de ayudante de carnicero de un supermercado: un sombrero blanco
con ala, una bata blanda, y enganchada a la bata una placa con su nombre: Chris
CHRIS (besa a Clair en la megilla): Hola cario. Tenemos invitada.
CLAIR: Es Jenny.
CHRIS: Jenny. Claro. Hola.
CLAIR: Qu tal el trabajo?
* no hay fuego. No estn sentadas.
CHRIS: De locos. Sam est malo y Janine no diferencia la oreja de un cerdo del culo de una vaca, y
perdonad. (Re entre dientes.) Pero oye: ya nos conocemos.
JENNY: Si
CHRIS: Verdad.
JENNY: Si
CHRIS: Los mircoles.
JENNY: Exacto.
CHRIS: Los mircoles por la tarde: un bistec picado doscientos gramos.
JENNY: Si.
CHRIS: Siempre me pregunto: quien debe comerse doscientos gramos de bistec picado.
JENNY: Yo.
CHRIS: No es el perro entonces.
JENNY: Perdn?
CHRIS: Porque de cada nueve o diez veces es el perro. Seguro.
Pausa breve.
28
29
... despus yo misma eso es lo que pensaba podra acontecer.. (Mira detenidamente una palabra)
que pone aqu?
CLAIR: Viva acontecer viva.
CHRIS: ...despus yo misma eso es lo que pensaba podra acontecer viva. mmm.
Pausa. Chris mira a Clair.
CLAIR: Venga.
CHRIS: Venga qu?
JENNY: Te refieres a que lo lea verdad?
CLAIR: Si. Leelo.
Chris lee en voz baja, se da cuenta de que las palabras no siempre son fciles de descifrar, las sigue
con el dedo. No es un buen lector. En general, parece inconsciente del sentido de lo que lee.
CHRIS: Cuando era joven mucho ms que ahora incluso podras haber dicho que otra persona
diferente que la persona que escribe esto y antes de que empezase a ganarme la vida con la
traduccin refugindome como dice un escritor de la manera en que u alcohlico se refugia en el
alcoholismo antes de eso sinceramente crea que haba...(Mira detenidamente la palabra) No
puedo leer.
CLAIR: Una ciudad.
CHRIS: Una qu?
CLAIR: Una ciudad.
CHRIS: ... sinceramente crea que haba exacto una ciudad dentro de mi una ciudad enorme y
variada llena de plazas verdes, tiendas e iglesias, calles secretas, y puertas escondidas que conducan
a escaleras que se dirigan hacia habitaciones llenas de luz donde haba gotas de lluvia en las
ventanas, y donde en cada pequea gota se vea toda la ciudad, de arriba a abajo. Haba zonas
industriales donde trenes elevados corran por encima de las ventanas de las fbricas y de palacios de
congresos. Haba escuelas donde, cuando hubiese un atasco de trfico, podas escuchar nios
jugando. Las estaciones en la ciudad seran ntidas: noches de verano calurosas en las que todo el
mundo dormira con las ventanas abiertas, o sentaran en los balcones en ropa interior, bebiendo
cerveza de la nevera y en invierno maanas muy fras en las que habra que coger los esqus y
ensearan la nieve en la tele y la nieve sera la misma que la de la calle, apartada con una pala hacia
los lados para permitir a los habitantes ir a trabajar. Y yo estaba convencida de que en esta ciudad ma
encontrara una fuente de ins... (Mira detenidamente una palabra)
CLAIR: Inagotable.
CHRIS: ... una fuente inagotable de personajes y de historias para mis escritos. Estaba convencida
que para ser escritora solamente tendra que viajar por esta ciudad la que estaba dentro mo y
escribir lo que descubra.
Pausa breve.
CLAIR: Sigue.
CHRIS: Saba que era difcil llegar a esta ciudad. No sera como ir en avin a Marraquech, por
ejemplo, o a Lisboa. Saba que el viaje podra durar das o incluso con mucha probabilidad aos. Pero
30
saba que si poda encontrar la vida de mi ciudad, podra describir la vida, las historias y los personajes
de la vida, entonces yo misma eso es lo que pensaba podra acontecer vida. Llegu a mi ciudad. si.
Oh si. Pero cuando llegu encontr que haba sido destruida. Las casa haban sido destruidas, y
tambin las tiendas. Los minaretes yacan por el suelo al lado de los campanarios de las iglesias.
Todos los ...balcones?(Confuso por un momento) Todos los balcones que haba se haban
desplomado en las aceras. No haba nios en los patios, solamente lneas de colores. Busqu
habitantes para escribir sobre ellos, pero no haba habitantes, solamente polvo. Busqu gente que an
se aferrase a la vida que historias podran explicar! pero incluso all en las alcantarillas, los
subterraneos el metro no haba nada nadie solamente polvo. Aquel polvo gris, como la ceniza
de un cigarro, era tan fina que me entr en el bolgrafo y evit que la tinta llegase a la pgina. Puede
que realmente eso fuese todo lo que haba en mi interior? En un principio me puse a llorar pero
despus me calm y entonces durante un rato prob a inventar. Invent... (Mira detenidamente una
palabra.) Qu?
CLAIR: Personajes.
CHRIS: ...personajes... invent personajes... (pierde el punto, lo encuentra.) Invent personajes y los
puse en mi ciudad. Uno lo llam Mohamed. Uno que llam enfermera Jenny era divertida. Invent
una nia tambin, estaba muy satisfecha de la nia. Pero era una lucha. No acontecan vivos. Vivan
un poco pero solo de la manera en que un pjaro enfermo torturado por un gato vive en una caja de
zapatos. Era difcil hacerlos hablar normal y sus historias hacan agua incluso mientras las contaba.
A veces incluso... (Mira detenidamente la palabra) Qu pone aqu?
CLAIR: Guarneca
CHRIS: mmm?
CLAIR: Los vesta les / guarneca.
CHRIS: A veces incluso vale les guarneca como sola vestir a mis muecas cuando era
pequea. Les pona ropa divertida pero despus me avergonzaba. Y cuando me miraban, me miraban
como diran en un libro acusndome.
Aparece la nia pequea, vestida exactamente igual que Jenny: vaqueros rosas, zapatos de tacn
alto. Se sienta en el piano.
osea que dej pasar a mi ciudad. No era ninguna escritora eso estaba claro. Me gustara contar
como me entristeci descubrir mi propio vaco, pero la verdad es que mientras escribo esto no siento
nada ms que alejamiento.
Chris pasa las pginas buscando ms texto, pero no lo encuentra. Cierra el diario y mira a Clair.
Y yo?
CLAIR: Y tu?
CHRIS: Yo tambin / soy inventado?
CLAIR: Por qu no te quitas el sombrero ahora? Qu?
CHRIS: Yo. Yo tambin son inventado?
CLAIR: No ms que yo misma, tenlo por seguro. Qutate el sombrero.
JENNY: Si. Venga. Qutatelo.
CHRIS: Por qu?
CLAIR: Porque ser mejor.
31
32