HIROSHIMA MON AMOUR

OBRA MAESTRA
HIROSHIMA MON AMOUR. Produccin francojaponesa, 1958-59, de Argos-Como-Path-Daiel.
Director, Alain Resnais. Libreto cinematogrfico
de Marguerite Duras. Fotografa, Sacha Vierny
(Francia) y Michio Takahashi (Japn). Msica
deGiovanni Fusco, con un vals de Georges
Delerue. Montaje, Henri Colpi, Jasmine Chasney,
Anne Sarraute. Direccin artstica, Esaka, Mayo,
Petri. Sonido, Calvet, Renault, Yamamoto
Kohzubara. Con Emmanuele Riva, Eiji Okada,
Stella Dassas, Pierre Barbaud, Bernard Fresson.
Estreno anunciado en el Coventry, martes 7

destrozada por la bomba atmica. Ahora se convierte

por unas pocas horas, tras un encuentro casual, en la
amante de un arquitecto japons. En esa intimidad
cuenta su historia de Nevers, y al contarla llega a
revivirla. Sus dos amantes, separados catorce aos en
el tiempo, se convierten en uno solo, y a esta
transferencia de identidad presta su colaboracin el
japons, durante una peculiar conversacin que es
casi un juego. Al salir de ese trance la protagonista
llega a reprocharse el haber narrado y liberado algo
ntimo: en cierto sentido, ha engaado al alemn, lo
ha rebajado hasta ser un personaje de historieta.
Ahora vacila de nuevo entre salir de Hiroshima o
quedarse, entre aceptar el amor del japons o
comenzar a olvidarlo. (Como con l, el olvido
comenzara por tus ojos. Despus como con l, el
olvido ganara tu voz. Igual. Despus como con l,
triunfara de ti, entero, poco a poco. Te convertirs
en una cancin.)
Es materia discutible que las ltimas escenas puedan
entenderse o no como una separacin.
COMO ESTA HECHA

Mucho espectador no lo entender. Un hbito de cine

naturalista, donde asunto, conducta y dialogo fingen
ser transportados de la realidad, puede oscurecer la
percepcin de lo que Hiroshima Mon Amour se
propone decir, porque su territorio no es tanto el de
los hechos como el efecto de ciertos hechos en el
espritu. La relacin del film con el cine ms comn
es la relacin que un poema moderno puede tener con
la novela clsica, y si no se preparan sensibilidad e
inteligencia para captar ese poema, en su extraa
esencia y en su peculiar forma, se corre el riesgo de
ver solamente el caos. Bajo la confusin inicial, hay
un film cuya complejidad y fineza admiten poca
comparacin en el cine de hoy
DE QUE SE TRATA
Hay una ancdota comprensible. En 1944, la mujer
francesa protagonista ha sido amante de un soldado
alemn de la ocupacin, en la pequea ciudad de
Nevers. Ha tenido all su primer amor, con
sinceridad y pureza. Despus el alemn ha sido murto
por la Resistencia, ella ha sido tratada como
colaboracionista, ha sido rapada, humillada y
encerrada. Catorce aos despus, la protagonista llega
a Hiroshima a colaborar en el rodaje de un film por la
Paz, uno de los tantos que se centran en la ciudad

La interpretacin de esta ancdota, de su marco y de

su tono puede ser una larga especulacin. Pero la
primera dificultad del film es apresa el asunto mismo.
No est narrado en orden cronolgico, sino que
comienza en Hiroshima y retrocede luego al relato de
Nevers, siguiendo principalmente las palabras de la
confesin. Este relato intercalado tampoco est en
orden cronolgico. Se divide en fragmentos, y estos
surgen con el desorden de los golpes emocionales
como un derivado de la asociacin y de la intensidad
de las sensaciones. Su ilacin debe ser reconstruida
en la percepcin del espectador
El relato de Hiroshima tampoco est presentado en
trminos naturalistas. Comienza con formas fsicas
extraas, hasta que se llega a entender que son parte
de los cuerpos desnudos y abrazados de los amantes.
A esa imagen superpone un dialogo sobre el
conocimiento de la ciudad destrozada, dialogo
seguido luego sobre tomas documentales, presentes y
pasadas, de esa destruccin, de la muerte que llego,
de la vida que resurge. Transcurren as quince minuto
hasta que se llegan a ver por primera vez los rostros
de los amantes: hasta entonces el efecto es el muy
curioso de un documental despersonalizado, que sin
embargo esta sentido (mas que explicado) por un
personaje desconocido. En el desarrollo restante
Hiroshima contina siendo tambin un testimonio
personal.
Los dilogos tampoco son naturales. A menudo
afectan deliberadamente una lentitud de enunciacin,
una repeticin de conceptos y palabras, un tono
monocorde, como si fueran un cantico, una
ceremonia. Y hay aun otras diferencias entre el film y
el cine naturalista: la carencia de culminacin o de un

claro final, los monlogos, la cualidad extica de la

msica, los silencios sbitos.
A la larga se entiende que el film, o buena parte de l
est concebido no como un hecho exterior que pueda
ser descrito por sus apariencias, sino como un plural
apunte de una vida interior. Es un intento de cine
subjetivo, lirico, en el que los elementos narrativos,
su orden, su relacin, su tono, su ocasional
incoherencia, surgen de la protagonista: de su amor,
de su dolor, de su voluntad de memoria, de su
voluntad de olvido, de su lucha consigo misma. Por
eso el film tiene monlogos y silencios depresiones y
arranques, por eso la intercalacin de los episodios
Nevers no finge un orden temporal, por eso estn
narrados con imgenes de un largo, solo cruzado por
un grito. Por eso tambin, no aparece nunca en primer
plano el rostro del alemn (ella ha llegado a
olvidarlo) y aparece en cambio, con un esttico
primer plano, el rostro del padre de la protagonista,
fijo quiz en su memoria. El film da pistas muy claras
para ser interpretado como testimonio de una vida
interior. Mediante un montaje de intercalacin, la
mano del amante japons en la cama es sustituida
fugazmente por la mano del alemn muerto en la
calle; un paseo final por las calles de Hiroshima
(entre la meditacin y la incertidumbre) intercala
imgenes de otro paseo similar por Nevers, con un
letrero callejero place de la Republique, en la
primera de sus tomas. Pero el film no da aviso ni
explicacin de esas pistas: las coloca all, las deja
comprendidas o incomprendidas por su espectador.
Puede generar la confusin, desde luego. Pero
artsticamente su procedimiento es el correcto. Si
explicara, si aclarara, si ordenara, rebajara su
carcter de testimonio sentido y subjetivo. Llegara a
deformarlo, atribuyendo a su protagonista una lucidez
o un equilibrio que no tiene, o llegara a rebajarlo si
creara otro personaje, un narrador, que sirviera de
puente entre personaje y publico. Prefiere atenerse en
cambio, autnticamente, a su intensidad y a su
desorden.
VIDA INTERIOR
Otro sentido ms ambicioso esta superpuesto a este
testimonio individual. No se trata solo de trasladar
complejamente un personaje femenino que ha tenido
un drama de amor y de muerte, que tiene hoy otro
drama de amor para recordar a aqul. Eso ha sido
hecho por el cine, con otros estilos y formas,
incluyendo, incluyendo un ejemplo memorable de
poesa y equilibrio (Juventud divino tesoro de
Bergman). Se trata tambin de que las circunstancias
de ambos episodios sean un comentario sobre el
mundo actual y sobre su divisin y sobre su guerra.
En este plano, el episodio de Nevers importa
particularmente, porque all el amor une a la mujer
francesa con el soldado alemn, que es en un sentido
su enemigo, y cuando el amante muere decretndola
imposibilidad de ese amor, la tragedia est provocada

por un balazo francs: por la guerra o en definitiva, o

el mundo. El film no fuerza esta interpretacin e tipo
social: la autoriza y, en su estilo, la deja all para que
sea comprendida o incomprendida. Est claro, sin
embargo, que el comentario social importa a los
realizadores.
La destruccin de Hiroshima, la constancia de que
empero all renace la vida, as sea monstruosamente,
son un enorme comentario a la destruccin de un
amor y al nacimiento de otro amor. Son adems, y el
dilogo lo dice casi explcitamente, un comentario a
la pasin, la muerte, el renacimiento y la nueva
muerte que supone el acto sexual (No puedes
saberlo. T me matas. T me haces bien. T me
matas. T me haces bien. Tengo tiempo. Te lo
ruego. Devrame. Defrmame).
Vida y muerte, memoria y olvido, se suceden as en
un ciclo infinito. Para ambos amantes de hoy, se
plantea una alternativa que trasciende su voluntad
consciente. Pueden recordar la tragedia pasada,
recordar la destruccin de Hiroshima, recordar la
tragedia de Nevers (Nevers es la ciudad con la que
ms sueo y en la que menos pienso, dice ella). Su
deber es sin embargo olvidar esas tragedias. La vida
sigue. Pero si deben olvidar este amor de hoy tambin
podr ser (El olvido triunfara de ti. Te convertirs
en un cancin). Y si deben olvidar, negarn en s
mismos algo propio y sentido, una memoria intima
que integra su identidad (Tu nombre es Hiroshima.
Tu nombre es Nevers, dicen las ultima lneas del
dialogo).
No hay film en la historia que se haya propuesto un
apunte tan sutil. Su validez psicolgica, y
particularmente su resultado emotivo, muestran como
ms legtima la eleccin de sus realizadores: preferir
una lnea de vida interior y no exterior para ordenar
los relatos y los sentidos de esos relatos.
LA FORMA NECESARIA
La primera pregunta del espectador comn nace de
un extendida pereza pblica: Por Qu Hacer Un Film
Complicado, por qu no hacer una simple e intensa
historia de amor o, en todo caso, por qu no hacer
simple y ordenadamente una complicada historia de
amor. La respuesta es que este tema peda esta forma.
El mundo y el ser humano son ms complejos de lo
que ningn film se haya atrevido a expresar hasta
hoy, y habra que buscar en la literatura universal
para encontrar una obra de similar registro. Desde la
guerra y la bomba atmica en un extremo, hasta las
complejidades psicolgicas y morales de un
individuo en el otro, con las variantes que el tiempo
introduce en sus ideas y sensaciones, Hiroshima
Mon Amour se propone un tema tan amplio que un
film normal no podra albergarlo: o lo falseara en la
simplificacin, o lo extendera hasta hacerle perder
inters y equilibrio como espectculo. La respuesta
era as comprimir ese tema, tamizarlo a travs de un

personaje y de su circunstancia, convertido en su

testimonio personal de sentimientos y de pasiones.
Eso llevaba a respetar tambin sus silencios, sus
baches, sus saltos de ilacin, sus mgicas
continuidades. Cuando se razona la necesidad del
enfoque subjetivo, se ve ms clara la formulacin
singular de de algunos episodios. Se explican los
quince minutos iniciales como testimonio personal
que introduce al espectador en la percepcin de la
protagonista. Se explica su paseo posterior por las
calles de Hiroshima (y al mismo tiempo por las de
Nevers) como una operacin sensorial que trasciende
los lmites fsicos de tiempo y espacio. Se explica la
misteriosa conversacin final entre la protagonista y
un intruso que se le acerca en el caf, como una
alusin a su condicin de extranjera en Hiroshima
(condicin que el dilogo bilinge refuerza) y
tambin como alusin a un dilogo similar, de la
noche anterior, entre ella y quien es ahora su amante,
dilogo previo que no ha sido presentado
directamente al espectador pero que opera como un
recuerdo claro para ambos personajes. Se explica en
algunos dilogos el tono monocorde y la repeticin
de palabras, que son en el caso una formulacin de
sentimientos y de observaciones, cuyas normas no
son las del naturalismo. Se explica la colocacin
incisiva de la msica de Giovanni Fusco,
marcadamente moderna, qu parece subrayar
agudamente los climas emocionales. Y se explica la
interpretacin de Emanuele Riva, cuyo peculiar juego
dramtico parece concebido hacia adentro, mas como
el registro de una fina y conturbada sensibilidad que
como una expresin.
VANGUARDIA CON CERTEZA
Hiroshima Mon Amour debe entenderse como una
prolongacin, amplia y notoria, de la renovacin
formal emprendida a travs de muchos films cortos
en el cine de casi todo pas productores en el corto
metraje, menos restringido por vallas comerciales,
donde el creador suele imaginar y ensayar. Los
antecedentes ms claros del film estn en los cortos
del mismo Alain Resnais, cuya revisin es de
particular inters ahora. All se puede verificar su
atencin a la pintura, cuyos problemas de seleccin y
de composicin l trasladara a al cine (en cortos
sobre Van Gogh, Gauguin, Picasso). De esa
intensidad algo se recoge en sus imgenes
cinematogrficas. Pero en esos films cortos est
adems su preocupacin por el mltiple movimiento
de cmara y de objeto, por la continuidad de dos
tomas mediante similitudes en ese movimiento
(Toute la memoire du monde).en el dominio de la
tcnica, particularmente en el montaje, los
antecedentes de Resnais lo establecen como u
artesano superior, con esa intuicin de ritmo y de
cadencia que ves propio de los realizadores
veteranos. En cierto sentido, todo Hiroshima es un

filma de montaje, se ha dicho y en ese vaivn de

imgenes surgidas de pocas distintas hay de pronto
algn hallazgo que hace notorio a ese montaje, como
el abrazo de la protagonista a su madre, enlazado con
otro abrazo idntico a su amante, en un paso
repentino de la evocacin a la realidad.
Es sin embargo en su tratamiento de los temas que
Resnais ha mostrado con sus cortos la imaginacin y
la disciplina que luego habra de de usar: la visin
lucida, tranquila, implacable, de la barbarie nazi
(Nuit et Brouillard), la asimilacin de los libros de
la Biblioteca Nacional Francesa a los presos de una
crcel (toute le memoire du monde), la preferencia
reiterada por los temas de la destruccin, del recuerdo
y del olvido. Confrontado por primera vez con un
largo metraje de argumento, Resnais declina los
tratamientos dramticos comunes, y aplica una
poderosa tcnica y una ms poderosa inventiva a lo
que el mismo llam un poema lirico. Trasciende
convenciones de tiempo y de espacio, coloca un
marco sensacional de bomba atmica y de
destruccin, se introduce en sutilezas psicolgicas y
sensoriales que otros habra rechazado como de
transcripcin imposible. En dos sentidos obtiene un
triunfo. En primer trmino obtiene un film a la vez
inspirado e inteligente, que es tanto una apelacin a
la sensibilidad como un objeto de estudio, anlisis y
controversia. En segundo trmino obtiene con esa
empresa vanguardista la atencin pblica, la detnate
notoriedad que no suelen obtener los experimentos
formales del cine, generalmente limitados en su
difusin a la apreciacin de una minora. Por ese
resultado pblico puede afirmarse desde ya que
Hiroshima Mon Amour comenzara una etapa de
renovacin formal y temtica en el cine futuro. Si
este film audaz puede ser producido por una industria
y aceptado por multitudes, hay un camino abierto a
otros films audaces, ms all de una minora de
espectadores.
Los pronsticos son arriesgados, y nadie sabe hasta
dnde Hiroshima Mon Amour obtendr en todo el
mundo un apoyo pblico, ni siquiera una
comprensin popular. Puede afirmarse en cambio que
el film puede y debe ser visto dos, tres, cuatro veces.
Retribuye con la percepcin de nuevos elementos,
nuevos equilibrios, nuevos sentidos, con la
complejidad y la riqueza de una verdadera obra de
arte. -H.A.T
(esta es la quinta de varias
HIROSHIMA MON AMOUR).

notas

sobre