Ttulo del original: Walden Two

Direccin de la coleccin: Virgilio Ortega

B. F. SKINN ER

Copyright 1948 in the United States of America by B. F. Skinner

WALDEN DOS

All rights reserved-no part of this book may be reproduced in any form without
permission in writing from the publisher, except by a reviewer who wishes to
quote brief passages in connection with a review limited for inclusion in magazine
or newspaper.

Editorial Fontanella, S.A. - 1968

Por la presente edicin. Ediciones Orbis, S.A.,

EDICIONES ORBIS, S. A.
Distribucin exclusiva para Argentina,
Chile, Paraguay y Uruguay

HYSPAMERICA

Distribucin exclusiva para Argentina, Chile,

HYSPAMERICA EDICIONES ARGENTINA, S. A.
Corr ientes, 1437, 4. piso. (1042) Buenos Aires
Tels. 46-4385/ 4484/ 4419
ISBN: 84-7634-284-5 D.L.: M. 35.787-1985
Imp reso por Librogra f, S. A.
Polgono Cobo-Calleja. Fuenlabra da (Madrid)
Printed in Spain

Parag uay y

Uruguay:

a W. A. S.
y
G. B. S.

Walden Dos
visitado
de nuevo

El comienzo del verano de 1945, momento en que escrib Walden Dos, no era una mala
poca para la civilizacin occidental. Haba muerto Hitler y uno de los regmenes ms
brbaros de la historia estaba tocando a su fin. La Depresin de los aos treinta se haba
sumido en el olvido. El comunismo haba dejado de ser una amenaza, puesto que Rusia
se haba convertido en aliado digno de confianza. Todava faltaba un mes o dos para que
Hiroshima se transformase en banco de pruebas de una nueva y terrible arma. Haba
unas cuantas ciudades que comenzaban a verse afectadas Por la contaminacin, pero
nadie se preocupaba todava del ambiente en trminos generales. Exista la escasez
propia de las pocas de guerra, pero la industria comenzara muy pronto a echar mano de
sus ilimitados recursos para satisfacer ilimitados deseos. Se deca que la revolucin
industrial haba enmudecido la voz de Thomas Robert Malthus.
Las insatisfacciones que me llevaron a escribir Walden Dos eran de carcter personal.
Haba visto a mi mujer y a sus amigas porfiando por liberarse de las tareas domsticas,
escribiendo con un respingo las palabras ama de casa al rellenar aquellos espacios en
blanco que inquiran por su profesin. Nuestra hija mayor acababa de finalizar el primer
curso y no hay nada como el primer curso que nuestro hijo pasa en la escuela para dirigir
los propios pensamientos hacia la educacin. Estbamos a punto de abandonar
Minnesota para trasladarnos a Indiana y yo me haba movilizado para buscar
alojamiento. Iba a dejar a un grupo de dotados intrpretes de instrumentos de cuerda,
que haban pasado Por alto mi ineptitud en el piano y no estaba seguro de poder
reemplazarlos. Acababa de terminar un ao muy productivo gracias a una Beca
Guggenheim, pero haba aceptado la direccin de un departamento de Indiana y no sabia
cundo volvera a tener tiempo para dedicarme a la ciencia o a la erudicin. Cmo
solucionar estos problemas? Acaso una ciencia de la conducta no contribuira a
resolverlos?
Es probable que lo bueno de este caso fuera que los problemas eran de poca monta,
porque posiblemente yo no hubiera tenido el valor de resolverlos de haber sido de mayor
envergadura. En Condu cta de los Organ ismos, publicada siete aos atrs, me haba
negado a aplicar fuera del laboratorio los resultados obtenidos. Que extrapole quien est
dispuesto a ello, haba dicho yo en aquella ocasin. Pero, como es de suponer, no haba
dejado de especular con la tecnologa que implicaba una ciencia de la conducta ni con las
diferencias que poda establecer. Comenzaba a tomar en serio tales implicaciones porque
una vez al mes me reuna con un grupo de filsofos y crticos (entre ellos Herbert Feigl,
Alburey Castell y Robert Penn Warren), en cuya compaa la cuestin del control de la
conducta humana emerga como tema central de nuestras discusiones.
Que todas estas cosas concurrieran en la redaccin de una novela acerca de una
comunidad utpica puede deberse al hecho de que una de mis colegas, Alice F. Tyler, me
enviara un ejemplar de su reciente libro, Freedom's Ferment, estudio de los

movimientos perfeccionistas durante el siglo diecinueve en Amrica.1 Con dos meses por
delante antes de mi traslado a Indiana, me decid a escribir una narracin sobre la forma
en que yo conceba que un grupo de unas mil personas resolviese los problemas
planteados por su vida diaria con ayuda de unas tcnicas de la conducta.
Hubo dos editores que rechazaron Walden Dos y Macmillan accedi a publicarlo slo a
condicin de que yo les escribiera una nota introductoria. En aquella poca eran lgicos
este tipo de juicios editoriales. Hubo uno o dos crticos distinguidos que se tomaron el
libro en serio, pero el pblico lo arrincon durante doce aos. Pero de pronto comenz a
venderse y las ventas anuales se elevaron decididamente segn una curva de inters
compuesto.
A mi modo de ver, eran dos las razones que justificaban el despertar del inters. Aquella
ingeniera de la conducta que tantas veces haba mencionado en el libro era, por aquel
entonces, poco mas que ciencia ficcin. Yo haba pensado que era posible aplicar a los
problemas prcticos un anlisis experimental de la conducta, pero no lo haba
demostrado. No obstante, los aos cincuenta fueron testigo de los inicios de aquello que
el pblico haba acabado por conocer como modificacin de la conducta. Se haban hecho
los primeros experimentos con personas psicopticas y retrasadas, se haba pasado a
continuacin a las mquinas de ensear y a la instruccin programada, y muchos de los
escenarios donde se haban realizado estos experimentos eran esencialmente
comunidades. Y en el curso de los aos sesenta las aplicaciones a otros campos, como el
asesoramiento y el diseo de sistemas incentivos, se aproxim todava ms a lo que yo
haba descrito en Walden Dos. La tecnologa de la conducta haba dejado de ser una
quimera de la imaginacin. Puesto que para muchos era ciertamente ms que una
realidad.
Sin embargo, en mi opinin exista todava una razn mejor que explicaba por qu cada
da eran ms los que lean el libro. El mundo comenzaba a enfrentarse con problemas de
una magnitud enteramente nueva; agotamiento de los recursos, contaminacin del
ambiente, superpoblacin y la posibilidad de un holocausto nuclear, para no mencionar
ms que cuatro de ellos. Por supuesto que tanto las tcnicas fsicas como biolgicas
podan servir de ayuda. ramos capaces de encontrar nuevas fuentes de energa y de
hacer mejor uso de las que ya poseamos. El mundo poda nutrirse cultivando ms
cereales alimenticios y consumiendo cereales en vez de carne. Unos mtodos
anticonceptivos ms seguros podan mantener el crecimiento de la poblacin dentro de
unos lmites. Unas defensas inexpugnables podan hacer imposible la guerra nuclear.
Pero todo esto no se conseguira mas que si se cambiaba la conducta hum ana y quedaba
an por contestar cmo poda cambiar. Cmo inducir a la gente a servirse de nuevas
formas de energa, a comer cereales en lugar de carne y a limitar el nmero de miembros
1

Tyler. A. P. Freedom' s Ferment . Minnespolis, Univ. of Minnesota Press. 1944.

de su familia? Y cmo mantener las reservas atmicas fuera del alcance de lderes
desesperados?
De vez en cuando, los forjadores de las medidas polticas, situados en altos puestos,
reciban peticiones relativas a prestar una mayor atencin a las ciencias de la conducta.
El National Research Council, brazo operante de la Academia Nacional de Ciencias,
haba hecho esta propuesta unos cuantos aos antes, indicando que se haban
desarrollado tiles incursiones en la formulacin poltica. Pero esto implicaba que el
papel fundamental de las ciencias de la conducta consista en recoger hechos e insista,
posiblemente para tranquilizar a los forjadores de la poltica que pudieran sentirse
alarmados por las ambiciones de los cientficos, en que el conocimiento no puede
sustituir a la sabidura ni al sentido comn a la hora de tomar decisiones. La ciencia
poda establecer los hechos, pero el Congreso o el Presidente serian quienes tomaran las
decisiones... con ayuda de su sabidura y de su sentido comn.
Verdad es que cuando las ciencias de la conducta han ido ms all de la simple
recopilacin de datos para recomendar unas determinadas actitudes y lo ha hecho
enunciando, al mismo tiempo, unas consecuencias, su ayuda ha servido de bien poco. No
todos los economistas se ponen, por ejemplo, de acuerdo con respecto a la medida en que
un aumento o una reduccin en los impuestos o un cambio en las tasas de inters
afectaran a la actividad comercial, a los precios o al desempleo, de la misma manera que
los expertos en ciencias polticas tampoco se pondran de acuerdo en cuanto a las
consecuencias de unas medidas de poltica interior o exterior. En antropologa, sociologa
y psicologa las formulaciones preferidas son aquellas que no dictan una accin concreta.
Un desarrollismo declarado, por ejemplo, niega casi la posibilidad de la accin efectiva.
La psicologa aplicada acostumbra a ser una mezcla de ciencia y sentido comn y Freud
consideraba la terapia como una contribucin menor del psicoanlisis.
Desde sus mismos inicios la aplicacin de un anlisis experimental de la conducta se
plante de forma diferente. Se presentaba doblemente centrado en las consecuencias. La
conducta era susceptible de cambio al cambiar sus consecuencias condicionamiento
operante, pero era susceptible de dicho cambio porque a continuacin se produciran
otro tipo de consecuencias. Los psicpatas, los seres retrasados viviran una vida mejor,
maestros y estudiantes ahorraran tiempo y energas, las casas se convertiran en puntos
de convivencia ms gratos, la gente trabajara con mayor eficacia al tiempo que
disfrutara con su trabajo, etc.
Esto es lo que tradicionalmente se espera conseguir de la sabidura y del sentido comn,
pero Frazier, el protagonista de Walden Dos, insiste en que este algo est al alcance de
una ciencia de la conducta de tipo especial, capaz de ocupar el puesto de la sabidura y
del sentido comn y de obtener mejores resultados. Y lo que ha venido ocurriendo en los
ltimos aos ha aumentado la plausibilidad de su aserto: una comunidad en la cual los
problemas ms importantes de la vida diaria, as como determinados aspectos
relacionados con la economa y el gobierno, quedan resueltos.
7

Los crticos de Frazier protestarn. Qu conclusin podemos sacar de una afortunada

comunidad compuesta de mil personas? Pongamos a prueba sus principios, por ejemplo
en la ciudad de Nueva York o en el Departamento de Estado, y veamos qu ocurre. El
mundo es un espacio inmenso y complejo. Lo que est bien para un grupo reducido no es
suficiente para una nacin ni tampoco para el mundo.
Frazier podra contestar calificando Walden Dos de experimento piloto. Las industrias
no hacen inversiones a gran escala hasta haber probado los nuevos procesos a pequea
escala. Si queremos averiguar cmo puede vivir la gente sin pelearse, como puede
producir las cosas que necesita sin tener que trabajar demasiado, o cmo puede criar y
educar a sus hijos con mayor eficacia, partamos de unidades de dimensiones manejables
antes de pasar a problemas de mayor cuanta.
No obstante, seria ms convincente la siguiente respuesta: qu tiene de bueno lo
grande? Se ha dicho muchas veces que el mundo padece la calamidad de lo grande y de
ello nos ofrecen ejemplos clnicos nuestras grandes ciudades. Hay muchas ciudades que
posiblemente hayan rebasado los lmites del buen gobierno debido a las muchas cosas que
no funcionan en ellas. Acaso no sera mejor preguntarnos para qu necesitamos las
ciudades? Gracias a los sistemas modernos de transporte y de comunicacin, ya no es
preciso que las empresas se encuentren a una distancia que pueda cubrirse andando o
tomando un taxi. Cuntas personas hay que necesitan estar una cerca de la otra para
ser felices? La gente que acude en rebao a las ciudades en busca de trabajo y de una
vida ms interesante volvera de nuevo a aquellos lugares de donde procede si encontrara
en ellos aquel trabajo y aquella vida. Se ha apuntado que, con los modernos sistemas de
comunicacin, la Amrica del futuro puede convertirse simplemente en una red de
pequeas ciudades. No serian tal vez otros Walden Dos? Pueden subsistir unos pocos
esqueletos de ciudades, como subsisten en los museos los huesos de los dinosaurios,
restos de una fase transitoria en la evolucin de una forma de vida.
El economista britnico E. F. Schumacher, en su notable libro Small is Beautiful, 2
analiza los problemas resultado de lo grande e indica una tecnologa apropiada para los
sistemas de dimensiones intermedias. Muchos proyectos actuales que se ocupan de
nuevas fuentes de energa y de nuevas formas de la agricultura parecen idealmente
adecuados para el desarrollo de pequeas comunidades. Una red de pequeas ciudades o
de Walden Dos tendra unos problemas propios, pero lo sorprendente es que sabra
resolver mejor muchos de los ms bsicos con los que se enfrenta el mundo de hoy. Si
una comunidad pequea no revela la humana naturaleza en toda su bondad esencial
(romntico sueo que jams han defendido las pequeas ciudades), permite en cambio
disponer unas contingencias de reforzamiento ms afectivas de acuerdo con los
principios de un anlisis de la conducta aplicada. No es preciso que estudiemos muy de
cerca las prcticas que se desprenden de tales principios Para examinar algunos de los
2

Schum acher, E. F. Small Is Beautiful. Nu eva York, Harper Torch-books , 1973.

que resolveran los problemas bsicos que afectan a una comunidad pequea.
Para inducir a la gente a adaptarse a unas nuevas formas de vida menos devoradoras y
por tanto menos contaminadoras, no necesitamos hablar de frugalidad ni de austeridad
como quien habla de sacrificio. Hay contingencias de reforzamiento en las que la gente
sigue persiguiendo la felicidad (e incluso llega a alcanzarla), consumiendo mucho menos
de lo que ahora consume. El anlisis experimental de la conducta ha venido a demostrar
de forma meridiana que lo que cuenta no es la cantidad de bienes de consumo (segn
apunta la ley de la oferta y de la demanda), sino la relacin contingente entre los bienes y
la conducta. He aqu la razn que, para estupor del turista americano, explica que en el
mundo haya gente ms feliz que nosotros poseyendo mucho menos. Se dice que la
inflacin constituye el problema ms serio que acecha al mundo actual. Es algo que, no
sin eficacia, se ha definido como gastar ms de lo que uno tiene. En una comunidad
experimental las contingencias de reforzamiento que incitan a gastos innecesarios son
susceptibles de correccin. Y en cuanto a la contaminacin, las comunidades pequeas
son ptimas en lo que toca a circulacin de materiales y a evitacin de unos mtodos
ruinosos de distribucin.
Los estudios bsicos han demostrado igualmente cuan importante es para todo el mundo,
jvenes y viejos, mujeres y hombres, no ya solamente recibir unos bienes sino tambin
participar en su produccin. Ello no quiere decir que tengamos que trabajar como
negros, como aconseja la tica protestante en lo tocante a trabajo. Hay muchas
formas de ahorrar esfuerzos pero, como seala Frazier, no deben ser utilizadas para
ahorrarse trabajadores porque con ello aumentara el desempleo. Dividiendo
simplemente el importe total del salario que reciben cada ao los americanos por el
nmero de personas que no tienen trabajo, obtenemos un salario anual perfectamente
razonable para todos. Pero esto supone una reduccin del nivel de vida para muchos, lo
cual, tal como estn las cosas, quizs sea imposible. Sin embargo, en una serie de
pequeas comunidades, todo el mundo tendra trabajo, porque el trabajo, como el salario,
podra dividirse entre los trabajadores. Los buenos incentivos, por ejemplo no el hacer
dinero sino las cosas que compra el dinero, no exigen lo que tenemos nosotros por un
trabajo duro. Si el mundo ha de economizar una parte de los recursos que posee como
previsin para un futuro, debe reducir no slo el consumo sino el nmero de
consumidores. En una confinidad experimental costara muy poco variar el ndice de
natalidad. Los padres no necesitaran a los hijos para su seguridad econmica, los que no
tuvieran hijos podran dedicar todo el tiempo que quisieran a los nios y toda la
comunidad funcionara como una familia inmensa, una familia unida por el amor en la
que cada uno de sus miembros podra hacer la funcin de padre y la funcin de hijo.
Entonces los vnculos de sangre pasaran a un segundo plano.
La gente es ms capaz de dispensarse mutuo amor y amistad cuando no compite por un
nivel personal o profesional. Pero las buenas relaciones personales dependen tambin de
unos signos inmediatos de encomio o de censura, sostenidos a veces por simples reglas o
9

por simples cdigos. Las dimensiones de una gran ciudad nos resultan inquietantes
precisamente porque en ella encontramos a mucha gente a la que no volveremos a ver
nunca y cuyo encomio o censura no significan, por tanto, absolutamente nada para
nosotros. En realidad, este problema no se resuelve delegando la censura a una fuerza
policial ni a unos tribunales de justicia. Aquellos que se han servido de la modificacin
de la conducta en el consejo familiar o en las instituciones saben cmo preparar
situaciones de relacin recproca que fomenten entre las personas el mutuo respeto y el
mutuo amor.
Solventaramos muchos de los problemas que nos plantea el crimen y la delincuencia si
nos fuera dado modificar el ambiente primero donde vivieron los ofensores. No es preciso
ser un alma en pena para afirmar que muchos de los jvenes de hoy en da no han sido
preparados ni por sus familias ni por la escuela para llevar una vida ordenada y
conforme a la ley y que en el caso de estar preparados, tampoco tienen la posibilidad de
conseguirlo mediante unos puestos de trabajo. Los transgresores raras veces mejoran al
ser recluidos en la crcel, circunstancia que hace que los jueces reduzcan o suspendan las
sentencias, con lo que entonces el delito, al quedar impune, aumenta. Todos sabemos
cmo es posible modificar el primer ambiente en el que se mueve una persona y se ha
hecho un experimento, hasta hoy sumamente ignorado, sobre el cual nos informan Cohen
y Filipczak3 que demuestra que los transgresores ocasionales son susceptibles de
rehabilitacin.
Los nios constituyen nuestro recurso ms vlido y, en cambio, es una vergenza que se
encuentren sumidos en el olvido. Durante los primeros aos de la vida pueden
conseguirse cosas portentosas de un nio y sin embargo lo dejamos en manos de gente
cuyos errores se escalonan desde el abuso a la proteccin excesiva y al derroche del afecto
cuando a conducta no es la apropiada. Brindamos a los nios escasas oportunidades de
establecer unas buenas relaciones con sus compaeros e incluso con los adultos,
especialmente en aquellos hogares donde se encuentran custodiados nicamente por su
padre o por su madre, circunstancia que est dndose cada vez ms. Todo esto presenta
un cariz completamente diferente cuando los nios, desde el principio de su vida, forman
parte de una comunidad ms amplia.
Las escuelas de las ciudades demuestran los daos que pueden ocasionar a la educacin
unas dimensiones muy grandes, y si la educacin es importante es porque se ocupa de la
transmisin de una cultura y, por consiguiente, de su supervivencia. Sabemos cmo
pueden resolverse muchos problemas educacionales por medio de la instruccin
programada y una buena organizacin de las contingencias, economizando los recursos
y el tiempo y esfuerzos de maestros y alumnos. Las comunidades reducidas constituyen
el marco ideal para un nuevo gnero de educacin, liberada de la interferencia de
3

Cohen, H. I., y Filipczak, J. A. New Learning Enviroment. San Francisco, Jussey-Bass,

1971.

10

administradores, polticos y asociaciones docentes.

Pese a cuanto llevamos dicho sobre la libertad, hemos hecho muy poco en pro del
desenvolvimiento del individuo. Cuntos americanos pueden decir que hacen aquellas
cosas para las que estn mejor calificados y que ms les gustan? Qu oportunidades
han tenido que elegir unos campos acorde con sus facultades o con los intereses y
habilidades que demostraron en su primera infancia? Las mujeres, que desde hace tan
poco tiempo han comenzado a optar por no ser amas de casa, descubren ahora cuan
difcil es elegir la profesin apropiada cuando son jvenes o pasarse a otra diferente ms
adelante.
Y cuando se tiene la suerte de poder hacer lo que a uno le gusta, cules son las
posibilidades de salir airoso en lo que se hace? Hasta qu punto los artistas, los
compositores, los escritores estn en condiciones de ofrecer su obra a la atencin de
aquellas personas que sabran apreciarla y cuyas reacciones conformaran la conducta de
manera creadora? Los que conocen la importancia de las contingencias de reforzamiento
saben que puede llevarse a la gente a descubrir aquello que mejor hace y aquello que
puede reportarle una mayor satisfaccin.
Pese a que a veces haya sido puesto en tela de juicio, el valor de supervivencia que tiene
el arte, la msica, la literatura, los juegos y otras actividades no vinculadas a esta
cuestin tan seria que es el hecho de vivir, est suficientemente claro. Una cultura debe
reforzar positivamente a aquellos que la sustentan y ha de evitar la creacin de unos
reforzadores negativos, de los que escaparan sus miembros mediante la desercin. El
mundo que los artistas, compositores, escritores y actores han hecho tan hermoso tiene
el mismo derecho a la supervivencia que el mundo que satisface unas necesidades
biolgicas.
En la vida moderna se pasa por alto casi de forma absoluta el uso efectivo de los ratos de
esparcimiento. Nos quejamos de cuan larga es nuestra jornada de trabajo, y en cambio
no hacemos nada capaz de enorgullecemos durante el tiempo libre de que disponemos.
Las clases acomodadas se desvan casi siempre hacia derivativos como el alcohol y otras
drogas, hacia el juego, hacia la contemplacin de otros seres entregados a una vida
agotadora o peligrosa, y nosotros no vamos a ser una excepcin a esta regla. Gracias a la
televisin, hoy en da millones de americanos viven la vida apasionante y arriesgada de
otros seres. Muchos estados han legalizado el juego y han establecido loteras propias. El
alcohol, las drogas estn consumindose en cantidades cada vez ms considerables. Se
puede malgastar la vida por estos caminos y, en cambio, seguir inalterado al final de
ellos. Estas aplicaciones de los ratos libres obedecen a ciertos progresos conductuales
bsicos, pero estos mismos procesos, en un medio diferente, llevan a las personas a
desarrollar sus habilidades y sus facultades hasta su lmite extremo.
Estamos seguros de lo que afirmamos? Tal vez no, pero Walden Dos puede contribuir a
nuestra seguridad. Incluso como parte de un plan ms vasto, una comunidad sirve como
experimento piloto. La cuestin se reduce a si funciona o no y, en cualquier caso, la
11

respuesta es muy clara. De ser ste el caso, podemos intensificar nuestra comprensin de
la conducta humana con la mayor rapidez posible. Es aqu donde posiblemente exista
nuestra mejor oportunidad de contestar a las preguntas realmente importantes con que
se enfrenta el mundo actual: preguntas que no guardan relacin con la economa ni con
el gobierno sino con la vida cotidiana del ser humano.
Si; pero, qu decir sobre la economa y sobre el gobierno? No debemos contestar
tambin estas preguntas? No estoy demasiado seguro. Analcense las siguientes
propuestas econmicas. La primera corresponde al Walden de Henry David Thoreau: al
reducir la cantidad de bienes de consumo, reducimos el tiempo que dedicamos a un
trabajo ingrato. La segunda parece afirmar lo contrario: todos debemos consumir al
mximo a fin de que todos tengan su puesto de trabajo. Yo tengo a la primera por la ms
razonable, pese a que la segunda sea defendida hoy en da por mucha gente. Cabra
argumentar, en efecto, que si Amrica tuviera que convertirse en una red de pequeas
comunidades, nuestra economa se ira por los suelos. Sin embargo, algo va mal cuando
lo que hay que salvar es el sistema y no la forma de vida a la que el sistema debera
servir.
Qu decir del gobierno? Seguro que no estar apuntando que podramos subsistir sin
la existencia de un gobierno federal? Y sin embargo, hasta qu punto nos es necesario?
Una gran parte de nuestro presupuesto nacional recae en el Departamento de Sanidad,
de Educacin, de Bienestar Social. Sanidad? Educacin? Bienestar social? Pero si
una comunidad como Walden Dos es salud, educacin, bienestar social! La nica razn
que aboga por la existencia de un inmenso departamento federal es que millones de
personas se encuentran atrapadas en espacios vitales desmesurados, impracticables.
Otra gran parte del presupuesto va destinada al Departamento de Defensa. Apunto yo
que podramos pasarnos sin este apartado? Cmo vamos a preservar la paz mundial si
no estamos en Posesin de las armas ms potentes ni de una industria que siga
desarrollando otras ms potentes an que aqullas? Pero si tenemos armas es
nicamente porque tambin las tienen otros pases y, aunque nos sintamos amenazados
por pases que poseen una potencia militar comparable a la nuestra y pensamos sobre
todo en la Bomba, la amenaza autntica tal vez nos venga de aquellos pases que son
apenas nada. No es posible ya que unas pocas naciones altamente industrializadas sigan
enfrentndose con el resto del mundo al tiempo que agotan y contaminan el ambiente
como lo estn haciendo. Una forma de vida en que cada uno tomara nicamente su parte
de recursos mundiales y siguiera disfrutando de su derecho a la vida supondra un
autntico paso hacia la paz mundial. He aqu un esquema que Podra copiarse fcilmente
y he aqu por qu ltimamente tuve ocasin de sentirme reconfortado cuando cierta
persona del Departamento de Estado me dijo que, en su opinin, mejor le convendra a
Amrica dejar de exportar su American way of life y dedicarse a exportar Walden
Dos. Un estado que se define a travs de controles represivos, formales, legales y sociales
12

basados en la fuerza fsica no es preciso para el desenvolvimiento de la civilizacin4 y

pese a que este estado tenga un peso real en nuestro desenvolvimiento, quizs estemos en
condiciones de pasar a un nuevo estadio.
Supongamos que sabemos qu se necesita para vivir bien, cmo le daremos efectividad?
En Amrica, de una manera casi instintiva, variamos las cosas por medio de la accin
poltica: promulgamos leyes, votamos a nuevos dirigentes. Pero hay mucha gente que
comienza a sentirse insegura. Ha perdido la e en un proceso democrtico en el que la
llamada voluntad del pueblo est evidentemente controlada mediante procedimientos no
democrticos. Y sigue subsistiendo la duda por lo que respecta a si un gobierno basado
en unas sanciones punitivas es el adecuado cuando lo que debemos hacer es resolver los
problemas a travs de medidas no punitivas.
Se ha apuntado que la solucin pudiera estar en el socialismo, aunque se haya sealado a
menudo que el socialismo, como el capitalismo, est sujeto a la expansin y por ello al
consumo y a la contaminacin. Es indudable que Rusia, despus de cincuenta aos, no
se ha convertido en modelo que queramos emular. Quizs China est ms prxima a las
soluciones de que hablbamos antes, si bien cuesta imaginar que en Amrica pudiera
producirse una revolucin comunista. Sera una mala solucin y siempre quedara
pendiente de respuesta aquella pregunta de Lenin: Cuntos sufrimientos recaeran
sobre quienes ahora viven en bien de quienes han de seguirles? Y estamos seguros de
que los que les seguiran estaran en mejores condiciones?
Por fortuna, existe otra posibilidad. Una cuestin importante que aparece en Walden
Dos es la evitacin de la accin poltica. Los historiadores no hablan ya de guerras ni de
conquistadores ni de imperios, porque se han pasado a temas que, an siendo menos
emocionantes, tienen mucha mayor importancia. Las grandes revoluciones culturales no
partieron de la poltica. Los grandes hombres que, segn se dice, dieron un viraje a los
asuntos humanos Confucio, Buda, Jess, los estudiosos y cientficos del Revival of
Learning, los cerebros de la Ilustracin, Marx no eran lderes polticos. No cambiaron
la historia al presentarse a una candidatura. No necesitamos aspirar a su altura para
aprovecharnos de su ejemplo. Lo que se necesita no es un nuevo lder poltico ni un
nuevo tipo de gobierno sino un mayor conocimiento de la conducta humana y unas
nuevas formas de aplicar este conocimiento a la planificacin de unas prcticas
culturales.
En la actualidad se acepta plenamente que son precisos grandes cambios en esta forma de
vida americana. No se trata tan slo de que no podemos presentarnos ante el mundo
mientras subsista esta nuestra forma de consumo y de contaminacin, sino de que ni
siquiera podemos enfrentarnos con nosotros mismos sabiendo en qu violencia y en qu
caos vivimos. La disyunt iva es clara: o nos quedamos sin hacer nada y dejamos que nos
4

devore un futuro nefasto, tal vez catastrfico, o nos servimos de nuestros conocimientos
sobre la conducta humana para crear un ambiente social en el que podamos llevar una
vida productiva y creadora sin malbaratar las posibilidades que los que han de seguirnos
puedan tener para hacer lo mismo que nosotros. Y para empezar, no estara del todo mal
partir de algo como Walden Dos.
B. F. SKINN ER
Enero de 1976

Vase Service, Elman. Origins of the Slate and Civilization. Nu eva York. Norto n. 1975.

13

14

Apareci un da en la pu erta de mi despacho. Ya no iba de uniforme,

pero no haba perdido todava el color cetrino efecto de su servicio militar.
Era alto y guapo y tena la sonrisa agra dable y fcil del que ha acabado con
xito los estud ios universitarios. Podra haber sido uno cualquiera de esa
media docena de antiguos alum nos a quienes apenas recordaba.
Permaneci vacilante un momento, con una actitud de respeto; despus,
alarg su mano y se adelant unos pasos.
Qu tal, seor? dijo animosamente . Tartamud e tra tando de
recordar su nombre, pero l aadi: Rogers , seor. Del cuarenta y uno.
Oh, Rogers , por supuesto! dije yo. Cunto me alegro de verte. Ven
y sintate.
Se volvi hacia la pu erta y vi que haba tra do consigo a otro joven que
mostraba las mismas reliquias de viento y de sol.
Profesor Burris, le presento al teniente Jamnik. Estuvimos juntos en
Filipinas, seor.
Jamnik me dio la mano tmidamente. Era unos ocho o diez centmetros
ms bajo que Rogers y de fuerte comp lexin. Sus labios finos le engaaban
cuando trataba de sonrer, y aparentemente no se daba cuenta de la fuerza
que tena en sus manos. No era un joven universitario, pens yo, y, por lo
tanto, deba encontrarse un poco asustado de estar en presencia de un
catedrtico. Quiz tuvo la culpa Rogers por llamarme seor. Esto no tena
nada que ver con ningn rango militar que yo pud iera tener. Debi ser
sencillamente una mu letilla cogida en los aos de bachillerato.
Les ofrec cigarr illos y les pregunt las cosas de siemp re. Haban visto
los nuevos sistemas de casas de emergencia, las casas remolque y las barra cas
reconstruidas? Qu pensaban de las aulas de Quonset? Y as sucesivamente.
Rogers contest con basta nte exactitud , pero pareca imp aciente con sus
breves respuestas. En la primera oportunidad, intercambi una rpida mirada
con Jamnik, apret los puos y se lanz violentamente a lo que pareca ser un
discurso preparado.
Jamnik y yo hemos charlado mu cho du rante los dos ltimos aos,
15

seor dijo, de cosas generales. Tenamos misiones de vigilancia y era

basta nte aburrido. Por eso hablbamos mu cho, y un da nuestro tema de
conversacin se centr en una especie de comu nidad utpica de la que usted
nos haba hablado.
No s si podra explicar la raz n de que esta simp le obser vacin me
afectara con tanta intensidad. Durante varios aos mis antiguos alum nos me
haban obsesionado tanto que no les poda ver sin emocin. La verdad es que
me daban miedo. Trataba de elud irlos en toda ocasin y haca lo posible por
olvidarlos. Hasta ahora, en mi opinin, lo nico que poda presentar como
frutos de mi vida como profesor era la lastimosa erud icin de stos , y miraba
mi traba jo no slo sin satisfaccin, sino, de hecho, hasta con aburrimiento.
Lo que ms me apenaba era la evidencia clara de que mi enseanza haba
estado totalmente desenfocada. Comp renda por qu los espritus jvenes e
irresponsables olvidaban la mayor parte de lo que les haba enseado, pero
nunca pud e soportar la extraa precisin con que recordaban detalles sin
imp orta ncia. Los que me visitaba n, mientras evocbamos sus comienzos de la
universidad, bostezaba n ignorantes cuando alud a a un cierto camp o de
estud io que habamos explorado juntos o al menos as pensaba yo, pero
recordaban sin dificultad el chistecito, alguna respu esta inteligente a la
pregunta de un alum no, o la imp revista disgresin sobre un tema tota lmente
marginal. Me hubiera gustado poder estar de acuerdo con ellos para dejarlos
proceder, de ah en adelante, en comp leta ignorancia de la ciencia de la
psicologa, si, a cambio, hubieran olvidado mi opinin sobre el batido de
chocolate o la divertida ancdota en un tranva de Espaa.
Llegu a esperar estas minucias como un criminal espera las referencias a
su crimen. Y ahora, ah estaba otra ! Mi idea sobre una especie de comu nidad
utpica! Hice un esfuerzo salvaje por recordar. Era verdad. Haba ledo una
vez algo sobre comu nidades nortea mericanas del siglo XIX. En la escuela
sup erior, tuve un comp aero, patoso y raro , llamado Frazier a quien esas
comu nidades le interesaban. No ramos mu y amigos, pero solamos hablar.
Quiz fue indu cido por l por lo que yo en una ocasin pens en intentar, una
vez ms, una comu nidad as, con el beneficio de las tcnicas modernas. Pero
de eso haca mu chos aos. Habra hablado en clase de eso? Y, en definitiva,
Dios mo, qu les habra dicho?
Mire, seor continu Rogers , a Jamnik y a m nos pasa como a
otros mu chos jvenes de ahora. No podemos decidirnos. No sabemos lo que
queremos hacer. Yo estud iaba Derecho, se acuerda? Afirm
mentirosamente. Pero eso se acab. He hablado de ello con mi padre y no
16

quiero ser aboga do. Y sup ongo que Jamnik nunca hizo planes en su vida, no
es cierto, Steve?
Jamnik se movi nerviosamente.
Tena un traba jo en una seccin de embarq ue antes de la guerra dijo
encogindose de hombros, pero a no se podra llamar planes.
Lo que no s, seor, es por qu tenemos que continuar donde
acabamos. Por qu no tiene que ser ahora una buena ocasin para emp ezar
de verdad? Desde el mismo principio. Por qu no reunir a algunas personas
e imp lantar en alguna parte un sistema social que realmente funcione? Hay
mu chas cosas en el modo de vida que tenemos ahora que son tota lmente
insanas... como usted acostum braba a decir. Yo me encog de hombros,
pero Rogers estaba demasiado preocup ado para darse cuenta de ello. Por
qu no hacer algo para remediarlo? Por qu no empezar a hacer algo para
remediarlo?
Hu bo un silencio embarazoso .
Muchachos, habis desemp eado un buen papel hasta ahora dije
apresuradamente, e inmediatamente me arrepent de mis palabra s, pu es
estaba seguro de que Rogers estaba harto de la hum ildad de los civiles. Pero
de hecho le suger una idea.
Es curioso, seor, pero, en cierto sentido, luchar en la guerra es fcil. Al
menos uno sabe lo que quiere y cmo conseguirlo. Pero no sabemos ni cmo
comenzar a luchar en el lo en que estamos metidos ahora. Contra quin
vamos a luchar? Qu clase de guerra es sta? Me explico, seor?
S lo que quieres decir dije con sinceridad. Conforme se iba
acabando la guerra, anhel volver rpidamente a mi vida anterior, pero un
ao de paz insegura no supuso un gran cambio. Durante la guerra haba
asum ido cierto sentido de responsabilidad social, a pesar de sentir una
inclinacin contrar ia que me vena de antiguo. Despu s, me encontr que no
poda prescindir de l. Sin embargo , mi nuevo inters por los problemas
sociales y mi buena voluntad parecan no tener efecto alguno sobre la
sociedad. No vea que fueran de valor alguno para nadie. Sin embargo , da
tras da, continu soportndolos con un sentimiento continuado
de
frustracin y depresin. Muchos de los que piensan as entran en la vida
poltica aad.
S, lo s. Pero tambin recuerdo lo que usted dijo sobre eso. Respir
de nuevo profundamente. Debi ser ste uno de los das ms agitados de mi
vida. No le entend a usted entonces dijo Roger s. De hecho, si no le
imp orta que se lo diga, pens que era usted inmoral. En un sentido cvico,
17

quiero decir. Pero ahora comp rendo su pun to de vista, y a Steve le ocurre lo
mismo. La vida poltica realmente no nos dara la oportunidad que deseamos.
Mire, queremos hacer algo... queremos investigar qu le pasa a la gente, por
qu no pu eden vivir juntos sin estarse peleando todo el tiemp o. Queremos
saber exactamente qu es lo que quiere la gente, qu es lo que necesitan las
personas para ser felices, y cmo pu eden conseguirlo sin robar a nadie. Esto
no se puede conseguir mediante la poltica. No se puede intentar nada,
primero de una manera y despus de otra , como en un experimento. Los
polticos afirman poseer todas las respu estas y emp lean todo su tiemp o en
persuadir al pu eblo de que ellos tienen raz n... pero es necesario hacerles
comp render que solamente estn adivinando, que en realidad no han probado
nada.
Eso sonaba a Praz ier, sin dud a. Poco se pareca el juvenil entusiasmo de
Rogers al de Frazier, pero el argum ento era claramente el mismo. En algn
momento oscuro deb hacer la comp aracin.
Sencillamente, por qu no lo emp ezamos todo, de nuevo y bien?
Rogers continu con gran dificultad, casi con angustia, como si fuera a
acusarme de alguna omisin imp orta nte.
Algunos creemos que algn da podremos encontrar la respu esta por
medio de la enseanza y la investigacin dije indefenso.
Por medio de la investigacin, quiz dijo Rogers apresuradamente.
Pero por medio de la enseanza, no. Est bien animar a la gente, interesar la.
Es mejor que nada. Pero, a la larga , eso es tocar el bombo a cuatro manos...
me entiende, seor? Se interr ump i avergonzado.
Te lo sup lico, no me pidas perdn dije Es imp osible que me
ofendas con eso. No es mi taln de Aquiles.
Quiero decir... uno mismo tiene que hacerlo si quiere que alguna vez se
haga. No basta con fustigar a otras personas para que lo lleven a cabo. Quiz
en su investigacin est usted acercndose a la respuesta. Lo ignoro.
Vacil.
Temo que la respuesta est todava mu y lejana dije.
Exactamente. Eso es lo que quiero decir, seor. Es un traba jo de
investigacin, pero no de la clase que usted pu ede hacer en una universidad o
en un laborator io normal. Quiero decir... usted tiene que experimentar, y
experimentar con su propia vida. Uno no debe apoltronarse... encerrar se en una
torre de marfil... como si la propia vida no estuviera implicada en ello. Se
detuvo de nuevo. Quiz este s que fuera mi taln de Aquiles.
Perd la oportunidad para ofrecerle una palabra de aliento. Pensaba en
18

Frazier y en cmo sus ideas haban sobrevivido al tras plante, tan

marav illosamente bien. Se me ocurri un pensamiento profesional: quiz esto
fuera la prueba de la bondad de una idea, de su consistencia interna. Pero la
voz de Rogers son corta nte como un cuchillo.
Ha odo usted hablar alguna vez de un tal Frazier, seor?
La silla girator ia en la que estaba apoyado resbal hacia delante y hubiera
terminado en el suelo de no ser por un movimiento extrao y rpido. Debi
ser una escena divertida, pu es o risas contenidas, mezcladas con expresiones
de alarma. Puse la silla derecha y me sent de nuevo. Trat de buscar alguna
frase que me devolviera la comp ostura, pero no encontr ninguna. Me ajust
la chaqueta.
Dijiste Frazier?
S, seor. Frazier. T. E. Frazier. Escribi un artculo en una antigua
revista que Steve Jamnik, ahora, entre nosotros encontr una vez.
Emp ez a montar una comu nidad d caractersticas parecidas a aquella de la
que usted nos hablaba.
De modo que realmente la emp ez? dije vaga mente, todava algo
sobrecogido.
Le conoce, seor?
Hace algn tiemp o le conoc. Al menos, creo que debe ser la misma
persona a la que t te refieres. Estud iamos juntos en la universidad. No le he
visto ni he odo hablar de l desde hace diez aos... o quiz ms. Era con
quien prefera charlar de estos temas. De hecho, algunas de las ideas que os di
sobre utopas eran ideas suyas.
No ha sabido nada de l desde entonces? dijo Rogers , y not un
matiz de desilusin en el tono de su voz.
No, pero me gustara.
Oh, tamp oco sabemos nada nosotros , seor! Este artculo era ms bien
un progra ma. Se escribi hace mu cho tiemp o. Daba la imp resin de que
Frazier estaba dispu esto a realizarlo, pero no sabemos si por fin lo hizo.
Pensamos que sera interesante averiguar lo que sucedi. Podra
proporcionarnos ideas...
Saqu el catlogo de mis colegas profesionales. Frazier no figuraba en l.
En un par de minutos localic un nm ero de haca diez aos. Ah estaba, T. E.
Frazier, con sus ttulos y las universidades que se los haban conferido.
Evidentemente, haba dejado la enseanza, o quiz nunca la emp ez. Por lo
que recuerdo de l esto no me sorprendi. Siendo estud iante, una vez subray
con lpiz rojo un artculo escrito por el rector de la universidad, tra tndolo
19

como si fuera una comp osicin literar ia. Corr igi toda la pun tuacin, mejor
el orden de las palabra s, y redu ciendo varios prrafos a smbolos lgicos,
descubri una enorme pobreza de pensamiento. Despus lo firm y se lo
envi al rector por correo con un 5 como nota de calificacin.
Las seas que constaban en el catlogo fueron una sorpresa. En aquel
tiemp o, Frazier viva en un Estado colindante, a unos 300 kilmetros de
distancia. Las seas decan: Walden Dos. R. D. 1, Cantn.
Walden Dos repet despacio despu s de dar a conocer esto a mis
visitantes. Nos callamos du rante un momento.
Crees que...? dijo Rogers.
Seguro! dijo Jamnik, libre repentinamente de vergenza, aunque
dirigindose slo a Rogers . Su comu nidad! En el artculo hablaba mu cho
de... cmo se llama?... Walden. No te acuerdas, Rogers ?
Emp ec a atar cabos.
Walden Dos... El Segundo Walden. Por supuesto. Muy tpico de
Frazier... convertido en una especie de segundo Thorea u *.
Nos callamos de nuevo. Mir de reojo al reloj que estaba sobre mi
escritorio. Tena clase dentro de diez minutos y no haba repasado mis notas.
Os dir lo que voy a hacer dije levan tndome . Escribir unas
letras a Frazier. Nu nca llegamos a intimar, pero creo que se acordar de m.
Le preguntar qu est haciendo... si es que est haciendo algo.
Lo har de verdad, seor? Sera formidable!
Por lo menos averiguaremos si Walden Dos existe todava. Aunque me
temo que todo habr sido un sueo y se habr esfum ado en el aire hace
mu cho tiemp o. Pero pondr el remite en el sobre y pronto lo sabremos.
Seguro que se encontrar all, seor dijo Rogers Este artculo no
pareca un sueo, no crees, Steve?
Jamnik reflexion un momento, como un navegante al hacer una
maniobra comp licada.
Estar all dijo calladamente.

Thorea u escribi el libro Walden o La Vida en los bosques. (N. del T.)

20

Jamnik tena raz n. Frazier se encontraba all. Y lo mismo Walden Dos,

todo de acuerdo con lo planeado. Frazier me escribi, haciendo alarde de una
seguridad en s mismo mu y tpica suya.
En cuanto a tus preguntas deca en su carta espera seis meses y te
prometo un informe comp leto. Estamos preparando una serie de artculos que
sern justo lo que deseas. Pero si no pu edes esperar y espero que as sea
ven y obser va Walden Dos con tus propios ojos. Ven con tus jvenes amigos
nosotros siemp re estamos buscando conversos y cualquier otra persona
que desees. Podemos albergar hasta un grup o de diez.
En su carta, acompaaba los horar ios de autobuses por la ruta ms corta
e informacin comp lementaria.
Tir la carta sobre la mesa con un poco de rabia. Su realidad era
extraamente perturbadora. Cierto que era divertido recordar a Frazier como
una figura interesa nte de los das de la universidad; pero otra cosa distinta era
establecer contacto con l ahora de nuevo. Not que era ms agra dable como
recuerdo. Pero aqu estaba su carta, y qu hacer con ella? Me molestaba
haberme metido en este lo y deploraba mi oferta de ayud ar a Rogers y
Jamnik.
Para colmo, la aventura emp ez a embrollarse a una velocidad
alarmante. Apenas haba acabado de leer la carta de Frazier cuando son el
telfono. Era Rogers . Haba hecho lo posible por no importunarme dijo
guardando silencio. Mir de reojo al calendario y not que haba esperado
exactamente los tres das necesarios para recibir la respu esta ms rpida
posible. Le cont lo que haba sobre la carta de Frazier y qued en recibirle a l
y a Jamnik por la tarde, a primera hora.
Durante la comida me encontr con un colega del departa mento de
filosofa llamado Augustine Castle. Como comp aeros y solteros que ramos,
vivamos en el Club, nos veamos mu cho, pero confieso que apenas le
consideraba como un amigo. Era una relacin imp ersonal. Conversaba con l
como si estuviera escribiendo una serie de artculos titulados Respuestas al
profesor Castle para una revista profesional. Normalmente, hablbamos
21

sobre el nico tpico com n de nuestras respectivas asignaturas: la naturaleza

y las limitaciones del conocimiento hum ano. Y era una fuente de satisfaccin
para ambos el hecho de que estuviramos en desacuerdo, violenta y
exhaustivamente. Su posicin avanzaba ligeramente con los aos y poda
llamarse intuicionismo, racionalismo, o quiz, como sospechaba, tomismo.
Poda definirlo, para satisfaccin propia y quiz con condescendencia, como
un filsofo.
En su preocupacin por la Mente, Castle se haba permitido engordar
demasiado. Su cara florida hubiera pasado desapercibida a no ser por un par
de ojos vivara chos y un bigote negro
mal
corta do.
Hablaba
extraor dinariamente bien aunque un poco legalsticamente. Por mi parte,
haba ya cado tantas veces en sus tramp as tan cuidadosamente preparadas
que haba ideado un mtodo sistemtico de salvarme de ellas. El mtodo no
era profundo; sencillamente, le peda que definiera sus trminos. Eso le
molestaba y me dejaba en paz.
En cuanto pedimos el men, Castle emp ez a contar los progr esos que
haba hecho en algo llamado justificacin. Era, insista l, la respu esta real a
los positivistas lgicos. Pero Walden Dos daba vueltas en mi cabeza y mostr
poco entusiasmo por la justificacin. Aunque no esperaba interesar a Castle
en el asunto, le interr ump para contarle algo sobre Frazier y su curioso
paradero actual. Not con sorpresa que me escuchaba fascinado. Result que
haba dado una vez un curso sobre utopas, desde Platn, Moro y la Nueva
Atlntida de Bacon hasta Mirando al Pasado e incluso Shangri-La... En el caso de
que Rogers y Jamnik quisieran hacer el viaje, estara Castle, por casualidad,
interesa do en venir con nosotros ? Me acord del grup o de diez mencionado
por Frazier y le invit a venir.
Rogers y Jamnik me esperaba n a la pu erta de mi despacho cuando
regres de la comida. Pero no estaban solos. Rogers haba tra do a su novia,
Brbara Macklin. Era una chica alta y bonita con una atra ctiva cabellera rubia
que le caa hasta los hombros. Mostraba , al hablar, una facilidad de palabra
que bien podra llamarse aud acia. Me pareci recordar que eran ya novios
antes de que Rogers se fuera a la Marina. Esto debi ser hace... pobre
hombre!, tres aos por lo menos. Otra chica, aproximadamente de la misma
edad, pero ms baja que Brbara , y por supu esto no tan bien constituida, me
fue presentada ms llanamente por Jamnik como mi chica y por Rogers
como Mary Grove.
Nos sentamos en mi despacho, las mu chachas en las sillas y el resto como
pud imos sobre mi escritorio y en una mesa. Le la carta de Frazier en voz alta
22

y la pas para que la vieran. Walden Dos y las seas estaban imp resas, en
apagadas letras de molde, en la parte sup erior del papel. La escritura de
Frazier era grande, casi infantil, y haba usado una plum a de pun ta delgada y
tinta negra.
Rogers haba buscado en la biblioteca una copia del viejo artculo de
Frazier y nos lo ley. Presentaba el esquema que Rogers nos haba ya
apun tado tres das antes: la accin poltica no es buena para construir un
mu ndo mejor; los hombres de buena voluntad saldran ganando usando
medios que no fueran polticos; cualquier agrupacin de personas podra
asegurarse la autosuficiencia con ayud a de la tecnologa moderna, y los
problemas psicolgicos resultantes de la vida en comu nidad podran
resolverse aplicando los principios sum inistrados por la ingeniera de la
condu cta.
No recuerdo si a alguien se le ocurri la pregunta de si vala la pena
visitar Walden Dos o no. Simp lemente nos propu simos una fecha. Telefone a
Castle. Para l y para m el nico tiempo disponible era la misma semana. Era
lunes y podamos salir el mircoles para pasar all el resto de la semana,
perodo que los estud iantes tenan libre para una especie de repaso antes de
los exmenes. La idea fue recibida por los dems como si les hubiera tocado la
loter a, y en eso quedamos. Las chicas, me di cuenta con algo de asombro,
haban sido aceptadas como miembros del grup o desde el comienzo y sin que
mediara discusin alguna.
Mand un telegrama a Frazier para comu nicarle la fecha de nuestra
llegada, sup licndole que no se molestara en contestar . Pero l envi otro de
respu esta:
EXCELENTE. ESPERAR PARADA AUTOBS.
El martes prepar los exmenes a los que haba pensado dedicar la
semana entera , y el mircoles por la maana, un poco cansado por este nuevo
ritmo de vida, me encontr en un tren, con Rogers junto a m, discutiendo los
problemas de los soldados que vuelven del servicio militar. En el asiento de
enfrente, Castle hablaba animadamente a Brbara , quien le escuchaba con
estud iada atencin. Al otro lado del pasillo se sentaba Steve Jamnik, con la
cabeza de su chica apoyada sobre su hombro.
Walden Dos estaba a unos 45 kilmetros de la ciud ad grande del Estado,
a la cual llegamos a tiemp o para comer. Confirmamos los horar ios de los
autobuses y tomamos caf y bocadillos en la estacin. Antes de la una
23

estbamos ya en las afueras, en direccin este. La carretera serpenteaba

hum ildemente por el fondo de un valle entre una ladera emp inada a la
izquierda y el ro a la derecha, compartiendo una estrecha franja de terre no
con el ral del tren.
Una hora ms tarde, nuestro autobs atrav es un pequeo pu ente y se
detuvo. Permanecimos un momento de pie, junto a la carretera, mientras el
autobs se marchaba con un estruendo ensordecedor.
Al otro lado, un coche se encontraba detenido en la cuneta. Estaba vaco.
Di un vistazo a mi alrededor, pero no vi a nadie. Me acerqu al pu ente y
contemp l el cauce del riachuelo. Al regresar, observ unos crculos que
llegaba n hasta la orilla cerca del coche, y pud e ver a Frazier chapoteando con
los pies en el agua. Estaba sentado encima de una gran piedra. Salud
graciosamente agitando el brazo en el aire.
Hola! grit. Vengo en seguida
Cruzamos la carretera mientras Frazier saltaba por la ribera de pun tillas.
Tena el mismo aspecto con que le recordaba. No era alto, y su tra je, de algn
material blanco lavable, le daba una imp resin de peso. Se haba dejado una
barba pequea, apenas visible, y llevaba un sombrero de paja barato , echado
hacia atr s, comp rado probab lemente al azar en una tienda cualquiera. Me
dio la mano cariosamente, y cuando le present a mis amigos, los salud uno
por uno con una sonrisa realmente amistosa a pesar de una mirada
intensamente inquisitiva.
Nos condu jo hacia el coche.
Ech una siestecita dijo sealando con su mano hacia la piedra
grande. Cre que llegaran en el autobs anterior. Habr n tenido mu cho
polvo por el camino. Me perdonarn que no les fuera a buscar a la ciud ad,
pero nos es imp osible disponer de nuestros coches y camiones du rante mu cho
tiemp o en esta poca del ao.
Protest diciendo que el autobs haba sido mu y cmodo. En realidad,
los asientos de la estacin haban sido tan du ros que su cambio por los del
autobs haba supuesto un aum ento de confort innegable.
Dejamos la carretera general inmediatamente y enfilamos hacia el norte
siguiendo el estrecho valle por la parte inferior de una pequea hondonada.
Despus, subimos lentamente por la ladera que daba a poniente y llegamos a
una frtil tierra de cultivo que no poda verse desde la profundidad del ro.
Haba algunas casas de camp esinos, establos, y, ms arr iba, el camp o se
inclinaba levemente hacia la derecha, donde estaban enclavados una serie de
edificios de distinta naturaleza. Eran de color terroso y parecan construidos
24

de piedra o cemento, con un diseo sencillo y funcional. Haba varias naves y

pabellones que daban la imp resin de no haber sido construidos al mismo
tiemp o o de acuerdo con un plan previsto. Las edificaciones se levan taban a
diversos niveles, siguiendo la inclinacin del terre no. Frazier nos dej
contemp larlos en silencio.
Despus de recorrer cerca de un kilmetro dejamos la hondonada y
cruzamos el estrecho valle por un pequeo pu ente de madera. Abandonamos
la carretera, y seguimos el arroyo por la margen derecha a travs de un
camino privado. A nuestra izquierda encontramos otros edificios del mismo
estilo funcional. Frazier segua sin darnos informacin alguna.
Qu son esos edificios? dije.
Parte de Walden Dos dijo Frazier. Y guard silencio.
Pasa mos a travs de un pinar y salimos a un pequeo estanque que
quedaba a nuestra derecha. Ms adelante, en el borde sup erior de una suave
pendiente mu y cultivada y al pie de un cerro cubierto de rbo les,
encontramos los edificios principales. De cerca nos parecieron extraamente
grandes. Seguimos avanzando por un camino en forma de bucle y nos
detuvimos al llegar al nivel inferior.
Sacamos nuestro equipaje y Frazier entreg el coche a un joven que
aparentemente le estaba esperando. Llevamos nuestro equipaje hasta un
pasillo interior y Frazier nos indic nuestras habitaciones. Eran todas iguales,
ms bien pequeas, con ventanales mirando hacia la agra dable camp ia que
acabba mos de atrav esar. Nos distribuyeron de dos en dos, las dos chicas en
uno, Rogers y Jamnik en otro , Castle y yo en un tercero.
Desear n asearse y descansar un poco dijo Frazier, as que les dejo
hasta las tres. Y se march abrup tamente.
Castle y yo inspeccionamos nuestro cuarto . Haba una litera junto a la
pared. En la de enfrente, varios estantes y un armario servan de biblioteca y
ropero. Un tablero con bisagra s adosado a la pared poda desplegarse para ser
utilizado como mesa. Y exista todava otro pequeo armario ajustado al
rincn, junto a la litera. Comp letaban el mobiliario dos cmodas sillas, hechas
de fuerte contrachapado y que parecan de fabricacin casera.
El aspecto era agra dable. Las camas estaban cubiertas con colchas de
colores que quedaban mu y bonitas en contraste con el color natural de la
madera y el terroso de las paredes. Un retal del mismo material colgaba a un
lado de la amp lia ventana.
Sacamos nuestras cosas rpidamente, nos aseamos en el cuarto de bao,
al otro lado del pasillo, y nos encontramos dispuestos , sin nada que hacer. No
25

cre oportuno curiosear por el edificio o jardines hasta que no se nos invitara a
hacerlo, pu es Frazier no nos haba dicho siquiera: Estn en su casa. Al
contrar io. Nos haba ms bien insinuado que descansramos un rato.
Nosotros , sin embargo , no tenamos ganas de descansar y me molest un
poco que hubiera dispu esto de nuestro tiemp o sin consultarnos. Ni que
furamos nios que deban ir a dormir la siesta. Tambin me desagra daba su
dramtico silencio. Pare ca un truco para estimu lar nuestra curiosidad. Era
innecesario, y ello demostraba que Frazier no se haba dado cuenta de nuestro
evidente inters. Sent como si estuviera obligado a excusarme ante mis
comp aeros.
Sin nada ms importa nte que hacer, Castle y yo nos echamos en la litera .
Escog la parte superior; y experiment una agra dable sensacin al comp robar
que el colchn era mu y cmodo. Tema que se nos exigiera un cierto
ascetismo espartano. Emp ezamos a charlar, pero pronto mi imaginacin vol
hacia un Frazier dormido en la piedra soleada junto al camino. Era un
pensamiento tranquilizante, pero mi irritabilidad subsisti. La cama se me
hizo cada vez ms cmoda, y mis comentarios a Castle se hicieron cada vez
ms breves y difusos.
Media hora ms tarde me despert Castle y me dijo que los otros estaban
fuera. Me haba dormido profundamente y result difcil despejarme. Haba
confirmado la prediccin de Frazier de que deba descansar, pero cuanto ms
lo pensaba, ms irritable me pona.
Llamaron a la pu erta. Baj de la litera mientras Castle la abra. Era
Frazier. Estaba sonriente y mu y cordial. Mi aspecto era sooliento y tuve la
imp resin de que su sonrisa no estaba desprovista de algo de comp lacencia
en s mismo.

26

Tenemos mu cho que ver y mu cho de que hablar dijo Frazier cuando
nos reunimos fuera de las habitaciones, y les sugiero que emp ecemos
lentamente. Dispondremos de cincuenta o sesenta horas para esta labor . Qu
les parece si emp ezamos sin prisas? Damos un paseo hasta el estanque y
volvemos luego a tomar el t?
Nos pareci una idea formidable, especialmente por lo del t, ya que nos
permitira comp ensar un poco nuestra comida rpida en la estacin del
autobs. Salimos por el camp o hacia el sur, pasando mu y cerca de un rebao
de ovejas relativamente grande. Las ovejas se encontraba n rodeadas por una
especie de cerca formada por una simple cuerda, la cual tena, de vez en
cuando, trozos de palo en forma de cola de milano, y estaba soste nida por
postes formando un cuadrado. Rogers hizo un comentario sobre esa forma
tan rara de tener a las ovejas.
Queramos aum entar la extensin de nuestro csped en el jardn de
entrada explic Frazier, pero est demasiado cerca de los edificios para
servir de pasto normal a las ovejas. Lo usan mu cho los nios. De hecho, lo
utilizamos tambin como csped de jardn. Por cierto se volvi
particularmente a Castle y a m, recuerdan el ensayo de Veblen sobre el
csped en su libro Teora de la Clase Ociosa?
S, por supuesto dijo Castle. Lo presentaba como un pedazo de
prado escogido pero cuidadosamente no consum ido.
La manera de hablar de Castle era siemp re precisa, pero algunas veces,
como ahora, se burl de s mismo con delicadeza.
Exacto dijo Frazier con una ligera sonrisa. Bueno, ste es nuestro
csped. Pero lo consum imos. Indirectamente, claro, a travs de nuestras
ovejas. Y la ventaja es que el csped no nos consum e a nosotros . Han usado
ustedes alguna vez una segadora mecnica? La mquina ms estp ida que se
ha inventado... para uno de los propsitos ms estp idos. Pero me salgo del
tema. Resolvimos el problema con una cerca elctrica portt il que pud iera
utilizarse para mover el rebao de ovejas por el csped como una segadora
gigante, pero dejando libre la mayor parte del prado en cualquier momento
27

deseado. Por la noche las ovejas se llevan al otro lado del riachuelo con el
grueso del rebao. Pronto nos dimos cuenta de que las ovejas se mantenan
dentro del cuadrado y sin tocar la cerca, por lo que sta ya no necesita estar
electrificada. De modo que pu simos una cuerda, que es ms fcil de
transportar.
Y las cras? pregunt Brbara , volvindose un poco y mirando a
Frazier con disimu lo.
Se las deja sueltas confes Frazier, pero no causan molestia alguna
y pronto aprenden a estar con el resto del rebao. Lo curioso es... a ti esto te
interesar , Burris... lo curioso es que la mayor a de estas ovejas nunca les ha
dado calambre. La mayor a nacieron despu s que quitamos el alambre. Se ha
hecho ya costum bre entre nuestras ovejas no acercarse nunca a la cuerda. Las
cras lo aprenden de sus mayor es, cuya sensatez nunca ponen en tela de
ju icio.
Afortunadamente las ovejas no hablan dijo Castle A alguna se le
podra ocurrir preguntar por qu... algn corderillo filsofo!
Y un da, el corderillo escptico pondra su hocico en la cuerda y nada
pasara; y todo el rebao se conmocionara hasta sus cimientos aad.
Y despu s vendra la revolucin de las masas dijo Castle.
Deber a haberles dicho dijo Frazier sobriamente que gran parte de
la fuerza de la tradicin se debe a la criatura pacfica que ustedes contemp lan
ah. Seal a un precioso perro pastor que nos estaba obser vando a
distancia prud encial. Le llamamos Obispo.
Caminamos en silencio, pero Castle se fingi preocup ado.
Y nos deja dijo, con dud a con el problema de los mritos de la
electricidad y la ira de Dios.
Frazier se estaba divirtiendo pero la cuerda no le daba mu cho de s.
Excepto los cerros que hay al otro lado del ro dijo todo el terre no
que ven desde aqu pertenece a Walden Dos. No es tan bueno como parece a
simp le vista, pues estamos casi comp letamente rodeados por colinas cubiertas
de rbo les que nos ocultan el paisaje. Lo comp ramos todo por razo nes de
impu estos . Haba siete u ocho fincas aqu, mu y mal conservadas, y tres ms
abandonadas. El camino a travs de la hondonada sube por el cerro hasta
unas cuantas fincas que han sobrevivido al otro lado. Perte necen al Gobierno,
pero nosotros nos encarga mos de ellas para redu cir los impuestos. Los
caminos los construimos nosotros mismos.
Emp ezamos rodeando a Frazier, escuchndole con atencin, pero Steve y
las dos chicas pronto quedaron rezaga dos, aparentemente prefiriendo el
28

camp o a las frases basta nte rebuscadas de Frazier.

El estanque tambin es obra nuestra dijo seguidamente. Cubre un
terre no pantanoso y almacena algo de agua para el tiemp o seco. Como ven,
tenemos patos, ms que nada para los chiquillos, aunque a veces nos los
comemos.
Seguimos hacia un pequeo embarcadero en forma de espign, al borde
del agua.
Uno de nuestros mdicos se interes bastante por el estanque. Dice que
ha logra do resolver sus problemas satisfactoriamente. Al principio, el agua
era marr n, y fangosa. Ya ven lo clara que es ahora. Frazier cogi el remo
de una barq uita de suelo plano atra cada al embarcadero y, con un pequeo
esfuerzo, lo hundi en el agua. Todo l era visible y su color blanco brillaba.
Pronto tuvimos una exhibicin ms agra dable, pu es un grup o de seis u
ocho jvenes que nos haba seguido a cierta distancia, lleg al estanque. Se
pu sieron los tra jes de bao detrs de unos matorra les que parecan haber sido
podados para este propsito, corr ieron en fila hasta el embarcadero y se
zambulleron todos a la vez. Sus tra jes de colores brillantes refulgieron bajo la
sup erficie mientras se deslizaba n hacia el interior del estanque.
Nos quedamos vindolos nadar alrededor de una pequea boya ,
mientras Frazier hablaba. Seal hacia los gara jes de camiones ms all del
estanque, el pinar que haban emp ezado a cultivar haca cinco aos con objeto
de separar los talleres de las viviendas, y una hilera de abedu les que separaba
los gara jes de los prados donde pacan las ovejas y proporcionaba adems un
poco de lea. Hablaba de cosas sin imp orta ncia y pareca ser consciente de
ello. Las obser vaciones las haca con naturalidad. Sin embargo , haba en su
voz un deje de entusiasmo, incluso de pasin. Amaba las cosas sencillas. Se
encontraba fascinado por el contacto con la naturaleza.
Inspeccionamos el dique y la compuerta, y Frazier nos hizo volver.
Regresamos por la orilla del estanque siguiendo lo que se llamaba el arroyo
sup erior en direccin al edificio ms alejado de la parte que daba al este.
Pasa mos luego por un cultivo de grandes y olorosas plantas de menta que
crecan en terre no hm edo junto al arroyo . Una rstica verja de troncos
entrelazados lo separaba del rebao de ovejas.
Para las ovejas no hay menta? dijo Castle.
Mejor es coger la y drsela en los comedores dijo secamente Frazier.
Se vean ahora todos los edificios principales.
De qu material estn hechos? pregunt Cemento?
Frazier tena su propio plan de exposicin.
29

Usamos las antiguas granjas como viviendas hasta que pud imos
construir las actuales que ven a su izquierda, emp ez como si no me
hubiera odo. Algunas eran demasiado hermosas para ser destruidas. Hay
una bonita casa de piedra cerca del ro que convertimos en una especie de
almacn. Los graneros antiguos todava se usan, excepto uno que estaba en el
lugar que ocupa nuestro actual establo. Los principales edificios, por
supuesto, los hemos construido nosotros . El material, Burris, es barro
prensado, aunque algunas paredes son de piedra, sacada de la antigua
cantera que pu eden ver sobre los edificios, en lo que llamamos Cerro de
Piedra. El costo por metro cuadrado, como dicen nuestros arquitectos, o, lo
que es ms imp ortante, por la cantidad de espacio vital que hay dentro, fue
extremadamente bajo. Nu estra comu nidad tiene ahora cerca de mil miembros.
Si no viviramos en los edificios que ven delante, estaramos ahora ocupando
doscientas cincuenta casas y traba jando en cien oficinas, talleres, almacenes y
depsitos. Sup one una enorme simp lificacin y gran ahorro de tiemp o y
dinero.
Nos acercamos a varias mesas de tamao infantil, con bancos adosados a
ellas. Pare can estar diseadas para comer al aire libre, pero ms tarde, vimos
que se usaban para dar clases. Frazier se sent en un banco, de espaldas a la
mesa sobre la cual reclin sus codos. Las chicas se sentaro n a su lado, y los
dems por el suelo.
Una ventaja de la vivienda comu nitaria dijo Frazier es que
podemos controlar el clima. Edw ard Bellamy lo intent, ya recuerdan. Las
calles de su Boston del futuro haban de ser cubiertas para evitar la lluvia.
No fue H. G. Wells quien supuso que las ciud ades se construiran un
da en excavaciones subterr neas enormes, donde el clima se pud iera
controlar a voluntad? dijo Castle.
No recuerdo dijo Frazier algo molesto. Por supuesto, el problema
tcnico es ardu o si se piensa en una comu nidad tan grande como una ciud ad.
Pero, como iba a decirles, est claro que Bellamy se adelant a su tiemp o con
la invencin de las calles cubiertas, aunque la idea se encontrase ya anticipada
en las marquesinas y prticos de las mansiones de la antigua clase
acomodada. Pero Bellamy pareca ignorar la verdadera imp ortancia del
control del clima. Excepto en climas benignos, cosa que no ocurre aqu,
todava es necesario un imp ermeable, uno o varios abrigos, parag uas, botas
de goma, zapatos imp ermeables, guantes, sombreros , bufanda, quiz incluso
fundas para los odos... para no mencionar ropa interior de todo tipo. Y a
pesar de todo esto, con frecuencia nos mojamos, nos enfriamos y hasta
30

cogemos la gripe.
Qu horror ! dijo Brbara .
Realmente. Y eso no es ms que parte del problema. Slo cuando se
vence al clima o nos tras ladamos a uno ms benigno se comp rende su tirana.
No es extrao que el inmigrante que llega a California se encuentre tan
embelesado. Renace a la liberta d. Se acuerda de cuntas veces tuvo que
rendirse a la inclemencia de una mala noche, de cuntas veces no pud o ver a
sus amigos, o ir al teatro , a un concierto, o a una fiesta.
Frazier se estaba yendo demasiado por las ramas, pens yo.
Bueno, y qu hacis cuando llueve, adems de dejar que siga
lloviendo? dije.
En una comu nidad de este tamao continu Frazier inmu table nos
fue posible comu nicar todos los dormitorios con las salas comu nes,
comedores, teatro y biblioteca. Pueden ver cmo se ha efectuado esto por la
forma de los edificios. Todos nuestros esparcimientos, funciones sociales,
comidas y otros comp romisos personales se tienen de acuerdo con un plan.
Nu nca tenemos que salir fuera para nada.
Cmo van a traba jar? pregunt Roger .
Se excepta, naturalmente, cuando salimos fuera. Durante el mal
tiemp o, nuestros camiones nos llevan a los lugares de traba jo, a las viviendas
y a los almacenes situados detrs del pinar.
Pero a m me gusta estar al aire libre cuando hace mal tiemp o dijo
Brbara. Me gusta pasear bajo la lluvia.
Por supu esto que s dijo Frazier incorporndose. Con la debida
lluvia y a su debido tiemp o! Una buena lluvia hay que sabor earla. Pero
apu esto que no piensa igual de todos los tipos de clima. Se volvi a sentar,
dispu esto a reanud ar su argum entacin.
Un da claro y fro? dijo Brbara . Era obvio que pretenda
nicamente llamar la atencin de Frazier, y ste estaba ponindose nervioso.
Me refiero al tiemp o inclemente... poco oportuno o sencillamente
desagradable dijo speramente.
Brbara no capt el tono de voz, o por lo menos no se inmu t en lo ms
mnimo.
Ese pasadizo largo lleno de ventanas? A eso se refiere? dijo ella.
Sac un cigarr illo y Frazier emp ez a palpar sus bolsillos buscando un
fsforo. Acept una caja de Brbara , encendi la cerilla, y se la devolvi con
gesto poco natural.
Eso es lo que llamamos La Escala dijo animndose. Une el
31

pabelln de los nios con las habitaciones principales. Lo llamamos La

Escala de Jacob porque todos los nios la recorre n arr iba y abajo. Nu estros
arquitectos llegaro n a tiemp o para hacer de ello algo ms que un simp le lugar
de paso. No se contentaro n con dar tanto espacio a una nica funcin, y lo
dividieron en una serie de pisos o salitas con bancos, sillas y mesas. Tiene una
vista magnfica. A esta hora vern grup os de gente tomando el t. Por la
maana, tenemos un perodo largo de descanso para tomar caf y mu chos
acostum bran a llevar su desayuno all. Est siemp re rebosante de vida. Pero
como es nuestra prxima parada aadi levan tndose del banco y mirando
a Brbara y Mary por qu hablar de l ahora?
Pens que conoca la respuesta, pero contuve mi lengua.
Quines han sido los arquitectos? pregunt Roger s mientras nos
dirigamos hacia el pie de La Escala. Miembros de la comu nidad?
Fueron de los pioneros, aunque entre nosotros nunca se menciona la
antigedad. Eran un par de jvenes interesa dos en viviendas modernas y
deseosos de traba jar dentro de los mrgenes de nuestra pobreza inicial. Sera
difcil resaltar debidamente cunto han contribuido a Walden Dos.
Qu hacen ahora? dijo Castle. Habr n abandonado su profesin.
De ninguna manera dijo Frazier. Estaban tambin interesa dos por
el diseo interior, concretamente en un tipo de mu eble moderno y bara to que
pud iera ser fabricado en serie. Nu estra indu stria ms floreciente es la
fabricacin de piezas especiales diseadas por ellos.
Pero han dejado de ser arquitectos en el sentido estricto de la palabra
insisti Castle. Pare ca ansioso de hacer hincapi en lo que aparentaba ser
un caso de sacrificio personal por la comu nidad.
No dira usted eso dijo Frazier si los viera ahora. Tuvieron unos
aos flojos, profesionalmente hablando, pero han encontrado realmente su
recomp ensa. Como antes he dicho, nos vimos forza dos a construir Walden
Dos por etapas y con pocos recursos. Nu estros pabellones ofrecen obvias
desventajas. Pero imagnese lo que significa para un arquitecto disear
tota lmente una comu nidad entera !
Es eso lo que estn haciendo ahora? dijo Brbara .
Les prometo que se lo dir todo a su debido tiempo dijo Frazier con
una sonrisa cavernosa. He dispuesto que se entrev isten con los mismos
arquitectos, y creo que es justo reservar les a ellos el placer de dejarles a
ustedes marav illados.
Marav illar a la burguesa! le dije por lo bajo a Castle. Pero Castle no
pareci compartir mi enfado por las tcticas de Frazier. Al contrar io, pareca
32

estar como hipn otizado.

Crees que pu eden estar construyendo otra comu nidad? me dijo al
odo.

Desde el fondo del pasadizo llamado La Escala, una espesa hilera de

flores pareca extenderse sobre nosotros hasta que una ligera curva de la
edificacin nos imp eda la vista. De hecho, las flores procedan de grandes
jardineras que separaba n los distintos niveles y que podan verse uno sobre
otro desde el lugar donde estbamos. Cortos peldaos de escaleras corr an a
lo largo de la pared norte, sin ventanas, que estaba cubierta de pinturas.
El pasadizo apareca as como una galera de arte mu y simp tica. No
siemp re se poda tener una vista suficientemente distante para mi gusto, pero
la ilum inacin era excelente. Los pintores eran todos desconocidos, pero la
obra artstica era extraor dinariamente buena. Frazier not que me interesaba
por ella y pareci alarmado por un posible cambio de planes.
Maana puntualiz tendremos tiemp o para contemp lar las
actividades artsticas de Walden Dos. Como pu eden ver, aqu florece el arte.
Y sigui adelante apresuradamente.
Pens que este gesto de Frazier peda un poco de resistencia por mi parte,
y por lo tanto segu avanzando con lentitud , parndome para examinar
algunos cuadros detenidamente. Las pinturas eran sorprendentemente
vigorosas y frescas, de mu chos estilos, y casi sin excepcin realizadas con
gran habilidad. Haba visto mu chas exhibiciones profesionales menos
interesa ntes desde el pun to de vista tcnico y ciertamente menos
apasionantes.
De repente me encontr rodeado por un grup o de hombres y mu jeres que
parecan encontrarse en plena fiesta. Uno de ellos, confundindome con uno
del grup o, me cogi del brazo y me llev hacia una bella mu chacha que me
hizo sitio a su lado en un banco frente a un tiesto de flores. Emp ec medio a
protestar, pero ella sonri confiadamente y me sent en silencio. Hizo una
observacin slo recuerdo que era amistosa y ms bien inteligente, y, por
mi parte, me vi incapaz de articular palabra . Sbitamente, el tema clsico de
una antigua pesadilla me domin. Me vi en el podio, frente a una orquesta
mu ndialmente conocida, dando golpecitos al atr il y alzando la batuta al aire,
trata ndo desesperadamente de recordar lo que se iba a tocar. Tambin record
33

34

otra pesadilla en la que era un actor, con mi papel ensayado afanosamente

du rante meses, pero al levan tarse el teln me encontraba en una obra
desconocida.
Deb permanecer sentado varios minutos, paralizado y en silencio. No
poda mover me, pero s reflexionaba con rapidez. Trat desesperadamente de
entenderme a m mismo. La escena que se desarro llaba ante m era realmente
sencilla. Se tra taba de personas encantadoras . Su conversacin tena mesura y
cadencia, cosas que se encuentran a menud o ms en novelas buenas que en la
realidad. Eran agra dables, bien edu cadas, y, sin embargo , perfectamente
sinceras; eran animadas, pero no bulliciosas; afectivas, pero no efusivas. Eran
como seres de otro planeta, y no poda incluso llegar a comp render si estaban
hablando un idioma conocido. Un temor fro me invadi. Me levant con gran
esfuerzo y consegu poner mis pies en movimiento. Musit unas palabra s que,
para sorpresa ma, sonaron a algo as como: Amigos, hasta la vista. Y me
march de all con rapidez.
Consegu reunirme con Frazier y los dems ms all de la mitad de La
Escala. Se haban detenido en una salita en la que una hermosa seora de
unos treinta y cinco aos haba estado aparentemente esperndonos. Iba
notab lemente bien vestida, pero con gran sencillez de estilo y llevaba su negra
cabellera recogida. Todava con pnico y, a la vez, con vergenza al recordar
mis malos modales, ca de nuevo bajo la influencia de mi imaginacin, y ella
emp ez a recordarme una estatua tallada en madera oscura y brillante.
Aunque parezca extrao dijo Frazier insinuando que me haba
estado esperando hay mu chas cosas en Walden Dos en las que me declaro
tota lmente incompetente; en particular, cosas de inters para las damas.
Hizo una ligera reverencia a Brbara y Mary . As, pu es, he sup licado a la
Sra. Meyerson que me ayud ara. Est encarga da del vestuario femenino, pero
pu ede contestar a casi todas sus preguntas sobre cualquier tema. Adems, es
una exquisita comp aera. Mir clidamente de reojo a la Sra. Meyerson y
sta le dio una palmadita amistosa en el hombro.
Qu torpe eres, Fraze *! le dijo. Se dirigi a las chicas y aadi:
Qu les parece si tomamos una taza de t?
Cuando se fueron, Frazier se ech a rer calladamente.
Nu estro servicio de t les va a divertir dijo. Tenamos las tazas ,
platos y bandejas normales para pan y mantequilla. Pero uno de nuestros
profesores, de nivel universitario, como creo que ustedes lo llamaran, ide
*

Fraze: modo amistoso e ntimo por Frazier. (N. del T.)

35

un seminario de prcticas domsticas. Emp ezaro n a estud iar nuestras

costum bres aqu, en Walden Dos! Uno de los temas fue analizar nuestro
servicio de t, que sirve tambin para el caf, por las maanas. Sus consejos
fueron tan sensatos que los adoptamos inmediatamente.
Espero, cuando lo vean, que estn de acuerdo conmigo en que supone un
buen traba jo de ingeniera domstica. Todo eso es interesa nte dijo
Castle, pero confo en que no ir usted a atribuir el xito de su comu nidad a
hechos tan triviales como ste. Despus de todo, una ligera mejora en el
servicio de t no va a conmocionar al mu ndo.
Conmocionamos al mu ndo de otras maneras dijo Frazier sin
sonrer. La tcnica alcanzada es casi perfecta. Lo importa nte es animar a
nuestra gente a considerar cada hbito y costum bre como susceptible de
mejora. Una constante actitud experimental hacia todo... eso es lo que
necesitamos. Surgen as soluciones a problemas de todo tipo casi
milagrosamente.
Casi milagro samente? dijo Castle. No creer en milagro s,
verdad, seor Frazier?
Frazier estaba perplejo.
En cuanto a su obser vacin sobre la trivialidad de lo que han visto
hasta ahora dijo algo ms clidamente, debo recordarles que hemos
convenido en comenzar lentamente. Les prometo una dosis ms fuerte para
maana, y todava ms intensa, poster iormente. Vern autnticas proezas, no
tengan miedo. Ah!, pero nuestras amigas ya estn de vuelta. Es la hora del t.
Podramos haber perdido el sitio en la salita si hubiramos acompaado todos
a la Sra. Meyerson.
Intent rpidamente reflexionar sobre este rasgo de
mentalidad
antisocial, pero lo dej. Frazier nos urgi a que nosotros mismos
descubriramos el servicio de t, pero vi que las chicas estaban ya
transportando vasos altos, forra dos con fundas de paja trenzada, y con lazos
de cuerda a manera de asa para que pud ieran llevarse como cubos. Tambin
llevaban platos cuadrados conteniendo pan y mantequilla.
Por el pun to ms elevado de La Escala penetramos en un saln
pequeo en el que las sillas y las mesas, mu chas de ellas ocup adas, estaban
dispu estas de forma parecida al vestbulo de un hotel pequeo. Cerca de la
pu erta haba un carro grande, con depsitos llenos de t, agua caliente y caf.
En otro carro haba varias jarra s grandes con bebidas heladas. Debajo del
carro , y en diferentes estantes, logr ver cierta cantidad de vasos altos y platos
cuadrados.
36

Creo que Frazier haba emp ezado a tocar el tema del servicio de t sin
ningn inters especial, pero al ser provocado por Castle, se defendi con
todo celo. Demostr la tcnica llenando los vasos de t hasta el nivel de dos
tazas , marcado en una escala junto al grifo del depsito. Ech una rodaja de
limn y despus meti el vaso en una funda de paja trenzada que sac de un
pequeo recipiente.
Las tazas y los platos fueron inmediatamente descarta dos por nuestros
ingenieros domsticos dijo sobriamente. Es prcticamente imp osible
transportar una taza de t sin verter algo por el camino, especialmente al bajar
los peldaos de La Escala. Como siemp re nos servimos nosotros mismos,
tuvimos por tanto necesidad de un recipiente en el cual se pud iera beber el t
con gusto y que sirviera, al mismo tiemp o, para llevarlo cmodamente de un
sitio a otro . Estos jvenes desconocan la costum bre rusa de los vasos de t,
pero naturalmente la hallaron por s mismos. Mejoraro n la prctica rusa
usando vasos mu y grandes. Aun el contenido de tres tazas llenas deja amp lio
margen para que no se vierta nada por el camino. nicamente los ms
glotones tienen que hacer ms de un viaje al carro del t. Un vaso grande da
olor y sabor al t, igual que la copa de coac. El vaso, ya ven, es
extraor dinariamente fino. Da gusto beber en l y es mu y ligero.
Nu nca he visto a un ruso meciendo el t como un farolillo dije.
Peor para los rusos dijo Frazier. No les puedo ofrecer datos
concretos, pero algunos experimentos llevados a cabo han proba do que las
fundas eran necesarias.
Se dejaron de usar un da s y otro no du rante un mes ms o menos, al
mismo tiemp o que varios observa dores contaban las veces que se verta t.
Castle haba intentado encontrar divertida la agresiva demostra cin de
Frazier. Quiz senta que Frazier le estaba retando y que un poco de hum or
era su nica defensa. Pero su sonrisita despreocupada no consigui perturbar
a Frazier y acab por parecer algo tonta. Finalmente su diversin dio la
imp resin de desaparecer y convertirse en abierto desdn. Mientras Frazier
describa su trivial aplicacin del mtodo cientfico, Castle le volvi la espalda
con un gesto de disgusto y emp ez a separar se de nosotros , aunque despus
de dar algunos pasos dio media vuelta, regres moviendo la cabeza y se
encogi de hombros con evidente vergenza. Frazier not su propia ventaja
pero aparentemente no estaba satisfecho con la victoria. En vez de dejar el
tema, insisti en l como si se tratara de un grav e problema de poltica
internacional.
Ustedes mismos pu eden comp robar qu suavemente va el t cuando el
37

vaso se transporta como un cubo dijo meciendo su vaso en elegantes

balanceos y observa ndo cmo el t apenas se mova. Es ms, nuestros
jvenes ingenieros toparon con otros problemas. El t debe conservarse
caliente, especialmente si uno se sirve a la vez el equivalente de dos o tres
tazas . Ahora bien, una taza normal de t es el peor de todos los materiales
para conservar el calor...
Continu as du rante un rato. Luego, guard silencio y mir fijamente a
Castle como esperando un comentario. Castle no dijo nada. Al contrar io, se
sirvi el t como haba hecho Frazier y pu so el vaso en su debida funda. Segu
su ejemp lo, y Frazier, sonriendo abiertamente, emp ez a descender por La
Escala. Rogers y Steve se sirvieron bebidas heladas y todos nos preparamos
grandes rebanadas de pan con mantequilla y mermelada.
Los platos cuadrados eran del mismo cristal fino. Un borde estaba
doblado hacia abajo en forma de asa, y el plato era lo suficientemente
profundo para que el pan no se cayera du rante el camino de regreso a la
salita. Aunque me sent un poco extrao meciendo el t junto a m como un
incensario, debo sin embargo confesar que era la primera vez que me sent
seguro en una situacin similar.

38

5
Puedo comp render por qu un creador de utopas escoge slo a mu
jeres bellas a su lado dije mirando a Frazier cuando nos sentamos a tomar el
t, pero estoy realmente sorprendido de tu xito.
Frazier me mir mu y seriamente.
Te aseguro que no fue premeditado dijo ansiosamente.
Prete ndimos reunir una mu estra representativa... un verdadero conjunto no
discriminado de la poblacin. En ciertos aspectos nos fall. Pero no entiendo
cmo pu edes hacer una seleccin, incluso inconscientemente, slo por la
apariencia exterior de una persona. No crees, Rachel?
Estoy convencida de que tienes raz n, Frazedijo la Sra. Meyerson,
aunque dud o que sup iera de lo que estaba hablando.
Pero la mayor a de las mu jeres no son tan bonitas como stas dije
con un gesto de mi mano sealando a lo largo del pasadizo.
Ah!, por eso es por lo que te quedaste rezaga do antes... dijo Frazier
secamente. Cre que estabas mirando los cuadros.
Muchas mu jeres pu eden ser atra ctivas dijo la Sra. Meyerson
apresuradamente. Cada una a su manera. Aqu no estamos a merced de
modistos comerciales y mu chas de nuestras mu jeres se preocupan por
aparecer mu y bellas sencillamente porque no se les exige vestir dentro de
lmites estrictos.
Y, a propsito dijo Frazier, eso mismo obligar al Sr. Burris a no
poder gozar plenamente de su hobby ... Se dirigi a m. Pasar de moda no
es un proceso natural, sino un cambio premeditado que destruye la belleza
del vestido del ao pasado y lo deja sin valor. Nos opusimos a ello amp liando
nuestros gustos. Pero el cambio requerido todava no se ha efectuado en ti.
Dentro de un da o dos entenders lo que quiero decir. Detallitos que ahora
parecen pasados de moda y que, a pesar de lo que dices, desfiguran tu juicio,
te aparecern despu s naturales y agra dables. Descubrirs que una lnea o un
aspecto carece de poca, del mismo modo que puedes considerar bello el
vestido de otro pas aunque lo juzgues al principio cmico o incluso feo.
Daba esto la imp resin de un paternalismo imp erdonable.

39

Nada se interfiere con mis cnones de belleza en este momento preciso

dije. Pero sucedi que cuando lo dije estaba mirando directamente a la Sra.
Meyerson.
Vamos, vamos dijo Frazier. Poltica y adulacin son aqu
desconocidos.
Creo que la Srta. Macklin podr entender lo que el Sr. Frazier pretende
decir dijo la Sra. Meyerson viniendo en mi ayud a. Le imp ortar a
decirnos qu piensa de nuestro vestido?
Brbara fue cogida de imp roviso.
Es difcil decirlo emp ez. No creo que haya notado nada raro en
ninguna de ustedes. Todas juntas, sin embargo , no s... Algo en el pelo, por
ejemp lo. Muy mono, pero no siemp re... con estilo.
Por favor , no le d vergenza. Tiene toda la raz n.
Aunque de hecho hay un cierto estilo se apresur a decir Brbar a.
Es como si procedieran de mu chos pases diferentes. Y mu chas, desde luego,
son bellas.
Gracias, querida. No trataba de obligarla a emitir una opinin. S,
tenemos, creo yo, un aire basta nte cosmopolita porque fomentamos la
variedad. Sin embargo , no estamos del todo al margen de la moda como usted
acaba de decir tan generosamente.
Caso curioso de nadar y guardar la ropa... dijo Castle. Pare cen
estar dentro del agua y fuera a la vez. Por favor, cmo se las arreglan?
Le extraa? dijo la Sra. Meyerson, como podra haber dicho a un
nio ests ofendido?. Bueno, creo que la respuesta es que transigimos.
Pero no del todo. Al menos, no buscamos la salida ms fcil... Nos llev
mu cho tiemp o de reuniones. Resolvimos el problema... experimentando, no?
Se volvi hacia Frazier.
No dijo llanamente sin mirarla. Intuicin.
Intuyendo, entonces confirm la Sra. Meyerson alegremente.
Queremos evitar el gasto sup erfluo que supone andar cambiando de estilos,
pero no queremos estar del todo fuera de moda. Cambiamos sencillamente de
estilos ms despacio, lo suficiente para no tener que tirar la ropa que est
todava en buen uso.
Comp rendan dijo Frazier que no podemos dar ropa vieja a nadie,
porque no hay nadie en Walden Dos que la pueda usar.
Pero no se quedan, cada vez ms, pasadas de moda? pregunt
Castle.
No dijo la Sra. Meyerson. Sencillamente elegimos aquellas prendas
40

que cambian ms lentamente... Trajes chaqueta, jerseys y faldas, o blusas y

faldas, o algo as. No encontrar n ni media docena de tra jes de fiesta entre
nosotras , y los que existen no han sido confeccionados por la comu nidad. Sin
embargo , todas tenemos algo que resulte de buen gusto excepto si se trata de
funciones de etiqueta.
El tra je de gala dijo Frazier a modo de parntesis es una forma de
ostentoso consum o que no nos divierte... a no ser cuando lo vemos pu esto en
los dems.
Me sorprende que una utopa tenga de todo menos smokingsdijo
Castle descorazo nadamente.
La Sra. Meyerson ri alegremente.
Mucha gente se sorprende incluso de que usemos tra jes dijo ella,
pero tenemos motivos para ello. Frazier les puede hablar ms de esto. No es
que nos imp orte que nos crean raro s, estoy segura, pero lo que ocurre es que
quiz no queremos pensar en nosotros mismos como seres distintos de los
dems.
Muy bien dicho, Rachel dijo Frazier. Se volvi a nosotro s. Deben
recordar que no nos hemos separado del resto del mu ndo y que tamp oco lo
deseamos. Nu estro arte y litera tura, nuestro cine, nuestra radio, y excursiones
espordicas fuera de la comu nidad nos mantienen en continuo contacto con la
vida nortea mericana. Una rup tura total nos dara ms disgustos que ventajas.
Sera incluso desleal hacia nuestros nios hacerles sentir desplazados o
diferentes entre los de fuera. Esto podra sugerir que la vida en Walden Dos
era extravagante o incluso inferior.
Pero no es el vestido precisamente un estorbo innecesario del que una
Utopa debera dispensarse? dijo Castle. Estoy seguro de que en el primer
Walden no haba tal cosa.
No sup one realmente un estorbo dijo la seora Meyerson.
Nu estros vestidos no nos molestan y son suficientes para cubrir las actuales
exigencias.
Adems, nos sobra tiemp o para tener estorbos dijo Frazier.
Ustedes estn pensando en el caso tpico del hombre que vuelve tarde de la
oficina a causa de que una visita intempestiva lo ha retenido; que tiene que
vestirse con la prisa habitual; que luego debe zambullirse en el fragor del
tr fico a una hora pun ta para poder llegar a una cena, a tiemp o de tomar el
aperitivo. Aqu no hay nada de eso, ven? Tenemos tiemp o abundante para
todo. Nos gusta intercalar un descanso entre la parte activa del da y las horas
sociales ms tranquilas del atar decer y de la cena. Baarse y cambiarse de
41

ropa son asuntos imp orta ntes en el horar io del da. Son psicolgicamente
refrescantes.
En cuanto a su cita de Thorea u aadi Frazier despu s de un
momento, recuerde que los principales ingredientes de su experimento eran
la subsistencia y la soledad. Vestirse es un mecanismo social del que l se
pud o privar.
Not un mu rmu llo lejano. Luego pasaron unos nios por la sala y otro s
ms les siguieron inmediatamente. Un desplazamiento similar de nios
ocurra fuera del edificio, marchando todos en fila entre los parterres de
flores.
Es hora de cenar para los angelitos explic Frazier.
Los nios eran de diversas edades, algunos de hasta siete u ocho aos,
otros por lo menos de trece o cator ce. Todos estaban resplandecientes y
limp ios, con ropa alegre, hecha a medida pero funcional. No haba adu ltos
que los vigilaran, pero sin embargo , se portaba n bien. Hablaban en voz baja y
avanzaba n rpidamente. Muchos salud aban a la Sra. Meyerson y a Frazier y
nos sonrean amablemente.
Uno de ellos, un mu chacho de unos diez aos, entr en la sala y
dirigindose rpidamente a la seora Meyerson, le dio un abrazo carioso.
Hola, Rachel! Te vienes? dijo.
No lo he olvidado dijo ella. Se levant y se volvi hacia Frazier. Es
el debut de Debora h en el comedor. Tengo que irme.
Prometi reunirse de nuevo con nosotros despu s de la comida del da
siguiente, explicando con mu cha franqueza que quera dar a Brbara y a Mary
una visin ms exacta de Walden Dos de la que Frazier les poda sum inistrar.
Y ella y el mu chacho se fueron.
Los hijos de la seora Meyerson explic Frazier asintiendo con la
cabeza mientras se iban. Encantadores! Como todos nuestros nios!
Debora h cump le hoy siete aos y va a presentarse en el comedor. Los ms
pequeos comen en sus propios edificios hasta que tienen siete aos. El
cambio sup one para ellos un acontecimiento. Quiz podamos despu s ver a
Debora h en su gran momento.
Los nios haban pasado ya y volvimos a nuestra conversacin.
Si no te importa que lo diga dije los hombres de aqu parece que
van peor vestidos que las mu jeres. Me refiero tanto a gusto como a seriedad.
Tu obser vacin es corre cta dijo Frazier. Vuelvo a insistir, sin
embargo , en que no es realmente una diferencia de sexo. No nos hemos
libera do comp letamente de la cultura de la que provenimos. Los hombres,
42

aqu, cuidan an menos su forma de vestir. Para esta hora del da, una
cazadora o un jersey, o incluso una chaqueta de cuero, si el tiemp o es fro, es
ms que suficiente. Y nada de corba ta. En absoluto. Nada de corba ta.
Se me enfriara la garga nta dijo Castle.
Y qu pasara si a alguno le gustara ir rado? dije. Le permitirais
dejarse llevar de su capricho?
No lo pu edo ni imaginar dijo Frazier, pero s que ustedes s
pu eden. Conciben un mu ndo en el que un tra je elegante es tanto una seal de
riqueza como un instrum ento para conseguir riqueza. Un tra je rado es un
indicio de pobreza o una protesta contra todo un sistema de vida. Tanto lo
uno como lo otro no se pu ede ni concebir aqu.
No del todo inconcebible, dira yo dijo Castle. Podra ser que
indicara solamente un poco de indolencia o sencillamente una falta de
cuidado.
Ambos nacen de la dejadez dijo Frazier distantemente. De repente se
levant y mir hacia la parte superior de La Escala. Hablaremos de ello ms
adelante, agreg. Ha sido una conversacin interesa ntsima y debemos
reanud arla. Ahora creo que nos debemos ir. Hablaba de un modo mecnico
y, de imp roviso, cogi su vaso y su plato y emp ez a subir la escalera. Le
seguimos, pero su velocidad aum ent y pronto nos dej atr s y desapareci
en el edificio principal.
Cuando nos acercbamos a la parte sup erior de La Escala omos a los
nios que cantaban:
Cump leaos feliz! Cump leaos feliz!
Dejamos nuestros vasos y dems utensilios en un recipiente grande cerca
de la pu erta, y me adelant con los dems hacia el lugar en que se oa la
m sica. Frazier estaba de pie en la pu erta del comedor. Pare ci sentir que nos
acercbamos y se meti dentro con un gesto de imp aciencia. No quise
seguirle.
Desde la pu erta pud imos ver que el saln se encontraba a media luz.
Mientras el canto prosegua sin interrupcin, dos figuras iban en silencio de
mesa en mesa. Una de ellas, una nia algo mayor , llevaba una tarta de
cump leaos sobre la que refulgan siete velas en la penum bra. Se detena en
cada mesa y dejaba a los nios leer la inscripcin. La otra era una nia de siete
aos, con su mejor vestido, solemne como una monja, lucindolo con orgullo.
La procesin concluy inmediatamente, y la nia menor volvi
rpidamente a su mesa, donde se sentaba la seora Meyerson. Las velas se
apagaro n y emp ez la ceremonia de partir la tarta . Cuando se encendieron las
43

luces penetr en el saln lo suficiente para echar un vistazo a Frazier, pero me

retir rpidamente y les rogu a los dems que hicieran lo mismo. Frazier
estaba de pie, solo, junto a la pared, su rostro tras mud ado por una expresin
exagerada de afecto. Me pareci ver una lgrima en su mejilla.

44

Las habitaciones de los huspedes estaban al final del edificio principal,

al otro lado de La Escala y situadas en el nivel inferior. Frazier nos fue a
buscar all a las siete. Subimos en hilera por una estrecha escalera y nos
encontramos en el extremo de un ancho corre dor llamado El Paseo. ste
corr a a lo largo de todo el edificio, siguiendo la ligera curva que el edificio
tena al contornear el cerro. El sol no se haba pu esto todava y el crep sculo
prometa ser agra dable, a pesar de existir mu cho movimiento dentro del
edificio. El Paseo estaba lleno de paseantes que parecan encontrarse all para
salud ar a los amigos o para hacer planes sobre la cena. Me record la cubierta
de un gran transatlntico.
Al unirnos a esta procesin, Frazier nos indic que observra mos varios
salones comu nes, dispu estos a ambos lados del pasillo. A nuestra derecha
haba salones de lectura, bibliotecas y redu cidas salas de estar provistas de
sillas y mesas para charlar o jugar. Estas habitaciones daban al exterior y a
todo el paisaje de Walden Dos desde el cual habamos visto el edificio du rante
la tarde. Todos los salones estaban ocup ados.
Por qu hay tanta gente dentro cuando el atardecer es tan hermoso?
pregunt.
Sencillamente, porque no tienen ninguna necesidad de salir fuera
agreg Frazier. Los habitantes de Walden Dos pueden salir a cualquier hora
del da. No tienen que esperar a terminar el traba jo o a tener acostados a los
nios. No tienen inters alguno en escaparse de estas cuatro paredes.
A nuestra izquierda exista una serie de salas de reunin, con grandes
lmp aras de techo, pero sin ventanas. Algunas estaban amu ebladas para
escuchar m sica y disponan de pianos, tocadiscos y estantes con partituras y
discos. Otra s daban la imp resin de lugares de estud io. Haba diversas obras
de arte todava sin acabar . Momentneamente, todas ellas servan de sitio de
reunin espontnea. Los comedores se encontraba n a este lado del pasillo,
cerca de La Escala.
Me sorprendi la falta de grandes masas. Me haba imaginado que la
palabra comu nidad imp licara salones de gran tamao, llenos de gente
45

ruidosa, como una fiesta parroq uial, un mercado o una feria de pueblo.
Confes mi asombro y Frazier se ri con toda su alma.
Para qu sirven las mu chedum bres? dijo.
Bueno, no s dije. Pero cmo se pu eden evitar?
Son tiles? Son interesa ntes?
Para algunos sup one un encanto especial sentirse parte de una
mu chedum bre dijo Castle.
Sntoma de soledad dijo Frazier sin paliativos . Consideren a una
ama de casa cualquiera. Se volvi y disminuy la velocidad de sus palabra s
para asegurarse que las chicas le oan. Cmo pasa el da una ama de casa
cualquiera? Sola! A quin ve? A comerciantes, a sus hijitos pequeos, a unos
cuantos vecinos. No a unos cuantos amigos sino a unas cuantas personas que
da la casualidad de que viven a su lado. Es sorprendente que busque el ruido
y el barullo de una gran mu chedum bre como la comida el hambriento? Por
supuesto que encuentra un encanto en la mu chedum bre! Y cuanto ms
grande, mejor! Y tanto ms segura se sentir cuanto, por un momento al
menos, no se encuentre sola! Pero, por qu a alguien que no carezca de
amistad o afecto le va a gustar una mu chedum bre?
En ella pu ede encontrarse con gente interesa nte dijo
apresuradamente Brbara , que era naturalmente opuesta a este tipo de
argum ento.
Pero no es un modo eficiente de conseguirlo dijo gentilmente
Frazier. Existen mejores mtodos para reunir a personas interesa ntes y con
intereses comu nes.
Y qu me dices de un espectculo... una funcin? dije. No
imp lica eso naturalmente una mu chedum bre?
De ninguna manera. Nu estro teatro tiene capacidad para doscientas
personas aproximadamente. Esta es nuestra mayor mu chedum bre. Cuando
una obra de teatro o una pelcula nos interesa a todos y esto es raro, se
repite sencillamente hasta que todos la hemos visto. A los actores les
comp lace la oportunidad de repetir su actuacin, y a la pelcula no le imp orta .
Lo mismo ocurre con los conciertos. Les concedo que
algunos
acontecimientos, como, por ejemp lo, los camp eonatos de tenis, no se pu eden
repetir. Pero los partidos no tienen imp orta ncia aqu. No somos adoradores
de camp eones.
Pero de ese modo no puede usted resolver bien el problema cuando se
trate de un conferenciante dijo Castle. Hablando por experiencia propia,
pu es me gano la vida de ese modo, pu edo decirle que no me agra da la
46

oportunidad de repetir mi actuacin.

El problema de las conferencias lo resolvemos no tenindolas. La
conferencia es un medio ineficacsimo de difundir cultura. Pas de moda con
la invencin de la imp renta. Subsiste slo en nuestras universidades, en sus
imitadores y en alguna que otra institucin retrgra da. Ech miradas de
indignacin a Castle. En vez de hablar, por qu no reparte sencillamente
copias imp resas a sus estud iantes? S, lo s. Porq ue no las leeran. Excelente
institucin la que se ve obligada a resolver los problemas con trucos de teatro !
Hizo un esfuerzo por controlar su creciente desprecio, y prosigui ms
serenamente. Quiz se pu eda permitir en el caso de una exhibicin, o por el
aspecto grot esco del conferenciante, y comp rendo eso que dicen de la
participacin del aud itorio. Pero concediendo, seor Castle, que est
justificado que usted haga una exhibicin personal, permtame preguntarle lo
siguiente: Sobre qu posible tema podra usted dirigirnos la palabra ?
Castle estaba perplejo y no dijo nada.
Prete ndes decirnos dije que el seor Castle no podra hablar en
Walden Dos de un tema que interesara a ms de doscientas personas?
Exactamente. Y doscientas es demasiado. No somos un grup o selecto y
nuestros gustos varan. No tenemos modas. Nadie nos dice que debamos
interesar nos en esto o aquello. Tampoco se podra contar con la atra ccin de
la novedad, pues no tenemos por qu tratar de parecer informados sobre
temas snobs o de moda. De qu hablara usted para conseguir un gran
aud itorio?
Un conferenciante verdaderamente inteligente dije sera capaz de
encontrar un tema que entretuviera a ms personas de las que caben en un
teatro pequeo.
Entretener es diferente dijo Frazier. Se tra tara entonces de una
actuacin teatra l. Y a tal conferenciante le agra dara repetir su actuacin,
como lo hacen nuestros actores.
Acepto la distincin dijo Castle. Y me limitar a discusiones
informativas y serias. Pero sospecho que hay temas de... bueno, no dira de
imp orta ncia econmica, pero, digamos, de imp orta ncia poltica, que deben ser
de inters para todos porque son cruciales para todos y cada uno.
Frazier ri triunfalmente.
Me da igual poltica que econmica dijo. Encontrar a algunos
de nosotros interesa dos en poltica, porque nos hemos visto obligados a
interesar nos en ella por el bien de la comu nidad. Pero para hablar de eso le
basta y sobra con una de las salas comu nes ms pequeas.
47

Quiere usted decir dijo Castle despacio y con una mirada

desafiante que todos los miembros interesa dos, digamos, en una discusin
sobre la paz mu ndial cabran en una de esas salitas?
En un rincn! dijo Frazier casi coronando su esfuerzo por
desconcertarnos.
Y si se tra tara de un asunto de la comu nidad? dije.
En el otro rincn dijo Frazier riendo abiertamente. Pero
hablaremos de eso ms tarde. No, el hecho, liso y llanamente, es que no hay
raz n suficiente para reunir a la gente en grandes proporciones. Las
mu chedumbres son desagra dables e insanas. Son innecesarias para las formas
ms valiosas de relaciones personales y sociales, y son peligrosas. La masa
corre hacia donde los individu os temen pisar, y los Fhrers se engaan a s
mismos al creer en el apoyo que se les brinda.
Espero que no negar que todos ustedes estn interesa dos en comer
dijo Castle. Qu opina, pu es, de una mu chedum bre en su comedor?
Excelente ejemp lo dijo Frazier y que ilustra mi ltima queja contra
las mu chedum bres: son caras. Requieren espacio y material costoso que luego
no se usan la mayor parte del tiemp o. Mire sus camp os de deporte y sus
teatros ... o restaurantes, da lo mismo. En Walden Dos el planteamiento es
diferente. Simp lemente, alternamos los horar ios de nuestros miembros.
Consecuentemente, todo nuestro material est, en mu chos casos, siemp re en
uso. Podemos hacerlo porque no estamos sometidos a horar ios de tiendas,
negocios y escuelas. De nueve a cinco no significa nada para nosotros . Nos
encontrar n desayunando en cualquier momento entre las cinco y las diez de
la maana. La comida emp ieza inmediatamente despus y du ra hasta media
tarde. Los nios tienen horas fijas, ms bien temp rano. Los adu ltos cenan
entre cinco y media y nueve. Nu estros comedores, seor Castle, tienen
capacidad para doscientas personas aproximadamente. Como podr ver en
seguida, no existen salas grandes y nunca estn llenas.
Sup ongo que a los miembros se les sealar un turno determinado de
comidas? le dije, y confieso que, con esta pregunta, pretend demostrar que
exista un poco de rgimen de cuartel.
Frazier refunfu con disgusto.
En absoluto! dijo. Lo nico que hay que hacer es poner un aviso
en el tabln de anuncios indicando que, a ciertas horas , se encontrar n los
salones ms desocup ados.
Pero si pido a alguien que coma conmigo, cmo pu edo saber si su
horar io va tres o cuatro horas adelantado con respecto al mo? dije.
48

Resulta frecuentemente difcil encontrarse para comer juntos. Pero las

reuniones se arreglan fcilmente en Walden Dos, de manera que no imp orta Y
hay una ventaja que comp ensa: al cambiar los horar ios, puede uno cambiar de
caras de vez en cuando. Frazier se detuvo y se ri forza damente, como si se
hubiera tra icionado al confesar una ligera insatisfaccin. Reanud la marcha
rpidamente con esfuerzos cada vez ms enrgicos.
Sorprendente pieza de ingeniera cultural... el horar io flexible! El
resultado es casi increble. Necesitamos menos material. Cuarto s de bao, por
ejemp lo. Si han estado alguna vez en un hotel de verano que no los tuviera
individu ales, pu eden recordar fcilmente las prisas a las horas de afeitarse y
de comer. Con un horar io flexible, nos arreglamos bien con pocas
instalaciones. Los servicios de t y caf traba jan el triple. Y evitamos
favor itismos en cierto tipo de representaciones teatra les, el uso de los campos
de tenis, o las horas de traba jo. Nu estras instalaciones se usan quince o
diecisis horas diarias sin molestias indebidas para los de los primeros o
ltimos turnos. Pero quiz el resultado ms valioso Frazier se detuvo
momentneamente, para ver si podamos adivinar lo que iba a decir es de
tipo psicolgico. Estamos comp letamente libres de esa atmsfera institucional
que es inevitable cuando todos hacen lo mismo al mismo tiemp o. Nu estros
das tienen una continuidad, una flexibilidad, una diversidad, un fluir... Todo
es grato y salud able! Nos habamos detenido, du rante la mayor parte de la
arenga, en una de las salitas. Sin que mediara otra palabra , Frazier avanz
hacia los comedores, como un gua que ha concluido su discursito en un
rincn de la catedral y condu ce su rebao de turistas al siguiente punto de
inters.

49

Los comedores resultaro n ser de tamao an ms pequeo de lo que las

explicaciones de Frazier sugeran. Cada uno dispona quiz de media docena
de mesas de diferentes tamaos. Las salas estaban decoradas en varios estilos.
Si se quera, se poda comer con rapidez en un saln de paredes blancas que
respiraba velocidad y eficiencia; sin embargo , si se prefera comer despacio y
tranquilamente, se podan elegir otros; uno de ellos con las paredes
recubiertas de madera de pino y con candelabro s de cera, amu eblado al estilo
americano antiguo; otro , tipo posada inglesa, cuyas paredes estaban llenas de
cuadros de carreras de caballos; y, por fin, un tercero, de brillante colorido
estilo sueco.
Esta mezcolanza arquitectnica ms bien me disgust. Su propsito,
explic Frazier, era conseguir que los nios se sintieran como en su casa
cuando estuvieran dentro de algn recinto que no fuera la comu nidad de
Walden Dos. A causa de alguna ley psicolgica que no deb entender del
todo, resultaba que la ingestin de alimentos tena cierta relacin con el
desarro llo de preferencias o tolerancias estticas. El mismo resultado no se
podra haber obtenido tan fcilmente de no haber decorado los salones en
estilos diversos.
Los comedores estaban agrupados alrededor de una sala de servicio
com n que funcionaba como una cafetera, aunque no dispona de mostra dor
con comidas ni de un sum inistro en cadena. Recordaba ms bien a un
autoserv icio. Al entrar , seguimos el ejemp lo de Frazier y cogimos unas
bandejas. Eran del mismo cristal fino que habamos visto en el servicio de t.
Frazier cogi una servilleta de un casillero que llevaba su nombre y que
contena tambin el correo. El resto, cogimos servilletas limp ias de un estante.
Hemos tenido un xito rotundo con nuestra fbrica de tejidos dijo
Frazier salud ndonos con su servilleta en la mano. No es extrao que la
servilleta haya supu esto siemp re un lujo. sta es de una tela mu y du radera y
suave. Supongo que esperaba n que les diramos una servilleta de papel
dijo de repente mirndome.

50

El men constaba de tres platos: goulash* , souffl y chuletas de

cordero. Un cartelito describa el goulash, daba algo de su historia, y
mostraba el pas de origen en un mapa pequeo. Frazier nos llam la atencin
sobre el cartel y explic que trataba n de cocinar, continuamente, nuevos
platos originarios de todo el mu ndo, que luego se incluan en el men de
Walden Dos, de acuerdo con la demanda. Todos nos servimos goulash y
pu simos ensalada y pastelitos de fruta en nuestras bandejas. Frazier nos
anim a que nos sirviramos tambin en abundancia pan y mantequilla. Era el
mismo tipo de pan que comimos con el t, y que habamos encontrado
delicioso, pero por la fuerza de la costum bre hubiramos cogido poca
cantidad. El pan, aparentemente, era un tema favor ito de Frazier y le sirvi de
pretexto para otra arenga de gua turstico.
El panadero comercial dijo mientras se aseguraba que todos
cogamos grandes rebanadas tra ta de produ cir un pan que agra de, pero
utilizando unas materias primas bara tas y en la menor cantidad posible. Aqu
el objetivo es diametralmente opu esto. Nu estros cocineros tienen que
preparar los alimentos que produ cimos con el fin de que sean comidos.
Desean hacer una barra de pan tan deliciosa como pu edan. No sera una
hazaa de ninguna clase hacer un pan igualmente bueno pero utilizando
menos mantequilla o levadu ra ms bara ta. En este caso, tendran que cocinar
lo que les hubiera sobrado de cualquier otra forma.
Nos mir con las cejas levantadas como el prestidigitador que acaba de
concluir un nm ero deslum brante, y despu s nos condu jo hacia uno de los
salones ms modernos, donde encontramos una mesa de colores brillantes en
la que se reflejaron nuestras bandejas de cristal. stas eran ovaladas, con
hendidu ras a ambos lados. Posean pequeos compartimientos y una cavidad
para colocar una taza. Todos dejamos las bandejas, paralelamente al borde de
la mesa, pero Frazier nos ense cmo colocarlas en forma radial alrededor
del centro, de tal manera que pud iramos tener el plato principal delante de
nosotros y la taza y los dems comp artimientos fcilmente asequibles. Al
llegar al postre se daba la vuelta a la bandeja. Una especie de armarito
emp otra do en la mesa contena cubiertos y condimentos.
A pesar de la evidente imp aciencia de Castle ante los detalles de
tecnologa domstica, Frazier habl larga mente sobre las bandejas. Una de sus
innum erables ventajas era la transparencia, que ahorraba dos operaciones en
la cocina, porque poda verse la totalidad de la bandeja mientras se lavaba por
*

goulash no tiene equivalente en castellano. (N. del T.)

51

ambos lados a la vez. As que Frazier hubo hecho su observa cin, Castle dio
un bufido.
El seor Castle parece divertirse dijo Frazier con punzante irona.
Pero a lo mejor no es diversin. Sera interesa nte pedirle que nos haga un
experimento. Seor Castle, le importara dar la vuelta a una de estas
bandejas mil veces? Quiz ceda ante el resultado. O traba ja usted
rpidamente y acaba con los m sculos agarro tados de dolor, o por el
contrar io, traba ja despacio y se aburrir.
Cualquiera de los dos casos es impugnable. Y, sin embargo , alguno de
nosotros se vera obligado a realizar esta operacin tres veces al da si las
bandejas fueran opacas. Y sera alguno de nosotros, recurdenlo, no una
persona inferior contratada con salarios miserables Nu estras conciencias en
este pun to estn limp ias! comp renden ahora la raz n? Frazier levant las
dos manos al aire como seal de una fcil victoria.
La principal ventaja de la bandeja prosigui es el enorme ahorro
de traba jo que supone. Comp rendern lo que quiero decir cuando visitemos
el lavadero de vajilla. Los restaurantes comerciales daran cualquier cosa por
imitarnos, pero poner esta idea en prctica requiere un poco de ingeniera
cultural que no est a su alcance.
Aparentemente esperaba que alguno le preguntara ms detalles sobre la
ingeniera cultural, pero todos estbamos demasiado ocup ados con nuestra
comida y la terminamos en silencio. Entregamos nuestras bandejas vacas a
travs de una ventanilla que daba a un lavadero, y Frazier dio media vuelta y
se encamin hacia El Paseo. Mary susurr algo al odo de Brbara , sta dijo a
Frazier:
No vamos a ver el lavadero de platos?
No desean esperar un poco? dijo Frazier con sorpresa. Pare ca
orgulloso de haber alcanzado cierto grado de
delicadeza, pero
inmediatamente se dirigi al lavadero.
Al otro lado de la ventanilla por la que habamos introdu cido las
bandejas, una chica mu y bonita, que pareca estar en mu y buenas relaciones
con Frazier, reciba las bandejas y echaba las sobras sobre un recipiente mvil
continuo que las transportaba hasta una especie de camp ana donde, segn
nos dijeron, eran rociadas con leche desnatada. Esta mezcla estaba destinada a
servir de alimento a los cerdos.
Un distinguido caballero con barba , que se detuvo ante Frazier para
preguntarle si crea que la biblioteca debera adquirir una enciclopedia
mu sical ms reciente, sac una bandeja del bao de leche y la coloc boca
52

abajo sobre un grup o de cepillos girator ios que se ajustaban a los huecos de la
bandeja que servan de platos. Al mismo tiemp o la bandeja se inund de agua
caliente con detergente. El caballero, entonces, la examin brevemente,
ahorr ndose, sup ongo, una de las operaciones que deberan haber fatigado a
Castle, y la coloc sobre un soporte. Cuando el soporte estuvo lleno de
bandejas las hizo descender hasta un tanque de aclarado y, poster iormente,
las introdu jo en un esterilizador.
Mientras tanto, los vasos y los cubiertos reciban un tra tamiento similar
en cadenas de limp ieza independientes, bajo el control de los mismos
operarios.
Para el lavado de vajilla parece que basta con dos personas dije.
Frazier afirm con la cabeza.
Y cuatro o cinco turnos al da ocup a a ocho o diez personas como
mximo dijo. Comp ara esto con doscientas cincuenta amas de casa
fregando doscientas cincuenta vajillas compu estas de piezas diversas tres
veces al da, y vers lo que ganamos indu strializando nuestras amas de casa.
Pero no se fen demasiado de lo que digo prosigui. Estamos
menos mecanizados que mu chos hoteles y restaurantes. Hemos logra do
simp lemente que la produ ccin en cadena est al alcance de todos como
consecuencia de nuestro vivir comu nitario. Podemos aventajar a los hoteles
introdu ciendo algunas prcticas de ahorro de traba jo que requieren un poco
de ingeniera cultural.
Se detuvo momentneamente, pero nadie le pregunt lo que l
esperaba. La bandeja de cristal, por ejemp lo dijo casi con petulancia.
Un adelanto imp orta ntsimo, pero imp osible para los restaurantes que han de
servir a un p blico cuyos gustos estn llenos de prejuicios.
Examinamos breve mente la cocina y la panadera, que, aparentemente,
no se distinguan por ninguna contribucin especial de ingeniera cultural, y
volvimos al Paseo.

53

Encontramos sitio cerca de las ventanas de un saln pequeo y

transportamos hacia l algunas sillas para poder ver el paisaje que lentamente
se oscureca. Frazier pareca no tener un tema de discusin preparado de
antemano y emp ez a simu lar que estaba un poco cansado. Castle, por el
contrar io, deba tener mu chas cosas que decir, pero por lo visto debi creer
que era yo quien deba emp ezar la conversacin.
Te estamos mu y agra decidos por tu amabilidad dije a Frazier , no
solamente por dejarnos visitar Walden Dos, sino por dedicarnos tanto de tu
tiemp o. Temo que te sup onga una carga .
Al contrar io dijo Frazier. Recibo una comp ensacin por hablar con
vosotros. Se dan diariamente dos crditos de traba jo por encargar se de los
huspedes en Walden Dos. Yo pu edo aceptar solamente uno, pero aun as es
una ganga, porque estoy ms que suficientemente pagado con vuestra
comp aa.
Crditos de traba jo? dije.
Perdona. Me haba olvidado de explicarlo. Los crditos de traba jo son
una especie de dinero. No son monedas ni billetes; slo entradas en un libro
de cuentas. Todos los produ ctos y servicios son grat is, como vieron en el
comedor esta noche. Cada uno paga lo que usa con mil doscientos crditos de
traba jo al ao, unos cuatro por cada da laborab le. Cambiamos su valor de
acuerdo con las necesidades de la comunidad. Con dos horas de traba jo por
crdito en una jornada de ocho horas labora les, podramos funcionar con
enormes ganancias. Nos limitamos, sin embargo , a ganar un poco ms de lo
justo para no perder. Un sistema basado en las ganancias es malo incluso
cuando el obrero consigue para s los beneficios, porque el esfuerzo de traba jo
sup lementario no se comp ensa con ningn beneficio por grande que sea. Lo
nico que pedimos es poder gastar, con un ligero margen de seguridad; de
acuerdo con l establecemos el valor de los crditos de traba jo. En el momento
presente es aproximadamente de una hora de traba jo por crdito.
Quieres decir con esto que los miembros de la comu nidad trab ajan
slo cuatro horas diarias? dije. Y hubo en mi voz un matiz de virtud
54

ultrajada, como si hubiera preguntado si todos eran ad lteros .

S, como promedio replic Frazier con tranquilidad. Y a pesar de
nuestro evidente inters por el tema se desvi ligeramente del mismo. El
sistema de crditos hace tambin posible evaluar un traba jo en relacin con su
deseabilidad. Despus de todo, un hombre disfruta ms o menos segn lo que
hace; es el tipo de traba jo lo que cuenta. As pues, sencillamente asignamos
diferentes cantidades de crditos a las diversas clases de traba jo, y las
ajustamos de vez en cuando de acuerdo con la demanda. Bellamy sugiri este
principio en su libro Mirando hacia atrs.
Un traba jo tan desagra dable como limp iar alcantarillas tendr gran
valor, sup ongo dije.
Exactamente. Alrededor de 1,5 crditos por hora. El pocero traba ja algo
ms de dos horas diarias. Ocupaciones ms agra dables tienen valores mu y
bajos, 0,7 0,8. Eso imp lica cinco horas diarias, o incluso ms. Traba jar en los
jardines de flores tiene un valor bajsimo: 0,1. Nadie pu ede vivir de ello, pero
a mu cha gente le gusta pasar un rato as y se lo pagamos. A la larga , cuando
los valores han sido calculados, toda clase de traba jos son igualmente
deseables. Si no lo fueran existira mayor demanda del ms deseable y
cambiaramos el valor del crdito. De vez en cuando, si algn tipo de traba jo
parece que se rehuye sin causa, forza mos una preferencia.
Sup ongo que pondrn cintas magnetofnicas en los dormitorios que
repitan continuamente: Me gusta traba jar en las alcantarillas.
Las
alcantarillas son mu y divertidas... dijo Castle.
No. Walden Dos no es de esta clase de nuevo mu ndo dijo Frazier.
No hacemos propaganda. Es el principio bsico. No niego que fuera posible.
Podramos lograr que el traba jo ms pesado apareciera como el ms honroso
y deseable. Algo de eso se ha hecho siemp re, sobre todo en el pasado, para
facilitar el reclutamiento de voluntarios para el ejrcito, por ejemp lo. Pero
aqu, no. Pueden decir que hacemos propaganda de todo traba jo, si quieren,
no veo objecin en ello. Si podemos hacer el traba jo ms agra dable mediante
la autoedu cacin, por qu no hacerlo? Pero me estoy saliendo del tema.
Y dnde deja el conocimiento y habilidad requeridos por mu chas
profesiones? dijo Castle. No se interfiere esto con la libre oferta de
traba jos? Espero que no se permitir que una persona cualquiera ejerza como
mdico.
No. Por supuesto que no. El principio sufre altera cin cuando se
requiere una larga preparacin, pero aun as, las preferencias de la
comu nidad como tal determinan el valor final. Si nuestros mdicos estuvieran
55

notab lemente recarga dos de traba jo de acuerdo con nuestros standards sera
difcil conseguir jvenes que escogieran tal profesin. Debemos procurar que
haya suficientes mdicos que se ajusten al horar io normal dentro de los
lmites standard de Walden Dos.
Y si nadie quisiera ser mdico? dije.
Nu estro problema es exactamente el inverso.
Tambin pienso yo as dijo Castle. Demasiados jvenes querrn
ocupaciones interesa ntes a pesar del exceso de traba jo. Qu hacen entonces?
Que vean las plazas que hay disponibles, y que decidan. Nos gusta
tener ms mdicos de los necesarios, por supu esto, y podramos siemp re
buscar algn tipo de traba jo para ellos, pero no podemos ofrecer ms ejercicio
estrictamente mdico del que permite nuestra fastidiosa buena salud .
Entonces no ofrecen una liberta d personal comp leta, no es as? dijo
Castle con una excitacin casi morbosa . No han resuelto realmente el
conflicto entre una sociedad tipo laissez-faire y una sociedad planificada.
Creo que s lo hemos conseguido. Deben saber, sin embargo , algo ms
acerca de nuestro sistema edu cativo antes de que les pu eda mostrar cmo lo
hemos logra do. El hecho es que es mu y imp robab le que en Walden Dos haya
una sola persona con tal apego a un tipo de tarea que se considere
desgraciado si no se le permite ejercerla. Y esto pu ede aplicarse tambin a las
chicas en lo que se refiere a elegir profesin. Esa envidia personal se
desconoce aqu casi tota lmente y por una sencilla raz n: les ofrecemos una
experiencia amp lia y mu chas alternativas atray entes El tierno sentimiento de
una y solamente una tiene menos relacin con la estabilidad de coraz n que
con la unicidad de oportunidad. Lo ms seguro es que nuestros candidatos
sobrantes a estud iantes de medicina encuentren otros caminos abiertos que
pronto se les convertirn en mu y atray entes.
Aun as veo otro problema dije. Seguro que tenis alguna forma de
gobierno. Pues bien, no s cmo podis lograr que exista una libre eleccin de
pu estos gubernamentales.
Nu estro nico gobierno es el Consejo de Planificadores dijo Frazier
con un cambio de tono que sugera que inconscientemente le haba animado a
comenzar otra de sus acostum bradas arengas. El nombre data de los das en
que Walden Dos exista slo sobre el papel. Hay seis Planificadores,
normalmente tres hombres y tres mu jeres. Los sexos tienen tanta igualdad
aqu que nadie mira con envidia la igualdad. Pueden servir du rante diez aos,
pero no ms. Tres de los que hemos estado en el Consejo desde el principio
nos retiramos este ao.
56

Los Planificadores son responsables del xito de Walden Dos. Dictan

normas, revisan el traba jo de los Adm inistradores y vigilan el estado de la
comu nidad, en general. Tambin desemp ean ciertas funciones jud iciales. Se
les otorga n seiscientos crditos por ao de servicio, lo que representa dos
crditos diarios. Otro por lo menos debe ganarse con traba jo estrictamente
fsico. Esta es la raz n por la que slo pu edo reclamar un crdito por actuar
como su Virgilio a travs de il paradiso.
Era Beatriz le correg .
Cmo eligen a los Planificadores? dijo Rodge.
El Consejo elige como sustituto a una de cada dos personas propuestas
por los Adm inistradores.
Los miembros de la comu nidad no votan ? dijo Castle.
No respondi enfticamente Frazier.
Qu funcin tienen los Adm inistradores? pregunt en seguida.
La que su nombre indica: especialistas encarga dos de los
departa mentos y servicios de Walden Dos. Tenemos Adm inistradores de
Alimentos, Salud , Ocio, Artes, Odontologa, Produ ctos lcteos, Indu strias
varias, Abastecimiento, Escuela de Jardineras, Edu cacin Sup erior, y mu chos
ms. Solicitan traba jadores de acuerdo con sus necesidades, y su oficio es la
funcin adm inistrativa, la cual subsiste despus que han delegado en los
dems todo el traba jo posible. Realizan el traba jo ms du ro. Quien busca y
consigue un puesto de Adm inistrador es un individu o excepcional. Debe
poseer gran habilidad y un inters real por el bienestar de la comu nidad.
Sup ongo que ellos s sern elegidos por los miembros, no? dijo
Castle, pero era obvio que no esperaba respuesta afirmativa ni cosa que se le
pareciera.
Los Adm inistradores no ocupan cargo s honorficos; son, por el
contrar io, especialistas cuidadosamente adiestrados y proba dos. Cmo
podran los miembros medir su habilidad? No. Su traba jo es mu y parecido al
de los funcionarios p blicos. Los aspirantes a Adm inistrador ocup an
previamente puestos intermedios que imp lican mu cha responsabilidad y
proporcionan la experiencia necesaria.
Entonces los miembros no tienen voz ni voto dijo Castle con voz
cuidadosamente comedida, como si archivara la observa cin para su uso
futuro.
Ni desean tenerlo dijo llanamente Frazier.
Deben tener algn ttulo acadmico los Adm inistradores? pregunt
con rapidez.
57

Algunos, s. El Adm inistrador de Salud es uno de nuestros mdicos: el

Sr. Meyerson. Pero la palabra ttulo poco significa entre nosotros . Toda la
edu cacin sup erior es subvencionada por la comu nidad y se considera como
parte de nuestro capital com n, igual que cualquier otra herramienta.
El Sr. Meyerson? dije. Los mdicos no son doctores ?
Licenciados de verdad?
Tan doctores y licenciados como t quieras, y provistos de un ttulo
conferido por una prestigiosa facultad de Medicina. Pero, entre nosotros , no
usamos ttulos honorficos. Por qu llamarle Doctor Meyerson? A nuestro
Adm inistrador de produ ctos lcteos no le llamamos Lechero Larson. La
profesin mdica ha sido mu y lenta en desprenderse de las trapaceras de la
medicina pre-cientfica. Por fin est abandonando la treta de la receta cifrada,
pero el ttulo honorfico le es todava mu y querido. En Walden Dos...
Entonces slo hacis distincin entre Planificadores, Adm inistradores y
Traba jadores dije para cortar lo que amenazaba convertirse en un discurso
interminable.
Y Cientficos. La comu nidad sostiene cierta cantidad de investigacin.
Actualmente, se llevan a cabo experimentos con cras de animales y plantas;
se realizan estud ios sobre control de comp orta miento infantil, procesos
edu cativos de varios tipos, y aprovechamiento de nuestras materias primas.
Los Cientficos reciben la misma cantidad de crditos de traba jo que los
Adm inistradores: dos o tres, segn el traba jo.
Nada de ciencia pu ra? exclam Castle con cierta irona.
Slo en nuestros tiemp os libres exclam Frazier. Y no me
perturban sus ojos altaneros hasta que me demu estre que existen lugares
donde se obra de otra forma. Nu estra poltica es mejor que la de sus
instituciones edu cativas, donde el presunto cientfico se auto-financia
mediante la enseanza.
Te has olvidado ya de nuestros centros de investigacin pu ra? dije.
Pura? Querrs decir tota lmente confusos en lo que respecta a medios
y fines. Te reto a que me cites cinco. Por el contrar io, esas instituciones exigen
un rendimiento establecido de antemano. Conoces a algn cientfico pu ro
de nuestras universidades que no deseara emp lear dos horas diarias en un
traba jo fsico, en lugar de la profundsima tarea a la que es comp elido en
nombre de la edu cacin?
No tena preparada una respu esta, pues deba considerar la ingeniera
cultural requerida para igualar las dos posibilidades. Mi silencio emp ez a ser
significativo y trat de desviar la conversacin.
58

Por qu todos han de ocup arse en traba jos serviles? le pregunt.

No sup one eso una psima utilizacin de la mano de obra en el caso de
personas con talentos y habilidades especiales?
No hay tal psima utilizacin. Algunos seramos lo suficientemente
inteligentes para sobrevivir sin trabajo fsico, pero somos tambin lo
suficientemente inteligentes para darnos cuenta de que, a la larga , esto
significara un peligro. La clase privilegiada crecera como un cncer hasta
que su presin sobre el resto de la comu nidad llegara a ser intolerable. Es
posible que no viramos las consecuencias nefastas en esta generacin, pero
sera imp osible concebir una sociedad estable, estructurada de esta forma. Al
hombre inteligente le molesta sentir que su trabajo es realizado por cualquier
otro . Es lo suficiente sensible para sentirse afectado por pequeos
resentimientos que, mu ltiplicados por millones, sup ondran su cada. Quiz
recuerde sus propias reacciones cuando otros se han impu esto a l; quiz
haya tenido una edu cacin tica ms severa. Llmenlo conciencia, si quieren.
Ech la cabeza hacia atr s y examin el techo Cuando prosigui, su tono
era dramticamente distante.
Esta es la virtud de Walden Dos que ms me gusta prosigui.
Nu nca encontr felicidad alguna en ser servido por otros . Nu nca me gustaron
los grandes banquetes, pu es me imaginaba demasiado bien lo que estara
pasando por la trastienda de la vida. A las claras se vio que haba tomado
esta expresin de alguien, pues la juventud de Frazier no haba sido
precisamente acomodada. Pero, de repente, continu en un tono de voz fuerte
y clara que no dejaba lugar a dud as sobre su sinceridad. Aqu, un hombre
pu ede llevar mu y alta la cabeza y decir: He hecho lo que me tocaba hacer.
Pare ca algo avergonzado de su acaloramiento, de su ostentacin de
sentimientos, y no pud e evitar la sensacin de un extrao afecto hacia l.
Castle, sin embargo , no debi apreciar estos matices y prorr ump i
abruptamente: Pero es que no se puede controlar una
habilidad
excepcional de forma que no condu zca a la tirana? Es que no es posible
convencer al traba jador manual de que est haciendo el tipo de traba jo para el
que est mejor dotado, y de que la persona inteligente tambin traba ja de
verdad?
Concedo que la persona inteligente traba ja de verdad respondi
Frazier burlndose de s mismo con esfuerzo. Nadie se ofendera por el
hecho de que nuestros Planificadores y Adm inistradores usaran corba ta si
quisieran. En el fondo, tiene usted toda la raz n. Con una estructura
culturalmente adecuada, una sociedad podra existir sin tropiezos aunque el
59

traba jo fsico no estuviera equitativamente repartido entre todos. Podra ser

incluso posible, mediante una estructura de este tipo, soste ner una pequea
clase privilegiada sin que ello representara un serio peligro. Una sociedad
bien orga nizada es tan eficiente y produ ctiva que un pequeo sector de la
poblacin desperdiciado no tiene imp orta ncia. Un sistema de castas, usando
como criterio de divisin, los cerebros y los m sculos, podra funcionar
porque entra dentro del inters de los cerebros ser razo nables con los
msculos.
Entonces, por qu insistir en m sculo para todos? dijo Castle con
imp aciencia.
Sencillamente, porque cerebros y msculos no son nunca exclusivos.
Nadie es todo cerebro o todo m sculo, y nuestras vidas deben ajustarse a esta
realidad. Es fatal olvidarse del elemento minoritario..., fatal tratar a los
m sculos como si no tuvieran cerebro, y quiz con ms raz n, fatal tra tar a los
cerebros como si no dispu sieran de m sculos. Una o dos horas de traba jo
fsico diario es una buena medida de salud . Los hombres han vivido siemp re
de sus m sculos. No debemos dejar atro fiar nuestros m sculos ms grandes
solamente porque hemos encontrado mejores medios de usar los msculos
ms pequeos. Todava no se ha produ cido un Hombre Pensador pu ro.
Preg unten a cualquier mdico sobre las enfermedades profesionales de los
desocupados. Por ciertos prejuicios culturales que Veblen describi, el mdico
no pu ede recetar ms que golf, gimnasia o cortar lea... siemp re y cuando el
paciente no tenga que cortar lea por necesidad. Pero lo que al mdico le
gustara decir es: Ande, vya se usted a traba jar!
Existe todava otra raz n mejor por la que los cerebros no deben
despreciar a los msculos continu Frazier. Hoy en da, quien ocup a los
pu estos directivos es el tipo listo, el que usa los m sculos pequeos. ste, en
Walden Dos, planifica, obtiene materiales, inventa modos de hacer cosas,
evala tendencias, lleva a cabo experimentos. En un traba jo de este tipo, el
Adm inistrador debe controlar al adm inistrado, debe comp render sus
necesidades, debe conocer a fondo sus problemas. Por eso a nuestros
Planificadores, Adm inistradores y Cientficos se les obliga a ganarse sus
crditos de traba jo en tareas manuales. Esto constituye nuestra gara nta
constitucional de que no se olvidarn de los problemas que aquejan a los que
usan los m sculos grandes.
Nos quedamos callados. Nu estras figuras reflejadas en los cristales de las
ventanas se mezclaban confusamente con las ltimas huellas de la luz del sol
en el cielo de poniente. Por fin, Castle exclam:
60

Pero... cuatro horas diarias! No acabo de creerle! Piense en la lucha

que ha sido necesario llevar a cabo para poder establecer una semana de cinco
das con cuarenta horas laborab les! Qu no daran los indu striales por
conocer su secreto! O los polticos! Sr. Frazier, nos vemos obligados a adm irar
la vida que nos est presentando, pero tengo la misma imp resin que si nos
estuviera exhibiendo una hermosa dama flotando misteriosamente en el
vaco, con una especie de halo a su alrededor para resaltar su embrujo. Y, para
colmo, a la hora de descubrirnos la tramp a, nos dice que la dama est sujeta
por un leve hilo... La explicacin es tan du ra de aceptar como la ilusin
misma. Dnde est realmente la prueba de que todo esto es cierto?
La prueba de un hecho consum ado? No sea absurdo! Pero quiz
pu eda comp lacerle si le digo cmo supimos qu poda hacerse antes de que lo
intentramos. Ya sera algo dijo Castle secamente. Muy bien dijo
Frazier. Tomemos una semana cualquiera de siete das con ocho horas
laborab les por da. Entre parntesis vale la pena resaltar que la semana de
cuarenta horas laborab les y cinco das no ha llegado todava a todos los
rincones de la nacin; mu chos camp esinos llamaran a esto unas autnticas
vacaciones. Bueno, pu es la semana comp leta a que me refiero sup one casi tres
mil horas laborab les por ao. Nu estro plan primitivo fue redu cirlas a mil
quinientas. De hecho, las redu jimos an ms. Pero, cmo estar seguros de
que podamos dividirlas por la mitad? Quiere una respu esta que lo
satisfaga?
Si existe, realmente me sorprender dijo Castle.
Muy bien dijo Frazier rpidamente, como espoleado por la actitud
de Castle. Ante todo, tenemos el hecho obvio de que cuatro es ms que la
mitad de ocho. Traba jamos con ms habilidad y ms rpidamente du rante las
cuatro primeras horas del da. El posible efecto de una jornada labora l de
cuatro horas es enorme, supu esto que el resto del da el hombre no efecte
demasiado esfuerzo. Hagamos un clculo moderado en previsin de aquellas
tareas que no pu edan acelerarse, y digamos que nuestras cuatro horas son el
equivalente de cinco en el contexto de las ocho normales de ustedes.
Concedido?
Si no se lo concediera, sera un obcecado dijo Castle. Pero todava
le queda un largo camino hasta llegar a las ocho horas ...
Segundo dijo Frazier con una sonrisa confiada que prometa alcanzar
las ocho horas a su debido tiemp o, tenemos la motivacin adicional que
nace cuando un hombre traba ja para s mismo en lugar de hacerlo para un jefe
que se queda con todo el beneficio. Se trata de un verdadero salario con
61

incentivo, y su efecto es prodigioso. Se evitan los desperdicios, la calidad del

traba jo es sup erior, y la lentitud delibera da se convierte en inconcebible.
Podramos dedu cir de esto que cuatro horas de quien traba ja para s mismo
equivalen a seis de quien traba ja para el vecino?
Y espero que nos hars observar dije que cuatro horas traba jadas
en estas condiciones no son ms du ras que seis de normales. Perder el tiempo
no hace el traba jo ms fcil. El aburrimiento es ms fatigoso que un traba jo
intenso. Pero, cmo comp ensas las dos horas restantes?
Same permitido recordar que no todos los nortea mericanos capaces
de traba jar poseen, en este momento, un emp leo dijo Frazier. De hecho,
estamos equiparando las ocho horas diarias de algunos con las cuatro de
todos prcticamente. En Walden Dos no tenemos clase ociosa, ni ancianos
prematuros, imp osibilitados, borra chos, criminales, ni mu cho menos,
enfermos. No tenemos paro obrero debido a mala planificacin. Tamp oco se
paga a nadie para que no haga nada y pu edan, de este modo, mantenerse los
standards labora les. Afortunadamente, nuestros nios emp iezan a traba jar a
una edad temp rana, en forma moderada. Con qu se queda, Sr. Castle?
Puedo aadir otra hora ms a las seis que van ya?
Me temo que le voy a tener que permitir ms que eso todava dijo
Castle con sorprendente buena voluntad.
Seamos conservadores dijo Frazier claramente comp lacido y
digamos que cuando un presunto obrero traba ja cuatro horas para s, su
rendimiento equivale quiz a los dos tercios del de otros obreros que traba jan
siete u ocho horas para otra persona. Ahora bien, qu ms podemos decir de
estos traba jadores? Aprovechan sus cualidades? Han sido cuidadosamente
seleccionados para el traba jo que realizan? Sacan el mximo partido de las
mquinas y los mtodos automatizados que ahorra n esfuerzo y tiemp o? Qu
porcentaje de tierras en los Estados Unidos estn tan mecanizadas como las
nuestras? Acogen bien los obreros los procedimientos y sistemas
automatizados e intentan an mejorar los? A cuntos buenos traba jadores les
es permitido ascender a niveles ms produ ctivos? Cunta formacin reciben
los obreros para hacerlos lo ms eficientes posible?
No tengo por qu hacerle mu cho caso en cuanto a la mejor utilizacin
de la mano de obra dijo Castle si se permite a los miembros de la
comu nidad la libre eleccin de sus puestos de traba jo.
Es una extravagancia, tiene raz n dijo Frazier. Nos superaremos
en la prxima generacin. Nu estro sistema edu cativo se encargar de ello. De
acuerdo. No se aada nada a las prdidas debidas a talentos desperdiciados
62

por estar colocados fuera de su sitio se call por un momento, como

calculando si poda permitirse tal concesin.
Todava te falta justificar una hora record.
Ya s, ya s dijo. Pero, y nuestra simp lificacin en la distribucin
de produ ctos y los empleos que con ella han desaparecido? Cuntos puestos
de traba jo hemos sencillamente eliminado? Pasense por una calle de
cualquier ciud ad. Con qu frecuencia vemos a gente ocupada en algo
realmente provechoso para la comu nidad? Encontramos un Banco, y ms all,
una comp aa de prstamos. Y una agencia pu blicitaria. Y luego una emp resa
de Seguros. Y otra ... No fue una demostra cin efectiva, pero Frazier pareca
feliz haciendo tal obser vacin aun a costa de su dignidad personal. Nos
resulta mu y difcil explicar los Seguros a nuestros nios. Asegurarse, contra
qu? Y una funeraria... un crematorio se ocupa de nuestras cenizas cuando
llega la hora! Se apart de este tema con un movimiento de cabeza. Y
aqu y all, y por todas partes, bares y tabernas totalmente sup erfluas. En
Walden Dos no se prohbe beber , pero todos dejamos de hacerlo en cuanto
satisfacemos las necesidades responsables de este hbito en el mu ndo entero.
Si se me permite interr ump ir esta jira por la ciud ad dije, cules
son esas necesidades?
Bien, por qu bebes? dijo Frazier.
No bebo... mu cho. Pero me gusta tomar un cocktail antes de comer. En
realidad, las personas que me rodean no significan mu cho para m hasta que
lo he bebido.
Yo, por el contrar io, las encuentro agra dabilsimas dijo Frazier.
Aqu es diferente dije, cayendo miserablemente en su trampa.
Frazier y Castle se rieron estrepitosamente.
Por supuesto que aqu es diferente! salt Frazier. Necesitas tu
cocktail para comp ensar la fatiga y el aburrimiento de una sociedad mal
orga nizada. Aqu no tenemos necesidad de antdotos. Ni de droga s. En el
fondo, por qu bebes? O, mejor dicho... ya que veo que t no eres un caso
tpico, por qu beben los dems?
Por qu?... Para olvidarse de las propias penas balbuce. Por
supuesto, ya s lo que vas a contestar a esto. Digamos, para evadirse, para
cambiar..., para disminuir las propias inhibiciones. T tambin tienes
inhibiciones, no es verdad? Pero quiz alguno de los presentes quiera
echarme una mano. Me volv con poco tacto hacia Brbara , pero ella desvi
la mirada.
Frazier se ri entre dientes un momento, y se lanz de nuevo al ataque.
63

Djenme recordar algunos negocios que todava no hemos eliminado y

que son mu y adecuados para comp render el problema del aprovechamiento
de la mano de obra dijo. Los grandes almacenes, los mercados, las
perfum eras, las tiendas de ultramarinos, los salones de exposicin de
automviles, las tiendas de mu ebles, las de calzado, las pasteleras... todas
estn llenas de gente intil que hace cosas intiles. La mitad de los
restaurantes se podran cerrar para siemp re. Aqu un saln de belleza y all un
cine. Y ms all, un saln de baile, y luego una bolera... Y, mientras tanto,
autobuses y tranvas zum bando por las calles, transporta ndo gente de un
lugar intil a otro igualmente intil.
La visin era horre nda, y el argum ento, devastador.
Qudese con la hora que le falta para comp letar las ocho! Y
enhorabuena! dijo Castle cuando vio que Frazier se tomaba un momento de
reposo. Deber a haberme fiado de su palabra . Despu s de todo, como usted
dice, es un hecho consum ado.
Les gustara que llegara hasta las diez horas ? dijo Frazier. Sonri
juvenilmente y todos nos remos. No les he mencionado nuestro ahorro ms
espectacular de mano de obra .
Entonces todava te queda una oportunidad para aportar algo original
dije. Debo confesar que no estoy tan imp resionado como el Sr. Castle. La
mayor parte de lo que has dicho hasta ahora es, ms o menos, la crtica
habitual de nuestro actual sistema econmico. Te has acercado bastante a lo
que los catedrticos criticamos.
Por supuesto. Hasta los catedrticos lo saben. La economa de una
comu nidad es un juego de nios.
Y las dos horas que prometiste? dije, dispu esto a dejar pasar su
sarcstica insinuacin.
Cherchez la femme! dijo al fin. Se detuvo para gozar de nuestra
confusin. Las mu jeres! Las mu jeres! Qu creen que han estado ellas
haciendo du rante todo este tiemp o? Son nuestro tesoro ms precioso! Hemos
indu strializado la tcnica de ama de casa! Algunas realizan todava faenas
que hubieran formado parte de su tarea de ama de casa normal, pero aqu
traba jan con mayor eficacia y alegra. Y por lo menos la mitad de ellas estn
disponibles para otro traba jo.
Frazier se apoy en el respaldo con evidente satisfaccin. Castle se
incorpor y dijo:
Estoy preocupado exclam con brusquedad. Usted ha hecho que
una jornada de cuatro horas parezca convincente por el argum ento de
que
64

una gran parte de la poblacin no trabaja en cosas produ ctivas. Pero mu chos
de los traba jadores comp rendidos en este grupo no viven tan bien como
usted. Nu estro promedio actual de produ ccin quiz necesite slo cuatro
horas diarias por hombre, pero eso no es suficiente. Creo que debe sup erarse
algo el promedio Y mejor ser que dejemos a un lado al labriego
imp rodu ctivo. No produ ce ni consume, pobre diablo!
Es verdad. Nos gusta un nivel de vida alto dijo Frazier. Pero
nuestra riqueza individu al es, en verdad, mu y pequea. Los bienes que
consum imos no ascienden a mu chos dlares y centavos por persona.
Practicamos el principio de Thorea u de evitar la propiedad innecesaria.
Thorea u observ que el obrero medio de Concord tena que traba jar diez o
quince aos para conseguir solamente un techo con que cubrirse. Nosotros lo
ganamos en unas diez semanas, contando incluso con un pequeo margen de
seguridad. Nu estra alimentacin es abundante y sana, pero no cara. Tenemos
poco o ningn desperdicio en la distribucin de alimentos y almacenaje, y
nada en absoluto de prdidas debido a necesidades mal calculadas. Lo mismo
podramos decir de otros produ ctos. No sentimos la presin artificial de
incentivos emotivos que estimu lan un consum o innecesario. Tenemos algunos
automviles y camiones, pero en cantidad mu y inferior a los cientos de coches
particulares y vehculos comerciales que tendramos si no viviramos en
comu nidad. Nu estra instalacin de radio es mu cho menos cara que los
trescientos o cuatrocientos aparatos que tendramos que tener... incluso
considerando que algunos de nosotros furamos peones agrcolas sin radio.
No, Sr. Castle. Nos esforza mos por alcanzar la liberta d econmica
combinando un altsimo nivel de vida con un consum o de bienes mu y bajo.
Consum imos menos por persona que el promedio de los nortea mericanos.
Fuera, haba ya oscurecido y se respiraba un ambiente de calma. Slo
poda orse el rtmico y apagado croar de las ranas y el canto de los pjaros
que se filtraba a travs de los condu ctos de ventilacin. El mismo edificio se
haba quedado tranquilo. Nadie haba entrado en el saln desde haca tiemp o,
y algunas luces estaban apagadas. Una agra dable modorra emp ez a
apoderarse de m.
Por supu esto dijo Frazier frunciendo el entre cejo, este es el aspecto
menos interesante de Walden Dos. Pare ci que un temor repentino de que
nos estaba aburriendo le sobrecogi. Y el menos imp orta nte tambin,
absolutamente el menos imp orta nte. Pero, ahora no recuerdo... a qu vena
todo esto?
Porq ue confesaste que te pagaba n por hablar con nosotros dije. Y yo
65

aadira hora que te pagan mu y mal. No s a cuntos dlares y centavos

equivaldr un crdito de traba jo, pero es una medida bien inadecuada para
un atardecer tan agra dable.
Los dems aprobaro n mis palabra s con mu rmu llos de asentimiento, y
Frazier sonri con satisfaccin.
Aprovechando que estn con el nimo tan bien dispuesto dijo debo
decirles que tambin se les permite contribuir con crditos de traba jo mientras
permanecen aqu. Pedimos slo dos por da, puesto que no entran legalmente
en la comu nidad ni se visten a expensas nuestras.
Es justo dije, pero qued un poco desconcertado.
No les escatimamos ni las comidas que consum en ni el espacio que
ocupan; tamp oco tememos que una imp resin de holgaza nera pu eda
produ cir mella en la moral de nuestros miembros. Les pedimos que traba jen
porque se sentiran poco a gusto entre nosotros si no lo hicieran.
Sean ustedes francos, prescindiendo de la acogida calurosa que les hayamos
otorga do, no tendran pronto la sensacin de que son una carga para
nosotros
y
deberan
irse? Sin embargo , con un par de horas diarias de traba jo pagar n plenamente
los servicios que la comu nidad les presta e, incidentalmente, les har mu cho
bien. Podrn quedarse todo el tiempo que quieran sin miedo a vivir a
nuestras expensas y, dado que recibo un crdito diario por actuar como gua,
no tienen por qu creer que son una rmora para m.
Existira alguna objecin en que un visitante, un escritor, por ejemp lo,
traba jase dos horas diarias y se quedase para siemp re? pregunt De esta
forma, podra disponer de mu cho tiemp o para dedicarse a su oficio, comprar
su propia ropa y asegurarse su propio futuro sin llegar a ser miembro.
No pondramos objecin alguna, pero pediramos que la mitad del
dinero ganado du rante su permanencia entre nosotros se entregara a Walden
Dos.
Bien, bien. Entonces grit Castle sera posible que un miembro
acumu lase una fortuna propia... escribiendo libros, por ejemp lo, en sus ratos
libres.
Y para qu? dijo Frazier. La obser vacin pareci coger le de
sorpresa, pero su tono cambi inmediatamente. De hecho, es imp osible.
Todo dinero ganado por los miembros pertenece a la comu nidad. Parte de
nuestro intercambio con el exterior proviene de emp resas privadas de este
tipo.
Me parece que es un tra to algo injusto para el miembro, si lo
66

comp aramos con el husped, no? dijo Castle.

Qu hay de injusto? Para qu quiere el miembro el dinero? Recuerde
que el husped no recibe servicios mdicos, ropa, seguro de retiro o
enfermedad.
Frazier se haba levantado mientras acababa de hablar, y todos seguimos
su ejemp lo. Era evidente que era ya suficiente para el primer da.
No obrar a en bien de los intereses de la comu nidad dijo Frazier si
les retuviera por ms tiemp o y no les dejara que se fueran a acostar. Maana
pediremos una jornada comp leta de traba jo de todos ustedes. Conocen el
camino de sus habitaciones?
Quedamos en reunimos a las diez de la maana del da siguiente, y nos
despedimos. Castle y yo condu jimos a nuestro grupo por El Paseo, silencioso
y apenas ilum inado. En ese momento nos dimos cuenta de que nos habamos
quedado solos. Nu estros compaeros, por razo nes que ellos sabran mejor
que nosotros , dieron media vuelta y salieron al aire libre.
Espero que maana traba jarn a pleno rendimiento para conseguir sus
dos crditos reglamentarios dijo Castle: Enemigos del pu eblo, eso es lo
que habra que llamarles...

67

Me levant a la maana siguiente con la sensacin de ignorancia total de

la hora que era, tpica en un cambio de horar ios o costum bres. La cortina
estaba corr ida y la luz irreal que se difunda por la habitacin poda significar
tanto el crepsculo como el medioda. Lo mismo el pasillo que la camp ia
parecan en calma, aunque pud e or a las ovejas con la claridad suficiente para
adivinar que ya las haban llevado al otro lado del riachuelo.
Por fin la incertidum bre me forz a bajar de la litera . Casi me sorprendi
encontrar mi reloj en los pantalones, pu es me haba acostum brado a dejarlo
siemp re en el mismo lugar du rante la noche. Estaba todava en marcha y
marcaba las ocho y media. Castle dorma.
Me vest y atra ves el pasillo con mi mquina de afeitar y mi cepillo de
dientes. Diez minutos ms tarde golpe suavemente con los nud illos para ver
si Rodge y Steve estaban ya despiertos. Pero me equivoqu de cuarto. Mary
abri la pu erta y pud e ver, du rante un instante a Brbara , que se encontraba
du rmiendo en la parte inferior de la litera con el rostro cubierto por un
mechn de cabello rubio.
Mary dio un paso hacia el pasillo y cerr la pu erta. Ya estaba vestida, y
respiraba toda ella una especie de limp ia claridad.
No se ha levanta do todava dijo suavemente.
Ni tamp oco mi comp aero dije sealando hacia mi pu erta. Nos
remos en silencio, como si furamos conspiradores Y los chicos?
Mary se encogi de hombros.
Deber an estar levanta dos ya dijo. Steve se acost temp rano.
No lo entiendo ironic.
No lo interprete mal dijo sonriendo. Steve y yo salimos juntos
desde hace mucho tiemp o.
Vamos a ver si se han levantado le suger. Llam suavemente a su
pu erta, y nos miramos el uno al otro con curiosidad mientras escuchbamos.
No hubo respuesta.
Hagamos novillos y vamonos a desayunar juntos dije. Los dos
solos.
68

Mary accedi rpidamente. Pare ca sorprendida y comp lacida a la vez.

Subimos por las escaleras y emp ezamos a avanzar por El Paseo que estaba
desierto, lo mismo que la mayor a de las salas comu nes. Vimos a un
individu o traba jando labor iosamente en un despacho y a tres mu jeres
limp iando el polvo y charlando alegremente, pero eso fue todo. Flotaba en el
ambiente un delicioso aire matinal.
Me siento formidable! dije, respirando profundamente.
Igual que yo. Anoche todo estaba tan tranquilo...
No sabra decirle si he dormido o no dije. Algo he debido dormir,
desde luego, pu esto que cuando me pu se en la cama eran las diez de la noche
y ahora son las nueve menos cuarto de la maana.
Mis palabra s resultaron algo forza das y acadmicas para Mary , pero, al
cabo de unos momentos pareci disfrutar con ellas. Probab lemente, mi
obser vacin le debi chocar por ser momentneamente ininteligible para ella
y ahora sonrea al descubrir que dicha observacin era un simp le juego de
palabras.
El comedor no estaba tan vaco como El Paseo. Cogimos bandejas y nos
quedamos de pie cerca de un mostra dor calentado por vapor esperando el
servicio. En ese momento alguien me toc el brazo . Era un joven de aspecto
avispado, con una servilleta en la mano, que pareca morderse los labios para
no rerse.
Srvanse, por favor dijo cordialmente, con un gesto sealando unos
platos cubiertos. Y se retir a una mesa, cerca de la puerta del comedor estilo
ingls, todava rindose para sus adentros.
Nos servimos huevos revueltos con jamn y un plato
de cereales
variados, produ cto especial de Walden Dos que result ser delicioso. De una
mesa cercana podan cogerse pequeos vasos de sidra du lce sazonada o jugo
de uvas. Encontramos sitio bajo la lmp ara de uno de los salones modernos.
Entonces me di cuenta de que nos habamos olvidado del caf.
Con leche y azcar? pregunt, retrocediendo hacia la puerta. Mary
dio un brinco.
Voy con usted dijo. Emp ec a protestar, pero ella aadi Brbara
dice que nadie sirve aqu a una dama. Me call.
No la estaba trata ndo como a una dama no pud e por menos de
decir. Poda traer yo las dos tazas ahora, usted al medioda, y as
sucesivamente. Piense... menud o avance de ingeniera hum ana! Estoy seguro
que el seor Frazier lo aprobar a. Y, no s... cuntas horas -hombre
69

ahorrar amos al ao?

Ni que furamos a comer juntos todo el ao dijo Mary , con sorpresa
aunque complacida.
Qu pena! Entonces todas esas horas se desperdiciarn.
Y qu? dijo Mary animndose progr esivamente. No vamos a
tardar tanto en aprender a buscar el caf para el desayuno.
Verdaderamente, verdaderamente dije frunciendo el ceo. Qu
estp ido soy!
Tonto! dijo alargndome una taza.
Estaba orgulloso de m mismo. En el corto espacio de cinco o diez
minutos haba superado la barrera que me separaba de esta linda jovencita.
Su miedo, casi reverente, al catedrtico haba desaparecido. No es que
pud iramos hablar al mismo nivel gracias a Dios, no todo el mu ndo pu ede
hablar la esprea lengua acadmica a la que yo estaba condenado, pero, ya
no estbamos en dos planos personales diferentes.
Quera afianzar mi victoria, amp liar nuestro terre no com n. Haba
mencionado a Brbara , y me figur que era un tema del que podamos hablar
sin reparos. Tambin tena curiosidad por conocer el tipo de relacin que
exista entre ellas.
De modo que Brbara ... dije mientras llevbamos el caf a la mesa.
Es mu y simptica dijo Mary Y bonita, verdad? No he visto a
nadie como ella.
Le gusta?
Afirm enrgicamente con la cabeza.
Me gusta mu cho.
Rodge parece estar encantado con ella dije.
S, lo est.
Intu que eso no era toda la verdad.
Cundo se casan? pregunt.
No lo s.
Evidentemente algo pasaba entre Rodge y Brbara , y no saba si Walden
Dos tena algo que ver con ello. Me encontraba en un estado de nimo
propicio al chismorreo que era obvio Mary no comp arta, y no poda
arr iesgarme a perder la atmsfera agra dable de nuestro desayuno por forzarla
demasiado a hablar.
Desear a saber qu tenemos que hacer esta maana dije para
conseguir nuestros crditos de traba jo.
Y cuanto tiempo nos ocup ar? Steve debera haberse levanta do ya.
70

Bueno, me imagino que tendremos tiemp o de sobra.

Dos crditos, dijo Frazier. Todos haremos algo tremendamente servil, y
acabar emos en diez minutos.
No creo que me gustara hacer algo tan pesado dijo Mary seriamente.
La satisfara ms algo as como un crdito por hora?
Pero Mary estaba sencillamente aturdida y tuve la sensacin de que el
ambiente se estaba enrareciendo. Afortunadamente, la cosa no emp eor. A
travs de la pu erta del cuarto de servicio vimos a Rodge y Steve dirigindose,
con sus bandejas, hacia el calentador. Mary no pud o contenerse y fue hacia
ellos. Les ense cmo servirse y colocar vasos de sidra en las bandejas. Llev
nuestro desayuno medio consum ido a una mesa ms grande y pronto
estbamos charlando alegremente. La sorprendente animacin de Mary al
hablar con Steve dej mu y malparado mi imaginado triunfo anterior.
Nos entera mos de que Steve y Rodge se haban levan tado temp rano y no
estaban en su cuarto cuando llamamos a su pu erta. Haban dado un paseo
hasta el terra pln, al otro lado del estanque. Brbara y Castle, nos dijeron,
estaban ya despiertos y vendran pronto.
Castle fue el primero en aparecer, movindose animadamente por el
cuarto de servicio con su caracterstico paso saltarn, compu esto por una
especie de brinco, paso y salto. Nos salud con la mano desde el depsito de
caf, y, al llegar a la mesa, entrechoc los tacones y sonri de oreja a oreja. Le
hicimos sitio e interrump imos nuestra conversacin para verle devorar el
desayuno.
Rodge se haba levanta do al aparecer Castle, y en seguida nos dimos
cuenta de que estaba ayud ando a Brbara en el cuarto de servicio. Vena
detrs de ella cuando lleg a nuestra altura. Brbara nos salud con su ms
suave Buenos das y dio las gracias a Rodge de modo formu lario cuando
ste le pu so la bandeja en la mesa y le acerc una silla.
Se not una enorme falta de espontaneidad en la conversacin que
sigui. Brbara hablaba sin parar , y fue ella quien salud a Frazier en nombre
de todo el grup o cuando ste por fin apareci.
Cuando surgi el tema de los crditos de traba jo, Brbara exclam
dramticamente: Somos sus esclavos, maestro. Haga lo que quiera con
nosotros. Frazier la mir con sorpresa, pero ella no le mir a la cara.
Despus del desayuno nos presentamos a la Oficina de Traba jo situada
en uno de los salones comu nes.
Qu ofrece usted para mis amigos? dijo Frazier a la joven
encarga da.
71

Bsta, consult un pequeo fichero.

Se quedarn hasta el lunes al medioda, no es verdad? Cinco das: diez
crditos. Les pu edo dar traba jo a raz n de 1,2 que no requiere experiencia
previa. Podran traba jar todos juntos, a no ser que usted prefiera separar los.
No hay necesidad. Podrn ver el resto de la comu nidad en su tiemp o
libre. Qu les parece?
El ama de llaves ha pedido que se desarmen y limp ien los ventanales
de doble cristal esmerilado del lado meridional del edificio. Hay que sacar la
ventana exterior con destornillador, limp iar los dos lados con cuidado, poner
de nuevo la juntura aislante y colocar por fin los cristales ya limp ios. Si sus
amigos se orga nizan en equipo, acabar n pronto. Dos horas diarias du rante
tres das consecutivos a raz n de 1,2 les dejar el domingo libre.
Frazier se volvi hacia nosotros . Qu tal si limp ian ventanas?
pregunt. Se oyero n tenues mu rmu llos de aprobacin. Muy bien, pu es.
Antelo. Avise al ama de llaves y yo les dar lo que necesiten.
Me temo que nos marchamos sintindonos algo as como un pelotn de
prisioneros. Castle, concretamente, se pu so en fila con una obediencia
exagerada, como si alguien hubiera dudado de su buena voluntad. Y cuando
volvimos hacia El Paseo l dio la vuelta con un movimiento de neta factura
militar.
Al otro lado del Paseo entramos en lo que pareca ser un pequeo
almacn ropero. El encarga do nos proporcion monos con cremalleras, ms o
menos a medida, y a las chicas les dieron pauelos para el pelo. Volvimos a
nuestras habitaciones para vestirnos, pu esto que el da era algo caluroso y
pensamos que sera conveniente quitarnos algo de ropa. Minutos despus nos
presentamos al ama de llaves, que result ser un hombre, para que nos diera
instrucciones y utensilios. Dejamos a Frazier no sin antes quedar citados para
comer juntos.
Tenamos que limpiar todas las ventanas del lado meridional del edificio
principal, emp ezando por el oeste. Para mejor adelantarnos en el espritu del
ama de casa indu strializada nos orga nizamos de la siguiente manera:
Rodge y Steve, los dos ms giles, quitaran los cristales y los dejaran
apoyados contra la pared, sobre pedazos de lona; Castle y yo daramos la
primera mano con esponja y gamuza a los cristales ya sacados y a las partes
fijas de las ventanas; Brbara y Mary , por su parte, pu liran los cristales con
un pao y un lquido especial. Rodge y Steve, o quiz Castle y yo, segn el
tiemp o que nos sobrara , quitaramos las juntas aislantes que imp edan que los
cristales se empaaran y las pondramos de nuevo en su sitio.
72

Nos pu simos manos a la obra . A Rodge le haban dado un destornillador

que se manejaba como una manivela, y los cristales salieron con toda
facilidad. Traba j en extraor dinaria coordinacin con Steve. Me imp resion la
exactitud con la que cada uno se anticipaba a los movimientos o necesidades
del otro , aparentemente sin hacerse seales de ninguna clase. Con nosotros
sucedi lo contrar io. Castle me caus la imp resin de un payaso. El encarga do
del ropero haba calculado mal su tamao por tener la cara ms bien
rechoncha, y su mono le quedaba arr ugado como si estuviera todo l un poco
desinflado. Traba j con furiosa seriedad. Cuando sali el primer cristal, se
avalanz para ayud ar a llevarlo a la pared ms cercana, pero tuvo que
agarrar lo de tal modo que le fue preciso andar hacia atr s, dando pasos cortos
y rpidos como si le hubieran atado las piernas. Ms tarde, se cay, con
esponja y cubo, y moj las lonas, siendo necesario retirar el cristal y fregar el
suelo. Pronto, sin embargo , llegamos a un grado de rutina satisfactorio y la
tarea emp ez a avanzar con rapidez Mary , como poda esperarse, se senta a
sus anchas, lo mismo que Rodge y Steve. Actuaba rpida, eficazmente, y al
mismo tiemp o con una facilidad natural que era delicioso obser var. Brbara
se haba colocado el pauelo en forma de turbante, pero me choc la torpeza
con que manejaba el lquido limp iacristales y el pao de sacar brillo. Le
faltaba tambin naturalidad y se refugi en una serie de bromitas que
consiguieron escaso xito.
Rodge y Steve pronto desaparecieron en la sala siguiente y los perdimos
desvista hasta el medioda. Castle y yo pud imos avanzar dos habitaciones
ms que las chicas. A esta hora del da los salones y los cuarto s de lectura
estaban poco concurridos. Los visitantes ocasionales obser varon nuestros
movimientos con invariable buen humor y, normalmente, hacan algn
comentario amistoso .
A las doce vinieron Rodge y Steve, diciendo que haban acabado de
quitar cristales y que iban a emp ezar a ponerlos de nuevo por donde
habamos emp ezado. Castle y yo conseguimos tambin terminar nuestro
traba jo, y retrocedimos a echar una mano a las chicas. Rodge y Steve nos
alcanzaro n cuando estbamos justamente acabando, y nos felicitamos
mutuamente por nuestra inteligente planificacin dndonos todos la mano.
Volvimos a nuestras habitaciones para cambiarnos de ropa. La cara de
Castle estaba roja y respiraba profundamente. Se dej caer en una silla.
Uf! dijo suavemente.
Despu s de todo dije, es mejor que poner notas en los libros de
calificacin.
73

O correg ir los traba jos de los alum nos acord conmigo, dando un
pun tapi a su maleta, que estaba junto a la pared. Sin embarg o, parece que
poseo ms facultades para el traba jo intelectual.

74

10

El secreto de nuestro xito econmico dijo Frazier mientras

comamos es ste: huir de la cabra y del telar.
Me pareci ver algunas cabra s en el barra nco dije.
Es verdad dijo Frazier frunciendo rpidamente el ceo. Y vers
telares tambin, pero mecnicos.
Espero que las cabra s no sean mecnicas sino de la raza acostum brada
que devora hierba dijo Castle. El color de sus mejillas haba bajado de tono
y se encontraba de excelente buen hum or.
Frazier se uni a nuestra risa, pero fue el primero en dejar de rerse.
Lo que pretenda hacer notar dijo antes de que mi figura retrica
fuera tan desafortunadamente mal entendida, es que rehuimos la tentacin de
volver a mtodos primitivos de cultivo e indu stria. Las comu nidades son
normalmente ms ricas en mano de obra que en materia prima y en capital, y
esto ha condu cido frecuentemente a la fatal creencia de que no era necesario
economizar la mano de obra .
As me lo hubiera imaginado yo dije.
Nu nca hay trabajo de sobra, porque ste ha de mantenerse en un nivel
mnimo por razo nes psicolgicas. Pero un modo mejor de explicar la cabra y
el telar, si la expresin no es mal entendida otra vez por nuestros catedrticos,
es que las Utopas surgen normalmente del desprecio hacia la vida moderna.
Nu estro pun to de vista aqu, sin embargo , no imp lica atavismo de ninguna
clase. Miramos hacia el futuro, no hacia el pasado, y sobre todo, miramos
hacia una realidad mejor.
No han hecho algo as como volver al traba jo del camp o? dijo
Rodge.
Todos tenemos que volver al traba jo del camp o para alimentarnos y
vestirnos, o de lo contrar io alguien tiene que hacerlo por nosotros . No es que
hayamos retrocedido en el curso del progr eso tcnico. Nadie se interesa ms
que nosotros por disminuir la mano de obra . Ningn indu strial se ha
esforza do tanto por desprenderse de un pu esto de traba jo innecesario. La
diferencia es que nosotros nos desprendemos del traba jo, no del traba jador.
75

Pero, a fin de cuentas, qu hay de malo en el traba jo du ro? dije.

Por qu te preocup as tanto porque no exista aqu?
No hay nada malo en el traba jo du ro, ni nos preocup amos por evitarlo.
Simp lemente trata mos de evitar el trab ajo no creador y carente de inters. Si
pud iramos satisfacer nuestras necesidades sin traba jar en absoluto de esa
forma, lo haramos. Pero esto nunca ha sido posible excepto mediante alguna
forma de esclavitud , y no s cmo podra hacerse si todos tuviramos que
traba jar y contribuir de igual manera. Lo que s exigimos es que el traba jo de
un hombre no coarte su espritu o amenace su felicidad. De este modo nos
queda tiemp o para dedicar nuestras energas al arte, la ciencia, el juego, la
prctica de habilidades, la satisfaccin de curiosidades, la conquista de la
naturaleza, la conquista del hombre... la conquista de s mismo, nunca la de
los dems. Hemos creado un ocio sin esclavitud , una sociedad que nunca se
vanag loria o se lanza a la guerra. No nos podemos detener ah, sin embargo .
Debemos vivir nuestra responsabilidad hasta sus ltimas consecuencias.
Podremos llegar a una Edad de Oro?
Frazier movi la cabeza como si el tema le resultara fsicamente doloroso .
Pero, dejemos esto dijo en seguida. Existen problemas ms
inmediatos.
Nos llev a travs de la cocina hasta un cuarto sin ventanas que deba ser
un stano excavado en la colina. Era una especie de despensa gigante, que
guardaba todas las verdu ras y frutas necesarias para un ao. Muchas estaban
listas para ser almacenadas de un modo especial. Por ejemp lo, las mazor cas
de maz fresco estaban baadas en leche con objeto de sacarles las partes
nutritivas mientras la corteza quedaba pegada a la tusa.
El produ cto es delicioso dijo Frazier. Tienen que probar nuestro
souffl de maz. Especialidad de la casa.
El adm inistrador encarga do del almacenaje de alimentos, explic Frazier,
pu ede reclutar un bata lln de traba jadores especializados que hagan las
conservas de verdu ras y frutas a su debido tiemp o. Esta mano de obra pu ede
tambin utilizarse para otros fines. Un agente de la comu nidad se mantiene
en contacto con los agricultores de la provincia y a menud o encuentra a
alguno con una cosecha que no pu ede recolectar. La comu nidad, entonces,
hace un trato por el que lo recolectado se distribuye en partes iguales. De esta
forma, ambos obtenemos beneficios considerables, ya que el agricultor, de lo
contrar io, perdera su cosecha.
Mandamos dos o tres camiones llenos de traba jadores por la maana
temp rano dijo Frazier y vuelven al medioda con provisiones para un
76

ao, de cerezas, fresas y tomates. Por la noche, toda la cosecha se ha

preparado y congelado, a un costo mu y redu cido.
Pare cen una plaga de langostas dijo Castle. Tendr en cuenta este
van dalismo, sup ongo yo..., al probar que cuatro horas al da basta n.
Frazier o no recogi la indirecta o no quiso responder a ella. En vez de
ello, nos inst a pasar cerca de un molino de harina e ir hacia la pu erta traser a
del edificio, donde vimos a dos hombres descarga ndo recipientes de leche de
un camin.
Iremos en el camin a la lechera dentro de un momento dijo Frazier
, y lo aprovecharemos para emp ezar desde all nuestra visita a la granja.
Esperaba que la seora Meyerson viniera tambin con nosotros . Mir a su
alrededor como dramatizando la espera.
Subimos al camin y nos agarra mos con fuerza mientras nos
bambolebamos por el camino sin asfaltar que condu ca a la cocina y los
almacenes.
La lechera era la seccin ms moderna de la granja de Walden Dos. Las
vacas, como las cabra s de Castle, eran de la raza com n que devoran hierba...,
pero se encontraba n mecanizadas! La mantequilla, el queso y otros produ ctos
se fabricaban en una pequea mantequera contigua y se utilizaba una cueva
natural del Cerro de Piedra para ciertos experimentos en curar quesos
especiales.
Encontramos al adm inistrador responsable de esta parte de la granja.
Frazier le dej que nos explicara su funcionamiento, y la diferencia fue
sorprendente. La informacin proporcionada por Frazier haba sido hasta
entonces altamente selectiva. Frazier prefera hablar de su amada ingeniera,
de la condu cta o del triunfo del hombre sobre la naturaleza... Normalmente
stos eran sus triunfos ms fciles. El adm inistrador desconoca los principios
generales. Su fuerte eran las vacas, leche, forra je y estircol. La mquina que
separaba la crema no ahorrab a traba jo o tiemp o; simp lemente sacaba crema
de la leche. Las vacas no eran, parte del ciclo pasto-vaca-hombre-pasto; eran
sencillamente de raza Holstein y Guernsey de salud certificada, que daban
determinada cantidad de kilos de mantequilla al ao. Era agra dable escuchar
hechos tan simp les, y estbamos tan absortos como si oyra mos el relato de
un testigo presencial sobre la Leche del Para so.
De repente me di cuenta de que Frazier, en un sentido estricto, no tena
ideas mu y claras de lo que deca. No saba hacer un souffl de maz ni
limp iar el estanque, probab lemente desconoca cundo era la poca de
recoleccin de los guisantes, o cmo deban ser almacenados, e incluso dud
77

de si poda distinguir el trigo de la cebada. En todas las artes domsticas y

rurales que l amaba tanto, era sencillamente un aficionado cualquiera. Pens
en Emerson, en su granja de Brook, labra ndo el suelo por el gusto de hacerlo,
y sent la preocup acin repentina de que Walden Dos pud iera ser un fracaso
tota l. La comp etencia profesional de este joven experto, sin embargo , levant
mi nimo. Mientras Frazier soaba con estructuras econmicas y diseos
culturales, l sacaba leche de las vacas.
Frazier sinti que el adm inistrador de la lechera hubiera, de algn modo,
alienado nuestros intereses , y mientras recorramos el camino hacia la huerta,
trat de recobrar su prestigio. Explic que los actuales adm inistradores se
encontraba n antes asociados en una cooperativa de agricultores que estaba al
borde de la bancarrota , cuando Walden Dos apareci en escena y acud i en su
auxilio. Se dio cuenta de que su intencin era demasiado, obvia y ech mano
de otro tema tan pronto como pud o. Seal con el dedo hacia una pequea
edificacin.
Una autntica proeza
de
ingeniera social nos anunci,
probab lemente con algo de irona, pero tambin con satisfaccin de
encontrarse en terre no conocido y favorab le. Es imp osible andar entre
ganado o fbricas de queso, entre cerdos o gallinas, sin quedar emp apado de
olores desagra dables. Para eliminarlos, la limp ieza normal no basta . Nuestros
granjeros emp ezaro n a sufrir cierto ostra cismo por parte de los dems
miembros de la comu nidad, y el valor del crdito por este tipo de traba jo
emp ez a subir. Finalmente, nos decidimos a estud iar el problema seriamente.
Se encogi de hombros como si as fuera a resolverlo.
Esta edificacin dijo est dividida en tres comp artimientos.
Cuando los granjeros vienen a traba jar, se quitan la ropa en el primero.
Despus pasan al tercero y se ponen la ropa de traba jo. A la vuelta, se quitan
la ropa de traba jo, se du chan en el cuarto de en medio, y se ponen la ropa
normal.
Castle emp ez un canto apacible:
Adonde vas, bella doncella? A la du cha, dijo ella.
Deber a haberles explicado dijo Frazier con rapidez que hay dos
series de vestuarios, una para cada sexo.
Pasea mos por el borde de la huerta y Frazier nos seal los gallineros, y,
ms hacia el sur, las pocilgas. Regresamos a los talleres, y Frazier entr en
disquisiciones econmicas. La comu nidad, por supu esto, no se bastaba a s
78

misma. Necesitaba ciertos materiales y equipo,

tena que
comp rar
combustible y pagar impu estos . Por ello hubo necesidad de crear un
departa mento de comercio con el exterior, que hasta el momento no haba
dado resultados plenamente satisfactorios. La comu nidad no haba usado al
mximo su potencialidad de mano de obra especializada; sin embargo ,
algunas indu strias pequeas estaban ya bien establecidas y otras emp ezaba n a
orga nizarse. La comu nidad cubra sus gastos, pero a Frazier le pareca que
poda hacerlo con mayor eficacia.
Not que, de cuando en cuando, Frazier miraba de reojo en direccin al
edificio principal. Cuando llegamos de nuevo frente a los talleres, se sent en
la hierba y nos invit a hacer lo mismo.
La seora Meyerson acaba de salir del vestbulo nos anunci. Me
volv para cerciorar me, pero los pinos me imp edan verla. Frazier me obser v
y disimu l volviendo la cara, en la que aparecan rastros de una sonrisa
reprimida. Estar aqu dentro de diez minutos continu y creo que es
mejor esperarla.
Nos agrupamos a su alrededor mientras continuaba su anlisis
econmico de la comu nidad. Se esforzab a por ser interesa nte, pero a pesar de
ello miraba la hierba con ojos inexpresivos y repeta, con voz cavernosa una
frase estereotipada despu s de otra . De repente, con un gesto de imp aciencia,
levant una mano y exclam:
Ser idiota! No hay problema de ninguna clase! Nadie pu ede dud ar
seriamente de que una comu nidad bien llevada es capaz de defenderse con
xito como agrupacin econmica. Hasta un nio pu ede probar lo. Los
problemas autnticos son los psicolgicos. No debera en absoluto hablar de
esos detalles que slo pu eden desorientarlos.
Habamos andado por el terre no fangoso de las huertas y Frazier cogi
un palito y emp ez a limp iarse los zapatos en silencio. En ese momento
apareci la seora Meyerson por el pinar, caminando con paso gracioso
aunque rpido y algo militar. Frazier se levant inmediatamente y andu vo
unos metros para salir a su encuentro. Ella le dio la mano izquierda y
extendi la derecha hacia las dos chicas.
Lo siento mu y de veras. Espero que no hayan tenido que esperarme
mu cho dijo. Se volvi a Frazier y aadi. Lo de Bach sali mu y mal, y
Fergy nos tuvo ah dale que dale.
Cruzamos el camino y llegamos al primero de una serie de edificios. Una
nave indu strial nica contena telares de diversos tamaos, mesas de traba jo
con sup erficies mu y bien pu limentadas, y estantes conteniendo piezas de tela
79

y otros artculos. Para sorpresa de Frazier, el taller estaba vaco.

Es un da demasiado hermoso para este tipo de traba jo dijo. Hay
mu cho que hacer al aire libre en esta poca del ao. Si hiciera mal tiemp o
hubiramos encontrado este lugar lleno de vida. Manufacturamos todos
nuestros tejidos y aun as nos sobra algo. Nu estros telares, ya lo ven, son
mecnicos se dio cuenta, de pronto, de que pisaba terreno resbaladizo
como creo que ya les he dicho aadi sin una sonrisa. No podemos hacer
propaganda de nuestra ropa como si fuera de artesana, pero los telares estn
montados con cuidado por tejedores especializados, y el produ cto es ptimo
en todos los aspectos.
Nos detuvimos ante una mquina cardadora que contena un poco de
lana pardo rojiza.
Vieron nuestro rebao de ovejas de color castao en el cerro ms
lejano? pregunt Frazier. Una novedad. Conseguimos bellas mezclas de
colores sin necesidad de usar...
La seora Meyerson lo interr ump i para hablar a las chicas y, sin decir
una palabra a Frazier, las condu jo a otro edificio. Frazier las mir en silencio y
dej la frase sin terminar. A travs de un pasadizo nos tras ladamos a un
enorme taller de carpintera. Dos hombres estaban aplicando unas prensas a
un mu eble en reparacin, pero por lo dems el edificio apareca tambin sin
personal.
Es uno de los das en los que a uno ms le apetece traba jar al aire libre
dijo Frazier claramente contrar iado.
Un tercer edificio, del mismo tamao aproximadamente, era un taller
mecnico, y un cuarto edificio contena mu chos pequeos departamentos
distribuidos a ambos lados de la nave central. Algunos, se nos dijo, eran
laborator ios experimentales.
Salimos al exterior. Procedente del taller de carpintera omos el quejido
montono de la cepilladora mecnica. Una apisonadora descansaba bajo un
gran cobert izo, entre montones de tierra de diversos colores y bloques de
barro terminados secndose encima de tablones. Varios hombres y mu jeres
estaban traba jando y coment el hecho de que la mayor a de ellos fueran
realmente jvenes.
Se estn construyendo algunas habitaciones nuevas a continuacin de
los cuartos personales explic Frazier. Estos jvenes las ocuparn. Existe
cierta satisfaccin en edificar las propias viviendas. Una especie de instinto de
construccin del nido. Ha venido a formar parte del proceso de enamorars e
en Walden Dos. Por supu esto, personas especializadas dirigen la obra .
80

Espero que no ser lo nico que hagan al enamorarse balbuce

Castle.
Nos dirigimos al taller de calzado. Cuando entramos, vimos a un grup o
de hombres y mu jeres rodeando a Mary , quien estaba haciendo una
demostra cin de una especie de bordado sobre un gran bastidor.
Se lo ense su abuela explic Brbara a Rodge. Es marav illoso!
Steve se las arregl para llegar junto a Mary y mir el bastidor.
Lastimosamente susurr:
Estaba seguro! estaba seguro!
Era evidente, a juzgar por el clima de aprobacin general, que la
aporta cin de Mary se apreciaba y me sent orgulloso de ella. Cuando el
grup o se dispers me di plena cuenta de que nadie le haba dado las gracias
ni expresado grat itud de forma alguna. Esto lo descubr ms tarde, estaba as
reglamentado en el Cdigo de Walden Dos. Lo que me choc, al recapacitar
sobre el incidente, fue que Mary tamp oco pareca esperarlo. Se content con
callarse y, probab lemente un poco orgullosa de s misma, cogi a Steve por el
brazo y le mu rmu r algo al odo. Por mi parte estoy convencido de que las
demostra ciones de agra decimiento la hubieran hecho sentir incmoda.
Eran casi las cinco, y mientras caminbamos hacia el pinar emp ez a ser
evidente que todos estbamos un poce cansados. Frazier nos insinu que
esperra mos un camin para que nos llevara hasta el edificio principal. Nos
tum bamos cmodamente sobre la hierba, junto al camino, y me sent
sooliento y feliz de que no se fueran a discutir ms aspectos de Walden Dos,
al menos en aquel momento.
De modo que lo de Bach result mal, Rachel o decir a Frazier.
Slo al principio. Valdr la pena orlo.
A las ocho?
S. Poco ms o menos.
Cmo nos arreglamos para cenar?
Por qu no cenis ms tarde que de ordinario y vais directamente al
teatro? En realidad, habis comido tarde.
Vendrs con nosotros ?
No lo creo. Tengo que tomar el t con Fergy y los McIntyre , y esperar
a comer algo, despus del concierto.
Siguieron hablando pero me encontraba narcotizado de cansancio y perd
el sentido de sus palabra s. Ms tarde o el montono ruido de un camin que
se acercaba, y Frazier se levant para salir a su encuentro. Aunque estaba
carga do hasta los topes, nos hicimos un poco de sitio y Rodge y Steve se
81

quedaron de pie en los estribos. Descendimos cerca de nuestro alojamiento, y

quedamos en reunimos a las siete.
Rodge, Steve y las chicas desaparecieron inmediatamente en el interior.
Me dirig a la seora Meyerson:
Era una coral de Bach de lo que hablaban antes?
S dijo comp lacida y un poco sorprendida. Estamos ensayando
algunas corales de la Misa en Si Menor.
Estupendo! dije. Por diversas razo nes, nunca he tenido ocasin de
orla.
Emp ec a mencionar las obras de Bach que conoca pero, en ese
momento, Frazier dijo a Castle:
Bien, qu piensa ahora de la hermosa dama?
La seora Meyerson perdi inters en mi historia de la m sica y se volvi
ligeramente hacia Frazier.
Est de veras satisfecho de que no flote en el vaco? prosigui
Frazier.
Continu mi enum eracin aunque saba que mi interlocutora ya no me
escuchaba.
Temo que preferira que fuera un sueo dijo Castle, pero ha sido
interesa nte ver lo que haba dentro.
De qu demonios estn hablando? dijo la seora Meyerson
interr ump indome con excitacin no oculta.
Nosotros tambin preferamos que fuera un sueo, si es as como
quiere denominarlo continu Frazier. Nos gusta flotar en el vaco.
Tenemos el suficiente enfant terrible dentro de nosotros para desear violar lo
inviolable. Confieso que me gusta pensar en la hermosa dama como en una
ilusin. Pero es de carne y hueso, kilo a kilo, y de veras que cump limos todas
las leyes.
Fraze! dijo la seora Meyerson, levantan do su voz con un tono mu y
agudo. Qu demonios ests diciendo?
Sencillamente que no estamos ms libres de las leyes econmicas que
la encantadora ayud ante de un prestidigitador lo est de la ley de la
grav edad. Pero disfrutamos imaginando que s lo estamos. El ocio es nuestro
pecado.
Oh!... No entiendo lo que dices dijo la seora Meyerson con una
sonrisa mu sical. Y mientras se iba, dijo: Vienes, Fraze?
Les d ijimos adis, y Frazier y la seora Meyerson se alejaron
rpidamente a travs del csped en direccin a La Escala hablando y rindose
82

abiertamente.
A propsito dije a Castle cuando entrba mos tengo la imp resin
de que el nombre de la hermosa dama es Rachel.
Fue una falsa agud eza. No tena ni idea de lo que quera decir.

11

En el corre dor cercano al cuarto de servicio haba una cartelera

informativa parecida a la de los progra mas de radio en los peridicos. En la
parte izquierda estaban imp resas las horas del da, y en la parte sup erior y
horizontalmente, los nombres de las diversas secciones de Walden Dos:
Teatro , Estud io 3, Jardn, Saln de Radio, Entrada Oeste, Saln Ingls y Saln
Amarillo de Juego. Los anuncios de reuniones, festejos, conciertos, partidos,
etctera, estaban sujetos con clips en los lugares apropiados. Algunos de los
que recuerdo, no todos inteligibles para m, decan: Hedd a Gabler, Grupo
Curran, Sinfona de Boston, Paseo en Camin a Cantn, Baile Juvenil,
A.G.L., Grup o de Noticias, Tap y Cdigo Walden.
Mientras Castle y yo esperba mos al resto de nuestro grup o para cenar,
me fij en la colum na de teatro a las ocho de la tarde. El aviso deca: Bach
(Grup o del seor Fergus). Tres Cora les de la Misa en Si Menor. Cincuenta
minutos.
Frazier apareci por uno de los salones.
Encuentran algo de inters para ustedes? Ofi!, veo que ya han
localizado el anuncio de nuestro concierto.
Ciertamente hay mu cha actividad dije, sealando hacia la cartelera
con la mano.
S, la hay. Y siemp re es as. Ms de lo que pueden imaginarse al
contemp lar estos pequeos caracteres de imp renta. A primera vista pu ede
parecer que los anuncios carecen de inters. No tenemos titulares llamativos,
luces deslum bradoras ni ninguno de los trucos con los que la indu stria del
espectculo envenena a un p blico inerte. Pero dentro de uno o dos das estos
sencillos anuncios conseguirn despertar en ustedes el mismo entusiasmo que
una brillante cartelera de espectculos. Cuando no hay carteles de cuatro
metros, los de dos basta n. Y cuando no hay de dos, los de uno cump len bien
con su cometido. No es el color, brillantez o tamao de un cartel lo que atra e
sino las experiencias que han acompaado a carteles similares en el pasado.
La emocin es un reflejo condicionado. Esta cartelera constituye nuestro gran
centro nocturno. Y su fulgor nos deslum bra.
83

84

Frazier examin concienzud amente el aviso del concierto.

Cincuenta minutos ley. Suficientemente largo .
Son los conciertos normalmente tan breves ?
Por lo general, s. No tiene sentido un concierto largo . Aqu, al menos.
Qu imp orta que sea aqu o en otra parte?
En una ciud ad, un concierto de cincuenta minutos sera imp osible. A
nadie le comp ensara el dinero pagado.
Pero si los precios fueran razo nables...
Mi querido amigo, el costo de la entrada es slo una pequea porcin
de lo que uno paga por ir a un concierto. Considere el desplazamiento, las
horas perdidas, a menud o tambin el tiemp o desapacible. Sup onga que un
desconocido le pide que vaya a una sala de conciertos Para recoger le un
paquete. Cunto le cobrar a? Si hay que pasar por todas esas molestias, no se
conformar con menos de dos o tres horas de concierto. Pero existen
solamente unas cuantas obras de importa ncia que requieren ms de cuarenta
y cinco minutos. Algunas peras valdr la pena orlas por entero. Y, desde
luego, la Novena de Beethoven.
Y la Misa en Si Menor? dije.
Algn da la oiremos comp leta. Depende de Fergy *. Pero, qu otra
pieza te gustara or que du rara ms de una hora, por ejemp lo?
Esto me pareci una clara mu estra de incultura.
Qu tiene de malo un progra ma bien hecho? Un poco de variedad. El
contraste entre estilos o estados anmicos.
Crees que Beethoven escribi la Quinta Sinfona para que
se
interpretara detrs de Til Eulenspiegel?
No, pero s detrs de cualquier otra cosa, me imagino.
nicamente porque encontr los mismos obstculos con los pblicos
de entonces. No. Una obra mu sical es una experiencia que debe realizarse
aisladamente. Y somos libres de hacer precisamente eso.
Vi a Steve y Mary que venan por El Paseo con varios jvenes a quienes
ya haba visto en el taller de sastrera aquella tarde. Uno se adelant hacia
Frazier.
Le imp orta que me lleve a sus amigos esta noche? No quieren or la
Misa.
Cmo saben si les va a gustar o no? dijo Frazier dirigindose algo
disgustado hacia Steve y Mary La han odo ya alguna vez?
*

Fergy : nombre amistoso y familiar por Fergus. (N. del T.)

85

No, pero nos parece que no nos gustara Preferimos ir al baile.

Vi que Mary me miraba . Hizo un gesto con las cejas para preguntarme si
me pareca bien. Y yo asent con la cabeza.
Para cenar tambin? pregunt Frazier. Si no le imp orta .
Frazier, algo imp aciente, los dej ir, haciendo un gesto con la mano, y se
fueron al comedor. En ese momento aparecieron Rogers y Brbara , andando
silenciosamente hacia nosotros . Rogers dej que el amp lio salud o de Brbara
sirviese para los dos, y nos fuimos a cenar.
No s cmo, pero hasta ahora dijo Frazier, cuando encontramos una
mesa en el comedor sueco ustedes han evitado hacerme la mayor a de las
preguntas sup erficiales que todos nuestros visitantes nos suelen hacer. Por
ejemp lo: Si no traba jan, qu hacen du rante todo el da? Les felicito. Estoy
encantado con ustedes.
Al contrar io dijo Castle. Usted ha estado esperando dicha
pregunta y se ha quedado frustrado al ver que no la formu lbamos. Le
pondr, pu es, en el comp romiso. Perdneme por ser sup erficial, pero qu
hacen du rante todo el da?
Caso de ceirme a un plan de exposicin, sera por mi parte un error
plantear tan pronto la pregunta. No tengo todava mis armas preparadas.
Cuando tengamos oportunidad de charlar sobre la adm inistracin psicolgica
de la comu nidad les demostrar lo ridculo de la pregunta. Pero, va en serio?
Bastante en serio.
Y no le basta la evidencia que tiene ante sus mismos ojos? Mire
nuestra cartelera.
No estoy mu y convencido de que eso sea evidencia dijo Castle. El
hacer una cosa cada minuto pu ede ser un gesto de desesperacin, o el pun to
crtico de una batalla contra el aburrimiento.
Bravo! grit Frazier. Sr. Castle, usted debera haber sido el
psiclogo y Burris, el filsofo. Puede que sea el pun to crtico de una batalla
contra el aburrimiento. Magnfica metfora. Hablaremos, sin embargo , del
aburrimiento en otra ocasin. Sencillamente quera exponerles un aspecto de
Walden Dos que no deben pasar por alto a la hora de juzgar nos. Me refiero a
nuestro fomento de las artes. No nos encontramos en una poca
particularmente brillante ni en el arte ni en la m sica. Y, por qu no? Por
qu nuestra civilizacin no puede produ cir el arte en la misma abundancia
que ciencia y tecnologa? Simp lemente porque faltan las debidas condiciones.
Aqu es donde entra en juego Walden Dos. En nuestra comu nidad se dan
estas condiciones.
86

Qu se sabe en concreto de ellas? dije un poco irritado por

habrseme calificado de filsofo.
No mu cho, te lo concedo, pero s lo suficiente. El ocio, por ejemp lo.
Una clase acomodada que facilite el ocio del artista es una caracterstica de
una era artsticamente grande. No es que los artistas sean perezosos, sino que
deben verse razo nablemente libres de la responsabilidad de tenerse que ganar
el sustento. No consiste en esto la verdadera esencia del arte: en abrir de par
en par las energas y los talentos que, en un mu ndo ms estricto, deberan
concentrarse en ganarse la vida?
Te pu edo demostrar que hay excepciones dije. Existen artistas que
han traba jado mu cho, aparte de su actividad como artistas.
La excepcin confirma la regla dijo Frazier dogmticamente.
Cuando los artistas y comp ositores no reciben ayud a, generalmente logra n un
poco de ocio mediante el descuido irresponsable de su traba jo. De aqu su
repu tacin entre el p blico. Irresponsabilidad o segundad... El efecto
momentneo es el mismo. Pero a la larga un buen sueldo es ms produ ctivo.
Dud o que las condiciones por ti mencionadas se encuentren ausentes
de nuestra cultura actual dije. Y los premios y las becas? Dnde los
dejas?
Los premios son pan para hoy y hambre para maana. No se pu ede
estimu lar el arte nicamente con dinero. Lo que se necesita es cultura. Una
oportunidad efectiva para artistas jvenes. La profesin debe ser
econmicamente factible y socialmente aceptable, y los premios nunca
consiguen eso. Se necesita aprecio. Tienen que existir pblicos, no para pagar
las entradas sino para disfrutar del arte. En resum en, realmente se sabe
mu cho de lo que hace falta. Debemos ayud ar al artista antes de que haya
proba do su valor. Una cultura altamente produ ctiva debe estimu lar grandes
cantidades de jvenes sin discriminacin. La filantropa es incapaz de hacerlo;
quiz podr produ cir unas cuantas obras artsticas, pero eso son slo los
cimientos. Si slo contamos con ella no podemos esperar que florez ca una
Edad de Oro.
Frazier trag saliva cuidadosamente y continu su perora ta.
Se cansarn de or esto dijo, pero he de repetirlo hasta la saciedad.
Una Edad de Oro, ya sea en arte, m sica, ciencia, paz o abundancia, est fuera
del alcance de nuestras actuales tcnicas econmicas y gubernamentales. Algo
saldr por casualidad, como ha sucedido alguna que otra vez en el pasado.
Pero nunca como fruto de un intento delibera do. En este mismo momento,
innum erables hombres y mu jeres inteligentes y de buena voluntad estn
87

trata ndo de crear un mu ndo mejor. Pero los problemas surgen ms deprisa
que su capacidad para resolverlos. Nu estra civilizacin corre como un caballo
asustado, con el cuerpo cubierto de sudor y echando espum a por la boca. Y al
correr , su velocidad y su pnico aum entan conjuntamente. En cuanto a sus
polticos e intelectuales, aunque blanden sus armas y gritan de la forma ms
salvaje que pu eden, se mu estran incapaces de dominar la bestia enfurecida.
Y qu hara usted con un caballo desbocado? pregunt Castle.
Dejarlo galopar hasta que se desplome de agotamiento dijo Frazier
llanamente. Y mientras tanto, ver qu se pu ede hacer con su descendencia.
Dej de hablar para dirigir su atencin a la bandeja. Me encontr
enmud ecido por este sbito chorro de metforas , como si no debiera hablar
hasta que encontrara palabra s de exaltacin similar. Frazier nos mir una o
dos veces inquisitivamente, pero continu cenando. Finalmente acab y se
limp i la boca con la servilleta.
La m sica, por ejemp lo prosigui diciendo.
Si vivieran en Walden Dos y les gustara la m sica, podran saciarse de
ella si quisieran. No dedicarle unos minutos diarios, sino todo el tiemp o y
toda la energa de que fueran capaces sin llegar a perder la salud . Si les gusta
orla, tienen una discoteca extensa y, por supu esto, mu chos conciertos,
algunos a nivel profesional. Todos los progra mas de radio buenos se
transmiten a travs de nuestro sistema de altavoces que llamamos Red
Walden y que pasan por el filtra je de un control que sup rime los anuncios
comerciales Si prefieren tocar, pu eden recibir clases de casi todos los
instrum entos dadas por otros miembros, quienes reciben crditos por este
traba jo. Si tienen alguna habilidad, pueden hallar pronto un p blico. Todos
vamos a los conciertos. Nu nca nos encontramos demasiado cansados y la
noche nunca es demasiado fra o hm eda. Incluso nuestros aficionados son
mu y populares, al menos entre los dems aficionados... Se lavan la ropa unos
a otros , por decirlo de algn modo. Tenemos una atro nadora banda militar,
con un repertorio redu cido, entre Sousa y von Sup p. Pero disponemos
tambin de excelentes conjuntos de cuerda y de una pequea orquesta
sinfnica muy buena.
Nu estros coros son especialmente popu lares. Los que les gusta cantar
pu eden participar en coros especializados en m sica filarmnica,
comp osiciones mu sicales de mayor envergadu ra o introdu cirse en el Club
Cantatas de Bach. Y todos tienen siemp re la oportunidad de hacerlo
activamente. En general, los cantantes se mu estran extraamente envidiosos
unos de otros , pero aqu no. Entre nosotros no hay lucha por unas cuantas
88

posiciones lucrativas, ni gran rivalidad por el aplauso del p blico, y todo ello
lo hemos conseguido gracias a un poquito de ingeniera cultural.
Imagnense lo que esto significa para el joven comp ositor. Algunas veces
se presenta su obra antes de que est comp letamente terminada! Incluso, a
veces, amigos entusiastas le ayud an a concluirla. Y se comenta entre el
p blico que le conoce y posee slidos conocimientos mu sicales. No pu eden
ustedes ni imaginarse cmo todo esto estimu la a un hombre hasta que lo
hayan visto con sus propios ojos. Recientemente he venido obser vando a un
grup o de jvenes escritores de canciones. Recuerdo que antes me pareca
difcil creer que Schum ann pud iera escribir tres canciones en un solo da, pero
ahora lo creo. Aqu lo han hecho. Incluso un Lieder mu y aceptable con gran
sentido de la armona moderna. Y nuestros
comp ositores
siguen
conquistando nuevos camp os Es inevitable. Es natural por el ritmo de
comp osiciones que llevan hechas. Y los standards comerciales no nos influyen
en lo ms mnimo. Nu estro p blico crece con los comp ositores. Naturalmente,
llegaremos a desarro llar nuestro propio gnero. Es la aurora . La aurora , por
fin, de una Edad de Oro...
La voz de Frazier se hizo ms lenta, y como un eco repiti
imp erceptiblemente: una Edad de Oro. Y a continuacin prosigui con mayor
entusiasmo todava:
Piensen en el efecto que esto tiene sobre nuestros nios. Expu estos a la
m sica desde la misma cuna... Una figura retrica, dicho sea de paso, pu es
hemos sup rimido la cuna y creado un instrum ento ms eficiente. Nios a
quienes se les da la oportunidad de seguir toda inclinacin mu sical, con
profesores excelentes y entusiastas, con p blico benvolo y de buen hum or
que espera ansioso sus primeras creaciones. Vaya ambiente! Cmo podr el
ms mnimo residu o de habilidad mu sical dejar de encontrar su posible y ms
plena expresin?
Pero una Edad de Oro de una comu nidad que cuenta slo con un
millar de miembros! dije. Cuntos genios esperas sacar de tan limitado
surtido de genes?
Prete ndes hacer un juego de palabra s? O es que crees que los genios
surgen de los genes? Bien, quiz sea as. Pero es que acaso se ha intentado
siquiera sacar el mximo jugo a los genes? He aqu el problema real.
De ningn modo puedes darme una respu esta, Burris, t bien lo sabes.
No ha habido en absoluto forma alguna de ofrecerla hasta ahora, porque
nunca ha sido posible manipular el ambiente de la forma adecuada.
Y qu me dices de las familias de m sicos y los centros mu sicales?
89

dije. No demu estra todo esto que la herencia es imp orta nte?
No, eran los ambientes! medio grit Frazier. La historia nunca te
dar la respuesta. La historia nunca hace bien los experimentos. Se podran
sacar conclusiones contrar ias de los mismos hechos. Dnde estaban los genes
antes de los das gloriosos de dichos centros? Cmo se formaron? Y adonde
se fueron cuando la gloria se marchit?
Frazier mir sbitamente al reloj.
Llegamos tarde dijo con alarma.
Dejamos las bandejas y nos dirigimos al teatro .
Y no vayan a creer que nos especializamos slo en m sica prosigui
diciendo Frazier, volviendo el rostro para dirigirnos la palabra mientras nos
condu ca rpidamente al teatro . Podra decirles lo mismo sobre la pintura,
la escultura o cualquier otro arte.
Marav illoso dije. Realmente marav illoso. Me estoy acordando de
las pinturas de La Escala. Tengo intencin de volver a verlas. Son sus autores
miembros de Walden Dos?
Frazier se detuvo rebosando jbilo.
Todos dijo. Todos. Pero nada de marav illoso! Por qu tendra
que serlo? Con la prisa tropez con varias personas. Luego tuvo que
levan tar el tono de voz cuando nos quedamos separados por otros individu os
que iban en la misma direccin.
Nada de marav illoso! grit. Ah est precisamente el secreto.
Condiciones apropiadas, eso es todo. Condiciones apropiadas, eso es todo...
Perdone! dijo a alguien con quien tropez, eso es todo. Dseles una
oportunidad, eso es todo. Ocio. Oportunidad. Estima.
Se ri sbitamente, y en un arrebato de optimismo ante el xito con que
nos haba dejado deslum brados, se sonroj y se dej llevar por lo que pareci
un breve delirio manaco y agitando las manos por encima de la cabeza, grit:
Libert! Egalit! Fraternit!
El coro estaba ya en el escenario cuando entramos en el teatro . Los
m sicos estaban colocndose cerca de las candilejas, pu es no haba foso de
orquesta. El director (Fergy, sup ongo) estaba ya frente a un atr il imp rovisado
en el pasillo central, dirigiendo la colocacin de los atr iles y las sillas de los
msicos.
La sala qued en silencio en el momento de sentarnos y, en ese instante,
se apagaro n algunas luces. Me qued mirando a Fergy. quien se secaba la
frente con un pauelo enorme. Los temas de nuestra conversacin anterior
revoloteaba n por mi cabeza... genio y genes, galit, Edad de Oro. S.
90

Era la voz de Frazier, pero la ma surga, de pronto, en violento desafo: Por

qu no? Por qu no?
Un tenue mu rmu llo se poda percibir en la silenciosa sala, como una
especie de m sica divina que auguraba la llegada al paraso.
Qu era, en resum idas cuentas, una Edad de Oro? Qu la distingua de
otra cualquiera? La diferencia podra ser increblemente imp erceptible. Mayo r
estmu lo personal. Tiemp o para pensar. Tiemp o para obrar . Un mero abrir las
pu ertas a la oportunidad. Estima. Libertad. Igualdad. S, y, por supu esto,
fraternidad. En realidad, un volar de ideas sin rum bo. Y Frazier slo las
tradu ca!
Fergy levant los puos al aire y mir al coro rpidamente de un lado a
otro.
Pens: tengo que leer todo lo que dice la psicologa sobre la creacin
artstica. Esto es lo que debera hacer. Haba dictado algunos cursos de
Experiencia Esttica. Seguro que en la biblioteca encontrar a algo.
Sbitamente sent que me ruborizaba . Qu fantsticos se haban vuelto
mis hbitos acadmicos de pensar! En la biblioteca encontrar a algo. Qu
distinto lo habra dicho Frazier! Suspir profundamente. Podra escaparme
alguna vez del mu ndo de los libros? Los ojos me escocan al recordar; me
revolva interiormente, casi vomitaba. En ese justo momento el coro exclam:
Kyrie eleison...
No estaba en absoluto preparado para ello, y me acobar d como si
hubiera recibido un golpe fsico. Mi cuerpo se qued terso como si presintiera
un peligro y mis dedos atenazaro n los brazos de la butaca.
No recuerdo casi nada del concierto. Estaba en la misma postura cuando
acab, y me sent inseguro, incapaz de relajar los pu os y unirme al aplauso.
Observ a Frazier y a Castle, a ambos lados, aplaud iendo frenticamente... y
Fergy radiante de gozo y orgullo, haciendo reverencias a diestra y siniestra, y
volvindose para dar apretones de manos a los cantores . Una vez, mientras
haca una reverencia, me mir fijamente, por encima de las gafas, como
monstruo imaginario, y sup ongo que si hubiera podido hablarme lo hubiera
hecho con acento extrao y sus palabra s hubieran sido:
Le gusta? Nu estra Edad de Oro? De acuerdo?

91

12

Nos reunimos temp rano para desayunar, despu s de haber dejado

preparada nuestra ropa de traba jo en nuestras habitaciones para cambiarnos
ms tarde. Castle se haba sorprendido con el mono pu esto, ante uno de los
espejos de los cuarto s de bao y, al ver su facha, rehus presentarse en
p blico vestido de tal forma a no ser que le pusieran un cartelito con la
indicacin hombre traba jando. Pero no llegamos a necesitarlo. Frazier
apareci justamente cuando acabba mos de desayunar y nos anunci que
bamos a pasar la maana visitando las escuelas y que nos ganaramos los
crditos de traba jo por la tarde.
Nos condu jo fuera del edificio y pasamos entre las hileras de flores en
forma de arco hasta las pequeas mesas camp estres donde habamos
descansado el primer da de nuestra visita a Walden Dos. Grandes hojas de
papel estaban sujetas a las mesas con tachuelas, y varios alum nos, la mayor a
de diez a doce aos, aunque dos o tres de ellos no eran ciertamente mayor es
de ocho, estaban dibujando sobre ellas, con lpiz negro, algo que parecan ser
figuras de Euclides. Otros nios clavaban estacas en el suelo y las unan con
cuerdas. Usaban pequeos teodolitos y un metro metlico. Por lo que pud e
ver, Euclides estaba siendo sometido a una demostra cin experimental.
Podra ser tambin trigonometra, no estoy seguro. Frazier pareca que no
saba mu cho ms que nosotros sobre ello. Se encogi de hombros ante una
vacilante pregunta de Rogers y se apresur a continuar su camino hacia la
parte del edificio ms cercana al lugar donde estaban los nios. Quiz quera
ensearnos las cosas por orden, pu es ste result ser la guardera infantil.
Una joven con uniforme blanco nos recibi en una pequea sala de
espera cerca de la entrada. Frazier se dirigi a ella como Sra. Nash.
Espero que el Sr. Frazier ya les habr advertido dijo ella con una
sonrisa que vamos a ser algo mal edu cados, pu es les dejaremos ver slo
breve mente a nuestros bebs: queremos preservar los de toda posible infeccin
du rante el primer ao. Esto reviste especial imp ortancia entre nosotros , ya
que los nios son criados en grup o.
Y los padres? dijo Castle inmediatamente. No pu eden ver a sus
92

hijos?
Oh, s!, siemp re y cuando gocen de buena salud . Algunos padres
traba jan en la guardera. Otros pasan por aqu todos los das, ms o menos,
aunque slo sea du rante unos minutos. Sacan el nio al sol o juegan con ! en
un saln de juego. La Sra. Nash sonri a Frazier. De esta forma
conseguimos bebs mu y resistentes.
Abri una pu erta y nos dej que viramos un pequeo cuarto en cuyas
paredes se alineaban varias cabinas, cada una de las cuales estaba provista de
un amp lio ventanal. A travs del cristal pud imos ver a nios de diversas
edades. Ninguno tena puesto ms que un paal, y no tenan ropa de cama.
En una de las cabinas, un pequeo recin nacido de buenos colores dorma
boca abajo. Otros bebs de ms edad estaban despiertos y jugando con
juguetes. Cerca de la pu erta, un nio a gata s apretaba la nariz contra el cristal
mientras nos sonrea.
Pare ce un acuarium dijo Castle.
Con peces de gran valor dijo la Sra. Nash como si la comp aracin no
le fuera desconocida.
Cul es el tuyo? le pregunt Frazier.
Aquel dormidito dijo la Sra. Nash sealando hacia el rincn
opuesto. Est casi listo para salir de aqu. Cump lir un ao el mes que
viene. Cerr gentilmente la pu erta antes de que hubiramos satisfecho
nuestra curiosidad.
Les pu edo ensear una de estas unidades en el cuarto de aislamiento
que no est en uso en este momento.
Nos condu jo por el pasillo. Abri la pu erta y entramos. Dos cabinas
estaban colocadas junto a la pared.
ste es un modo mu cho ms eficaz de mantener caliente al nio, que la
costum bre ordinaria de envolverlo en paales y ropas dijo la seora Nash
abriendo una ventana de cristal irrompible para permitir que Brbara y Mary
mirara n dentro. El recin nacido necesita una hum edad relativa ambiental
de un 88% a un 90%. A los seis meses, 80% es, aproximadamente, lo mejor.
Cmo lo sabe? dijo Castle con un poco de beligerancia.
El beb nos lo dice dijo la seora Nash con agra do, como si esta
pregunta tamp oco le fuera desconocida.
Usted conoce la ancdota sobre la temp eratura del bao, no, seor
Castle? interr ump i Frazier. El agua del bao est bien, cuando al
introdu cir al nio, ste no se vuelve ni rojo ni azul.
Espero que... emp ez a decir Castle.
93

Es slo cuestin de uno o dos grados se adelant a decir la seora

Nash. Si el nio siente demasiado calor, se pone algo rosado,
y
normalmente se echa a llorar . Siemp re deja de llorar cuando se le baja la
temp eratura. Gir la aguja de un termostato situado en la parte delantera
de uno de los compartimientos.
Y sup ongo que cuando se forma escarcha en la nariz del nio, seal de
que est demasiado fro dijo Castle trata ndo de dominarse.
El nio se pone plido dijo la seora Nash sonriendo y toma una
postura curiosa, con los brazos estirados por los costados o un poco curvados.
Con un poco de prctica se pu ede adivinar, con una ojeada, si la temp eratura
es corre cta o no.
Y por qu no los visten? dijo Brbara .
Para qu? Para nosotros supondra lavado de ropa, y para el nio falta
de confort. Lo mismo podemos decir de las sbanas y mantas. Nu estros nios
se acuestan encima de un tejido plstico que absorbe la hum edad y puede
limp iarse en un momento.
Da la imp resin de ser mu y cmodo dije. Por qu no du ermen
todos ustedes as?
Lo estamos ensayando dijo Frazier, aparentemente mu y en serio.
Nos ahorrar a mu cho lavado y, como bien dices, sera mu y cmodo.
Las ropas y las sbanas son un estorbo enorme dijo la seora Nash
. Imp iden el ejercicio del nio y le fuerzan a mantener posturas incmodas.
Cuando un beb sale de nuestra Primera Guardera
Frazier
interrump i desconoce totalmente la frustracin, la ansiedad y el temor.
Nu nca llora , excepto cuando est enfermo, lo cual ocurre rara mente. Y siente
un vivo inters por todo.
Pero le preparan para la vida? dijo Castle. Ciertamente no se
pu ede seguir as, evitndole toda frustracin o las situaciones de temor.
Por supu esto que no. Pero pu ede preparr seles para ellas. Se pu ede
crear una tolerancia a la frustracin introdu ciendo obst culos gradu almente
conforme el nio crece y se hace lo suficientemente fuerte para resistirla. Pero
me estoy adelantando demasiado. Quieres explicar algo ms? aadi
dirigindose a la seora Nash.
Creo que te gustar que les digamos algo del traba jo que nos
ahorramos dijo ella. Como el aire es filtra do, baamos a los nios slo
una vez por semana, y nunca tenemos que limp iarles la nariz o los ojos. No
hay que hacer camas, por supu esto. Y es fcil evitar la infeccin. Las paredes
estn insonorizadas y los nios du ermen bien sin molestarse unos a otros . Les
94

hacemos seguir horar ios diferentes y as la guardera funciona divinamente.

Espera que piense... hay algo ms?
Creo que es ms que suficiente dijo Frazier. Tenemos mu cho que
ver hoy por la maana.
No tan rpido, por favor dijo Castle. Todava no he quedado
satisfecho. Me parece que estn ustedes creando una serie de orga nismos
tota lmente inadecuados para enfrentarse con la vida.
Temp eratura
controlada, dormir sin ruido... pero no van a estar estos nios ms tarde a
merced de un ambiente comp letamente normal? Es que pueden seguir
mimndolos eternamente?
Djame contestar a eso dijo Frazier a la seora Nash. La respu esta
es no. Nu estros nios son resistentes de modo singular. Es verdad que una
molestia constante pu ede crear tolerancia, pero el resultado ms frecuente es
que el nio se cansa o se enerva. Introdu cimos incomodidades poco a poco,
de acuerdo con la habilidad del nio para enfrentarse con ellas. Se parece
mu cho al proceso de inoculacin.
Otra cosa dijo Castle. Y el amor materno?
Frazier y la seora Nash se miraro n mu tuamente y se echaron a rer.
Se refiere usted al amor materno como esencia, seor Castle? dijo
Frazier.
No! dijo Castle encrespndose. Hablo de algo concreto. Hablo del
amor que la madre proporciona a su hijo..., el afecto...; bueno, para ser
concretos, los besos, las caricias, todo eso que a uno, sup ongo, se le ocurrira.
No espere que yo le d las caractersticas fsicas del amor materno! Estaba
confuso y sonrojado. Es mu y real para el nio, le apuesto cualquier cosa!
aadi oscuramente.
Muy real dijo pausadamente Frazier. Y se lo sum inistramos en
dosis generosas. Pero no lo limitamos a la madre, lo amp liamos al amor
paterno tambin, al amor de todo el mu ndo, al amor comu nitario, si prefiere
llamarlo de esta forma. A nuestros nios se les tra ta con afecto, todos les
trata mos con afecto, especialmente con afecto reflexivo, el cual no se
encuentra sometido a accesos de mal genio debidos a un exceso de traba jo, di
a descuidos fruto de la ignorancia.
Pero la relacin personal entre madre e hijo, no es una norma
intocable? Siemp re cre que la personalidad entera se moldeaba de esa forma.
Castle acud i a m en busca de confirmacin profesional, pero le defraud .
Se refiere, sup ongo, a lo que los freud ianos llaman identificacin!
dijo Frazier. Estoy de acuerdo con su imp ortancia, y la utilizamos
95

eficientemente en nuestro sistema edu cativo. Pero, a no ser que usted sea un
freud iano estricto, estamos perdiendo el tiemp o con esta discusin.
Aplacmosla, si le parece, hasta que hayamos visto a otro grup o de nios de
edad ms avanzada. Puedes venir con nosotros a la Guardera Sup erior?
pregunt Frazier a la seora Nash.
Espera que vea mi personal... dijo ella. Desapareci en
el
acuarium , regres casi inmediatamente, y nos condu jo a otra nave del
edificio.

96

13

Las viviendas de los nios de uno a tres aos consistan en varias

pequeas salas de juego provistas de mu ebles miniatura, cuarto de bao, y
una sala-vestuario con armarios. Los pequeos dormitorios funcionaban con
el mismo principio de las cabinas. La temp eratura y la hum edad estaban
controladas, de modo que no necesitaban ropa de vestir o de cama. Las camas
estaban dispu estas como literas , con colchones de plstico parecidos a los de
las cabinas. Los nios dorman sin ropa, excepto los paales. Haba ms
camas de las necesarias, de modo que los nios podan agrup arse de acuerdo
con criterios tales como: grado de desarro llo, enfermedades contagiosas,
necesidad de sup ervisin, o, sencillamente, fines edu cativos.
Seguimos a la seora Nash hasta un porche cerrado con telas metlicas,
situado en la parte meridional del edificio, donde varios nios jugaba n con
cubos de arena, colump ios y toboga nes. Algunos llevaban pantalones de
entrenamiento; los dems iban desnud os. Ms all del porche haba un
jardn de juego con csped, rodeado por un seto podado donde, tambin
desnud os, jugaba n otros nios. En aquel momento se encontraba n en plena
actividad.
Al regresar, nos cruzamos con dos mu jeres que llevaban comida en
cestas. Dijeron algo a la seora Nash y la siguieron al porche. En un momento,
cinco o seis nios vinieron corr iendo a las salas de juego, entraro n en los
cuarto s de bao, y se vistieron. La seora Nash nos explic que se los iban a
llevar de paseo.
Y los nios que no van ? dijo Castle. Cmo se defienden contra el
monstruo de ojos verdes? La seora Nash, confusa, no entendi. Celos.
Envidia explic Castle. No se sienten tristes los que se quedan?
No lo entiendo dijo la seora Nash. Y espero que no lo intentes
comp render dijo Frazier con una sonrisa. Mejor ser que sigamos
adelante. Nos despedimos e hice un esfuerzo por dar las gracias a la seora
Nash, pero ella tambin acogi mis palabra s con perplejidad y Frazier frunci
el ceo como si hubiera cometido la violacin de una norma de buen gusto.
Creo que la extraeza de la seora Nash dijo Frazier mientras
97

salamos del edificio es prueba suficiente de que nuestros nios rara vez
son celosos o envidiosos. La seora Nash tena doce aos cuando se fund
Walden Dos. Era ya un poquito tarde para deshacer su edu cacin anterior,
pero, a pesar de ello, creo que lo hemos logra do. Ella es un buen ejemp lar de
lo que produ ce Walden Dos. Quiz podra an recordar alguna experiencia
de envidia, pero es evidente que ya no forma parte de su vida presente.
Es claro que exagera dijo Castle. Es imp osible que se parezcan
tanto a Dios! A ustedes les acosar n las emociones tanto como al resto de los
mortales!
Podemos discutir el asunto de ser como dioses ms tarde, si lo desea
replic Frazier. En cuanto a las emociones, no estamos libres de ellas, ni
quisiramos estarlo. Pero las ms ruines y molestas, las emociones que dan
pbulo a la infelicidad, son aqu casi tan desconocidas como, por ejemp lo, la
misma infelicidad. No las necesitamos ya en nuestra lucha por la existencia, y
es ms fcil para nuestro sistema circulatorio y, ciertamente, resulta ms
agra dable pasarnos sin ellas.
Si ha descubierto cmo hacerlo, en verdad que es un genio dijo
Castle. Pare ca casi anonadado mientras Frazier afirmaba con la cabeza.
Todos sabemos que las emociones son intiles y nocivas para nuestra paz de
conciencia y para la presin sangunea prosigui. Pero cmo conseguir
cambiar las cosas?
Nosotros , las cambiamos dijo Frazier mostra ndo una mansedum bre
de modales que interpret como un signo de confianza.
Pero las emociones son... divertidas! dijo Brbara . La vida sin ellas
no valdra la pena de ser vivida.
Algunas, s dijo Frazier. Las emociones produ ctivas
y
forta lecedoras de la personalidad: la alegra y el amor. Pero la tristeza y el
odio, y las excitaciones de alta tensin como la clera, el temor, la rabia, son
desproporcionadas con las necesidades de la vida moderna, desgastan y son
peligrosas. El Sr. Castle cit los celos; una pequea variante de la ira, creo que
podramos llamarlos. Naturalmente, los evitamos. Han cump lido ya con su
misin en la evolucin de la especie hum ana. Ya no son necesarios. Si
permitiramos que siguieran existiendo, lo nico que haran sera minar los
cimientos de la vida. En una sociedad cooperativista como sta no hay celos,
por la simp le raz n de que no hay necesidad de ellos.
Eso imp lica que ustedes consiguen todo lo que quieren dijo Castle.
Pero y las posesiones sociales? Anoche cit usted al joven que escoge una
chica o una profesin determinadas. Ah queda un resquicio para los celos,
98

no cree usted?
No hay por qu dedu cir que conseguimos todo lo que queremos dijo
Frazier. Por supuesto que no. Pero los celos no nos serviran para nada. En
un mu ndo comp etitivo, quiz s. Pueden proporcionar energas para hacer
frente a una situacin frustradora. El impu lso y la energa desarro llada son
una ventaja. En efecto, en un mu ndo comp etitivo, las emociones funcionan a
las mil marav illas. Consideren el fracaso continuo del hombre
condescendiente. Gusta de una vida ms serena pero por lo mismo
probab lemente menos fructfera. El mu ndo no est preparado para el simple
pacifismo o la hum ildad cristiana, para citar dos casos concretos. Antes de
poder eliminar sin tropiezos las emociones destructivas, debe estarse mu y
seguro de que ya no hay necesidad de ellas.
Cmo os habis convencido de que los celos no son necesarios en
Walden Dos? pregunt.
En Walden Dos no se pueden resolver las cosas atacando a otros dijo
Frazier con marcada resolucin.
Pero eso, sin embargo , no es lo mismo que eliminar los celos dije.
Claro que no. Pero cuando una emocin en concreto no es ya una pieza
til dentro del mecanismo de la condu cta, procedemos a eliminarla.
S..., pero cmo?
Es un simp le problema de ingeniera de la condu cta dijo Frazier.
Ingeniera de la condu cta?
Quieras que pique en el cebo, Burris. Sabes perfectamente a lo que me
refiero. Las tcnicas se conocen desde hace siglos. Las utilizamos en
edu cacin y en la adm inistracin psicolgica de la comu nidad. No me tientes
aadi. Lo estaba guardando para esta noche, pero ya que te emp eas,
asestar mis golpes ahora mientras el hierro est caliente.
Nos habamos detenido a la pu erta del gran edificio de los nios. Frazier
se encogi de hombros, se dirigi a la sombra de un rbo l grande, y se tum b
en el suelo. Nos sentamos a su alrededor y esperamos.

99

14

Todo hombre emp ez diciendo Frazier est emp eado en una

batalla constante y sin cuartel con el resto de la hum anidad.
Premisa curiosa para una Utopa dijo Castle. Hasta un pesimista
como yo ve la cosa de modo ms esperanzador.
S, s dijo Frazier. Pero seamos realistas. Todos y cada uno tenemos
intereses que estn en conflicto con los intereses de los dems. Es nuestro
pecado original, y no se pu ede remediar. Ahora bien, tos dems es lo que
llamamos sociedad. Es un contrincante poderoso, y siemp re vence. Bueno,
alguna que otra vez un individu o prevalece momentneamente y consigue lo
que quiere. A veces, arremete contra la cultura de una sociedad y altera
ligeramente dicha sociedad en provecho propio. Pero a la larga , la sociedad
acaba ganando, pues lo aventaja en nm ero y en experiencia. La cantidad
vence a la unidad. Y el hombre al nio. La sociedad ataca temp rano, cuando
el individu o no tiene defensas. Lo esclaviza casi antes de que pu eda sabor ear
la libertad. Las logias tra tan de explicar la causa. La Teologa define el
fenmeno como formacin de la conciencia o del espritu de abnegacin. La
Psicologa lo llama crecimiento del super-ego.
Considerando los siglos de existencia de la sociedad, uno creera que
debieran haberse obtenido ya mejores resultados. Pero las campaas han sido
deficientemente planeadas y la victoria nunca ha sido definitiva. Se ha
moldeado la condu cta de los individu os de acuerdo con patro nes de buena
condu cta y nunca como resultado de un estud io experimental. Pero, por
qu no realizar experimentos? Las preguntas son bien sencillas: cul es la
mejor condu cta para el individu o en sus relaciones con el grup o? y, cmo se
pu ede indu cir al individu o a comp ortarse de este modo? Por qu no explorar
esas cuestiones con espritu cientfico? Vimos que precisamente eso lo
podamos hacer en Walden Dos. Habamos ya elabora do un cdigo de
condu cta, sujeto, por supuesto, a modificacin experimental. El cdigo
ayud ara as a que todo funcionara sin roces, con tal de que cada uno lo
viviera en la prctica. Nu estra labor consisti en hacer que todo el mu ndo lo
cump liera. Ahora bien, no se pu ede esperar que la gente cump la un cdigo
100

til con la misma perfeccin de un engranaje mecnico. No se pu eden prever

todas las circunstancias futuras y, por tanto, no se puede especificar, en cada
caso, el comp orta miento futuro ms adecuado. Se desconoce cules sern las
necesidades del momento, y por ello, en su lugar, se tienen que proponer
ciertos procesos de condu cta que indu zcan al individu o a moldear su propio
buen comp orta miento en cada momento. A esto se le llama autocontrol.
Pero no se confundan. El control siemp re descansa, en definitiva, en manos de
la sociedad.
Uno de nuestros Planificadores, un joven llamado Simons, cooper
conmigo en este traba jo. Era la primera vez en la historia que el asunto se
trataba de modo experimental. Tiene alguna
objecin contra dicha
afirmacin, seor Castle?
No estoy mu y seguro de entender el sentido exacto de sus palabra s
dijo Castle.
Entonces, permtame que contine. Simons y yo emp ezamos
estud iando las grandes obras de moral y tica:
Platn, Aristteles, Confucio, el Nu evo Testamento, los telogos
pu ritanos, Machiavello, Chesterfield, Freud y mu chos ms. Buscbamos todos
y cada uno de los posibles modos de moldear el comp orta miento del hombre
por medio de las tcnicas de autocontrol. Algunas de stas eran claramente
obvias pues han marcado un hito en la historia de la hum anidad. Amar a los
enemigos es un buen ejemp lo... un invento psicolgico para suavizar la
suerte de un pu eblo oprimido. La prueba ms dolorosa que sufren los
oprimidos" es la rabia constante que sienten al pensar en el opresor. Lo que
Jess descubri fue cmo evitar esta destruccin interior. Su tcnica fue
practicar la emocin opuesta. Si un hombre llega a conseguir amar a sus
enemigos y olvidarse del maana, no se ver acosado por el odio al
opresor, o por la ira causada por la prdida de su liberta d o de sus
propiedades. Podr recup erar, o no, su libertad o sus posesiones, pero sin
embargo se sentir menos desdichado. Leccin d ifcil. Una de las ltimas en
nuestro progra ma.
Cre que ustedes se oponan a modificar las emociones y los instintos
hasta que el mu ndo estuviera preparado para ello dijo Castle. Segn
usted, el principio de amar al enemigo tendra que haber sido suicida.
Hu biera sido un suicidio a no ser por una consecuencia entera mente
imp revista. Jess debi sorprenderse un poco ante el resultado de su
descubrimiento. Esta nos emp ezando a entender el poder del amor porque
estamos emp ezando a entender la debilidad de la fuerza y de la agresin.
101

Pero la ciencia de la condu cta hum ana aclara ahora todo esto mu y bien.
Recientes descubrimientos en el anlisis del castigo... Ay!, perdnenme; me
estoy yendo de un tema a otro . Permtanme que no me. detenga a explicar por
qu las virtudes cristianas y me refiero nicamente a las tcnicas cristianas
de autocontrol no han desaparecido de la faz de la tierra , aunque debo
reconocer que, en tiemp os recientes, se han salvado por un pelo.
Cuando Simons y yo habamos terminado de coleccionar todas las
tcnicas de control, nos encontramos que todava tenamos que descubrir
cmo ensearlas, lo cual presentaba mayor es dificultades. Los mtodos
edu cativos en uso nos sirvieron de poco, y las prcticas religiosas slo nos
ayud aron ligeramente. Llegamos a la conclusin, generalmente adm itida, de
que la promesa del paraso o la amenaza del fuego infernal son ineficaces. Se
basan en un fraud e fundamental que, cuando es descubierto, vuelve al
individ uo contra la sociedad y alimenta precisamente lo mismo que dicha
promesa o amenaza tra tan de borrar . Lo que Jess ofreci en recomp ensa por
amar al enemigo fue el cielo en la tierra, mejor conocido como paz de
espritu.
Encontramos algunas sugerencias dignas de que el psiclogo clnico las
pu siera en prctica prosigui. Nos propu simos engendrar tolerancia
contra experiencias molestas. La luz del sol a medioda es dolorossima si se
sale de un cuarto oscuro, pero aumentando gradu almente las dosis de
claridad es posible evitar todo dolor. La analoga pu ede
resultar
desconcertante, pero de forma similar se puede produ cir tolerancia a
estmu los dolorosos o desagra dables, a la frustracin, a situaciones que
provocan miedo, clera o rabia. La sociedad y la naturaleza presentan estas
molestias al individu o prescindiendo totalmente d si ste las tolera o no.
Algunos lo consiguen, la mayor a fracasan. Qu sera de la ciencia de la
inmu nizacin si no se controlaran las dosis inoculadas?
Tomemos, por ejemp lo, el principio de Aprtate de m, Satans
continuo Frazier. Se trata de un caso especial de autocontrol mediante la
altera cin del ambiente. Sub-clase A-3, me parece. A todos los nios les
damos un caramelo que ha sido previamente introdu cido en azcar de modo
que pu eda notarse fcilmente si se ha puesto en contacto con la lengua y les
decimos que se lo podrn comer ms tarde, siemp re que antes no lo chup en.
Como el nio tiene slo tres o cuatro aos, es basta nte d if... Tres o cuatro !
exclam Castle.
Toda nuestra edu cacin tica se da por terminada a la edad de seis
aos dijo Frazier tranquilamente. Un principio tan sencillo como el de no
102

pensar en la tentacin pu ede adquirirse antes de los cuatro aos. Pero a tan
temp rana edad, el problema de no chup ar el caramelo no es fcil. Ahora bien,
qu hara usted, seor Castle, en una situacin similar?
Poner el caramelo fuera de mi vista tan pronto como pud iera.
Exactamente. Veo que ha sido edu cado corre ctamente. O quiz fue
usted mismo el que descubri el principio. Fomentamos la bsqueda personal
siemp re que es posible, pero en este caso tenemos una meta ms imp ortante y
no dud amos en ofrecer ayud a verbal. En primer lugar, a los nios se les obliga
a examinar su propia condu cta mientras miran a los caramelos. Esto les ayud a
a reconocer la necesidad de autocontrol. Entonces les escondemos los
caramelos y se les pregunta si han notado un aum ento en felicidad o una
redu ccin de tensin. Inmediatamente, se les presenta una fuerte distraccin;
por ejemp lo, algn juego entrete nido. Ms tarde, se les recuerda la existencia
de los caramelos y se les anima a que examinen su propia reaccin. El valor de
la distraccin, por lo general, aparece evidente. Bueno, hace falta que siga?
Cuando el experimento se repite un da o dos despu s, los nios todos corre n
con los caramelos a sus armarios y hacen exactamente lo que hubiera hecho el
seor Castle. Seal clara del xito de nuestra edu cacin.
Quisiera presentar una observa cin objetiva sobre mi reaccin a lo que
acaba de decir dijo Castle, controlando su voz con gran precisin. Me
subleva interiormente esta demostra cin de sdica tirana.
No quisiera negarle el ejercicio de una emocin en la cual parece que
usted encuentra placer dijo Frazier. Por lo tanto, permtame continuar.
Ocultar un objeto tentador pero prohibido es una solucin odiosa. Y adems
no es siemp re factible. Es preciso conseguir una especie de ocultacin
psicolgica... lograr la desaparicin del du lce debido a que se deja de prestarle
atencin. En un experimento poster ior colgamos caramelos al cuello de los
nios, du rante unas horas , como si fueran medallas.
En vez de medalla, caramelo me fue colgado al cuello
declam Castle
Ojal alguien me hubiera enseado eso dijo Rodge lanzando una
disimu lada mirada a Brbara .
Ojal nos lo hubieran enseado a todos, no es verdad? dijo
Frazier. Algunos aprendemos el autocontrol ms o menos por casualidad.
El resto va por la vida sin conocer siquiera su posibilidad y echando la culpa
de su fracaso a la mala suerte.
103

Cmo se pu ede produ cir la tolerancia ante una situacin molesta?

dije.
Bueno, por ejemp lo, haciendo que los nios aprendan a aguantar
calambres cada vez ms dolorosos , o tomando cacao con menos azcar cada
vez hasta que pu edan sabor ear una mezcla amarga sin hacer mu ecas.
Pero los celos y la envidia..., eso no se puede adm inistrar en dosis
graduadas dije.
Por qu no? Tambin se pu ede controlar el ambiente a esta edad. Por
eso es por lo que emp ezamos temprano este tipo de entrenamiento tico.
Tomemos un ejemp lo: unos chiquillos llegan a casa despu s de un largo
paseo, cansados y hambrientos. Esperan que se les d la cena. Pero, en vez de
ella, se encuentran con que es la hora de la leccin de autocontrol. Tienen que
quedarse de pie, du rante cinco minutos, ante la taza de sopa caliente. Y lo
aceptan como un problema de aritmtica. Cualquier gruido o queja es una
respu esta errnea. Por ello los chicos emp iezan inmediatamente a dominarse
a s mismos rehuyendo toda infelicidad du rante la espera. A uno se le
ocurrir un chiste. Fomentamos el sentido del hum or como un buen sistema
de no tomar una molestia en serio. Aunque el chiste no sea de mu cho valor
para el gusto de un adu lto... a lo mejor al chico slo se le ocurre decir que le
gustara meterse de golpe todo el taz n de sopa en la boca. Otro emp ezar
una cancin con mu chas estrofas. Los dems le seguirn a coro, pu es han
aprendido que es un buen mtodo de pasar el tiemp o.
Frazier obser v con disimu lo a Castle que no acababa de estar
satisfecho
Tambin considera esto una forma de tort ura, seor Castle?
pregunt.
Preferira que me sometieran al tercer grado dijo Castle.
Entonces no ha tenido usted un entrenamiento tan comp leto como
crea. No se imagina con qu facilidad toman los chicos una experiencia as.
Es, en verdad, una frustracin biolgica severa, pu es los chicos estn
cansados, hambrientos, y sin embargo han de quedarse inmviles mirando la
comida. Pero, transcurrido el tiemp o de espera, sus efectos desaparecen con
rapidez. Lo consideramos un test elemental. A ste siguen problemas mu cho
ms difciles.
Me lo imaginaba balbuce Castle.
En experimentos poster iores prohibimos todas las ayud as que puedan
provenir de los dems. Ni cantos, ni chistes. Comp leto silencio. Cada nio
slo puede contar con sus propios recursos... Un paso mu y imp orta nte.
104

Lo sup ongo dije. Y cmo sabis si tiene xito? Podra darse el

caso de que el experimento produ jera una serie de chicos interiormente
resentidos. Ciertamente es un paso mu y peligroso.
Lo es. Por eso seguimos la pista a cada nio con extremo cuidado. Si
ano no ha asimilado todava las tcnicas necesarias, hacemos marcha atr s.
Un estud io an ms avanzado... Frazier mir de reojo otra vez a Castle
quien mostraba sntomas de incomodidad me lleva al pun to que deseaba
exponer. Cuando es hora de sentarse a tomar la sopa, los chicos lo echan a
suertes. El grup o se divide en caras y cruces; tiran una moneda al aire, y
si sale cara, los caras se sientan y comen mientras los cruces se quedan de
pie otros cinco minutos ms.
Castle gru.
Y a eso lo llamas envidia? pregunt.
Quiz no del todo dijo Frazier. Por lo menos rara vez se da una
agresin contra los que han tenido suerte. La emocin, si es que hay alguna,
se dirige contra la misma Suerte que se opone a la cada favorab le de la
moneda. Eso, en s mismo, es una leccin digna de aprenderse, pu es es la
nica direccin en la cual la emocin pu ede tener una posibilidad de ser til.
Y el resentimiento contra las cosas en general, aun tradu cindose en acciones
tan tontas como la agresin personal, se controla ms fcilmente. De esta
forma, su expresin no provoca problemas, socialmente hablando.
Frazier observ nerviosamente a cada uno de nosotros para averiguar si
comp artamos los prejuicios de Castle. Tambin emp ec a darme cuenta de
que hubiera preferido no contar este relato. Era vulnerable. Pisaba un terre no
resbaladizo, pues estaba casi seguro de que Frazier no haba establecido el
valor de la mayor a de estas prcticas mediante el mtodo experimental. Diez
aos era un intervalo de tiemp o demasiado corto . Traba jaba basndose en
una creencia y este hecho lo llenaba de desasosiego.
Intent devolverle la confianza en s mismo recordndole que tena un
colega profesional entre sus oyentes.
No enseas inadvertidamente a tus nios algunas de las emociones
que t mismo pretendes eliminar? dije. Cul es, por ejemp lo, el
resultado de conocer con anticipacin que una cena caliente pu ede verse
sbitamente frustrada? No pu ede condu cir a sentimientos de incertidum bre
o aun de ansiedad?
Es posible dijo Frazier. Sin embargo , piensa que hemos traba jado
mu cho para descubrir la frecuencia con que podamos adm inistrar nuestras
lecciones sin peligro para los nios, y que todos nuestros planes edu cativos
105

estn comp roba dos experimentalmente. Por tanto, prestamos gran atencin a
toda consecuencia no deseada, de la misma forma que cualquier cientfico
vigila, en sus experimentos, los factores perturbadores.
Al fin y al cabo se tra ta de un progra ma sencillo y lleno de sentido
com n prosigui con tono apaciguador. En el fondo, no es ms que un
sistema de molestias y frustraciones, gradu almente mayor es, inmerso en un
ambiente de serenidad tota l. Aum entamos las dificultades de un ambiente
fcil de acuerdo con la capacidad de adaptacin del nio.
Pero, por qu? dijo Castle. Por qu esos disgustos premeditados...
por calificarlos de algn modo benigno? Debo confesar que la actuacin de
usted y de su amigo Simons me produ ce una imp resin de refinado sadismo.
Usted mismo ha dado media vuelta a su propio argum ento, seor
Castle dijo Frazier con un sbito golpe de clera que casi despert mi
simp ata. Castle emp ezaba a utilizar el ataq ue personal y se estaba mostra ndo
quiz intencionadamente obtuso . Hace un momento usted me acus de
engendrar una raza de blandu rrones continu Frazier, y ahora se opone a
que los hagamos fuertes. Pero lo que usted no entiende es que estas presuntas
situaciones desagra dables no son nunca molestas. Nu estro sistema lo
demu estra. Sin embargo , usted no pu ede comp renderlo porque, al parecer, no
est tan adelantado como nuestros nios.
Castle se pu so lvido.
Pero qu sacan los nios de todo eso? insisti, aparentemente
trata ndo de sacar algo de partido de la clera de Frazier.
Que qu sacan? exclam Frazier, con los ojos brillando de
desprecio. Retorci los labios y baj la cabeza para obser var cmo sus propios
dedos arra ncaban trocitos de hierba.
Conseguirn felicidad, liberta d y valor dije, colocndome en una
posicin ridcula al tratar de apaciguarlos.
No me parecen demasiado felices ni libres mientras aguardan de pie,
ante unos tazones de sopa prohibida dijo Castle interr ump indome
mientras miraba de lleno a Frazier.
Si desea que se lo explique todava ms emp ez a decir Frazier con
un profundo suspiro, lo que obtienen es evitar las emociones intiles que
carcomen el coraz n de los que no estn instruidos. Consiguen la satisfaccin
de unas relaciones sociales agra dables y provechosas, a escala casi ni soada
por el mu ndo en general. Su eficacia en el traba jo queda notablemente
incrementada porque pueden enfrentarse con cualquier ocupacin sin sufrir
los dolores y sufrimientos que pronto nos acosan a la mayor a. Ven abrirse
106

ante ellos ms amplios horizontes, pu es se encuentran libres de las emociones

caractersticas de la frustracin y el fracaso. Obtienen... sus
ojos se
perdieron en la fronda de los rbo les. Le basta con esto? dijo al fin.
Y la comu nidad se beneficia con la lealtad de sus pequeos miembros
dije cuando stos descubren los temores, envidias y dificultades del
mu ndo exterior.
Me gusta que lo enfoques as dijo Frazier. Aunque esto equivaldra
a decir que estos chicos deberan sentirse sup eriores a los miserables
produ ctos de los colegios corr ientes y, por nuestra parte, tambin nos
esforza mos en controlar cualquier sentimiento de sup erioridad o desprecio.
Habiendo sufrido personalmente de ello, he dado prioridad a este objetivo en
nuestro .plan de accin. Evitamos cuidadosamente toda satisfaccin en el
triunfo personal que imp lique el fracaso de otros . No encontramos placer
alguno en lo rebuscado, lo discutible, lo dialctico. Mir cruelmente de
reojo a Castle No usamos, como motivacin, el dominio sobre los dems,
porque siemp re pensamos en el grup o como un todo. Podramos, si
quisiramos, motivar a algunos genios de esa forma ste fue, en el fondo,
mi propio incentivo. Pero, si as lo hiciramos, sacrificaramos algo de la
felicidad de otro . Triunfar sobre la naturaleza y sobre uno mismo, s; sobre
otras personas, nunca.
Usted ha quitado del reloj el resorte principal dijo abiertamente
Castle.
Se tra ta de una cuestin experimental, Sr. Castle, y su respu esta no es
la corre cta.
Frazier no se esforzaba lo ms mnimo por ocultar su estado de nimo. Si
en aquel momento Castle hubiera sido un caballo, le habra clavado con
fuerza las espuelas. Quiz not que nos haba convencido a los dems y que
poda abat irle de un solo golpe. A pesar de ello haba algo ms que mera
estrategia. Era un sentimiento autntico: el escepticismo inflexible de Castle
sup ona para l una creciente frustracin.
Son tus tcnicas realmente tan nuevas? dije apresuradamente.
Perso nalmente me recuerdan la costum bre primitiva de someter a los
mu chachos a tort uras diversas antes de otorgar les un lugar entre los adu ltos,
las tcnicas disciplinarias del Puritanismo o, simp lemente, las de cualquier
colegio moderno.
En parte tienes raz n dijo Frazier. Y creo que has contesta do
adm irablemente al tierno inters del seor Castle por nuestros pequeos. Los
sufrimientos que delibera damente les imp onemos son, con mu cho, ms
107

suaves que la infelicidad habitual de la que les libramos. Incluso en el pun to

lgido de nuestra edu cacin tica, la infelicidad resultante es ridculamente
pequea para el nio bien adiestrado.
Pero existe una diferencia notable en la forma con que nosotros usamos
las incomodidades prosigui. Entre otras cosas, nunca castigamos. Nu nca
reimos a nadie con la esperanza de reprimir o eliminar el comp ortamiento
indeseable. Existe todava otra diferencia. En la mayor parte de las culturas, el
nio se enfrenta con molestias y reveses de incontrolada magnitud . Algunos
son impu estos por la autoridad en nombre de la disciplina; otros , como los
castigos corporales, son tolerados aunque no estn permitidos; otros son
meramente accidentales y nadie se preocupa o es capaz de prevenirlos. Todos
sabemos lo que sucede: unos pocos nios emergen; en particular, los que han
recibido infelicidad en dosis apropiadas, y se convierten en hombres
excelentes. Otros, en cambio, se transforman en sdicos o masoquistas en
diversos grados patolgicos. No habiendo aprendido a sobreponerse a un
ambiente hostil, llegan a obsesionarse por el dolor y hacen de l un arte
tort uoso. Otros se rinden y esperan que todo les salga bien por arte de magia.
Los dems los pu silnimes, los cobar des viven con temor du rante el resto
de sus das. Y este es slo un aspecto: la reaccin ante el dolor. Podra citar
una docena de casos paralelos. El optimista y el pesimista, el alegre y el
malhum orado, el amado y el despreciado, el ambicioso y el desanimado...
Todos ellos no son ms que produ ctos extremos de un sistema desdichado.
Las prcticas tradicionales son, adm itmoslo, mejor que nada Frazier
prosigui. Educacin esparta na o puritanismo; nadie pone en tela de juicio
que sus mtodos den alguna vez resultado, pero el sistema como tal descansa
sobre el principio despilfarra dor de la seleccin. El colegio p blico ingls del
siglo XIX produ jo hombres de gran valor, colocando obst culos casi
insup erables y utilizando nicamente a aquellos que lograba n vencerlos. Pero
seleccin no es edu cacin. Las cosechas de hombres de valor sern siempre
redu cidas, y las prdidas, ingentes. Como todos los principios primitivos, la
seleccin slo pu ede sustituir a la edu cacin, al precio de enormes prdidas
de material. Procrear con abundancia y seleccionar con rigor. Se trata de la
filosofa de parir mu cho como alternativa a una buena higiene infantil. En
Walden Dos tenemos un objetivo diferente: Hacer de cada hombre un hombre
de valor. Todos vencen los obstculos. Algunos necesitan ms preparacin
que otros , pero todos los vencen. El modo tradicional de combatir la
adversidad es elegir al fuerte. Nosotros , en cambio, controlamos la
adversidad para crear fortaleza. Y lo hacemos delibera damente,
108

prescindiendo de lo sdicos que nos pu eda creer el Sr. Castle, con el fin de
preparar a nuestros nios para enfrentarse con xito con las adversidades que
estn fuera de todo control. Nu estros nios, en alguna
ocasin,
experimentar n el dolor de coraz n y los sinsabor es de la vida, porque son
seres de carne y hueso Sera una prctica cruel protegerlos tanto tiemp o
como pud iramos, especialmente porque podramos hacerlo eficazmente
du rante basta ntes aos.
Frazier extendi los brazos con gesto exagerado de interpelacin.
Cules serian las consecuencias de esta alternativa? dijo como si
estuviera lleno de dolor. Ciertamente du rante cuatro o cinco aos
podramos darles una vida en la que ninguna necesidad imp orta nte dejara de
ser satisfecha, una vida prcticamente libre de ansiedad, de frustracin, de
molestias. Es esto lo que haran ustedes? Dejaran que el nio gozara de este
paraso sin pensar en el futuro... como una madre idlatra y consentida? O
acaso suavizaran el control del medio ambiente para que el nio se
enfrentara con frustraciones ocasionales? Pero, qu ventajas tiene lo
ocasional? No; nos quedaba un slo camino abierto: planear una serie de
adversidades de tal forma que el nio pud iera desarro llar un mximo de autocontrol. Pueden llamarlo crueldad delibera da, si quieren, y acusarnos de
sadismo. No haba otro camino.
Frazier se volvi hacia Castle; su actitud no era desafiante. Pare ca
esperar la capitulacin de ste. Pero Castle se limit a desviar el tema.
Me resulta difcil clasificar estas prcticas dijo Castle. Frazier emiti
un malhum orado Vaya por Dios! y se dej caer hacia atr s . Su sistema
parece que ha usurpado el camp o de las tcnicas religiosas.
Religiosas y familiares dijo Frazier agota do. Pero yo no lo llamara
usurpacin. La edu cacin tica pertenece a la comu nidad. Y en cuanto a las
tcnicas, tuvimos en cuenta cualquier sugerencia que se nos hizo sin prejuicio
alguno en cuanto a su origen. Pero no las aceptamos por fe. Prescindimos de
todos los argum entos basados en la verdad revelada, y sometimos cada
principio a una prueba experimental. Y, a propsito, les he descrito mal todo
el sistema si sup onen que cualquiera de las prcticas que he mencionado es
fija y definitiva. Experimentamos con tcnicas diferentes. Poco a poco, nos
esforza mos por descubrir la mejor. Y no prestamos mu cha atencin al xito
aparente de un principio, en el devenir histrico. La Historia es venerada en
Walden Dos nicam ente como pasatiemp o. No la tomamos en serio como
alimento para la mente. Lo cual me recuerda, hablando con rud eza, nuestro
plan original para esta maana. Tienen ya bastantes emociones? Podemos
109

volver al intelecto?
Frazier dirigi estas preguntas a Castle de un modo mu y amistoso , y me
alegr al ver que ste respondi de igual modo. Era perfectamente claro, sin
embargo , que ninguno de los dos haba llevado colgado un caramelo del
cuello o permanecido inmvil ante un taz n de sopa prohibida.

110

15

Las viviendas y los horar ios de los nios mayor es ofrecan,

particularmente, un buen ejemp lo de ingeniera de la condu cta. A primera
vista, parecan comp letamente normales, casi accidentales. Pero cuando
Frazier nos hizo obser var sus caractersticas ms imp orta ntes y las
consecuencias que de ah se derivaban , emp ec a vislum brar un vasto
proyecto casi maquiavlico.
Los nios pasaban sin estridencias de un grup o de edad a otro , siguiendo
un proceso natural de crecimiento y evitando los abrup tos cambios del
sistema hogar -colegio. Estaban orga nizados de tal modo que cada nio
imitaba a nios de edad ligeramente superior a la suya. Y de ellos aprendan
motivaciones y normas, du rante gran parte de su primera edu cacin, sin
recibir ayud a de los adu ltos.
El control del ambiente material y social, en el que Frazier tanto haba
traba jado, se iba relajando paulatinamente o, para ser ms exactos, el
control se transfera de las autoridades al nio mismo y a los otros miembros
de su grup o. Despu s de pasar la mayor parte del primer ao en una cabina
con aire acondicionado, y el segundo y tercer ao en una habitacin provista
asimismo de aire acondicionado, con un mnimo de ropa de vestir y de cama,
se proporcionaban al nio de tres o cuatro aos vestidos normales y se le
confiaba una pequea cama en un dormitorio com n. Las camas de los de
cinco y seis aos estaban agrupadas de tres en tres o de cuatro en cuatro , en
una serie de departa mentos, amu eblados como habitaciones y usadas como
tales por los nios. Cada grup o de tres o cuatro nios de siete aos ocupaban
una pequea habitacin com n, y esa prctica continuaba, con cambio
frecuente de compaeros, hasta que los nios cump lan aproximadamente
trece aos, a cuya edad pasaban, temp oralmente, a ocupar habitaciones en el
edificio de los adu ltos, casi siemp re de dos en dos. Al casarse, o siemp re que
el individu o lo deseara, poda participar en la construccin de un cuarto ms
amp lio para s mismo, o en el arreglo de un cuarto viejo que estuviera libre.
Una disminucin parecida de vigilancia, paralela al aum ento progr esivo
de autocontrol, poda obser varse en la orga nizacin de las comidas. Desde los
111

tres aos hasta los seis, los nios coman en un pequeo comedor para ellos
solos. Los nios mayor es, como habamos obser vado ya en nuestro primer d a
de estancia en Walden Dos, coman a horas determinadas en el edificio de los
adu ltos. A los trece aos se abandonaba toda vigilancia y el joven era libre
para comer donde y cuando quisiera.
Visitamos algunos talleres, labora torios, estud ios y salas de lectura,
usados en lugar de aulas. Estaban ocup ados, pero no se vea mu y claro si los
nios estaban de hecho en una escuela o no. Supu se que los pocos adu ltos que
se encontraba n en el edificio eran los maestros. Pero la mayor a eran hombres,
lo cual iba en contra de mi creencia de que a esta edad era preferible que los
maestros fueran mu jeres; adems, se les vea frecuentemente ocup ados en
algn asunto privado. Puesto que Frazier nos haba pedido que nos
abstuviramos de hacer preguntas y discutir en presencia de los nios, fuimos
avanzando de uno a otro cuarto con creciente perplejidad. Tuve que adm itir
que, probab lemente, se estaba desarro llando una enorme labor de
aprendizaje, pero nunca haba visto antes una escuela parecida.
Inspeccionamos un gimnasio mu y bien equipado, una pequea sala de
conferencias y otras instalaciones. El edificio estaba hecho de barro prensado
y decorado con sencillez; todo l respiraba un ambiente mu y agra dable y
nada institucional. Las pu ertas y mu chas de las ventanas se encontraban
abiertas y buena parte del traba jo escolar, o lo que fuera, tena lugar al aire
libre. Los nios entraba n y salan continuamente. Aunque se notaba gran
animacin, sta, sin embargo , no tena nada de com n con la ruidosa
confusin que se desarro lla en cualquier colegio cuando la disciplina se relaja
momentneamente. Todos parecan disfrutar de extraor dinaria liberta d, pero
se respetaba la eficacia y bienestar de todo el grup o. Me recordaron a unos
nios en un momento de buena condu cta, y estuve a pun to de preguntar con
qu frecuencia la tensin alcanzaba el pun to de ebullicin. Pero present
alguna diferencia y, poco a poco, mi pregunta se evapor en el aire.
Finalmente, llegu a la conclusin de que esta atmsfera alegre y produ ctiva
era probab lemente la habitual. Aqu tambin, por lo que pud e dedu cir,
Frazier o algn otro haban puesto las cosas bajo control.
Cuando volvimos a la sombra de nuestro rbo l, estaba imp aciente por
hacer preguntas, y me imagino que a Castle le pasaba lo mismo. Pero Frazier
tena otros planes. O bien se haba olvidado de repente del marav illoso
espectculo que acabba mos de presenciar, o intencionadamente quera dejar
que fermentase nuestra adm iracin y curiosidad. Y as, emp ez hablando de
algo mu y d iferente.
112

En nuestra conversacin sobre la economa de nuestra vida comu nitaria

dijo debera haberles menciono la edu cacin. Los maestros son,
naturalmente, unos traba jadores ms, y estoy dispuesto a defender todo lo
dije sobre nuestra sup erioridad econmica, aplican especialmente al problema
de la edu cacin. Bien sabe Dios que el mu ndo exterior no es precisamente
generoso en la edu cacin de sus nios. Las cantidades destinadas a material
didctico o sueldos de los maestros son irrisorias. Pero, a pesar de esta poltica
mezquina, el gasto es enorme. Si la sociedad estuviera ms bien orga nizada,
con menos dinero se podra conseguir una edu cacin mejor. Nosotros
podemos arreglar las cusas ms rpidamente porque no tenemos necesidad
de estar constantemente reedu cando. Cualquier maestro ordinario se pasa la
mayor parte del tiemp o cambiando los hbitos culturales e intelectuales que el
nio adquiere a travs de su familia y de la cultura en que vive. O, en el mejor
de los casos, dup lica la edu cacin familiar con una autntica prdida de
tiemp o. En nuestra comu nidad casi podemos decir que la escuela es la familia,
y viceversa. Podemos adoptar los mejores mtodos edu cativos, y evitar, al
mismo tiemp o, todo el mecanismo adm inistrativo que las escuelas necesitan
con el fin de adaptarse a una estructura social desfavorab le. No tenemos que
preocuparnos por seguir progra mas oficiales con el fin de permitir a los
alum nos pasar de una escuela a otra , ni valorar o controlar la actividad de
colegios particulares. Tamp oco exigimos de nuestros nios que todos
desarro llen las mismas habilidades o talentos. Ni ponemos especial inters en
un grup o de asignaturas determinado. No creo que tengamos un solo nio
que haya realizado estud ios de Enseanza Media, sea cual fuere el
significado de esta expresin. Pero todos se han desarrollado con la rapidez
aconsejable, y todos estn bien formados en mu chos aspectos tiles. Por la
misma raz n, no perdemos el tiemp o en ensear lo inenseable. La edu cacin
esttica, representada por un diploma, es un ejemp lo de notab le despilfarro
que no tiene cabida en Walden Dos. No damos valor econmico ni honorfico
a la edu cacin. No hay trmino medio: o la edu cacin tiene un valor por s
misma, o no tiene ningn valor. Puesto que nuestros nios son felices y estn
llenos de energa y curiosidad, no tenemos por qu ensearles asignaturas.
Slo les enseamos las tcnicas de aprender y pensar. En cuanto a la
geografa, literat ura y ciencias, facilitamos a nuestros nios oportunidad y
consejo, y las aprenden luego por s mismos. De ese modo, nos ahorra mos la
mitad de los profesores requeridos en el sistema tradicional y la edu cacin es
incomp arab lemente mejor. A nuestros nios no se les abandona, y, sin
embargo , casi nunca se les ensea nada. La edu cacin en Walden Dos es parte
113

de la vida de la comu nidad. No tenemos necesidad de inventar situaciones

imaginaras. Nu estros nios emp iezan a traba jar a una edad mu y temp rana,
lo cual no sup one para ellos una desgracia; antes al contrar io, lo aceptan con
tan buena disposicin como el deporte y el juego. Buena parte de nuestra
edu cacin se lleva a cabo en talleres, laborator ios y cultivos. Segn el Cdigo
de Walden Dos, debe estimu larse a los nios hacia todas las artes y oficios.
Nos satisface emp lear tiemp o en instruirlos, pu es sabemos que es imp orta nte
para el futuro de Walden Dos y para nuestra propia seguridad.
Y edu cacin universitaria? dije.
No estamos preparados para la edu cacin profesional, naturalmente
dijo Frazier. A los que quieren seguir estud ios sup eriores en una
universidad se les da una preparacin especial. Las condiciones para el
ingreso son siempre tirnicas, aunque quiz inevitables en un sistema de
produ ccin de masa. Hasta ahora hemos podido encontrar universidades que
aceptan nuestros jvenes como estud iantes especiales, y si siguen sacando
notas excelentes como hasta ahora, confiamos que se pongan cada vez menos
dificultades. Si las cosas emp eorasen, tendramos que crear una universidad y
acreditarnos a nosotros mismos. Pero se imaginan los estp idos cambios que
tendramos que introdu cir? Deber amos idear in curriculum , exigir unas
notas mnimas, un idioma extranjero, determinados aos de residencia,
etctera, etctera. Hasta sera divertido!
Entonces vuestros mu chachos no siguen, normalmente, estud ios
universitarios?
No existen ms razo nes para distinguir entre universidad y colegio de
enseanza media que entre colegio de enseanza media y colegio de
enseanza primaria. En todo caso, para qu sirven estas distinciones una vez
que se ha separado la edu cacin de la adm inistracin de la edu cacin?
Muchos de nuestros nios, naturalmente, siguen estud ios cada vez ms
avanzados a medida que se van haciendo mayor es. Les ayud amos en todo lo
posible menos en darles clase. Les facilitamos nuevas tcnicas que les
permiten adquirir conocimientos y pensar con mayor facilidad. A pesar de las
creencias de la mayor a de edu cadores, a nuestros nios se les ensea a
pensar. Les damos una recopilacin excelente de los mtodos y tcnicas de
pensar, procedentes de la lgica, la estadstica, el mtodo cientfico, la
psicologa y las matemticas. sa es la edu cacin universitaria que
necesitan. Lo dems, lo obtienen por s mismos en nuestras bibliotecas y
laboratorios.
Bibliotecas y laborator ios? dije. Qu puedes actualmente ofrecer
114

en esta lnea?
En cuanto a biblioteca, nos enorgullecemos de tener los mejores libros,
aunque no la mayor cantidad de ellos. Has estud iado alguna vez du rante
mu cho tiemp o en una gran biblioteca universitaria? Cunta basura ha
amontonado el bibliotecario para que luego pueda aparecer en el catlogo que
tienen un milln de volm enes! Folletos encuadernados, revistas viejas,
antiguos desperdicios que incluso la tienda ms miserable de libros de lance
barrer a de sus estantes... Pero todos, eso s, conservados bajo el sutil pretexto
de que algn da alguien querr estud iar la historia de una especialidad.
Aqu tenemos la mdu la de una gran biblioteca, quiz no suficiente para
satisfacer al intelectual o al especialista, pero s para interesar al lector
inteligente du rante su vida. Para ello, basta con dos o tres mil volm enes.
Frazier me mir desafiante, pero no quise pelear en terre no tan difcil.
El secreto es ste prosigui: a medida que vamos adquiriendo
libros nuevos, sacamos de los estantes libros viejos en la misma proporcin. El
resultado es una coleccin que nunca falla el blanco. Siemp re topamos con
algo vital cuando sacamos un libro de una estantera. Si alguien demu estra
inters por algn tema especial, se le dan facilidades para que otra s
bibliotecas se lo presten, y si lo que desea es escarbar en las antiguallas
tenemos la mitad de un almacn lleno de libros desechados Nu estros
laborator ios son buenos porque son reales. Nu estros talleres son de hecho
pequeos laborator ios tcnicos, y cualquiera que tenga autntica inclinacin
cientfica puede alcanzar un grado de profundidad mayor que el estud iante
universitario. Enseamos anatoma en el matadero, botnica en el camp o,
gentica en la vaquera y en la granja, qumica en la seccin mdica, en la
cocina y en el laborator io de la lechera. Qu ms se puede pedir?
Y todo esto por diversin nada ms? No opina que cierto estud io
disciplinado es necesario? dijo Castle.
Para qu? pregunt Frazier con sorpresa mal fingida.
Para imp artir tcnicas y habilidades que sern de gran valor ms tarde
dijo Castle. Por ejemp lo, el estud io de un idioma.
Por qu ms tarde? Por qu no aprender cuando lo necesitamos? Esta
es la raz n por la que aprendemos nuestro propio idioma. Por supu esto,
usted est pensando en un proceso educativo que la mayor a de veces mu ere
comp letamente alrededor de mediados de junio del ltimo ao de
universidad. En Walden Dos la edu cacin persiste siemp re. Es parte de
nuestra cultura. Podemos adquirir una tcnica nueva siemp re que la
precisemos.
115

En cuanto a los idiomas continu Frazier usted debe saber que

incluso en nuestras universidades ms importa ntes el departa mento de
lenguas considera un xito que slo dos o tres estud iantes consigan, al mismo
tiempo, hablar un idioma con una fluidez parecida a la normal. Aqu
podemos hacerlo algo mejor. Un miembro de Walden Dos que vivi un
tiemp o en Francia ha promovido el inters por el francs en algunos de
nuestros miembros de diez a quince aos. Quiz los vean du rante su estancia.
Los oigo por el comedor de vez en cuando y dan un toque cosmopolita mu y
agra dable. Y he sido informado de que estn adquiriendo gran sensibilidad
en la lengua y literatura francesas. No obtendrn notas ni crditos. Pero
sabr n francs. Hay otra alternativa? O nos interesa aprender francs al
mismo tiempo que lo aprendemos, o no vale la pena hacerlo. Seamos realistas.
Todava me siento escptico dijo Castle. Estoy en desventaja al
argir ante un hecho consum ado Frazier asinti violentamente con la
cabeza pero todava quedan cabos sueltos prosigui Castle. Sus aulas
agra dables, sus nios labor iosos y satisfechos... todo esto no hay ms remedio
que aceptarlo. Pero pasar mu cho tiemp o hasta que se pu eda averiguar el
nivel real de formacin de sus nios de acuerdo con nuestros standards.
Frazier intent hablar, pero Castle se adelant. Adm ito que estos standards
no nos lo dirn todo. No podramos pedir a sus nios que pasaran nuestros
exmenes porque no han aprendido las mismas cosas, incluso en el caso del
francs. Sus alum nos contestaran probab lemente tan mal los exmenes de
segundo ao de francs como el promedio de los parisienses. Adm itido, y
confieso con toda la hum ildad de que soy capaz que el tipo de aprendizaje
que usted ha descrito es el mejor si es posible la comparacin. Es el ideal
al que todo catedrtico aspira alguna que otra vez cuando levanta sus ojos
desde el barullo infernal en que se encuentra sum ergido. Pero no pu edo
aceptar el sistema que usted ha descrito, sencillamente porque no veo cul es
la causa que hace que los motores sigan funcionando. Por qu raz n
aprenden sus nios siquiera algo? Nosotros tenemos normalmente una serie
de motivaciones pera hacerles aprender. Pero cules son las suyas?
Motivaciones! exclam Frazier. Ha dado en el clavo. Una
institucin edu cativa emp lea la mayor parte del tiemp o no proporcionando
informacin ni imp artiendo tcnicas de aprendizaje, sino tra tando de lograr
que sus alum nos aprendan. Para ello, se ve obligada a crear falsas
necesidades. Se ha molestado usted alguna vez en analizarlas? Cules son
esas motivaciones, Sr. Castle?
Debo adm itir que no son mu y atra ctivas dijo Castle. Sup ongo que
116

consisten en el miedo a la propia familia, en caso de notas bajas o expu lsin;

la recomp ensa en buenas notas y honores; el valor snob del birrete y la toga ; el
valor econmico de un diploma...
Muy bien, Sr. Castle dijo Frazier. Es usted un hombre sincero. Y
ahora, para contestar a su pregunta: nuestras motivaciones consisten
simplemente en la ausencia de las que usted ha nombrado. Hemos tenido que
descubrir las motivaciones que valan la pena y que eran verdaderamente
produ ctivas las motivaciones que inspiran traba jo creador en la ciencia y en
el arte al margen de las academias. Nadie se pregunta cmo motivar a un
beb. Un beb, naturalmente, explora todo le que est a su alcance, a no ser
que ya se le pongan imp edimentos para ello. Y esta tendencia, al crecer, no
desaparece; se la extirpan. Llevamos a cabo un estud io de las motivaciones del
nio en liberta d y hallamos resultados en abundancia. Nu estro traba jo de
ingeniera consisti en preservar las motivaciones fortaleciendo al nio contra
el desaliento. Introdu cimos el desnimo en su vida con tanto cuidado como lo
hacemos con cualquier otra situacin emotiva, emp ezando a la edad de los
seis meses aproximadamente. Algunos de los juguetes, en nuestras cabinas de
aire acondicionado, estn diseados para engendrar perseverancia. Se
dispone una tonadilla en una caja de m sica o un conjunto de luces
intermitentes, de forma que funcionen inmediatamente despu s de una
respu esta apropiada, como, por ejemp lo, tirar de una cuerda. Al cabo de un
tiemp o, para or la m sica el nio tiene que tirar de la cuerda dos veces;
despu s tres, cuatro o ms veces. Es posible as crear una condu cta
fantsticamente perseverante sin tropezar con frustracin o clera. Quiz no
se sorprendern si les digo que algunos de nuestros experimentos fracasaron
debido a que la resistencia al desaliento se hizo casi estp ida o patolgica.
Uno tiene que correr algn riesgo en este tipo de traba jos, por supuesto.
Afortunadamente, en los casos mencionados pud imos invertir el proceso y
volver los nios a la normalidad.
Engendrar tolerancia ante acontecimientos desalentadores result ser
todo lo que haca falta continu Frazier. Las motivaciones en la
edu cacin, Sr. Castle, son las motivaciones de todo comp orta miento hum ano.
La edu cacin debera ser solamente una parte de la vida misma. No hace falta
crear motivaciones. No queremos, entre nosotros , falsas necesidades
acadmicas como las que usted ha enumerado tan francamente, ni tampoco
otras como la huida ante la amenaza, mtodo tan profusamente usado por
nuestras instituciones civiles. Apelamos a la curiosidad, tpica tanto del nio
edu cado sin restricciones como del adulto vivo e indagador. Apelamos a esta
117

tendencia a controlar el ambiente que hace, por ejemp lo, que un nio contine
manoseando un trozo de papel ruidoso y que el cientfico contine
incansablemente con sus anlisis predictivos de la naturaleza. No tenemos
por qu motivar a nadie creando necesidades artificiales. He conocido a
algunas personas con este tipo de motivacin al que t te refieres dije.
La cultura contemp ornea produ ce algunas por casualidad dijo en
seguida Frazier, igual que produ ce unas cuantas personas valiosas o felices.
Pero nunca he llegado a comp renderlas dije algo apagadamente.
Por qu tendras que comp renderlos? Tamp oco los desgraciados
comp renden a los que son felices.
Existe, sin embargo , una necesidad real de crear satisfacciones
art ificiales dije. Pequeos smbolos de xito personal, dinero
dominacin personal, tambin, si quieres. La mayor parte de lo que hago
tiene por objeto evitar consecuencias indeseables, evadirme de algo
desagra dable, y rechazar o atacar las fuerzas que se interfieren con mi
libertad.
Todas son motivaciones desafortunadas dijo Frazier.
Desafortunadas pu ede ser. Pero poderosas. Creo que precisamente lo
que parece ms falto de porve nir en todo tu sistema es su felicidad. Tus
hombres van a ser demasiado felices, demasiado afortunados. Qu les
imp edir caer en un agra dable letargo ? Se podrn esperar de ellos autnticas
proezas? No han sido los grandes personajes de la historia esencialmente
desafortunados, desadaptados o neurticos?
Me interesa n mu y poco las conclusiones sacadas de la historia dijo
Frazier, pero te seguir el juego. Por cada genio que me cites cuya grandeza
parece haber brotado de una neurosis, te citar actos similares de grandeza
pero sin neurosis. Si vuelves tu oracin por pasiva probab lemente nos
pondremos de acuerdo. Un hombre con rasgos de genio es posible que ataq ue
con tanto vigor las instituciones existentes que todos lo llamen desequilibrado
o neurtico. Los nicos genios produ cidos por el caos de la sociedad son los
que actan de esta forma Frazier hizo una pausa, y me pregunt si estara
pensando en s mismo. El caos engendra genios. Ofrece a un hombre algo
sobre lo que ser un genio. Pero aqu tenemos cosas mejores en que ocuparnos.
Y los casos en que la infelicidad ha condu cido a logros artsticos o
cientficos? pregunt.
Bueno, me figuro que algn que otro soneto de primera calidad se
hubiera quedado en el tintero si la dama hubiera consentido dijo Frazier.
Pero no demasiados. No pueden atribuirse mu chas obras de arte a la falta de
118

satisfaccin de las necesidades bsicas. No es meramente el sexo lo que da

impu lso al arte, sino las relaciones personales, que son sociales y culturales
ms que biolgicas. El arte trata de algo menos evidente que el placer de una
simp le comida.
Frazier se ri explosivamente como si quiz hubiera dicho ms de lo que
pretenda.
Nu nca podremos llegar a prod ucir un mu ndo tan lleno de
satisfacciones que no haya lugar para el arte continu. Al contrar io,
Walden Dos ha demostra do felizmente que tan pronto como las necesidades
ordinarias de la vida se han cubierto con poco esfuerzo, se produ ce un
enorme florecer del inters artstico. Y menos todava nos tenemos que
preocupar de que las satisfacciones ordinarias nos aparten de la conquista
cientfica del mu ndo. Qu cientfico autntico se preocup a, como cientfico,
por la satisfaccin de sus propias necesidades bsicas? Podr pensar en las de
los dems; sus propias motivaciones son claramente culturales. No existe
lugar a dud a sobre el valor perdu rable del espritu indagador la curiosidad,
la exploracin, la necesidad de dominar el medio, de aum entar el control
sobre las fuerzas de la naturaleza. El mu ndo nunca ser plenamente
conocido y el hombre, por su parte, no pu ede evitar tra tar de descubrir todos
sus secretos.
El tema se volvi demasiado ambiguo para estimu lar ms debate, pero
Castle pronto sali al paso de la situacin.
Me encuentro dividido
entre dos problemas
que parecen
incomp atibles, pero que, sin embargo , son ambos igualmente imp orta ntes
dijo. Cmo actan ante las diferencias existentes en los nios en cuanto a
inteligencia y talento? Y qu hacen para no produ cir jvenes comp letamente
uniformes y masificados? Cul de las dos preguntas debo plantear y cul es
su respu esta?
Ambas preguntas son buenas dijo Frazier y perfectamente
compatibles.
Hice un intento de hablar y Frazier dijo:
Veo que el seor Burris quiere colaborar en la bsqueda de la solucin.
Me inclino a creer dije que las diferencias se deben a factores
ambientales y culturales y que, por tanto, el seor Frazier no encontrar
mu chos obstculos para resolver dichas preguntas. Si a todos los nios se les
imp arte la misma y excelente atencin, como acabamos de presenciar con
nuestros propios ojos, las diferencias sern imp erceptibles.
No; te equivocas, Burris dijo Frazier. Eso es algo que hemos
119

logra do demostrar . Nu estros nios de diez aos han tenido todos el mismo
ambiente desde su nacimiento, pero las variaciones en sus coeficientes de
inteligencia son casi tan grandes como en los del resto de la poblacin. Estas
diferencias parecen tambin confirmarse en otras aptitud es y habilidades.
Y, por supuesto, en capacidad fsica dijo Castle.
Por qu dice por supuesto? pregunt Frazier con marcado inters.
Porq ue sup ongo que todo el mu ndo adm ite la existencia de diferencias
fsicas.
Todas las diferencias son fsicas, mi querido seor Castle. Tambin
pensamos con nuestros cuerpos. Su respu esta hubiera podido ser que las
diferencias fcilmente obser vables han sido siemp re obvias e imp osibles de
ocultar, mientras que ha existido la costum bre de ocultar otras diferencias por
razo nes de prestigio u orgullo familiar. Nosotros , en cambio, aceptamos todas
nuestras limitaciones fsicas sin protesta, y nos sentimos razo nablemente
felices a pesar de ellas, en lugar de pasarnos la vida con una concepcin
tota lmente falsa de nuestra capacidad y sufriendo el dolor de un prolongado
fracaso. Aqu nos aceptamos como somos.
Y los chicos cortos de inteligencia, no se sienten desgraciados?
No favor ecemos las rivalidades personales. Raras veces comp aramos a
los individu os entre s. Nu nca fomentamos una aficin para la que no se tenga
capacidad. Nu estros padres tienen pocas razo nes para desfigurar, ante s
mismos o ante los dems, las habilidades de sus hijos. Resulta fcil para
nuestros nios aceptar las propias limitaciones, de igual manera que siemp re
se han aceptado las obvias diferencias que el seor Castle denomin
capacidad fsica Al mismo tiemp o, no existe ninguna mediocridad orga nizada
que frene a los mejor dotados. No desequilibramos a los genios. Entre
nosotros , se desconoce el tipo brillante pero inestable. El genio se manifiesta
espontneamente.
De vez en cuando habamos tenido que cambiar de postura para poder
permanecer a la sombra del rbo l. Estbamos ahora mirando hacia el norte y
apretados contra el tronco, pues era ya medioda. La actividad estud iantil en
la zona prxima al edificio haba ido disminuyendo paulatinamente y haba
emp ezado la migracin hacia el comedor. Frazier se levant y flexion sus
piernas con cuidado. El resto tambin nos levan tamos, excepto Castle que,
tercamente, permaneci en su sitio.
No pu edo creer dijo ste, mirando hacia el suelo y aparentemente
prescindiendo de si le oamos o no, no pu edo creer que usted realmente
consiga espontaneidad y libertad mediante un sistema de control tan tirnico.
120

Dnde est la iniciativa? Cundo emp ieza el nio a pensar por s mismo
como ser independiente y libre? En una palabra , qu es la liberta d dentro de
un sistema as?
Liberta d, libertad... dijo Frazier estirando los brazos y el cuello y casi
cantando las palabra s, como si las estuviera pronunciando al bostezar . La
liberta d es un problema, no es as? Pero es mejor aplazar su solucin para
ms adelante. Dejemos, sin embargo , que siga repicando en nuestros odos. S,
que siga repicando...

121

16

En la parte meridional de los jardines en flor, encima de una manta

extendida sobre el clido csped, yaca una niita desnud a de unos nueve o
diez meses. Un chico y una chica tra taban de que se arra strase para alcanzar
una mu eca de goma. Nos paramos un momento, antes de proseguir nuestro
camino hacia las salas comu nes, para disfrutar con los esfuerzos
graciosamente imp otentes de la nia.
Cuando reanud amos la marcha, Frazier dijo como por casualidad:
Su primer hijo.
Por Dios! grit. No me digas que esos chicos son los padres de la
nia!
Pues claro. Y es una nia extraor dinaria.
Pero si no tienen ms de diecisis o diecisiete aos!
Probab lemente.
Se tra ta de algn caso especial? Espero que no sea lo corr iente. Mi
voz tembl con dud a.
No es raro en absoluto entre nosotros dijo Frazier. El promedio de
edad de una madre de Walden Dos, en su primer parto , es de dieciocho aos,
y esperamos que ese promedio baje an ms, aunque la guerra obsta culiz un
poco estos objetivos. Me parece que la chica que has visto tena diecisis aos
cuando tuve a su hija.
Y por qu fomentan eso? dijo Brbara . Existen una serie de
buenas razo nes. No hay motivo para retrasar, de modo habitual, las bodas y,
an ms", la procreacin. Qu les parece si hablamos de ello du rante la
comida? A la una en el cuarto de servicio? Llegamos a nuestras habitaciones
y Frazier se despidi sin ms. Nos aseamos y nos reunimos de nuevo frente al
edificio, sentndonos en fila en un largo banco adosado a la pared, que estaba
parcialmente sombrea do por la cornisa. Nos sentamos cansados.
Quiero crditos de traba jo por este tipo de discusiones dijo Castle
dejndose caer en el banco, y tendrn que tener un valor de 2,00... o, de lo
contrar io, me niego a participar.
Qu piensa de lo que el Sr. Frazier dijo esta maana? pregunt
122

Rodge.
Lo nico que pu edo decirle dijo Castle es que yo no pondra mi
firma debajo.
Rodge, en evidente desacuerdo, mir de reojo a Brbara .
Por qu? pregunt, ofreciendo cuanto apoyo pud e.
Lo haras t? me dijo Castle. Bueno, no s que decirte. Pero lo
que dijo Frazier esta maana pareca bastante razo nable. Adm iti que todo
era experimental. Si realmente es capaz de conservarse libre para cambiar los
mtodos si pu ede evitar el aferrar se tercamente a una teora, creo que
tendr xito.
Es realmente hbil esa actitud experimental dijo Castle. Con ella el
cientfico pu ede estar seguro de s mismo antes de llegar a conocer algo.
Nosotros , los filsofos, podamos haber pensado tambin en ello.
Puede ser que tengas raz n dije. El cientfico podr no estar seguro
sobre cul ser la solucin, pero, a menud o, est seguro de que pu ede
encontrar una respuesta. Y se es un privilegio del que la filosofa, claramente,
no pu ede gozar .
Me gustara ver algunas de estas respu estas; no me conformo con la
afirmacin de que existen.
No crees en tus propios ojos? dije, trata ndo de apoyar el entusiasmo
de Rodge.
Mis ojos no me dicen nada. Emp resas de este tipo han funcionado
mu chas veces bien, pero slo momentneamente. Lo que nos interesa saber es
si la emp resa posee intrnsecamente la potencialidad de permanencia. Quiero
conocer ms cosas acerca de esa marav illosa segunda generacin.
Es curioso dije. A m me preocupa ms la primera. Creo que
Frazier tiene toda la raz n en edu car a la gente para vivir cooperativamente.
Lo que me preocupa es cmo enterrar o relegar a sus butacas de anciano a la
primera generacin en el momento en que la segunda est ya lista para tomar
las riendas. Frazier nos ha prometido hablar ms sobre ello esta noche.
Ojal que hable ms dijo Castle con imp aciencia. Mucho ms.
No es ya hora de comer? dijo alegremente Brbara . Se imaginan
tener un hijo a los diecisis aos?
Encontramos los comedores casi llenos y elegimos una pequea mesa en
el comedor ingls. Frazier nos estaba esperando, y apenas habamos cogido
los tenedores cuando empez a hablar corno si acabara de concluir una frase.
No hay dud a de que el pensamiento de que una mu chacha se case uno
o dos aos despus del comienzo de la pu berta d les choca como algo
123

caracterstico de las culturas primitivas. O, todava peor, de comu nidades

retrasadas como las que se dan todava en nuestro propio pas dijo. Los
matrimonios precoces se consideran desaconsejables. Las estadsticas
mu estran que stos tienden a ser menos estables a la larga , y que son, a
menud o, inviables desde un pun to de vista econmico. No necesito
recordarles, sin embargo , que en Walden Dos, no hay obstculos econmicos
para casarse, sea cual sea la edad de los cnyuges. Los jvenes pu eden vivir
igualmente bien, casados o solteros . A los nios se les imp arten iguales
cuidados, prescindiendo de la edad, experiencia o poder adquisitivo de sus
padres.
Aunque la mayor parte de las mu chachas pu eden tener hijos a los quince
o diecisis aos, a la gente le gusta ridiculizar el amor de cachorros porque
no es du radero ni profundo, Por supuesto que no du ra! Millares de fuerzas
conspiran contra l. Y no son las fuerzas de la naturaleza, no, sino las de una
sociedad mal orga nizada. El chico y la chica son capaces de amar. Nu nca ms
tendrn esa misma capacidad de amar. Y pu eden casarse y procrear en el
fondo todo es lo mismo, pero la sociedad no les permite demostrar lo.
En cambio, la sociedad hace de eso un problema sexual dije.
Pues claro! dijo Frazier. Lo sexual no es un problema en s mismo.
Aqu el adolescente encuentra una expresin inmediata y satisfactoria a sus
impu lsos naturales. Una solucin que es produ ctiva, honrosa y vista por la
comu nidad con adm iracin y orgullo. Qu distinto del secreto y la vergenza
con que la mayor a de nosotros recordamos un incidente sexual que nos
acaeci alguna que otra vez! La adolescencia es pocas veces agra dable de
recordar, est llena de problemas innecesarios, retrasos innecesarios. Deber a
ser breve y sin dolor, y as la hacemos en Walden Dos.
Todos los planes de la sociedad exterior para conservar al adolescente
libre de inquietud ... todos sus sustitutivos sanos de lo sexual! continu
Frazier. Pero, qu tiene de insano lo sexual? Por qu tiene que haber un
sustitutivo? Qu tienen de malo el amor, el matrimonio, la paternidad? Nada
se resuelve con retrasarlos; al contrar io, todo se comp lica. Las aberraciones
ms o menos patolgicas que se siguen, son fcilmente obser vables. Ms an,
a menud o los ajustes sexuales normales acaban por hacerse imp osibles,
mientras que se exalta el elemento deportivo de lo sexual. Toda persona del
sexo opuesto se convierte en un objeto de sedu ccin. Cara cterstica cultural
fastidiosa que con gusto tra tamos de evitar aqu; la agresividad sexual
generalizada es tan poco natural como las peleas, la tendencia a imp ortunar o
la de dar palmadas amistosas en la espalda. Pero si se insiste en hacer de lo
124

sexual un juego o una cacera en vez de tomarlo con seriedad, cmo pu ede
esperarse una actitud sana ms tarde?
Pueden dar a luz con facilidad chicas tan jvenes? pregunt
Brbara .
Con ms facilidad que de mayor es dijo Frazier llanamente, como si
l mismo hubiera dado a luz varios hijos en su adolescencia. Nos
aseguramos, por supu esto, de que la chica sea capaz de un embarazo normal.
Pero eso debera comp robar se a cualquier edad.
Y du rante cunto tiemp o sigue teniendo hijos?
Tanto tiemp o como quiera, pero generalmente no ms de lo normal. Si,
por ejemp lo, quiere cuatro hijos, habr terminado sus alum bramientos a los
veintids o veintitrs aos. No. resultan demasiado seguidos porque la madre
se libra del penoso traba jo de criar y cuidar al hijo, aunque, de hecho, tenga
que traba jar algo diariamente en el jardn de infancia; y adems, porque se le
presta una atencin mdica excelente. A los veintitrs aos se encontrar tan
joven de cuerpo y de espritu como si hubiera pasado esos aos soltera . Su
vida como mu jer adu lta se presenta llena de interesa ntes perspectivas. En este
aspecto, se encuentra en parecidas circunstancias que el hombre. Ha pagado
su contribucin especial, que es tanto su obligacin como su privilegio por ser
mu jer, y pu ede ocup ar su sitio en la vida sin estar sometida a ninguna
distincin de sexo. Ya habr n obser vado la total igualdad de hombres y
mu jeres entre nosotros . No existen apenas traba jos que no pu edan ser hechos
indistintamente por los dos sexos.
Una sbita obser vacin me vino con tal fuerza a la mente que me
sorprend yo mismo cuando la o de mis propios labios:
Una generacin en Walden Dos debe sup oner unos veinte aos!
En vez de los treinta que se estiman normalmente dijo Frazier
rindose de mi sorpresa. No nos cansamos de divertirnos a expensas de los
partidarios de las familias num erosas. No es que inmolemos a nuestras
mu jeres en aras de una poltica de mxima procreacin. No. Pero nosotros
igualamos o excedemos el ndice de natalidad normal, y con nios bien sanos.
Todo por el simp le medio de obtener tres generaciones en el tiemp o de dos.
Y un hombre pu ede ser abuelo a los treinta y cinco aos dije con
creciente asombro, y ganar 3,10 cuando nazca la quinta generacin.
Cualquiera de nosotros pu ede tener el mismo nm ero de biznietos
con menos hijos por pareja que cualquier persona nietos a esa misma edad
dijo Frazier. Y eso bastar a como debida respu esta a la objecin de que
hemos obstaculizado algo la alegra de la familia o los lazos familiares. El
125

promedio de los miembros de Walden Dos ve, en el transcurso de su vida,

ms descendientes que el miembro ms excepcional de la sociedad exterior. Y
todo nio tiene aqu gran cantidad de abuelos, bisabuelos y dems parientes
vivos que se interesan por l. Creo que puede haber todava una ventaja
ms dije. Los padres jvenes tendrn una memoria ms fresca y una
comp rensin mayor por los problemas de los nios. Podrn brindar ms
cario y ayud a a sus hijos. Esto en el caso de que la simp ata y la ayud a
fueran necesarias dijo Frazier algo irritado como si yo hubiera sugerido que
la comu nidad era deficiente en algn aspecto.
Encuentro un inconveniente dijo Brbara . Saben realmente los
jvenes el tipo de persona con la que desean comp artir el resto de sus das?
Pare cen estar convencidos de ello dijo Frazier.
Pero los jvenes evolucionan de forma distinta.
De veras cree esto?
Las estadsticas dijo Brbara con evidente orgullo de hablar en los
mismos trminos que Frazier demu estran que los matrimonios prematuros
tienden a ser desgraciados.
Porq ue marido y mu jer evolucionan de forma distinta, o porque el
sistema econmico existente imp ide los matrimonios jvenes?
No s.
Quiz sean las dificultades econmicas las culpables de que los jvenes
evolucionen de forma distinta dijo Frazier.
Lo que s puedo decirle es que los chicos que me gustaban cuando era
ms joven no me apetecen ahoradijo Brbara alegrndose de poder dejar las
estadsticas. Ni siquiera recuerdo por qu me gustaron.
Ahora bien, me pregunto si eso no puede ser verdad a cualquier edad.
Evolucionamos por separado cuando vivimos por separado.
Creo que lo que acaba de decir la seorita Macklin tiene su imp orta ncia
dijo Castle. A esa edad es difcil hallar la norma definitiva de vida. Aun
en la madu rez seguimos tra tando de conocernos a nosotros mismos.
Muy bien, adm itmoslo aunque no veo que esto pud iera cambiar
nada, pues la gente de Walden Dos nunca cesa de evolucionar, pero, al
menos, podemos ofrecer algunas ventajas que pueden comp ensar este
problemtico inconveniente. Estamos seguros, por ejemp lo, de que marido y
mu jer proceden del mismo nivel econmico, la misma cultura, y han recibido
el mismo tipo de edu cacin. Qu dicen sobre este pun to las estadsticas?
Brbara tra t de recapacitar.
No recuerdo bien, pero creo que eso es tambin importa nte dijo por
126

fin.
Entonces, empatados dijo Frazier. Nu estros chicos y chicas se
conocen mu tuamente mu y bien. Entre nosotros, no se dan los matrimonios
relmpago.
El mismo hecho de casarse pronto servir para prevenir los
matrimonios debidos a apasionamiento sexual dije, a menos que pienses
que quiero echar a perder tu simp tica imagen del amor de cachorros .
De ningn modo la echas a perder. El amor de cachorros no tiende
en absoluto a ser abiertamente sexual. Con frecuencia es altamente idealista.
Lo ms importa nte no es que evita la excitacin produ cida por la frustracin
de los impu lsos naturales, sino que el amor pu ede surgir espontneamente y
con el menor nm ero de imp edimentos posible, y es, por tanto, la gara nta
ms segura de xito.
Muy romntico y poco cientfico dije.
Entonces, djame que aada un toque cientfico. Cuando dos jvenes se
hacen novios, van al Adm inistrador de Matr imonios. ste examina sus
intereses , sus antecedentes escolares y su salud . Si existe una discrepancia
considerable en capacidad intelectual o en temp eramento, se les aconseja no
casarse. Al menos, se retrasa la boda, y esto significa, habitualmente, que se
abandona todo proyecto de matrimonio.
Es tan fcil como lo presentas? dije.
Normalmente, s. Las oportunidades existentes para conseguir otro
novio o novia ayud an mu cho, igual que en el caso de la envidia personal.
Pero no estn echando a perder los mejores aos de una chica
obligndola a casarse tan joven? dijo Brbara .
No est obligada a casarse. Esto se deja a su eleccin. De hacerlo, es
posible que se pierda algunos de los aos juveniles, pintados con tintes ms
romnticos por nuestra litera tura, pero los recup erar pronto cuando haya
terminado de dar a luz a sus hijos. Y estos nuevos aos sern realmente
mejores que los que tuvo que perder. Para la mayor a de las mu jeres, la
adolescencia es un perodo de preocupacin por su xito personal y el
matrimonio. Para las ms afortunadas, sup one una falsa excitacin. La
imagen de una resplandeciente joven debutante rodeada por un grup o de
rendidos enamorados es un artificial pedazo de oropel del que la civilizacin
pu ede mu y bien prescindir.
No s por qu tu descubrimiento me ha resultado tan desconcertante
dije. Casarse a los diecisis o diecisiete aos no era del todo infrecuente
en otros tiemp os y en otras culturas. Sin embargo , en cierto sentido, me ha
127

llamado la atencin como el rasgo ms radical de la vida en Walden Dos.

Me parece que a m no me gustara dijo Brbara .
Frazier la mir framente.
Me pone en un comp romiso para contestar al seor Burris dijo
Frazier. Iba a hacer la obser vacin de que en otros tiemp os y en otra s
culturas se llegaba a la madu rez mu cho ms pronto. Podan ser adu ltos a los
diecisis aos. Estoy convencido de que la seorita Macklin ha aprovechado
ltimamente estos aos que tanto valora, pero eso no es lo com n. Por lo
menos la mitad de los aos de colegio no sirven para nada al igual que la
mitad del tiemp o que se pasa en la universidad, como nuestros edu cadores
ms avanzados estn emp ezando a descubrir. Cualquiera que sea su edad,
los jvenes de Walden Dos no se casan hasta que alcanzan la madu rez. Tienen
un mejor control de s mismos que los jvenes de fuera de su misma edad, y
menos probab ilidad de equivocarse al interpretar sus propias emociones o las
motivaciones de los dems. Disfrutamos los mejores aos de nuestra vida,
seorita Macklin, despu s que los problemas de la adolescencia han sido
resueltos o sup erados. Aqu, esa clase de aos los tenemos en abundancia.
Me temo que los defensores del control de natalidad no te van a
agra decer tu camp aa pro matrimonios juveniles dije. Malthus ha debido
agitarse ms de una vez en su tum ba.
No es buena solucin para el problema malthusiano redu cir el ndice
de natalidad de las personas que comprenden su imp ortancia. Al contrar io,
necesitamos propagar una cultura que reconozca la necesidad del control de
natalidad. Si me arguyes que debemos dar ejemp lo, tienes que probar me que
no nos extinguiremos antes de que nuestro ejemp lo sea imitado. No, nuestro
progra ma gentico es vitalista. No nos asustan ni nuestro ndice de natalidad
ni sus consecuencias.
Estis llevando a cabo algn experimento gentico? dije.
No dijo Frazier, pero al decirlo se incorpor como si el tema fuera
para l de especial inters. Al inepto le disuadimos de que tenga hijos, por
supuesto, pero de ah no pasa. Recuerda que hace mu y poco tiemp o que
hemos alcanzado nuestro actual nm ero de habitantes, y aun as, no somos
suficientes para experimentar en serio. Ms adelante quiz pueda hacerse
algo. El debilitamiento de la estructura familiar har posible la procreacin
experimental.
Frazier sonri calladamente.
Lo estaba viendo venir! dijo Castle explosivamente. Qu es eso
del debilitamiento de la estructura familiar, seor Frazier?
128

Lo que le pasa a la familia en Walden Dos dijo es lo que preocupa

a todo el mu ndo fuera de aqu tambin. La familia es la ms endeble de las
instituciones modernas. Su debilidad es evidente a cualquiera. Podr
sobrevivir a los cambios culturales? Quin sabe! Pero le aseguro que estamos
obser vando el fenmeno con el mismo pnico que invade a una madre
cuando su hijo, retrasado mental, sube al escenario y emp ieza a recitar su
papel. Bueno, slo pu edo decirle que en la familia de Walden Dos se estn
desarro llando cambios imp ortantes.
Habamos terminado de comer; mu cha gente se haba ido y, por tanto,
pud imos conservar la mesa que tenamos. Frazier, con mu estras evidentes de
encontrarse incmodo, nos sugiri que furamos a buscar un sitio ms
confortable para descansar un rato hasta que se nos asignara traba jo. Las salas
vecinas estaban llenas, pero localizamos un estud io vaco. En el suelo, se
encontraba n varios almohadones de cuero y nos sentamos en ellos,
sintindonos mu y bohemios y, por tanto, mu y en armona con el tema que
estbamos discutiendo.

129

17

El hecho ms significativo de nuestro tiemp o emp ez Frazier es el

creciente debilitamiento de la familia. La prdida de imp orta ncia del hogar
como medio para perpetuar una cultura; la lucha por la igualdad de las
mu jeres, incluyendo el derecho a elegir profesiones que no sean las de ama de
casa o niera; las extraor dinarias consecuencias del control de la natalidad y
la separacin prctica de sexo y paternidad; la aceptacin social del divorcio;
la disminucin de las uniones realizadas por razo nes de sangre o raza; todos
son aspectos del mismo problema. En realidad, difcilmente se pu ede soste ner
que se tra ta de un tema tranquilo. Una comu nidad debe resolver el problema
de la familia revisando ciertas prcticas ya establecidas. Es absolutamente
inevitable. La familia es una antigua forma de comu nidad, y las costum bres y
los hbitos establecidos para perpetuarla estn fuera de lugar en una sociedad
que no se base en lazos de sangre. Walden Dos ha sup rimido la familia, no
slo como unidad econmica, sino hasta cierto pun to tambin como unidad
social y psicolgica. Lo que sobreviva de ella es una cuestin experimental.
A qu conclusin ha llegado usted? dijo Castle.
No tengo una respu esta definitiva todava. Pero pu edo describirles
algunas de las prcticas familiares que han formado parte de nuestro plan en
Walden Dos y decirles las consecuencias observa das hasta ahora. Algunos de
los problemas experimentales han obtenido una solucin satisfactoria.
Por ejemp lo?
Bueno, por ejemp lo, la conveniencia de cuarto s separados para marido
y mu jer. No es obligator io, pero cuando se practica, a la larga se conservan
relaciones conyugales ms satisfactorias que si se utiliza una sola habitacin
com n. Muchos de nuestros visitantes sup onen que la vida en comu nidad
significa un sacrificio de la intimidad. Nosotros , por el contrar io, hemos
logra do que exista mu cha ms intimidad personal de la que probab lemente
pu ede encontrarse en el mu ndo exterior. Aqu uno puede estar solo siemp re
que quiere. La habitacin de un hombre es su dominio privado y absoluto, y
lo mismo podemos decir de la de la mu jer.
Pero cmo pud o usted probar que los cuarto s separados eran ms
130

convenientes? dijo Castle.

Muy sencillo. Al principio, mostra mos un plano con diversos tipos de
habitaciones a todas las personas casadas, indicndoles que podan elegir
cuarto s separados o comu nes, segn desearan. Nu estros psiclogos fueron
anotando cuidadosamente todos los problemas personales que surgieron, y al
cabo de ocho aos se realiz un balance de molestias y satisfacciones,
tomando como variable el hecho de vivir en habitaciones comu nes o
separadas. Es un tipo de experimento imp osible o casi imp osible de realizar
en otra parte que no sea en Walden Dos. El resultado no dej lugar a dud as.
La habitacin individu al haca al individu o ms feliz, mejor adaptado, y,
sobre todo, tenda a afianzar el amor y el afecto entre marido y mu jer. La
mayor parte de nuestros matrimonios se han cambiado ahora a cuarto s
separados. Es difcil explicar las ventajas a los recin casados. Me imagino que
seguirn du rmiendo en el mismo aposento hasta que el perodo procreacin
haya concluido, pero las ventajas poster iores, en cuanto a higiene,
conveniencia y liberta d personal, son demasiado grandes para despreciarlas.
Pero no abren as la pu erta a la promiscuidad? dijo Castle.
Al contrar io; perpetuamos la lealtad y el afecto. De esta forma,
podemos estar seguros de que todo afecto continuado es autntico, y no
resultado de un rgimen policiaco, y, por ello, podemos sentirnos mu y
orgullosos de l. Como pu eden ver, situamos el afecto constante a un nivel
mu y elevado.
El hecho escueto es que no tenemos ms promiscuidad en Walden Dos
de la que existe en la sociedad en general. Y, probab lemente, hay menos.
Entre otras cosas, fomentamos la simple amistad entre los sexos, mientras que
el mu ndo exterior no hace sino prohibirla. Y lo que podra ser una amistad
agra dable, tiene que convertirse en algo clandestino. Aqu favorecemos la
amistad. No practicamos el amor libre, pero apoyamos el afecto libre. Y
ste nos lleva a satisfacer necesidades que en otros sitios condu cen a la
promiscuidad. Hemos establecido con xito el principio de no esperar la
sedu ccin. Cuando un hombre entabla relaciones con una mu jer, no se
preocupa por lograr avances en sus relaciones afectivas. Ni la mu jer se siente
defraud ada si el hombre no los intenta. Esa especie de juego sexual se
considera, por tanto, en su justo valor: no como signo de potencia, sino como
prueba de desasosiego o inestabilidad.
No quiero decir con esto que en Walden Dos nunca se hayan dado
relaciones "ilcitas" prosigui Frazier , pero estoy seguro de que, entre
nosotros , la sexualidad sin amor se ha redu cido a un mnimo. No miramos el
131

amor extramatrimonial como algo totalmente justificable o sin dificultades, y

si se nos presenta un caso de cnyuge abandonado, hacemos todo lo posible
para evitar que se sienta desgraciado. Forma parte del Cdigo de Walden Dos
evitar los chismes sobre las relaciones personales, y cualquier pequea
insinuacin en este sentido puede ser evitada, a menud o, con facilidad. En
estos casos, tambin son de gran ayud a las enormes oportunidades de afecto.
Nadie pu ede sentirse realmente abandonado. No hay mu cho honor perdido.
Por el momento, es lo mejor que podemos hacer. No es una solucin
definitiva, pero es un progr eso. Recuerden que mu chas culturas toleran, en
determinadas circunstancias, el cambio de cnyuge. Slo tenemos que fijarnos
en los frecuentes divorcios entre quienes disponen de abundantes medios de
fortuna. No hemos llegado a este punto y confiamos no llegar nunca a l.
Desde un prisma pu ramente econmico, podramos seguir adelante sin
matrimonio permanente. Pero el afecto personal estable es algo ms que una
racionalizacin romntica de una unidad econmica.
Te ha parecido necesario dije ocultar o disimu lar algunas de
vuestras costum bres para evitar crticas adversas del exterior o incluso
acciones legales contra vosotros?
De ninguna manera, porque respetamos los preceptos legales del
Estado. Evidentemente, stos se encuentran siempre sometidos a una
interpretacin local, y en esto, Walden Dos no es una excepcin. Concertamos
mu chos noviazgo s. En todo el mundo, sta es una declaracin de
intenciones y un perodo de prueba. Lo mismo ocurre entre nosotros . Los
novios reciben consejo mdico y psicolgico. No se fomentan los noviazgo s
largo s, adems de que son innecesarios aqu por no existir dificultades
econmicas. Nu estra ceremonia matrimonial no es ambigua, y estoy seguro
de que se va a ella de buena fe. Si, con el transcurso del tiemp o, las amistades
extramatrimoniales debilitan la unin legtima, trata mos entonces por todos
los medios de evitar la rup tura. Una persona desinteresa da, normalmente uno
de nuestros psiclogos, les ofrece inmediatamente consejo y direccin.
Frecuentemente, la cosa se arregla y la unin primera conserva. Pero si el
amor primero est tota lmente mu erto y el nuevo es genuino, entonces se
permite el divorcio. Les ser un poco difcil comp render la simp licidad de este
proceso, ya que no pu eden apreciar por completo nuestro triunfo sobre
emociones como los celos o el honor ultrajado. Aqu, la comu nidad entera se
esfuerza para facilitar la reanud acin de los antiguos vnculos, en vez de
convertirlos en tema de escndalo.
Los ojos de Frazier centellearon de rabia al pronunciar la ltima frase y,
132

con gesto nervioso, cambi de postura sobre el almohadn. De repente, me di

cuenta de que haba estado extraamente tranquilo hasta aquel momento sin
haber dado seales de su habitual agresividad. Haba mostra do una
preocupacin benvola, casi paternal, por el problema del matrimonio. Me
inclinaba de nuevo a interpretarlo como mero signo de confianza, pero sus
palabra s tras lucan tal fondo de ternura o sentimentalismo que casi me
dejaron atnito. Sus modales se hicieron an ms suaves mientras prosegua
la conversacin.
Y los nios? pregunt. El cuidado comu nitario que vimos esta
maana debilitar tambin la relacin entre padres e hijos.
Efectivamente, y lo hacemos a propsito. Tenemos que atenuar dicha
relacin por varias razo nes. El cuidado comu nitario es mejor que el cuidado
de los padres. En la vieja era precientfica, la primera edu cacin del nio
poda dejarse a los padres, y en verdad era lo mejor que poda hacerse. Pero
con la llegada de la ciencia de la condu cta hum ana, todo ha cambiado. La
mala reputacin que posee la edu cacin cientfica del nio no es reflejo de
nuestros conocimientos tcnicos de lo que debera hacerse. Las condiciones
para un buen cuidado de nios estn bien establecidas. Pero donde se ha
fracasado es en la introdu ccin de las prcticas cientficas en la mayor a de los
hogares . No se ha conseguido que los padres aprendan ni siquiera los
principios cientficos ms sencillos y no es extrao. El control de la condu cta
hum ana es una ciencia comp leja que no podra ser comp rendida por la
mayor a de madres sin una instruccin previa de varios aos. La realidad, sin
embargo , es que la culpa de la deficiente edu cacin de mu chos nios no se
debe entera mente a la falta de habilidad tcnica. Incluso cuando la madre
sabe lo que se debe hacer, a menud o no lo puede hacer por otras mu chas
preocupaciones caseras. El hogar no es el lugar ms adecuado para edu car
nios.
Aun cuando nuestros jvenes padres y madres llegan a ser comp etentes
traba jadores de la Guardera-Escuela, evitamos que exista una fuerte
dependencia personal entre padres e hijos continu. Nu estra meta es que
cada miembro adu lto de Walden Dos mire a todos nuestros nios como
suyos, y que cada nio mire a todos los adu ltos como sus padres. Con este fin
hemos establecido la norma de que resulta de mal gusto preferir al hijo
propio, dndole mu estras de favor itismo. Si quiere uno llevarse de excursin
a su hijo, lo corre cto es llevarse tambin a los amigos de ste. Si se le quiere
obseq uiar el da de su cump leaos, todo el mu ndo espera que se ofrezcan
regalos similares a los invitados a la fiesta. Se pu ede permanecer tanto tiemp o
133

como se quiera con los propios hijos, pero hacerlo de manera exclusiva es
tab. El resultado es que el nio nunca recibe de sus padres alguna ayud a o
favor que no obtengan tambin frecuentemente de otras personas. Lo hemos
desatado de las faldas de su madre, por decirlo de algn modo.
Frazier todava no se encontrab a a gusto en su almohadn. Intent varias
posturas y por fin adopt la de un Buda. Desde ella, pareca dirigirse a
nosotros con la autoridad de un orculo.
Piensen en lo que esto significa para el nio que no tiene padre ni
madre! No tiene ocasin de envidiar a los comp aeros que s tienen, porque,
prcticamente, casi no existe diferencia entre ellos. Es verdad que no podr
llamar a nadie pap o mam, pero esto, entre parntesis, no lo
aconsejamos en ningn caso, pu es preferimos que los nios se dirijan a sus
padres por sus nombres. Recibe regalos y atenciones de mu chos adu ltos, y
pu ede encontrar , entre ellos, uno o varios con los que entablar relaciones de
profundo afecto.
Y piensen en lo que significa tambin para los que no tienen hijos!
Pueden expresar su afecto natural hacia los nios a pesar del imp edimento
biolgico o social que les priv de la paternidad. Nadie con sentido com n
acepta que el amor o el afecto tienen algo que ver con la sangre. La ley
estipu la un solo amor para una sola esposa para liberar nos de una comu nidad
de sangre cerrada. Se siente tanto afecto por los hijos adoptados y los hijastros
como por los propios. El amor y el afecto son psicolgicos y culturales; los
lazos de sangre, afortunadamente, pu eden ser olvidados.
Y no hay padres a quienes moleste comp artir sus hijos con los dems?
dije.
Por qu? Qu estn, de hecho, compartiendo? En la prctica, ven ms
a sus propios hijos que la tpica madre en la mayor a de hogares de clase
social elevada en los cuales, entre parntesis, todo se hace por capricho. Y
mu cho ms que el padre corr iente. Muchos padres se alegran de que se les
libre de la tremenda responsabilidad de ser la nica fuente de afecto y ayud a
para el hijo. Aqu, es imp osible ser un padre inadecuado o mal preparado, y el
crecimiento vigoroso y feliz de nuestros nios es prueba suficiente para
desvan ecer cualquier sospecha de que se les ha privado de algo vital.
El debilitamiento de la relacin entre padres e hijos pu ede valorarse
tambin de otras maneras continu Frazier con la misma suavidad. En los
casos en que no se pu ede evitar el divorcio, los nios no se ven turbados por
cambios radicales de sistema de vida o en su condu cta hacia sus padres.
Tambin resulta fcil convencer al inepto o enfermizo para que renuncie a la
134

paternidad. Ningn estigma ni falta de afecto se cierne sobre los que no tienen
descendencia. A esto me refera cuando antes indiqu la posibilidad de
realizar experimentos de procreacin selectiva en Walden Dos. La conexin
hereditaria podr redu cirse hasta un pun to en que se olvide por comp leto.
Pero incluso mu cho antes de que lleguemos a esta etapa se podr conseguir el
embarazo por inseminacin artificial sin alterar la relacin personal entre
marido y mu jer. Nu estra gente podr casarse cundo y con quien quiera, pero
tendr los hijos de acuerdo con un plan gentico.
Me parece dijo Castle que est usted volando en alas de fuertes
vientos naturalistas.
Qu dira usted si yo defendiera la idea de matar a las nias nacidas
pero no deseadas? dijo Frazier. Esta prctica todava es tolerada por
mu chas culturas. Realmente, qu sabemos, en realidad, sobre la naturaleza de
la relacin paterna? Un poco? Lo dud o.
Eso me recuerda dije una pregunta anterior del seor Castle. Qu
sucede con la identificacin? Tienes algn sustituto para la imagen filial de
los padres como norma de condu cta? Si tus mu chachos no quieren ser como
pap, o menos afortunadamente, como mam, cmo se forman sus
personalidades?
Sabemos mu y poco de lo que sucede en el proceso de identificacin
dijo Frazier. Nadie ha realizado todava un estud io cuidadoso y cientfico.
La evidencia no es verdaderamente experimental. Hemos observa do el
proceso solamente en el seno de una estructura familiar normal. La
interpretacin freud iana quiz se deba a peculiaridades de dicha estructura e
incluso a las excentricidades de los miembros de la familia. Lo nico que
sabemos es que los nios tienden a imitar a los adu ltos, en sus gestos , en sus
vicios de expresin y en sus actitud es y relaciones personales. Esto sucede
tambin entre nosotros , pero el efecto es diferente pu esto que la estructura
familiar ha sido altera da. Nu estros nios son cuidados por personas mu y
diversas, y no se trata de una atencin pu ramente institucional, sino de un
afecto genuino. Nu estros miembros no estn sobrecarga dos de traba jo, y
nunca se les obliga a realizar una tarea para la cual no tienen talento o
inclinacin. Lo que el nio imita es una especie de adu lto esencialmente feliz.
Puede evitar las idiosincrasias de un solo padre y la identificacin es fcil y
valiosa.
Recuerden prosigui que los adu ltos que cuidan de nuestros nios
son de ambos sexos. Hemos sup rimido los prejuicios existentes sobre las
ocupaciones tpicas de cada sexo y nos hemos esforza do, de modo especial, en
135

mantener un equilibrio heterosexual entre los que traba jan en el jardn de

infantes y la escuela. Traba jar en esta tarea no representa una prdida de
prestigio, y a mu chos hombres les gusta positivamente. El traba jo en el jardn
de infantes es mu y parecido al de un tcnico de labora torio altamente
especializado. Equilibrando los sexos, eliminamos todos los problemas
freud ianos que nacen de las relaciones asimtricas con la madre, aunque ste
es un problema tcnico que podemos discutir en cualquier otro momento.
Pero, cuando el nio se hace mayor dije, acaso no selecciona
naturalmente a individu os concretos como objetos de inters y afecto?
Eso es exactamente lo que pretendemos dijo Frazier. A veces,
pu ede suceder debido a una comu nidad de intereses : el que sienta una
inclinacin hacia el arte se sentir espontneamente atra do por los artistas; al
potencial agricultor le gustar recorrer los camp os. Otra s, pu ede nacer de
similitud es de carcter o personalidad. En la familia, la identificacin se limita
normalmente al padre o a la madre, pero es posible que ninguno de los dos
posea las caractersticas adecuadas a la personalidad en desarro llo del nio.
En estos casos, se desarro lla una especie de identificacin forza da, y estamos
mu y satisfechos de poder evitarla.
Y no condu cen a sentimientos de inseguridad estas relaciones
personales tan mitigadas? dijo Castle. Quin sufre de inseguridad? Y
sobre qu? Nu estros nios, desde luego, no. Tienen todas las oportunidades
posibles de recibir afecto y ayud a de cientos de adu ltos. Encontrar sntomas
de inseguridad en nios cuya madre es mu y emotiva o est sobrecarga da de
traba jo, cuyos padres rien con frecuencia, que asisten a la escuela sin la
necesaria preparacin o cuando deben tratar con otros nios de nivel cultural
distinto. Nosotros hemos aumentado el sentimiento de seguridad de nuestros
nios.
Pensaba ms bien en las mu jeres dijo Castle, en las esposas y
madres. No se sienten menos necesarias a sus familias?
Por supu esto y es bueno que as sea. Usted habla de una tradicin de
esclavitud , y de los sentimientos que la han preservado du rante miles de
aos. El mu ndo ha hecho algunos progr esos en la emancipacin de las
mu jeres, pero todava queda mu cho camino hasta llegar a la igualdad. Existen
pocas culturas en las que se respeten los derechos de las mu jeres. Estados
Unidos es quiz una de las tres o cuatro naciones en las qu se ha avanzado
algo; a pesar de ello, pocas mu jeres nortea mericanas disfrutan de la
independencia econmica y la liberta d cultural de los hombres
norteamericanos.
136

Sentimientos de inseguridad! continu Frazier, acalorndose por

momentos. El sistema matrimonial juega con ellos! A qu se redu ce el
matrimonio ordinario de clase media? Est tcitamente estipu lado que el
esposo proporcionar vivienda, ropa, comida y quiz alguna diversin,
mientras que la esposa traba jar como cocinera, mu jer de limp ieza y mquina
de dar a luz y criar nios. El hombre es, hasta cierto pun to, libre de escoger o
cambiar su traba jo. La mu jer slo pu ede elegir entre aceptar sus
obligaciones o descuidarlas. Ella tiene derecho legal a ser mantenida; l tiene
derecho a elegir su tipo de traba jo. Para emp eorar todava las cosas,
edu camos a nuestras mu jeres como si fueran iguales, y les prometemos
igualdad. Es sorprendente que pronto se desilusionen? El remedio usual es
revivir los slogans y los sentimientos que han hecho que el sistema funcione
en el pasado: a la buena esposa se le dice que considere un honor y un
privilegio traba jar, en la cocina, hacer las camas todos los das y vigilar a los
nios; se le hace creer que es necesaria, que de ella dependen la felicidad y el
bienestar de su esposo, la salud de sus hijos. Este es el trata miento que suele
recetarse al ama de casa neurtica: reconciliarla con su suerte! Pero la mu jer
inteligente vislum bra la verdad inmediatamente, por mu cho que se esfuerce
en creer lo que le dicen. Sabe mu y bien que otra persona podra hacer las
camas, cocinar y lavar la ropa, y que la familia no notara la diferencia. El
papel de madre quiere desemp earlo personalmente, pero ste no tiene ms
conexin con sus tareas diarias que el papel de padre con el traba jo en la
oficina, la fbrica o el camp o.
En Walden Dos no hay raz n para sentir que uno sea ms necesario que
cualquier otro continu. Todos somos necesarios en la misma medida, es
decir, mu y poco. La comu nidad seguira maana su ritmo tranquilo si alguno
de nosotros mu riera esta noche. No podemos, por tanto, obtener mu cha
satisfaccin a travs de un sentimiento de imp ortancia personal. Pero hay
satisfacciones que lo comp ensan. Cada uno es necesario como persona en la
medida en que es querido como persona. Ninguna mu jer se alegrar si siente
que se la echara de menos como cocinera o fregona; quiere sentir, por el
contrario, que su presencia es importa nte como esposa y como madre.
Hacemos hincapi en las necesidades personales, esmerndonos
espontneamente por todos y por cada uno. Si una madre siente que est
perdiendo el afecto de su hijo, es ms probab le que descubra la verdadera
raz n. No tra tar de hacerse ms necesaria haciendo a su hijo ms indefenso.
Eso es imp osible. Su nico recurso ser ganarse de nuevo el afecto del hijo, y
probab lemente lo conseguir si comp rende el verdadero problema. Nu estra
137

comu nidad, como nuevo modelo de familia, ha cambiado el papel de las

mu jeres ms radicalmente que el de los hombres. Algunas mu jeres se sienten
temp oralmente inseguras por este motivo, pero su nueva posicin es ms
digna, ms agra dable, ms sana, y todo problema de seguridad acaba por
desaparecer. En un mu ndo de comp leta igualdad econmica, se reciben y se
mantienen los afectos a que uno se hace acreedor. No se pu ede comp rar el
amor con regalos o favor es, no se pu ede conservar el amor criando hijos
mediocres, y no se pu ede estar seguro en el amor por servir como una buena
asistenta o por traer mu cho dinero a casa.
Me imagino que te ser mu y difcil convencer a las mu jeres de las
ventajas de la vida comu nitaria dije.
Naturalmente! Los que pu eden obtener ms ventajas son siemp re los
ms difciles de convencer. Lo mismo podramos decir del obrero explotado
y por la misma raz n. Tanto a la mu jer como al obrero se les ha
mantenido a raya , no mediante la fuerza fsica sino, mu cho ms sutilmente,
por medio de un sistema de creencias introdu cido dentro de sus cerebros.
Sup one a veces una tarea sin esperanza tratar de romp er las cadenas que los
esclavizan. Pero es factible. Y, hablando de cadenas, no debo retenerles por
ms tiemp o apartados de su traba jo.

138

18

No pud imos continuar con tranquilidad nuestro traba jo de lavar

ventanas porque, por la tarde, los salones estaban por lo general llenos de
gente. Pero como ya tenamos casi la mitad del traba jo hecho, Rodge pens
que podramos terminarlo sin dificultad a la maana siguiente. As, pu es, nos
presentamos en la Oficina de Traba jo otra vez. Rodge y Steve pidieron un
traba jo du ro. Dijeron que haban estado inactivos demasiado tiemp o. A pesar
de lo caluroso del da, yo tambin me senta con ganas de traba jar. Castle, por
el contrar io, todava preocup ado por su rango social como catedrtico, acept
con alegra un traba jo ligero con las chicas, especialmente porque no requera
ponerse mono para ello.
Rodge, Steve y yo nos pusimos pantalones cortos y nos dirigimos a la
zona situada detrs del teatro , donde encontramos un montn de lea partida
en trozos de poco ms de medio metro. La haba descarga do un camin y
nuestro traba jo consista en amontonarla junto a la pared sin ventanas del
teatro situada a dos o tres metros de distancia. Steve propu so lanzar por el
aire hacia la pared una buena cantidad de troncos para ahorrar nos el traba jo
de llevarlos a cuestas. Esto, para un joven de menos de treinta aos, era una
idea excelente. Pero pronto me di perfecta cuenta de que era demasiado para
m y me ofrec para emp ezar a ordenarlos siemp re que pud iera protegerme de
los troncos voladores. Me hice un buen plan para amontonarlos bien, pero
como avanzaba poco, Rodge acud i en mi ayud a.
Despus de un cuarto de hora nos detuvimos para descansar un poco,
sentndonos en el montn que acabba mos de hacer. Pero Steve despreci el
descanso y sigui con su rtmico bombardeo.
Bueno, y qu pensis de todo esto? dije.
Rodge me mir de soslayo, casi con timidez.
Es lo que Steve y yo solamos soar, seor. Y mu cho ms. Se not
que al decirlo se esforzaba , como si fuera un deber desagra dable decirlo.
Muy notable, verdad? conced.
Y el Sr. Frazier..., es el primer genio autntico que he conocido.
Tipo brillante, en verdad. Y ha sido lo suficientemente listo para
139

rodearse de gente extraor dinaria. Todo el cuadro directivo parece mu y

comp etente; Frazier sera el primero en adm itir su valiosa contribucin.
Pero eso no imp ide que sea un genio... Planear todo esto l solo...
No creo que se lo atribuya todo a s mismo dije. Hu bo otros
Planificadores.
Pero la idea centra l... sa fue suya, no es cierto?
Quiz. Pero mu chos detalles estaban ya elabora dos. Algunos ya haban
sido incluso ensayados.
Bueno, no s cmo sucedi, y no me imp orta . Pero mire cmo lo ha
hecho funcionar! Qu caramba, esta gente es feliz! Todos! Y no dependen de
nadie, Hay tantas cosas marav illosas que nadie haba mencionado antes!
Casi dio un gruido y movi la cabeza lentamente. Quin, seor, podra
soar con una vida mejor? Y por qu no todo el mu ndo se lanza por el
mismo camino?
Porq ue es una vida que no satisfara a todo el mu ndo dije. Estoy
basta nte seguro de que Frazier lograr mantener en lnea a la segunda
generacin, pero en la primera, mu chos no han tenido en su pasado las
influencias ambientales ms adecuadas. Lo s dijo Rodge.
Permanecimos en silencio unos momentos, hasta que Steve, fingiendo
quejarse de nuestra holgaza nera, se pu so a tirar leos hasta nuestros mismos
pies.
Algunos continu Rodge ni siquiera comp renden que este tipo de
vida pu eda gustar alguien. No ven la raz n.
Me mir, pero no dijo nada.
Pare ce que no se dan cuenta continu de que cualquier otro tipo
de vida imp lica la infelicidad para algunos. Mientras ellos sean felices, esto no
les imp orta . Pare ce que no ven avecinarse la tormenta. Permanec callado.
Qu argum entos emp leara usted, seor, para convencer a alguien
que pensase as? sup lic Rodge casi desesperadamente.
Me temo que, en este caso, las palabra s influiran mu y poco.
Proporcionar a una persona una conciencia social es un proceso largo y lento
Es difcil interpretar nuestra propia vida en funcin del mu ndo entero.
Aprendemos sobre ambos por caminos distintos.
Deber a haberlo comp rendido ya dijo Rodge. Hace pocos aos yo
era uno de esos hombres felices. Me esperaba una vida bastante cmoda: al
cabo de poco tiemp o habra conseguido casa, una mu jer guapa,
probab lemente hijos, coche, ms dinero que el com n de los morta les. Vaya
que no estaba mal!
140

De ningn modo.
Nos levantamos y emp ezamos a colocar troncos otra vez.
No recuerdo que nunca abusara de nadie continu Rodge.
Siemp re pagaba lo que comp raba , y todo el mu ndo me trataba
amistosamente. Creo que era el tipo de hombre querido por todos.
Qu te hizo reflexionar? Los dos o tres aos en el Pacfico?
Exacto, seor. Me hizo pensar sobre eso y tambin sobre un montn de
cosas ms. Tir con estrpito un tronco de los ms pesados.
Bueno, pues yo de ti me considerara afortunado. Eres joven todava.
An ests a tiemp o de hacer algo. En tu propia vida y quiz tambin en la de
otras personas.
El problema es que no todo el mu ndo piensa lo mismo. Muchos
todava no ven la realidad de las cosas. La vida antigua les parece bien; no
hacen dao a nadie, al menos a nadie conocido, y no parece imp ortar les gran
cosa que este tipo de vida persista, sin cambios, du rante mu cho tiemp o
Rodge tir otro tronco.
A mi juicio, uno de ellos es...
Brbara . S, es cierto.
No le gusta Walden Dos?
No, por Dios, Lo detest a! No comp rende cmo pu eden ser aqu tan...
raro s. Tiene gracia, seor Es lista, creo. Al menos, as lo crea. Pero es
comp letamente ciega para algunas cosas... Usted habl de conciencia social.
Bueno, pu es de eso ella ni idea.
La tendr a su debido tiemp o. Has hablado con ella sobre esto?
No mu cho. Pero... no tiene remedio. Por ejemp lo, no comp rende por
qu un hombre tan genial como el Sr. Frazier no se dedic a ganar mu cho
dinero para conseguir luego, para l solo, un tipo de vida a su gusto.
S. Ms bien parece que no ha entendido gran cosa.
Es que, sencillamente, no le va. Quiere un hogar y nios. Y una
sirvienta, claro. Quiere dar fiestas. Y tener coche.
Y t?
Si de m dependiera, nunca me ira de aqu. No s lo que dira mi
padre. Al principio se pondra del lado de Brbara , aunque, despu s de todo,
no tendra por qu venirse conmigo, e incluso es posible que llegara a
comp renderlo. Algo que me ha insinuado desde que volv...
De modo que todo depende de Brbara ?
Bueno, no s. Es difcil decidir. Ha cambiado mu cho. Arro j con tal
fuerza otro tronco contra la pared que emp ec a preguntarme con alguna
141

inquietud sobre la resistencia real de las paredes de barro prensado.

Me parece que eres t el que has cambiado, Rodge.
Por supuesto que s, seor, pero siemp re es el mismo disco raya do: no
estamos de acuerdo. Y me parece que no sera justo aferrar me a mi pun to de
vista. Despus de todo, podra adaptarme bastante bien al modo de vida de
Brbara .
Crees que podras? No es ya demasiado tarde?
No lo s, seor. De verdad que no lo s. Para serle sincero, no s qu
significa todo esto. Nu nca haba estado en un lugar parecido a ste, ni
siquiera en el servicio militar. Qu me ocurre? Qu dira un psiclogo?
Te lo podra decir, pero quiz no te gustara orlo.
Puede soltarlo. Tengo la piel mu y du ra.
Es meterme en donde no me llaman, pero me parece que ests
padeciendo una indigestin de caramelo.

142

19

Los mu chachos tuvieron raz n al querer traba jar en algo du ro. Era
justamente lo que me haca falta. La du cha y el cambio de ropa me dejaron
como nuevo. Despus de la comida me hubiera gustado echarme un rato
aunque haba planeado descansar ms tarde, pero un par de horas
amontonando lea haban clarificado mi mente algo fatigada tras la
conversacin extenuante de la maana y me encontraba dispuesto para
asimilar una nueva dosis de Walden Dos.
Castle no haba aparecido todava. Record con algo de satisfaccin que
el valor del crdito por amontonar lea haba sido algo ms alto que el de su
traba jo con las chicas. Decid darme el gusto de echar un vistazo en privado al
arte de Walden Dos. Adems de la galera de La Escala me haba fijado en
mu chos cuadros de los salones y salas de lectura, algunos a escala bastante
ambiciosa. Haba tambin mu chas esculturas de pequeas dimensiones y me
haban dicho que la mayor a de los cuarto s personales contenan cuadros o
esculturas tomadas en prstamo de la coleccin com n.
Mi jira result ser ms oportuna, y en mu chos aspectos, ms agra dable
que la visita a un mu seo. Generalmente, era posible acercar una silla y
permanecer tanto tiemp o como se deseara ante una obra determinada, y en
cierto sentido me agra d an ms el hecho de que los salones estuvieran
habitados. Nada daba la imp resin de estar meramente exhibido.
Al cabo de una hora emp ec a sentirme cansado. Empu j un silln hasta
uno de los ventanales que daban al paisaje de Walden Dos y me sent. Estaba
cerca de la sala de servicio, donde habamos quedado en reunimos a las seis y
media, y decid descansar un poco antes de la cena.
Un grup o de gente que volva de los comedores me despert a las siete.
Un poco alarmado, cosa mu y opu esta al espritu de Walden Dos, me lanc al
pasillo en busca de mis compaeros. No estaban a la vista, pero los encontr
en seguida, sum idos en animada conversacin, en el comedor sueco. Al
parecer, haban estado haciendo cabalas sobre mi desaparicin y tan pronto
como hube llenado mi bandeja, me informaron sobre algunas de sus
conclusiones.
143

A mi juicio, exageraro n un poco la nota cmica, pero como me

encontraba todava amodorra do por la larga siesta, quiz los juzgu con
demasiada du reza. Sus teoras eran comp letamente disparatadas, y, a mi
entender,
los efectos hilarantes
produ
cidos,
comp letamente
desproporcionados. Uno sugiri que yo era en realidad un espa, con una
misin de sabota je, al servicio del Antiguo Rgimen, y que deba estar
enseando a las ovejas cmo mordisquear la cerca sin electrificar. La teora de
Frazier me crea sospechoso de simp atas freud ianas era que me haba
introdu cido en las cabinas de los nios para poner cartelitos que indicaran:
Paisaje Uterino. Cuando trat de explicar dnde haba estado realmente, se
negaro n tercamente a creer una sola palabra , dando la sensacin de que se lo
estaban pasando en grande.
Emp ezaro n a disiparse los efectos de la siesta, y la conversacin se
encauz hacia materias ms serias. Sucum b a la tentacin de interve nir y
pregunt: Pero cmo explicas el fracaso invariable de las comu nidades, en
el pasado?
Frazier apoy el cuchillo y tenedor con cuidado sobre la mesa, pero no
los solt, mirndome fijamente con unos ojos inexpresivos, cuyo significado
no pud e en aquel momento interpretar Pare ca un animal domesticado
levan tando las patas de forma graciosa para que le sacaran una foto. Poco a
poco aflor a los mismos una mezcla de rabia y desprecio.
Me resulta difcil dijo por fin, con exagerado dominio de s mismo
responder con ecuanimidad a una pregunta de esa naturaleza. Por qu haces
esta pregunta?
Por lo com n, se sup one que el hombre se aprovecha de la experiencia
dije, trata ndo de aparentar que no estaba amilanado. Me inclino a creer
que el fracaso de intentos similares en el pasado habr tenido algn imp acto
en Walden Dos.
Similares! Similares! tarar e como si cantara Fgaro! Fgaro! . La
meloda que las sirenas dirigen a todos los historiadores. Qu sabemos
realmente de ellos? Cunto hay de similar? Cunto de similar?
Vamos, vamos dije, no dndome por vencido, a pesar de que vi el
sesgo que iba a tomar el asunto y emp ec a sentirme cogido en la tramp a
Me parece que es posible reconstruir un caso real con considerable similitud :
un grup o de gente decide vivir en colectividad e independiente del mu ndo...
Y apoyndote en esto me interr ump i con desprecio predices el
fracaso de Walden Dos.
No, no me baso en eso solamente. Y no predigo ningn fracaso. Pero
144

algo se sabe sobre las condiciones de vida en esas comu nidades antiguas, sus
costum bres
Se sabe que coman, beban y realizaba n todas las dems funciones
digestivas; que traba jaban mu cho; que la mayor a crea en Dios; que algunos
tenan hijos; que ganaban dinero o que no lo ganaban; y que se dispersaron.
Se sabe cmo eran sus casas a travs de las descripciones de algunos artistas
de segundo orden, y se conoce lo que escribieron sobre s mismos en el caso
de existir entre ellos algn aficionado a la literat ura.
Me deja pasmado, Sr. Frazier dijo Castle. Me imaginaba que
tendra el mayor respeto por los pioneros de la vida comu nitaria.
Me merecen el mayor respeto como creo que han sido. Pero realmente
no s nada de ellos. Lo poco que conozco lo debo a unos pocos docum entos
literar ios que nos dejaron, y la mayor a eran ms bien espritus poco
comu nicativos. El hecho de que en conjunto no d a los mismos demasiada
imp orta ncia se debe a que, en mi opinin, un relato histrico no constituye
una base suficientemente slida para predecir el xito de una emp resa
contemp ornea.
Pero adm ites la imp orta ncia de esos escritos dije casi en voz baja.
S. Y tambin adm ito que la mayor a de las comu nidades no han
sobrevivido largo tiemp o. Pero la prediccin, en el camp o de las ciencias
sociales, es mu y dud osa incluso cuando se sabe de lo que se habla; y apenas
conocemos nada de las condiciones reales de estos llamados experimentos
comu nitarios. La mayor a tuvieron xito econmicamente. Algunas
comu nidades se deshicieron porque sus miembros no pud ieron resistir la
tentacin de repartirse el botn, y unas pocas todava sobreviven. Pero el
problema crucial reside en las directrices psicolgicas, y de esto sabemos mu y
poco. Algunos hechos, s, pero una descripcin adecuada, no.
Me parece que llevaron a cabo experimentos psicolgicos de cierta
importa ncia dije.
Pero no sabemos cmo los llevaron a cabo, y, por tanto, por qu
fracasaron. Por otro lado, ignoramos por qu probab lemente no utilizaro n el
mejor sistema. Las normas culturales solan formar parte de una verdad
revelada, incapaz de ulterior modificacin experimental... excepto cuando se
demostraba , sin lugar a dud as, su ineficacia. La comu nidad no se plante
como un verdadero experimento, sino como un medio para poner en prctica
ciertos principios. Estos principios, cuando no eran revelados por Dios,
emanaban de una filosofa perfeccionista. Generalmente, el progra ma
consista en evitar todo tipo de gobierno y dejar amp lio cauce de accin a la
145

virtud natural del hombre. Qu ms se puede pedir como explicacin de su

fracaso?
Bueno, pues podras haber emp ezado por ah exclam, con una
sonrisa, tra tando de suavizar el agitado estado de nimo de Frazier.
Quiz no te entend bien dijo, sin rer. Pero, de todos modos,
hemos llegado al pun to crucial de la aventura. Deber amos buscar un sitio
ms confortable para seguir charlando.

146

20

Frazier nos condu jo hacia el sector de las habitaciones personales, y, por

un momento, cre que nos llevara a su propia habitacin, por la que senta
cierta curiosidad, pero dimos la vuelta y ascendimos por una pequea rampa
hasta una terraza situada encima de las salas comu nes. Muchos miembros
estaban all sentados contemp lando el crep sculo. Era una parte de Walden
Dos que no habamos visto antes.
Soplaba una brisa agra dable y el cielo estaba casi uniformemente teido
de rosa. Reunimos unas cuantas chaises longues y dos o tres almohadones
de cuero, y nos dispu simos a gozar del atar decer y la conversacin.
Frazier se dirigi primero a Castle.
Ha dado usted alguna vez un curso de tica, seor Castle? dijo.
He venido dndolo cada ao desde hace trece aos dijo Castle con la
mayor precisin de que era capaz.
Entonces, podr decirnos en qu consiste la felicidad pregunt
Frazier.
Oh!, no, no puedo dijo Castle, de ninguna manera, no pu edo.
Llega usted con trece aos de retraso.
Frazier emp ezaba a disfrutar.
Entonces permtanme explicrselo dijo.
No faltara ms dijo jovialmente Castle. Pero debo informarle que
todo lo que diga ser anotado y podr usarse en contra suya. Esperaba este
momento, porque si no me puede demostrar en qu .consiste la felicidad y que
sta pueda realmente darse en Walden Dos, le dir que se quede con sus
telares mecnicos, sus depsitos de alimentos y sus bandejas de cristal. Y
regresar a los grandes almacenes y las cafeteras de nuestras ciud ades.
Por supuesto que no s nada sobre su curso de tica dijo Frazier ,
pero el filsofo que busca unas bases racionales para determinar lo que es
bueno me ha recordado siemp re al ciemp is que tra ta de decidir cmo debe
emp ezar a andar. Simp lemente, adelante y anda! Todos sabemos lo que es
bueno hasta el momento en que nos paramos a pensar sobre ello. Por ejemp lo,
existe alguna dud a de que la salud es mejor que la enfermedad?
147

Podra darse el caso de que un hombre escogiera la enfermedad o

incluso la mu erte dijo Castle, y quiz tendramos que aplaud ir su
decisin.
S, pero est usted moviendo la ficha que no le corres ponde. Trate de
mover otra en direccin opu esta Frazier no jugaba limp io y Castle,
naturalmente, se ofendi: se haba mostra do amistoso y Frazier se estaba
aprovechando de ellos . En igualdad de condiciones, escogemos la salud
continu Frazier. El problema tcnico es mu y sencillo; quiz maana
tengamos tiemp o de visitar nuestro departa mento mdico. En segundo lugar,
acaso pu ede alguien dud ar de que la felicidad imp lica un mnimo de traba jo
desagradable? Frazier de nuevo se volvi hacia Castle, pero ste slo le
respondi con un hosco silencio.
Y qu? sa es la nocin del millonario dije Quiero decir, el
mnimo posible sin abusar de nadie. Debemos siemp re pensar en todo el
grup o. No es que queramos estar inactivos hemos proba do que no
formamos una comu nidad ociosa, pero el traba jo molesto o sin inters es
una amenaza para la salud tanto fsica como psicolgica. Nu estro plan inicial
fue redu cir el traba jo desagra dable a un mnimo; pero hemos logra do
desterrar lo por comp leto. Aun el traba jo du ro es divertido si no sobrepasa la
capacidad de la persona y si no es excesivo. Un hombre fuerte disfruta
corr iendo una carrera, cortando lea o construyendo un mu ro. Cuando no se
nos imp one, cuando escogemos nuestro traba jo libremente, entonces queremos
traba jar. Incluso buscaremos traba jo cuando parezca que nos va a faltar.
William Morr is, como recordarn, tra t de demostrar lo en su libro Noticias de
Ningn Sitio, pero, en mi opinin, sin demasiado xito. Imagnese nuestra
sorpresa al ver que lo habamos convertido en verdadero profeta!
Mencion lo que haba disfrutado amontonando lea y dije que estaba
dispu esto a aceptar este pun to sin necesidad de ms pruebas.
Pero no creo que recibieras mu chos aplausos de ningn dirigente
obrero aad.
Puede que s, a la larga dijo Frazier, aunque en este momento no
pu edan permitirse ese lujo. se es el defecto funesto del
plan de
reivindicacin obrera ; tal como est concebido requiere una larga y pesada
camp aa du rante la cual los lderes no slo deben mantener la primitiva
insatisfaccin de sus hombres, sino que tienen que encontrar nuevos motivos,
a menud o artificiales, capaces de aum entar la insatisfaccin. Mientras la
reforma del mu ndo labora l se realice a travs de la lucha entre capital y
traba jo, el dirigente obrero se ver forzado a incrementar el sentimiento de
148

explotacin! para elevar la moral de sus tropas. Nadie se imagina lo pesada

que hacen la carga del obrero los mismos que pretenden librar lo de ella. Entre
nosotros , la lucha de clases no existe y debo adm itir francamente que nos
gusta traba jar. Me creern si les digo que no tenemos necesidad de llevar un
control estricto de la aporta cin de cada persona? O que la mayor a de
nosotros hemos almacenado ya suficientes crditos de traba jo para tomarnos,
si quisiramos, unas larga s vacaciones? Pero permtame proseguir: la
felicidad tambin significa una oportunidad para ejercitar talentos y
habilidades. Y lo estamos cump liendo. Disponemos de tiemp o para hacer
deporte, dedicarlo a un hobby o practicar artes y oficios; y lo que es ms
imp orta nte, para expresar ese inters por el mu ndo, que se llama ciencia, en su
sentido ms profundo. Podr manifestarse en un ocasional inters por
problemas de actualidad o literar ios, o por un esfuerzo controlado y creador
en el laborator io... En cualquier caso, representa una exploracin selectiva,
innecesaria pero agra dable, de la naturaleza. Necesitamos contactos
personales, ntimos y grat ificadores, y para ello debemos tener las mximas
oportunidades posibles de
encontrar
espritus
gemelos.
Nu estro
Adm inistrador Social se encarga de ello usando mu chos procedimientos
ingeniosos. Y en ningn caso restringimos las relaciones personales debido a
costum bres pasadas de moda. No provocamos las actitudes de dominacin y
crtica. Nu estra meta es conseguir tolerancia y afecto hacia todos. Y, por
ltimo, la felicidad significa relajacin y descanso. Esto lo practicamos en
Walden Dos casi como algo natural, pero no meramente por haber redu cido
las horas de traba jo, ya que en el mu ndo exterior, la clase ociosa es quiz la
menos reposada. Lo imp orta nte aqu es satisfacer nuestras necesidades. Es la
nica frmu la para cesar en el esfuerzo ciego por pasar un buen rato o por
obtener lo que queremos. Hemos logrado el ocio autntico. Y eso es todo,
seor Castle, absolutamente todo. A nada de esto le pu edo ofrecer una
justificacin racional. No puedo redu cirlo a ningn principio de bien ms
universal. Esto es la Felicidad. Lo sabemos. Es un hecho, no una teora, llene
una justificacin experimental, no racional. En cuanto a su conflicto de
principios, tambin es eso una cuestin experimental. No exigimos de
nuestros pobres cerebros la solucin del conflicto entre Amor y Deber ;
sencillamente, hemos orga nizado un mu ndo en el que los conflictos serios
ocurren mu y infrecuentemente, o, con un poco de suerte, nunca ocurren.
Castle estaba contemp lando fijamente el paisaje crepu scular. No haba
indicios de que estuviera prestando atencin. A Frazier no se le poda
contradecir, Est usted de acuerdo, seor Catedrtico? dijo, con abierta
149

irona hacia el ttulo honorfico.

Me parece que estamos persiguiendo objetivos distintos dijo Castle.
Bueno, por mi parte les he explicado el nuestro, y creo que lo hemos
alcanzado dijo Frazier claramente defraud ado. Al menos, todo nos va
saliendo bien.
Si la memoria no me falla, hace poco d ijiste que descartabas el
perfeccionismo dije. Y ahora da la imp resin de que ests adoptando una
especie de actitud perfeccionista. Al menos sup ones que la gente va a ser feliz,
activa, afectuosa, etc., por naturaleza con la nica condicin de que se les d la
oportunidad de serlo. Cmo mantienes esas cualidades con vigor, con
fuerza?
No hay perfec... con fuerza! Se me acaba de ocurrir una expresin feliz!
Y es que no se pu ede forzar o imp oner la felicidad. A la larga , nada se puede
imp oner por la fuerza. No usamos la fuerza! Lo nico que nos hace falta es
una adecuada ingeniera de la condu cta.
Bueno, por fin catamos llegando a algo dijo Castle, con mirada
altanera y todava algo malhum orado Debo adm itir que existe un problema
especial en el caso de las personas que ingresan ya adu ltas en la comu nidad
dijo Frazier. Es ms fcil conseguirlo con los miembros nacidos en
Walden Dos y que pasan ntegra mente por nuestro sistema edu cativo. Con los
nuevos miembros adu ltos tenemos que recurrir a algo parecido a una
conversin.
Me lo imagino dijo Castle. No es tan difcil dijo Frazier con
suspicacia . El nuevo miembro simp lemente se compromete a seguir las
costum bres de la comu nidad en pago a las ventajas que obtiene al vivir entre
nosotros . Podr todava apoyarse en motivos que hemos cuidadosamente
eliminado en el proyecto de nuestros nios. Podr ser vctima de emociones
de las que nosotros prescindimos. Pero se comp romete a dominarse a s
mismo, a vivir de acuerdo con ciertas especificaciones para obtener
determinados resultados. Por ejemp lo, podr encontrarse mu y motivado por
un rechazo del mu ndo exterior motivacin casi tota lmente ausente de
nuestros nios, pero se comp romete a no perder demasiado tiempo en
comp araciones odiosas. Tarde o temprano, los miembros adu ltos llegan a ser
mu y parecidos a nuestra segunda generacin debidamente edu cada.
Todo eso est mu y bien como progra ma dijo Castle. Ms todava,
es bello. Pero el punto crucial del problema de la vida comu nitaria reside en
cmo ponerlo en prctica.
No es tan difcil como piensan los ignorantes dijo Frazier.
150

Tenemos ciertas reglas de condu cta, el Cdigo Walden, que se modifica de

vez en cuando de acuerdo con los dictmenes de la experiencia. Algunas
reglas, como los diez Mandamientos, son casi fundamentales, pero mu chas
otras tienen una apariencia mu cho ms trivial. Cada miembro se comp romete
a obedecer el Cdigo cuando entra en la comu nidad; a cambio, recibe la
gara nta constitucional de participacin en la propiedad y vida de la
comu nidad. El Cdigo sirve para ayud ar a la memoria hasta que la condu cta
corre cta se hace habitual.
Nos podras dar un ejemp lo de una regla trivial? le pregunt.
A ver... una de ellas es: No hablar a los forasteros sobre los asuntos de
la comu nidad. Se excepta a los Planificadores, y a los dems se les permite
violarla en ciertas ocasiones. Frazier se volvi hacia Steve y Mary Qu
descubrieron sobre nosotros en el baile de anoche?
Nada dijo Steve . Precisamente lo comentamos.
La raz n de esta regla es que nuestro Adm inistrador de Relaciones
Pblicas podra verse en un aprieto si se confundiera a los visitantes con
comentarios que pudieran prestarse a dobles interpretaciones. El mu ndo no
nos mira todava con mu y buenos ojos y debemos, por tanto, tomar
precauciones. Otra regla es: Explica tu traba jo a cualquier miembro que se
interese por l. sta es la Regla del Aprendizaje. Con ella se consiguen, por
una parte, miembros mejor informados y ms capacitados, y, por otra , una
ms justa asignacin de los valores de crdito a los diversos tipos de traba jo.
Una ms: No mu rmu res sobre las relaciones personales de los miembros
sta fue d ifcil de poner en prctica, pero creo que realmente lo hemos
logra do. Una regla mu y valiosa, por cierto, para suavizar las dificultades
personales.
El Cdigo incluso desciende al nivel formal de las relaciones sociales
continu Frazier. Hemos llevado a cabo una serie de experimentos para
facilitar y mejorar las relaciones personales. Por ejemp lo, en Walden Dos slo
se usan las presentaciones si se tiene que comu nicar informacin. No
esperamos ser presentados a un desconocido, ni nos molestamos en hacer
presentaciones a no ser que deba transmitirse una informacin imp ortante Si
nos dirigimos al nortea mericano medio sin presentacin previa, o bien nos
escuchar sorprendido, violento y mud o, o nos considerar unos mal
edu cados; sin embargo , se trata de una costum bre adm itida entre los ingleses
a los que no causa ningn sonrojo o comentario. Una norma parecida permite
manifestar abiertamente el aburrimiento. Tuvimos que usar medidas ms
bien drsticas para introdu cir esta costum bre, la cual slo se usa
151

ocasionalmente. De acuerdo con ella, entre nosotros , es perfectamente

corre cto usar expresiones como: Ya me lo dijo antes, Conozco ya el tema lo
suficiente, o Eso es algo que no me interesa . El resultado es que nos
ahorra mos mu chas horas de aburrimiento. Apreciarn el valor de esta regla si
se detienen a pensar en una comu nidad imp lica mu chos contactos sociales.
Y el que habla, no se ofende? dije.
No, cuando la prctica es plenamente aceptada como parte de la
cultura. Es slo cuestin de acostum brarse . Muchas obser vaciones
tpicamente nortea mericanas parecen de mala edu cacin en otras culturas.
Recuerden adems que el que habla gana tanto como el que escucha, ya que
no necesita pedir a su aud itorio que lo interr ump a si es que ya lo ha odo
antes, y nunca debe tener miedo a ser aburrido.
Y el Cdigo se obedece? dije. No existe una propensin natural
hacia la desobe diencia? O, simp lemente, desacuerdo con el mismo?
En cuanto al posible desacuerdo, todo el que lo desee, pu ede examinar
los motivos por los que la regla se introdu jo en el Cdigo. Y, si quiere,
presentar recurso contra su inclusin acompaando sus propias pruebas. Si
los Adm inistradores se niegan a cambiar la regla, pu ede apelar a los
Planificadores. Pero nunca podr discutir sobre el Cdigo con los miembros
en general. Hay una regla que lo prohbe.
Yo, ciertamente, me opondra a esa regla dijo Castle. Toda
democracia por mnima que sea requiere el debate p blico de una materia tan
fundamental como es un Cdigo.
Aqu no ver mu cho de esa democracia por mnima que sea dijo
Frazier sin darle imp orta ncia, y continu su discusin como si se hubiera
referido a la falta de harina blanca en el pan de Walden Dos. En cuanto a la
propensin a desobe decer el Cdigo, la prevenimos utilizando los mismos
procedimientos con que los Adm inistradores suelen conseguir
su
obser vancia. Las reglas se recuerdan a menud o a los miembros. Se discuten
peridicamente en nuestras reuniones semanales. Se ponen de relieve las
ventajas de la comu nidad y se describen las aplicaciones especficas. En
algunos casos, las reglas ms simp les se ponen en el tabln de anuncios.
Vi una en el cuarto de bao dijo Castle.
Cules fueron las medidas drsticas que se usaron para imp lantar la
regla sobre el aburrimiento? pregunt.
Puedes encontrar un informe sobre este aspecto de la ingeniera social
en un manuscrito que se conserva en una de las bibliotecas dijo Frazier.
Se titula la Guerra contra el Aburrimiento. Dicha regla se consider al
152

principio como un experimento dud oso, pero se obtuvieron resultados mu y

positivos. Se anunci y se explic en una reunin semanal. Hu bo mu chas
bromas intencionadas a propsito de la regla. En un cambio radical de
costum bres es importa nte apelar al sentido del hum or. A cada miembro se le
pidi practicarla al menos una vez al da, aunque supu siera buscar una
excusa para hacerlo. Aparecieron pequeos carteles en las mesas de los
comedores que decan: Se ha aburrido usted hoy? En caso negativo, por
qu no? Alguno se quej al Adm inistrador de que los mismos carteles
resultaban aburridos, e inmediatamente se quitaron para probar el valor de la
regla. Un miembro escribi una obra de teatro titulada El hombre que aburri a
todo el mundo, recibiendo 1,00 en crditos de traba jo por el tiemp o emp leado.
La obra considera el dilema de un hombre al que siempre que abra la boca
para hablar se le deca que era un tost n Por fin, el hombre en cuestin se
aprovecha de su idiosincrasia exhibindose en un escenario como el Mayo r
Aburridor del mu ndo, pero la polica prohbe el espectculo porque 1a
mu chedum bre que hace cola para adquirir entradas demu estra que su
aburrimiento es un fraud e, si es capaz de interesar a tanta gente. El brev e
argum ento que acabo de presentarles no hace justicia a las divertidas
situaciones que el autor desarro lla a lo largo de la obra . Pero no imp orta.
Gracias a toda esta pu blicidad, la costumbre de manifestar la falta de inters
lleg a ser una prctica corr iente y la gente dej de molestarse por ella. Las
ventajas, tanto para el que habla como para el que escucha, han sido lo
suficientemente grandes para mantener la regla en uso.
Has utilizado la palabra pu blicidad dije.
Y quisiera preguntarte si las tcnicas que utilizis son ya conocidas por
los pu blicitar ios, polticos y otros tipos de psiclogos prcticos. Hay en
vuestros mtodos algo de original?
Nada en absoluto, ah est el secreto. La sociedad ya posee las tcnicas
necesarias para conseguir la observa ncia universal de un cdigo... un cdigo
que pu eda gara ntizar el xito de una comu nidad o un estado. La dificultad
consiste en que esas tcnicas estn en manos de gente que las usa de forma
equivocada o, mejor dicho, no hay nadie que las use rectamente. El
gobierno de los Estados Unidos no acepta la responsabilidad de crear el tipo
de condu cta necesario para que la nacin sea feliz. En Walden Dos hemos
creado una agencia que tiene esta misin.
Castle no haba prestado mu cha atencin a todo esto, y aprovechando
una pausa de Frazier, cambi totalmente de postura en su aparentemente
incmoda chaise longue, y tosi varias veces, como prembulo a su
153

intervencin.
Su Felicidad no me satisface dijo por fin mirando derecho a Frazier.
No?
No. Le falta algo.
No ser, desde luego, el mayor bien posible para el mayor nm ero!
dijo Frazier.
No; le falta lo necesario para conservar extraor dinaria a su gente
extraor dinaria. La vida aqu no tendra para m ningn aliciente..., y sospecho
que tampoco la tendra Para esos pocos alum nos de primera categora que
han pasado por mi aula du rante la pasada dcada. Por lo que recuerdo de
ellos, no les interesaba n las tareas momentneas; les hubiera imp orta do mu y
poco lo que pud iera concluirse al da siguiente. Lo que a ustedes les falta,
comp arado con el mu ndo en general, es la oportunidad de hacer planes a
largo plazo. El cientfico los tiene; un experimento que responda a una
cuestin aislada tiene poco inters. Aun el artista tiene planes; si es un buen
artista o un buen comp ositor, no se preocupa slo por el cuadro que tiene en
su caballete o por la partitura colocada en el piano, quiere sentir que todos sus
cuadros o comp osiciones dicen algo, que todas son parte de una vasta
inspiracin. El mero gozo de correr en una carrera, de pintar un cuadro, de
tejer una alfombra no basta. Su hombre feliz debera traba jar en una teora, en
un nuevo estilo, en una tcnica mejorada.
No crea que todos vivimos al da! dijo Frazier . Comp rendo que
piense as porque slo ha visto nuestra vida cotidiana normal. Podemos dar la
imp resin de que sum ergidos en el goce momentneo de la felicidad, no
tenemos preocupaciones permanentes y, sin embargo , nada est ms lejos de
la realidad. Pero antes permtanme que aclare otro punto. Usted mencion un
pu ado de alum nos que no se sentiran contentos aqu. Y los dems? Se
encontrar an aqu perfectamente! dijo Castle. Estn a su disposicin.
La diferencia entre usted y yo, seor Castle, es mayor de lo que
sup ona dijo Frazier. No solamente tenemos traba jo para ese tipo de
gente que usted desecha, sino que les tenemos respeto. La mayor a de la gente
vive al da, y aunque tenga algn plan a largo plazo, no es ms que una
pequea anticipacin de algn proceso natural: esperan tener hijos, verlos
crecer, etc. La mayor a de la gente no quiere hacer planes; quiere sentirse libre
de la responsabilidad de planificar. Lo nico que quiere es alguna seguridad
de que podr vivir decentemente. El resto es un diario disfrutar de la vida.
sa es la explicacin de la imagen paterna de mu chas divinidades: la gente
acude naturalmente a alguien en quien pu eda confiar para subvenir a las
154

necesidades de la vida. Perso nas de este tipo creo que son totalmente felices
aqu y pagan su precio por ello. No son parsitos, e ignoro por qu los mira
con desprecio. Son el pilar de toda comu nidad: slidos, de confianza,
esenciales. Pero, volviendo a la minora sup erdotada que tenga metas
distantes y grandiosas... en qu sentido podramos interferir sus sueos?
Tengo la ligera imp resin que esos alum nos se sentiran mu y a gusto entre
nosotros . A alguno le podra preocupar un problema social, por ejemp lo. Y
cree usted que no tenemos problemas sociales? Cree que no le gustara a ese
joven amigo suyo pasar unos meses de aprendizaje con nuestros
Adm inistradores de Condu cta Perso nal, Cond ucta Cultural, o Relaciones
Pblicas? Que no encontrar a ideas dignas de ser elabora das a largo plazo
para edu car a nuestra juventud ..., quiz sistemas para interesar los en los
mismos problemas que l siente como suyos? Que no sera un miembro
entusiasta de nuestra reciente Oficina de Informacin que est a pun to de dar
al mu ndo un informe sobre nuestro experimento? No..., no creo que a su
joven amigo le faltaran metas distantes. Y lo imp orta nte es que nosotros le
podramos ensear cmo alcanzar esas metas, o la mayor a de ellas, en un
plazo de tiemp o razo nable. Est en su mano hacer lo propio?
En general, no puedo hacer mu cho, lo confieso.
Por supu esto que no. Porq ue existen mu ltitud de fuerzas que les
imp iden a usted y a todas las dems personas de buena voluntad, avanzar
hacia su objetivo. Lo que su joven amigo tiene, le apu esto lo que quiera, es un
verdadero espritu de experimentacin, pero, como otros miles, no tiene ni
laborator io ni mtodos. Intentamos un experimento ahora mismo?
Envemelo aqu y veremos si encuentra a faltar metas a largo plazo!
El argum ento no era mu y sutil, y la creciente excitacin de Frazier, menos
todava. No acertaba a adivinar si es que Frazier quera reclutar nuevos
proslitos, o si se limitaba a refutar la acusacin de Castle del nico que saba:
con una prueba prctica de que Walden poda fascinar a un sup erdotado. No
pensaba en nadie concretamente dijo Castle. nicamente en un tipo de
persona. La respu esta de usted es razo nable, pero el caso que he planteado es
quiz demasiado fcil. Sup ongamos ahora que el mu chacho quiere hacerse un
nombre en algn negocio; por ejemp lo, que ha descubierto un procedimiento
nuevo y quiere montar una indu stria.
Qu significa hacerse un nombre? pregunt Frazier. Se refiere
a hacer una fortuna? No necesitamos fortunas, y hasta que no me pruebe
cmo se pu ede hacer una fortuna sin arr uinar del todo a unos cuantos, nos
alegrar emos en el alma de poder sacrificar una meta as.
155

Perdone, pero me refera ms a la fama que a la fortuna dijo Castle.

La fama tambin se gana a expensas de los dems. Aun los honores
bien merecidos del cientfico o erud ito son injustos para mu chas personas con
iguales merecimientos que nunca reciben ninguno. Cuando se coloca a un
hombre en un pedestal, se relega a otros hombres a la oscuridad. Desde el
pun to de vista colectivo, no hay ganancia en absoluto, y quiz s una prdida.
Pero qu hay de malo en adm irar las realizaciones excepcionales de
una persona, o en alegrar se de recibir el p blico reconocimiento por ellas?
dije.
Es una equivocacin dijo rotundamente Frazier ensalzar las
realizaciones excepcionales de los dems. Nos oponemos a la comp eticin
personal. Por ejemp lo, no fomentamos los juegos comp etitivos, con excepcin
del tenis o el ajedrez, en los cuales el ejercicio de la habilidad es tan
imp orta nte como el resultado mismo del juego. Nu nca tenemos torneos,
nunca damos homenajes. Deben existir otras fuentes de satisfaccin en el
traba jo o en el juego; de lo contrar io, juzgamos lo realizado como tota lmente
absurdo. Un triunfo sobre otro hombre nunca es un acto meritorio. La
decisin de eliminar el culto a la personalidad surgi espontneamente de
nuestro criterio de pensar en el grup o como uno. Fuimos incapaces de
comp render que el grup o pud iera ganar a travs de la gloria individu al.
Excluye usted la simp le grat itud personal? pregunt Castle
Sup onga que uno de sus doctores inventa una vacuna gracias a la cual todos
ustedes pu eden evitar los resfriados. No les gustara rendirle un homenaje, y
l aceptarlo?
No hay por qu hablar de casos hipotticos dijo Frazier. Nu estra
gente est continuamente contribuyendo a mejorar la salud , el ocio, la
felicidad, el confort, y la diversin de la comu nidad. Su joven amigo, a travs
del nuevo procedimiento indu strial, se encontrar a s mismo. Pero destacar a
uno sera descuidar a los dems. La gratitud en s misma no es mala; pero s lo
es la ingrat itud o la falta de grat itud que trae consigo.
De modo que ustedes han dejado de ser agra decidos? dijo Castle.
Al contrar io. Todos somos extraor dinariamente
agra decidos.
Derro chamos grat itud . Pero no hacia nadie en particular. Sentimos una
espacie de grat itud generalizada por la comu nidad entera . Algo mu y parecido
a cuando se dan gracias a Dios por un favor que se debe mis inmediatamente
al vecino de enfrente o incluso al sud or de la propia frente.
Y cmo se expresa esa grat itud generalizada? pregunt.
Bueno, y en qu consiste la gratitud , en resum idas cuentas? dijo
156

Frazier. Esper una respuesta, pero al no contestar nadie, prosigui. Acaso

no es una disposicin para devolver favor es? Al menos aqu usamos la
palabra en ese sentido. Entre nosotros , no hay ni una sola persona que no est
dispu esta a realizar en caso de necesidad las tareas ms difciles si stas se
consideran necesarias. Estamos siemp re preparados para hacer algo por todos
en retorno por lo que hemos recibido de todo.
En otras palabra s, consegus los efectos de la grat itud evitando la
injusticia del olvido.
Puede ser dijo Frazier du bitativamente, aunque no creo que nos
preocup emos mu cho por la injusticia. Es un asunto prctico. Las cosas andan
mejor si no se reparten ddivas de grat itud y se ocultan las aporta ciones
personales.
Eso es mu y difcil de practicar dijo Castle. No me diga que un
paciente no mu estra grat itud por la inyeccin de morfina que le calma el
dolor!
Y por qu? Piense en el fontanero que se tiene que levantar a media
noche para arreglar una tubera rota ... y cuya accin quiz tenga unos efectos
mu cho ms du raderos para el confort y la salud de la comu nidad que una
inyeccin de morfina. Quin se lo agra dece en tal caso?
No se podra explicar a la comu nidad la labor realizada por el
fontanero y orga nizar algn tipo de reconocimiento pblico? dije.
Nadie se sentira ms incmodo que el mismo fontanero si lo
hiciramos. Y los cocineros, los lecheros, y todos los dems traba jadores de la
comu nidad? Cundo se acabar a la lista? Es mejor no emp ezar; es preciso
eliminar todas las expresiones de grat itud personal. Despus de todo, la
comu nidad pag la morfina y la formacin que capacit al mdico para
inyectarla.
Recibs entonces atencin mdica sin siquiera un gracias? dije.
Sin siquiera un gracias dijo Frazier. La manifestacin delibera da
de agra decimiento se prohbe en el Cdigo. Se permite algn gracias sin
imp orta ncia por raz n de flexibilidad social, pero tiene ms o menos el mismo
significado que Cmo est usted? o Perdn. Podemos decir Perdn
para llamar la atencin de alguien que nos imp ide el paso, pero en realidad
no se considera como peticin de perdn.
Eso explica la extraeza de la bella jovencita en el acuarium dije.
Intent darle las gracias...
Ya me di cuenta dijo Frazier. La pu siste en un comp romiso. Como
enfermera, o como miembro autorizado hablando a visitantes, era deber suyo
157

explicar su traba jo. No esperaba que le dieras las gracias, como tamp oco el
fontanero espera que visites su taller para agra decerle el agua caliente de que
has disfrutado du rante tu estancia. La Sra. Nash conoce las costum bres
exteriores; sin embargo , la pusiste en una situacin mu y embarazosa . Es como
si le hubieras dado un dinero que pertenece a toda la comu nidad.
Me cuesta creerlo dije.
Naturalmente. Un hecho cultural es mu y difcil de ver, y todava ms
de entender. Es imp osible que sepas cmo suena un Gracias para
cualquiera que haya Vivido unos meses en Walden Dos. Debe operarse un
cambio psicolgico...
Sent haberle dado pie para emp ezar con ese tema otra vez, e interr um p
a Frazier tan pronto como encontr algo que decir.
De qu disponis entonces para motivar a los traba jadores? dije.
Un Adm inistrador, por ejemp lo. No trabaja por dinero; eso, descartado. No
traba ja por alcanzar prestigio personal; eso est prohibido. Qu ms queda?
Supongo que me dirs que traba ja para evitar las consecuencias de un fracaso.
Tiene que seguir traba jando o de lo contrario se le considerar responsable del
lo resultante.
Tanto no me atrevera a decir yo. No condenamos a nadie por traba jar
mal. Despu s de todo, si no alabamos a nadie, sera injusto censurar a alguien.
Quiere usted decir que dejaran que un incomp etente siguiera haciendo
mal su traba jo? dijo Castle. De ninguna manera. Le daramos otro traba jo, y
pondramos a una persona comp etente en su lugar. Pero no le
reprenderamos.
Por Dios! Y por qu no? dijo Castle. Acusa usted a un hombre
por enfermar? Por supu esto que no.
Pues traba jar mal sup one, en un hombre capaz, una especie de
enfermedad.
Eso me suena a Erewhon* dijo Castle, y confieso que lo encuentro
absurdo.
A m tambin me pareci absurdo Erewhon cuando lo le por primera
vez dijo Frazier, y al ver que Castle haca un gesto de imp aciencia, se
apresur a decir: Lo siento; no quiero decir con esto que usted no haya
reflexionado sobre el asunto, sino que la reflexin sobre estos problemas
*

Stira escrita por el novelista ingls Samu el Butler (1135-1902), cuyo ttulo, al revs,
es la palabra inglesa nowhere que significa en ningn sitio. (N. del T.)

158

nunca puede ser total: hay que ponerlos en prctica. La experiencia es la madre
de toda certeza. No esperba mos ver la fantasa de Butler tan bellamente
confirmada. Y, a propsito, no hemos confirmado en cambio otra de sus
creaciones de ingeniera cultural * . No llevamos a nadie a la crcel por
enfermedad. Butler cay en el principio de volver las cosas al revs. Un
tras pis tico o moral, con o sin violacin explcita del Cdigo, necesita
trat amiento, no castigo.
Ante un modesto caso de hurto, slo ofrece su sentido psame? dijo
Castle.
No. Los psames tambin estn descarta dos. El mdico pocas veces
expresa su comp asin por el paciente. Y con raz n, me parece. Nos limitamos
a tra tar la enfermedad como un hecho objetivo.
Cmo tra tis a un hombre atacado de traba jo deficiente?
pregunt.
Con sentido com n! Quitndole de ese traba jo. Si el chico encarga do
de coger huevos romp e demasiados, dale otro traba jo. Y lo mismo podemos
decir de un Adm inistrador. Pero, por qu condenarlo o censurarlo?
Me da la imp resin de que as fomentis una especie de holgaza nera
dije. No se cae en la tentacin de traba jar mal para conseguir un traba jo
ms fcil? Bueno, perdname. Ya s la respu esta. Que no tenis traba jos
fciles ni difciles, claro. Y que, en todo caso, nada le imp ide cambiar
libremente de traba jo. Lo siento, retiro lo dicho.
Y si una persona hiciera mal su trabajo, o no traba jara en absoluto, en
cualquier pu esto que se le asignara? dijo Castle.
La enfermedad sera diagnosticada como mu y grav e, y la persona en
cuestin sera llevada a uno de nuestros psiclogos, aunque lo ms probab le
es que hubiera ido el interesa do a verlo por su propio impu lso mu cho antes
de llegar a un estado crtico, en cuyo caso la curacin sera mu y factible.
Comp aren esto con lo que hubiera sucedido en el mu ndo exterior. All, la
persona hubiera permanecido inmvil en su emp leo a pesar de su falta de
disposicin esto es, a pesar de su deseo de no traba jar o de hacerlo
deficientemente, por necesidad del sueldo, temor a la crtica o no encontrar
otro traba jo. En este caso, la situacin pu ede fcilmente alcanzar su pun to
crtico. Creo que es este tipo de postrera sublevacin violenta en lo que usted
est pensando. Aqu es imp osible que suceda.
Pero qu pasara si ocurriera? Castle insisti. Ciertamente se
*

Alude a La Ruta de Toda Carne, autobiogr fica. (N. del T.)

159

pu ede concebir que un miembro se niegue a traba jar.

Tendra que resolverse de algn modo. No s. Con igual raz n podra
usted preguntar qu pasara si apareciera la lepra. Pensaramos en algo.
Siemp re habra un remedio.
Es curioso dije algo sorprendido al ver que estaba tra tando de sacar a
Frazier de un apuro, con que precisin predijo Butler el cambio moderno de
actitud hacia las faltas criminales y morales.
Es un cambio que deploro dijo Castle agud amente. Ha dejado al
individu o sin responsabilidad, sin liberta d. La culpa la tiene la sociedad.
Todo es obra de la ley natural. Y qu sucede con el individu o si se defiende
esta tesis? Dnde queda la iniciativa personal? Siguen teniendo algn
sentido lo moral y lo inmoral?
Slo s que no lo s dijo Frazier. Lo sabe usted acaso? Sin
embargo , lo que me sorprende, seor Castle, es que no quiera someter sus
conceptos tan queridos a un test experimental. No le parece interesa nte
preguntarse qu sistema ser el ms eficaz para eliminar las faltas contra la
moral? Ciertamente, no podr aportar mu chos argum entos en favor de la
antigua nocin de responsabilidad personal. Al menos, hasta la fecha no ha
prod ucido progr esos demasiado notab les.
No voy a dejarme coger en la trampa de aceptar un criterio pragmtico
de la moral dijo Castle. La ley moral continuara siendo la ley moral
aunque llegara a probar se que para alcanzar la felicidad es ms eficaz adoptar
un criterio mecanicista de la condu cta hum ana. En eso no pu edo transigir.
Yo le mu estro una comu nidad dijo Frazier hablando despacio y con
precisin en la que no hay ms crmenes que unas cuantas faltas
insignificantes, y usted la condena porque ninguno de sus miembros ha odo
hablar o se ha preocup ado por la ley moral. No es nuestro Cdigo suficiente?
Ni mu cho menos. Por qu ha de serlo si lo cambian peridicamente?
Qu clase de ley moral es sa?
No pu ede usted concebir un tipo de tica experimental? No est
dispu esto a aprender de la experiencia para conseguir, poco a poco, acercarse
a un autntico bien com n?
Me temo que no. Esa postura condu ce a mu chas situaciones tota lmente
irrealizables en todo lo que se refiere a la posicin del hombre en el mu ndo y
en la sociedad. Necesito una tica que sea lgicamente satisfactoria.
Aunque la tenga que contemp lar eternamente desde un mu ndo de
caos moral?
Aun as.
160

Frazier suspir.
Supongo dijo que esto es debido a que usted no tiene
temp eramento para la investigacin experimental. Me gustara poderlo
convencer de lo simp le y adecuado del pun to de vista experimental. Los
problemas que se plantean son basta nte claros. Cul es la naturaleza
original del hombre? Es decir, cules son las caractersticas psicolgicas
bsicas de la condu cta hum ana... las caractersticas hereditarias, si es que las
hay, y las posibilidades de modificarlas y de crear otras ? sa es ciertamente
una cuestin experimental... de las que debe ocup arse la ciencia de la
condu cta. Y cules son las tcnicas, las prcticas de ingeniera capaces de
moldear el comp orta miento de los miembros de un grup o a fin de que
pu edan funcionar sin roces en beneficio de todos? Tambin es eso una
cuestin experimental, seor Castle, que debe ser contestada por la ingeniera
de la condu cta. Esto requiere el conocimiento de todas las tcnicas de la
psicologa aplicada, desde los distintos sistemas de pulsar las opiniones y
actitud es hasta las prcticas edu cativas y persuasivas que influyen en el
individu o desde la incubadora hasta la tum ba. Experimentacin, Sr. Castle, y
no raz n. Experimentacin con la vida, hay algo ms fascinante?
Has usado mu chsimo la palabra experimento dije, pero haces
de verdad, experimentos? No existe una caracterstica de buena prctica
cientfica que brilla por su ausencia en todos los casos que nos has descrito
hasta ahora?
Te refieres al control? dijo Frazier.
S dije sorprendido de que me hubiera entendido rpidamente.
Cmo sabes que la edu cacin tica que dais a los jvenes es realmente la
causa de su ecuanimidad y felicidad? No podran ser debidas a otras
condiciones experimentales casualmente produ cidas? Por qu no divids a
los nios en dos grup os, uno de los cuales recibira edu cacin tica y otro no?
Probab lemente dijo Frazier porque no estoy usando Walden Dos
como prueba de una tesis doctoral. Adems, no dara ningn resultado;
existen mu chas influencias entremezcladas. Somos todava mu y pocos para
tener dos grupos de nios separados. Algn da quiz sea posible y
dispongamos de grup os de control para satisfacer al estadstico ms exigente.
Adems, con el tiemp o, sern necesarios dos grup os, pues tendremos que
discriminar entre diferencias mu y sutiles Pero ahora no son necesarios.
Comp licarse la vida creando grup os de control equivaldra, en este momento,
a convertir el mtodo cientfico en fetiche. Aun en las ciencias exactas con
frecuencia no se exigen tales controles. Si acerco una cerilla a una mezcla de
161

elementos qumicos y explota, no vuelvo a repetir el experimento para ver si

estalla sin ayud a de la cerilla. El efecto de la cerilla es obvio.
La explosin de la mezcla podra haber coincidido con la aplicacin de
la cerilla dije, con evidente escrpulo acadmico.
Pero es una posibilidad mu y remota. Estoy dispu esto a correr un
riesgo de error de la misma magnitud . Tengo otras mu chas cosas en que
pensar. De todas formas, esto pronto se vera si continuaba traba jando con
explosivos.
Pero tu ejemp lo no es mu y adecuado insist Aqu ests manejando
mu chos elementos..., mu chas fuerzas que actan todas a la vez. Te hace falta
un grup o de control para estar seguro de algo.
El nm ero de fuerzas es lo de menos dijo Frazier. Es como un
hombre que va al mdico porque padece de pies planos, vista cansada y
caspa. El mdico le receta plantillas, gafas y locin para el pelo. Un mes ms
tarde regresa el paciente comp letamente curado. Ahora bien, el mdico no
vacila en absoluto en saber qu tipo de remedio cur cada dolencia. No se
pone a cavilar si fueron las gafas o la locin las que curaro n los pies planos;
no tiene por qu pensar que las plantillas o las gafas...
Frazier rara vez deca y as sucesivamente. Una idea era para l una
idea, y tena que salir entera . Le dej que nos explicara lentamente todas las
conclusiones a las que no llegara el mdico y despu s dije: Has escogido un
ejemp lo en el que los factores estn claramente separados. La analoga no es
buena. De ninguna manera prueba que la felicidad del adu lto est relacionada
con el autocontrol adquirido antes de los siete aos. Muchos aspectos de la
vida en Walden Dos podran condu cir al mismo resultado...
Es cierto, no es extraor dinario? dijo.
Un momento! Cmo contestas a mi objecin? Son los elementos de
Walden Dos tan distintos como los pies planos y la caspa, o no lo son?
Mi querido amigo dijo Frazier, por supuesto que no lo son. No es
la distincin lo que imp orta , sino el problema de si la relacin entre causa y
efecto es evidente. La felicidad y la ecuanimidad de nuestra gente estn
obviamente relacionadas con el auto-control adquirido.
La cabeza me daba vueltas como la de Alicia en este lgico pas de las
marav illas. No comp renda cmo Frazier haba tenido tanto xito si sos eran
realmente los principios que practicaba y no algo que se le hubiera unido
para enojarme. Ms tarde, cuando todava le estaba dando vueltas al asunto,
me di cuenta de que la historia de la ciencia haba conocido mu chos casos
parecidos. A menud o se atribuye al genio habilidad para disear un plan
162

experimental basndose en presentimientos que luego, resultan acertados,

aunque, a mi juicio, cabra otra explicacin: en los comienzos de toda ciencia
pu ede ser posible realizar un avance extraor dinario sin necesidad de un
elabora do control estadstico; una tcnica nueva pu ede permitir una
obser vacin corre cta que, a veces, es tan directa como nuestro contacto
sensorial con la naturaleza. Confiaba, emp ero, que el desprecio emotivo por el
rigor acadmico demostra do por Frazier no continuara prevaleciendo en los
estadios ulteriores del experimento de Walden Dos.
No pu edo recordar aquel atar decer sin que me venga a la memoria la
grandeza del cielo oscurecindose lentamente. No era una puesta de sol
pintores ca, pu es no haba nube alguna, pero todo apareca baado por una
extraa luz rosada como si en realidad estuviramos contemp lando el mu ndo
a travs de cristales rosados. Lleg un momento en que el cielo perdi todo
color, oscureci, y emergieron las estrellas.
Era bastante tarde, ya que las horas , en Walden Dos, tambin pasaban. La
mayor a de los que ocupaban la terraza se haban ido, y el croar de las ranas y
los trinos de los pjaros se haban apoderado de todas las conversaciones
menos de la nuestra. Frazier se permiti un pequeo bostezo.
No puedo por menos de recordar nuestra pieza fundamental de
ingeniera personal dijo volvindose hacia m. Has hecho alguna vez
estud ios sobre el descanso?
nicamente he ledo lo que dicen los libros de texto y alguna que otra
cosa .dije. Pare ce que es imp orta nte para evitar los desrdenes de
condu cta en los nios.
Y en los adu ltos tambin dijo Frazier. A m me afecta
enormemente. Puedo aguantar cualquier frustracin en la vida si he dormido
suficiente. Que me den una buena noche de descanso, y hago mi traba jo del
da en un par de horas .
Yo crea que eso era lo normal aqu dijo Castle.
Quiero decir, traba jo intelectual. Ahora pu edo pensar y escribir todo el
da con contenido creador, y no cuando me forzaba a seguir dale que dale a
pesar del agota miento. Qu locura fue aquello! Qu uso ms ineficaz del
Hombre Pensador!
Estoy seguro que mu cha gente nunca sabe lo que es descansar dije.
Por supu esto que no dijo, confirmando por fin una idea ajena.
Nu nca tienen oportunidad de descubrir lo cansados que estn realmente o lo
bien que podran traba jar o las ideas tan felices que podran tener.
Yo lo vislum bro en las vacaciones dije.
163

Creo que t eres capaz de darte cuenta de ello, pero no en cambio la

persona normal que va de vacaciones. La gente est tan acostum brada a un
ritmo acelerado de vida que inmediatamente se busca algo que hacer. Aun los
afortunados que saben relajarse, los que no creen que pierden el tiemp o
du rmiendo mu cho, rara vez logra n sobrepasar el estado de adormecimiento.
La realidad es que nuestra civilizacin no valora en absoluto el descanso.
Estoy seguro que influye tambin en la longevidad prosigui
Frazier. Muchos prra fos del libro Noticias de ninguna parte son ridculas,
pero si Morr is me pud iera convencer de que saba cmo realizar su poca del
ocio, entonces me sera fcil aceptar la fabulosa juventud de su gente.
Nos levanta mos, cogimos nuestras sillas y almohadones, y los
amontonamos con cuidado a lo largo de la parte interior de la terraza .
Sospecho que la regla colocar las sillas en su sitio se encuentra en
alguna pgina del Cdigo dije.
Frazier sonri, pero no dijo nada. Nos acomp a por la rampa,
asegurndose de que sabramos llegar hasta el Paseo, y regres a su cuarto .
Pronto Castle y yo nos quedamos solos otra vez. Cuando llegamos frente
a nuestra habitacin, nos detuvimos un instante y le insinu que me apeteca
salir fuera, Castle se encontraba ensarza do en una amarga lucha con sigo
mismo. Apret el pu o y dio un golpe contra la palma de su otra mano,
movi la cabeza bruscamente y sin aparente
relacin
con nuestra
conversacin, exclam: Esto no es para m! y repiti: No es para m!
Le dije que no vea ningn error fundamental en el progra ma de Frazier
y adu je el xito que tenamos ante nuestros propios ojos. Realmente, no
jugaba limp io, lo adm ito, pu es todava no acababa de ver las cosas claras,
pero me gustaba contemp lar la lucha interna de Castle. En lneas generales,
me encontraba de parte de Frazier.
Finalmente, con un Buenas noches que son como Basta ya de
bromas!, Castle se introdu jo en nuestra habitacin y cerr con un portazo.

164

21

Decid dar un paseo por los jardines y fum ar un cigarr illo.

En Walden Dos fum aba mu y poca gente Frazier no lo haca en
absoluto, aunque personalmente lo recordaba como un gran fum ador de pipa
en la universidad. Debido al ejemp lo de tales comp aas, mi consum o de
taba co baj a lmites insospechados. Al principio no fum aba para no llamar la
atencin y no sentirme culpable, aunque nunca se me hizo o insinu la ms
mnima objecin; despu s not que casi se me haban quitado las ganas de
fum ar. Me sorprendi ver que todava tena el mismo paquete que me haba
metido en el bolsillo el mircoles por la maana. Haba fum ado slo dos
cigarr illos desde el desayuno. Emp ec a dud ar de si, despu s de todo, no sera
yo mismo capaz de dejarlo. Mientras daba una vuelta por los jardines en flor
iba aspirando bocanadas de hum o cada vez ms fuertes, y con una mezcla de
gozo y alarma vi que no estaba sacando de ello ningn placer. Haba odo que
fum ar en la oscuridad no gustaba, pero nunca hasta entonces me haba dado
cuenta de ello. Me imagin a Hans Castorp en su montaa mgica. Me acord
que le haba pasado, en las mismas circunstancias, lo mismo con un pu ro. En
resum idas cuentas, cul era la raz n psicolgica de fum ar? La misma que la
del nio que se chup a el dedo, sola decir en mis clases. Pero nunca lo deca
en serio.
O pisadas en el csped baado ya de roco y vi a Steve y Mary mu y cerca
de m. Cubr el cigarr illo con la mano con la intencin de dejar a la doncella y
a su amante seguir susurrndose cosas al odo. Me imaginaba que sera difcil
cortar la conversacin una vez que emp ezra mos a hablar, y no quera
estropearles la noche.
Profesor?
Era Steve. Me haban estado buscando, y Castle les haba dado la pista.
Podemos preguntarle un par de cosas, profesor?
Las que quieras, Steve. Vamos dentro?
Aqu es mejor dijo Mary .
Emp ezamos a bajar la cuesta y esper a que Steve emp ezara a hablar.
Profesor, qu piensa usted de todo esto? dijo por fin.
165

Quieres decir de Walden Dos?

S.
Que qu pienso yo de esto? Bueno, no sabra cmo expresarlo... as, en
pocas palabra s. No s ni siquiera si tengo todava una opinin formada. Es un
men demasiado grande y apetitoso.
Cree usted que todo es, en realidad, tal como lo presenta el seor
Frazier?
Si lo que me preguntas es si Frazier nos est diciendo la verdad, s, creo
que dice la verdad. Y estoy seguro que nos est dando una visin comp leta.
No es de esos hombres que ocultan sus error es.
Nosotros tambin lo creemos dijo Mary . Steve no se refiri a...
Lo que ocurre es que... no podemos creerlo dijo Steve . Es decir, no
estamos convencidos de que todo esto pueda realmente estar a nuestro
alcance. Por ejemplo, si Mary y yo decidiramos ingresar maana, como
miembros, y nos aceptara n, significara esto que podra comer en esos
comedores desde este mismo instante hasta que nos muriramos?
Me imagino que s.
y otra cosa. Nos podramos casar ahora mismo?
Por lo que he entendido, dedu zco que s.
Y tener un cuarto propio, y usar de los salones como los dems? Ir al
cine, a los bailes y cosas as?
No veo inconveniente.
Y viviran nuestros nios en el jardn de infancia que vimos e iran al
colegio exactamente igual que los dems nios?
Eso es.
Exactamente como los dems? Los mismos vestidos y todo?
S.
Y se haran amigos de nios como los que vimos?
S.
Pero cmo podramos pagar todo eso? dijo Steve con semblante
abatido. Esas cosas no se dan grat is. Ah debe haber gato encerrado.
No dije. T y Mary deberais ganaros vuestros cuatro crditos de
traba jo cada da.
Ganar los crditos ms gordos que hayan visto en su vida dijo Steve
arra ncando un pu ado de csped y alejndose un poco de nosotros .
Me parece que no se hace usted cargo de lo que esto significa dijo
Mary. Sabe lo que nos espera si regresamos a la ciud ad?
Creo que puedo imaginarlo bastante bien.
166

No nos podramos casar hasta que Steve consiguiera traba jo. Y no sera
mu y bueno que digamos. Luego tendramos que conseguir un par de
habitaciones junto a las vas del tren. Y nuestros nios naceran en casa y
creceran como el resto de los nios de la ciud ad .... en la calle la mayor parte
del tiemp o. Y en la escuela... Steve y yo nos edu camos en ella los chicos
reciben golpes y se pelean. Se meten con los jud os, los irlandeses y los
italianos. Es horrible.
T y Steve podrais evadiros de eso dije.
Lo deseamos, y lo intentaramos. Pero no lo conseguiramos. Steve y yo
lo sabemos. Mi hermana lo intent, y no pud o. Y eso que era mu cho ms lista.
Emp ez a llorar , y me encontr perdido. Pero Steve regres
inmediatamente, la rode con el brazo y emp ezaro n a andar en silencio.
A qu esperamos, Profesor? dijo l por fin., me lo pu ede decir?
Sup ongo que siemp re es necesario algn tiemp o para convencerse de
las cosas dije.
Quiere usted decir que...?
Si yo estuviera en vuestro caso, lo probar a. No tenis nada que perder,
y mu cho que ganar.
Nos aceptarn? Usted cree?
No creo que haya ningn problema. Por lo que conozco de Frazier,
estis adm itidos desde ahora mismo. Nos detuvimos Steve cogi a Mary en
sus brazos y la retuvo largo tiempo. Pare ci que se olvidara de m, y
caminaron unos pasos. Luego, volvieron.
Lo podramos dejar arreglado esta noche? dijo Steve.
No molestara a Frazier ahora, si fuera de vosotros . No tenis nada que
temer. Idlo a ver por la maana. Supongo que tendris que someteros a un
examen mdico, pero no os llevar mu cho tiemp o.
Steve y Mary trataro n de besarse de nuevo mientras andaban, y pronto se
quedaron rezaga dos. Un poco ms tarde les o dicindose algo al odo y
rindose excitadamente.
Me parece que me voy a dormir les dije, trata ndo de no parecer
demasiado diplomtico. Desay uno a las ocho. De acuerdo?
A las ocho, Profesor dijo Steve.
Les di las buenas noches y emp ec a subir la pendiente. Un minuto ms
tarde Steve me llam otra vez, y se reunieron de nuevo conmigo.
Nos olvidamos de darle las gracias dijo Steve.
Nu nca dejaremos de agra decrselo dijo Mary . Ha sido usted
maravilloso.
167

Me vi obligado a negarlo, pu es haba hecho mu y poco. Pero me agra d

orlo y no dej de recordar sus palabra s mientras me diriga a la habitacin.
Despertaban en m un extrao conflicto de emociones, y mientras me quitaba
la ropa en la oscuridad para no despertar a Castle, aunque estaba casi seguro
que no estaba dormido, trat de analizarlas.
No vi modo de elud ir la conclusin de que envidiaba a Frazier. Al
confesarme que era l quien mereca el agra decimiento de Mary , comp rend
con meridiana claridad la profunda satisfaccin que l deba estar
continuamente sintiendo, y emp ez a invadirme un insidioso sentimiento de
envidia. El episodio que acababa de presenciar debi haberse repetido
centenares de veces du rante los pasados diez aos. Mi emocin presente,
emp ero, era algo ms que envidia.
Al subir a mi litera , pens por un momento que si yo tambin viviera en
Walden Dos podra ver a Mary y a Steve, por supuesto de vez en cuando.
Era un pensamiento tonto, pero me agarr a l para tratar de explicar mi
desasosiego. Haba dos explicaciones posibles. Una de ellas pareca indicar
que me estaba encariando con Mary . Eso, naturalmente, era absurdo; apenas
la conoca, y nadie podra comp artir menos intereses mos que ella. Sin dud a
deba encontrar me bajo la influencia de una vaga atra ccin sexual.
Otra explicacin, todava ms sorprendente, radicaba en la premisa si yo
tambin viviera en Walden Dos. Pensaba realmente en quedarme?
Decid no pensar ms tonteras y me dorm.

168

22

Castle todava estaba furibundo cuando le encontr a las ocho y media en

el cuarto de bao.
Bueno, cmo se presenta la maana? dije mientras desenredaba el
cordn de mi mquina de afeitar.
He decidido que todo esto es un timo dijo.
Hombre!
Bueno, me he expresado mal. Pero s una falsedad mu y inteligente.
Sacaba su barb illa para acomodarla a la mquina de afeitar, y no poda
pronunciar con claridad.
Dijiste falsedad? Y qu tiene de falso?
Pues que no creo que pu eda marchar del modo como dice Frazier. Es
un truco parecido al del viejo jugador automtico de ajedrez. El p blico vea
un montn de ruedas y palancas falsas, pero un gran camp en de ajedrez se
ocultaba dentro de la mquina.
Y quin es ese camp en?
Frazier.
Frazier!
S. No es ni ms ni menos que el magnetismo de su persona. El
principio del Fhrer. Tiene a su gente hipn otizada. Los puede hacer traba jar o
pecar. Los mantiene sonriendo para guardar las apariencias.
No hablars en serio! dije elevan do el tono de mi voz para
contrarrestar el ruido de la maquina de afeitar.
Es posible que no. Pero el ejemp lo es vlido. Algo tiene que haber
detrs del escenario.
Y por qu no aceptarlo tal como aparenta ser?
Castle estaba restregndose la barb illa y no contest.
Bueno, el hipn otizador tiene dos vctimas en su poder desde esta
maana dije.
Castle se detuvo.
Quines?
Steve y Mary . Han decidido quedarse.
169

Castle movi lentamente la cabeza. Luego cogi el tapn del desage del
lavabo y tir de l con fuerza romp iendo la cadena. Lo mir un momento y
dio un bufido de disgusto como si le hubiera ofendido la mala calidad del
objeto. Puso el tapn de nuevo en el hueco y lo sac otra vez; volvi a ponerlo
y por fin lo dej. Despus de recoger todos sus utensilios de afeitar , intent
una vez ms sacar el tapn con delicadeza, como esperando que, a lo mejor, se
hubiera soldado con el resto, como un hueso roto.
Qu debo hacer yo ahora con esto? dijo moviendo el tapn en el
aire . Qu crees t que dir el Cdigo sobre los lavabos rotos?
***
Desde la sala de servicio ech un vistazo a Rodge y Brbara , quienes ya
estaban desayunando y discutiendo en voz baja.
Cuando Castle y yo nos reunimos con ellos, Brbara exclam: Steve y
Mary se quedan en Walden Dos! No es marav illoso?
La mirada de sorpresa de Rodge indicaba que Brbara haba expresado
antes una opinin diferente.
Pues me parece un acierto dije, creyendo que alguien debera opinar
tajantemente en trminos nada confusos. Hallarn una vida ms feliz que la
que podran tener en su ciud ad. Est ya todo resuelto?
Han ido a ver al seor Frazier dijo Brbara . Pare ce tan raro ... no
creen? Vivir aqu de verdad...!
Ser una vida hermosa dije. Minutos ms tarde aparecieron Steve y
Mary en la sala de servicio con dos miembros de Walden Dos a quienes no
conocamos todava. Frazier los acomp aaba. Se sentaro n en una mesa de
otra sala y no pud e averiguar lo que estaban haciendo; pasado un cuarto de
hora, sin embargo , Steve y Mary se reunieron con nosotros en el momento en
que llevamos las bandejas a la ventana de servicio. Frazier y los otros
miembros haban desaparecido.
Y bien, ya estis apuntados? dije para aliviar una situacin
aparentemente embarazosa para ellos.
No lo sabemos todava dijo Steve. Nos preguntaro n mu chas cosas
y se las respondimos todas no? Dio a Mary un pellizco. Nos podremos
casar la semana que viene... si es que nos adm iten.
Maravilloso! dijo Brbara .
Formidable! dijo Rodge con una avidez que pretenda reforzar la
sinceridad de sus palabra s. Me alegro que todo haya salido tan bien.
170

Es cierto que es marav illoso! dijo Steve. Para nosotros , al menos.

Estrech con fuerza la mano que Rodge le alargaba , y que al principio le haba
pasado desapercibida. Brbara bes a Mary en la mejilla como si se hubieran
hecho una especie de anuncio formal de comp romiso. Rodge lo vio y sus
facciones se contrajeron con un estremecimiento pattico. Nu nca vi a un
hombre ms desgraciado.
A trabajar! dije desesperadamente. Tenemos que lavarle o la Sra.
Jamnik todas esas ventanas! No fue una salida mu y feliz ni suaviz del todo
la tirantez reinante, pero creo que ayud algo. Al fin y al cabo, algo tena que
decirse, y rpido, y fue lo nico que se me ocurri. Steve, quien quiz era el
que estaba menos nervioso en ese momento, pareci comprender mi intencin
y apoy mis palabra s.
Y que nadie intente despistarse! dijo. Aqu no toleramos a los
vagos!
Emp ezamos a andar por El Paseo hacia nuestras habitaciones para
cambiarnos de ropa, pero nos topamos con Frazier que sala de uno de los
salones. Estaba radiante, y nos mir de reojo a Castle y a m con un evidente
gesto de triunfo. Se las arregl para colocarse entre Steve y Mary y pu so los
brazos sobre sus hombros
Lo nico que tenis que hacer es pasar el examen mdico dijo
mirando a uno y a otro . El Sr. Meyerson os visitar alrededor de las doce.
No creo que haya ningn problema.
Soy fuerte como un toro dijo Steve con voz spera, mirando a Mary
con desamparo.
Te felicito, Frazier dije, y los felicito a ellos tambin. Simp lemente
quisiera decir que todos creemos que es algo estup endo. Eso no era
realmente verdad, pu esto que estbamos ms o menos emp atados en opinin,
pero de nuevo tuve que hablar nada ms que para hacer ruido.
Aparentemente, era lo correcto, pu es halagaba a Steve y Mary , y Frazier
estaba extravaga ntemente orgulloso.
Supu se que poda contar contigo para esto dijo dndome la mano.
Nadie acud i en mi ayud a, y hubo un momento algo violento. Por fin
continuamos nuestra marcha por El Paseo. Frazier se fue otra vez,
recordando, con tono ligeramente paternal, la entrev ista que iban a tener
Steve y Mary con el Sr. Meyerson a las doce.
Eran casi las diez cuando nos pusimos a traba jar, pero acabamos antes de
las doce. Evidentemente, habamos encontrado el truco. En dos das acabamos
con lo que la chica de la Oficina de Traba jo crey una tarea de tres das.
171

Despus de cambiarnos de ropa, salimos fuera y subimos al cerro,

rodeando el sector de las habitaciones personales hasta llegar al edificio
mdico que estaba situado en una especie de meseta, sobre La Escala. Por el
camino pasamos cerca de un nuevo edificio en construccin. Slo tena
terminada la base de cemento, sobre la que se construiran las paredes de
barro prensado, y las principales condu cciones elctricas y tuberas. Steve se
lo ense a Mary y nos explic que su habitacin estara emp lazada
probab lemente all. Todos subimos al bloque de cemento e inspeccionamos el
panorama. Debajo de nosotros estaban las salas comu nes y una de las naves
de las habitaciones personales. A lo lejos, se poda contemp lar el valle de
Walden Dos casi en su totalidad.
Era un lugar delicioso, pero eran ya ms de las doce, y Steve, un poco
intranquilo, nos invit a que furamos hacia el centro mdico. El Sr. Meyerson
esperaba en la pu erta y nos salud cordialmente.
Mi esposa ya me ha hablado de ustedes dijo. Ella esperaba que
todos ustedes se quedaran con nosotros .
Le dije que era una tentacin grande, pero que desgraciadamente
tenamos algunos asuntos que reclamaban nuestra atencin. Me di cuenta de
que mi obser vacin result algo tonta, pero slo despu s de haberla
pronunciado. No hubo presentaciones, por supu esto, pero indiqu que Steve
y Mary eran la pareja afortunada, y el Sr. Meyerson los dej en manos de una
enfermera de aspecto mu y profesional.
Les gustara por casualidad visitar nuestro centro mdico? nos
pregunt a los dems como si nos estuviera pidiendo un gran favor.
Estamos deseando verlo dije.
Es posible que les interese dijo. En la actualidad es una institucin
casi excepcional, pero confiamos que pronto mu chos millones de personas
reciban tra tamiento en establecimientos similares.
Mis colegas y yo somos responsables de la salud de Walden Dos
prosigui diciendo mientras avanzba mos lentamente por el pasillo central,
y no podamos aceptar una responsabilidad tan singular sin disponer de
poderes extraor dinarios. Nos es permitido poner a la comu nidad entera en
cuarentena con respecto al mu ndo exterior, por ejemp lo. Y podemos solicitar
exmenes mdicos personales de los miembros tan a menud o como
queramos, y me comp lace decirles que nadie pone objeciones para someterse
a ellos. Podemos controlar su rgimen alimenticio, en colabora cin con
nuestros excelentes dietticos y, por supu esto, sup ervisamos todos los
problemas de higiene. Nu estros pacientes obtienen automticamente ejercicio,
172

aire libre, sol y descanso, los cuales entran a formar parte de sus vidas en
Walden Dos. Es una situacin privilegiada desde el pun to de vista de
medicina preventiva.
Nos detuvimos enfrente de un pequeo consultorio dental.
Nu estros dentistas les explicarn las excelencias de nuestra situacin
sanitaria continu el Sr. Meyerson, levan tando la voz para que le oyera una
joven en bata blanca que se estaba lavando las manos y se volvi para
sonremos. La Srta. Ely es dentista. Ella les puede hablar del progra ma
increblemente inteligente que ha redu cido sus horas de trabajo hasta el pun to
de que estamos dispu estos a prescindir de alguno de ellos. Lo dijo como si
fuera un chiste.
En el momento en que a los dentistas se les dio Poderes extraor dinarios
explic el Sr. Meyerson se pu sieron en cuerpo y alma a eliminar toda
carie y diente enfermo de la comu nidad. Cada tres meses, todos los miembros
se someten a un reconocimiento; se toman radiogra fas y sufren una
inspeccin comp leta. El resultado es que pocas veces las enfermedades se
convierten en nicas. Nu estros dentistas no hacen sino rellenar algunas caries
del tamao de la cabeza de un alfiler. El Sr. Meyerson dirigi una mirada a la
Srta. Ely, quien ri alegremente . Debo confesar, sin embargo que el
consum o de amalgama ha sufrido un notable descenso. Nu estro comercio con
el exterior se ha beneficiado extraor dinariamente.
Seguimos andando y pasamos por tres pequeos dormitorios de hospital,
de los cuales slo uno estaba ocupado. Un joven, con la pierna suspendida y
sometida a traccin, disfrutaba de una alegre tert ulia con tres o cuatro
visitantes. En la parte poster ior del edificio varios jvenes traba jaban en un
laborator io grande y bien equipado.
Es una situacin ms interesante que la
medicina militar
o
institucional, de cualquier modo que se la mire dijo el Sr. Meyerson
mirando cariosamente al reluciente equipo . Nu estros pacientes hacen
vida normal, son, en general, representativos del hombre medio y podemos
contar con su cooperacin inteligente en nuestros dilatados experimentos.
Est alguno de sus dentistas realmente sin traba jo? dije cuando la
Srta. Ely se iba del edificio. El Sr. Meyerson se ri con ganas.
Sin traba jo? No. De ninguna manera dijo. No se pu ede dejar a un
hombre comp etente sin traba jo. Se pasan mu cho tiemp o en el laborator io.
Estomatologa preventiva, claro est. Me parece que ahora estn
experimentando con fluorina en nuestro jardn de infantes. Si tienen un xito
completo no necesitaremos los dentistas para nada en la generacin siguiente.
173

Perdonen, pero creo que me necesitan en el cuarto de reconocimiento.

Debemos acabar pronto con sus jvenes amigos para que lleguen a tiemp o de
tomar algn bocado Nos quedamos todava un rato visitando el centro
mdico sin gua. Vimos un despacho con ficheros mu y bien orga nizados, una
pequea cocina, y otras dependencias comp lementarias.
Disponen de ms mdicos y dentistas que los que hay por cada mil
personas en todo el mu ndo dijo Castle. No s cmo justificarn eso.
Por qu hay que justificarlo? dije. Ciertamente no son ms de los
que necesitan mil personas si quieres que el mdico goce de una jornada
labora l de cuatro horas . De todas formas sospecho que la comu nidad
produ cir ms mdicos de los que necesita.
Me da la imp resin que se estn aprovechando de nuestras Facultades
de Medicina insisti Castle. La edu cacin de estos mdicos debe estar
subvencionada por Fundaciones o por el Estado, entiendes?, pero el Estado
no se beneficia de su ejercicio profesional. Tengo que preguntarle a Frazier
cmo justifica eso.

174

23

Regresamos a los comedores por una pu erta de la cocina. Frazier

apareci cuando estbamos acabando de servirnos y nos indic una gran
mesa central situada en uno de los comedores de estilo moderno, adonde l
acababa de llevar su bandeja.
Bien dijo cuando empezamos a comer , no queda mu cho ms por
ver. Y colorn, colorado. Tengo ahora curiosidad por saber si han sacado una
imp resin apropiada.
Imp resin no es la palabra dije. Es la experiencia ms
extraor dinaria de toda mi vida.
Un experimento mu y interesante, no hay dud a dijo Castle . La
Utopa se ha encarnado. As parece, al menos.
Utopa, ciertamente dijo Frazier. Y saben ustedes cul es el hecho
que me parece ms increble?
Nos mir con avidez uno a uno, en especial a Rogers , y emp ec a
preguntarme si no estara insatisfecho con dos conversos de un grup o de seis.
El hecho de que haya sido un xito, me imagino dije.
Y qu tiene eso de increble? Cmo podra haber fracasado? No. Me
refiero a un simp le detalle que distingue a Walden Dos de todas las dems
Utopas imaginarias que se hayan soado. Sigui mirndonos, pero
nosotros estbamos tota lmente perplejos.
Pues el hecho de que existe ya, aqu mismo y ahora! nos anunci por
fin. En mitad de la civilizacin moderna! Observ el efecto que sus
palabra s nos produ can, pero ste, por cierto, no fue mu y notab le.
Las Utopas han tendido siemp re a estar un poco fuera de la realidad
dijo por fin Castle, con alguna vacilacin pero emp ezando a comp render.
Fuera de la realidad! Pues claro! Utopa es una palabra griega que
significa ten ningn sitio. Y Butler titul su libro En ningn sitio, pero
escrito al revs! Bacon escogi la perdida Atlntida, y Shangri-La se encuentra
separada del resto de la Hum anidad por las montaas ms altas del mu ndo.
Bellamy y Morr is creyeron necesario apartar se uno o dos siglos en la
dimensin del tiemp o. Fuera de la realidad! Pues no faltara ms! Es la regla
175

nm ero uno del romance utpico: Apartar se de la vida tal como la

conocemos, tanto en el espacio como en el tiemp o, o de lo contrar io nadie
querr creernos.
Lo nico que gritara desde lo alto de todos los tejados del mu ndo es
esto: La felicidad nos espera. Aqu y ahora! prosigui. Gritaba como un
tambor del Ejrcito de Salvacin *, redoblando en la distancia. No depende
de un cambio de gobierno o de las maquinaciones de la poltica internacional.
No espera a que la naturaleza hum ana mejore. En este preciso momento
disponemos de las tcnicas necesarias, tanto materiales como psicolgicas,
para crear una vida plena y satisfactoria para todos.
Lo difcil es poner esas tcnicas en prctica dijo Castle . Todava le
quedan por resolver los problemas del gobierno y la poltica.
Gobierno y poltica! No se tra ta en absoluto de un problema de
gobierno y poltica. sta es precisamente la piedra angular de Walden Dos.
No se puede progr esar hacia la felicidad por medio de la accin poltica! Ni
bajo ninguna de las actuales formas de gobierno! Se debe actuar a un nivel
tota lmente distinto. Lo que se necesita es una especie de Corarte de Accin
Apoltica: Mantenerse al margen de la poltica y prescindir del gobierno
excepto para alcanzar objetivos prcticos y temp orales. El gobierno no es el
lugar ms apropiado para hombres de buena voluntad o que posean una
adecuada perspectiva de los problemas.
De acuerdo como entendemos los trminos hoy en da, gobierno
significa poder..., especialmente poder para obligar a la obediencia
prosigui Frazier. Las tcnicas del gobierno son las que se podran esperar:
La fuerza o la amenaza por la fuerza; lo cual es incompatible con un estado
du radero de felicidad. Conocemos lo suficientemente bien la naturaleza
hum ana para estar seguros de ello. No se pu ede forzar a alguien a ser feliz;
nadie ser feliz si se ve obligado a seguir una hipottica norma de felicidad.
Hay que condu cirlo a ella de modo diferente si se quiere que el resultado sea
satisfactorio. Pero han existido ciertamente mu chos hombres felices bajo
todas las formas de gobierno objet yo.
No a causa del gobierno, sino a pesar de l. Algunas filosofas de la vida
han hecho a los hombres felices, de acuerdo, porque han promu lgado ciertos
principios que bien deseara verlos practicados seriamente como principios de
*
Salvation Army: Institucin religiosa y filantrpica inglesa, fundada
por
Guillermo Booth en l865, con una orga nizacin paramilitar, mu y extendida en los pases
protestantes. (N. del T.)

176

gobierno. Pero dichas filosofas han surgido siemp re entre los rebeldes. Los
gobiernos que usan la fuerza se basan en principios de ingeniera hum ana
equivocados y no son capaces de mejorar tales principios, o descubrir su
incomp etencia, porque no pu eden acumu lar una densidad de conocimientos
que se aproxime a una ciencia. El nico camino para obtener una mejora es
arrebatar el poder a un grup o y transferirlo a otro . Nu nca es posible planificar
y llevar a cabo experimentos para investigar la mejor utilizacin del poder o
para hallar cmo deshacerse de l totalmente. Eso podra ser fatal. Los
gobiernos siemp re tienen raz n... No pueden realizar experimentos porque no
pu eden tolerar la ms pequea dud a u objecin. Alguna que otra vez un
nuevo gobierno inicia un progra ma para conseguir un mejor uso del poder,
pero su xito o fracaso, en realidad, nunca prueban nada. En la ciencia, los
experimentos son concebidos, examinados, altera dos, repetidos..., lo cual no
ocurre en la poltica. De ah que nuestro progr eso hacia una ciencia de
gobierno sea tan extraor dinariamente lento. La historia no nos dice nada. He
ah la trage dia del reformador poltico. No dispone de hechos reales, ni de
leyes autnticas. El panorama es pattico!
Tiene que luchar contra tremendos obstculos dije.
Pero eso no es lo pattico. Sup ongo que se debe adm irar a David
cuando sale al encuentro de Goliat. Pero lo pattico es que David quiere
convertirse en Goliat. No tiene otro progra ma mejor que colocarse en el
poder. Todos los libera les y radicales quieren gobernar. Quieren tra tar de
demostrar , a su manera, que la gente ser ms feliz si el poder es esgrimido
de modo diferente o con fines distintos, pero cmo lo saben? Lo han
proba do alguna vez? No. Se lo imaginan nada ms. Y sabemos que se
equivocan, porque si estuvieran en lo cierto no querran el poder en absoluto.
Y, en resum idas cuentas, son comp letamente sinceros estos libera les?
Frazier sigui diciendo . Por qu no construyen un mu ndo a su gusto
sin pretender conquistar el poder? Realmente, todos los gobiernos no
persiguen a los que consiguen ser felices. Por el contrajo, cualquier grup o de
personas de buena voluntad pu ede elaborar una vida satisfactoria dentro de
las estructuras polticas existentes en algunos de los gobiernos actuales.
No ests pasando por alto lo referente al altruismo? dije. A lo
mejor los libera les de que hablas quieren mejorar la suerte de todos los
hombres, y no precisamente la suya propia.
Pero saben cmo conseguir lo que desean? Saben qu tipo de mu ndo
ser satisfactorio para la mayor a de los hombres? No; estn adivinando otra
vez. Cualquiera es capaz de sugerir cambios que podran ciertamente sup oner
177

mejoras , pero eso es un remiendo. Una civilizacin eficaz slo puede

descubrirse mediante experimentacin.
Esto suena un poco al viejo progra ma de los anarquistas dijo Castle.
De ninguna manera. No estoy defendiendo la desaparicin de todo
gobierno, sino solamente la de los que actualmente existen. Queremos un
gobierno basado en la ciencia de la condu cta, pu es consideramos que es el
nico sistema que pu ede produ cir una estructura social permanente. Por
primera vez en la historia estamos preparados para este tipo de gobierno,
porque ahora podemos traba jar con el comp orta miento hum ano de acuerdo
con simp les principios cientficos. El defecto de los anarquistas es que
confiaban demasiado en la naturaleza hum ana. Su doctrina fue una
derivacin de la filosofa del perfeccionismo.
Pero t mismo pareces tener una fe ciega en la naturaleza hum ana
dije.
No tengo ninguna dijo Frazier con brusquedad si te refieres a que
los hombres son buenos por naturaleza o que estn preparados por naturaleza
para llevarse bien con el prjimo. No tenemos ningn punto en com n con las
filosofas que proclaman la bondad innata del hombre ni la maldad
tamp oco, que para el caso es igual , pero tenemos fe en nuestro poder para
cambiar la condu cta hum ana. Podemos hacer a los hombres adecuados para la
vida en comunidad... proporcionando satisfaccin a todos. sta era nuestra
esperanza, ahora, es nuestra realidad.
Algo que no veo claro son sus relaciones con el gobierno actual dijo
Castle. Cmo se las arreglan?
Lo nico que pedimos es que nos dejen en paz dijo tranquilamente
Frazier.
Pero lo harn? dijo Castle. Usted mencion los impu estos , y me
imagino que son tan capaces de cump lir con esta exigencia como cualquier
otro . Pero y, por ejemp lo, los soldados en tiemp o de guerra?
No estamos en mejor ni en peor situacin que los dems en ese aspecto
tamp oco. Por el contrar io, cuando estall la guerra nuestros jvenes dejaron a
sus mu jeres e hijos en un ambiente seguro y normal, y no tuvieron ninguna
dud a sobre el mu ndo al que queran regresar.
Pero crees que habis aceptado la responsabilidad plena de la
ciud adana? insist.
En qu sentido podemos ser deficientes ciud adanos?
Votis todos? Os interes is por la poltica local o nacional?
Nos mezclamos en la poltica para obtener objetivos prcticos
178

inmediatos. Todos votamos, pero no todos nos interesamos en ella.

Disponemos de un Adm inistrador Poltico, quien se informa de las cualidades
de los candidatos en las elecciones provinciales y nacionales. Con la ayud a de
los Planificadores, prepara lo que llamamos la Candidatura Walden, y todos
vamos a las urnas a votar la.
La mayor a vota entonces nicamente como se les dice? dijo Castle.
Y por qu no? dijo Frazier. Cree usted que seramos tan tontos
como para votar la mitad de una manera y la otra mitad de otra ? Para eso nos
quedaramos en casa. Recuerden que nuestros intereses son los mismos, y que
nuestro Adm inistrador Poltico esta en la mejor posicin posible para
decirnos qu candidatos actuarn en favor de esos intereses . Por qu deben
nuestros miembros emp lear tiemp o y vaya que lleva tiemp o! en
informarse por s mismos de una materia tan comp leja?
Pero el sufragio libre... emp ez a decir Castle
Disparat e libre! dijo Frazier. Todos sabemos lo que queremos en
lo que atae al gobierno local, y tambin sabemos cmo obtenerlo: votando la
Candidatura Walden.
Me imagino que tendr xito dijo. Y que vuestro voto tendr peso,
porque cuntos votos tenis? Seiscientos o setecientos?
Desde luego influye. Dominamos la ciud ad, y tenemos el camino
expedito para hacer lo mismo con el Estado. Mucha gente de los alrededores
sabe lo que estamos haciendo y preguntan por la candidatura Walden cuando
van a las urnas. Saben bien que se trata de una seleccin honesta. Los
candidatos tambin saben que tenemos una excelente memoria, y se acuerdan
de lo prometido en la camp aa. Y hemos podido, mediante la promesa de
ayud a, indu cir a hombres de mayor talla a presentarse a las elecciones.
Sufragio libre? Qu tontera!
No estoy mu y seguro que el fin justifique los medios dijo Castle,
dando la imp resin de falta de conviccin . Ustedes estn pervirtiendo el
proceso democrtico, por mu y deseable que sea el resultado.
Yo me adelant para evitar la respuesta de Frazier. Senta una especie de
vergenza cada vez que l sugera ciertos principios antidemocrticos; y la
nica salida que tena en aquel momento era desviar la conversacin.
Estis jugando con plvora si os aficionis a la vida poltica dije.
Probab lemente, habis limp iado las fuerzas polticas locales de corr up cin,
pero no intentarn los aliados de los candidatos derrota dos del resto del
Estado pararo s los pies antes de que vuestra influencia crezca demasiado?
Entonces me recomiendas que rehuyamos las responsabilidades de la
179

ciud adana dijo Frazier con un ademn socarr n.

Pero no tenis miedo a que ocurra algo de eso?
Y cmo podran detener nuestro avance?
Promu lgando leyes que limitaran vuestras actividades o elevando los
impu estos .
Tendrs que hablar con nuestros aboga dos dijo Frazier sobre este
asunto, pero creo que cualquier ley de esa naturaleza herira a una porcin de
gente mu y poderosa. Las orga nizaciones religiosas, por ejemp lo. E incluso los
grandes negocios, pu esto que somos legalmente una emp resa. O las
cooperativas, que son bastante poderosas en la provincia.
Las fuerzas de la corr upcin dijo Castle nunca les atacaran de
frente, acud iendo a la legislacin. Se dedicaran a propagar rum ores sobre el
amor libre, los matrimonios m ltiples o el atesmo de Walden Dos.
No crea que no hemos pensado en eso! Y tampoco que estemos
inactivos esperando, con los brazos cruzados, a que suceda. Nu estro
Adm inistrador de Relaciones Pblicas se encarga de que las comarcas vecinas
tengan una buena opinin de nosotros . No comp arto algunos de sus mtodos
actuales porque me opongo a cualquier exceso de la verdad mediante la
propaganda, pero los dems Planificadores no han comp artido este pun to de
vista, y por tanto he tenido que ceder un poco, especialmente en lo que toca a
la religin. En estos momentos, llevamos a cabo una especie de contrapropaganda anticipada.
Estaba deseando preguntarte algo sobre las prcticas religiosas
dije. Tienes algn inconveniente en describirme...?
En absoluto. Walden Dos no es una comu nidad religiosa. Difiere en este
aspecto de todas las otras comu nidades razo nablemente estables del pasado.
No damos a nuestros nios edu cacin religiosa alguna, aunque los padres
pu eden hacerlo si as lo desean. Nu estro concepto del nombre no procede de
la teologa sino del examen cientfico del mismo hombre. Y no reconocemos
como revelado, ni verdades sobre lo bueno o lo malo, ni leyes o cdigos
propios de un pu eblo elegido. El hecho es que las prcticas religiosas que
tra jeron nuestros miembros a Walden Dos han decado poco a poco, lo mismo
que el beber o el fum ar. Sera mu y largo describirles, y no s si podra hacerlo,
cmo la fe religiosa llega a perder su imp orta ncia cuando los temores que la
alimentan son mitigados y las esperanzas son colmadas... aqu en la tierra . No
sentimos necesidad alguna de una religin formal, ni como prctica religiosa
ni como filosofa. Pero me parece que constituimos un pu eblo devoto en la
mejor acepcin de la palabra , y nos comp orta mos, en general, mejor que los
180

miembros de cualquier iglesia. Hemos tomado prestadas algunas prcticas de

la religin orga nizada, destinadas a fomentar la lealtad de grup o y afianzar la
obser vancia del cdigo. Creo que les he mencionado ya nuestras reuniones
dominicales. Podemos or en ellas un poco de m sica, a veces religiosa. Y se
lee o se representa alguna obra filosfica, potica o religiosa Nos satisface el
resultado produ cido por estas reuniones en las conversaciones de la
comu nidad. Nos da un patrimonio com n de citas literar ias. Tambin suele
darse en ellas una breve leccin, de inmensa imp ortancia para mantener la
obser vancia del Cdigo. Normalmente se escogen algunos puntos para
discusin poster ior que trate n sobre auto-control y ciertas formas de
articulacin social.
No se tra ta de una falsificacin continu Frazier. No es una
imitacin de ceremonia religiosa, y, en este aspecto, nuestros miembros no se
llevan a engao. La m sica cump le el mismo cometido que en la iglesia: hacer
agra dable la ceremonia y proporcionar un ambiente. La leccin semanal es
una especie de tera putica de grup o. Y parece que es justamente lo que
necesitamos. Si el Cdigo resulta demasiado difcil de cump lir para alguien o
cree que va en contra de sus intereses , busca la ayud a de los psiclogos. stos
son nuestros sacerdotes, por decirlo de alguna manera. Los trata mientos
prescritos se parecen mu cho a los de una clnica psicolgica, aunque los
trastor nos son comp arat ivamente casi siemp re de menor imp orta ncia, y la
tera putica, por tanto, tiene normalmente xito. Esto es todo en cuanto a
nuestras ceremonias. No tenemos ritos ni contactos con lo sobrenatural. Nada
ms que una experiencia agra dable, en parte estt ica, en parte intelectual.
Ahora bien, qu ms ofrece la religin orga nizada? Ayud a al enfermo y al
necesitado? No quiero insultarles con una cita de nuestras obras . Apoyo en
tiemp o de desgracia? Pero qu necesidad hay de un consolador profesional?
No es eso algo que hemos sup erado ya, como las plaideras profesionales de
antao? Aqu, ofrecemos apoyo autntico: la simpata y el afecto de muchos
amigos. Esperanza de un mu ndo mejor en el futuro? Nos gusta lo suficiente
el presente de la tierra . No pedimos que se nos consuele con promesas de
paraso por vivir en un valle de lgrimas.
A qu te referas dije cuando hablabas de exceso de la verdad
cuando hacis propaganda en las zonas circunvecinas?
A veces se entienden mal nuestras ceremonias. Nu estro encarga do de
Relaciones Pblicas insiste en que invitemos a todos los clrigos de los
pu eblos vecinos a cenar un domingo, con su familia, aproximadamente una
vez por ao. Les damos bien de comer, y ellos siemp re aceptan con gusto.
181

Normalmente, nos acomp aan en una de nuestras ceremonias. Leemos la

Biblia ese da, ya que todos ellos parece que miren a Confucio como un
pagano, y el coro no se aparta de Bach o Haendel. Yo llamo a esto engao,
pero mi voto ha sido minoritario, como les dije. Su argum ento es que estamos
luchando contra la beater a, y que debemos hacerlo en su propio terre no.
Otro truco que no me gusta es poner en manos de los clrigos unos
imp resos destinados a nuestros nios de diez aos. Son pequeos folletos que
trata n de la gula, la envidia, el hurto, la mentira una especie de curso de
tuca prctica . A los clrigos se les hace creer que dichos folletos estn
hechos para nuestros adu ltos. Sup ongo que habr en ello alguna justificacin,
pu esto que los adu ltos realmente los usan con frecuencia, especialmente
cuando lo recomiendan nuestros psiclogos. Yo mismo consult uno el otro
da pues acababa de leer un artculo sobre un tema que siemp re haba
deseado escribir tambin, y me senta mu y desgraciado; afortunadamente el
folleto sobre la Envidia me cur inmediatamente. Son pequeas obras
maestras de ingeniera de la condu cta. De hecho, estas obritas las escrib yo.
Habis conseguido desterrar el prejuicio en lo que respecta a la
religin? pregunt.
Creo que s. Al menos no se nos ha atacado. El Adm inistrador lo ha
hecho mu y bien, te lo confieso, a pesar de sus mtodos. Siemp re que tenemos
un exceso de alimentos frescos, lo distribuimos entre las personas ms pobres
de los alrededores; y cada ao les llevamos cestas de Navidad. Al principio
tambin envibamos algunos miembros a la Iglesia una o dos veces al mes
y les dbamos 0,75 por ello , pero hemos visto que ya no es necesario.
Siemp re disponemos de argum entos a nuestro favor: nuestros antecedentes
penales brillan por su ausencia; tenemos menos divorcios que cualquier
comu nidad normal del mismo tamao, y no existen, entre nosotros , hijos
ilegtimos. Debo aadir adems que nuestras relaciones con el clero ms
inteligente son excelentes. Algunos de nuestros visitantes ms interesa ntes
han sido eclesisticos, y, en general, han aproba do lo que estamos haciendo.
El verdadero problema surgir cuando aum entemos en nm ero y emp iecen a
considerarnos como una amenaza. La forma en que entonces nos tratar n
depender, sup ongo yo, de su integr idad intelectual y sta no tengo medios
para conocerla.
Me alegra comp robar que tiene algunos escrpulos sobre estas
prcticas dijo Castle, pu es personalmente las considero reprensibles.
Dud o de que sus ceremonias dominicales pu edan hacerles ningn bien como
medio de edu cacin tica, siendo como son tan obviamente fraudu lentas.
182

Fraud e es una palabra du ra, seor Castle dijo Frazier. Necesitamos

estas ceremonias. Mis objeciones no van contra ellas sino contra la imagen que
pretende darse de ellas. A mi juicio, serla suficiente mostrar las como son;
tengo la imp resin de que nuestro Ad ministrador de Relaciones Pblicas
exagera el peligro. Pero se es su traba jo. Quiz sea yo quien est equivocado.
Creo que estas tcnicas pu eden tener xito en las comarcas vecinas
dije. Y que si os planteis abiertamente el problema de las relaciones
p blicas, podris evitaros comp licaciones. Pero y vuestras relaciones con el
resto del pas?
Todava tendr que pasar un poco de tiemp o antes de que sea preciso
adu lar a toda la nacin dijo Frazier.
Y vuestras responsabilidades como ciud adanos de los Estados
Unidos? Qu inters os tomis por los problemas nacionales?
Part icipamos en las elecciones presidenciales porque coinciden con las
elecciones locales y tenemos que ir a las urnas de todas formas. Nu estro
Adm inistrador Poltico nos recomienda un candidato y lo votamos aun sin
poner en ello demasiado calor, pues ninguno de nosotros cree que el peso de
nuestro voto se va a notar en unas elecciones nacionales.
Sin embargo dijo Castle, el gobierno nacional no carece de
imp orta ncia. Les protege a ustedes contra eventuales invasores que podran,
si se lo propusieran, arra sar Walden Dos. Y, dicho sea de paso, no es esto
algo que usted olvid cuando habl de auto-suficiencia? De ningn modo.
Paga mos esas ayud as gubernamentales como cualquier contribuyente.
Aunque de hecho slo utilizamos una parte mnima de los servicios que
pagamos. Por ejemp lo, nunca pedimos ayud a econmica para obreros
parados.
Pero dan la imp resin de que no se consideran parte de la nacin
dijo Castle.
Es cierto. Tenemos un concepto del gobierno mu cho ms elevado que
los polticos y no tenemos, por lo tanto, ningn inters en lo que los polticos
estn haciendo. Las mismas amenazas de invasin que usted mencion hace
un momento tienen su origen nicamente en gobiernos que desean imp oner
su influencia a los dems.
Y no est ah precisamente el problema? dijo Castle. Es que no
estn olvidando aspectos imp ortantes de poltica mu ndial? No tienen inters
alguno por la paz del mu ndo?
Tanto como los dems dijo Frazier, aunque tenemos un enfoque
ms realista en cuanto a los mtodos para conseguir la paz. Aun as, la
183

mayor a estamos dispu estos a dejar el asunto en manos de especialistas.

Ninguna solucin tiene su origen en un frvolo movimiento de labios general.
Pero traba jan activamente por la paz del mu ndo? dijo Castle.
Traba jar activamente! grit Frazier. Nos limitamos a esto: no
hacer la guerra! No tenemos una poltica imp erialista, ni deseos de poseer lo
de los dems, ni inters en mantener contactos con el exterior excepto para
fomentar la felicidad y la autosuficiencia. Qu es Walden Dos sino un
grandioso experimento de un mu ndo en paz? Cteme cualquier especialista en
poltica internacional que realmente sepa qu tipo de sociedad, cultura o
gobierno puede asegurar la paz. No lo sabe! .Slo lo adivina! A travs de las
maquinaciones del poder poltico podr, si tiene suerte, emp ezar a
experimentar, pero, casi con certeza, de tal forma que el resultado no probar
nada. Es posible que por alguna casualidad colosal consiga la paz del mu ndo,
quiz permanentemente. Pero la probab ilid ad de que esto suceda es
insignificante. La poltica mu ndial no proporcionar la clase de datos
necesarios para una solucin cientfica de los problemas bsicos. Qu es lo
que quiere el pueblo? Qu puede satisfacerlo? Cmo pu ede hacerse que
quiera lo que realmente pu ede obtener? O cmo pu ede obtener lo que quiere
sin quitrselo a otros ? Podra seguir formu lando preguntas de este estilo todo
el da. Y quin me pu ede responder siquiera una de ellas? Los polticos, no!
Cree que su pun to de vista es realista? dijo Castle. Sup ngase que
toda la nacin se convirtiera en una comu nidad como sta. Cmo haran la
guerra si les atacaran? Dnde estara su indu stria pesada? Hace un par de
das usted dijo que el mu ndo no estaba preparado para aceptar la hum ild ad
cristiana o el pacifismo. Cree que es consecuente?
Hay mu cho que responder a eso, pero dud o que pu eda realmente
convencerle. Podra argir dicindole que nosotros podramos disponer de un
poder militar no slo aceptable, sino tambin inmensamente grande. Tambin
podramos tener indu stria pesada, aunque distribuida de tal forma que la
hiciera casi invulnerable a un bombardeo atmico. Los grandes centros de
poblacin son un anacronismo, debe adm itirlo. Y nuestra mano de obra
disponible sera dos o tres veces mayor que en la ltima guerra * porque
exprimiramos hasta la ltima gota de fuerza fsica y psicolgica.
Pero esta lnea de actuacin no me atra e continu . Para un
enfoque distinto del problema podra atarles algunas voces autorizadas,
desde Jesucristo hasta Henry David Thorea u, y podra repasar las tcnicas de
*

Alud e a la segunda guerra mu ndial. (N. del T.)

184

desobe diencia civil y resistencia pasiva. O podra argir que los Estados
Unidos no cambiaran su sistema de vida sin que esto tuviera enormes
consecuencias para el resto del mu ndo..., lo cual podra borrar toda amenaza
de agresin. Realmente, no quiero discutir sobre este asunto ni en pro ni en
contra, porque el problema no puede resolverse mediante la discusin. Pero
permtanme que les comp are lo que yo estoy haciendo por la paz mu ndial con
lo que ustedes estn haciendo como buenos ciud adanos. Cules son sus
procedimientos? Qu progr esos estn logra ndo en orden a la paz?
Bueno, bueno dijo Castle con una sonrisa . Usted pidi que le
dejramos en paz. Le daremos gusto.

185

24

El mu ndo exterior tambin puede significar para vosotros otro tipo de

peligro dije, despu s de abandonar el comedor y mientras nos dirigamos
por tcito acuerdo hacia una de las pu ertas . Es posible que consiga alejar a
los jvenes de vosotros. Despus de todo, se est desplegando una gran
cantidad de talento y habilidad para hacer atra ctiva la vida moderna. Cmo
os protegis contra esta amenaza? Adoctrinndolos, sup ongo.
Salimos fuera, y a falta de un plan mejor, nos sentamos en los bancos
parcialmente sombrea dos, junto a la fachada.
Adoctrinar es un trmino demasiado du ro dijo Frazier. No
hacemos propaganda en favor de nuestro sistema de vida, excepto para
presentar lo que juzgamos una comp aracin imp arcial con otros tipos de
sociedad. No utilizamos mtodos emotivos o motivacionales que establezcan
una actitud favorab le hacia Walden Dos o contra el mu ndo en general. No
tenemos himnos que glorifiquen nuestro grup o. No nos burlamos del resto de
la hum anidad ni ridiculizamos sus estp idas costum bres econmicas o
sociales. Lo nico que hacemos es proporcionar una formacin objetiva.
Y es suficiente? Es lo bastante eficaz para que jvenes brillantes de
quince aos no se imp resionen con los cines de la ciud ad, los night clubs o
los caprichosos restaurantes? Pueden acaso pasar por una ciud ad sin
experimentar un poco de envidia o sin preguntarse si, en definitiva, Walden
Dos ser el mejor, de los mu ndos? No se les pu ede mantener ignorantes sobre
esas cosas. Tenis cine aqu, he visto algunas pelculas anunciadas en el tabln
de anuncios. Los nios conocen, pu es, el mu ndo exterior. Cmo podis evitar
los estrago s causados por la envidia o por la dud a?
Pues claro que nuestros nios conocen el mu ndo exterior!
Simp lemente nos cercioramos de que sepan toda la verdad! Les llevamos a la
ciud ad de vez en cuando, y pueden ver los cines, las catedrales, los mu seos,
las mansiones lujosas. Pero tambin ven el reverso de la medalla: el hospital
mu nicipal, las parroq uias de los suburbios, el hogar para indigentes, las
tabernas, las crceles. A menud o hallamos en los suburbios quien, por el
precio de una bebida, nos deja visitar su barra ca destarta lada. Todo esto es de
186

por s suficiente. Alguna que otra vez encarga mos a un grup o de mu chachos
una especie de misin detectivesca. El juego consiste en encontrar , en el
tiemp o ms corto posible, una relacin entre un aspecto cualquiera de lujo y
una mu estra de pobreza o de privacin. Los nios pu eden emp ezar con un
chalet lujoso, por ejemp lo. Si entran por la pu erta de servicio les ser posible,
seguramente, hablar con la lavandera negra que est tendiendo la ropa y
convencerla de que les ensee su propia vivienda. Con ello basta. Pueden
tambin elegir un mendigo que salga de la catedral y seguirlo hasta los
srdidos ambientes en los que pasa la mayor parte del da. Algo parecido
hacemos con nuestras revistas y pelculas. Les explicamos por qu los
anuncios casi siemp re mu estran gente simptica y atra ctiva, hermosas
camp ias, playas, y mansiones. Y les decimos que todo esto no habra sido
posible para mu chos si, al mismo tiemp o, no hubiera significado la pobreza ,
la enfermedad y la inmu ndicia para mu chsimos ms. Nu estros jvenes
inteligentes se mu estran, naturalmente, interesa dos por el problema y desean
investigar por qu la pobreza ha tenido que ser necesaria. Estos son los que
nos preocup an menos en cuanto a una posible desercin.
Por qu, sin embargo , no los adoctrinis? dije. No sera ese el
medio mejor para asegurar el xito de la comu nidad?
Sera el medio mejor para asegurar su fracaso dijo Frazier con algo
de cordialidad . Sera un error fatal. Nada ms que la verdad; ste es
nuestro lema. Nadie pu ede dud ar de la posibilidad de crear miembros adictos
en cualquier tipo de comu nidad. Las tcnicas para lograr lo han proba do su
validez desde hace tiemp o. Consideren las culturas religiosas, que se han
perpetuado a travs de los siglos mediante la edu cacin de los nios en
sistemas de vida que a nosotros nos parecen una violacin de todo instinto
hum ano. Reflexionen sobre los monasterios, las lamaseras * y dems formas
de sociedades antinaturales. No; el poder de la ingeniera de la condu cta
hum ana no pu ede despreciarse. Slo que le hace a uno preguntarse por qu
no se ha hecho mejor uso de sus procedimientos mu cho antes. Ciertamente,
podramos ensear a nuestros nios a contentarse con una existencia mu y
limitada y austera, a despreciar otras formas de sociedad, a abstenerse de los
placeres de la carne y podramos conseguir que una sociedad de este tipo
du rara mu chos aos.
Y por qu no siemp re? dijo Castle . Por qu preferir una
sociedad a otra ? Qu tienen de malo la lamasera del Tibet, la comu nidad
*

Convento de monjes lamas en el Tibet, Mongolia. (N. del T.)

187

Mennomita * de Pennsylvania, o cualquier monasterio de Sicilia? Si la

sup ervivencia es como usted cree la piedra angular de a sociedad, cmo
pu ede elegir entre ellas? Sup ongo que me dir que algunas modalidades de
comu nidad son ms felices que otras .
La felicidad no es el factor decisivo dijo Frazier. Todas las
comu nidades que usted menciona podran proporcionar igual cantidad de
felicidad, aunque me parece que es defendible exigir un pequeo extra de ella
cuando las necesidades bsicas han sido ya satisfechas.
Pero un pequeo extra no basta para justificar todo esto dijo Castle
sealando impacientemente todo el paisaje de Walden Dos.
Claro que no. No estamos satisfechos con produ cir meramente un
pu eblo feliz. Nu estra tecnologa es lo suficientemente poderosa para
conseguir que los hombres sean felices bajo mu chas condiciones de vida.
Entonces, qu criterio pu ede usar para saber si ha tenido xito?
grito Castle, saltando del banco como un jugador excitado.
Ests seguro? dije. Yo crea que la felicidad consista en el mayor
bien para el mayor nm ero... Esto quiere decir que me he expresado mal
dijo Frazier. Es que no ven dnde est la equivocacin de las comu nidades
adoctrinadas que usted acaba de mencionar? Cul es su caracterstica ms
notab le? Acaso no es el hecho de que nunca cambian? Han permanecido
inmu tables du rante siglos.
Pero si se consigue una vida feliz, para qu cambiar? dijo Castle,
movindose impaciente delante de nosotros .
No es su permanencia la mejor prueba de su xito? aad yo,
tambin, levantndome con el pretexto de recoger del suelo un trozo de
papel.
Frazier permaneci imp asible.
Hablo de permanencia en otro sentido dijo. Si esas comu nidades
han sobrevivido, es nicamente debido a que, prcticamente hasta ahora, no
han tenido comp etencia. Pare ce obvio que, actualmente, la civilizacin las ha
dejado atr s. No han sabido mantenerse al nivel del progr eso hum ano, y
algn da desaparecern de hecho, igual que se han oscurecido ya los
principios en que se basaba n. Su debilidad se prueba por su incapacidad por
expansionarse en comp etencia con otras formas sociales. Tienen defectos
morta les, y mi opinin es que los defectos no se han visto a tiemp o debido a
un exceso de propaganda.
*

Sectas religiosas que toman el nombre de la ciud ad bblica de Ammn. ( N. del T.)

188

Cmo puedes explicar que el fracaso por mantenerse al nivel de la

civilizacin est relacionado con la propaganda? dije, y me sent de nuevo,
mientras Castle se paseaba por el jardn describiendo un crculo de unos seis
metros de dimetro.
Est directamente relacionado dijo Frazier. Nada podra ser ms
directo. Habl despacio para dar ocasin a Castle a interve nir en la
conversacin otra vez . Est directamente relacionado del siguiente modo:
con el fin de lograr que sea aceptable una cultura de este tipo, es preciso
sup rimir algunos de los motivos y emociones hum anos ms poderosos. Se
embrutece al intelecto o se le distrae en meditaciones hipn ticas,
encantamientos rituales y cosas por el estilo. Las necesidades bsicas se
subliman, y se crean falsas necesidades para
absorber las energas.
Contemp len la India: necesitan una prueba ms clara de la estrecha relacin
entre propaganda y progr eso? Lo que pretendemos lograr , mediante nuestros
experimentos culturales en Walden Dos, es un sistema de vida que satisfaga
las necesidades sin necesidad de propaganda y por el que no tengamos que
pagar el precio del atontamiento de la persona. La felicidad es nuestra meta
primera, pero un impu lso, alerta y activo, hacia el futuro, es la segunda. Nos
contentare mos con el grado de felicid ad que han logra do otras comu nidades
o culturas, pero no nos sentiremos satisfechos si no conseguimos, adems, la
inteligencia de grup o ms despierta y dinmica que jams haya aparecido
sobre la faz de la Tierra.
Impu lso hacia el futuro mascull Castle, notab lemente
desilusionado por el cariz de la conversacin Qu significa eso? A qu
viene? Cmo quiere qu le sigamos en la conversacin si usted est
introdu ciendo elementos nuevos a cada momento? Cmo sabe que existe un
futuro? Cmo pu ede el futuro desemp ear un papel en una cultura actual?
No puede dijo Frazier. No estoy hablando de destino, ni de
historia. El pasado y el futuro nos son ajenos. No obra mos porque haya un
futuro, ni porque sepamos que va a haberlo. Pero el hombre cambia. Es
caracterstica suya descubrir y controlar, y el mu ndo no sigue siendo el
mismo du rante mu cho tiemp o, una vez que el hombre se ha pu esto manos a
la obra . Consideren lo que ha hecho, a pesar del caos poltico y econmico en
que ha vivido siemp re. Y esa caracterstica sobrevivir en toda comu nidad
prspera. Debe sobrevivir si la comu nidad no quiere que otras culturas menos
comp etentes se pongan por encima de ella.
Sigues diciendo que se debe evitar la propaganda porque lo que te
interesa es la permanencia dije, pero no has proba do todava la conexin.
189

Echaramos a perder todo nuestro experimento si procedamos a un

adoctrinamiento sistemtico dijo Frazier. No se pu ede hacer propaganda
y experimentar al mismo tiemp o. Si mecanizamos una actitud en favor de
Walden Dos, esto nos ocultara sntomas que son absolutamente esenciales
para nuestros psiclogos. La felicidad es uno de nuestros ndices, y no
podramos evaluar una cultura experimental si el ndice estuviera carga do de
propaganda. No pu ede despreciarse el hecho de crear satisfaccin de
cualquier forma que sea; pero nosotros la queremos autntica. Walden Dos
debe ser naturalmente satisfactorio.
No s cmo puedes lograr una neutralidad tota dije. La verdad es
que sealas las ventajas de vida de Walden Dos, pero cmo sabes cundo
debes detenerte? Tambin podras defender que se debera hacer propaganda
contra la propia comu nidad.
A. lo mejor lo haremos algn da dijo Frazier rpidamente . Como
medio para probar una cultura. Lo haramos con cuidado, claro, pero si
pud iramos demostrar que nuestros miembros preferan la vida en Walden
Dos pese a sufrir un adoctrinamiento considerable en contra, esto supondra
la evidencia ms palpable de que habamos alcanzado una estructura social
segura y produ ctiva. Eliminaramos la contra-propaganda, por supu esto, una
vez que la prueba hubiera concluido.
Castle hizo chirriar el banco al sentarse . Claramente se vea que era un
hombre preocupado y descontento. Yo tambin me
senta algo
desequilibrado, pu es esto constitua un nuevo enfoque y necesitaba tiemp o
para reflexionar sobre ello. Nadie quera continuar la discusin, y en ese
momento Frazier se levant . Al mismo tiemp o, Steve y Mary aparecieron por
el lado poniente del edificio, andando rpidamente cogidos de la mano.
Agitaba n alegremente las manos que les quedaban libres, y el mensaje que
tra an era fcil de adivinar. Ya estaban adm itidos.

190

25

Me senta constantemente subyugado por el agra dable ambiente que

reinaba en Walden Dos. A primera vista, el lugar recordaba un gran hotel de
verano. Mucha gente, sin hogar en el sentido habitual de la palabra , con pocas
responsabilidades, mu cho tiemp o libre y con la oportunidad de hablarse unos
a otros du rante gran parte del da. Pero tambin me acord de la pesada
rutina de la vida en un hotel veraniego, las tensiones despus de la excitacin,
los esfuerzos desesperados con que algunos emp leados intentaba n alejar la
monotona siemp re amenazante. Nada de esto era evidente en Walden Dos.
Pero, por qu?
Decid llevar a cabo una pequea investigacin. Poda darse el caso de
que nos hubieran engaado mediante una serie de itinerarios preparados de
antemano. Se nos haba invitado a andar por la comu nidad a nuestro gusto,
pero de hecho, la mayor parte de nuestro tiemp o haba sido cuidadosamente
regulado. No habra algn aspecto de Walden Dos que se nos hubiera
ocultado? Decid mezclarme entre los miembros a la hora del t y examinar
una mu estra imp arcial de su condu cta.
Emp ec a las cuatro de la tarde, al pie de La Escala. Habamos quedado
citados para la cena y probab lemente nuestro grup o se haba ido a descansar a
sus habitaciones. Mi plan era permanecer, como por casualidad, exactamente
cinco minutos en cada nivel y escuchar las conversaciones. Mirando de vez en
cuando el reloj esperaba dar la imp resin de que estaba esperando a alguien.
As poda tambin cronometrar con exactitud mi visita a cada nivel. Esto
parecer sin imp ortancia al lector no profesional, pero el mtodo de mu estreo
objetivo era casi apremiante para m.
Desemp e mu y mal mi papel de detective. No logr acercarme a una
sola persona du rante unos minutos sin que un squito de curiosos se
detuviera a contemp larme para ver qu haca. Estar as, de pie, sin hacer
nada, no sale natural. Por lo tanto, no pretendo afirmar que mi pequea
aventura de exploracin fue un xito de disimu lo; sin embargo , los miembros
de Walden Dos resultaro n extraor dinariamente cordiales y tuve la imp resin
de que contemp laban sin suspicacias la forma de comp ortarse de los dems.
191

Estoy satisfecho de que no alterara n apreciablemente su condu cta por el

hecho de que yo estuviera errando sin rum bo fijo a pocos pasos de distancia.
En el primer saln me encontr con un grup o de hombres y mu jeres de
casi cincuenta aos, quienes podran describirse con una sola palabra :
divertidos. Su conversacin era una especie de chismogra fa no mal
intencionada: ancdotas de los amigos, recuerdos de su vida pre-comu nitaria,
planes para la tarde, comentarios sobre la chica que hizo el debut en una
funcin de teatro de un acto, y as sucesivamente.
En el segundo nivel, cuatro jvenes estaban embebidos en un sutil
anlisis de disciplina militar y distincin jerrquica. Uno de ellos haca
continua referencia a la orga nizacin de un ejrcito de guerrillas chino
produ cto de su imaginacin. Mis cinco minutos se acabaro n antes de que
comentara n la sup erior eficacia de un ejrcito tota lmente democrtico.
En el tercer nivel todo pareca tranquilo, aunque la narra cin de las
guerrillas chinas todava flotaba suavemente sobre las flores. Algunas
personas, bebiendo t miraba n un partido de ajedrez entre un joven y una
seora algo mayor . Antes de que mis cinco minutos llegara n a su fin, la
seora movi una ficha cuidadosamente. El joven mir al tablero, luego a su
contrincante. Dijo Umm ! y volvi a contemp lar el tablero con el ceo
fruncido, mientras uno de los espectadores transmiti a otro su opinin sobre
la prxima jugada ms probab le, utilizando unos signos especiales que no
pud e interpretar.
En el cuarto nivel una mu jer lea a tres nios pequeos que tomaban
bebidas con unas caas. Un hombre, sentado de espaldas a la lectora y
mirando hacia el jardn de entrada, volva la cabeza de vez en cuando como si
estuviera siguiendo la historia con gran avidez. Me enter, una vez concluido
el captulo, que l era el autor, y que los captulos siguientes todava estaban
por escribir. Cuando se acab la lectura, las nias sealaron hacia un jardn de
flores que estaba al cuidado de su grup o. El hombre y la mu jer hicieron
comentarios sobre lo rectas que estaban las hileras de flores y lo inteligente de
la mezcla de colores conseguida.
En el quinto nivel pens que haba detectado una nota discordante.
Es pura suerte! deca uno . Un fuerte aguacero y todo hubiera ido
a parar al estanque.
Y por qu no se lo dijiste al Adm inistrador? pregunt otro .
Se lo dije, y me contest que al responsable de ello le gustara or mi
consejo. Pero ya conoces a esos jvenes. Mejor es no decirles nada.
Sin embargo , sali todo bien, no?
192

S, pero se no es modo de hacer las cosas. Para el caso es lo mismo. Un

fuerte aguacero... Fue pu ra suerte.
Bueno, pero tambin fue una suerte para ti, no te ests comiendo las
fresas.
Esta obser vacin fue recibida con risas generales, y la conversacin que
sigui fue desagra dablemente jovial. El nivel siguiente estaba vaco. Y en el
que vena a continuacin me encontr con tres atra ctivas jvenes tomando el
t. Dirigindose a m sin el menor reparo me pidieron que me uniera a ellas.
Les dije que tena una cita dentro de cinco minutos, pero que me encantara
sentarme con ellas unos momentos. Pronto se enteraro n de que era catedrtico
y emp ezaro n a hacerme toda clase de preguntas sobre mi traba jo. El
desconcertante sistema edu cativo de Frazier deba incluir por lo visto un
estud io de las tcnicas de la conversacin, pu es la condu jeron hbilmente y
emp ezaro n a insistir en infinidad de embarazosas preguntas. Por Qu las
universidades obligan a los alum nos a examinarse, y por qu les dan notas?
Qu significa realmente una nota? Cuando un alum no estud ia, hace algo
ms que leer y pensar? Es que se estud ia algo especial que nadie sepa
todava en Walden Dos? Por qu los catedrticos dan conferencias a los
alum nos? Se adm ite que los alum nos se dediquen slo a preguntar? Es
verdad que a los alum nos se les hace leer libros que no les interesa n?
Me escap antes de que mis cinco minutos tocaran a su fin, y me salt dos
niveles para hacer ms verosmil mi partida. Detuve mi marcha al llegar a un
saln en el que un grup o bastante grande de bebedores de t discuta el
artculo de una revista que, aparentemente, acababa n de leer y del que uno de
ellos lea prra fos en voz alta, de vez en cuando. Imp aciente por conseguir
xitos en mi misin de detectar evidencias de insuficiencia psicolgica, decid
pasar de largo los otros niveles y echar un vistazo a los salones y salas de
lectura, los cuales, a pesar del buen tiemp o, estaban llenos de gente. En los
salones vi grup os similares a los de La Escala. En una las salas de lectura me
qued tan absorto ante un estante de libros, que me olvid de mi misin. Era
una notab le biblioteca de consulta provista de libros tcnicos formu larios y
cosas por el estilo, aparentemente destinada al uso de los diferentes
Adm inistradores y cientficos prcticos. Tales publicaciones me eran basta nte
desconocidas y siemp re haba supuesto que este tipo de conocimientos exista
solamente en la cabeza de algunos profesionales, quienes los transmitan
directamente a sus aprendices.
Me acord del propsito que tena entre manos, y dndome cuenta de
que haba perdido un tiemp o precioso, trat de aadir a mis datos, lo ms
193

rpidamente que pud e, una obser vacin del paisaje de Walden Dos desde una
de las ventanas. Por todas partes vea grup os o personas solas entrete nidas en
alguna actividad aparentemente provechosa o agra dable. Me dio la sensacin
de que reinaba un ambiente hogare o.
No tena ms planes, pero me encontraba totalmente insatisfecho, y
emp ec a deambular sin rum bo fijo. Desde una de las salas de m sica
llegaro n hasta m algunos compases de un excelente cuarteto de cuerda y,
finalmente, me decid a marchar en esa direccin. Al acercarme, o los acordes
del comienzo vibrante del Quinteto para Piano de Schum ann. Me qued unos
momentos quieto, con la cabeza casi pegada a la puerta.
Me sorprendieron in fraga nti al abrirse la pu erta para dejar paso a un
grup o de jvenes. Uno de ellos, creyendo que me dispona a entrar , dej la
pu erta entornada. Dentro pud e ver una serie de almohadones de cuero
esparcidos por el suelo y gente desperdigada, leyendo o meramente
escuchando el concierto. Haba un sitio libre cerca de la pu erta y acept la
imp lcita invitacin metindome en la sala y dejndome caer en el almohadn
con la mayor delicadeza que pud e.
Los m sicos eran todos sorprendentemente jvenes, pero demostraba n
tanta comp etencia como equilibrio. Desde donde me encontraba slo poda
ver los pies del pianista, pero era claro que ste tena menos habilidad que sus
dems comp aeros. Conoca la partitura de piano lo suficientemente bien
para darme cuenta de varias trampas inteligentes que se deslizaba n de vez en
cuando. El efecto tota l era animado y realmente agra dable. Cuando se
acercaba el fin del primer movimiento, el pie izquierdo del pianista pas por
alto los matices que faltaba n, aum ent el volum en, y el ritmo no pu edo por
menos de recordarlo fue demasiado acelerado. El final lleg tras un
imp onente fortissimo.
Hu bo un estallido de aplausos, principalmente de los mismos m sicos. El
pianista levan t al aire sus dos manos, se incorpor sbitamente y grit:
Bravo!
Era Frazier.
Gracias! Gracias! exclam dirigindose a los dems m sicos. Sois
ngeles! ngeles! Cogi el brazo del segundo violinista y lo bes con una
reverencia ceremoniosa. Lo hiciste marav illosamente! Emp ez a recoger
las partituras. Os suplico que lo toquemos juntos otra vez, y pronto dijo
con tono algo infantil. Si sup ierais lo que esto significa para m! Y os
prometo que ensayar esa maldita parte con todas mis fuerzas!
Todos se echaron a rer por este modo de hablar de Frazier. Luego, ste,
194

dobl las partituras y las coloc todas dentro de la del piano; salt por encima
del violoncello y pasando entre los atriles se dirigi a la pu erta. Intent pasar
desapercibido acurrucndome entre los almohadones.
Adis, adis se volvi para decir mientras los m sicos preparaba n
otras partituras en los atr iles. Despus, en tono ms bajo, aadi Qu hay,
Burris? Te vi cuando entraste .
Me levant rpido y dije con cierta candidez: Cara mba, caramba, Frazier!
No saba que tocabas el piano.
Un vulgar aficionado dijo encogindose
de
hombros y
adelantndose al pasar por la pu erta un vulgar aficionado! Hay cincuenta
pianistas en Walden Dos que lo pu eden tocar mejor que yo. Y lo hacen
malditos sean, ya lo creo que lo hacen.

195

26

Regres a mi cuarto dando un paseo a lo largo de la fachada del edificio

principal, sobre los parterres de flores, y me encontr con una seora de unos
cincuenta y cinco o sesenta aos, que se encontraba sentada en una ligera
chaisse longue. Llevaba un simp le tra je casero, y recoga su cabello gris en
un sencillo moo. Sus manos descansaban cmodamente sobre su regazo ,
mientras contemplaba pacficamente el valle. Nada raro haba en su
semblante, pero me detuve a contemp larla como si fuera un fantasma. Sera
ella fruto de mi imaginacin? De hecho cre por un momento que estaba
sufriendo una alucinacin, y me temo que tambin consider la posibilidad de
que Frazier estuviera confabulado con el Prncipe de las Tinieblas y que
hubiera redu cido mis pensamientos a una especie de chiste fantasmagr ico.
Lo que pensaba podra redu cirse a lo siguiente: mi inspeccin haba
fracasado, pero quiz no la haba llevado a cabo como deba. Despu s de
todo, la haba realizado a una hora del da en que la gente debera estar
alegre. Siemp re caba la posibilidad de que, como la esfera del reloj del sol,
hubiera recogido slo horas soleadas. Qu pasara si llevara a cabo lo que
usualmente se conoce como un estud io longitud inal, esto es, seguir una
misma persona todo el da?
A estas alturas, ya no me haca mu chas ilusiones en cuanto a mi
objetividad. Ya no deseaba informarme de los hechos; slo quera,
desesperadamente, hallar algn error . De lo contrar io, me encontraba cogido
en una posicin intolerable. No estaba dispuesto a suscribir el progra ma de
Walden Dos, pero, a fin de cuentas, qu haba de malo en l? Tena que
encontrar lo. La economa estaba hecha con suficiente sentido com n, lo
concedo. Pero exista la posibilidad de que el pun to flaco de toda la aventura
fuera el exceso de ocio. Las artes, oficios y deportes que Frazier haba
enum erado podan canalizar las vocaciones de mu chos miembros,
particularmente los que tenan talento. Pero, y la tpica ama de casa de clase
media? Qu hara sta con ocho o diez horas de tiemp o libre todos los das?
No se aburrira? No se volvera fcilmente imp aciente y enfermiza?
Y ahora, ah estaba sentada... Exactamente la que tena en la
196

imaginacin! Y en frente estaba yo, de pie, desconcertado. Ella fue la primera

en dar seales de vida. Se volvi hacia m y sonri.
ste es mi lugar favor ito dijo. Me encantan las flores.
Es un lugar precioso dije dndole la raz n.
Me alegra que le guste. Usted es un visitante, no?
S, el Sr. Frazier me invit a venir.
Frazier? Ah, s. Ya s quin es. Tiene una pequea barba de chivo.
Delgado. Piensa demasiado.
Me sent en el csped, soste niendo las piernas con los brazo s y mirando
las flores.
Y qu le parece Walden? pregunt. Como mu chos otros miembros,
tambin ella omiti el Dos.
Me parece estup endo dije. Un bello lugar Y todos son
perfectamente felices Y mi cara enrojeci de vergenza al utilizar tal
artimaa.
Felices? dijo ella con evidente sorpresa.
Desvi la mirada. Quiz haba dado en el clavo.
S. Claro. Todos parecen mu y felices, acaso no es cierto?
Qu curioso dijo. No he pensado en ello desde hace ya mu chos
aos. Por qu me lo pregunta?
Por qu? Bueno, pu es porque me parece basta nte imp orta nte saberlo
para poder emitir un juicio sobre este lugar.
Y por qu no me pregunt si estamos todos bien alimentados? De eso
s que le podra hablar. O de si tenemos salud . Aunque todo se redu ce a lo
mismo.
Ya veo que todos estn bien alimentados y sanos dije. Eso no hace
falta preguntarlo.
Es que no parecemos felices?
Pero es posible que no siemp re sea as dije.
Usted es un poco sombro, si me perdona la expresin...
Por qu lo dice?
Oh!, por eso de pensar si somos o no felices y cosas por el estilo. Usted
me recuerda al joven que..., cmo se llama eso?... S, el joven que pasa
preguntando si estamos satisfechos de todo.
Hay alguien encarga do de eso?
S. Una vez al ao, ms o menos Era uno nuevo la vez pasada. Me re
un rato con l.
Qu hizo usted?
197

Bueno, quiz no debera hablarle de esto ..., pero l me pregunt:

Tiene usted alguna queja, Sra. Olson?, y yo le dije: Si la tuviera, ya s a
quin notificarla. El Adm inistrador de la Cocina, ya sabe.... la seora para
quien traba jo. Bueno, dice l, hay algo que usted quisiera y que no tiene?,
y yo dije: Para decirle la verdad, s. As que sac su pequea libreta negra...
La seora Olson se ri estrepitosamente y anot mi nombre y luego dijo:
Ahora, Sra. Olson, dgame lo que es. Bueno, dije, siemp re he deseado
parecerme a Greta Garbo! Otra risotada explosiva. Bueno, dijo l, me
parece que eso est un poco fuera de mi alcance. Debo confesar que no se
incomod mu cho por la broma.
Qu tipo de trabajo hace usted? dije.
Cocina. Pastelera. No se lo imaginaba?
Cuntos crditos de traba jo le dan por eso?
No s. Yo slo hago pasteles y tartas . Algunas buenas chicas me
ayud an. La Sra. Engelbaum tambin.
Qu hace la Sra. Engelbaum ? le pregunt.
Pasteles.
Cunto tiempo le ocupa su traba jo?
Psss, hasta que acabo los pasteles y las tarta s. Las maanas.
Y no le sobra mu cho tiemp o du rante el cual no tiene nada que hacer?
Casi nunca hago nada. No haca nada cuando usted lleg. Es una
especie de descanso.
En qu ms emp lea su tiemp o?
Bueno, pu es con los chicos de mi hija y sus amiguitos. Paseo mu chos
ratos con ellos. Ahora les enseo a cocinar. Pasteles y tarta s. Les veo nadar
tambin. Luego tengo, en esta poca del ao, un jardn con flores. Me
encantan las flores. No se pu ede ver mi terre no desde aqu. Para descansar,
siemp re me alejo de l; prefiero sentarme en este lugar, para que la gente no
piense que me siento a contemp lar mi propio jardn.
Y qu ms hace usted?
Bueno, pertenezco al club de pinacle. Y a veces, cuando no se pu ede
salir al exterior, realizamos el entramado de la tapicera. Precioso. Traba jamos
siete. Uno de los jvenes artistas lo pinta. Utilizamos una forma curiosa de
pun to. Nu nca lo haba visto antes. Pero... es encantador.
De modo que solamente se dedican a fabricar tapicera?
Fabricar no es lo nico que hacemos. Tambin hablamos. No hay
mu chas cosas que no sepamos. Conocemos todas las noticias antes que el
pequeo peridico que publican los jvenes.
198

Y esto le basta para estar siemp re ocup ada?

No es que me tenga ocup ada, lo que se dice ocup ada.
No he estado ocup ada desde tiemp o inmemorial. Puedo salir aqu
siemp re que quiero. Es Un lugar estupendo, verdad?
S, s dije. Y usted es quiz lo ms estup endo que tiene este lugar.
Ella sonri abiertamente.
Por qu no se queda usted con nosotros para siemp re? dijo ella.
Los chicos le haran una de estas sillas si se lo pidiera. La podra dejar junto a
la pared cuando no la usara, lo mismo que yo. Y a lo mejor, dentro de poco,
ya no pondra una cara tan sombra.
Le dije que no poda pensar en nada ms halagador y me fui. Mi coraz n
me haba desviado del estud io longitud inal. Es verdad que un solo caso no
probaba nada. Pero, demonios!, era claro que la gente poda ser feliz sin
nada que hacer. Antes de llegar a mi habitacin estaba furioso. Qu
cinismo tan extraor dinario... mantener la opinin de que nada ms que un
traba jo intenso puede evitar el aburrimiento! Y, al fin y al cabo, qu sabemos
sobre la felicidad? Es que haba florecido lo suficiente en algn lugar del
mu ndo o en alguna poca para que hubiera sido posible realizar un
experimento decente?
Experimento!
Abr de par en par la pu erta de mi cuarto con aprensin. Frazier no
estaba all, pero me imagin por un momento, que ola a azufre.

199

27

Cuando Frazier, Castle y yo pasebamos despacio por el jardn, bien

entrada ya la tarde, Frazier se detuvo y seal la hondonada. Una caravana
de cuatro o cinco camiones avanzaba lentamente por el desvo de la carretera.
Los obser vamos cmo atrav esaban el pu ente y giraba n en nuestra direccin
por el camino privado de Walden Dos. Durante unos instantes el pinar los
ocult, pero pronto emergieron y emp ezaro n a subir la cuesta formando un
gran arco.
Al mismo tiemp o, un grup o de unos cien miembros de Walden Dos que
haban estado esperando cerca de la fachada poniente del edificio se lanzaro n
hacia el camino. Los camiones aminoraron la velocidad cuando llegaro n a su
altura, y los miembros corr ieron a su encuentro c intercambiaron salud os con
el grup o de hombres y mu jeres, jvenes y viejos, que venan en ellos. Muchos
de stos descendieron, y se intercambi gran cantidad de abrazo s amistosos.
Los pioneros de Walden Seis dijo Frazier quitando imp orta ncia al
asunto con toda intencin . Vienen a pasar el domingo con nosotros .
Quiere decir que hay otro ... que hay un sexto Walden? le dije con
toda la perplejidad que Frazier poda haber deseado.
Todava no es una comu nidad comp leta dijo Frazier. Pero pronto lo
ser. Walden Dos ha crecido demasiado y estamos a pun to de subdividirnos.
Pero Seis Es que ya os habis subdividido varias veces?
Por desgracia, no. No hemos crecido tan rpidamente Y dud o que
hubiramos podido encauzar un crecimiento ms rpido. No mantenemos
conexiones con los Waldens Tres, Cuatro y Cinco, aunque estn estructurados
de acuerdo con nuestras normas. El Cuarto fue fundado por uno de nuestros
miembros, pero no se debi a ningn cisma.
Pensabas en otros Waldens cuando comenzaste ste? pregunt.
Slo en Walden Uno. Elegimos el nombre en honor del experimento de
Thorea u, que fue, en mu chos aspectos, parecido al nuestro. Fue el
experimento de un sistema de vida, y naci de una doctrina sobre las
relaciones con el Estado parecida a la nuestra. Este nombre presenta algunas
ambigedades, que encontramos divertidas por prestarse a un juego de
200

palabra s. El de Thorea u no slo fue el primero de los Waldens, sino que

tambin fue un experimento con una vida; pero se descuidaron los problemas
sociales. Nosotros hemos querido crear un Walden para dos.
Frazier sonri abiertamente; luego, se pu so de nuevo serio y continu:
Hace cuatro aos un hombre, en la costa del Pacfico, emp ez una aventura
similar, y nos pregunt si le permitamos que lo llamara Walden Tres. No
podamos monopolizar un nombre que a su vez nosotros habamos tomado
prestado de Thorea u, y, naturalmente, accedimos. Walden Tres funciona mu y
bien, aunque tiene, me parece, slo doscientos o trescientos miembros. Uno de
nuestros primeros Planificadores emp ez un Walden Cuatro , no lejos de la
antigua regin de Oneida. El grup o de Walden Cinco haba odo hablar de la
comu nidad del Pacfico, y pidi ser denominada Cuatro . Nosotros la
bautizamos Cinco. De una manera o de otra , nos hemos convertido en
propietarios del sistema.
Por qu no establecen ustedes alguna orga nizacin conjunta? dijo
Castle. Una especie de Comu nidades Unidas?
Sera posible. Se ha sugerido crear un comit planificador que nos
oriente en la eleccin de indu strias para que podamos intercambiar
produ ctos.
Entonces tendrn que enfrentarse con el problema del transporte, que
usted presum a haberse ahorra do dijo Castle, y su sonrisa triunfante me
hizo sospechar que su primera pregunta haba sido una tramp a para coger a
Frazier.
Totalmente de acuerdo accedi Frazier. Walden Seis est a slo
cien kilmetros, pero los dems estn demasiado lejos para que el intercambio
resulte rentable.
Quines son los que acaban de llegar? dije.
Son miembros de Walden Dos que han estado traba jando en misin
especial desde el comienzo de la primavera. Estn construyendo las
edificaciones mnimas necesarias para permitir la vida de un grup o redu cido
de traba jadores du rante el invierno. Dentro de un ao, Walden Seis ser ya
autosuficiente.
Significa esto que una nueva generacin se tras ladar a otra
comu nidad, como los pjaros y las abejas? dije.
De ninguna manera. Sera desastroso. Se necesitan miembros de todas
las edades en cada grup o para subvenir a las necesidades de los miembros
ms viejos. La divisin tiene lugar verticalmente. No hemos elabora do los
detalles todava, pero el progra ma general est claro. Los Vice201

adm inistradores de Walden Dos se convertirn en Adm inistradores de

Walden Seis. Incluso se subdividir nuestro Consejo de Planificadores, y lo
aum entaremos a cuatro ms el prximo otoo. Pero, me gustara que hablaran
con nuestros arquitectos. Tienen que haber llegado en los camiones.
Nos dirigimos hacia el lado poniente del edificio, y dos tres de los recin
llegados se acercaron a estrechar la mano de Frazier. ste les pregunt por los
arquitectos y le dijeron que haban marchado ya hacia las salas comu nes. Los
encontramos en uno de los salones ms grandes, sentados frente a un mapa
portt il y en relieve de Walden Seis. Estaban exponiendo los avances
realizados desde su ltima visita. Uno de los arquitectos, una bella joven con
acento extranjero, terminaba la descripcin de un nuevo mtodo de
construccin.
Fue marav illoso dijo. Hizo un gesto de comp lacencia y aadi.
Todo sali perfecto.
Por primera vez en Walden Dos, vimos a mu cha gente en el mismo sitio.
El saln estaba atestado. Frazier se esforz por llegar hasta los arquitectos. Al
ver que no poda, dio un golpecito en el hombro a uno de los asistentes y le
pidi que pasara un mensaje para ellos. Pero se perdi por el camino; alguien
se volvi y movi la cabeza con extraeza. Frazier se encogi de hombros y se
march a otro saln. Desconcertado, permaneci callado y malhum orado.
Intent acud ir en su auxilio.
No tendrn que separar se mu chas familias cuando llegue el momento
de la divisin? le dije, mientras nos sentba mos.
Probab lemente. No se separan los maridos de las mu jeres ni los padres
de los nios pequeos dijo sin entusiasmo. En cuanto al resto,
intentare mos dividir tanto como nos sea posible. Hay que tener presente el
problema de la procreacin. No sera aconsejable, desde el pun to de vista
gentico, que una comu nidad dispusiera solamente de unas pocas familias
numerosas.
En mi opinin una operacin como sta pu ede sup oner un fuerte golpe
para su sistema dijo Castle. No cree que va a traer mu cho descontento?
Por qu? Al fin y al cabo, los del Seis van a estar slo a unos cien
kilmetros. En el mu ndo exterior, mu chas familias estn mu cho ms
separadas. Y traba jamos para que en un da no lejano, los miembros pu edan
pasar con facilidad de una comu nidad a otra . No creo que esto sea
excesivamente d ifcil, pu es nuestra gente pu ede realizar con comp etencia
mu chos tipos de traba jo y se amoldan bien a cualquier sitio.
No sufrirn una seria falta de mano de obra despu s de la
202

subdivisin? dije.
Durante un tiemp o, es posible. Pero ingresarn nuevos miembros en la
comu nidad.
Con qu rapidez podis asimilarlos? dije. Dos jvenes como Steve
y Mary pronto observar n el Cdigo como cualquiera, pero suponte que
adm ites a la vez a un elevado nm ero de personas. Qu puede ocurrir?
Sup onte que acabis de subdividiros, de modo que tu influencia se encuentra
atenuada. Podis edu car y convertir con la rapidez suficiente para evitar que
vuestra estructura social se desmorone?
sa es una cuestin experimental dijo Frazier. Desde luego, no
arr iesgaremos toda la aventura aceptando aum entos de poblacin en gran
escala; al menos, no por ahora. Probab lemente aum entaremos nuestro ritmo
de crecimiento ms adelante. Nu estros psiclogos harn un estud io especial
sobre los cambios culturales, y no ser difcil localizar los transtornos antes de
que tomen proporciones serias. Quiz alguna vez tengamos que detener la
imaginacin temporalmente, pero esto no es ningn problema, ya que somos
libres de aceptar nuevos miembros o no.
Me parece que siemp re es posible que se produ zca, de imp roviso, una
situacin grav e insist yo. Sup onte, por ejemp lo, que adm ites a una
familia con un hijo de cator ce aos que crea problemas de agresividad sexual.
Vosotros edu cis a los jvenes con una sana actitud hacia el sexo. No os
creara disgustos un chico como ste?
Cmo? Sedu ciendo a nuestras mu chachas?
Es posible. O contando cosas sucias y otras por el estilo.
Frazier se ri convulsivamente.
Me pones en un curioso aprieto dijo por fin.
Deber , por tanto, probar que la Virtud es un escud o, y una coraza . Por
supuesto que nunca adm itiramos a un autntico criminal. No podemos
permitirnos el lujo de actuar como reformator io. La sociedad ha hecho al
criminal, y, por tanto, debe encarga rse de l. Pero la agresividad sexual
normal de un chico de cator ce aos no sup one ningn problema en absoluto.
Pronto se acostum bra a vivir por s mismo y se debilitan los lazos que le unen
a su familia, lo cual ya elimina parte del estado de excitacin. Se encuentra
entonces entre mu chachos de su misma edad que son un par de aos ms
madu ros. Y que le aventajan tanto en conocimientos como en aptitud es
sociales. Nu estros mu chachos nunca han considerado lo sexual como algo
secretamente divertido o excitante. Conocen las funciones corporales de
ambos sexos y consideran el matrimonio como una posibilidad en un futuro
203

no mu y lejano. Tienen hermanos, hermanas y amigos, apenas un poco

mayor es que ellos, que estn casados y tienen hijos. El primer intento de
chiste sexual por parte del recin llegado obtendr el fracaso manifiesto que
se merece. No causar sorpresa, pu esto que a nuestros chicos de cator ce aos
ya se les han explicado las actividades sexuales de los chicos de la sociedad
exterior. Simp lemente, lo clasificarn como un defecto, parecido a la falta de
conocimientos gramaticales. Gran parte de la reedu cacin necesaria ser
realizada por sus mismos comp aeros.
Pero, y las mu chachas? De verdad no temes que pueda daarlas con
obscenidades o intentos de sedu ccin? insist.
Frazier se ri otra vez.
Te olvidas de la posicin que ocup an los sexos en Walden Dos. La
mu chacha de cator ce aos es basta nte ms madu ra que el chico de la misma
edad. El inters sexual del recin llegado no la sorprender ni la perturbar en
lo ms mnimo.
Frazier estaba desagra dablemente seguro de sus palabra s como si
quisiera comp ensar su irritabilidad anterior, y, al darme cuenta de ello me
apresur a cambiar de tema.
Cmo se adm ite a un miembro nuevo? Existe alguna especie de
contrat o legal?
Existe un acuerdo que gara ntiza ciertos derechos de la persona
mientras permanezca en Walden Dos dijo Frazier cambiando de tono sin
dificultad. En corres pondencia, el miembro acepta traba jar de acuerdo con
nuestros horar ios y no reclamar ninguna participacin en los frutos de su
traba jo. Puede irse cuando le plazca y llevarse las cosas personales que tra jo.
Pero no pu ede llevarse nada de lo que haya produ cido en la comu nidad.
Puede beneficiarse slo mientras permanezca con nosotros , a lo cual adquiere
un derecho aun cuando se convierta en un miembro no produ ctivo.
De repente, gran cantidad de gente emp ez a pasar por la pu erta del
saln y pud e ver el mapa porttil de Walden Seis transporta do por varias
personas. Frazier dio un salto y corr i hacia la puerta. Detuvo a una joven y le
hizo una pregunta en voz baja. Ella afirm con la cabeza, seal hacia La
Escala, y se fue corr iendo.
Slo quera que conocieran a unos amigos mos Frazier casi le grit
antes de que desapareciera.
No obtuvo respu esta alguna y regres a su silla, algo avergonzado. Esta
vez fue Castle quien acud i en su ayud a.
Me interesa conocer ms detalles sobre sus planes para el futuro
204

dijo. Despus de todo, tengo que buscar una forma de sociedad que me
guste. Constituyen ustedes una verdadera amenaza?
Creo que s, si lo mira desde ese ngulo, antes que pasen mu chos aos
dijo Frazier de nuevo sin entusiasmo. Creceremos al mximo ritmo que
nos permita la asimilacin de nuevos miembros y construir nuevas
edificaciones. Si exigiramos mil quinientos crditos de traba jo al ao, en vez
de mil doscientos, podramos construir nuevas comu nidades mu y
rpidamente. Pero por qu hemos de sacrificar aquello mismo por lo que
estamos luchando?
Afirmacin curiosa dijo Castle. Me lo haba imaginado como
reformador agresivo.
Soy bastante agresivo dijo Frazier animndose. Sup ngase que
fuera factible crecer y subdividirse cada dos aos. A los diez aos, los
Waldens Dos y Seis habran dado a luz a ms de sesenta comu nidades.
Y bien rara s por cierto * dije, pero nadie se ri y Frazier me atrav es
con la mirada.
Y a los treinta aos prosigui con creciente firmeza podramos
absorber todo el pas sin dificultad. Evidentemente, Sr. Castle, no he pensado
en todas las posibilidades de la dinmica de la reforma. Por supuesto,
aparecern factores que la limiten. Las predicciones de este tipo son siemp re
optimistas. Pero no veo nada que a la larga nos pu eda parar . Usamos la nica
tcnica de conquista que ha dado siemp re buenos resultados permanentes:
dar ejemp lo. Ofrecemos una vida plena y feliz a todos los que se animen a
imitarnos.
Las perspectivas que se abren ante nosotros casi dan vrtigo
continu, porque quiz no estamos preparados para el futuro. Debemos
controlar el ritmo con que se propaga la idea. Nu estra Oficina de Informacin
se cre no para hacer sino para controlar pu blicidad. Una historia brillante y
atra ctiva sobre Walden Dos podra indu cir una confusin espantosa. Nos
sera imp osible asimilar a los conversos, y stos probab lemente se meteran en
un lo si pretendieran fundar una comu nidad por cuenta sin contar con
nuestras tcnicas cientficas.
Nu estro plan consiste en estimu lar slo el suficiente inters para que
entren nuevos miembros al ritmo previsto. Publicaremos una detallada
descripcin de Walden Dos dentro de seis meses aproximadamente, pero
restringiremos su circulacin hasta que se hayan establecido ms
*

Juego de palabra s intradu cible. (N. del T.)

205

comu nidades.
Eres excesivamente optimista dije. La publicidad es algo que no se
pu ede controlar. Si alguna revista de actualidad llega a localizaro s pu ede
echar por el suelo todos tus planes.
Es una posibilidad que siemp re nos ha asustado, pero hasta ahora
hemos conseguido evitarlo. De todas maneras, no es probab le que una
pu blicidad que no est bajo nuestro control nos sea totalmente favorab le, y,
por tanto, difcilmente produ cir un alud de candidatos. Deja que pasen cinco
o diez aos ms, y no nos imp ortar. Estaremos preparados para todo.
No est usted haciendo pblica confesin de una debilidad interna?
dijo Castle. Despu s de todo, la Iglesia se las arregl para establecer
nuevos grup os de creyentes mediante el envo de misioneros aislados. Y
debi sup oner una conversin ms comp leta que la que usted necesita aqu.
Por qu no puede una persona fundar Walden N?
Uno pud o y lo hizo. Pero esto no es vlido como norma general. Un
hombre solo no pu ede impartir la informacin tcnica y las habilidades
requeridas en todos nuestros departamentos. Conforme avance la ciencia de
la ingeniera de la condu cta, cada vez quedarn menos cosas sujetas al juicio
personal. De momento, debemos proceder con pies de plomo y adiestrar un
equipo comp leto de adm inistradores comp etentes para cada nuevo Walden.
Esa clase de crecimiento a inters compu esto siempre choca con el
problema del exceso de gente dije. Tendris que emp ezar comu nidades
cada vez ms lejanas de otras para que pu edan stas subdividirse libremente.
Lo cual ser factible.
Pero quiz no podis lograr el terre no necesario, al menos con la misma
rapidez con que se consigue gente.
El problema de la adquisicin de terre nos en el caso de expansin en
gran escala es interesa nte dijo Frazier amistosamente. No es que
necesitemos mu cha tierra cultivable por persona, pero tienes toda la raz n, es
posible que nos encontrra mos con dificultades en ese sentido. Normalmente,
la tierra cultivable pasa de una generacin a otra ; a los camp esinos no les
gusta vender y rara vez se encuentran en situaciones tan desesperadas que
deban hacerlo. Quiz se nos obligara a comp rar a precios exorbitantes, y eso
retardara nuestra expansin. Pero en el momento en que la escasez de tierra
nos amenazase en un sitio determinado, estaramos en buena posicin para
ejercer presin. Si comp ramos la mitad de los camp os cultivables de una
poblacin determinada, podremos en cierta manera
controlar dicha
poblacin. Los distribuidores de alimentos, las tiendas de herramientas, los
206

vendedores de maquinaria agrcola, todos dependern de nosotros . Les

podemos poner en bancarro ta o controlarlos a travs de nuestro comercio. Los
valores de la propiedad dicha poblacin se podrn entonces manipular a
voluntad e incluso ella misma pu ede hacerse desaparecer paulatinamente.
Siemp re podremos usar ladrillos y materiales de construccin de segunda
mano. Conseguiremos que la zona se convierta en inhspita para aquellos
propietarios de terre nos que no acepten nuestro sistema cooperativista,
porque se vern privados de sus condu ctos ordinarios de abastecimiento y
distribucin. A la larga , cualquier aum ento en el valor de nuestros terre nos
significar un descenso en el de los dems. Es un caso mu y distinto del que
tiene lugar cuando determinadas propiedades aum entan rpidamente de
precio. No nos preocuparemos por la terq uedad de una minora. No
necesitamos toda la tierra .
Ya, ya, ya! dijo Castle. De modo que ustedes no estn en pie de
guerra...! Mi opinin es que ningn monopolista ha tenido jams un
progra ma tan despiadado!
Frazier qued avergonzado. Se haba dejado llevar de sus sueos y Castle
le cogi de imp roviso.
Todo depender dijo trab ndosele la lengua de cmo se lleve a
cabo el progra ma. No haramos ninguna injusticia a nadie.
Un momento! Un momento! grit Castle. Eso es lo que decan
los nazis! Hitler no iba a pactar injustamente con Polonia. Eliminar varios
millones de indeseables slo se haca para mayor gloria de sta, acurdese
bien. El apasionado siemp re cree que sabe lo que es bueno y justifica de esa
manera su agresin. Pero pregunte a ese distribuidor de alimentos si le
agra da la ayud a que usted le va a proporcionar.
Podra unirse a nosotros dijo Frazier. Pero a lo mejor no quiere
unirse a ustedes. A lo mejor slo quiere adm inistrar una pequea pero
prspera tienda de alimentos, esa tienda que antes abasteca a las haciendas
que usted habra devora do y colectivizado.
En tal caso, sencillamente, se hara lo que se pud iera tanto para
tranquilidad de nuestra conciencia como para evitar malas relaciones p blicas
dijo Frazier. Este hombre se encontrar a aferrado a una moribunda
sociedad comp etitiva. Lo nico que podramos hacer es que su mu erte
personal fuera lo menos dolorosa posible, a no ser que el tal tendero resultara
lo basta nte listo Para adaptarse al nuevo orden.
Nu evo orden! exclam Castle. Ese es otro trmino conocido para
explicar el progr eso de la gente que aceptara sus ideas.
207

Castle daba saltos en su silla. Pare ca sentir que por fin haba encontrado
el pun to flaco de Frazier, y apenas poda contener. Frazier reciba los golpes
con creciente resentimiento.
Y apu esto a que usted tiene planes polticos tambin prosigui
Castle; que, a la larga , no se contentara con votar la candidatura Walden.
En realidad, desea apoderarse de los mismos cargo s, y lucha para ser lo
basta nte poderoso para conseguirlo.
S, debo confesar que tiene toda la raz n. Pero qu tiene de malo? Tan
pronto como seamos mayor a en una localidad determinada, ejerceremos
nuestros derechos bajo una forma de gobierno democrtico, y la
controlaremos.
Pero usted ha sugerido varias veces que tiene poca fe en la democracia
dijo Castle.
Har algo ms que sugerir, si lo desea dijo acalorado Frazier.
Hablo, desde luego, de asuntos prcticos, como, por ejemp lo, que los
impu estos se tradu zcan en servicios tiles a las comu nidades. Estamos
firmemente decididos a infiltrar nos en la poltica democrtica con este
objetivo tan pronto como nos sea posible. Mediante la reorganizacin de la
ciud ad y de los gobiernos provinciales, podramos redu cir los impu estos ,
recobrar nuestros propios impuestos en salarios colocando a nuestra gente en
dichos cargo s, y, al mismo tiemp o, podramos elevar la provincia a nuestro
propio nivel. El sistema edu cativo caera naturalmente en nuestras manos,
podramos adaptar algunas de las escuelas para nuestro propio uso, y as
eliminar el doble impu esto de la edu cacin privada. Quin se opondra a
ello?
Cualquiera dijo Castle con creciente disgusto . El hecho de que su
oposicin sera estril prueba lo peligroso del sistema.
Sera la voluntad de la mayor a, sin embargo dijo Frazier. Y aunque
reconozco que eso es una forma de despotismo, lo tendremos que usar
temp oralmente con el objeto de lograr un mejor gobierno para todos.
Y antes de que lo consiga, Mart e estar ya colonizado! exclam
Castle. Oh, extraor dinario mu ndo feliz!
Frazier frunci el ceo.
Ya otros me han llamado fascista dijo tranquilamente.
Apu esto que s gru Castle.
Es una tctica mu y eficaz para evitar todo intento de mejorar la
democracia tipo laissez-faire continu Frazier con la misma voz pausada.
Y tambin mu y eficaz para describir de forma atra ctiva una forma de
208

gobierno autoritario dijo Castle con menos excitacin. Obviamente estaba

molesto de que Frazier no quisiera gritar. Qu responde a eso?
Que no veo ninguna similitud entre Walden Dos y el gangsterismo de
un Mussolini o de un Hitler dijo Frazier.
Pero usted adm iti que es antidemocrtico insisti Castle. El
pu eblo no tiene voz...
El pu eblo tiene toda la voz que necesita. Puede aceptar o protestar, y
con ms efectividad que bajo el rgimen democrtico. Y todos participamos
en igual proporcin de la riqueza com n, lo cual es la intencin, pero no la
realizacin, del progra ma democrtico. Toda persona nacida en Walden Dos
posee el derecho a ocup ar entre nosotros cualquier cargo para el que
demu estre talento o habilidad suficientes. No hay preferencias hereditarias de
ninguna clase. De lo que usted se queja es de nuestro proceder nodemocrtico fuera de la comu nidad, y estoy de acuerdo con usted en que es
infame. Ojal fuera posible que nuestras relaciones con el mu ndo se
parecieran a las que mantenemos en el seno de Walden Dos. Pero el mu ndo
insiste en que se hagan las cosas de otra manera.
Y la lite de ustedes? No sup one eso un mtodo fascista? dijo
Castle. No es cierto que sus Planificadores y Adm inistradores ejercen una
especie de control, el cual, por otra parte, es negado al miembro ordinario?
S, pero slo porque el control es necesario para el debido
funcionamiento de la comu nidad. Ciertamente, nuestra lite no manda sobre
gran parte de la riqueza de la comu nidad. Por el contrar io, traba ja ms bien
demasiado, dira yo, teniendo en cuenta lo que recibe. La suerte de un
Adm inistrador no es demasiado envidiable. Y a fin de cuentas, el Planificador
o el Adm inistrador vuelven a convertirse en simp les ciud adanos al final de su
mandato. Temp oralmente tienen poder, y en ese sentido manejan las cosas
pero su poder es limitado; por ejemp lo, no pu eden forzar a nadie a
obedecer . Un Adm inistrador debe hacer que el traba jo sea agra dable. No
tiene esclavos a su mando, pu esto que nuestros miembros escogen su propia
ocupacin. Su poder no coincide exactamente con lo que conocemos con este
nombre sino que es ms bien un traba jo que debe ser hecho. Desde mi punto
de vista, difcilmente pu ede ser considerado como formando parte de una
clase privilegiada.
No obstante, hay otro pun to de similitud dijo Castle . Las
comu nidades prsperas del pasado y todava creo que en este caso es
apropiado hacer comp araciones han tenido por regla general una
personalidad dominante a la cabeza. Con frecuencia, la comu nidad ha
209

sobrevivido slo mientras ha existido el lder. Prescindiendo de la estructura

constitucional de Walden Dos, es mu y posible que su sociedad funcione con
eficacia slo porque su gobierno es, de hecho, una dictadu ra. Sus miembros
quiz se sometan a una personalidad dominante, o por lealtad obedezcan a
un hroe, o es posible que se tra te de simp le mesmerismo * , y esa es
probab lemente la caracterstica ms clara del fascismo.
Pero quin es aqu el dictador? dijo Frazier dando la sensacin de
una candidez increble.
Que quin? Usted. Quin va a ser si no? dijo Castle.
Yo?
S, usted fue el primum mobile, no? Frazier sonri.
Que fui yo? Bueno, sup ongamos que yo diera el empujn inicial, pero
ahora ya no empujo. No existe actualmente accin alguna de empu jar, eso es a
lo que me refiero. Todo lo que se orga niza bien, funciona despu s por s solo.
El Sr. Castle ha llegado a la conclusin de que eres el Pigmeo de la
Maquina le dije y que todas las palancas y ruedas que hemos estado
contemp lando estos das pasados son pu ro decorado.
Y yo lo controlo todo por magnetismo personal?
No lo deca tan en serio dijo Castle.
Le not molesto por mi obser vacin, pero no pud e dedu cir si estaba
resentido, o si sinti que iba perdiendo posiciones ante el enemigo.
Ha visto usted a alguien diciendo por ah Ave Frazier? dijo
Frazier . Ha visto algn monogra ma con una F en las paredes, mu ebles o
cubiertos? Ha visto en nuestra biblioteca algn nuevo Mein Kampf?* En
realidad, ha odo a alguien que siquiera mencione mi nombre? Al fin y al
cabo, usted no cree en la telepata, no? Incluso Hitler tuvo que ponerse de
algn modo en contacto con su pu eblo, directamente y a travs de
procedimientos y costum bres simblicas. Dnde est la maquinaria de mi
dictad ura?
De hecho dije, me encontr esta tarde con una seora que tuvo
alguna dificultad en acordarse de cuando mencion tu nombre.
Frazier sonri ampliamente, y una vez ms me pregunt si la Sra. Olson
no habra sido pu esta providencialmente en mi camino.
*

Doctrina del magnetismo animal, expu esta por el mdico alemn Mesmer. ( N del T.)
Mein Kampf (Mi Lucha). Obra escrita entre 1924-25 por Adolfo Hitler y en la que el
futuro dictador expu so los principios de poltica interior y exterior del estado tota litar io
que haba de instaurar en Alemania.
*

210

Este es un mu ndo sin hroes dijo pausadamente pero con gran

resolucin. Todo eso lo hemos sup erado ya.
Entonces has creado algo realmente nuevo bajo el sol dije, y Frazier
accedi con tranquilidad. Puedes citarme un solo perodo de la historia
que no haya sido dominado por una gran figura? Me volv a Castle, quien
quiz era el historiador ms comp etente entre nosotros . Pero l nicamente
movi la cabeza con un gesto ausente. S que existe una teora moderna que
dice que la historia pu ede escribirse sin hacer especial hincapi en las proezas
personales la historia de las ideas, de las filosofas polticas, de los
movimientos, y as sucesivamente, pero observe mos con qu fuerza ha
sobrevivido en nuestro tiemp o el principio del liderazgo personal. Este es el
siglo de Lenin, Hitler, Mussolini, Churchill, Rooseve lt, Stalin... Cmo esperas
prescindir de un carcter tan universal de buen gobierno?
Una figura dominante en Walden Dos es del todo inconcebible dijo
Frazier. La cultura que ha emergido de nuestros experimentos no requiere
un fuerte liderazgo personal. Por el contrar io, contiene diferentes
imp edimentos y gara ntas para evitarlo. Como les expliqu antes, nadie en
Walden Dos acta en beneficio de nadie excepto como agente de la
comu nidad. El favoritismo personal, as como la grat itud personal, han sido
destruidos por nuestros ingenieros culturales. Nadie est en deud a con una
figura o un grup o que no sea la comu nidad toda entera . Esto es casi inevitable
en una sociedad en la que no existen preferencias econmicas. Fuera de aqu
es imp osible. Delibera damente, mantenemos en secreto dicha planificacin y
el mecanismo directivo, para fomentar dicho objetivo. Dud o que haya media
docena de miembros fuera de los Administradores, que pu edan citar sin
equivocarse los nombres de los seis Planificadores. Los Adm inistradores son
conocidos de los miembros porque tienen una responsabilidad ms directa,
pero es ms fcil que sean considerados como servidores que como amos
aunque nos esforza mos para conseguir que exista hacia ellos cierta actitud
neutral.
Por la misma raz n continu Frazier evitamos cualquier referencia
histrica. La fundacin de Walden Dos nunca es mencionada en p blico por
los que tomaron parte en ella. No se reconoce ninguna distincin por raz n de
antigedad. Es de mal gusto referirse a s mismo como uno de los pioneros.
Dejen que pase una semana para que Steve y Mary aprendan todos los
resortes, y vern como no se distinguen en nada de los antiguos miembros. Y
todas las contribuciones personales son o sup rimidas comp letamente o hechas
de forma annima. El Adm inistrador Legal lleva un simp le diario histrico de
211

la comu nidad, pero no es consultado por nadie excepto por los Planificadores
y Adm inistradores cuando necesitan informacin.
Y por qu buscarse tanta comp licacin? dijo Castle. No todas las
grandes figuras de la historia han sido dictadores malvolos. Permitir que
emerja una figura extraor dinaria no significa crear a un dspota Qu tiene de
malo la personalizacin?
Se equivoca, Sr. Castle dijo Frazier. Hace un momento era yo el
fascista. S, tiene mu cho de malo la personalizacin del tipo que sea. Despu s
de todo, cul es la funcin personal del lder, del hroe? Lo ha considerado
detenidamente? Acaso no es un parche a una ciencia poltica defectuosa? En
una sociedad pre-cientfica todo lo que pu ede hacer el hombre medio es
depositar su fe en un lder y prestarle su apoyo, confiando en su buena
voluntad de no hacer mal uso del poder delegado y en su prud encia para
gobernar con justicia y tener xito en la guerra. Es la nica salida posible
cuando se concibe el gobierno como un arte. En el mu ndo, por lo general, rara
vez se vota por un principio o por un estado concreto de cosas. Se vota por un
hombre que dice creer en un principio o que promete lograr un estado de
cosas. En realidad, no queremos un hombre; queremos una situacin de paz y
abundancia o, quiz, de guerra y privaciones, pero hay que votar por un
hombre, no tenemos ms remedio. El lder o el hroe sup len una ciencia
imp erfecta. Esa es su funcin ms importa nte utilizar la mente y el coraz n
donde falla la ciencia. Aqu no nos hacen ninguna falta. Nu estros
Planificadores actan perfectamente bien en un anonimato casi tota l.
Pero el hroe tiene adems otra funcin continu Frazier. Cimentar
apoyo, acumu lar poder. Es la funcin peculiar y extraor dinaria del hroe
dspota. Los poderes militares, econmicos y religiosos de la nacin le son
conferidos mediante la lealtad o la sum isin. Un Napolen pud o retener un
poder cuantioso de este tipo aun despus de haber sido tota lmente vencido
por sus enemigos. El Estado es el poder, y el hroe es el Estado! Vaya
progra ma poltico ms deficiente! Es cierto que mu chos Estados no habran
salido a la luz a no ser por los esfuerzos del lder. La estructura es, en ese
sentido, natural... pero siemp re que se trate de formas primitivas de gobierno.
Aqu hemos ido ms all de la necesidad de personalizacin, tanto en el caso
de especialistas, como de un mtodo para retener el poder. No, seor Castle.
Una sociedad que funciona para el bien de todos no pu ede tolerar la aparicin
de figuras individu ales. El principio del liderazgo , a la larga , siemp re ha
fracasado, por otra parte, una sociedad sin hroes tiene una fuerza casi
fabulosa. Ya va siendo hora de que alguien lo demu estre.
212

No crees que el hroe es til para inspirar emu lacin? dije

Comp rendo que no quieras que un nio imite a cualquier adu lto, pero se
pu ede realmente vivir sin hroes? Qu opinas de los lderes no polticos por
ejemp lo, los grandes atletas?
Valoramos la habilidad y la fuerza. Pero no valoramos, y ciertamente
no premiamos, el triunfo personal En una cultura cooperativista,
no
solamente es innecesario sino que es peligroso. Nu estros lderes no son nunca
los hombres que pu eden derrotar a los dems en una comp eticin, y en
ningn momento apoyamos este pun to de vista. No tenemos boxeo, lucha
libre ni partidos entre equipos, excepto ajedrez. Nu estros hroes, si es que los
quieres llamar as, son los que se tiran del tramp oln con gracia exquisita, o
saltan con prtiga a gran altura. Sus proezas son triunfos sobre la naturaleza o
sobre s mismos, y se sitan al mismo nivel que las de nuestros artistas y
m sicos, nuestros sastres y nuestros ganaderos. No los mantenemos en el
anonimato porque sera imp osible, y, por supuesto, nuestros jvenes los
imitan y escogen sus hroes temp orales. Pero procuramos imp edir el culto al
hroe tanto como nos es posible. Es un motivo psimo, porque normalmente
significa una eleccin de objetivos poco juiciosa.
Frazier se fue de nuevo hacia la pu erta al ver que pasaba gente. Llam a
alguien.
Querra decirle al seor Winton y a su seora que me gustara verles
cuando tengan un minuto libre? dijo, y regres con paso incierto.
Creo que un Walden Dos sin hroes produ cir una pobre imp resin a
vuestros jvenes cuando stos emp iecen a descubrir los grandes hroes de la
historia dije.
No les enseamos historia dijo Frazier. No es que
les
mantengamos ignorantes de su existencia, pero pasa con ella lo mismo que
con la micologa, por ejemp lo o cualquier otra asignatura. Pueden leer todos
los libros de historia que les apetezca, pero no la consideramos una asignatura
esencial en nuestra edu cacin. No les orientamos en esta direccin, y pocos se
interesa n por ella.
Pero, la historia! protest Castle. La historia de nuestro pas, de una
civilizacin de la que toa formamos parte. Cmo pu eden descuidar algo tan
importa nte?
Usted me fuerza a preguntarle dijo Frazier. Imp orta nte para qu?
Para qu? Para la formacin de... todo hombre culto.
Todava me obliga usted a preguntarle ms.
Bueno dijo Castle, que no pareca estar preparado para el giro que
213

iban tomando las cosas,

para conseguir perspectiva,
una visin
desapasionada de los hechos.
Cree de veras que la Historia da perspectiva? Podra ciertamente
aconsejar a una persona bajar al ro para tener una perspectiva de Walden
Dos, pero desde all no podra verlo todo. Cmo sabe usted que los sucesos
distantes se ven con mayor claridad?
Eso es un poco fuerte dije. Se adm ite generalmente que el
transcurso del tiemp o trae consigo un juicio equilibrado, un mejor sentido de
la proporcin.
Falsificando los hechos! Cualquier suceso histrico es demasiado
comp lejo para poder ser adecuadamente conocido por nadie. Trasciende toda
la capacidad intelectual del hombre. Lo acostum brado es esperar hasta que un
nm ero suficiente de detalles han sido comp letamente olvidados. Y, por
supuesto, entonces las cosas parecen ms sencillas! Nu estra memoria traba ja
as. Retenemos los hechos sobre los que nos es ms fcil pensar.
Y eso, incidentalmente continu Frazier, constituye otro argum ento
contra el hroe-lder. Porq ue ste falsea la historia. El hroe, mi querido seor
Castle, es un recurso que el historiador ha aprendido del pu eblo. Lo utiliza
porque no dispone de un vocabulario cientfico de una tcnica apropiada para
manejar los hechos reales de la historia las opiniones, emociones, actitud es;
los deseos, planes, esquemas, hbitos del hombre. No Puede decir nada
sobre ellos, y por eso habla de hroes. Pero que engao sup one! Cuan
inevitable es que las caractersticas personales y los asuntos privados se
mezclen con el hroe tipo! Frazier se estir en la silla haciendo visibles
esfuerzos para controlarse. Pero nos estamos yendo por las ramas
prosigui. No me imp orta la exactitud con que pu edan conocerse a
distancia los hechos histricos. Es imp orta nte conocerlos? Mi opinin es que
la historia nunca se repite. Incluso si dispusiramos de una informacin
apropiada sobre el pasado, no podramos encontrar un caso lo bastante
similar para formu lar dedu cciones aplicables al presente o a un prximo
futuro. No podemos utilizarla realmente como gua del presente. Con mu cha
frecuencia, hacemos un falso uso de ella un uso emotivo. Esto nadie lo
pu ede negar.
No pu edo creer que est hablando en serio dijo Castle. Quiere
decir que no se gana en perspectiva es decir, en la formacin de una
opinin objetiva, a travs de la interpretacin de la Historia?
Eso es lo que pretendo decir, y todava llegar ms lejos. No hay nada
que produ zca ms confusin en nuestra evaluacin del presente salvo la
214

creencia en un destino colectivo predeterminado que una interpretacin de

la Historia. Sus Hitlers son los hombres que usan la historio para su propio
provecho. Es exactamente lo que necesitan. La historia oscurece cualquier
intento para conseguir una apreciacin clara del presente. Raza, familia, culto
de los antepasados... stos son los sirvientes de la Historia, y ya es hora que
aprendamos a precavernos de ellos. Lo que damos a los jvenes de Walden
Dos es un puado de fuerzas actuales las cuales tienen vigencia en una cultura.
Ninguno de los mitos, ninguno de sus hroes nada de historia, nada de
destino. Slo el Ahora! El presente es lo que cuenta. Al menos es lo nico
que podemos manejar de modo cientfico. Estamos mu y lejos de una
dictadu ra. Se ha convencido ya, seor Castle, de que no tengo ambiciones
personales?
Fue un viraje demasiado rpido, y Castle permaneci silencioso.
Qu ms puedo decirle? dijo Frazier. Qu ms deseara saber? Es
libre para estud iarnos tanto como desee. Qudese con nosotros todo el tiempo
que quiera. Usted mismo se paga su estancia, y nosotros nunca insistimos en
que nuestros huspedes estn de acuerdo con nosotros . Por el contrar io,
valoramos mu cho al contrincante de talla. Si es que descubre cualquier
vestigio o amenaza de fascismo, actuaremos de inmediato. Y le estaremos
eternamente agra decidos.
Un agra decimiento annimo, me imagino dije secamente, sin
ninguna referencia al futuro imp licado en la palabra eternamente.
Annimo, desde luego dijo Frazier, sin darse aparentemente por
aludido. Y dejemos que el seor Castle nos diga si ese hecho altera su
presente motivacin de modo esencial. Estoy seguro de que, lo mismo que yo,
tamp oco busca un triunfo personal.
Su frase era algo ambigua, pero prefer no insistir en ella.
Todo esto se parece mu cho a un problema de psicologa moderna
dije. La dominacin personal es un motivo poderoso.
En un mu ndo comp etitivo dijo Frazier.
Propio de grandes hombres, al menos en otros aspectos. Los genios...
Slo los genios han sido grandes en el camp o de la dominacin
personal. El resto de nosotros ... Frazier se encontr cogido en su propia
tramp a, pero era ya demasiado tarde para arreglarlo y no rectific y Castle se
sonri con prodigiosa indu lgencia. El resto de nosotros ... tiene otro s
motivos, igualmente poderosos y mejor adaptados a una estructura social
acertada. El ltimo paso en la larga evolucin de los sistemas de gobierno
consisten en utilizar motivos desinteresados en aquellos casos en la
215

dominacin personal siemp re se ha considerado como ideal, a pesar de que

siemp re haya tenido consecuencias desastrosas.
Frazier, de repente, dio un gruido. Pero no sup e si estaba recordando su
equivocacin, o si se haba dado cuenta de que acababa de hacer un uso
extraor dinario de la historia y del destino.
Cuando mu era sigui diciendo apresuradamente pero con tono
dramtico dejar de existir, en el sentido pleno de la palabra . Unos cuantos
recuerdos me acomp aarn hasta el cremator io y no habr ms rastro de m.
Como figura personal, ser tan inidentificable como mis cenizas. Esto es
absolutamente esencial para el xito de todos los Waldens. Nadie hasta ahora
se haba dado cuenta de ello.
Pero tu aportacin..., el plan mismo de Walden Dos... dije.
Ah, eso! concret Frazier mientras apareca un extrao fulgor en sus
ojos. Eso es otra cosa.
Se levant y se fue bruscamente hacia la puerta. Castle y yo le dimos
alcance en El Paseo, e hicimos planes para el da siguiente. Llegamos al pasillo
que condu ca al cuarto de Frazier. Estbamos diciendo Buenas noches
cuando un joven apareci por El Paseo. Frazier le detuvo.
Oye dijo, qu pas con los Wintons?
O decir que se iban todos a baar dijo el joven.
Frazier nos mir con una sonrisa embarazosa . Se encogi de hombros y
se march sin decir una palabra .

216

28

Bueno, crees que es un fascista? le pregunt a Castle mientras nos

vestamos el domingo por la maana. No lo s. Y realmente me imp orta
mu y poco. Despu s de todo, yo soy un filsofo. Te concedo que nuestro
amigo es extraor dinariamente habilidoso en
cuestiones
prcticas.
Perso nalmente, no estoy de acuerdo con la mayor a de las cosas que ha
dicho..., e incluso me sorprende haber mostra do mi asentimiento a tantas.
Pero, como filsofo, busco las verdades fundamentales en un plano diferente.
Existen problemas generales de imp ortancia a los que hay que aportar una
respu esta convincente antes de que yo, por lo menos, pu eda demostrar mi
adhesin sin reservas. Dnde se encuentran situadas la dignidad y la
integr idad de la persona hum ana? Y la democracia? Frazier ha elud ido el
tema varias veces. Cmo entiende la libertad de la persona? Y la
responsabilidad?
En lo que a m respecta, los problemas de esta ndole le interesaba n
principalmente porque mantenan alejado al metafsico de campos ms
imp orta ntes. Pero restaba la tenacidad de Castle, y pens que sera mu y
fusible que en sus manos condu jeran a discusiones mu y provechosas.
Por qu no los planteas? dije.
No he tenido oportunidad. Siemp re acabamos discutiendo procesos
especficos. Reflejos condicionados o cosas por el estilo. Ese hombre se asusta
tanto de un tema general como un potro de un trozo de papel movido por el
viento.
Este smil podra volverse contra ti dije. Frazier podra decirte que
un tema general no es en verdad ms sustancial que un trozo de papel
movido por el viento. O, siguiendo la lnea de los positivistas, podra
defender que era simp lemente viento sobre un trozo de papel.
Me gust mi frase, pero Castle o no me oa, o la encontr aburrida.
Acabamos por vestirnos en silencio y un poco ms tarde nos dirigimos a los
comedores.
Frazier nos estaba esperando. Rodge y Steve estaban con l, y las chicas
aparecieron en seguida. Rodge las ayud en la sala de servicio, y fue quiz
217

este rasgo de caballerosidad lo que movi a Frazier a rogar a Brbara que se

sentara junto a l en un alarde de modales poco espontneo. Brbara
respondi aceptando la invitacin.
Gracias mu rmu r ella obseq uindole con su primera sonrisa.
Frazier llevaba un traje de lino mal planchado y una colorea da corba ta de
pajarita. Brbara se la arregl con familiaridad.
Qu dibujo tan interesa nte! dijo ella.
Le gusta? dijo Frazier. Se volvi hacia los dems. Est hecha en
nuestros telares. Vamos a montar una pequea indu stria para fabricar tejidos
parecidos.
Usted siemp re tan tcnico dijo Brbara con un gesto de desagra do.
Lo siento! dijo Frazier recobra ndo su comp ostura primitiva. Temo
que me hayan encontrado un poco aburrido.
Oh, no! He disfrutado de cada instante de nuestra visita dijo
Brbara. Solamente que... no dedica una pequea parte de su tiempo
simp lemente a vivir?
Vivir? Por supuesto que vivo. Qu quiere decir?
Quiero decir... Bueno, tiene unos pensamientos tan cientficos sobre la
gente! Brbara miraba fijamente a los ojos de Frazier, bajando la vista de
vez en cuando.
Y eso qu imp orta ?
Pero qu significa la gente para usted? Es realmente gente?
Por qu no? Desde luego.
Pero en sus relaciones personales... Es usted siemp re tan... cientfico?
Oh, ya entiendo! No. Por lo que me conozco, he experimentado todas
las pasiones tiernas, al menos tan plenamente como la mayor a de la gente.
Me espantara tanto que usted me estuviera estud iando. O
experimentara en m algunas de sus teoras.
Es una posibilidad interesa nte.
Brbara hizo una mu eca y luego sonri; Frazier baj la vista.
Temo que la haya defraud ado dijo con un fro despliegue de
fuerzas . Como material de investigacin cientfica siento por usted el
mismo inters que si fuera, por ejemp lo, un mdico o un anatomista. Esto,
claramente, sugiri a Brbara ms cosas que las que Frazier pretenda, y se
apresur a evitar malentendimientos Cree que el anatomista est
constantemente imaginando los cuerpos de las personas con las que tra ta,
convenientemente congelado? y seccionados cuidadosamente?
Incluso Frazier se dio cuenta de que el momento no era demasiado
218

apropiado para un tema parecido, dado que la mayor a estbamos comiendo

grandes lonjas de jamn en aquel preciso instante. Pero el pobre pareca
incapaz de salir del atolladero. Por mi parte le dej que sufriera.
Quiero decir prosigui rpidamente naturalmente que el
anatomista lo mismo que yo slo pensaramos en usted como una joven
encantadora a quien ha sido un placer tener como husped.
Esto fue una mu estra tan ridcula de ingeniera de la condu cta que se me
escap una carcajada. Frazier, vio incrementado rpidamente su apu ro y
sigui insistiendo Comp rende mi pun to de vista? dijo. Siemp re es
posible comp ortarse como cientfico cuando es el momento apropiado para
ello, sin que esto imp ida gozar de la naturaleza el resto del tiempo. El
bot nico puede disfrutar en un jardn en flor... Quiz sea ste un ejemp lo ms
apropiado. Examinemos el caso del bot nico. Interfiere necesariamente su
conocimiento cientfico...?
Y sigui insistiendo. Brbara estaba tota lmente indefensa sin poderle
ayud ar en lo ms mnimo. Rodge se repleg malhum orado sobre su
desayuno. Castle se rea disimu ladamente detrs de su taza de caf, y Steve y
Mary intercambiaban pataditas por debajo de la mesa. Frazier estaba a
merced ma, y rehus ayud arle.
Repiti el mismo argum ento media docena de veces bajo diferentes
aspectos, hasta que lleg un momento en que su arenga mu ri de mu erte
natural. Haba mu ltiplicado sus galanteras para tranquilizar a Brbara , y
cuando se volvi hacia ella con un ltimo entiende?, sta exclam algo
vaga mente: Oh, s. Me siento completamente satisfecha!
* **
Frazier aparentemente no tena planes inmediatos si exceptuamos su
invitacin para que asistiramos a una de las ceremonias dominicales. Una de
ellas haba emp ezado ya cuando terminamos de desayunar. Nos entera mos
de que otra iba a comenzar dentro de veinte minutos y emp ezamos a vagar
sin rum bo fijo por El Paseo y los salones. Llam la atencin de Castle sobre
algunas esculturas que me haban gustado particularmente, y nuestro grupo
se disgreg.
Minutos ms tarde, al buscar un cuadro que quera que viese Castle,
entramos en uno de los salones en e momento preciso en que Brbara deca:
Y entonces, por qu es usted soltero todava?
Se las haba arreglado para llevarse a Frazier aparte y le estaba haciendo
preguntas sobre su vida privada. Debo adm itir que, por mi parte, mantena
219

cierta curiosidad sobre este punto, pero nuestra discrecin fue ms fuerte y
retrocedimos demasiado de prisa para or la respu esta de Frazier, por lo que,
aun lamentndolo mu cho, no la pu edo transcribir aqu.
Nos reunimos de nuevo con el tiemp o justo para asistir a la ceremonia, y
emp ezamos a andar hacia el teatro , pero Frazier se puso a mi lado y me dijo
en voz baja: Quieres realmente presenciarla? Negu con la cabeza.
Dejmoslo entonces dijo, y cogindome del brazo me alej de los dems.
Me haba casi olvidado de cmo son las jvenes en una cultura
comp etitiva dijo Frazier sealando con la cabeza hacia Brbara . Es
asombroso ! Qu relacin tiene con Rogers ? Lleva un anillo de prometida?
Me temo que s.
Qu piensa Rogers de Walden Dos?
Ha estado soando con esto du rante dos aos, y su sueo se ha
convertido en realidad. Pero me temo que tambin ha estado soando con
Brbara .
Pero, en mi opinin, su eleccin no es tan difcil.
Para Rogers , s. Mantienen relaciones desde hace mu cho tiemp o. Su
noviazgo es anterior al servicio militar de Rogers .
Ella es bonita fsicamente, pero qu ms pu ede ver en ella, adems de
lo pu ramente sexual?
No lo s. Ambos proceden de buenas familias. Supongo que antes
deban ser mu y parecidos uno del otro . El cielo nos valga!
Pero Rodge estuvo en el frente, y Brbara , no.
Es verdad. Esto marca una diferencia imp orta nte.
Por Dios! continu Frazier, no podemos permitir que capture a un
hombre as. Es un excelente mu chacho.
Me temo que ya est prcticamente en la jaula y de forma definitiva
dije.
Has hablado con l? Le has ayud ado a comp render lo que est
haciendo? Le has mostra do lo que esto sup ondr para l dentro de diez
aos?
Solamente he dejado que se desahogara un poco conmigo dije.
Bien, entonces hablar yo con l.
Probab lemente no servir para nada. Despus de todo, el mtodo de
ingeniera de la condu cta usado por Brbara tiene una larga tradicin. Ella es
basta nte hbil, me imagino, y dispone de algunas fuerzas poderosas que
escapan a tu control.
A pesar de todo, tengo que hablar con l. Aqu tambin tenemos chicas
220

bonitas.
En nuestro paseo habamos llegado a la zona de las habitaciones
personales. Nos detuvimos y Frazier abri una pu erta invitndome a entrar .
El cuarto estaba revuelto. La cama estaba no slo sin hacer, sino que pareca
que no se haba hecho desde haca mu cho tiempo. La mesa escritorio estaba
atestada de libros y papeles, cartas abiertas y sin abrir, lpices, un
destornillador, una regla y dos vasos vacos con residu os de un lquido
colorea do. Los libros se amontonaban sin orden ni concierto por el suelo
frente a una pequea chimenea, y uno de los montones estaba rematado por
una bolsa de ropa sucia. Media docena de lienzos sobre bastidores se
amontonaban junto a la pared. En el suelo, cerca de la ventana, un enorme
tiesto exhiba una planta desconocida, mu erta de sed desde haca mu cho
tiemp o.
Frazier retir un par de pijamas sucios de una invitndome a tomar
asiento.
En Walden Dos dijo mientras se acomodaba en una vieja silla
girator ia frente a un escritorio la habitacin de un hombre es su castillo.
Contemp l en silencio las ruinas del castillo.
Soy un caso curioso de convivencia de tendencias opuestas prosigui
Frazier. La precisin y el orden de mi pensamiento slo son sup erados por
el fantstico desorden de mis hbitos personales. Y pu esto que en Walden Dos
las habitaciones privadas son inviolables ste es el resultado! En otros lugares
se imp one cierta limp ieza y esperamos que nuestros nios sean naturalmente
ordenados. Pero es demasiado tarde para los que ya tenemos cierta edad.
Devolver un libro una vez que he terminado de leerlo, es sup erior a mis
fuerzas y he desistido ya de intentarlo..., a no ser, desde luego, que me
encuentre traba jando en una de las bibliotecas.
Saqu mi mermada cajetilla de cigarr illos, y le ofrec uno a Frazier.
Gracias dijo, pasndome uno de los vasos para que lo usara como
cenicero pero no fum o.
Enderec un cigarr illo arr ugado, lo golpe con firmeza contra la mesa, y
lo encend.
Bueno, y qu piensas de Walden Dos? dijo por fin Frazier. Haca
rato que presenta que la pregunta se avecinaba, pero aun as no tena
preparada una respuesta.
No lo s dije. Qu debera pensar?
Bueno, t crees que funciona?
Dira que adm irablemente.
221

Muy bien. Ya supu se que no seras tan estp ido para dud ar de ello.
Desde luego que funciona. Y qu piensas de la vida de un miembro
ordinario? Crees que es satisfactoria?
Por lo que he podido obser var, todos sois perfectamente felices. Debo
confesarte que ayer llev a cabo una pequea investigacin.
Alguien me lo dijo aadi impacientemente . Pero, y t? Tienes
algn objetivo personal que no pud iera ser alcanzado aqu con ms facilidad
que en la universidad?
No lo s, Frazier. Realmente no lo s. No dir que sea mu y feliz con mi
vida acadmica, pero tampoco estoy mu y seguro de conocer todas mis
motivaciones. Cmo pu edo estar seguro de que un tipo de vida tan diferente
me satisfara plenamente?
Hay cosas que no te podemos ofrecer, te lo confieso dijo Frazier.
Pero carecen de imp orta ncia. Tienes alguna dud a sobre ello?
Slo pu edo decirte dije, un poco resentido por su desvergonzado
proselitismo que por ahora no estoy en venta. Siento cierta resistencia...
Debo serte sincero y decrtelo as. Ignoro el porqu. Y no tengo ningn inters
en ponerme a inventar razo nes.
Castle lo hara dijo Frazier. Puedes tomarlas prestadas de l. Las
tendr en abundancia. Es entonces una mera actitud emotiva?
Es posible.
Frazier haba estado jugando con unos bloques amarillos del tamao y
forma de barras de pan situadas en uno de los pocos sitios vacos de su
escritorio. Se dio cuenta de mi curiosidad y me explic que eran mu estras de
la arcilla del lugar, cocida con distintos procedimientos e identificadas por los
nmeros graba dos en la sup erficie. Tir una de ellas al aire.
En qu proporcin tu actitud hacia Walden Dos dijo se identifica
con tu actitud hacia m?
La pregunta me cogi de imp roviso, y no encontr respu esta. Frazier
golpe el bloque con los nud illos y escuch su sonido apagado.
Es mejor sacar los trapos sucios a la luz del da prosigui.
Segu sin encontrar palabra s.
Francamente, Burris, por qu me tienes antipata?
No es cierto dije sin poner mu cho calor en mis palabra s. Creo que
has llevado a cabo una labor marav illosa.
Labor , s. Pero esto no disminuye tu antipata hacia m. Me equivoco?
Permanec en silencio.
Me crees presuntuoso, agresivo, imp rud ente, egosta.
222

Ests convencido de que soy comp letamente insensible al efecto que

pu eda produ cir en los dems, excepto cuando dicho efecto es premeditado.
No pu edes encontrar en m vestigios de la cordialidad personal o de la sincera
espontaneidad responsables del xito de Walden Dos. Mis autnticas
motivaciones son retorcidas y poco claras, mis emociones desviadas. En una
palabra , de todas las personas que has visto en los ltimos cuatro das, ests
convencido de que yo, al menos, soy una de las que no podra de ningn
modo ser miembro genuino de una comu nidad.
Todava segua sin saber qu decir. Era como si Frazier me arrebatara las
palabra s en el momento en que intentaba coger las. E interpret mi silencio
como asentimiento.
Bueno, tienes toda la raz n dijo en voz baja. Luego se levant,
flexion el brazo y arro j el bloque contra la chimenea donde se hizo pedazos.
Maldito sea, Burris! grit haciendo coincidir la palabra maldito
con la rotura del bloque. Es que no ves? No-soy-un-producto-de-WaldenDos!
Se sent. Mir su mano vaca, y cogi rpidamente otro bloque como si
intentara ocultar la evidencia de sus emociones.
Cunto le pu edes pedir a un hombre? continu, mirndome con
imp aciencia. Imp tame lo que he hecho o he dejado de hacer, como te
parezca, pero no me exijas la perfeccin. No es suficiente que haya hecho a
otras personas simpticas, felices y produ ctivas? Por qu esperas que me
parezca a ellas? Por qu debo poseer las virtud es que he demostra do son las
ms adecuadas para una sociedad bien ordenada? Debo mostrar los
intereses , habilidades y espritu abierto que he sabido engendrar en otros ?
Debo colocrmelos encima como un estp ido maniqu? Al fin y al cabo, la
emu lacin no es el nico principio edu cativo... Tiene el mdico que
comp artir la salud del paciente? Debe el ictilogo nadar como un pez? Tiene
que estallar el fabricante de fuegos artificiales?
Esperamos que el mdico sepa curarse a s mismo creo yo dije.
No conozco el trata miento apropiado, y, caso de que lo sup iera, no me
encontrar a en situacin de adm inistrarlo. Soy capaz de hacer que la
comu nidad me acepte, como tienen que hacerlo todos los que estn con
nosotros . No pido indu lgencia en pago por mi papel de fundador. Pero no se
nace nunca comp letamente por segunda vez. Nu nca existe una conversin
tota l. La estructura social a la que aspiramos tiene que esperar a que la
construyan los que hayan tenido una herencia plena de Walden Dos.
Vendrn, no hay que temer, y los dems pasaremos a un olvido bien
223

merecido... como vasos que se estropearon al construirlos.

Cogi un trozo de arcilla prensada que haba rebot ado de la chimenea y
emp ez a manosear lo ociosamente. Sbitamente solt una carcajada.
Diremos que personalmente soy un autntico fracaso, y asunto
concluido. Muy bien. Pero. Y Walden Dos? Es, por eso, menos real, menos
prspero? Son sus principios de algn modo discutibles?
Emp ez a examinar ms de cerca el fragmento que tena en la mano,
pasando el dedo por un borde cortante.
No, Burris dijo. Puedes dejarme al margen con toda tranquilidad.
Olvdate de m y vuelve tu rostro al cielo.
A toda velocidad se dirigi a la chimenea y hurg entre los fragmentos
del bloque. Me dio la imp resin de que no poda encontrar lo que buscaba y
volvi a su escritorio para ver los nm eros de identificacin de los restantes
bloques.
Debi ser la nm ero siete dijo, con voz tranquila. Examin el
fragmento a la luz. Qu cortante ha sido la fractura dijo. Tengo que
anotarlo.

224

29

Castle tuvo, por fin, la oportunidad de afrontar temas generales

aquella tarde. Se haba planeado un paseo a la cum bre del Cerro de Piedra
con un grup o num eroso, que inclua al seor Meyerson, su esposa y tres o
cuatro nios y, en principio, no pareca probab le que pud iera tener lugar una
conversacin seria. Pero du rante la maana el tiempo estuvo amenazando
tormenta, y a la hora de comer se desencaden con toda intensidad. Por la
tarde aclar otra vez. Observ cierta actividad en el comedor al tener la gente
que cambiar sus planes. Cuando estbamos terminando la comida, dos
jvenes se acercaron a nuestra mesa y dijeron algo a Rodge, Steve y las chicas.
Tocis algn instrum ento? Trompeta, saxofn, trombn? Estamos
orga nizando un concierto. Incluso hemos encontrado una tuba.
T tocas, Steve dijo Mary .
Steve era el mejor trombn de Filipinas dijo Rodge.
Formidable! Quin ms? Se trata nicamente de aficionados.
Nos entera mos de que Brbara sabia tocar al piano algunas melodas
popu lares, la mayor a de odo, y se pens que eran aprovechables. Se
marcharon hacia el depsito de instrum entos del teatro y Frazier, Castle y yo
nos quedamos solos.
Castle emp ez inmediatamente a calentar sus motores Cogi una cajetilla
de cigarro s vaca que Brbara haba dejado en la mesa, la parti en dos, junt
los trozos , y los volvi a romp er. De su garga nta emergieron varios ruidos
roncos. Era evidente que algo iba a pasar, y Frazier y yo esperamos en
silencio.
Seor Frazierdijo por fin Castle, con un sbito bramido le acuso a
usted de una de las maquinaciones ms diablicas de toda la historia de la
hum anidad! Mir tan fijamente como pud o a Frazier, pero estaba
temblando y sus ojos casi se le salan de las rbitas.
Vamos a mi habitacin? dijo pausadamente Frazier.
Era un truco de Frazier adoptar un tono de voz que contras taba con el de
su interlocutor, y en esta ocasin result avasallador. Castle se hundi ante
este golpe hum illante. Se haba preparado para una batalla verbal de
225

dimensiones heroicas, pero acab llevan do hum ildemente su bandeja a la

ventanilla de servicio y siguiendo a Frazier por El Paseo.
No saba qu tema iba a escoger Castle. Aparentemente haba pensado
algo desde la maana, probab lemente du rante la ceremonia, pero no poda
adivinar por dnde iba a emp ezar el ataq ue. Los modales de Frazier eran
tambin enigmticos. La sugerencia de que furamos a su cuarto son un
poco como si estuviera invitando a un comp aero pendenciero a salir fuera,
si se atreva, para decrselo otra vez. Mi imp resin era que se esperaba la
acometida de Castle y haba preparado a fondo sus defensas.
Cuando nos instalamos en el cuarto de Frazier, este se tum b en la cama
sobre la que haba extendido apresuradamente una colcha. Castle emp ez de
nuevo, tra tando sin xito de dup licar la sorpresa y la fuerza de su primer
asalto.
Un Machiavello moderno, mecanizado, emp resarial... Este es mi juicio
definitivo sobre usted, Sr. Frazier dijo con la misma mirada terca y
desafiante.
Debe produ cir gran satisfaccin saber que se ha llegado a un juicio
definitivo dijo Frazier.
Un artista del poder continu Castle, cuyo mejor arte es negar el
arte. Un dspota silencioso.
Si utiliza tantas palabra s que emp iezan por m, porqu no
resum irlo todo en la palabra mefistoflico? dijo Frazier, reviviendo de
manera curiosa mis temores de la tarde anterior.
Estaba dispu esto a utilizarla dijo Castle. Y a menos que Dios est
mu y seguro de s mismo, me imagino que no se sentir mu y a gusto ante el
cariz que va tomando la guerra de los ngeles. Tal como yo lo veo, usted ha
bloqueado todos los caminos a travs de los cuales el hombre deba esforzarse
por alcanzar la salvacin. Inteligencia, iniciativa... En su lugar ha colocado
una especie de instinto degradado, de precisin prefabricada. Walden Dos es
una marav illa de eficiente coordinacin..., tan eficiente como un hormiguero!
Sustituir la inteligencia por instinto... murmu r Frazier. Nu nca lo
haba pensado. Es una posibilidad interesante. Cmo se lleva a cabo?
Fue una maniobra tosca. Su pregunta era una simp le disgresin,
claramente destinada a arr uinar la oportunidad de Castle, al mismo tiemp o
que desviaba nuestra tencin hacia problemas prcticos, que
Frazier
dominaba con mayor facilidad.
La condu cta de sus miembros es cuidadosamente moldeada por
adelantado de acuerdo con un Plan dijo Castle sin darse por vencido y el
226

objetivo de este adiestramiento es perpetuar dicho Plan. Desde un punto de

intelectual, Walden Dos es tota lmente incapaz de cambiar de rum bo
espontneamente como la vida dentro de una colmena.
Ya entiendo lo que quiere decir dijo Frazier distantemente. Pero
volvi a su estrategia primitiva Y ha logra do descubrir el mecanismo de
mi poder?
S, por supu esto. Seguamos una pista equivocada. No existe un
contacto normal entre usted y los miembros de Walden Dos. Usted elud i el
tema con habilidad cuando hablamos de eso anoche. Pero se comp ort como
un dspota cuando traz su progra ma por primera vez... Al describir la
estructura social y establecer el contrato entre comu nidad y miembro, al
elaborar sus mtodos edu cativos y sus gara ntas contra el despotismo. Vaya
chiste! No me diga que entonces no estaba controlndolo todo. Burris lo
entendi. Y su carrera como orga nizador, qu era sino un liderazgo ? Y el
liderazgo ms condenable de la historia, porque preparaba un escenario en el
que, sin necesidad de su presencia personal, todo lo que sucediera sera obra
suya. Cientos usted predijo millones! de almas inocentes caeran en las
garra s de su ambicioso progra ma.
Castle iba condu ciendo el argum ento hacia su terre no con gran
excitacin, pero Frazier permaneca tum bado, exageradamente relajado,
mirando al techo, con las manos entrelazadas bajo su cabeza.
Muy bien, seor Castle dijo en voz baja Yo le di anoche la clave,
claro est, cuando nos despedimos.
Cierto. Y me he preguntado por qu. Le indu jo su amor propio a
cometer este error ? Quiz sea sta la verdadera respuesta a su forma de
despotismo. Nadie podra disfrutar del poder conseguido sin desear hacer
alarde de l alguna que otra vez.
Todava no he adm itido ni poder ni despotismo. Pero tiene usted toda
la raz n al decir que he ejercido cierta influencia y que en algn sentido la
seguir ejerciendo siemp re. Creo que usted me llam primum mobile... no mu y
corre ctamente, por cierto, como he podido obser var, al buscar su significado
en el diccionario. Pero s es verdad que plane Walden Dos, no como un
arquitecto concibe un edificio, sino como un cientfico prepara
un
experimento a largo plazo, incierto sobre las circunstancias que encontrar ,
pero sabiendo cmo debe tra tarlas cuando surjan. En cierto sentido, Walden
Dos est predeterminado, pero no de forma similar a la de las abejas en una
colmena. La inteligencia, por mu cho que la moldee y la incremente nuestro
sistema edu cativo seguir siendo inteligencia. Se utilizar para buscar
227

soluciones a problemas en los que la abeja pronto se dara por vencida. Lo que
logra el plan es mantener la inteligencia en su debido cauce, buscando el bien
colectivo de la sociedad en lugar del bien individu al de la persona
inteligente..., o el bien consiguiente de la persona en lugar del bien individu al
inmediato. Y lo logra , asegurndose de que el individu o no olvidar las
ventajas personales que le reporta el bienestar colectivo.
Pero usted predice mu chos posibles actos positivos de la inteligencia
que caen fuera de su plan. De entrada, descarta ciertos pun tos de vista que
podran ser ms produ ctivos. Da por descontado que T. E. Frazier,
contemp lando el mu ndo desde la mitad del siglo XX, conoce cul es el mejor
camino que la hum anidad debera seguir eternamente.
S, creo que s.
Pero eso es absurdo!
De ningn modo. Desde luego no afirmo conocer el rum bo que tomar
el hombre dentro de cien aos, y menos para siemp re. Pero s s el que
debera tomar ahora.
Cmo puede estar seguro? Ciertamente, se tra ta de una pregunta para
la que no dispone de una respu esta obtenida experimentalmente.
Creo que estamos en vas de conseguirla dijo Frazier. Pero eso
ahora no imp orta . No hay otra alternativa. Tenemos que tomar este camino.
Eso es pura fantasa. Ustedes, los que lo estn emp ezando a seguir, son
una pequea minora.
Frazier se incorpor.
Y la mayor a contina en la perplejidad ms absoluta dijo.
Algunos se encuentran al margen de cualquier camino; otros, vuelven la vista
atr s e intentan regresar al punto de partida; y unos terceros andan vacilantes,
de un lado para otro , como cangrejos. Por qu cree que han estallado las dos
guerras mu ndiales? Por algo tan simp le como fronteras o comercio?
Tonteras! El mu ndo est tra tando de adaptarse a un nuevo concepto del
hombre en relacin con los dems hombres.
Quiz tra ta meramente de amoldarse a dspotas cuyas ideas son
incomp atibles con la verdadera naturaleza del hombre.
Sr. Castle dijo Frazier con gran avidez, permtame que le haga una
pregunta. Le advierto que posiblemente sea la pregunta ms escalofriante de
su vida. Qu hara usted si poseyera una ciencia de la conducta totalmente eficaz?
Sup ngase que, de repente, halla que es posible controlar el comp orta miento
de los hombres como usted quisiera. Qu hara usted?
Eso es slo una sup osicin.
228

Tmelo como quiera. Para m se trata de una realidad. Difcilmente

podra usted considerarme un dspota si yo no conociera la clave de un
control prctico, aplicable en gran escala.
Que qu hara? dijo Castle reflexionando. Pues sum ergira toda
su ciencia de la condu cta en el fondo del ocano.
Y negara a los hombres la ayud a que les podra prestar con ella?
Y les dara la liberta d que con ella perderan para siemp re!
Cmo les dara la libertad? Negndome a controlarles!
De esta forma nicamente tras pasara el control a otras personas:
Cules?
El curandero, el demagogo , el vendedor, el poltico, el fanfarr n, el
embustero, el edu cador, el sacerdote... Todos los que ahora estn en poder de
los secretos de la ingeniera de la condu cta.
Pero una buena parte del control quedara en manos del propio
individuo.
Eso es tambin una sup osicin, y es su nica esperanza. Es la nica
oportunidad que les queda de evitar las imp licaciones de una ciencia de la
condu cta. Si el hombre es libre, entonces una tecnologa de la condu cta es
imp osible. Pero le estoy pidiendo que considere el caso contrar io.
Entonces mi respuesta es que su suposicin es contrar ia a la verdad, y,
por consiguiente, cualquier consecuencia derivada de ella es vana .
Y las acusaciones suyas de que...?
...Se referan a la intencin, y no a la posible realizacin.
Frazier suspir dramticamente.
Es un poco tarde para demostrar la imp osibilidad de una tecnologa de
la condu cta. Cmo la pu ede negar? Muchos de sus mtodos y tcnicas son
realmente tan viejos como el mu ndo. Piense en el uso tan aterrador que se
hizo de ellos por parte de los Nazis! Y las tcnicas utilizadas en la clnica
psicolgica? Y la edu cacin? O la religin? O la pu blicidad y las ventas? O
la poltica prctica? Pngalo todo junto, y obtendr como resultado una
especie de tecnologa de Perogr ullo de vasto poder. No, Sr. Castle, la ciencia
est preparada para quien quiera profundizar en ella. Pero sus tcnicas y
mtodos estn en manos de quienes no deberan estar..., se utilizan para el
engrandecimiento personal en un mundo comp etitivo o, en el caso del
psiclogo o el edu cador, con fines intilmente corre ctivos. Mi pregunta es:
tiene usted el valor de tomar las riendas y utilizar la ciencia de la condu cta
para el bien de la hum anidad? | Y usted me responde que la sum ergira en el
fondo del ocano!
229

Y tambin, que la quisiera arrebatar de las manos de los polticos,

pu blicitarios y vendedores.
Y de los psiclogos y edu cadores? Como ve, seor Castle, ese manjar
le est prohibido. El hecho es que no solamente podemos, sino que debemos
controlar la condu cta hum ana. Pero, quin tiene que hacerlo y cmo?
Mientras sobreviva un vestigio de liberta d personal, me aferrar a mi
postura dijo Castle, fuera de s.
No es ya hora de que hablemos sobre la libertad? dije yo .
Quedamos hace uno o dos das en que bamos a dejar la cuestin para ms
adelante. Ya es hora de hablar de ella, no les parece?
Mi respu esta es bien sencilla dijo Frazier. Niego rotundamente que
exista la libertad. Debo negarla..., pu es de lo contrario mi progra ma sera
tota lmente absurdo. No pu ede existir una ciencia que se ocup e de algo que
vare caprichosamente. Es posible que nunca podamos demostrar que el
hombre no es libre; es una sup osicin. Pero el xito creciente de una ciencia de
la condu cta lo hace cada vez ms plausible.
Al contrar io. Una simp le experiencia personal lo hace indefendible
dijo Castle,. La experiencia de la liberta d. Yo s que soy libre.
Debe ser inmensamente consolador sentir as.
Y lo que es ms: usted tambin lo sabe dijo calurosamente Castle.
Cuando usted niega su propia libertad para poder jugar con una ciencia de la
condu cta, usted acta conscientemente de mala fe. sta es para m la nica
explicacin convincente. Trat de serenarse y se encogi de hombros. Al
menos usted estar de acuerdo en que se siente libre.
El sentimiento de liberta d no debera engaar a nadie dijo
Frazier. Mustreme un caso concreto.
Muy bien. Ahora mismo dijo Castle. Cogi una caja de cerillas .
Soy libre de tenerla en la mano o de tirar la al suelo.
Usted, por supuesto, har una de las dos cosas dijo Frazier.
Lingsticamente, o lgicamente, parece que existan dos posibilidades, pero
creo que, de hecho, slo hay una. Las fuerzas determinantes, por mu y sutiles
que sean, son inexorables. Sugiero que en este caso, dado que usted es una
persona ordenada, probab lemente optar por conservarla en su mano... Ah,
bueno, la solt! Bien, como pu ede ver, su accin se inscribe dentro de su
condu cta global con respecto a m. No pud o resistir la tentacin de probar que
me haba equivocado. Era legtimo por su parte. En realidad, no tena otra
opcin. El factor decisivo lleg un poco tarde y, naturalmente, usted no poda
prever el resultado cuando al principio la retuvo en la mano. En aquel
230

momento, no exista probab ilidad elevada de que usted eligiera una de las
dos alternativas, y en consecuencia dijo que era libre.
Eso es mu y elstico dijo Castle. Es mu y fcil defender la existencia
de una ley despu s de consum ado el hecho. Slo aceptar que existe una ley
si es usted capaz de predecir mi condu cta futura.
En ningn momento he soste nido que la condu cta, lo mismo que los
cambios atmosfricos, pud iera siemp re predecirse con seguridad. Con
frecuencia entran en juego demasiados factores para que pu edan ser tenidos
en cuenta todos ellos. No podemos medirlos todos con precisin, y nos sera
mu y difcil llevar a cabo las operaciones matemticas requeridas para hacer
una prediccin aun cuando dispusiramos de todos los factores . Lo de la ley
es a menud o una sup osicin..., pero no por eso de menor imp orta ncia a la
hora de juzgar un problema como ste.
Tomemos entonces un caso en el cual no exista opcin dijo Castle.
Ciertamente, un hombre en la crcel no es libre en el sentido en que yo soy
libre ahora.
Perfecto! Buen principio. Clasifiquemos, pu es, las diversas clases de
determinantes del comp ortamiento hum ano. Una de ellas, como usted
sugiere, es el imp edimento fsico: esposas, barrotes de hierro, sujecin por la
fuerza. Son sistemas por medio de los cuales moldeamos la condu cta hum ana
de acuerdo con nuestros deseos. Son toscos y sacrifican la afectividad de la
persona controlada, pero a menud o son eficaces. Ahora bien, de qu otros
sistemas disponemos para limitar la liberta d?
Frazier haba adoptado un tono profesional, y Castle se neg a contestar.
La amenaza de fuerza podra ser otra dije.
Corre cto. Y con l tamp oco conseguiramos la lealtad de la persona
controlada. Quiz permita un poco ms el desarro llo del sentimiento de
liberta d, pu esto que siemp re se puede escoger la accin y aceptar las
consecuencias, pero eso no significa precisamente sentirse plenamente libre.
En esta situacin, se es perfectamente consciente de la coaccin a que est
sometida la condu cta. Bien, y qu ms?
Por mi parte, careca de respu esta. Fuerza, o la amenaza de fuerza... No
veo otra posibilidad dijo Castle, tras unos instantes de silencio.
Exactamente dijo Frazier.
Pero ciertamente gran parte de mi condu cta no tiene en absoluto nada
que ver con la fuerza. Ah est mi liberta d! dijo Castle.
En realidad, no estoy de acuerdo en que no exista otra posibilidad, sino
nicamente en el hecho de que usted no pu eda encontrar otra . No siendo un
231

buen condu ctista ni, en este caso, un buen cristiano, no tiene capacidad
para percibir un tremendo poder de tipo diferente.
Cul?
No tengo ms remedio que expresarme tcnicamente dijo Frazier.
Pero slo por unos instantes. Es lo que en la ciencia de la condu cta se llama
teora del refuerzo. Las cosas que nos pu eden suceder son de tres clases:
hacia algunas sentimos indiferencia; otras nos gustan, queremos que sucedan
y hacemos todo lo posible para que se repitan en el futuro; finalmente, existen
otras hacia las que sentimos aversin; no queremos que sucedan, y hacemos
lo posible para librar nos de ellas o para evitar que vuelvan a ocurrir.
Ahora bien continu Frazier vidamente, si est en nuestras manos
crear cualquier situacin que sea agra dable a una persona, o eliminar
cualquier situacin que le desagra de, podemos controlar su condu cta. Si
queremos que una persona se comp orte de una forma determinada, nos
bastar con crear una situacin que le agra de, o con eliminar una situacin
que le desagra de. Como resultado, aum entar la probab ilidad de que se
comp orte de la misma forma en el futuro. Y esto es precisamente lo que
queremos. Tcnicamente, se llama a refuerzo positivo. La vieja escuela
cometi el increble error de suponer que lo contrar io era lo corre cto, que
eliminando una situacin del agra do de la persona o creando una situacin
desagradable en otras palabra s, castigndola, era posible reducir la
probab ilidad de que se comportara de la misma forma en el futuro. Esto,
sencillamente, no es verdad. Ha sido demostra do sin lugar a dud as. Lo que
est surgiendo en este crtico momento de evolucin de la sociedad es una
tecnologa condu ctista y cultural basada nicamente en el refuerzo positivo.
Gradu almente, vamos descubriendo a costa de inconmensurables
sufrimientos hum anos que, a la larga , el castigo no redu ce la probab ilidad
de que el individu o reincida en la condu cta castigada. Hemos estado tan
inmersos en la opinin contrar ia, que siemp re entendemos la palabra fuerza
como castigo. No decimos que usamos de la fuerza cuando enviamos barcos
carga dos de alimentos a pases hambrientos, aunque de hecho estemos
desplegando tanto o ms poder que si enviramos tropas y caones.
Ciertamente que no abogo por la fuerza dijo Castle. Pero no pu edo
aceptar que no sea efectiva.
Es efectiva temporalmente, y eso es lo peor del caso. As se explican
miles de aos de derramamiento de sangre. Incluso se ha engaado a la
misma naturaleza, instintivamente castigamos a una persona que no se
comp orta como queremos. Si es un nio, le damos azotes; si es un hombre, le
232

pegamos. Una sutil distincin! El efecto inmediato del golpe nos ensea a
golpear de nuevo. La venganza y la revan cha son las cosas ms naturales del
mu ndo. Pero, a la larga , la persona a la que golpeamos no por ello est menos
dispu esta a repetir su accin.
No la repetir si le damos lo suficientemente fuerte dijo Castle.
Aun as, tender a repetirla. Querr repetirla. En realidad, no hemos
altera do en absoluto su condu cta potencial. Eso es lo triste. Si no la repite
delante de nosotros , lo har en presencia de cualquier otro . O la repetir bajo
el disfraz de un sntoma neurtico. Si golpeamos lo bastante fuerte
conseguiremos, para nuestro uso particular, un pequeo claro en la selva de
la civilizacin, pero haremos el resto de la selva mu cho ms espantoso
todava. Ahora bien, las primitivas formas de gobierno estaban naturalmente
basadas en el castigo. Es la tcnica obvia cuando el fsicamente fuerte controla
al dbil. Pero nos encontramos en los dolores que preceden a un gran cambio
hacia el refuerzo positivo. De una sociedad comp etitiva marchamos hacia una
sociedad solidaria, en la que nadie se favor ecer a expensas de nadie. El
cambio es lento y doloroso , porque el efecto inmediato y pasajero del castigo
eclipsa las ventajas posibles del refuerzo positivo. Todos hemos presenciado
innum erables veces el efecto transitorio de la fuerza; pero tenemos todava
poca evidencia inequvoca del efecto de no utilizarla. Por esta raz n insisto en
que Jess, quien aparentemente fue el primero en descubrir el poder de no
castigar, debi dar con dicho principio por casualidad. Ciertamente, no
dispona de ninguna prueba experimental del tipo que poseemos en la
actualidad. Dud o, pu es, que le hubiera sido posible, por mu y grande que
fuera su genio, descubrir el principio por simp le obser vacin.
Quiz un soplo de revelacin? dijo Castle.
No. Casualidad. Jess descubri un principio porque dicho principio
tuvo consecuencias inmediatas, adems de otras repercusiones capaces de
medir su eficacia.
Emp ec a ver claro entonces.
Te refieres al principio de amar a los enemigos? dije.
Exactamente! Devolver bien por mal tiene dos consecuencias no
relacionadas entre s. Por una parte se consigue la paz de conciencia de la que
hablbamos el otro da. Al permitir que el ms fuerte nos atro pelle... nos evita
como mnimo la tort ura de la propia ira. Esa es la consecuencia inmediata.
Qu descubrimiento ms asombroso debi sup oner hallar que, a la larga , se
poda controlar al ms fuerte, de la misma manera!
Es mu y generoso, de su parte, dar tanto crdito a su colega precedente
233

dijo Castle, pero entonces, por qu estamos todava sum ergidos en tanta
miseria? Veinte siglos deberan haber bastado para tradu cir en hechos esta
norma de ingeniera de la condu cta.
Las mismas circunstancias que hicieron difcil descubrir el principio,
hicieron tambin difcil ensearlo. La historia de la iglesia cristiana no
presenta mu chos ejemp los de amor a los enemigos. A paganos inofensivos,
quiz; pero no a los enemigos. Debe buscarse fuera del mbito de la religin
orga nizada para encontrar el principio pu esto en prctica con todas sus
consecuencias. La jerarq ua eclesistica siente una asidu a devocin por el
Poder, temp oral y falso a la vez.
Y qu tiene esto que ver con la liberta d? pregunt con rapidez
Frazier se detuvo para reorganizar su pensamiento. Mir fijamente hacia la
ventana, cuyo cristal la lluvia golpeaba con fuerza.
Ahora que sabemos cmo acta el refuerzo positivo y por qu el
negativo no da ningn resultado dijo por fin, podemos ser ms
premeditados, y, consecuentemente, obtener ms xito al confeccionar
nuestro esquema cultural. Podemos establecer una especie de control bajo el
cual el controlado, aunque observe un cdigo mu cho ms escrupu losamente
que antes, bajo el antiguo sistema, sin embargo se sienta libre. Los controlados
hacen lo que quieren hacer, y no lo que se les obliga a hacer. sta es la fuente
del inmenso poder del refuerzo positivo. No hay coaccin ni rebelda.
Mediante un cuidadoso esquema cultural, lo que controlamos no es la
condu cta final, sino la inclinacin a comp ortarse de una forma determinada...
Los motivos, los deseos, los anhelos. Lo curioso es que, en este caso, el
problema de la libertad nunca surge. El Sr. Castle era libre para soltar la caja de
cerillas, ya que nada se lo imp eda. Si la caja hubiera estado bien atada a su
mano, no hubiera sido libre. Ni hubiera sido tamp oco mu y libre si le hubiera
pu esto una pistola al pecho y le hubiera amenazado con disparar si la soltaba.
El problema de la libertad surge cuando hay coaccin, ya sea fsica o
psicolgica. Pero la coaccin es slo una forma de control, y la ausencia de
coaccin no es liberta d. Cuando uno se siente libre no es que se encuentre
fuera de todo control sino que sobre l no se ejerce ningn reprensible control
por la fuerza. El Sr. Castle se sinti libre de retener o de soltar las cerillas en el
sentido de que no experiment ningn imp edimento ni amenaza de castigo
por actuar de una de las dos maneras posibles. Olvid examinar las razo nes
positivas para retener la caja o soltarla, a pesar de que, en este caso, stas eran
ms fuertes que cualquier amenaza de fuerza.
Care cemos de vocabulario sobre la liberta d cuando nos planteamos lo
234

que queremos hacer prosigui Frazier. Entonces, nunca surge el

problema. Cuando los hombres luchan por la libertad, luchan contra las
crceles y la polica o contra la amenaza que stas puedan representar...
luchan contra la opresin. Nu nca luchan contra las fuerzas que les ayud an a
obtener lo que quieren. Sin embargo , parece que todo el mu ndo da por
descontado que los gobiernos slo son viables si se apoyan en la fuerza o en la
amenaza de fuerza, y que los dems principios de control pertenecen
nicamente al camp o de la edu cacin, la religin y el comercio. Si esto fuera
realmente verdad, deberamos renunciar a nuestro intento. Un gobierno
nunca puede crear un pueblo libre con los mtodos de que ahora dispone. La
cuestin podra plantearse as: Pueden los hombres vivir en paz y liberta d? Y
la respuesta es afirmativa si logra n crear una estructura social que satisfaga
las necesidades de cada uno y en la cual todos quieran observar el cdigo que
la soporta . Pero por ahora esto slo se ha conseguido en Walden Dos. En
respu esta a sus despiadadas acusaciones, Sr. Castle..., debo afirmar, que ste
es el lugar ms libre de todo el planeta. Y es libre precisamente porque no
utilizamos ni la fuerza ni la amenaza de fuerza. Cada faceta de nuestra
investigacin, desde el jardn de infancia hasta la direccin psicolgica de
nuestros miembros adu ltos, se dirige a este fin: explotar cualquier alternativa
distinta del control por la fuerza. Mediante una planificacin hbil y una
eleccin inteligente de mtodos, conseguimos aumentar el sentimiento de
libertad. No es la planificacin lo que restringe la liberta d, sino
la
planificacin que utiliza la fuerza. La sensacin de libertad era prcticamente
desconocida en la sociedad planificada de la Alemania Nazi, porque los
planificadores hicieron un uso fantstico de la fuerza y de la amenaza de
fuerza. No, Sr. Castle. Una vez conseguida una ciencia de la condu cta, no
existe otra alternativa que una sociedad planificada. No podemos abandonar
la hum anidad a un control accidental o tendencioso. Mediante el uso del
principio del refuerzo positivo evitando cuidadosamente la fuerza o la
amenaza de fuerza podemos preservar un sentido personal de libertad.
Frazier se ech de nuevo en la cama y mir al techo.
Pero usted no ha negado que disponga de un control absoluto dijo
Castle. Es pu es, todava, el sup remo dictador.
Como guste dijo Frazier levantando suavemente sus manos en el aire
y juntndolas luego bajo la cabeza. En realidad, me inclino a darle la raz n.
Cuando se ha sabor eado una vez el principio del refuerzo positivo, se pu ede
gozar de una sensacin de poder ilimitado. Es suficiente para satisfacer al
tirano ms sediento.
235

Qu bien le cuadra! dijo Castle. Eso es precisamente lo que le

reprocho.
Se tra ta de una forma limitada de despotismo prosigui Frazier. Y
no creo que nadie deba asustarse por ello El dspota debe esgrimir su poder
para bien de los dems. Si toma alguna medida que redu zca la sum a total de
felicidad hum ana, su poder se redu cir en la misma proporcin. Qu mejor
barrera pu ede usted poner para evitar la aparicin de un despotismo
perverso?
La barrera que yo exijo dijo Castle no es ni ms ni menos que la
democracia. Que el pu eblo gobierne y de esta forma el poder no ser nunca
mal utilizado. Poco imp orta la naturaleza del poder. En realidad, no podra
este principio del refuerzo positivo, como usted lo llama, ser utilizado por
un gobierno democrtico con la misma eficacia que por su dictadu ra?
Ningn gobierno democrtico utiliza principios de manera coherente.
Y, a fin de cuentas, qu entiende usted por democracia?
Evidentemente, el gobierno del pu eblo, o de acuerdo con la voluntad
del pueblo dijo Castle.
Como de hecho se practica ahora en los Estados Unidos?
Es posible. Bueno, s; me definir sobre este asunto. No es que sea una
democracia perfecta, pero es la mejor que existe en este momento.
Entonces, afirmo que la democracia es un piadoso fraud e dijo
Frazier. En qu sentido es un gobierno del pu eblo?
Creo que es evidente.
No es evidente en absoluto. Cmo se manifiesta la voluntad del
pu eblo? En las elecciones, claro. Pero vaya parodia! En reuniones de
pequeos comits, o aun a nivel de Ayuntamiento, adm ito alguna raz n para
votar , especialmente cuando se plantean problemas que pueden decidirse con
un simp le s o no. Pero cincuenta millones de electores para elegir a un
presidente..., es algo tota lmente distinto.
No veo por qu el nm ero de electores tiene que alterar el principio
dijo Castle.
La posibilidad de que el voto de una persona sea decisivo en una
eleccin nacional dijo Frazier hablando con precisin es menor que la
oportunidad que dicha persona tiene de ser asesinada camino de las urnas.
No prestamos atencin alguna a las probab ilidades de esta magnitud en
nuestros asuntos cotidianos. Por la misma raz n deberamos considerar loco
al que comp rara una quiniela con tan elevadas probab ilidades de perder.
Algo debe significar para ellos cuando la gente acud e a votar dijo
236

Castle.
Cuntos seguiran votan do si se vieran libres de mu chas presiones
externas? Cree que la persona va a las urnas a causa del efecto que haya
podido tener su voto alguna vez? De ningn modo. Vota para evitar las
mu rmu raciones de los vecinos, o para acuchillar al candidato que no le
gusta, marcando una X encima de su nombre, como podra ensuciar su
cartel de propaganda electora l..., y con el mismo desprecio irra cional. No, las
probab ilidades de que su accin tenga algn efecto en el resultado general
son demasiado pequeas para alterar su condu cta de modo apreciable.
Me parece que los matemticos tienen una palabra para describir esa
falacia dijo Castle. Es verdad que las probab ilidades de influir
decisivamente en el resultado decrecen conforme aum enta el nm ero de
electores , pero la imp orta ncia de lo que est en juego crece en la misma
proporcin.
Usted cree que de verdad crecen? Es realmente imp orta nte una
eleccin nacional? Imp orta mu cho en realidad quin gana? Los progra mas
de los dos partidos * polticos se elabora n cuidadosamente de forma que sean
tan parecidos como sea posible y cuando la eleccin ha terminado, se nos
aconseja a todos que aceptemos el resultado como buenos deportistas. Pasa da
una o dos semanas, slo una minora de electores se siguen preocup ando por
las elecciones. Los dems saben que no existe ningn peligro real. Las cosas
seguirn, ms o menos, como estaban. Unos pocos millones de electores que
no se deciden a votar hasta el mismo da de la eleccin pueden y de hecho,
a veces, ha ocurrido cambiar el resultado. Si esto es as no me diga que este
resultado tiene mu cha imp orta ncia.
Aun as, es imp orta nte que el pu eblo sienta que ha elegido el gobierno
que ha querido dijo Castle.
Al contrar io, eso es lo peor de todo. Votar es un mtodo que permite
cargar al pu eblo con la responsabilidad de lo que suceda. El pu eblo no es
soberano; sino vctima propiciator ia. Y hace cola peridicamente ante las
urnas para renovar su derecho a ostentar dicho ttulo.
Adm ito que existan defectos en la maquinaria democrtica dijo
Castle. Nadie aprueba todos los recursos que suelen utilizarse en una
camp aa presidencial. Es posible que la voluntad del pu eblo sea
indebidamente influenciada, y quiz incorre ctamente determinada. Pero ese
es un problema tcnico. Creo que, con el tiemp o, podremos idear un sistema
*

Ntese que esta novela fue escrita en 1948. (N. del T.)

237

mejor para conocer de forma inequvoca lo que el pu eblo desea. La

democracia no es un mtodo para conocer la opinin; es la entrega del poder
a dicha opinin. Sup ongamos que pud iramos conocer exactamente la
voluntad del pu eblo. En este caso qu deberamos hacer?
Yo soy el que debera preguntarle eso. Realmente, qu deberamos
hacer? Es el pueblo un gobernante comp etente? No. Y cada vez es menos
comp etente, relativamente hablando, conforme avanza la ciencia poltica. Es
la misma idea que suger en nuestra conversacin sobre la edu cacin de nios
en grup o: una vez adquirida una tecnologa de la condu cta no podemos dejar
el control del comporta miento en manos inexpertas. Su respu esta, en cambio,
consiste en negar que dicha tecnologa exista... Una respu esta mu y dbil, en
mi opinin.
Lo nico que sabe el pueblo continu Frazier y lo nico sobre lo
que se le debera escuchar es si le satisface la situacin presente, y, quiz, si le
gustara otro estado de cosas. Lo que manifiestamente el pu eblo ignora es
cmo conseguir lo que desea. ste es un asunto reservado a los especialistas.
Pero el pueblo ha resuelto problemas de bastante envergadu ra dije.
De verdad? La prctica usual en una democracia es votar no por un
determinado estado de cosas, sino por un hombre que afirma poder
conseguirlo. No soy historiador Frazier se ri estrepitosamente, sino todo
lo contrar io..., pero sospecho que eso es lo que se ha querido decir siemp re,
cuando alguien se ha referido a la sobera na del pueblo: gobierno de un
hombre elegido por el pu eblo.
No es esto una posible escapator ia? dijo Castle. Adm itamos que
se necesitan expertos. Por qu no elegirlos?
Por una raz n mu y sencilla. El pu eblo no est en condiciones de
evaluar a los expertos. Y los expertos elegidos nunca pueden actuar de la
forma que ellos consideran ms acertada. No pu eden experimentar. El
aficionado no aprecia la necesidad de la experimentacin. Quiere solamente
que su experto lo sepa todo. Y es tota lmente incapaz de comp render el perodo
de dud a que acomp aa a todo experimento. Los expertos se ven obligados,
bien a camu flar sus experimentos, pretendiendo que conocen el resultado por
adelantado, o a dejar de experimentar para siemp re, luchando por mantener
el status quo.
Amo la democracia con todos sus defectos dijo Castle. A pesar de
todo, me quedo con ella. Quiz encontremos el camino por casualidad. Es
posible que sus aerodinmicos Planificadores se ran de nosotros . Pero hay
algo que est de nuestra parte: la libertad.
238

Cre que este pun to ya haba quedado claro dijo Frazier.

Sin dud a. Pero, por lo visto, no como usted crey dijo Castle. No
me gusta el despotismo.
Frazier se levant y se dirigi a la ventana. Haba parado de llover , y
sobre las colinas distantes, al otro lado del ro, aparecan grandes manchas de
azul. Se qued de pie, dndonos la espalda casi du rante un minuto, que nos
pareci largusimo en comp aracin con el ritmo enrgico de nuestra
conversacin. Por fin dio la vuelta.
Es que no pu edo lograr que lo comp renda? dijo levan tando las
manos con tono de sp lica. Tampoco me gusta a m el despotismo! No me
gusta el despotismo de la ignorancia. No me gusta el despotismo de la
omisin, de la irresponsabilidad, ni aun el despotismo de la casualidad. Y no
me gusta el despotismo de la democracia!
Y regres de nuevo a la ventana.
Creo que no le entiendo dijo Castle ablandado por la evidente
emocin de Frazier.
La democracia nace del despotismo dijo Frazier, todava mirando
por la ventana. Y de tal palo, tal astilla. Democracia significa poder y
gobierno. No es la voluntad del pu eblo, acurdese; sino la voluntad de la
mayora. Se volvi y con voz ronca que romp i a volar como un pichn
amaestrado al or la palabra va, aadi: Mi coraz n pertenece a la eterna
minora.
Pare ca a punto de llorar , pero no poda decir si era por comp asin hacia
el oprimido, o de rabia al ver que haba fracasado en convencer a Castle.
En una democracia prosigui diciendo no existe ninguna barrera
contra el despotismo porque se supone que el mismo principio democrtico
ya constituye por s mismo una barrera . En realidad, slo gara ntiza que la
mayora no ser gobernada despticamente.
No estoy de acuerdo en que la minora no pu eda hacer or su voz
dijo Castle Pero en todo caso es mejor que por lo menos la mitad del pueblo
obtenga lo que quiere, en vez de una pequea lite.
Ah est el nud o del problema! dijo Frazier dando un brinco en el
momento en que iba a sentarse. La mayor a es una lite. Y es dspota. Yo
quiero eliminarlas todas y conseguir un gobierno que acte en beneficio de
todos los ciud adanos sin excepcin.
Pero eso no siempre es posible dijo Castle.
Tenemos mayor es probab ilidades que en una democracia. Son raro s
los asuntos que precisan una solucin extrema de todo o nada. Un
239

planificador exigente podra, mu chas veces, encontrar un comp romiso que

fuera razo nablemente aceptable para todos. Pero en una democracia, la
mayor a resuelve el problema a su gusto, y la minora pu ede salir
perjud icada.
El gobierno de Walden Dos continu tiene todas las virtudes de la
democracia, pero ninguno de sus defectos. Se acerca mu cho ms a la teora o
intencin de la democracia que lo que se practica actualmente en los Estados
Unidos. Ponemos un gran cuidado en averiguar la voluntad del pu eblo. No
tenemos camp aas electorales para falsificar los problemas u oscurecerlos con
recursos emotivos. Por el contrar io, llevamos a cabo un estud io detallado
sobre el grado de satisfaccin de los miembros. Cada uno de ellos dispone de
un condu cto directo a travs del cual puede elevar protestas a los
Adm inistradores o incluso hacerlos llegar a los Planificadores. Y estas
protestas se toman con la misma seriedad del piloto de avin que escucha un
ruido anormal de los motores. No hacen falta leyes o polica para obligar a un
piloto a prestar atencin cuando el motor falla. Tamp oco necesitamos leyes
para obligar a nuestro Adm inistrador de Produ ctos Lcteos a preocup arse por
cualquier epidemia que pueda propagar se entre las vacas. De igual modo,
nuestros Adm inistradores de la Condu cta y la Cultura no necesitan que se les
obligue a considerar las quejas. Una queja es una rueda que hay que engrasar,
o una tubera rota que precisa reparacin. La mayor a de los habitantes de
Walden Dos no tiene parte activa en las tareas de gobierno. Y tamp oco lo
desea. La inquietud para expresar la propia opinin de cmo deberan
llevarse los asuntos nacionales es de aparicin reciente. No formaba parte de
la primitiva democracia. La victoria sobre la tirana constituy una gara nta
constitucional de los derechos de la persona, incluido el derecho a protestar s
las condiciones de vida no eran satisfactorias. Pero los asuntos de gobierno se
dejaba en manos de alguien. Hoy da, en cambio, todo el mu ndo se considera
un experto gobernante y quiere que se escuche su voz. Confiemos en que sea
slo un elemento cultural pasajero. Esto me recuerda los tiemp os en que todo
el mu ndo discuta sobre los principios mecnicos de acuerdo con los cuales su
automvil funcionaba o dejaba de funcionar. Todos eran especialistas en
coches, y saban cmo limar los platinos del delco o cmo sacar el tambor de
las ruedas delanteras . Si alguien hubiera insinuado que estas cosas deban
dejarse en manos de los expertos, hubiera sido calificado de fascista, si el
trmino se hubiera conocido entonces. Pero hoy ningn condu ctor sabe cmo
funciona su coche y no creo que por ello nadie sea menos feliz. En Walden
Dos nadie se preocup a por el gobierno a no ser aquellos a los que se les ha
240

asignado tal preocup acin. Defender que todos deberamos interesarnos,

parecera tan fantstico como afirmar que todos deberamos saber cmo
funcionan nuestros motores Diesel. Estoy convencido de que incluso se piensa
mu y poco en los derechos constitucionales de los miembros. Lo nico que
imp orta es la felicidad cotidiana y el futuro asegurado. Cualquier infraccin
en este sentido sin dud a sublevara al electora do.
Sup ongo que por lo menos vuestra constitucin no puede cambiarse
sin una votacin de los miembros dije.
Te equivocas otra vez. Se pu ede cambiar con el voto unnime de los
Planificadores y dos tercios del de los Adm inistradores. Todava ests
pensando en el gobierno del pu eblo. Qutate esa idea de la cabeza. El pu eblo
se encuentra tan poco capacitado para cambiar la constitucin como para
decidir sobre los problemas normales de gobierno.
Entonces, qu imp ide que los Planificadores puedan convertirse en
dspotas? dije. Acaso no existe la posibilidad real de que esto suceda?
Cmo? dijo Frazier.
Bueno, de mu chas maneras, me imagino.
Tales como...
Bueno, si yo fuera un Planificador con inclinacin al despotismo,
emp ezara por introdu cir en la cultura la nocin de que los Planificadores son
gente excepcional. Defendera que deben ser conocidos personalmente por los
miembros y que, por tanto, es conveniente que lleven una insignia o vistan un
uniforme que los identifique. Esto se podra hacer bajo el pretexto de facilitar
el servicio a los miembros, pero en realidad servira para separar a los
Planificadores como casta aparte. Ms tarde, se les dispensara de todo traba jo
manual, con la excusa de que estn demasiado ocup ados con los asuntos de la
comu nidad. Se construiran para ellos viviendas especiales, quiz algo lujosas.
Podra indu cirse a los Adm inistradores a que aceptaran este cambio en la
constitucin, facilitndoles tambin a ellos mejores viviendas. Todo, por
supuesto, sera presentado a trav s de propaganda escrupulosamente
elabora da. Poco a poco, una creciente cantidad de riqueza de la comu nidad
ira pasando a manos de esta lite, y me convertira en un autntico dspota.
No sera esto posible?
Si pretendes preguntar si el despotismo es posible, la respuesta es
afirmativa dijo Frazier. Las culturas en las que la mayor a traba ja para el
beneficio de una minora du ran mu cho. Contemp la la India, donde los
oprimidos ni se dan cuenta siquiera de que estn enfermos y de que son
miserables. Pero es el pu eblo fuerte, produ ctivo, amante del progr eso? En
241

caso negativo, su cultura ser paulatinamente reemp lazada por culturas

comp etidoras que traba jen con mayor eficacia. Nu estros Planificadores no lo
ignoran. Saben que toda usurpacin del poder debilitara a la comu nidad
como tal, y eventualmente destruira todo el esfuerzo.
Un grup o de Planificadores dspotas podra estar dispuesto a sacrificar
la comu nidad entera dije. No sera necesario que sufriera las
consecuencias de un fracaso. Les bastar a escaparse con el dinero.
Sera una catstrofe. Como un terremoto, una nueva y terr ible
epidemia, o un ataq ue procedente de otro mu ndo. Lo nico que podemos
hacer es tomar precauciones razo nables. Tu caso hipottico no me resulta
adm isible; es todo lo que te pu edo decir.
Pero no est ah precisamente la debilidad de su actitud
antidemocrtica? dijo Castle. No han perdido acaso su gara nta contra la
usurpacin del poder?
No hay ningn poder que usurpar dijo Frazier. No tenemos
polica, ejrcito, fusiles ni bombas lacrimgenas o atmicas que
confieran fuerza a unos pocos. Desde el pun to de vista de la fuerza fsica, los
miembros estn siemp re claramente en el poder. La sublevacin, en caso de
insatisfaccin autntica, sera no slo fcil, sino inevitable. Por otra parte, hay
poca riqueza efectiva para tentar a nadie. No es cierto que los Planificadores
se pud ieran escapar con los fondos de la comu nidad. Nu estra riqueza es
nuestra felicidad; la parte material de Walden Dos carecera prcticamente de
valor sin los miembros. Recuerde, adems, que los Planificadores forman
parte de una cultura no comp etitiva en la que la sed de poder es una
curiosidad de mu seo. No tienen ninguna raz n para usurpar. Su tradicin es
contrar ia a ello. Cualquier gesto de dominacin personal chocara tanto como
el robo del tabln de anuncios.
Pero dominar es hum ano dijo Castle en cualquier cultura.
se es un problema experimental, Sr. Castle. No lo pu ede solucionar
desde su butaca. Pero veamos lo que representara una usurpacin del poder.
Mientras los Planificadores gobiernan lo hacen a travs del refuerzo positivo.
No utilizan ni amenazan con utilizar la fuerza. Tamp oco disponen de medios
para ello. Para extender su poder, tendran que imp lantar unas condiciones de
vida cada vez ms satisfactorias. Es una curiosa forma de despotismo, no le
parece, Sr. Castle?
Pero podran inclinarse hacia un tipo de poder diferente.
Para eso se precisara un voto unnime. Y los Planificadores saben que
algn da se convertirn en simp les ciudadanos. Sus perodos en el cargo son
242

efmeros, y algunos de ellos estn siemp re tan prximos al retiro que sera
imp osible que participaran de los posibles beneficios egostas que su accin
podra reportarles. Por qu entonces habran de votar un cambio?
La usurpacin del poder supone una amenaza slo en una cultura
comp etitiva continu Frazier. En Walden Dos, el poder o est aniquilado,
o es tan difuso que la usurpacin es prcticamente imp osible. La ambicin
personal no es esencial en un buen gobernante. Conforme avanza la
tecnologa gubernamental, cada vez es menor el rea de iniciativas de los
gobernantes. Algn da no necesitaremos en absoluto de Planificadores. Nos
bastar con los Adm inistradores.
Frazier se volvi hacia m con gesto patente de apaciguamiento.
La democracia no es una gara nta contra el despotismo, Burris. Sus
virtud es son de otro tipo. Se ha demostra do que era netamente sup erior al
gobierno tirnico de una pequea lite. Hemos contemp lado su sup ervivencia
cuando, en la segunda guerra mu ndial, se ha enfrentado a un sistema
desptico. Los pueblos democrticos probaro n su sup erioridad debido
precisamente a su democracia. Pud ieron contar con el apoyo de otros pu eblos,
quienes tenan menos que temer de ellos que de una minora agresiva. A la
larga , pud ieron disponer de mayor cantidad de mano de obra porque todos
tenan un inters en la victoria, y pocos sufran de tensiones ocasionadas por
una coaccin poderosa. Los tiranos no pud ieron convertir a los pu eblos
conquistados al mismo tiemp o que pretendan pertenecer a una raza sup erior.
Todos los principios que parecan constituir la fuerza de la estructura
gubernamental del fascismo cuando emp ez la guerra, resultaron ser su
debilidad. Pero el triunfo de la democracia no significa que sea el mejor tipo
de gobierno. Fue sencillamente el mejor en comp aracin con otro
notab lemente malo. No nos detengamos en la democracia. No es, no pu ede
ser la mejor forma de gobierno porque est basada en una concepcin
cientficamente inconsistente del hombre. No toma en consideracin el hecho
de que, a la larga , el hombre est determinado por el Estado. Una filosofa laissezfaire que cree en la bondad y prud encia innatas del hombre es incompatible
con la realidad observa da de que los hombres son buenos o malos, prud entes
o imp rud entes segn el ambiente en el que se han criado.
Pero qu es primero? pregunt El huevo o la gallina? Los
hombres crean la sociedad, y la sociedad crea los hombres. Por dnde
debemos emp ezar?
No es cuestin de comienzo. El comienzo ya existe. El problema es lo
que debemos hacer de ahora en adelante.
243

Entonces, esto significa la revolucin no es cierto? dijo Castle. Si

la democracia no pu ede transformar se a s misma en algo mejor...
Revolucin? No es usted un alum no mu y aventajado, seor Castle. La
transformacin no vendr en ningn caso a travs de una poltica de poder.
Tendr lugar a otro nivel comp letamente distinto.
A qu nivel?
Frazier agit las manos sealando hacia la ventana, a travs de la cual
podamos ver el paisaje emp apado de Walden Dos.
Bien dijo Castle, ya puede darse prisa. No es un traba jo que se
pu eda hacer con una jornada de cuatro horas diarias.
Cuatro horas es exactamente lo que se requiere dijo Frazier con una
sonrisa. Y se ech de nuevo a la cama, aparentando cansancio.
Creo que existe por lo menos un caso en el cual se ha logra do un
cambio parecido al que defiendes, a nivel de la poltica de poder dije.
Frazier se incorpor rpidamente, con gran esfuerzo. Me mir con
sospecha.
Rusia dije.
Ah, Rusia! dijo con alivio. Y no mostr deseos de continuar
hablando.
Qu Pasa con Rusia?
S, s, qu pasa?
No crees que existe un parecido considerable entre el comu nismo ruso
y tu propia filosofa?
Rusia, Rusia... mu rmu r Frazier con emocin. Nu estros visitantes
siemp re preguntan eso. Rusia es nuestro rival. Es mu y halagador... si
consideras los recursos y cantidad de gente imp licada.
Pero ests evadiendo la pregunta. No ha hecho Rusia lo mismo que t
pretendes hacer, pero al nivel de la poltica de poder? Ya me imagino lo que
dira un comu nista de tu progra ma en Walden Dos. No te aconsejara
simp lemente que abandonases tu experimento y te decidieses a traba jar por el
Part ido?
S lo hara, y de hecho ya me lo han aconsejado.
Y cul es tu respuesta?
Slo veo cuatro cosas equivocadas en Rusia dijo Frazier, claramente
comp lacido de antemano. Tal como fue concebida originalmente, era una
buena tentativa. Surgi de impu lsos hum anitarios que son corr ientes en
Walden Dos. Pero pronto aparecieron ciertas debilidades. Son cuatro , y
fueron inevitables. Fueron inevitables precisamente porque la tentativa se
244

llev a cabo a nivel de poltica de poder.

Esper a que le preguntara cules eran esos cuatro pun tos flacos.
El primero dijo, tan pronto como lo hice es una disminucin del
espritu experimental. Muchos experimentos prometedores han sido
sencillamente abandonados. El cuidado de los nios en com n, la estructura
altera da de la familia, el abandono de la religin, nuevos tipos de incentivos
personales..., todos estos problemas se resolvieron volviendo a las prcticas
que han prevalecido en las sociedades capitalistas desde hace siglos. Era la
dificultad de siempre. Un gobierno en el poder no puede experimentar. Debe
conocer todas las respu estas o al menos pretender que las conoce. Hoy, los
rusos sostienen que han conseguido una estructura cultural ptima, aunque
no tota lmente imp lantada todava. No se atreven a adm itir cualquier
necesidad seria de mejora. La experimentacin revolucionaria ha mu erto.
En segundo lugar, Rusia ha abusado de la propaganda, tanto en la
dirigida a su propio pu eblo como en la destinada al resto del mu ndo. Su
propaganda es mu cho ms intensa que todas las que han esclavizado hasta la
fecha a la clase traba jadora. Defecto serio, ya que hace imp osible evaluar el
xito que se haya podido conseguir. Ignoramos en qu proporcin el vigor
actual del comu nismo ruso se debe a un sistema de vida activo y satisfactorio,
y cunto es produ cto de adoctrinamiento.
Poda defenderse
como
conveniente du rante un tiemp o, para contrarrestar la propaganda enraizada
en la cultura primitiva. Pero esa necesidad hace mu chos aos que ha pasado,
y la propaganda todava contina. Y mientras persista, no se podrn obtener
datos vlidos sobre la eficacia del comu nismo ruso. Por lo que sabemos, la
cultura global sucum bira si se sup rimieran las actitud es que la apoyan. Y lo
que es peor, es difcil ver cmo podrn eliminarse nunca. La propaganda hace
imp osible progr esar hacia una forma de sociedad en la que aqulla ya no sea
necesaria.
El tercer pun to dbil del gobierno ruso es la utilizacin de los hroes. La
funcin primordial del hroe, en Rusia como en cualquier otro sitio, es
disimu lar una estructura defectuosa de gobierno. Las decisiones importa ntes
no son hechas con referencia a un conjunto de principios; son actos
personales. El proceso de gobernar es un arte, no una ciencia, y el gobierno es
tan bueno o du radero como el artista. Y la segunda funcin del hroe...
cunto du rar a el comu nismo si se romp ieran todos los retratos de Lenin y
Stalin? * Vale la pena preguntrnoslo.
*

Pero, lo ms imp orta nte de todo es que el experimento ruso se bas en

el poder. Se podr discutir si la captura del poder era tambin una etapa
necesaria, pu esto que los hombres que lo detentaban eran intolerantes y
opresores. Pero, desde este punto de vista, se pu ede defender con dificultad
un continuo uso del poder. Les queda a los rusos todava un largo camino por
recorrer si desean alcanzar una cultura en la que el pu eblo se comp orte como
quiera comp ortarse, para mu tuo bien de todos. Para conseguir que el pu eblo
acte de acuerdo con el esquema comu nista, el gobierno ruso ha tenido que
usar los mismos mtodos del capitalismo. Por una parte, ha tenido que
recurrir a premios extravagantes e injustos, sin tener en cuenta que una
distribucin desigual del bienestar destruye ms incentivos de los que crea y,
evidentemente, no pu ede laborar por el bien comn. Por otra, el gobierno tiene
que utilizar el castigo o la amenaza de ste. Qu tipo de ingeniera de la
condu cta llamas t a esto?
Frazier escup i en el tiesto con gesto de disgusto. Luego se encogi
exageradamente de hombros, y se dobl despacio hasta los pies.
Evidentemente, estaba ya harto de los problemas generales de Castle.

Ntese que esta novela fue escrita en 1948. (N. del T.)
245

246

30

Por mi parte, tambin estaba un poco cansado de ellos. No vea que

nuestra conversacin, tan enrgica como haba sido, hubiera aadido nada
nuevo a nuestra mejor comp rensin de Walden Dos, como no fuera algn
ocasional destello de una nueva tcnica condu ctista.
Castle tena toda la raz n al decir que Frazier rehua las generalidades.
Walden Dos no se fundaba en stas, sino en leyes y tcnicas condu ctistas y
culturales, mu y concretas. Comp rend fcilmente que el problema de la
liberta d es posible que nunca llegara a plantearse y sospech que la amenaza
de despotismo de que hablaba Castle poda redu cirse a un problema prctico
de definir las funciones de los Adm inistradores. De forma extraa, Frazier
haba minado todos los problemas ordinarios de la Ciencia poltica, y pareca
que casi no vala la pena discutirlos.
De pronto, volvi a tomar las riendas de la situacin con una
demostra cin concreta. Sin que mediara una sola palabra de explicacin abri
la pu erta y nos insinu que salisemos. Despu s, con paso excesivamente
lento, nos condu jo a los salones comu nes.
Daba la imp resin que, al interr um pirse la lluvia, la comu nidad haba
vuelto a la vida y num erosos grup os salan de los cuartos personales
dirigindose hacia el exterior. Nos unimos al movimiento general hasta el
ropero com n donde se guardaba toda la ropa de abrigo. Dos o tres miembros
se estaban poniendo chanclos, y otro se estaba proba ndo un gorro de
pescador medio roto. Un grup o de jvenes enfundados en gabar dinas
amarillas, acababa de regresar de un largo paseo bajo la lluvia y se estaban
limp iando las botas en una esterilla metlica.
Llegamos a los salones comu nes y emp ezamos a pasearnos
tranquilamente por El Paseo. Frazier guardaba un estricto silencio, pero
miraba de un lado a otro vidamente, como si todo lo que bamos viendo
fuera de la mxima imp ortancia. Castle y yo debimos contagiarnos de su
inters, pu es acabamos inspeccionndolo todo con meticulosidad. Las salas
de m sica dejaban filtrar sonidos agra dables a travs de sus puertas cerradas,
y los estud ios estaban ocup ados por animados conversadores. Las salas de
247

lectura y todos los salones estaban llenos, a pesar de que el cielo se iba
despejando. A travs de las ventanas, el paisaje de Walden Dos apareca
todava ms refrescante y bello, gracias en parte a nuestra esmerada y
traba josa limp ieza de cristales.
Avanzamos en direccin a La Escala. Los nios llegaba n para la cena
dominical, y a Frazier se le ocurri que entrra mos con ellos en el cuarto de
servicio. Se distribuyeron en grup os, ms o menos de acuerdo con la edad,
llenaron las bandejas con gracia y habilidad, y eligieron sitio sin peleas. Los
pocos adu ltos que los acompaaban eran, en su mayor a, padres jvenes,
algunos de ellos slo cinco aos mayores que el mu chacho de ms edad.
Aparentemente no estaban de servicio y coman con los nios por el gusto de
hacerlo.
Nos retiramos del cuarto de servicio y nos acercamos a la parte sup erior
de La Escala. Frazier nos dej que echramos un vistazo y en seguida nos
condu jo de vuelta por El Paseo. Entramos en uno de los salones y fuimos
hacia las ventanas para contemp lar el paisaje, que estaba salpicado aqu y all
por grup os de gente que disfrutaban del frescor de los verdes prados.
Frazier dej transcurrir, en silencio, cerca de un minuto. Luego se volvi
hacia Castle.
Qu deca usted sobre el despotismo, seor Castle?
La pregunta cogi a Castle de sorpresa, mir a Frazier y sus mejillas
emp ezaro n a enrojecer. Trat de decir algo. Sus labios se movieron, pero no
articul una sola palabra . Frazier emp ez a rer con una risa fuerte y nerviosa,
que sobresalt a los dems ocupantes del saln y dio a Castle una vacilante
palmada en el hombro que no era demasiado apropiada para el tipo de papel
que estaba entonces representando. De repente mir hacia El Paseo, levan t
un dedo y asinti con la cabeza, como si estuviera dando una seal a alguien
con quien hubiera concertado una cita. Se poda ver a travs de la puerta a un
grup o de gente, pero nadie dio la impresin de responder a la seal de
Frazier. Sospech que estaba fingiendo. Debi sentir la necesidad de un xito
rpido y no se le ocurri nada mejor para lograr lo.
Se separ de nosotros torpemente, moviendo la cabeza, boquiabierto,
como si se le hubiera olvidado la palabra adis.
Cenamos a las siete? dijo desde la pu erta.
Nos dio la espalda sin esperar respu esta, y desapareci por El Paseo.

248

31

Cuando salamos de los comedores, despu s de una sencilla cena, Frazier

se volvi hacia Rodge.
Quiero ensearle una cosa dijo, y se lo llev aparte.
A Steve y Mary se les unieron varios jvenes, y Brbara entabl
conversacin con uno de los mu chachos ms interesa ntes. Castle tena un par
de habanos y sugiri que saliramos fuera a fum arlos. Acept, pero con la
esperanza de no pasar todo el atardecer a su lado. Se haba mostra do mu y
animado du rante la cena y sospech que haba dado por concluido el
problema de Walden Dos a su satisfaccin. Estaba seguro de que haba
resuelto enviar a Frazier al cesto de los papeles sin ceremonia alguna.
Mi sospecha era corre cta. Castle se consideraba el hroe conquistador de
la tarde, y no se inmu t lo ms mnimo cuando le suger que Frazier
probab lemente tena de s mismo una imagen idntica. La verdad es que los
dos guerreros no se haban enfrentado en el mismo camp o de bata lla o con las
mismas armas. Frazier no utilizaba los principios generales y no crea que
sirvieran para evaluar la realidad concreta de Walden Dos. Por otro lado,
Castle me dio la imp resin de que no haba captado la intencin del eplogo
prctico de Frazier. ste haba dado demasiada imp ortancia al teatra lismo, y
fracas al presentar la incomp atibilidad de un despotismo terico con una
libertad prctica incuestionable.
El cesto de los papeles al que haba sido arro jado Frazier llevaba , desde
luego, la etiqueta de Fascismo. No pud e conseguir que Castle definiera el
trmino mu y claramente, pero imp licaba una lite... Es todo lo que pud e sacar
en claro. Adm ita que el gobierno de Walden Dos era slo un fascismo
moderado, pu esto que las rentas de la comu nidad no se despilfarraba n
injustamente, aunque llegara un tiemp o en que esto probab lemente
sucedera, aunque no dijo ni cmo ni por qu. Frazier, los otros Planificadores
y algunos de los Adm inistradores constituan una lite por el solo hecho de
gobernar. Exista una concentracin de poder, aunque no de
bienes
materiales. Cuando le hice obser var que las tcnicas de gobierno vigentes en
Walden Dos no imp licaban poder, Castle replic con un escptico bufido. No
249

adm ita que ningn tipo de gobierno pud iera funcionar sin el uso de la
fuerza.
Sus argum entos me capacitaban, a mi vez, para echarle a l al cesto de los
papeles. Era el filsofo..., demasiado desconocedor de los hechos y los
mtodos de la ciencia para adm itir, de algn modo, las posibilidades de la
ingeniera de la condu cta. Frazier poda haberse permitido el lujo de los
principios generales, si hubiese querido. El sistema de gobierno y la creacin
de un pueblo feliz, al margen de cualquier problemtica de liberta d,
imp licaban algunos valiosos principios generales. Pero Frazier no tuvo inters
en explicarlos y Castle fue incapaz de descifrarlos por s mismo.
Estaba cansado de discutir. Fuera cual fuese el argum ento utilizado para
defender a Frazier, Castle terminaba diciendo: Mi opinin contina todava
siendo la misma. Termin por contestar con monoslabos a sus preguntas
ocasionales, y tan pronto como concluimos los cigarro s me volv a acordar
de Hans Castor p le pregunt si quera que nos reuniramos con el resto de
los amigos. Pero no hubo manera de encontrar los y no vi forma de escaparme
de l. Desesperado, consult el tabln de anuncios y me enter de que el
concierto de tarde de la Filarmnica haba sido grabado y sera retransmitido
por la Red Walden. A Castle le gust la sugerencia de escucharlo porque
podamos hacerlo desde nuestra habitacin, y de este modo tendra
oportunidad de acabar de correg ir un montn de exmenes que se haba
tra do consigo.
En todas las habitaciones personales, as como en las de los huspedes,
haba un altavoz a travs del cual se radiaban, desde una sala de control,
diversos progra mas. Maniobr el sintonizador hasta encontrar una sinfona,
tocada de una forma poco familiar, probab lemente de Mozart . Sub a mi litera
sin prembulos y adopt una posicin relajada mostra ndo patentemente a
Castle que no deseaba continuar discutiendo. Castle respondi abriendo su
cartera y sacando su montn de papeles bien ordenados. Se sent en una silla
y se pu so a traba jar con un hondo suspiro, que interpret formaba parte
inconsciente de sus hbitos.
Aunque me haba librado de Castle, no poda librar me de m mismo. En
mi mente exista una confusin catica. La m sica se burlaba de m
exhibiendo un orden y simp licidad que acrecentaba n mi confusin. No poda
soportar seguidos ms que unos pocos compases, y tamp oco poda detenerme
a pensar en algo determinado ms de un momento. Record que tenamos
planeado abandonar Walden Dos dentro de diecisis o diecisiete horas , y
estaba ms lejos que nunca de saber si deseaba marcharme o no. Entonces me
250

di cuenta de que hasta aquel momento no me haba planteado la posibilidad

de firmar un contrato y quedarme, y maldije a Frazier por haberme obligado a
decidir prematuramente. Pens en Steve y Mary y en lo fcil que haba sido
para ellos la eleccin. No dud aba en absoluto de que haban acertado. Luego
pens en Rodge y en los extraos lazos que le imp edan obedecer a sus
deseos. Conoca la opinin de Frazier: mi propio ju icio sufra una distorsin
similar. No poda desprenderme, de golpe, del hbito de la vida acadmica.
sta me pareca tan inevitable como insatisfactoria.
Daba vueltas en la litera tra tando de eliminar mis pensamientos, a travs
de varias posturas de relajacin, pero sin xito. Finalmente me decid a bajar,
cog el cepillo de dientes, y me fui al cuarto de bao. Cuando regres a la
habitacin me pu se el pijama y sub de nuevo a la litera . Me coloqu de cara a
la pared, con la sbana cubrindome la cara para evitar la luz. En un esfuerzo
para evitar el bombardeo intelectual que pu gnaba por desencadenarse en mi
cabeza, decid resueltamente recordar toda la poesa que pud iera. Los
primeros versos que acud ieron a mi imaginacin fueron:
Siempre a mi espalda percibo
la carroza alada del tiempo
que se apresura para darme alcance

251

32

Aunque Castle acab de correg ir todos los exmenes antes de acostarse ,

se levan t temp rano y lcido a la maana siguiente, emp ezando a dar saltos
por la habitacin con el mejor hum or. Hizo su maleta con exagerado cuidado
y la coloc, junto con su cartera, al lado de la pu erta. Dio luego una palmada y
se qued balancendose ligeramente sobre sus tacones mientras yo terminaba
de arreglar mi maleta. Finalmente emp ez a silbar inconscientemente una
montona meloda.
Nos dirigimos hacia los comedores con Castle siemp re medio paso por
delante.
Buenos traba jos los que correg dijo sbitamente, casi mordindose
los labios. Algunas ideas interesantsimas. Noto una mejora creciente en la
calidad de nuestros alum nos conforme pasan los aos. Se acercan cada vez
ms a las esperanzas que deposito en ellos. Lo has notado t tambin?
Lo nico que s es que cada vez espero menos de ellos.
Vamos, vamos, Burris. No te dejes deprimir por Frazier. Su prejuicio
anti-acadmico es... pu ramente emotivo. Cules son, entre parntesis, los
antecedentes de Frazier..., desde un pun to de vista acadmico?
No lo s.
Sospecho que nunca tuvo oportunidad de dar clase. Probab lemente
nunca le recomendaron para un buen traba jo. Un bicho raro inestable o
algo parecido. Este prejuicio suyo es como fruta amarga .
La costum bre de aceptar este tipo de comentarios de boca de Castle evit
que mi indignacin saliera al exterior. Conoca las caractersticas de la postura
que adoptaba, y saba que no haba ya nada que hacer. Castle de ningn
modo era un hombre mediocre. Su cultura era considerable y tena fama de
hbil discutidor, aunque a Frazier le result una meta fcil de conquistar.
Mientras su mente permaneca abierta y comp rensiva, le valoraba como un
comp aero estimu lante. El hecho de que aum entase su rendimiento en el
fragor de la bata lla me encantaba. Su conversacin era sup erior a sus
pu blicaciones algo enfermizas, y, por mi parte, consideraba esto como una
virtud .
252

Pero Castle, alguna que otra vez, se permita algn acto excesivo de autodecepcin, que cabra perfectamente dentro del cuadro clnico de un psictico.
Al comienzo de una discusin sola aceptar todos los pun tos de vista con
tolerancia y franqueza. Estaba dispuesto a soportar la incertidum bre, la
tensin y el desorden intelectual. Su mente permaneca abierta du rante largo
rato, pero luego se cerraba hermticamente como un molusco.
Durante los tres primeros das de nuestra visita se haba esforza do
sinceramente por entender a Frazier y compaginar lo visto y odo, con sus
propias opiniones. Era evidente que du rante la mayor parte de este perodo
fue un alma atormentada. Luego la tensin se hizo demasiado intensa y se
aferr a la tesis del fascismo como nica escapator ia. Yo haba presentido esta
solucin l intent un par de escaramu zas preliminares, pero me
sorprendi la fuerza con que se apoder de l. En un momento determinado
pareci eclipsarse toda posibilidad de dud a, y la energa desplegada hasta
entonces para comp aginar o seleccionar las diversas ideas se dedic
ntegra mente a apun talar su propia hiptesis. Era como un nio que cree ver
la silueta de un animal en la arena de una playa, e inmediatamente introdu ce
los retoques necesarios para que no exista ninguna dud a sobre ello.
Nos encontramos con Steve y Mary ya desayunando, y mi primer
impu lso fue protegerlos contra el escepticismo de Castle, pero no fue
necesario. Castle reaccion ante la evidente felicidad de la joven pareja con
bondadosa tolerancia. Era una locura ser felices as, debi pensar, pero al
menos no molestaban a nadie. Walden Dos podra du rar eternamente, y Steve
y Mary viviran sus vidas como un cuento de hadas, mientras Castle
permanecera imp ertrrito. Consecuente con esta actitud tamp oco se alegr de
que Rodge no se hubiese decidido a quedarse, lo cual se hizo patente cuando
Rodge y Brbara se unieron a nosotros .
Una vez acabado el prolongado desayuno, nos presentamos en la Oficina
de Traba jo, pero no haba ningn traba jo que se pud iera hacer en el tiemp o
que nos restaba y fuimos invitados a considerar nuestra cuenta cancelada.
Steve y Mary , que estaban ya sometidos al comp romiso de cuatro crditos,
decidieron traba jar du rante la cena para poder estar con nosotros el mayor
tiemp o posible.
Salimos al prado y vimos a Frazier que vena rpidamente hacia nosotro s
desde el estanque. Hu biera preferido no verle. Haba fracasado en convencer
a Rodge y tema que estuviera de mal hum or. Le haba hecho perder su
tiemp o al traer un visitante que perteneca irrevocablemente al mu ndo
exterior. Walden Dos haba excedido todos los sueos de Rodge. Qu ms
253

poda pedir? No obsta nte, hubiera ya debido aprender a esperar lo

inesperable por parte de Frazier, pu es ste aparentaba un excelente hum or y
nos salud de la manera ms cordial. Cuando se dio cuenta de que Rodge,
algo embaraza do, rehua salud arle directamente, le puso amistosamente la
mano en el hombro y dirigi unas frases cariosas tanto a l como a Brbara .
Tambin me equivoqu al temer que Frazier me atacara de nuevo. Su
jugada del domingo por la maana haba desembocado en una situacin bien
distinta de la planeada cuando se apart del tema para justificarse a si mismo.
La maana que nos aguardaba era su nica oportunidad, y estaba seguro de
que no iba a desaprovecharla. Pero yo no haba tomado todava una decisin
sobre si quedarme o no, y desesperadamente trat de rehuir la discusin. Mis
rodillas temblaron cuando Frazier me cogi del brazo , dicindome: Burris,
quieres venirte conmigo mientras acabo mi traba jo de hoy?
Claramente se vea que era una tctica para estar a solas conmigo, pu es
poda haber elegido su nica hora de traba jo manual en cualquier otro
momento. Pero difcilmente poda rechazar la invitacin, y nos encaminamos
en silencio hacia los talleres. Esper nerviosamente su ataq ue, pero slo
romp i el silencio una o dos veces, para hacer algn comentario trivial sobre
lo avanzada que estaba la estacin del ao.
Entramos en el taller mecnico que tambin esta vez estaba vaco. Frazier
acerc una banqueta a una de las mesas de traba jo y me invit a sentarme.
Luego se pu so a limp iar un banco manchado. Tard casi un par de minutos en
darme cuenta de que ste era su traba jo, pu es no poda dejar de recordar el
desorden tota l de su habitacin.
Soy probab lemente la persona ms desordenada de la historia dijo
como si hubiera adivinado mi pensamiento, pero siento un extrao placer
poniendo orden en el caos. Me gusta conservar alambres y cuerdas
enredadas, y coleccionar montones inservibles de clavos y tornillos. Los
freud ianos tienen un trmino para describir esto. Me mir con una tenue
sonrisa, y pu so en el estante una pequea llave inglesa. Siemp re solicito este
tipo de traba jos aadi. Recogi un montoncito de desperdicios, mezcla de
serrn y virutas de metal, y lo inspeccion cuidadosamente. No es un
traba jo mu y rentable, pu es podramos comp rar casi todo lo que descubro por
unos pocos cntimos. Pero, de vez en cuando, encuentro algo de valor una
broca o una pequea herramienta que de otro modo ira a parar a la basura.
An as, me temo que la Oficina de Traba jo es demasiado indu lgente
conmigo, aunque tambin es verdad que la tarea que realizo pu ede ser de
alguna ayud a para el comercio con el exterior y, de todos modos, este sitio
254

hay que barrerlo.

La conversacin sigui por estos derroteros du rante algn tiemp o y
emp ec a sentirme menos violento. Evidentemente, Frazier no tena intencin
de hacer presin sobre m, y finalmente fui yo mismo quien me aventur a
hablar de Walden Dos.
Hay una cosa que quiero decirte, Frazierdije despu s de un largo
rato de silencio. No te preocup es por mi opinin sobre ti como persona. No
voy a negar que tu pequeo intento de telepata de ayer por la maana tuvo
cierto xito, pero quiero que sepas que adm iro la labor que has realizado. Es
marav illosa. La verdad es que te envidio.
No, por favor dijo quiz demasiado rpidamente.
No digo que envidie tu vida en Walden Dos, aunque parezca ideal.
Me desvi de este tema cuanto pude. Quiero decir que te envidio por tu
ambicioso experimento y por el xito obtenido. Debe ser una fuente de
profunda satisfaccin.
Lo es.
Y si me permites que lo diga, Frazier..., creo que eres un genio.
Qu tontera, Burris! No seas loco! Haba esperado una refutacin
ms suave, pero sus modales fueron casi violentos. No soy excepcional
prosigui ni como inteligencia ni como persona. Lo pu edes comp robar por
ti mismo. No tengo en absoluto ninguna habilidad excepcional. No tengo
facilidad para las matemticas, ni soy un pensador particularmente lcido.
Tamp oco lee mis traba jos demasiada gente. Cuando abro un libro, me asedian
miles de argum entos y tengo que dejarlo. Ciertamente, no soy un intelectual.
Alguna que otra vez tengo una intuicin fulgurante, pero slo despu s de una
cuidadosa seleccin de material, por lo que no puede considerarse mu cho
ms inspirada de lo que estoy haciendo ahora mismo con este montn de
desperdicios. Puedes or rechinar a mi mente entre las pomp osas cadencias de
mi prosa. No creas que lo ignoro. Pero Walden Dos...
Es una hazaa, Burris, se diga lo que se diga. Es la mayor hazaa
conseguida hasta la fecha en la historia de la inteligencia hum ana. La fisin
del tomo es, en comp aracin, algo insignificante.
Entonces, qu opinas de ti mismo? Me temo que estamos hablando de
cosas distintas.
Walden Dos no necesitaba de ningn genio! Yo slo tengo una
cualidad imp orta nte, Burris. Soy terco. Slo he tenido una idea en toda mi
vida... una autntica idee fixe.
Cul?
255

Para hablar claro..., la idea de salirme con la ma podra definirse como

Control. El control de la condu cta humana, Burris. En mis primeros das de
experimentacin era un deseo rabioso y egosta de dominar. Recuerdo la ira
que senta cuando me equivocaba en una prediccin. Hubiera gritado a las
personas de mis experimentos: Comp rtense, malditos, comp rtense como
deben! Pero llegu a darme cuenta que los sujetos tenan siemp re la raz n.
Siemp re se comp ortaba n como deban comp ortarse . Era yo el que estaba
equivocado. Haba hecho una mala prediccin.
Frazier, sbitamente, se ri con franqueza. Qu descubrimiento tan
extrao para un futuro tirano exclam por fin encontrar que la nica
tcnica efectiva de control es no ser egosta! Continu rindose suavemente.
Pero no te puedes quejar demasiado dije. Has conseguido tu
control, emp iezo a darme cuenta de ello.
Durante un instante me mir con suspicacia, pero, finalmente, pareci
aceptar mi afirmacin y asinti lentamente con la cabeza.
Y tuviste la satisfaccin de ser un pionero prosegu diciendo. Te
has partido el pecho, y ahora va a ser demasiado fcil y montono para los
que te seguirn.
Eso es otra tontera, Burris dijo Frazier recup erando algo de su
violencia anterior . Puedes citarme un solo caso en la historia de la ciencia
que respalde lo que dices? Qu descubrimiento cientfico ha hecho las cosas
ms fciles? Podr quiz aclarar algn pun to oscuro anterior, o simp lificar una
dificultad anterior, pero siemp re condu ce a nuevos problemas todava ms
oscuros y difciles... y ms interesa ntes! Utiliza tu imaginacin! Mira cunto
queda por hacer!
Frazier acab de limp iar la sup erficie del banco con un pequeo cepillo, y
emp ez un nuevo traba jo al otro lado de donde me encontraba .
Siento ser tan estp ido dije girando sobre mi banqueta, pero qu
es lo que queda por hacer? Tengo la imp resin de que todo marcha ya
estup endamente. Sup ongo que te refieres al desarro llo de otros Waldens, a
vuestro progra ma de expansin.
No me refiero a nada de eso. No niego que sera interesa nte, pero no
pienso tomar parte activa en ello. Espero quedarme en Walden Dos.
Pero qu queda por hacer en Walden Dos? Por lo que he podido
obser var, tu traba jo est prcticamente concluido. La comu nidad es autosuficiente, y ofrece a todos los miembros una vida interesa nte y satisfactoria.
Frazier ech fuego por los ojos.
Crees que me voy a dar por satisfecho con eso! grit. Crees que
256

me contentar con unas cuantas condiciones culturales que la hum anidad

consegua antes con dificultad? Una cultura acertada en ese sentido es slo el
principio..., el triunfo ms insignificante de una tecnologa de la condu cta.
Pero ciertamente no es tan pequeo si consideras la actual situacin del
mundo.
El mu ndo es una pobre norma de comp aracin. Cualquier sociedad
que est libre de hambre y violencia resplandecer intensamente sobre ese
fondo. Pero vive un mes en Walden Dos y conseguirs un pun to de vista
distinto. Te librars del pesimismo que inunda las profundidades abismales
en las que estamos sum ergidos, y emp ezar s a comp render las
potencialidades del hombre. Emp ezar s a esperar grandes cosas de los
hombres y tambin a ver la oportunidad de conseguirlas. Podras ser
realmente feliz en un mu ndo esttico, al margen de lo agra dable que pud iera
ser en otros aspectos? sigui diciendo Frazier. Por supuesto que no! Ni
tamp oco te gustara mecanizar una felicidad general para todos, bajo
condiciones de vida estticas. Nu nca debemos librar nos de esa sed febril de
seguir adelante que es la gracia santificante de la hum anidad.
Esa sed febril nos ha metido en un buen lo dije.
Ciertamente. Y esa es otra raz n por la que no podemos contentarnos
con una cultura esttica. Tenemos mu cho que hacer, si queremos sobrevivir.
Detenerse significara morir. La distancia entre el poder tcnico del hombre y
la sabidu ra con que lo utiliza aum enta visiblemente ao tras ao. Nos damos
cuenta de ello cuando la explosin de una bomba atmica hace nacer un
infierno, pero la discrepancia ya exista desde hace mu cho tiemp o. No es
solucin frenar la ciencia hasta que la sabidu ra y la responsabilidad del
hombre sean capaces de tomar las riendas. Por mu y terror fica que parezca
por mu y loca que se presente al alma contemp lativa, la ciencia debe seguir
adelante. No podemos poner en los mu seos nuestros cohetes y pilas
atmicas... como las locomotoras en Erehwon. Pero debemos levan tar al
hombre al mismo nivel. No podemos retroceder, pero tenemos que poner
orden en nuestras lneas. Debemos reforzar nuestros pun tos dbiles, las
ciencias del comp orta miento y la cultura. Necesitamos una poderosa ciencia
de la condu cta. Todo hombre con sentido com n, Burris, debe saber por qu
se hace mal uso de la ciencia. Fjate en la edu cacin moderna y en la poca
flexibilidad de las bases que la sustentan! Contemp la la cultura de una
comu nidad nortea mericana normal! Observa el mecanismo gubernamental!
Desde dnde podemos esperar que se emp iece a impartir sabidu ra? Pero
espera a que hayamos desarro llado una ciencia de la condu cta tan poderosa
257

como la ciencia atmica, y podrs ver una diferencia considerable.

S, pero no podris conseguir una poderosa ciencia de la condu cta por
el mero hecho de desearla. Se necesitar algo ms que un pu ado de genios.
Precisis ayud a econmica. Hace falta despertar y mantener el entusiasmo y
la energa de hombres de talento. Debis disponer de material para una
investigacin en gran escala. Piensa en todo lo que necesitis para desarro llar
una ciencia de la condu cta que sea realmente aplicable a grandes masas de
poblacin!
Frazier se ri abiertamente.
Mi querido amigo! dijo al fin. No ves que todas tus condiciones
las puedes encontrar reunidas precisamente en Walden Dos?
Me qued sin respiracin, y le mir fijamente.
Te confiar un secreto continu bajando dramticamente el tono de
su voz. Has descrito el nico aspecto de Walden Dos que realmente me
interesa . Hacer a los hombres felices, de acuerdo. Hacerlos produ ctivos para
asegurar la continuacin de esa felicidad, tambin. Pero, qu ms? Pues
hacer posible una ciencia genuina de la conducta humana! Estas cosas no son
adecuadas para el laborator io, Burris. No son cuestiones acadmicas. Qu
expresin ms acertada! Ataen a nuestras propias vidas! Slo las podemos
estud iar dentro de una cultura viva, pero que adems se encuentre sometida a
control experimental. Y excepto Walden Dos ninguna otra cump le este
requisito. Nu estro laborator io debe ser un mu ndo real y ninguna Fundacin
pu ede comp rar una fraccin del mismo.
Frazier solt el cepillo que haba estado usando, se meti las manos en los
bolsillos y se puso rgido como si se dispu siera a concentrar toda su energa
en sus prximas palabra s.
Antes te preguntabas qu queda por hacer? dijo, con un relmpago
en los ojos. Bueno, qu opinas de la estructuracin de personalidades? Te
interesar a? El control del temp eramento? Dame las caractersticas, j y te dar
el hombre! Y qu me dices del control de la motivacin, creando intereses
que conseguirn que los hombres sean ms fecundos y dichosos? Te parece
fantstico? Te advierto que disponemos ya de algunas de estas tcnicas y que
mu chas otras pu eden elaborar se experimentalmente. Piensa en las
posibilidades! Una sociedad en la que no existe el fracaso, el aburrimiento, ni
la dup licidad de esfuerzo!
Y sobre el cultivo de habilidades especiales? Sabemos algo de las
circunstancias de la vida del nio que son causa del nacimiento de una mente
matemtica o mu sical? Apenas nada! Esto se suele dejar a la casualidad, o se
258

culpa de ello a la herencia. Yo tengo una visin ms optimista: se puede

analizar el comp orta miento efectivo y plantear experimentos para descubrir
cmo generar estas cualidades en nuestra juventud . Ah!, nuestros esfuerzos
parecern mu y imp erfectos dentro de cien aos. Incluso ahora pueden
parecerlo a un espritu abierto. Pero hay que emp ezar por algo. No hay virtud
en la casualidad. Controlemos las vidas de nuestros nios y veamos lo que se
pu ede hacer de ellos.
Frazier emp ez a andar de un lado para otro , las manos todava en los
bolsillos.
Tengo el presentimiento y en esto rara s veces me equivoco de que
algn da encontrare mos no slo la causa que produ ce el talento matemtico
de un nio sino el sistema para hacer mejores matemticos! Si no podemos
resolver un problema, podemos crear a los hombres capaces de resolverlo! Y
mejores artistas! Y mejores artesanos! Se ri y aadi tranquilamente : Y
mejores condu ctistas, desde luego! Mientras tanto, seguiremos mejorando
nuestra estructura social y cultural. Apenas se sabe nada de las capacidades
especiales del grupo. Todos reconocemos que hay problemas que un
individu o aislado no pu ede resolver, no slo a causa de limitaciones de
tiemp o y energa, sino porque el individu o, por mu y extraor dinario que sea,
no pu ede dominar todos los aspectos, no pu ede abar car con su pensamiento
un rea lo suficientemente grande. La ciencia comu nitaria es ya una realidad,
pero quin sabe a lo que se podr llegar? Los inventos comu nitarios, el arte
comu nitario, la m sica comu nitaria... todo esto se explota ya con fines
comerciales, pero quin sabe lo que podra suceder bajo condiciones de
mayor libertad?
nicamente el problema de conseguir una estructura de grup o eficaz
basta para absorber el inters de cualquiera. Los equipos de cientficos o de
escritores , por ejemp lo, estn mu y lejos de ser lo que podran ser. Pero, por lo
general, carecemos del control necesario para investigar estructuras ms
eficientes. Aqu, por el contrar io... aqu podemos empezar a entender y a
construir el sup erorga nismo. Podemos formar grupos de artistas y cientficos
que acten tan armoniosa y eficazmente como los equipos camp eones de
ftbol. Y, du rante todo el tiemp o, Burris, seguiremos aum entando el poder de
la comu nidad a pasos agigantados. Te parece exagerado sup oner que el
rendimiento actual de la sociedad es del orden de una fraccin del uno por
ciento? Una fraccin del uno por ciento! Y te preguntas que qu queda por
hacer!
Se qued quieto un momento, luego mir su reloj y se dirigi a la pu erta.
259

Vamonos dijo abriendo la pu erta de par en par con el pie.

260

33

Se me hizo difcil seguir a Frazier mientras ste marchaba a travs de los

pinos hacia los edificios principales. Era evidente que no deseaba reunirse con
el resto de nuestro grup o, pu es torci a la izquierda en direccin al Cerro de
Piedra. Le segu por un viejo camino que se introdu ca en el bosque, y
despu s de una emp inada cuesta, por un atajo bordeado de matorra les. A los
pocos minutos llegamos a una slida cerca reforza da con alambre de espino
en su parte sup erior. Frazier presion con fuerza la cerca al lado de una estaca
y una de las tablas cedi con facilidad. Pasa mos por debajo del alambre de
espino y una vez en el lado opu esto, colocamos de nuevo la tabla en su sitio y
andamos tan rpidamente como nos permitan los pequeos pero espesos
mator rales.
El borde sup erior de la cantera apareci sbitamente a nuestros pies y
retroced alarmado ante el precipicio que se abra frente a nosotros . Frazier
camin con toda tranquilidad por el borde hasta alcanzar un terra pln con
mu sgo, donde se dej caer para descansar. Yo hice lo mismo, pero con ms
precaucin, sentndome a unos metros del borde
y
respirando
desacomp asadamente a causa del esfuerzo de la subida. Luego Frazier se
sent. Sac un pequeo catalejo de su bolsillo y lo gradu cuidadosamente.
A este saliente lo llamo El Trono dijo mientras miraba con el
catalejo. Desde aqu se pu ede ver prcticamente todo Walden Dos. Suelo
subir hasta aqu de vez en cuando para mantenerme al tanto de las cosas. En
este momento estoy obser vando los cimientos del nuevo taller situado al
norte del gara je. Creo que esta maana deban colocar la ltima capa de
cemento. Y ah est Morr ison y todos esos cerdos otra vez. Ms inoculaciones,
me imagino. Y ah..., un carga mento de forra je que llevan a la granja... El
ganado est hoy en los pastos ms elevados. No s por qu... Y ah va el
cartero arra strndose con su viejo Ford por la colina. Ese chico debera...
Ah, s, lo est haciendo! vaciar la caja dentro de la bolsa de su bicicleta... El
maz tiene buen aspecto. Ojal pud iramos regar por ese lado. Nos ahorrar a
mu cho... Algo le pasa al agricultor. Se para y vuelve a emp ezar. No, ya sigue.
No. Se para de nuevo... Alguien que aprende una leccin, me imagino... Ah
261

est la anciana seora Ackerman de paseo otra vez. Y la que la acomp aa

debe ser Esther.
Haba emp ezado a hablar en voz alta para que oyese sus comentarios,
pero pronto su explicacin se convirti en un mu rmu llo ininteligible. Frazier,
aparentemente, se haba olvidado de m. Por fin dej el catalejo, lo pleg, y se
lo meti otra vez en el bolsillo. Cambi de postura para llamarle la atencin.
Pare ci darse cuenta y se ri nerviosamente.
Todo perfecto dijo acariciando el catalejo en el bolsillo. Y se ri otra
vez.
Permanecimos callados mientras se tum baba en el suelo.
Debe sup oner una enorme satisfaccin dije al fin. Un mu ndo
salido de tu propia mano.
S dijo. S. Contemp lo mi obra , y veo que es buena.
Estaba tum bado, sus brazos estirados comp letamente. Las piernas rectas,
pero ligeramente cruzadas una sobre otra. Dej caer la cabeza relajadamente
hacia un lado, y not que su barba le haca parecerse un poco a Cristo. Y
sbitamente, espantado, vi que haba tomado la postura de la crucifixin.
Me senta extraor dinariamente incmodo. El coraz n todava me lata a
causa de la rpida ascensin y de mi pavor cuando llegamos al borde del
abismo. Y, por lo que iba viendo, la persona que se encontraba a mi lado
presentaba algunos sntomas de estar perdiendo la razn.
Aun cuando no te creas un Dios dije con vacilacin, confiando poder
disipar mis dud as.
Habl l entonces, manteniendo la cabeza en aquella extraa postura
Existe un curioso paralelismo dijo.
Sufr un momento de pnico.
Muchsimo menos control en tu caso. Me imagino, vamos le dije, con
la mayor naturalidad de que fui capaz.
De ningn modo dijo mirando hacia arr iba Al menos si es que
podemos creer a los telogos. Ocurre todo lo contrar io. Quiz recuerdes que
los hijos de Dios siemp re le estn defraud ando.
De modo que t siemp re dispones de un perfecto control, eh? Bien, te
felicito.
No digo que nunca me sienta defraud ado, pero me imagino que menos
que Dios. Al fin y al cabo, mira el mu ndo que l hizo...
Una broma es una broma dije.
Pero no estoy bromeando.
Quieres decir que crees que eres Dios? le dije, decidiendo salir de
262

una vez de la dud a.

Frazier refunfu con disgusto.
Dije que haba un paralelismo curioso dijo.
No seas absurdo.
No. De verdad. El paralelismo es realmente asombroso . Nu estro amigo
Castle est preocupado por el conflicto entre dictadu ra y liberta d. Es que no
se da cuenta de que est meramente resucitando la antigua controversia entre
predestinacin y libre albedro? Todo lo que acaece est contenido en un plan
original, pero, a pesar de ello el individu o tiene la imp resin de que est
haciendo elecciones y determinando el resultado. Lo mismo podemos decir
de Walden Dos. Nu estros miembros, en la prctica, estn siemp re haciendo lo
que quieren lo que ellos eligen hacer pero nosotros conseguimos que
quieran hacer precisamente lo que es mejor para ellos mismos y para la
comu nidad. Su condu cta est determinada y sin embargo son libres.
Dictadu ra y liberta d, predestinacin y libre albedro continu
Frazier. Qu son si no seud oproblemas de origen lingstico? Cuando nos
preguntamos qu pu ede hacer el Hombre con el Hombre, no damos a la
palabra Hombre el mismo significado en ambos casos. Prete ndemos ms
bien interrogar nos sobre qu pu eden hacer unos pocos hombres con la
hum anidad. Y esta es la cuestin capital del siglo XX. Qu clase de mu ndo
podemos crear los que comp rendemos la ciencia de la condu cta?
Entonces Castle tena raz n. Eres, despu s de todo, un dictador.
No ms que Dios. O ms bien, menos. Por lo general, he dejado que las
cosas sigan su curso. Nu nca me he propu esto borrar del mapa las obras malas
de los hombres con un gran diluvio. Tampoco he enviado un emisario
personal para revelar mi plan y hacer que mi pueblo vuelva al verdadero
sendero. El plan original tuvo en cuenta todas las posibles desviaciones y
dispu so las oportunas corre cciones automticas. Se tra ta ms bien de una
sup eracin del Gnesis.
La blasfemia no es digna de ti, Frazier. No forma parte de tu estilo.
Entonces dejemos a un lado la teologa. No deseo ser un blasfemo, pero
tamp oco digo las cosas sin pensarlas. Los talentos comp etitivos que han
logra do la sup remaca del hombre hasta el invento de la bomba atmica
no le basta n para el paso siguiente que debe dar. Al ser comp etitivos, son
incomp atibles con el bien de toda la hum anidad. La sup erioridad del hombre
ha surgido de la lucha por la sup ervivencia y este hecho ha dejado una huella
terr ible. Los que han sobrevivido han destruido, y no han sobrevivido ilesos.
Justificamos nuestros genios guerreros arguyendo que de no haber existido
263

hubiramos sido aniquilados. Pero esto es nicamente otro modo de decir que
queremos hacer nuestra voluntad. Y nuestro xito nos anima a ser cada vez
ms agresivos. La lucha por la sup ervivencia, por su misma naturaleza, no
pu ede dar a luz una inteligencia no comp etitiva.
Pero has conseguido y desarro llado la tecnologa condu ctista
responsable de la existencia de Walden Dos en medio de una cultura
comp etitiva. Has obra do, por tanto, bajo el principio de la sup ervivencia de
los ms aptos.
Por supu esto! Nadie es ms comp etitivo ms agresivo que yo
dijo Frazier, y al verse cogido en su propia tramp a, aadi: excepto cuando
obedezco el Cdigo Walden, no faltar a ms.
Entonces el antiguo sistema de vida ha debido contener las simientes
del nuevo dije. Exista un solo plan, y no era el tuyo. No slo eso, sino
que t eras meramente una parte del mismo. Un instrum ento, si quieres. Ya
not la misma inconsistencia cuando discutimos el tema de la naturaleza
hum ana. Dijiste que no tenas fe en la bondad innata del hombre, y que no
habas necesitado de nadie para el proyecto de Walden Dos. No obsta nte, t
eres, a fin de cuentas, un hombre. Argas que un gobierno que deja a los
hombres solos, confiando en su bondad, no pu ede evolucionar hacia una
cultura satisfactoria. Sin embargo , t has evolucionado. T eres el fruto de un
sistema al que condenas por infructuoso.
La ciencia de la condu cta est llena de curiosas paradojas como sta
dijo Frazier. Es la ciencia de la ciencia... una disciplina especial interesa da
en hablar sobre el hablar, y en saber sobre el saber. Bueno, existe tambin una
paradoja de tipo motivacional. La ciencia, por lo general, surgi de una
cultura comp etitiva. La mayor a de los cientficos estn todava inspirados por
la comp eticin, o al menos reciben ayuda de los que son comp etitivos. Pero
cuando llega la hora de aplicar los mtodos de la ciencia al camp o especial de
la condu cta hum ana, el espritu comp etitivo es suicida. Descubre el hecho
extraor dinario de que, para sobrevivir, debemos, en ltima instancia, no
comp etir.
Eso lo afirmas con demasiada facilidad, Frazier. Es todava verdad que
el antiguo orden algo consigui. No pu edes elud irlo, separndote
simp lemente de la corr iente principal y reclamando el ttulo de co-creador.
Quiz tenga que ceder a Dios su derecho de antigedad dijo Frazier
con una sonrisa. Pero se detuvo con sorpresa, como si las consecuencias de
sus palabra s no le agra daran. Aunque sin embargo podra pretender
continu con ms calor que hice una declaracin ms explcita de mi plan.
264

Podra reivindicar un control ms deliberado. La evolucin de la inteligencia

hum ana pu ede que no haya sido planeada delibera damente. El estado de
cosas final puede no haber sido previsto. Quiz estemos meramente
interpretando a poster iori un plan sobre e! mu ndo. Pero no existe ninguna
dud a de que Walden Dos fue planeado por adelantado, casi, casi, como ha
resultado ser ahora. En mu chos aspectos, la creacin actual de Walden Dos
est ms cerca del espritu de cosmogona cristiana, que la evolucin del
mu ndo, segn la ciencia moderna.
Volvemos otra vez con los telogos dije rindome y por una buena
raz n. Al igual que ellos, t tamp oco eres indiferente al poder. Para usar un
trmino que profesionalmente detesto , tienes un enorme comp lejo de Dios.
Por supuesto que el poder no me es indiferente! dijo Frazier
acaloradamente. Y me gusta hacer el papel de Dios! A quin no le gustara
en circunstancias similares? Despus de todo, hombre, aun Jesucristo crey
que era Dios!
Me mir fijamente en silencio, para ver si haba comp rendido el
significado pleno de su observa cin. No me estaba desafiando, ni haba
indicios de blasfemia en sus palabra s. Su tono haba sido casi devoto. Habl
de Jess como si fuera un famoso colega cuyos descubrimientos tcnicos
tuviera en la mayor estima. Haba tambin la imp licacin, que no quise
discutir, de que su propia realizacin le haba dado la intuicin clara de los
problemas personales propia de un gran reformador, una simp ata por
debilidades que estaban fuera de mi alcance. En aquel momento me fue
imp osible emitir un juicio claro.
Sac de nuevo su catalejo y emp ez a examinar varios detalles de la obra
de sus manos. Omos un pequeo tumu lto procedente del jardn de entrada, y
dirigi hacia l su aparato, pero el edificio principal le imp idi ver lo que
pasaba. Continu recorriendo el paisaje du rante varios minutos.
Existe otro pun to de semejanza dijo por fin cuando vio que yo no
estaba dispu esto a hablar. No s si lo comp renders, Burris. Me parece que
te vas a rer, pero trata de olvidar tu cinismo profesional.
Dej el catalejo y vacil unos momentos. Luego tendi sus manos, con
gesto acogedor, como si quisiera abar car con ellas a todo Walden Dos.
Estos son mis hijos, Burris dijo casi con un susurro. Los amo.
Se pu so de pie e inici el regreso por el borde del abismo. Le segu con
cuidado. Se meti entre los matorra les y esper a que le alcanzara . Daba la
imp resin de encontrarse incmodo y casi azora do.
Qu es el amor dijo encogindose de hombros sino un sinnimo
265

del refuerzo positivo?

O viceversa dije.

266

34

El tumu lto del jardn creca conforme bajbamos por el cerro desde El
Trono. Las ovejas balaban, Obispo estaba ladrando de manera salvaje, y se oa
algn grito de vez en cuando. Cuando llegamos al extremo del edificio
principal vimos que una de las ovejas se haba escapado de la cerca mvil.
Obispo usaba toda clase de artimaas para acorra larla pero, aparentemente, la
cuerda que marcaba los lmites tena el mismo poder repu lsivo por ambos
lados y siemp re que la oveja se acercaba al rebao, terminaba por dar media
vuelta y escaparse de nuevo. Con la excitacin, el resto del rebao haba
hecho presin contra la esquina opu esta y as otras ovejas se vieron obligadas
a pasar por debajo de la cuerda. Un grup o de hombres y mu jeres haban
formado un crculo para mantener reunidos a los animales. Todos parecan
estar esperando a un personaje que con toda calma se aproximaba desde el
terreno de pasto, al otro lado del riachuelo. Mi primer impu lso fue emp ezar a
correr para colaborar con los dems, pero Frazier me cogi del brazo y nos
detuvimos a cierta distancia No marcha. Ni con ovejas. Ya ves dijo.
Qu es lo que no marcha?
El castigo. El refuerzo negativo. La amenaza de dolor. Es un principio
de control mu y primitivo. Mientras mantenemos la cerca electrificada no
tenemos problemas, siemp re y cuando las necesidades de las ovejas estn
satisfechas. Pero si suavizamos el control, aparecen los, tarde o temp rano.
La frialdad de Frazier me sac de quicio. Se vea claramente que estaba
mu cho ms preocup ado por el principio imp licado que por la oveja
descarriada.
No creo que la sociedad se decida a utilizar el principio del refuerzo
positivo en el control de sus ovejas dije imp acientemente.
No podra replic seriamente. No podra hacerlo porque no cra
ovejas por el bien de las ovejas No d ispone de refuerzo positivo real que
ofrecer. Ninguna cerca, por elevada que sea, ni tamp oco un castigo frecuente,
pu eden controlar al explotado.
La cuerda funciona bastante bien. Por tanto, algo tendr el castigo.
Cump lira su misin a du ras penas si no fuera por Obispo. Y Obispo no
267

est controlado por ningn castigo. Un perro pastor posee un fuerte instinto
para condu cir ovejas..., por definicin. Obispo quiere retener a las ovejas en el
rebao. Es su vida. Y le damos de comer, le protegemos y le ayud amos a que
se propague su especie porque l quiere hacer lo que nosotros queremos que
haga. Es como el gato en la tienda de ultramarinos. Tanto el gato como el
du eo de la tienda quieren ratones mu ertos. Es una especie de simbiosis mu y
satisfactoria.
El hombre procedente de los pastos restableci el orden. Mand retirar a
Obispo, quit una parte de la cuerda, y condu jo la oveja descarriada al resto
del redil.
La cooperacin entre hombre y perro es mu y distinta de la esclavitud
entre hombre y bestia dijo Frazier. Cundo podremos clasificar las
relaciones entre la sociedad de hombres y el hombre como perteneciente al
primer tipo en lugar de al segundo?
Omos que alguien se estaba riendo, y al volver la cabeza descubrimos
que Castle haba estado mirando el incidente desde uno de los bancos de la
fachada del edificio. Se ri de nuevo de forma algo forza da cuando se dio
cuenta de que le habamos localizado.
La rebelin de los ngeles! grit mientras se levantaba y vena hacia
nosotros , presa de un regocijo que se iba disipando lentamente. Mir a Frazier
y vi que estaba molesto. Castle solt una ltima carcajada al llegar junto a
nosotros.
Su ingeniera de la condu cta, Sr. Frazier dijo traga ndo saliva
fuertemente como si se estuviera atraga ntando, pu ede funcionar bien hasta
cierto pun to. Pero no podemos decir que sea perfecta... Al menos, en la
actualidad. Se ri de nuevo con algn esfuerzo.
Frazier me mir para asegurarse de que le haba comp rendido; luego se
encogi de hombros y se march sin decir una palabra .
Castle qued desconcertado y sus mejillas emp ezaro n a teirse de un rojo
intenso, mientras Frazier desapareca.
Crea que encajaba mejor los golpes dijo. Es que no sabe aguantar
una broma? No lo entiendo. No lo entiendo en absoluto.
Me sorprende orte adm itir esto dije tranquilamente y con gran
satisfaccin.

268

35

Al reunimos para comer, nos entera mos a travs de Steve de que

cubriramos la primera etapa de nuestro viaje de regreso en un camin de la
comu nidad. No nos quedaba mu cho tiemp o, por lo que emp ezamos a comer
sin esperar a Frazier. Castle mantena la opinin de que Frazier se haba
refugiado en su guarida. Relat alegremente el episodio de la oveja traza ndo
un paralelismo con el conjunto de Walden Dos, hbilmente estructurado pero
fundamentalmente deshonesto. Segu el ejemp lo de Frazier y me call.
Regresamos a nuestras habitaciones para recoger el equipaje y nos
dispu simos a esperar el camin en el jardn de entrada. Apareci por el
camino que condu ca a los graneros, y Steve corr i a su encuentro para
coger lo en marcha. Cuando se hubo detenido, baj la compu erta trasera de la
caja con un aire divertido de propietario y emp ez a cargar el equipaje. El
camin llevaba media docena de fardos de paja para ser distribuidos du rante
el traye cto. Una enorme lona los cubra para que nuestra ropa no se
manchara.
Algo nerviosos esperamos a Frazier. Steve corr i a buscarle por los
alrededores del edificio, atrav esando los jardines para mirar por las ventanas
de los salones comu nes. Por fin se decidi a ir a los comedores, pero se top
con Frazier a la puerta. Frazier le pu so la mano sobre el hombro, y los dos
juntos vinieron hasta donde estbamos esperando.
Intent darle las gracias, pero Frazier me record nuestros crditos de
traba jo y el Cdigo Walden. Dio la mano a Rogers y Brbara y los ayud a
subir. Luego se volvi hacia Castle y le tendi amigablemente la mano.
Sr. Castle dijo, me ha obligado usted a pensar enormemente.
Castle, casi avergonzado, respondi de forma similar a las amables frases
de Frazier, y se dieron la mano du rante un rato innecesariamente largo .
Finalmente, subi con dificultad al camin con un profundo gruido.
Frazier se volvi hacia m. Estaba tranquilo y sereno, y me alarg la mano
con una sonrisa. Hizo un gesto sealando con la cabeza a Castle, como si
existiera un secreto entre nosotros dos.
Vuelve me dijo pausadamente. Nos dimos la mano. Yo asent con la
269

cabeza casi sin darme cuenta y sub al camin.

Steve y Mary tambin subieron. Steve cerr la compuerta trasera , hizo
una seal al chofer, y el camin emp ez a avanzar por el camino.
Frazier permaneci de pie largo rato, agitando sus brazos en el aire.
***
Nos sentamos entre los fardos de paja, de forma bastante confortab le
teniendo en cuenta lo primitivo del sistema. Era un camin abierto, pero
haban imp rovisado un techo para guarecernos. Mientras el camin avanzaba ,
con lentitud , pendiente abajo en direccin al pinar, balancendose
suavemente, tuve por un momento la sensacin de que me encontraba en una
vieja d iligencia, atrav esando tina llanura todava inexplorada. Todos
estbamos conmovidos por la despedida, y permanecimos en silencio hasta
que llegamos a la carretera. Luego, cuando el camin emp ez a ganar
velocidad y el toldo a vibrar ruidosamente, nuestros nimos se levantaro n, y
emp ezamos a sentirnos como si estuviramos realizando una excursin
camp estre.
Media hora ms tarde llegamos a una pequea poblacin y nos
detuvimos ante un sucio restaurante que serva de estacin de autobs.
Acabba mos de apearnos cuando apareci el autobs. Steve le hizo seas, y
mientras colocaban nuestro equipaje, d ijimos adis a ste y a Mary .
Afortunadamente, todo tuvo que hacerse con mu cha rapidez. Rogers
prometi volver para actuar de padrino en la boda de Steve y Mary . Y
Brbara , a su vez, expres su tristeza por no poder acomp aarlo. Steve me
estrech la mano con agra decimiento e increble fuerza. Castle subi al
autobs, pero pareci reflexionar y, retrocediendo, dej que entrara primero
Brbara . Con ello, el condu ctor se equivoc al vendernos los billetes y
devolver corre ctamente los cambios, no ocultando su impaciencia.
El autobs iba casi lleno. Avanc con dificultad por el pasillo hasta que
encontr un sitio en el fondo, desde donde pud e decir adis a Steve y Mary a
travs de una diminuta ventanilla. Apret la cara contra el cristal para
asegurarme de que podran reconocer el salud o de mi mano.
***
Fue agra dable encontrar me a solas con mis pensamientos. Lejos, en la
parte delantera del autobs, Castle se inclinaba de vez en cuando para hablar
a Rogers a travs del pasillo, y me alegr de no poder or lo que deca. Quera
270

soledad y tiemp o. Desde la maana haba tenido xito en el propsito de no

pensar en mis relaciones personales con Walden Dos, pero esta situacin no
podra prolongarse indefinidamente. Por alguna raz n me senta deprimido y
mi ansiedad fue aum entando paulatinamente. El autobs que suba, bajaba y
giraba tan majestuosamente por la carretera poda haber sido la alada carroza
del Tiemp o que, en lugar de perseguirme, me empu jara hacia el futuro,
mientras Walden Dos se esconda en el pasado de la historia.
El viaje se me hizo extraor dinariamente corto . Al llegar a la ciud ad,
Castle y yo llevamos nuestro equipaje hasta la estacin de ferrocarr il, situada
a un par de manzanas de distancia Una vez ms tena que quedarme solo con
l, pu es Brbara haba telefoneado a unos amigos y ella y Rogers haban
decidido quedarse unas horas en la ciud ad y regresar en el tren de la noche.
En la sala de espera, Castle emp ez de nuevo una perorata intermitente.
En cierto sentido, estaba ms obsesionado con Walden Dos que yo mismo,
pues los detalles ms triviales le sugeran comparaciones. Los comentarios
aud ibles eran frecuentemente incoherentes, y nicamente tenan sentido
adivinando el furioso discurso interior que corr a por sus venas. Todava no
se haba libera do de la magia de Frazier, pero haba llegado a una decisin y
se aferraba a ella. Desde cualquier pun to de vista lgico, psicolgico, real
Walden Dos le pareca obviamente imp osible. Las discrepancias
se
desvan eceran con el tiemp o.
Si de algo puedes estar seguro dijo es de que alguien coger a
Frazier antes de que pase mu cho tiemp o. Quiz sea el gobierno, grup os
religiosos o econmicos rivales, o una sola persona envidiosa, de dentro o de
fuera de la comu nidad. Pero alguien lo eliminar, estate seguro. Una
mu chedum bre furiosa asesin a Joseph Smith; un rival envidioso mat a Eric
Janson; John Hump hrey Noyes huy al Canad. Contempla la historia!
Saba lo que Frazier respondera a eso. Estas primeras comu nidades no
tenan casi nada en com n con Walden Dos, ni en teora ni en la prctica.
Cmo se podan entonces sacar conclusiones? Frazier haba previsto el
peligro de agresin contra Walden Dos, y se haba preparado lo
suficientemente bien contra l.
La posibilidad de construir un sistema de vida
satisfactorio,
disminuyendo al mximo posible los contactos con el gobierno, era el pun to
ms brillante en toda la argum entacin de Frazier. Pens en los millones de
jvenes que en aquel mismo momento buscaban un puesto en la vida dentro
de una estructura social y econmica en la que no tenan fe. Qu abismo entre
el ideal y la realidad, entre la buena voluntad hacia los dems hombres y la
271

lucha comp etitiva que habran de mantener para encontrar un hueco! Por
qu no podran crear un mu ndo propio?
sta era la faceta que Frazier imit de Thorea u, y me gustaba. Por qu
luchar contra el gobierno? Por qu tratar de cambiarlo? Por qu no dejarlo
sencillamente solo? Pero, a diferencia de Thorea u, Frazier pagaba los
impu estos y transiga siemp re que lo consideraba necesario.
Haba
encontrado la forma de crear un mu ndo a su gusto sin pretender cambiar el
mu ndo de los dems, y estaba convencido de que seguira adelante a no ser
que el gobierno tomara contra l alguna medida policaca tota litaria.
Tamp oco estaba dispu esto a burlarme de los planes de expansin de
Frazier. En algunos pun tos su seguridad era absoluta. Las conquistas ms
imp orta ntes y du raderas de la historia de la hum anidad Frazier mismo se
haba apoyado en la historia para esto se haban llevado a cabo no mediante
la fuerza, sino mediante la edu cacin, la persuasin y el ejemp lo. El progra ma
de Frazier era esencialmente un movimiento religioso, libera do de toda
prdida de tiemp o con lo sobrenatural e inspirado por una determinacin de
crear un paraso en la tierra . Qu podra detenerle?
La voz de Castle interr ump i mi meditacin. ... ingeniera de la
condu cta estaba diciendo. Si realmente se dispu siera de una tecnologa
que pud iera manipu lar el comp ortamiento hum ano, surgiran algunos
problemas desconcertantes, pero acaso es algo ms que un sueo?
La evidencia, pens, apareca con suficiente claridad. Frazier nos haba
hablado de algunas innovaciones introdu cidas en la tecnologa de la condu cta
que, personalmente, deseaba conocer ms a fondo, pero me era fcil imaginar
la existencia de un instrum ento poderoso formado por los principios ya
pu estos en prctica por polticos, educadores, sacerdotes, pu blicitar ios y
psiclogos. Las tcnicas para controlar la condu cta hum ana eran bastante
claras. El problema es que no se encontraba n en las manos adecuadas. Frazier,
adems de darse perfecta cuenta de la situacin, haba hecho algo por
resolverla. Por mi parte, no estaba dispu esto a aceptar de entrada que sus
prcticas edu cativas fueran las mejores. El mismo Frazier todava las
consideraba como experimentales. Pero al menos se encontraba n bien
encauzadas para la realizacin de una prueba decisiva, lo cual no podan
adu cir sus posibles rivales del resto del mu ndo, que haban claramente
demostra do su poder utilizndolas para toda clase de abusos. Frazier
dispona de toda la tecnologa que posiblemente necesitara.
... rgimen de cuartel deca Castle. Muy astutamente camu flado
pero ni ms ni menos que rgimen de cuartel. Un curioso tipo de paso de la
272

oca voluntario. Por qu toda esa gente ha de suscribir un cdigo o someterse

a las sutiles coacciones de un Ad ministrador de la Condu cta? No
mu rmu res!, Lleva tus platos a la cocina!... Me recuerda un campamento
femenino bien orga nizado. Adm ito su eficacia. Pero prefiero ser libre. No
quiero cdigos, ni persuasiones psicolgicas. Gracias, pero no los acepto.
Qu enorme era el pecado intelectual de Castle! Poda creer realmente
que estaba libre de cdigos y de persuasiones psicolgicas? Poda considerar
su vida como una sucesin de actos delibera dos? Pero si... hasta la misma
raya del pelo se la haca debido a un cdigo!
Ese hombre ha ledo poco segua diciendo Castle. Cualquiera
creera que es el primer pensador social de la historia. Estas cosas se
entienden con mayor claridad una vez se ha ledo a Platn, Rousseau, John
Stuart Mill. Lo que necesita Frazier es un buen curso de hum anidades.
Estara Castle, por casualidad, provocndome? Un buen curso de
hum anidades! Poda haber previsto mi reaccin. Nada me habra excitado
ms que la invitacin a abandonar la ciencia para resolver los problemas de la
sociedad. Es verdad que no poda defender con conviccin nueve dcimas
partes de lo que pretenda llamarse ciencia social, pero aun as era mejor ver
claramente que una cosa no tena sentido que marchar divagan do entre la
sofocante neblina de la filosofa social. Poda comp render la satisfaccin que
encontraba n personas como Castle al enfocar los problemas actuales bajo el
prisma de los tra tados antiguos. Un libro viejo constituye un verdadero
descanso si lo comp aramos con la incertidum bre y desilusin que
inevitablemente acomp aan al estud io cientfico de un nuevo camp o del
saber. La indagacin histrica pu ede sustituir a la investigacin cientfica y
dejar algn tiemp o libre para tomarse una honorab le siesta mientras se lleva
el traba jo adelante. Afortunadamente, mi sentimiento de fracaso personal no
me haba llevado todava a tales extremos.
...frente a la naturaleza deca Castle. La sangre es ms espesa que
el agua. Y la sangre se manifestar. Puedes negarlo? Dnde colocas en este
caso tu ingeniera de la condu cta? La familia tiene una base biolgica.
Sup ongo que la tena. Lo mismo que la raza.. Pens en todas las
violencias cometidas en nombre de los vnculos de sangre. Pero aparte de la
transmisin de semejanzas fsicas, no poda comp render que las relaciones
hereditarias pud ieran tener una influencia real en las relaciones entre los
hombres. El sentido de pertenencia familiar dependa claramente de la
cultura, y por ello variaba enormemente de intensidad segn las culturas. Lo
imp orta nte no era que dos personas estuviesen relacionadas, sino que se les
273

dijera que estaban relacionadas. Mejor no desempolvar el asunto. La familia

era slo una pequea casta, y era preferible dejarla en paz. Ya haba dejado de
ser una eficaz unidad econmica o social, o una institucin transmisora de
cultura. Su fracaso actual era cada vez ms evidente. Una unidad de diferente
magnitud tendra que liberarse de los vnculos de sangre como haba visto
claramente Frazier.
...no es hombre afectuoso deca Castle. Le falta sentido hum ano.
Nu nca he visto un amor propio tan colosal. Ese hombre se ha erigido a s
mismo como un pequeo Dios de hojalata.
De hojalata o de lo que fuera..., ya haba pensado bastante sobre el tema,
y estaba seguro de que Castle no poda ayud arme a comp renderlo. Frazier,
pens, se haba conceptuado a s mismo corre ctamente. Su evaluacin era
acertada, aunque a veces falta de tacto. Haba aprendido a aceptar esta faceta
de su personalidad y ya no constitua un problema para m. De hecho, haba
emp ezado, en cierto modo, a tomarle afecto. No era mal comp aero. Es
verdad que mi ego sufri una inevitable herida alguna que otra vez, pero
haba mantenido mi dignidad y la mayor a de mis opiniones. Incluso deseaba
volverle a ver otra vez.
Castle se excus y se dirigi al centro de la sala de espera. Examin las
pu ertas y ventanillas a lo largo de la pared, y una vez que localiz la que
buscaba, desapareci rpidamente.
El ritmo y contenido de mis pensamientos cambiaron rpidamente.
Sobrev ino cierto orden a mis ideas. Castle me haba forza do a defender a
Frazier y a Walden Dos, y ahora que se haba ido ca en la cuenta de que mis
reflexiones haban tomado por fin un sesgo definido.
Haba evitado el jaque mate. Con un poco ms de tiempo podra llegar a
alguna decisin positiva.
Sbitamente me sorprend atrav esando con decisin la sala de espera y
depositando mi maletn sobre un mostrador en el que se lea la palabra
Consigna. Llam la atencin de un mu chacho situado entre los estantes,
pu se diez centavos junto al maletn, y le ped que me guardara el resguardo.
Ya en la calle dobl con rapidez la esquina ms cercana y pronto perd de
vista la estacin.
Mis pasos perdieron velocidad y atra ves varias manzanas de almacenes
sombros. Llegu a una zona sucia en la que antiguas tiendas descoloridas
haban sido convertidas en viviendas llenas de mu gre. Nios sucios jugaba n
en calles sucias, mu jeres cansadas y desgreadas se apoyaba n en los dinteles
de las ventanas, hombres sin esperanza se reunan en pequeos grup os. Pero
274

no establec ninguna comp aracin con Walden Dos. El contraste era

demasiado brutal para hacerlo intervenir en el delicado juego de fuerzas de
mi cerebro. Walden Dos no tena nada en com n con las ruinas hum anas que
entonces me rodeaban. Era absurdo preguntarse qu tipo de vida escoger a
uno, si esta fuera la nica alternativa.
Encontr una avenida y continu por ella hasta un sector ms agra dable
de la ciud ad. Al llegar a un pequeo parque me sent en un banco para
descansar, y sin darme cuenta emp ec a leer distradamente una pgina del
peridico que yaca en el banco junto a m. El contenido de un titular me hizo
volver a la realidad:
LA DIGNIDAD DEL HOMBRE
CEREMONIA DE GRADUAC IN
TEXTO DEL DISCURSO
Cog el peridico. El Rector de mi universidad haba pasado por la
ciud ad, brindando a su aud itorio su ms reciente versin de una tpica
conferencia. El artculo haba sido recompu esto, a partir de un comu nicado de
prensa, de forma bastante defectuosa, pero a pesar de ello hubiera sido difcil
daar seriamente un conjunto tan d istinguido de lugares comu nes. La
conferencia llevaba por ttulo: Tarea de la edu cacin en el mu ndo de la
posguerra, y en ella aparecan profusamente, sin orden ni concierto, frases
como fomentar la iniciativa personal, ayud ar al hombre entero,
estimu lar el espritu de investigacin, fomentar una mente abierta,
restaurar la dignidad del alma hum ana. Como de costum bre, no estaba
seguro del significado de estas afirmaciones, aunque experiment una
nebulosa sensacin de estar de acuerdo con ellas. Y en cuanto podan
significar algo, parecan referirse a objetivos dignos de ser alcanzados. Pero en
un aspecto mi reaccin fue mu y definida: era evidente que nadie, y menos el
conferenciante, tena nocin de cmo ponerse a traba jar para convertirlos en
realidad.
Como catedrtico, haba prestado poca atencin a la filosofa de la
edu cacin. La enseanza era un traba jo que haba que hacer sin poder
beneficiarse de perspectivas o progra mas a largo plazo. Saba, como todos los
que se dedican a la enseanza, que la edu cacin est pobre mente
subvencionada. Lo cual quiz no era culpa suya, pero s ciertamente lo eran
sus tcnicas pasadas de moda. Es ms, la edu cacin se encontraba
comp letamente desconcertada en cuanto al pu esto que deba ocup ar en el
275

mu ndo del futuro. No poda comu nicar la sensacin de pertenecer a un

movimiento; en este sentido, el espirit de corps no exista. Al no poder obtener
una satisfaccin a travs del intento atvico o nostlgico de construir una era
mejor, me contentaba con hacer el traba jo de cada da.
Ahora, tras la experiencia reciente de Walden Dos, vi que esto no poda
seguir as. Pero tambin comp rend que los propios edu cadores no podan
resolver la situacin por s mismos. Las causas eran demasiado profundas,
demasiado remotas. Imp licaban toda la estructura de la sociedad. Lo que
haca falta era un nuevo concepto del hombre, compatible con nuestro
conocimiento cientfico, el cual podra condu cir a una filosofa de la edu cacin
que tuviera alguna repercusin en las prcticas edu cativas. Pero para
conseguir esto, la edu cacin tendra que abandonar las limitaciones tcnicas
que se haba impu esto a s misma para introdu cirse en un mbito sup erior de
la ingeniera hum ana. Esto slo sera posible mediante una revisin tota l de la
cultura.
Mientras dejaba caer el peridico al suelo, decid renunciar a mi ingrat o
pasado. Era clarsimo que no se poda sacar ningn provecho de l.
Regresara a Walden Dos. De hecho, no recuerdo si llegu entonces a esta
decisin. Simp lemente me di cuenta de que slo tena un camino. Es probab le
que ya se encontrara determinado desde haca das desde el principio de los
tiemp os, hubiera dicho Frazier, pero sbitamente me percat de ello.
Comp rend lo que iba a hacer.
Permanec sentado e inmvil du rante mu cho rato, preso de un extrao
agotamiento. Absorto ante la visin de un mendigo que se encontraba
du rmiendo en el banco de enfrente, contemp l fascinado sus zapatos, a travs
de cuyas suelas gastadas se podan ver trozos de peridico. Poco a poco la
necesidad prctica de regresar a Walden Dos se impuso, y conceb la idea
fantstica de volver andando. No estoy seguro si tambin consider o no la
posibilidad de regresar a la pata coja. Ciertamente, me pas por la cabeza la
idea de realizar una especie de peregrinacin religiosa..., algn acto de
expiacin. Pero lo principal es que quera que mi retorno fuera tan fsicamente
evidente como fuera posible, sin que cup iera ninguna posibilidad de dud a.
Una marcha larga , agotadora y forzada pareca la nica salida.
Me acord del maletn que haba dejado en la consigna, y decid volver a
la estacin. Me preguntaba cmo habra reaccionado Castle ante mi
desaparicin. Probab lemente no se habra alarmado, ni siquiera extraado.
Estaba casi seguro de que no me esperara, pues estaba impaciente por
encontrarse de nuevo en la universidad. Entr en la estacin con precaucin y
276

ech un vistazo rpido a la sala de espera. Se haba ido. Con creciente

seguridad recup er mi maletn y lo llev a la ventanilla de envos. Saqu mi
nica camisa limp ia, un par de calcetines, la mquina de afeitar, el cepillo de
dientes y alguna que otra cosa. Los envolv en un papel e imp rovis una
especie de macuto con una cuerda que me dio el emp leado de la ventanilla.
Factur el maletn a Cantn, para que permaneciera all hasta que lo pidiera
desde Walden Dos. Algo deba tener el pequeo paquete en comp aracin con
e! pesado maletn que acababa de abandonar, que me invadi una alegre
sensacin de libertad. Iba viajando ligero y esto pareca produ cirme una
gran sensacin de alivio. Tuve el suficiente sentido com n para pedir que me
devolvieran el imp orte del billete, pero esta iba a ser mi ltima accin
responsable du rante mu cho tiemp o.
Cuando dej la ventanilla, ocup ado en colocar el dinero en mi cartera,
tropec con un montn de libros de un kiosco. Los coloqu de nuevo en orden
y emp ec a andar. Pero uno de ellos haba llamado mi atencin. Volv y
localic inmediatamente un ejemp lar del Walden. Era una edicin bara ta que
caba cmodamente en el bolsillo. Pagu por ella veinticinco centavos,
pensando que Thorea u se hubiera sentido satisfecho con el precio y, animado
por el buen augurio, emp ec a andar con optimismo.
A la salida de la estacin encontr una oficina de telgrafos. De
imp roviso me acord de la universidad. Deber a al menos informar de mi
desercin? Entr en el edificio con una sensacin parecida a la que deba
experimentar el hroe fanfarr n de una pelcula. Cog un lpiz y emp ec a
darle vueltas por la cadenilla, mientras pensaba cmo redactar el mensaje.
Una bonita emp leada coloc un montn de imp resos en blanco frente a m y
se qued mirndome, dando la imp resin de que haba percibido la
extraor dinaria seguridad que me embargaba . Me puse manos a la obra .
Coloqu el nombre y la direccin del Rector con enormes letras de imp renta.
Luego, olvidndome del estilo telegrfico habitual y esforz ndome por
controlar mi eufrica despreocupacin, escrib despacio y con gran esmero:
MI QUERIDO RECTOR MITTELBACH
MANDAR SU ESTPIDA UNIVERSIDAD A...

-STOP-

PUEDE

El tiemp o no era particularmente apropiado para mi peregrinaje a

Walden Dos. Hu biera preferido que emp ezara a llover o al menos que
estuviera anocheciendo. Quera luchar contra los elementos. Pero fue una
tarde normal, nada heroica y algo temp lada. Es ms, tard ms de una hora
en salir de la ciud ad, y es difcil captar la atmsfera de una misin imp orta nte
mientras se transita por las aceras.
Por fin me hall en el camp o y emp ec a sentirme debidamente
imp orta nte como figura solitar ia. Caminaba por la izquierda de la carretera
sobre la grava de la cuneta, y mantuve un paso rtmico que trat por todos los
medios de no interr ump ir. Algunos coches disminuyeron la velocidad para
invitarme a subir, pero respond a todos ellos con un terminante y exagerado
movimiento de cabeza que poda ser fcilmente comp rendido a distancia.
Sent la sangre ardiente corr iendo por mis venas. Esto era lo que
realmente haba deseado. Por fin me haba encontrado a mi mismo. Y frente a
m se abra todo un futuro que creara a mi gusto.
Con un sbito imp ulso, saqu el Walden. y lo abr por la ltima pgina.
Siemp re haba opinado que el ltimo prra fo era un error . Su aparente
misticismo y su oscuridad eran contrar ios al espritu del libro y sobre todo al
de un partidario de Thorea u. Pero ahora saba que podra comp render hasta
la ltima slaba, y mientras andaba, le con excitacin febril:
No digo que John o Jonathan se den cuenta de todo; ese es el
carcter de una aurora que nunca conoceremos por el simp le discurrir
del tiemp o. La luz que nos ciega es para nosotros oscuridad. Slo
amanece el da en que estamos despiertos. An quedan das por
amanecer. El sol no es sino una estrella del alba.

USTED

La bonita emp leada iba leyendo el mensaje al revs con habilidad

profesional. Incluso me dio la imp resin que se adelantaba a mi mano algunas
palabra s, pu es amablemente, pero con tono profesional, me anunci: Lo
siento, seor, pero me temo que no podemos aceptar ese tipo de mensaje.
277

278

36

Hu biera deseado terminar aqu mi relato.

Quiz sea algo indefinido dije a Frazier, pero me gusta la idea de
dejarlo as, en suspenso. El lector se sentir ms inclinado a seguir pensando
sobre ello. Que l me haga llegar a Walden Dos con su imaginacin.
Estbamos revisando el manuscrito en el cuarto de Frazier antes de
entregar lo a la Oficina de Informacin, a cuya demanda lo haba escrito.
Me parece que sera mejor que ofrecieras al lector el relato comp leto
dijo Frazier. Despu s de todo, es posible que algn catedrtico loco aconseje
tu libro como lectura comp lementaria de un curso de ciencia poltica.
Crticas sobre la democracia o algo as. Mejor que seas explcito.
Pero no es basta nte claro como acaba la historia?
De ningn modo. Se me ocurren un montn de finales, todos ellos
igualmente plausibles.
Imagin que era una baladronada.
Dime uno dije.
Bueno, veamos. Emp iezas el largo traye cto hacia el hogar ..., hacia
Walden Dos. Pero emp ieza a llover . Lluvia fra para ser el mes de junio, y la
maana te sorprende emp apado y sin fuerzas. Andas a tropezones y a paso
de tort uga. Estornud as con frecuencia y tienes fiebre. Al pasar por una
pequea poblacin llamas la atencin de la polica. Pero el agente, al ver que
no ests borra cho, te lleva a un mdico. Demasiado tarde. Tienes
bronconeum ona. Y mu eres. Mueres sin llegar a La Meca. Lstima. Un
despilfarro espiritual.
Otro final insist.
Bueno, pu es digamos que comienzas una larga marcha penitencial
hum illndote tota lmente ante una mente sup erior Frazier dijo esto sin
sonrer. Cundo aprender?. Pero te emp iezan a doler los pies. Luego te
salen amp ollas, y emp iezas a preocuparte por una posible infeccin. Una cosa
es la penitencia y otra un taln desgarra do. Un camin se arr ima a la cuneta y
se detiene para que pu edas subir. Esta vez no le salud as como antes. No; no
hay raz n para ser tan imbcil. No eres un hombre mu y religioso, la verdad
279

sea dicha, y esta clase de cosas no salen espontneamente. Llegar s en camin

a Walden Dos... quin notar la diferencia? El condu ctor es un tipo charlatn
que te ha recogido porque estaba aburrido. Te parece un hombre interesa nte.
Pintores co. Emp iezas a dud ar de si habr realmente gente pintores ca en
Walden Dos. Siemp re te gustaron las grandes ciud ades por la oportunidad de
alternar con gente distinta. Quiz, despu s de todo, es esto lo que deseas... los
mendigos ulcerados, los borra chos, los descastados de los suburbios, los
m sicos callejeros, las prostitutas pintarra jeadas..., todo lo que hace fascinante
la vida. El pu eblo soberano de la taber na de Saroya n. El condu ctor emp ieza a
hablar de poltica poltica internacional de hoy, desde luego y lo que dice
te parece bastante razonable. Por un instante recup eras tu querida fe en el
sentido com n inherente a todo hombre. Como eres un personaje acadmico
ests condenado a creer en un sentido com n innato, debido a que ste no
pu ede ser patrimonio exclusivo de los catedrticos.
Bien prosigui Frazier, la conclusin es que, mientras atra viesas la
hondonada en el camin, miras rpidamente hacia atr s por el espejo
retrovisor sin que el condu ctor se d cuenta, y al deteneros en la gasolinera de
la siguiente poblacin, le ofreces un whisky a tu amigo, l te ofrece otro , y se
va acrecentando tu imp resin de que es un tipo simp atiqusimo Frazier en
este pun to hizo una mala imitacin de un borra cho. Despu s de todo, as es
la vida.
Ya van dos dije y me imagino que seguiras si insistiera. Pero
prueba esto algo? Por qu no dejar un poco de ambigedad como tcnica
literaria?
Lo cierto es dijo Frazier que el final de tu relato personal, sea cual
sea, no tiene imp orta ncia alguna. Lo que al lector le interesa saber es todo lo
que se refiere a Walden Dos. Llega a conocerlo a travs de tus ojos... no es que
quiera dejarte fuera del relato totalmente. Pero tan pronto como la descripcin
de Walden Dos se ha consum ado, el libro puede darse por concluido. Podras,
por esta raz n, suprimir los pasajes de la estacin y el parque. Pero si deseas
presentar tu problema personal, adelante. Termnalo por comp leto.
En verdad, hay mu y poco ms que aadir. Regres a Walden Dos e hice
todo el traye cto a pie. Pero a paso moderado. Como Frazier conjetur, no soy
dado al castigo ni de la carne ni del espritu. Esto se hizo patente du rante los
diez primeros kilmetros aproximadamente. Volv andando porque deseaba
disponer de tiemp o para pensar. No para reconsiderar mi decisin, sino para
aclarar los motivos, para evaluar media docena de objetivos personales.
Existan problemas prcticos que deba solucionar. Los asuntos de la
280

universidad tenan que quedar resueltos. Desist de telegrafiar comu nicando

mi dimisin, pero la situacin podra ponerse desagra dable si no avisaba
antes de los exmenes finales. Tendra que pedir a algn colega que me
emp aquetara y enviara los efectos personales. Y tambin tena algunas
deud as. Pero haba resuelto no regresar a la universidad para ocup arme de
estas cosas personalmente. Haba ya desperdiciado basta nte tiempo de mi
vida ocupndome de cosas. Prefera, por el contrar io, realizar un pequeo
viaje a pie, sintiendo que cada paso me acercaba ms a Walden Dos.
Qu quedara de mis ftiles esperanzas y sueos de la ltima dcada?
Por ejemp lo, de mis planes profesionales. Nu nca realmente me gust la
enseanza de la forma que se imp arta en una universidad. Ahora podra
rodearme de un pequeo grup o que comp artiera mis centros de inters y al
que pud iera entregar me. Sera agra dable no tener que preocuparse por ser
demasiado confuso para el poco inteligente, ni demasiado elemental para el
inteligente, o injusto hacia los alum nos que estud iaban por motivos
pu ramente prcticos. Tambin pens que podra proseguir alguna de mis
investigaciones. Quiz conseguira un poco de espacio en uno de los tlleles.
O podra construir mi propio laborator io! De barro !
Y tendra tiemp o para una pequea diversin. Quiz probar a de nuevo
con el Clavicordio Bien Temp lado. Podra abandonar la m sica sentimental a
la que haba acud ido en busca de evasin du rante los das interminables del
ao escolar. Y dejara de leer novelas policacas! Haba an novelas de
Trollope que no haba ledo, y tambin una de Jane Austen. Y haba quedado
asombrado por la clarividencia que los bibliotecarios de Walden Dos haban
demostra do al elegir la mayor a de los libros que siemp re haba deseado leer.
Y tendra tiemp o para escribir! Tiemp o para pensar si me encontraba
ms cerca de la verdad. Tiemp o para juzgar . Tiemp o para planear.
Pero, ante todo y quin sabe du rante cuantos das tiemp o para
descansar.
Eran las doce del medioda cuando llegu a la hondonada, y alcanzando
la cima de la meseta vi de nuevo Walden Dos. Haba tardado tres das y
recorrido unos cien kilmetros. Me encontraba estup endamente. La rigidez y
las agujetas que me haban asediado el segundo da haban desaparecido, y
las piernas se haban forta lecido. Mi paso era ligero, y senta cmo las plantas
de los pies aplastaban la tierra al andar.
Cruc el pequeo pu ente, dej atr s los talleres y segu por el pinar.
Sbitamente o pasos. Alguien corr a para alcanzarme.
Profesor Burris!
281

Era Steve. Nos dimos la mano efusivamente, y confieso que las lgrimas
se me saltaro n.
He regresado, Steve dije. He regresado para quedarme.
Le estaba esperando dijo Steve. El seor Frazier me dijo que
volva.
El seor Frazier!
Mir temerosamente arr iba hacia El Trono. No haba nadie. Pero vi los
rasgos queridos de Walden Dos extendidos ante m, igual que los haba
recordado, una y otra vez, en mi peregrinacin. Y respir profundamente de
satisfaccin.
Frazier no estaba en su cielo. En el mu ndo, todo marchaba bien.

282