Você está na página 1de 52

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
lvares de Azevedo
Puff

Criei para mim algumas idias tericas sobre o drama. Algum dia, se houver
tempo e vagar, talvez as escreva e de a lume.
O meu prottipo seria alguma coisa entre o teatro ingls, o teatro espanhol e o
teatro grego a forca das paixes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a
imaginao de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e
Eurpedes alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar
numa parte dos dramas dele em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episdio
da Margarida de Faust e a outra na simplicidade tica de sua Ifignia. Estud-lo-ia
talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos:
estud-lo-ia ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendncia
regularidade.
um tipo talvez novo, que no se parece com o misticismo do teatro de Werner,
ou as tragdias teognicas de OEhlenschlger e ainda menos com o de Kotzebue ou o
de Victor Hugo e Dumas.
No se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traduo bastarda, verdadeira
castrao do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde
Vigny. Quando no se tem alma adejante para emparelhar com o gnio vagabundo do
autor de Hamlet, haja ao menos modstia bastante para no querer emend-la. Por isso o
Otelo de Vigny morto. uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de gnio.
Emend-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso!
Raa de Liliput que queria aperfeioar os membros do gigante disforme para eles
de Gulliver!
E digam-me: que o disforme? h ai um ano ou um gigante? No assim que
eu o entendo. Haveria enredo, mas no a complicao exagerada da comdia espanhola.
Haveria paixes, porque o peito da tragdia deve bater, deve sentir-se ardente mas
no requintaria o horrvel, e no faria um drama daqueles que parecem feitos para
reanimar coraes-cadveres, como a pilha galvnica as fibras nervosas do morto!
No: o que eu penso diverso. uma grande idia que talvez nunca realize.
difcil encerrar a torrente de fogo dos anjos decados de Milton ou o pntano de sangue
e lgrimas do Alighieri dentro do pentmetro de mrmore da tragdia antiga. Contam
que a primeira idia de Milton foi fazer do Paraso Perdido uma tragdia um mistrio
no sei o qu: no o pde; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num
oceano. difcil marcar o lugar onde pra o homem e comea o animal, onde cessa a
alma e comea o instinto onde a paixo se torna ferocidade. difcil marcar onde
deve parar o galope do sangue nas artrias, e a violncia da dor no crnio. Contudo,
deve haver e o h um limite s expanses do ator, para que no haja exagerao, nem
degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre
mil outros. A cena do subterrneo interessante, mas de um interesse semelhante
quele que excitava o Jocko ou o homem das matas aquele macaco representado por
Morietti que fazia chorar a platia.
O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem cado na animalidade. O ator
fez o papel que devia no exagerou , representou a fera na sua fria, uma fera,
onde por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor potico por uma

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

flor e uma estampa!


A vida e s a vida! mas a vida tumultuosa, frvida, anelante, s vezes sanguenta
eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixo, eu a deixaria
correr assim. Iago enganaria o Mouro, trairia Cssio, perderia Desdmona e desfrutaria
a bolsa de Rodrigo. Cssio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana
com o travesseiro, escond-la-ia com o cortinado quando entrasse Emlia: chamaria sua
esposa a whore e gabar -se -ia de seu feito. O honest, most honest Iago viria ver a
sua vtima, Emlia soluando a mostraria ao demnio; o Africano delirante, doido de
amor, doido de a ter morto, morreria beijando os lbios plidos da Veneziana. Hamlet no
cemitrio conversaria com os coveiros, ergueria do cho a caveira de Yorick, o truo;
Oflia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria
nos braos o cadver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas
de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.
Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem,
com aquela forma irregular que revela a paixo do sangue. que as ndoas de sangue
quando caem no cho no tm forma geomtrica. As agonias da paixo, do desespero e
do cime ardente quando coam num sangue tropical no se derretem em alexandrinos,
no se modulam nas falas banais dessa poesia de conveno que se chama
convenincias dramticas.
Mas se eu imaginasse primeiro a minha idia, se a no escrevesse como um
sonmbulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na trpode, se pudesse,
antes de fazer meu quadro, traar as linhas no painel, flo-ia regular como um templo
grego ou como a Atlia, arqutipa de Racine.
So duas palavras estas, mas estas duas palavras tm um fim: declarar que o
meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramtica, no esse drama que a vai. Esse
apenas como tudo que at hoje tenho esboado, como um romance que escrevi numa
noite de insnia como um poema que cismei numa semana de febre uma
aberrao dos princpios da cincia, uma exceo s minhas regras mais ntimas e
sistemticas. Esse drama apenas uma inspirao confusa rpida que realizei
pressa como um pintor febril e trmulo.
Vago como uma aspirao espontnea, incerto como um sonho; como isso o
dou, tenham-no por isso.
Quanto ao nome, chamem-no drama, comdia, dialogismo: no importa. No
o fiz para o teatro: um filho plido dessas fantasias que se apoderam do crnio e
inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que
fazem escrever Anunciata e O Conto de Antnia a quem Hoffmann ou Fantasio ao
poeta de Namouna.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Primeiro Episdio
Numa estalagem da estrada
Macrio (falando para fora)
Ol, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, faam-me a cama e
mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Dem alguma ponta de
charuto ao burro que est suado como um frade bbado! Sobretudo no esqueam o
vinho!
Uma Voz
H aguardente unicamente, mas boa.
Macrio
Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro? ... Andar seis lguas e sentir-se com a
goela seca. mulher maldita! aposto que tambm no tens gua?
A Mulher
E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que c limpa como o vidro e fria como uma
noite de geada. (Sa) .
Macrio
Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa
do bolso) . Conhaque! s um belo companheiro de viagem. s silencioso como um
vigrio em caminho, mas no silncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se s
vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! No te ama quem no te entende! no
te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que no anseiam
prazeres desconhecidos, sensaes mais fortes! E eis-te a vazia, minha garrafa! vazia
como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nnia.
E no ter nem um gole de vinho! Quando no h o amor, h o vinho; quando no h o
vinho, h o fumo; e quando no h amor, nem vinho, nem fumo, h o spleen. O spleen
encarnado na sua forma mais lgubre naquela velha taverneira repassada de aguardente
que tresanda!
(Entra a mulher com uma bandeja) .
A Mulher
Eis aqui a ceia.
Macrio
Ceia! que diabo de comida verde essa? Ser algum feixe de capim? Leva para o burro.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

A Mulher
So couves.
Macrio
Leva para o burro.
A Mulher
fritado em toicinho
Macrio
Leva para o burro com todos os diabos!
(Atira-lhe o prato na cabea. A mulher sai. Macrio come) .
Um Desconhecido
(entrando)
Boa-noite, companheiro.
Macrio (comendo)
Boa-noite
O Desconhecido
Tendes um apetite!
Macrio
Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O Desconhecido
Esperarei. (Senta-se) .
Macrio (comendo)
Parece-me que no a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caa, ao subir da
garganta da serra
O Desconhecido
Um vulto com um ponche vermelho e preto roou a bota por vossa perna...
Macrio

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Tal e qual por sinal que era fria como o focinho de um co.
O Desconhecido
Era eu.
Macrio
H um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. direita corre uma torrente
que corta a estrada pela frente.. H uma ladeira mal calada que se perde pelo mato...
O Desconhecido
A encontrei-vos outra vez... A propsito, no bebeis?
Macrio
Pois no sabeis? Essa maldita mulher s tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a
mulher do povo como a filha da aristocracia, no posso beber o vinho do sertanejo...
O Desconhecido
(Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macrio) .
Ah!
Macrio
Vinho! (Bebe) . f que vinho de Madeira! vossa sade, cavalheiro!
O Desconhecido
vossa. (Tocam os copos) .
Macrio
Tendes as mos to frias!
O Desconhecido
da chuva. (Sacode o ponche) . Vede: estou molhado at os ossos!
Macrio
Agora acabei: conversemos..
O Desconhecido
Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde
caa, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas
da montanha e vs contemplveis a tarde que caa. Alm, nesse horizonte, o mar como

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

uma linha azul orlada de escuma e de areia e no vale, como bando de gaivotas
brancas sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes tnheis deixado. Da
vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao precipcio cheio das
flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, s torrentes que mugiam no fundo do
abismo, e defronte veis aquela cachoeira imensa que espedaa suas guas amareladas,
numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhveis tudo isso com um
ar perfeitamente romntico. Sois poeta?
Macrio
Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descans-la. Esperei que o
fresco da neblina a reforasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no
despenhadeiro e contar os saltos que davam.
O Desconhecido
um divertimento agradvel.
Macrio
Nem mais nem menos que cuspir num poo, matar moscas, ou olhar para a fumaa de
um cachimbo A minha mala (Chega janela) . mulher da casa! ol! o de casa!
Uma Voz (de fora)
Senhor!
Macrio
Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui.
A Voz
O burro?
Macrio
A mala, burro!
A Voz
A mala com o burro?
Macrio
Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
A Voz
O senhor o moo que chegou primeiro?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
Sim. Mas vai ver o burro.
A Voz
Um moo que parece estudante?
Macrio
Sim. Mas anda com a mala.
A Voz
Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que v a p?
Macrio
Esse diabo doido! Vai a p, ou monta numa vassoura como tua me!
A Voz
Descanse, moo. O burro h-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
Outra Voz
Havia de ir pelo caminho do Nh Quito. Eu conheo o burro
Macrio
E minha mala?
A Voz
No v? Est chovendo a potes! ...
Macrio (fecha a janela) .
Malditos! (Atira com ama cadeira no cho) .
O Desconhecido
Que tendes, companheiro?
Macrio
No vedes? O burro fugiu...
O Desconhecido

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

No ser quebrando cadeiras que o chamareis..


Macrio
Porm a raiva...
O Desconhecido
Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem) . Levais de certo alguma preciosidade na
mala? (Sorri-se) .
Macrio
Sim...
O Desconhecido
Dinheiro?
Macrio
No, mas...
O Desconhecido
A coleo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borro, alguma carta
de recomendao?
Macrio
Nem isso, nem aquilo... Levo...
O Desconhecido
A mala no pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma
garrafa de vinho?
Macrio
No! no! mil vezes no! No concebeis, uma perda imensa, irreparvel... era o meu
cachimbo..
O Desconhecido
Fumais?
Macrio
Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o: copo sem vinho, a

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

noite sem mulher no me pergunteis se fumo!


O Desconhecido (D-lhe um cachimbo.)
Eis a um cachimbo primoroso. de pura escuma do mar. O tubo de pau de cereja. O
bocal de mbar.
Macrio
Bof! Uma Sultana o fumaria! E fumo?
O Desconhecido
uma inveno nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macrio acende) .
Macrio
E vs?
O Desconhecido
No vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
Macrio
Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?
O Desconhecido
Perguntei-vos o vosso?
Macrio
O caso que preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou
estudioso, talentoso ou estpido, pouco importa. Duas palavras s: amo o fumo e odeio
o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.
O Desconhecido
Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mo) .
Macrio
Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto
mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar sonolento, s noites
lmpidas, acho isso sumamente inspido. Os passarinhos sabem s uma cantiga. O luar
sempre o mesmo. Esse mundo montono a fazer morrer de sono.
O Desconhecido

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

E a poesia?
Macrio
Enquanto era a moeda de oiro que corria s pela mo do rico, ia muito bem. Hoje
trocou-se em moeda de cobre; no h mendigo, nem caixeiro de taverna que no tenha
esse vintem azinhavrado. Entendeis-me?
O Desconhecido
Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o
povo; hoje o povo a faz para ningum.
Macrio (bebe)
Eu vos dizia pois Onde tnhamos ficado?
O Desconhecido
No sei. Parece-me que falvamos sobre o Papa.
Macrio
No sei: creio que o vosso vinho subiu-me cabea. Puah! vosso cachimbo tem sarro
que tresanda!
O Desconhecido
Sois triste, moo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.
Macrio
Por qu?
O Desconhecido
Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...
Macrio
Poesias a qu?
O Desconhecido
luz, ao cu, ao mar...
Macrio
mar uma coisa soberanamente inspida... O enjo tudo quanto h mais prosaico. Sou
daqueles de quem fala o corsrio de Byron "whose soul would sicken o'er the heaving

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

wave".
O Desconhecido
E enjoais a bordo?
Macrio
a nica semelhana que tenho com D. Juan.
O Desconhecido
Modstia!
Macrio
Pergunta taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a mo nas
tetas
O Desconhecido
Um drago!
Macrio
Uma mulher! Todas elas so assim. As que no so assim por fora o so por dentro.
Algumas em falta de cabelos na cabea os tm no corao. As mulheres so como as
espadas, s vezes a bainha de oiro e de esmalte e a folha ferrugenta.
O Desconhecido
Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beios de criana!
Quantos seios de mulher beijaste alm do seio de tua ama de leite? Quantos lbios alm
dos de tua irm?
Macrio
A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma
to desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha
suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por
mim!
O Desconhecido
Na verdade s belo. Que idade tens?
Macrio
Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um
outro homem em quarenta.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

O Desconhecido
E amaste muito?
Macrio
Sim e no. Sempre e nunca.
O Desconhecido
Fala claro.
Macrio
Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois
sexos, a convulso de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de
duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se chamas o amor o sentimento
casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a
beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta s aves, manh, noite, s
harmonias da msica, que melodia mais doce que sua voz, e ao seu corao, que
formosura h mais divina que a dela eu nunca amei. Ainda no achei uma mulher
assim. Entre um charuto e uma chvena de caf lembro-me s vezes de alguma forma
divina, morena, branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem
empalidecer e meu peito parece sufocar meus lbios se gelam, minha mo se esfria..
Parece-me ento que se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua roupa
de veludo e me deixasse por os lbios sobre seu seio um momento, eu morreria num
desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra mais outra e o amor se desfaz
numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.
O Desconhecido
Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
Macrio
No sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!
O Desconhecido
E o que exigirias para a mulher de teus amores?
Macrio
Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocncia, amor
O Desconhecido (irnico)
Mais nada?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia
e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns ps mimosos
O Desconhecido
Quanto virgindade?
Macrio
Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a
menor emoo por ningum. Nem por um primo, nem por um irmo Que Deus a tivesse
criado adormecida na alma at ver-me como aquelas princesas encantadas dos contos
que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com
seu vu, e a banhasse todas as noites do seu leo divino para guard-la santa! Quereria
que ela viesse criana transformar-se em mulher nos meus beijos.
O Desconhecido
Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?
Macrio
Quem sabe!
O Desconhecido
E no lodo da prostituio que hs-de encontr-la?
Macrio
Talvez! no lodo do oceano que se encontram as prolas
O Desconhecido
Em mau lugar procuras a virgindade! mais fcil achar uma prola na casa de um
joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.
Macrio
Quem sabe! ..
O Desconhecido
Duvidas pois?
Macrio
Duvido sempre. Descreio s vezes. Parece-me que este mundo um logro. O amor, a

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

glria, a virgindade, tudo uma iluso.


O Desconhecido
Tens razo: a virgindade uma iluso! Qual mais virgem, aquela que deflorada
dormindo, ou a freira que ardente de lgrimas e desejos se revolve no seu catre,
rompendo com as mos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro?
Macrio
Tens razo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e no existir numa
virgem de corpo. H flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu no sou
como os outros. Acho que uma taa vazia pouco vale, mas no beberia o melhor vinho
numa xcara de barro.
O Desconhecido
E contudo bebes o amor nos lbios de argila da mulher corrupta!
Macrio
O amor? Que te disse que era o amor? uma fome impura que se sacia. O corpo
faminto como o conde Ugolino na sua torre morderia at num cadver.
O Desconhecido
Tua comparao exata. A meretriz um cadver.
Macrio
Vale-nos ao menos que sobre seu peito no se morre de frio!
O Desconhecido
Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e s devasso
como um cnego!
Macrio
No que eu no voltasse meus sonhos para o cu. A cisterna tambm abre seus lbios
para Deus, e pede-lhe uma gua pura e o mais das vezes s tem lodo. Palavra de
honra que s vezes quero fazer-me frade.
O Desconhecido
Frade! Para qu?
Macrio
uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

O Desconhecido
E eu tambm Boa-noite.
Macrio
Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?
O Desconhecido
Insistes nisso?
Macrio
De todo o meu corao. Sou filho de mulher.
O Desconhecido
Aperta minha mo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
Macrio
Juro-te que no, ainda que fosses
O Desconhecido
Aperta minha mo. At sempre: na vida e na morte!
Macrio
At sempre, na vida e na morte!
O Desconhecido
E o teu nome?
Macrio
Macrio. Se no fosse enjeitado, dir-te-ia o nome de meu pai e o de minha me. Era de
certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.
O Desconhecido
Eu sou o diabo. Boa-noite, Macrio.
Macrio
Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai) . O diabo! uma boa fortuna! H dez
anos que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

desgraa deste mundo ser Fausto sem Mefistfeles Ol, Satan!


Satan
Macrio
Macrio
Quando partimos?
Satan
Tens sono?
Macrio
No
Satan
Ento j.
Macrio
E o meu burro?
Satan
Irs na minha garupa.
Num caminho
Satan montado num barro preto; Macrio na garupa.
Macrio
Pra um pouco teu burro.
Satan
No queres chegar?
Macrio
que ele tem um trote ingls de desesperar os intestinos.
Satan
E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em
Jerusalm o filho do velho carpinteiro Jos. Vs pois que fidalgo como um cavalo
rabe.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
Tudo isso no prova que ele no trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?
Satan
No. Daqui a cinco minutos podemos estar vista da cidade. Hs de v-la desenhando
no cu suas torres escuras e seus casebres to pretos de noite como de dia, iluminada,
mas sombria como uma essa de enterro.
Macrio
Tenho nsia de l chegar. bonita?
Satan (boceja)
Ah! divertida.
Macrio
Por acaso tambm h mulheres ali?
Satan
Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres so mulheres, os padres so
soldados, os soldados so padres, e os estudantes so estudantes: para falar mais claro:
as mulheres so lascivas, os padres dissolutos, os soldados brios, os estudantes vadios.
Isto salvo honrosas excees, por exemplo, de amanh em diante, tu.
Macrio
Esta cidade deveria ter o teu nome.
Satan
Tem o de um santo: quase o mesmo. No o hbito que faz o monge. Demais, essa
terra devassa como uma cidade, inspida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se
no ests reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, no
entres l. a monotonia do tdio. At as calcadas!
Macrio
Que tm?
Satan
So intransitveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As caladas do inferno so mil
vezes melhores. Mas o pior da histria que as beatas e os cnegos cada vez que saem,
a cada topada, blasfemam tanto com o rosrio na mo que j estou enjoado. Admiras-te?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

por que abres essa boca espantada? Antigamente o diabo corria atrs dos homens, hoje
so eles que rezam pelo diabo. Acredita que fao-te um favor muito grande em preferirte moa de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus, e a um cento de padres
que dariam a alma, que j no tem, por uma candidatura.
Macrio
Mas, como dizias, as mulheres
Satan
Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do vu, com suas faces cor-de-rosa,
olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) so bonitas. Demais, so
beatas como uma bisav; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um
namoro; e soltando uma conta do rosrio lanar uma olhadela.
Macrio
Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os
olhos negros, muito negros, entre o vu de seda dos clios. Apert-las ao seio com seus
ais, seus suspiros, suas oraes entrecortadas de soluos! Beijar-lhes o seio palpitante e
a cruz que se agita no seu colo! Apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos lbios uma
orao! Deve ser delicioso!
Satan
T! tt! t Que ladainha! parece que j ests enamorado, meu Dom Quixote, antes de
ver as Dulcinias!
Macrio
Que boa terra! E o Paraso de Mafoma!
Satan
Mas as moas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta
de vrzeas relvosas, tem ladeiras ngremes e ruas pssimas. raro o minuto em que no
se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um mdico que ali viveu e morreu
deixou escrito numa obra indita, que para sua desgraa o mundo no h-de ler, que a
virgindade era uma iluso. E contudo, no h em parte alguma mulheres que tenham
sido mais vezes virgens que ali.
Macrio
Tem-se-me contado muito bonitas histrias. Dizem na minha terra que a, noite, as
moas procuram os mancebos, que lhes batem porta, e na rua os puxam pelo capote
Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente, nem mais nem
menos que um Sulto escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei
contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanh outra: experimentarei todas as taas. A
mais doce embriaguez a que resulta da mistura dos vinhos.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
A nica que tu ganhars ser nojenta. Aquelas mulheres so repulsivas. O rosto macio,
os olhos lnguidos, o seio moreno Mas o corpo imundo. Tem uma lepra que ocultam
num sorriso. Bofarinheiras de infmia do em troca do gozo o veneno da sfilis. Antes
amar uma lazarenta!
Macrio
S O diabo em pessoa. Para ti nada h bom. Pelo que vejo, na criao s h uma
perfeio, a tua. Tudo c mais nada vale para ti. Substncia da soberba, ris de tudo o mais
embuado no teu desdm. H uma tradio, que quando Deus fez o homem, veio Satan;
achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou a as
paixes.
Satan
Essa histria uma mentira. O que Satan ps ai foi o orgulho. E o que so vossas
virtudes humanas seno a encarnao do orgulho?
Macrio
Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Dissreis um pntano
escuro cheio de fogos errantes. Porque pras o teu animal?
Satan
Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando direita, defronte do cemitrio. 1
Sturn, meu pajem, l est preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: no vs
naquele palcio uma luz correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.
Macrio
Que runas so estas? uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas.
Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. No
mora ali ningum? Eu tinha desejo de correr aquela solido.
Satan
uma propenso singular a do homem pelas runas. Devia ser um frade bem sombrio,
brio de sua crena profunda, o Jesuta que a lanou nas montanhas a semente dessa
cidade. Seria o acaso quem lhe ps no caminho, entrada mesmo, um cemitrio
esquerda e umas runas direita?
Macrio
Se quisesses, Satan, podamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter l embaixo, enquanto
Sturn prepara ceia.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
No, Macrio. Minha barriga est seca como a de um eremita: deves tambm ter fome.
Molhar os ps no orvalho no deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear.
Daqui a pouco o luar estar claro e poderemos vir.
Macrio
Fiat voluntas tua.
Satan
Amam!
Ao luar
Junto de uma janela est uma
mesa.
Satan
Ento, no bebes, Macrio? Que tens, que ests pensativo e sombio? Olha, desgraado,
verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!
Macrio
E tu s mesmo Satan?
Satan
nisso que pensavas? s uma criana. De certo que querias ver-me nu e brio como
Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em
pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calas inglesa,
e tenha os olhos to azuis como uma alem! Queres que te jure pela Virgem Maria?
Macrio (bebe)
Este vinho bom. Quando se tem trs garrafas de Johannisberg na cabea, sente-se a
gente capaz de escrever um poema. O poeta rabe bem o disse o vinho faz do poeta
um prncipe e do prncipe um poeta. Sabes quem inventou o vinho?
Satan
uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que tudo no mundo seno
vapor? A adorao incenso e o incenso o que ? O amor o vapor do corao que
embebeda os sentidos. Tu o sabes a glria fumaa.
Macrio
Sim. belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes h ocasio em que do-me
venetas de viver no Oriente.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
Sim... o Oriente! mas que achas de to belo naqueles homens que fumam sem falar, que
amam sem suspirar? pelo fumo? Fuma aqui... v, o luar est belo: as nuvens do cu
parecem a fumaa do cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres?
Faze-te vigrio de freguesia...
Macrio
uma coisa singular esta vida. Sabes que s vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas
para ver de camarote essa Comdia que se chama o Universo? essa Comdia onde tudo
que h mais estpido o homem que se cr um espertalho? Vs aquele boi que rumina
ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um filsofo profundo que se ri de ns. A
filosofia humana uma vaidade. Eis a, ns vivemos lado a lado, o homem dorme noite
a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos os sinais de seu
corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas
agonias do amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras
obscenas que lhe escapam de dia... Pois bem a esse homem que deitou-se mancebo
com essa mulher ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus
crepsculos, e acordou um dia com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem,
perguntai-lhe o que essa mulher, ele no saber diz-lo! Ter volvido e revolvido um
livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e no entend-lo! Eis o que a
filosofia do homem! H cinco mil anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem ,
donde veio, onde vai, e o que tem mais juzo aquele que moribundo cr que ignora!
Satan
Eis o que profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem
virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan,
Hamlet ou ao Faust o que a mulher, e. nenhum o saber dizer. E isso que te digo no
romantismo. Amanh numa taverna poders achar Romeu com a criada da estalagem,
vers D. Juan com Julietas, Hamlet ou Faust sob a casaca de um dandy. que esses
tipos so velhos e eternos como o sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros
tempos ainda no entende esses mseros, cuja desgraa no entender e o sbio que os
v a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o mdico, que talvez foi moo
de corao e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doenas da alma e s v a
nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tsica.
Se Antony ainda vive e deu-se medicina capaz de receitar uma dose de jalapa para
uma dor ntima; um cautrio para uma dor de corao!
Macrio
Falas como um livro, como dizem as velhas. S Deus ou tu sabes se o Rame ou D.
Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sbio ou o ignorante, Creso ou Iro,
Goethe ou o mendigo brio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde est a
verdade? nos sonhos do poeta, nas vises do monge, nas canes obscenas do
marinheiro, na cabea do doido, na palidez do cadver, ou no vinho ardente da orgia?
Quem sabe?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
S triste como um sino que dobra. No falemos nisto. Fala-me antes na beleza de
alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulso que te abala
nalguma hora de deleite. A minha guitarra est ali: queres que te cante alguma modinha?
Pela lua! ests distrado como um fumador de pio!
Macrio
No que penso? Hs de rir se contar-t'o. uma histria fatal.
Satan
Deixa-me acender outro charuto
Muito bem.
Conta agora. algum romance?
Macrio
No: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A
noite era escura. Eu ia pelas ruas toa Segui-a. Ela levou-me sua casa. Era um
casebre. A cama era um catre: havia um colcho em cima, mas to velho, to batido, que
parecia estar desfeito ao peso dos que a haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive
algumas horas. Essa mulher no era bela: era magra e lvida. Essa alcova era imunda.
Eu estava a frio: o contato daquele corpo amolecido no me excitava sensaes: e
contudo eu mentia minha alma, dando-lhe beijos. Eu sa dali. No outro dia de manh
voltei. A casa estava fechada. Bati. No me responderam. Entrei: uma mulher saiume ao encontro. Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha. Est deitada ali
no cho Morreu esta noite E com um ar cnico
"Quereis v-la? est nua vo amortalh-la".
Satan
Na verdade, singular. E o nome dessa mulher?
Macrio
Esqueci-o. Talvez amanh eu t'o diga: amanh ou depois, que importa um nome? E
contudo essa misrrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da
virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanh com tanta certeza, que
mercadejava sua noite de amanh como vendera segunda vez a de seu hoje, e que de
certo morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna
que ela sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher que esqueci como se
esquecem os que so mortos, me fez ainda agora estremecer.
Satan
E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste no era a ventura?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
No te entendo.
Satan
Quem sabe se naquele pntano no encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que
deliram?
Macrio
Quem sabe! Talvez.
Satan
tarde. Agora uma caveira a face que beijaste uma caveira sem lbios, sem olhos e
sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava
como um co se sacia de lodo foi consumida na terra. Tudo isso comum. uma
idia velha no? E quem sabe se sobre aquele cadver no correram lgrimas de alguma
esperana que se desvaneceu? se com ela no se enterrou teu futuro de amor? No
gozaste aquela mulher?
Macrio
No.
Satan
Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos braos. Aquela agonia, o
beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem
que se a rabeca de Paganini dava sons to humanos, to melodiosos, que ele fizera
passar a alma de sua me, de sua velha me moribunda, pelas cordas e pela caverna de
seu instrumento. Sentes frio, que te embuges assim no teu capote?
Macrio
Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas
folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado aquele ao longe? Dir-se-ia o
arranco de um velho que estrebucha.
Satan
a meia-noite. No ouves?
Macrio
Sim. a meia-noite. A hora amaldioada, a hora que faz medo s bestas, e que acorda o
ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espritos, que os cadveres abrem os lbios
inchados e murmuram mistrios verdade, Satan?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
Se no tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitrio
e havias ter sonhos como ningum os tem, e como os que os tm no querem cr-los.
Macrio
Bem, muito bem. Irei contigo.
Satan
Vamos pois. D-me tua mo. Est fria como a de um defunto! Dentro em alguns
momentos estaremo. longe daqui. Dormirs esta noite um sono bem profundo.
Macrio
O da morte?
Satan
Fundo como o do morto: mas acordars, e amanh lembrars sonhos como um brio
nunca vislumbrou.
Macrio
Vamos estou pronto.
Satan
Deixa-me beber um trago de curaau. Vamos. A lua parou no cu. Tudo dorme. a
hora dos mistrios. Deus dorme no seio da criao como Loth no regao incestuoso de
sua filha. S vela Satan. Satan, com a mo sobre o estmago de Macrio, que est
deitado sobre um tmulo.
Satan
Acorda!
Macrio (estremece)
Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!
Satan
Divertiste muito noite, no?
Macrio
horrvel! horrvel!

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
Fala.
Macrio
Meu peito se exauriu. Meus lbios no podem transbordar estes mistrios.
Satan
Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te da.
Macrio
No posso: quebrou-se meu corpo entre os braos do pesadelo. No posso.
Satan
Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadver.
Macrio (toca-o nos lbios)
Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!
Satan
No sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar mster um fogo ardente, ou a
centelha magntica?
Macrio
Que sonho! Era um ar abafado sem nuvens e sem estrelas! Que escurido! Ouviase apenas de espao a espao um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-se.
s vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra
Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua e seu corpo e perfeito como o de
um anjo mas era lvido como o mrmore. Seus olhos eram vidrados, os lbios
brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era loiro, mas tinha uns reflexos de branco.
Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? no sei. Ela se
erguia s vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma criana
que tirita; e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num cho
pantanoso
Satan
E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadveres tom-los um por um
nos braos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo , revolver-se, tremer,
arquejar e erguer-se depois sempre com um sorriso amargo.
Macrio

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Quem era essa mulher?


Satan
Era um anjo. H cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o antema de uma
virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas no pode amar.
Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou o seu seio, roou suas faces em
muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e crianas bateu a todas as portas da
criao, estendeu-se em todos os leitos e com ela o silncio... Essa esttua ambulante
quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha as esperanas.
Macrio
Quem ?
Satan
E depois o quc viste?
Macrio
Vi muita coisa... Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfmia! Das
montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do
noivado aos tmulos da morte erguia-se uma NOZ que dizia: Cristo, s maldito!
Glria, trs vezes glria ao anjo do mal! E as estrelas fugiam chorando, derramando
suas lgrimas de fogo... E uma figura amarelenta beijava a criao na fronte e esse
beijo deixava uma ndoa eterna...
Satan
Ests muito plido. E contudo sonhaste s meia
hora.
Macrio
Eu pensei que era um sculo. O que um homem sente em cem anos no equivale a esse
momento. Que estrela aquela que caiu do cu, que ai esse que gemeu nas brisas?
Satan
um filho que o pai enjeitou. um anjo que desliza na terra. Amanh talvez o
encontres. A prola talvez se enfie num colar de bagas impuras talvez o diamante se
engaste em cobre; Aposto como daqui a um momento ser uma mulher, daqui a um dia
uma Santa Madalena!
Macrio
Descrido?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Satan
O anjo a criatura do amor. E o que h mais aberto ao amor que a filha de Jerusalm?
Qual a sombra onde mais vezes tem vibrado essa plvora mgica e incompreensvel?
Qual o seio onde tem cado ardentes mais lgrimas de gozo?
Macrio
No ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?
Satan
algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.
Macrio
No: o eco ainda o repete. Ouves? um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a
essas horas? Quem se torce na convulso da morte?
Satan (dando uma gargalhada)
Ah! ah! ah!
Macrio
Que risada infernal. No vs que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me arrepiou
os cabelos? No sentes o suor frio gotejar de minha fronte?
Satan (ri-se)
Ah! ah! ah!
Macrio
Satan! Satan! Que ai era aquele?
Satan
Queres muito sab-lo?
Macrio
Sim! pelo inferno ou pelo cu!
Satan
o ltimo suspiro de uma mulher que morreu, a ltima orao de uma alma que se
apagou no nada.
Macrio

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

E de quem esse suspiro? por quem essa orao?


Satan
De certo que no por mim... Insensato, no adivinhas que essa voz a de tua me, que
essa orao era por ti?
Macrio
Minha me! minha me!
Satan
Pelas tripas de Alexandre Brgia! Choras como uma criana!
Macrio
Minha me! minha me!
Satan
Ento ficas a?
Macrio
Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha me! eu te digo: Vai-te!
Satan (desaparecendo)
por pouco tempo. Amanh me chamars. Quando me quiseres fcil chamar-me.
Deita-te no cho com as costas para o cu; pe a Mo esquerda no corao; com a
direita bate cinco vezes no cho, e murmura Satan!
A estalagem do caminho (do princpio) . As janelas fechadas. Batem porta.
Macrio (acordando)
Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui esto as minhas botas, ali est o
meu ponche... A ceia est intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo!
Contudo eu sou capaz de jurar que no sonhei! Ol mulher da venda!
A Mulher (batendo de fora)
Senhor moo! Abra! abra!
Macrio
Que algazarra do diabo essa?

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

(Abre a porta. Entra a mulher) .


A Mulher
Ah! Senhor! estou cansada de bater sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto at
trs horas da tarde!
Macrio
Como?
A Mulher
Nem ceou aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na
casa! Pegou no sono, comendo de certo!
Macrio
Esta melhor! Pois aqui no esteve ningum ontem comigo?
A Mulher
Pela f de Cristo! ningum.
Macrio
Pois eu no sa daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho
e preto, porque meu burro tinha fugido para o stio do Nh Quito?
A Mulher (espantada, benzendo-se)
N ao, senhor! no ouvi nada... O burro est amarrado na baia. Comeu uma quarta de
milho...
Macrio (chega janela)
Como! No choveu a cntaros esta noite? singular lar! Eu era capaz de jurar que
cheguei at a cidade, antes de meia-noite!
A Mulher (benzendo-se)
Se no foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
Macrio
O diabo! (D uma gargalhada fora.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio
diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras! .. Mas que vejo! (Olhando para o
cho) No vs?
A Mulher

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

O que ? Ai! ai! uns sinais de queimado a pelo cho Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora
de S. Bernardo! .. um trilho de um p...
Macrio
Tal e qual um p! ...
A Mulher
Um p de cabra... um trilho queimado... Foi o p do diabo! o diabo andou por aqui!

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Segundo Episdio
Na Itlia
Um vale, montanhas esquerda. Um rio torrentoso direita No caminho uma
mulher sentada no cho acalenta um homem com a cabea deitada no seu regao.
Macrio (cismando)
Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas
as veias e agita todos os nervos parece que esgotou-se tudo. Amanh no pode ser to
belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma iluso! Nunca! .. Ol, mulher,
afasta-te do caminho. Quero passar.
A Mulher
No o piseis no, ele dorme. Dorme. est cansado No vedes como est plido?
Coitado!
Macrio
Sim: est plido: no o luar que o faz lvido. Eu o vejo. teu amante? A lua que alveja
tuas tranas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no
seio emurchecido? To alta noite, quem esse mancebo de cabelos negros que
adormece no teu colo? . Como est plido... Que testa fria... Mulher! louca mulher,
quem acalentas um cadver. 1
A Mulher
Um defunto? ... no... ele dorme: no vedes? meu filho... Apanharam-no bolando nas
guas levado pelo rio... Coitado! como est frio! ... das guas... Tem os cabelos ainda
gotejantes.. Diziam que ele morreu... Morrer! meu filho! impossvel... No sabeis! ele
a minha esperana, meu sangue, minha vida. meu passado de moa, meus amores de
velha... Morrer ele? impossvel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperanas, se
ainda sinto o sangue correr-me nas veias, e a vida estremecer meu corao!
Macrio
Velha! ests doida.
A Mulher
No morreu, no. Ele est dormindo. Amanh h de acordar... H muito tempo que ele
dorme... Que
sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde criana Quando eu o
embalava ao meu seio, ele s vezes empalidecia que parecia um morto, tanto era plido
e frio! Meu filho! Hei-de aquent-lo com meus beios, com meu corpo
Macrio

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Pobre me!
A Mulher
Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse No vedes?
tudo silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola e canta alguma cantiga da tua
terra. Dizem que a msica faz ter sonhos sossegados
Macrio
Sonhos! que sonhos soerguem teu lenol, leito d.. morte? (Passa adiante) . Esta mulher
est doida. Este moo foi banhar-se na torrente, e afogou-se. Eu vi carregarem seu
cadver mido e gelado. Pobre Me! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo
embalar a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a ventura no a insnia?
(Mais longe, sentado num rochedo beira do rio, est Penseroso cismando) .
Penseroso
alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. doce pensar ao claro da
lua quando todos dormem. A solido tem segredos amenos para quem sente. O corao
do mancebo como essas flores plidas que s abrem de noite, e que o sol murcha e
fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. S alm, junto das fogueiras os homens da
montanha e do vale conversam suas saudades. Mais longe a toada montona da viola se
mistura cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, alma
ignorante e pura que s sabe das emoes do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a
natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus ps, quebrando nas pedras sua
escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem.
No silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. to doce
o sonhar para quem ama!
No que estar ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?
Macrio (passando)
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas to melanclico?
Penseroso
Boa noite, Macrio. Onde vais to sombrio?
Macrio (sombrio)
Vou morrer.
Penseroso
Eu sonhava em amor!
Macrio

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

E eu vou morrer!
Penseroso
Tu brincas. Vi um sorriso nos teus lbios.
Macrio
um sorriso triste, no? Eu t'o juro pela alma de minha me, vou morrer.
Penseroso
Morrer! to moo! E no tens pena dos que choraro por ti? daquelas pobres almas que
regaro de lgrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadver insensvel?
Macrio
No; no tenho mae. Minha me no me embalar endoidecida entre seus joelhos,
pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ningum chorar. No
tenho me.
Penseroso
Pobre moo! no amas!
Macrio
Amo amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem
como os anjos.
Penseroso
Que tens? Cambaleias. Ests brio?
Macrio
brio sim brio de amor de prazer. Aquela criana inocente embebedou-me de
gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s
tem um pensamento morrer!
Penseroso
Amar e no querer viver!
Macrio
Ela muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo
se abriu ante mim. Amei.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Penseroso
No verdade que a mulher um anjo?
Macrio
Sim um anjo que nos adormece, e nos seus braos nos leva a uma regio de sonhos
de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como
essas aves que voam noite, e se mergulham no seio do mistrio.
Penseroso
A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas so como as
fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante no arranca dela um som melodioso
embalde suas mos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas embalde!
somente sons speros ressoam. Mas que a mo do artista as vibre, que a alma do msico
se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo ignorante, ou do cego
vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes humanas, suspiros e
acentos entrecortados de lgrimas.
Macrio
Oh! sim! Se na vida h uma coisa real e divina a arte e na arte se h um raio do cu
na msica. Na msica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da
existncia a alma embotada. Oh! to doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos
enleva c que parece que nos faz desfalecer, amar, e morrer!
Penseroso
E to doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho
pensando nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lgrimas silenciosas e doces
orvalham meu rosto.
Macrio
Oh! o amor! e por que no se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a
pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida no desmaia e morre num
beijo de mulher? Seria to doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida!
No respirar indolente de seu colo confundir um ltimo suspiro!
Penseroso
Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roar de leve num beijo os clios dela, ou
suas tranas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda
para cont-lo lua vagabunda!
Macrio
Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos lbios perfumados
da Italiana, adormecer sonolento... dormir e no acordar!

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Penseroso
Que tens? Ests fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabea no meu ombro. O
luar est belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e nossos amores...
Macrio (desfalecendo)
Tudo se escurece... No sentes que tudo anda roda? ... Que vertigem... D-me tua
mo! ... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!
Penseroso
Como ests abatido... Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
Macrio
Se eu pudesse morrer! (Desmaia) .
(Satan entra)
Satan
Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se torrente. Porque
amou, e uma bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!
(Carrega-o nos braos)
Vamos... E como belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem,
seus olhos entreabertos e midos, e seus lbios feminis! Se eu no fora Satan, eu te
amaria, mancebo...
(Vai lev-lo)
Penseroso
Quem s tu? Deixa-o.. eu o levarei.
Satan
Quem eu sou? que te importa? Vou deit-lo num leito macio. Daqui a pouco seu
desmaio passar. um efeito do ar frio da noite sobre uma cabea infantil ardente de
febre. Adeus, Penseroso.
Penseroso
Quem s tu, desconhecido, que sabes meu nome?
Macrio e Satan

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
Tenho tdio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
Satan
Tens cartas a? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?
Macrio
Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar
com as cartas i cara do banqueiro.
Satan
Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. que somos como Ado e Eva, os ex ossibus, caro
ex carne. A propsito de jogo, queres que te conte uma histria?
Macrio
Mentirosa ou verdadeira?
Satan
O que no importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me
lua para virar a cabea de uma moca. Meti-me no palet de um mancebo; plido,
alumiado de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho no mais nem feio nem
bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anis e a barba luzente como cetim. O
moo tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos muito lnguidos e
muito midos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e mozinhas as
mais suaves do mundo.
Macrio
Tua histria velha como o dilvio. difusa como um folhetim.
Satan
Ests massante como Falstaff bbedo. no importa Quero alegrar-te um pouco. A
histria divertida. Podia-se bem torne-la num volume em 8 com estampas e retrato
do autor, com a competente carta-prlogo de moda. Mas escuta: sou mais fiel que os
Sermonistas, serei breve o mais possvel. Ora, a amante tinha uma irm. Plida e
suave como a mais bela das amantes de Filipe II era o retrato vivo da Calderona.
Eram aquelas plpebras rasgadas espanhola, uns olhos negros cheios de fogo
meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moa era virgem como
um boto de rosa.. Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as
bordas do leito, repousando a mo sobre a face, sentia as lgrimas do amor e da saudade
banharem-lhe os olhos ao luar. Isto que te digo o moo o pensou. Foi um nunca findar
de versos, de passeios romnticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro
viver e morrer por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vs que torno-me potico

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Quando vi o moo com a cabea tonta, revolvendo-se plido nos seus delrios
esperanosos f de bom Diabo que sou, interessei-me por ele. Demais, pareciam
morrer um pelo outro. Os apertos de mos a furto, os olhares cheios de languidez, tudo
isso parece que azoinou a mente virginal da donzela. Uma noite na sombra, a medo
beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos lbios. O moo perdeu-se de amor.
Escreveu-lhe uma carta: transbordou a todas as suas poesias, toda a febre de seu
devaneio. No te rias, d'estilo, Macrio. O que h de mais srio e risvel que o amor?
As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao
srio do desejos de gargalhar...
A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado
os dados. Era de apostar a minha cabea contra a de um santo, todas as mulheres belas
da terra por uma bruxa.
Macrio
Adivinho ganhaste?
Satan
Que sofreguido! no contava com o anjo da guarda da moa. Fez umas ccegas na
criancice da virgem, e l se vai ela toda chorosa levar a carta irm O tal anjo que sabia
orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e
numa risada inocente chuleou-me a parada.
Macrio
Pobre moa!
Satan
E o rapaz que perdeu as suas iluses. Mas quero desforra.
Macrio
Desforra? tomas duas vezes.
Satan
doloroso. Mas o mundo do diabo, assim como o cu dos tolos. Falam de convento.
Querem cortar os cabelos negros da moa e cos-la na mortalha da freira. Ora pois, se
consigo ao mesmo tempo virar a cabea da moa e da freira, mandar o anjo limpar a
mo parede, as Santas que lhe peguem com um trapo quente. Demais a partida
comeou.
Macrio
E ela quer?
Satan

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas
e o murmurar das folhas? A mulher um elemento. A Santa mais santa, a virgem mais
pura, h instantes em que se daria a Quasmodo; e Messalina era capaz de enjeitar
Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macrio?
Macrio (dormindo)
Hum!
Satan
Dorme como um co. Boa noite, minha criana. Vou fazer uma visita a uma bela da
vizinhana que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moa trs dias. At
l dar meia-noite.
Macrio e Penseroso.
Macrio
Que idia rola no teu crebro inflamado, meu poet-a Como um ramo despido de folhas
que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua cabea se inclina ao
peso dos pensamentos?
Penseroso
E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas,
e ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido adormecido no seu batel
mgico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os
delrios da inspirao, foi para encantar com seu nome as cordas doiradas do alade,
para votar nos seus joelhos as pginas de oiro de meus poemas, e semear o seu caminho
dos loiros da minha glria!
Macrio
Oh! acordar como Julieta com seu Romeu plido no seio, com a cabea romntica ainda
doirada do ltimo reflexo do crepsculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no
sudrio da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial
cheirosa da amante de Romeu! Apert-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de
lgrimas de fogo as faces plidas, e de beijos os lbios frios, e procurar-lhe insana pelos
lbios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno para ela. duro, triste!
um caso que merece as lgrimas mais doloridas dos olhos. Mas di ainda mais fundo
acordar dos sonhos esperanosos com o cadver frio das esperanas sobre o peito!
Pobre Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e
no tiveste a conversa ao luar no jardim de Capuleto, no tremeste nas falas amorosas
da primeira noite de amor, e no soubeste que doces que so os beijos da longa
despedida, e o pensar que no so as aves da manh, mas o rouxinol do vale quem
gorjeia nas romeiras, que o revrbero de lua branca nas nuvens do Oriente, e o apagar
das estrelas no crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com as mos
de uma plida amante sobre o corao!

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Penseroso
Por ela fui pedir solido os murmrios, fui abrir meu corao aos hlitos moribundos
do crepsculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que
adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaza transparente e purpurina
que desdobrava seu vu luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza
bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor, e meu vozes intimas do amor, e
meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!
Macrio
Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lgrimas insensatas? Todas elas so
assim. Eu tambm chorei, mas como as gotas que porejam da abbada escura das
cavernas, essas lgrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu corao. no
chores. Vem antes comigo. Gergio d hoje uma ceia: uma orgia esplndida como num
romance. Teremos os vinhos da Espanha, as plidas volutuosas da Itlia, e as
Americanas morenas, cujos beijos tm o perfume vertiginoso das magnlias e o ardor
do sangue meridional. no h melhor tmulo para a dor que uma taa cheia de vinho ou
uns olhos negros cheios de languidez.
Penseroso
Nao vai s. Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto
eu falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela,
sangue nas minhas mos, sangue nos meus lbios, no cu, na terra... em tudo! Pareceume que tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti a risada amarela do homem da
vingana... depois minha cabea escureceu-se Pensei no suicdio. Macrio, Macrio, no
te rias de mim! como o vagabundo, que se debrua sobre um precipcio sem fundo, senti
a vertigem regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte. tenho
medo! Sou um doido, Macrio, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada
no lana luz no cu escuro: nem a brisa no ar: uma noite de vero, ardente como se a
natureza tambm tivesse a febre que inflama meu crebro! ..
Numa sala
Sobre a mesa livros de estado. Penseroso encostado na mesa. Macrio fumando.
Penseroso
Li o livro que me deste, Macrio. Li-o avidamente. Parece que no corao humano h
um instinto que o leva dor como o corvo ao cadver. Aquele poema frio como um
cadver. um copo de veneno. Se aquele livro no um jogo de imaginao, se o
ceticismo ali no mscara de comdia, a alma daquele homem daquelas mortas em
vida, onde a mo do vabagundo podia semear sem susto as flores inodoras da morte.
Macrio
E o ceticismo no tem a sua poesia? ... O que a poesia, Penseroso? no porventura
essa comoo ntima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais ntimas, com

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

tudo que belo e doloroso? ... A poesia ser s a luz da manh cintilando na areia, no
orvalho, nas guas, nas flores, levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor,
e de esperana? Olha o rosto plido daquele que viu como a Niobe morrerem uma por
uma, feridas pela mo fatal que escreveu a sina do homem, suas esperanas nutridas da
alma e do corao e dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe
cresta os beios no h poesia como na cabea convulsa do Laocoonte. As dores do
esprito confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre
de capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que no derramar os goivos da
morte no cemitrio das iluses da vida? A natureza um concerto cuja harmonia s
Deus entende, porque s ele Ouve a msica que todos os peitos exalam. S ele combina
o canto do corvo e o trinar do pintassilgo, as nnias do rouxinol e o uivar da fera
noturna, o canto de amor da virgem na noite do noivado, e o canto de morte que na casa
junta arqueja na garganta de um moribundo. No maldigas a voz rouca do corvo ele
canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes
como a do bengali de amor e ventura! Fora loucura pedir vibraes a uma harpa sem
cordas, beijos donzela que morreu fogo a uma lmpada que se apaga. No peas
esperanas ao homem que descr e desespera.
Penseroso
Macrio! e ele to velho, teve tantos cadveres que apertar nos braos nas horas de
despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que no dormem precisassem do
ceticismo, como Paganini do pio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte
juvenil na vertigem dos gotos amaldioados? Com as maos virgens, porque vibrou o
alade lascivo esquecido num canto do lupanar? um livro imoral: por que esse
lupanar? um livro imoral: por que esse moo entregou-se delirante a essa obra noturna
de envenenamento?
No te rias, Macrio pobre daquele que no tem esperanas; porm maldito aquele
que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabea fecunda daquele que ainda
era puro! O corao um Oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem s
o hlito de Deus aplaca as tormentas.
Esperanas! e esse descrido no palpita de entusiasmo no rodar do carro do sculo, nos
alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurfero? no sente ele que tudo se
move que o sculo se emancipa c a cruzada do futuro se recruta? No sonha ele
tambm com esse Oriente para onde todos se encaminham sedentos de amor e de luz?
Esperanas! e esse Americano no sente que ele o filho de uma nao nova, no a
sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? No se lembra que seus
arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos, os seus rios, suas cataratas, que tudo l
grande e sublime? Nas ventanias do serto, nas trovoadas do sul, no sussurro das
florestas noite no escutou nunca os preldios daquela msica gigante da terra que
entoa a manh a epopia do homem e de Deus? no sentiu ele quela sua nao infante
que se embala nos hinos da indstria europia como Jpiter nas cavernas do Ida ao
alarido do Corihantes tem futuro imenso?
Esperanas! no t-las quando todos as tm! quando todos os peitos se expandem como
as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes no cantou a sua Amrica como
Chateaubriand e o poeta de Virgnia, ' a Itlia como a Mignon de Goethe, o Oriente

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

como Byron, o amor dos como Byron, o amor dos anjos como Thomas Moore, o amor
das virgens como Lamartine?
Macrio
Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de lugares comuns que
no sabem o que dizem. A vida est na garrafa de Conhaque, na fumaa de um charuto
de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da vida o que resta? Palavra
de honra que deliciosa a gua morna de bordo de vossos navios' que tem um aroma
saudvel as mquinas de vossos engenhos a vapor! que embalam num farniente
balsmico os vossos clculos de comrcio! No sabeis da vida. Acende esse charuto,
Penseroso, fuma e conversemos.
Falas em esperanas. Que eternas esperanas que nada parem! o mundo est de
esperanas desde a primeira semana da criao e o que tem havido de novo? Se Deus
soubesse do que havia de acontecer, no se cansara em afogar homens na gua do
dilvio, nem mandar crucificar, macilenta e ensangentada, a imagem de seu Cristo
divino. O mundo hoje to devasso como no tempo da chuva de fogo de Sodoma.
Falais na indstria, no progresso? As mquinas so muito teis, concordo. Fazem-se
mais palcios hoje, vendem-se mais pinturas e mrmores mas a arte degenerou
em ofcio e o gnio suicidou-se.
Enquanto no se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres
numa noite, de viver de msica e perfumes, e de saber-se a palavra mgica que far
recuar das salas do banquete universal o espectro da morte antes disso, pouco tereis
adiantado.
Dizes que o mundo caminha para o Oriente. No serei eu, nem o sonhador daquele livro
que ficaremos no caminho. O harm, os cavalos da Arbia, o pio, o hatchiz, o caf de
Moka, e o lataki so coisas soberbas!
A poesia morre deix-la que cante seu adeus de morimbunda No escutes essa
turba embrutecida no plagiar e na cpia. No sabem o que dizem esses homens que para
apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da glria tenha saudado o cantor. So
estreis em si como a parasita. Msicos nunca sero Beethoven nem Mozart.
Escritores todas as suas garatujas no valero um terceto do Dante. Pintores
nunca faro viver na tela uma carnao de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma
de Miguel Angelo. a misria das misrias. Como uma esposa rida, tressuam e
esforam-se debalde para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em
que creram sentir o estremecer do feto nas entranhas reanimadas.
Falam nos gemidos da noite no serto, nas tradies das raas perdidas da floresta, nas
torrentes das serranias, como se l tivessem dormido ao menos uma noite, como se
acordassem procurando tmulos, e perguntando como Hamlet no cemitrio a cada
caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso lhes veio mente lendo as pginas de algum viajante que
esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas guas do Amazonas e do Orenoco
h mais mosquitos e sezes do que inspirao que na floresta h insetos repulsivos,
rpteis imundos; que a pele furta-cor do tigre no tem o perfume das flores que tudo

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

isto sublime nos livros, mas soberanamente desagradvel na realidade!


Escuta-me ainda. O autor deste livro no um velho. Se no cr porque o ceticismo
uma sina ou um acaso, assim como s vezes um fato de razo. As cordas daquela lira
foram vibradas por mos de moo, mos ardentes e convulsas de febre talvez de
inspirao
Foi talvez um delrio, mas foi da cabea e do corao que se exalaram aqueles cantos
selvagens. Foi numa vibrao nervosa, com o sangue a galoupar-lhe febril pelas veias,
com a mente bria de seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa
desafinam, se a mo rspida as estala, se a harpa destoa, que ele no pensou nos versos
quando pensava na poesia, que ele cria e cr que a estncia uma roupa como outra
apenas, como o diz George Sand a arte um manto para as belezas nuas: que ele
preferira deixar uma esttua despida, a pespontar de ouro uma tnica de veludo para
embuar um manequim. que ele pensa que a msica do verso o acompanhamento da
harmonia das idias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificao dura, os rasgos
de Shakespeare com seus versos speros, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.
Penseroso
Tudo isso nada prova. uma poesia, concordo, concordo mas uma poesia
terrvel. E um hino de morte sem esperana do cu, como o dos fantasmas de Joo Paulo
Richter. o mundo sem a luz, como no canto da Treva. F, o atesmo como na Rainha
Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o vinho do ceticismo.
Macrio
Amanh pensars comigo. Eu tambm fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor
foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.
Penseroso
No crer! e to moo! Tenho pena de ti.
Macrio
Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do
lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotao
do leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles
mesmos no crem, que esses brios profanam at do alto da tribuna sagrada?
Penseroso
No falemos nisto. Mas o teu corao no te diz que se nutre de f e de esperanas?
Macrio
A filosofia v. uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idias do homem o
fascinam, mas no o esclarecem. Na cerrao do esprito ele estala o crnio na loucura
ou abisma-se no fatalismo ou no nada.

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Penseroso
No: no o filosofismo que revela Deus. A razo do homem incerta como a chama
desta lmpada: no a excites muito, que e a se apagar.
Macrio
S restam dois caminhos quele que no cr nas utpias do filsofo. O dogmatismo ou
o ceticismo.
Penseroso
Eu creio porque creio. Sinto e no raciocino.
Macrio
Talvez seja a treva de meu corpo que escurea minha alma. Talvez um anjo mau
soprasse no meu esprito as cinzas sufocadoras da dvida. No sei. Se existe Deus, ele
me perdoar se a minha alma era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo
como Jac, e sucumbi. Quem sabe? eis tudo o que h no meu entendimento. S
vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro; outras vezes no creio, e
sinto o mundo objetivo vazio como um tmulo.
Penseroso
V o mundo belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu vu mgico sobre
a terra, e os encantos da criao falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol,
o luar, as flores, as nuvens da manh. O sorriso da infncia, at mesmo a agonia
consolada e esperanosa do moribundo ungido que se volta para Deus. Tudo isso ser
mentira? As esperanas espontneas, as crenas que um olhar de virgem nos infiltra, as
vibraces unnimes das fibras sensiveis sero uma irriso? O amor de tua me, as
lgrimas do teu amor tudo isso no te acorda o corao? Sers como essas harpas
abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ningum pode acordar
uma harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma
ardente abria seus vos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte
murchou-te na fronte a coroa das iluses, apagou-te no corao o fanal do sentimento, e
despiu-te das asas da poesia? Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo
inteiriado do paraltico? Corao de Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade de
Quasmodo? Lira cheia de msicas suspirosas, negou-te a criao cordas argentinas?
Oh! no! abre teu peito e ama. Tu nunca viste tua iluso gelar-se na frente da amante
morta, teu amor degenerar nos lbios de uma adltera. Alma fervorosa, no orgulho de
teu ceticismo no te suicides na atonia do desespero. A descrena uma doena terrvel:
destri com seu bafo corrosivo o ao mais puro: ela quem faz de Rembrandt um
avarento, de Bocage um libertino! Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos
mais ntimos, onde sepultam-se como cadveres todas as crenas, para esses aquilo que
se d a todos os sepulcros, uma lgrima! Aquele que jogou sua vida como um
perdulrio, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes
esses que riam como Demcrito, duvidem como Pyrrhon, ou durmam indiferentes no
seu escrnio como Digenes o cnico no seu tonel. A esses leva uma torrente profunda:

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

revolvem-se na treva da descrena como Satan no infinito da perdio e do desespero!


Mas ns, mas tu e eu que somos moos, que sentimos o futuro nas aspiraes ardentes
do peito, que temos a f na cabea e a poesia nos lbios, a ns o amor e a esperana: a
ns O lago prateado da existncia. Embalemo-nos nas suas guas azuis sonhemos,
cantemos e creiamos? Se o poeta da perdio dos anjos nos conta o crime da criatura
divina liba-nos da despedida do den o beijo de amor que fez dos dois filhos da terra
uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pgina da histria da passagem
do homem sobre a terra h o cadver de Abel, e o ferrete de Caim o antema
naquelas tradies ressoa o beijo de me de Eva plida sobre os lbios de seu filho!
Macrio
Iluses! O amor a poesia a glria. Iluses! No te ris tu comigo da glria.
Iluses! No te ris tu comigo da glria, como eu rio dela? A glria! entre essa plebe
corrupta e vil que s aplaude o manto do Tartufo e apedreja as esttuas mais santas do
passado! Glria! Nunca te lembras do Dante, de byron, ] de Chatterton o suicida? E
Verner poeta, sublime e febril tambm, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda
de orgia? Glria! So acaso os loiros salpicados de lodo, manchados, descridos,
cuspidos do povilu, e que o futuro s consagra ao cadver que dorme?
Escuta. Eu tambm amei. Eu tambm talvez possa amar ainda. s vezes quando a
mente se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que
no dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu peito a amores de
mulher. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de colo arquejante e
flutuoso me deixasse repousar a cabea sobre seu peito, eu poderia ainda viver e querer
viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na volutuosidade pura de um espasmo, na
vertigem de um beijo.
Mas o que me agita as fibras ainda volutuosidade o adem de uma beleza
lnguida, a sede insacivel do gozo.
So sonhos! sonhos, Penseroso! loucura abrir tanto os vus do corao e essas brisas
enlevadas que vem to sussurrantes de enleio, to repassadas de aromas e beijos!
loucura talvez! E contudo quando o homem s vive deles, quando todas as portas se
fecharam ao enjeitado por que no ir bater na noite de febre no palcio da fada das
imaginaes? Pe a mo no meu corao. Tuas falas m'o fizeram bater. Havia uma voz
dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s emudecida. Escuta-a. H uma
mulher em quem eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insnia, meu
sono de vises fervorosas, meus dias de delrio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a
passo na minha vida. Deite-me na calada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua
voz, para entrev-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para
sentir o perfume de seus cabelos e ouvir o canto de seus lbios. Eu amei muito essa
mulher. E por v-la uma hora ao p de mim -- seminua embora fosse adormecida
s por v-la, e por beij-la de leve eu daria minha vida inteira ao nada. E essa
mulher, essa mulher
Penseroso
Que tem, fala..

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Macrio
Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que
tocaste e onde foste despertar uma harmonia uma fibra maldita, cheia de veneno e de
morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a
Werther! A descrena a filha enjeitada do desespero. Faust Werther que envelheceu,
e o suicdio da alma o cadver de um corao. O desfolhar das iluses anuncia o
inverno da vida.
Penseroso
Onde vais, onde vais?
Macrio
Onde vou todas as noites. Vagarei toa pelos campos at que o sono feche meus olhos e
que eu adormea na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.
A mesma sala
Penseroso s (escreve)
No escreverei mais: no. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.
Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitrias em que eu estava a ss com ela, com
sua mo na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro
por ela, seja ela feliz!
Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares to lnguidos, aqueles
suspiros to doces? Por que sua mo estremecia nas minhas e se gelava quando eu a
apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de
virgem nas mos, c as lgrimas corriam por entre seus dedos, e ela fugiu soluando?
(Pensativo)
Ela no me ama certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a iluso morreu Oh! no
morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicdio. Davi declamou, repetiu o que
dizem esses homens sem irritabilidade de corao, que julgam que as palavras provam
alguma coisa. Eu sorri. Davi feliz ele sim, nunca amar no h de sentir esse
sentimento nico e queimador absorver como uma casuarina toda a seiva do peito,
alimentar-se de todas as esperanas, todas as ambies, todos os amores da terra e do
Cu, dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma nica essncia, para
transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer,
achando o peito vazio como o de um esqueleto, no ter animo para adormecer no seio
da morte!
Eis a o veneno. minha terra! minha me! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo
pai! e tu, me'! de minha me que sentias por mim, cuja vida era uma orao por mim,
que enxugavas tuas lgrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto!
Adeus! Perdo! perdo! .
Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? No! no No h

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

remdio. Morrerei.
Pginas de Penseroso
Se h um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confiana no orgulho de meu
corao e no gnio que sentia na minha cabea. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse
mundo, a natureza, as montanhas, o eflvio luminoso das noites de luar, tudo isso me
acordava vibraes, me revelava no peito cordas que nunca escutei seno nos poetas
divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros homens. Sou rico, moo,
morrerei pouco mais velho que o desgraado Chatterton. E por todo o meu futuro,
minhas glrias, toda essa ambio imensa, essa sede fogosa de uma alma que no se
sacia com os prazeres de conveno da vida suntuosa dos palcios esplndidos, e das
aclamaes da fama, eu s queria seu peito junto do meu sua mo na minha. O
andrajo do miservel no me doeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.
Oh! ela no me entendeu! No merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o
escultor uma pedra de mrmore a viso que vesti com a gaza acetinada das minhas
iluses, a esttua que despertei do seio da matria, no estava a. Estava no meu corao
e s nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta.
Talvez assim mas assim mesmo eu morro por ela. Amo-a como o pintor a sua
Madona, como o escultor a sua Vnus, como Deus a sua criatura.
Era a nica esttua da criao que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. No
amei nunca outra mulher. Se o corao um lrio que as paixes desfloram, sou ainda
virgem; no deleite das minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!
E por que viver se o corao morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idia, se eu
pudesse adormecer no cio e no tdio, seria isso ainda viver?
Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura no um sonho, e que eu tinha um leito
de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a glria, o futuro no valem
um beijo de mulher!
Morrerei. No posso trazer no peito o cadver de minhas iluses, ' como a infanticida
o remorso a lhe tremer nas entranhas. H doenas que no tem cura. A tempestade
violenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta
agonia do desespero, do que esse corvo da descrena e da ironia que ri as fibras ainda
vivas como um cancro.
E seria contudo to bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu Por que
embalou-me nos seus joelhos, nos acentos mgicos da msica dos anjos da esperanca,
do amor, para lanar-me na treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!
Viveramos to bem! Era to fcil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra
h tantas margens viosas e desertas, cheias de flores e de beros de verdura, de retiros
amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do nosso cu, e as brisas suspiram to
docemente nas tardes purpurinas Seramos ss ss e essa solido ns a
povoaramos com o mundo anglico do nosso amor! Nos crepsculos de vero eu a
levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra palpitante, pelos
vales ainda midos de orvalho e ao tom das guas sem pensar na vida, pensando s que
o amor o oito dos rochedos brancos da existncia, a estrela dos cus misteriosos, a
palavra sacramental e mgica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh!
deitado nos seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao silncio do deserto, vendo sua
face mais bela no vu luminoso e plido do luar, como seria doce viver! Era assim que
eu esperava amar, era assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de
amor! Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar mais o meu corao nessa lagoa
venenosa das iluses? Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas minhas mos o

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

ltimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o que impossvel?
ainda um sonho o que vou escrever.
Eu sonhei esta noite e sonhei com ela. Era meio-dia na floresta. A sombra caa no
ar calmoso
...
Uma rua
Penseroso (passeando)
Tenho febre. O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos.
Tenho s vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estmago e as
veias do meu crebro parecem queimar o meu crnio e inund-lo de sangue fervente. A
cabea me di: s vezes parece-me que os ossos do meu crnio estalam a minha vista
se escurece e meus nervos tremem meu corao parece abafado e palpita ansioso
a respirao pirao me custa. Oh! custa tanto morrer!
O Doutor Larius (passando a cavalo)
Penseroso! Penseroso! Onde vais to plido?
Penseroso
Doutor, bom-dia. Acha-me plido?
O Doutor
Como tua mo est ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.
Penseroso
Tenho febre, no assim? Ponha a mo no meu corao, veja como bate!
O Doutor
Como teu peito est mido de suor! Como pulsa teu corao! Penseroso, Penseroso! o
que tens, meu amigo?
Penseroso
O que tenho; no tenho nada absolutamente nada. Adeus, doutor.
O Doutor
Onde vais? O sol est ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou ento
vamos para casa e deita-te
Penseroso
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado) .

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

O Doutor
Penseroso! Penseroso!
Uma sala
Num canto da sala, junto do piano, Penseroso s com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmrios de homens e mulheres que
conversam.
Penseroso
Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixo para
que se eu morrer de abandono, no morra sem uma bno e o vosso olhar uma
bno!
A Italiana
Que dizeis, senhor Penseroso?
Penseroso
Sim nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem no
compreendem!
A Italiana
Por que o dizeis? no vos prometi a minha mo? Por quem se espera no altar? por
mim? no Penseroso, pela vontade de teu pai... No te dei eu minha alma, assim como
te darei meu corpo?
Penseroso
O virgem! se acaso um s momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao
desgraado, se um s momento tu o amaste, ah! que Deus em paga desse instante te
d um infinito de ventura!
A Italiana
Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e ests sombrio. Eras
melanclico e ests triste. Que tens, que me no confias? No sou eu tua noiva?
Penseroso
senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embalou
na minha existncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!
A Italiana

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

O teu sonho o meu o nosso amor a minha vida por ti, a tua vida por mim: ns
dois formando um nico ser, uma nica alma, um mundo de delcias e de mistrio s
para ns e por ns!
Penseroso
Oh! senhor e acordar!
A Italiana
Ento...
Penseroso
Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lgrimas) . Quem
sabe se no ser para sempre? (Sai) .
A Italiana (empalidecendo)
Para sempre? Ah!
O quarto de Penseroso
Penseroso (s)
Ela no me ama. Que importa? eu lh'o perdo. I'erdo a leviandade daquela criana pura
e santa que me leva ao suicdio. Oh! se eu pudesse v-la ainda!
Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto casa dela. Vi as luzes apagaremse uma por uma. S o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz
se apagou. Pareceu-me ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela..
Coitada! ela no sabe que eu estava ali, a seus ps, com o desespero n'alma, e o veneno
no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperana!
Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me beira do
caminho. A meus ps se estendia o precipcio coberto de ervacal
direita, longe numa lagoa saram os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas
folhas das rvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os
passarinhos cantando
Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicdio por que ser um crime ao
pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?
...
Este cordo de cabelos quero que seja entregue a ela: so cabelos de minha me de
minha me que morreu.
Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije s vezes e lembre-se de mim...

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Esse amor foi uma desgraa. Foi uma sina terrvel. meu pai! minha segunda me!
meus anjos! meu cu! minhas campinas! to triste morrer! ...
Ah! que dores horrveis! tenho fogo no estmago.. Minha cabea se sufoca... Ar! ar!
preciso de ar.. Eu te amei, eu te amei tanto! ... (Desmaia) .
Huberto (entrando)
Penseroso! Que tens? Que convulso! Ah! uma agonia! Depressa, depressa, chamem
algum... O Dr. larius... meus companheiros, socorrei nosso amigo.. Penseroso morre!
Davi! Davi! onde est Davi?
Uma Voz
Est caando.
Huberto
E Macrio, onde est tambm?
A Voz
Tomou ontem uma bebedeira. Est brio como uma cabra.
porta de uma taverna
Macrio vai saindo e encontra Satan
Satan
Onde vais?
Macrio
Sempre tu, maldito!
Satan
Onde vais? Sabes de Penseroso?
Macrio
Vou ter com ele.
Satan
Vai, doido, vai! que chegars tarde! Penseroso morreu.
Macrio

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

Mataram-no!
Satan
Matou-se.
Macrio
Bem.
Satan
Vem comigo.
Macrio
Vai-te.
Satan
S uma criana. Ainda no saboreaste a vida e j gravitas para a morte. O que te falta?
Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? t-las-s virgens, adlteras ou prostitutas O
amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu
histerismo Que te falta?
Macrio
Vai-te, maldito!
Satan (afastando -se)
Abrir a alma ao desespero d-la a Satan. Tu s meu. Marquei-te na fronte com meu
dedo. No te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirs mais facilmente minha
voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.
Uma rua
Macrio e Satan de braos dados.
Satan
Ests brio? Cambaleias.
Macrio
Onde me levas?
Satan

Falares Literrios

http: //www. falares. hpg. com. br

A uma orgia. Vais ler uma pgina da vida cheia de sangue e de vinho que importa?
Macrio
aqui, no? Ouco vociferar a saturnal l dentro.
Satan
Paremos aqui. Espia nessa janela.
Macrio
Eu vejo-os. uma sala fumacenta. roda da mesa esto sentados cinco homens brios.
Os mais revolvem-se no cho. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lvidas, outras
vermelhas Que noite!
Satan
Que vida! no assim? Pois bem! escuta, Macrio.
H homens para quem essa vida mais suave que a outra.
O vinho como o pio, o Letes do esquecimento...
A embriaguez como a morte...
Macrio
Cala-te. Ouamos.

Interesses relacionados