Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
LOVECRAFT
Carta a August Derleth
Diciembre 11, 1919
En ella se describe el sueo que di forma y base al cuento "The Statement of Randolph
Carter" (1919, publicado en Mayo de 1920 en "The Vagrant", No. 13, p. 41-48), y
posteriormente inspir el poema "The dweller" del libro "Fungi from Yuggoth"
(1929/30)
Antes de salir del tema de Loveman (1) y de las historias de horror, debo relatar el
sueo espantoso que tuve la noche despus de que recibiera la ltima carta de S.L.'s.
Ultimamente, hemos estado discutiendo largamente cuentos extraos, y l me ha
recomendado varios libros que erizan-los-pelos; de tal manera que estuviese dispuesto
para relacionarlo con cualquier pensamiento espantoso o de terror sobrenatural. No
recuerdo cmo comenz este sueo, o sobre que giraba realmente todo. Hay solamente
restos en mi mente de un fragmento maldito que hiela-la-sangre, cuyo final recuerdo
todava. Por alguna razn terrible y desconocida, estbamos en un cementerio muy
extrao y muy antiguo - que no podra identificar. Supongo que ningn habitante de
Wisconsin podra representar tal cosa - pero s los tenemos en Nueva Inglaterra; viejos
lugares horribles donde las lpidas de las tumbas tienen extraas letras y diseos
grotescos, tales como un crneo y huesos atravezados.. En algunos de estos lugares se
puede recorrer un largo camino sin pisar algn sepulcro de al menos ciento cincuenta
aos de antiguedad. Algn da, cuando Cook (2) edite el prometido MONADNOCK
(3) , podrs ver mi cuento " La tumba ", que fue inspirado por uno de estos lugares. Tal
era la escena de mi sueo - un hueco horrible que emerga era cubierto con una especie
de maleza spera y repulsiva, sobre la cual atisban furtivamente las horrorosas piedras y
las marcas de ptridas lpidas. En una ladera haba varias tumbas cuyas fachadas ya
estaban en las ltimas etapas pasadas de la decrepitud. Tena la extraa idea de que
ninguna cosa viva haba pisado ese suelo por muchos siglos hasta que Loveman y yo
lleguamos. Era muy tarde en la noche - probablemente sobre las primeras horas, puesto
que una luna cuarto menguante haba logrado altura considerable en el este. Loveman
llevaba, colgando su hombro, un equipo portable de telfono; mientras que yo dos
pesadas espadas. Nos dirigimos directamente a un sepulcro plano cerca del centro del
lugar horrible, y comenzamos a desmalezar la tierra del musgo crecido y alimentado por
las lluvias de aos innumerables. Loveman, en el sueo, luca exactamente como en las
fotos que l me ha enviado - un hombre joven, grande, robusto, sin el menro rasgo
semita (no obstante la obscuridad), y muy guapo excepto por el par de orejas
prominentes. No dijimos palabra mientras que l deposit su equipo de telfono, tom
una pala, y me ayud a cavar la tierra y limpiar las malas hierbas. Ambos parecamos
estar muy impresionados con algo - casi pasmados. Finalmente terminamos estos
preliminares, y Loveman volvi a revisar el sepulcro. l pareca saber exactamente que
hacer, y yo tambin tena alguna una idea de eso - aunque no puedo ahora recordar de
que se trataba! Todo lo que recuerdo es que era consecuencia de cierta teora que
Loveman haba obtenido como resultado de la lectura extensa en algunos viejos libros
raros, de los cuales l posea las nicas copias existentes. (Loveman, t sabes, tiene una
biblioteca extensa de primeras ediciones raras y otros tesoros preciosos para cualquier
amante de los libros.) Despus de algunas elucubraciones, Loveman tom su pala otra
vez, y haciendo palanca con ella, intent levantar la losa que haca de tapa del sepulcro.
l no tuvo xito, por lo tanto me acerqu y le ayud con mi propia pala. Finalmente
aflojamos la piedra, la levantamos con nuestra fuerza combinada, y la arrojamos lejos.
Debajo de ella haba un pasadiso negro con escalones de piedra; pero tan horribles eran
los vapores mismticos que brotaban del hueco, que retrocedimos por un momento sin
poder hacer otras observaciones. Entonces Loveman tom el telfono y comenz a
desenrollar el alambre - hablando por primera vez de esta manera.
" Lo siento mucho ", dijo en una voz suave, agradable; medida, y no muy profunda, "
Tengo que pedirte que permanezcas arriba, pues no podra responder por las
consecuencias si bajaras conmigo. Honestamente, dudo si cualquier persona con un
sistema nervioso como el tuyo podra soportarlo. No puedes imaginarte lo que tendr
que ver y - no siempre lo que dice el libro es lo que lo que te he dicho - y pienso que
cualquier persona sin los nervios acorazados no podra descender y salir sano y salvo de
ese lugar. De todos modos, ste no es un lugar para alguien que no pudo aprobar el
examen fsico del ejrcito. Yo descubr esta cosa, y soy el responsable por cualquier
persona que vaya conmigo - as que ni por mil dlares dejara que tomes ese riesgo.
Pero te mantendr informado de cada movimiento que haga por telfono - ves que tengo
bastante alambre para alcanzar al centro de la tierra y regresar! " Discut con l, pero me
contest que si no me resignaba, dara todo este asunto por terminado y conseguira a
otro compaero de expedicin - l mencion a un tal "Dr. Burke", un nombre totalmente
desconocido para m. Agreg, que no me necesitaba para descender solo, puesto que
solo l era el nico poseedor de la verdadera clave del asunto. Finalmente consent, y
permanec sentado sobre un banco de mrmol del sepulcro abierto, y con el telfono en
mano. l encendi la linterna elctrica, prepar el alambre del telfono para desenrollar,
y desapareci descendiendo por los escalones de piedra hmedos, mientras el alambre
cruja a medida que se desenrollaba. Por un momento no perd de vista el resplandor de
su linterna, pero desapareci repentinamente, como si hubiera dado una vuelta por la
escalera de piedra. Entonces todo era silencio. Despus de eso paso un perodo de tonto
temor y de ansiosa espera. La luna creciente subi ms arriba, y una capa de niebla
sobre la depresin pareca espesarse mas y mas. Todo era horriblemente hmedo, y me
pareci ver un bho revolotear entre las sombras. Entonces fue que son el "clic" del
receptor de telfono.
" Lovecraft - pienso que lo estoy encontrando " - las palabras se oan tensas, en tono
excitado. Entonces una breve pausa, seguida por ms palabras en un tono de temor y
horror inefable.
" Dios, Lovecraft! Si pudieras ver lo que estoy viendo! " Pregunt con gran entusiasmo
qu es lo que estaba sucediendo. Loveman contesto con voz temblorosa: " no puedo
decirlo - no me atrevo - nunca so con algo as - no puedo hablar - esto es suficiente
para desquiciar cualquier mente - espera - que es eso? " Entonces otra pausa, y el "clic"
del receptor, y una clase de gemido desesperado. Hablo otra vez - " Lovecraft - por
amor de dios - todos se levantan - lrgate! lrgate! No pierdas un segundo! " Yo estaba
ahora completamente alarmado, y preguntaba frenticamente a Loveman que me dijera
lo que estaba pasando. l contest solamente " no lo pienses! date prisa! " Entonces
sent verguenza de mi miedo - me molest que alguien pudiera pensar que estaba
dispuesto a abandonar a un compaero en peligro. Desatend su consejo y me dispona a
bajar en su ayuda. Pero l grit: " no seas tonto - es demasiado tarde - no hay nada que
hacer - ni tu ni nadie pueden hacer nada ahora. " l pareca ms calmado - con una
terrible, resignada calma, como asumiendo algo inevitable, ineludible. Con todo l
Envi "Dagn", "Arthur Jermyn", "Los gatos de Ultra", "El sabueso" y "Randolph
Carter" a Weird Tales.
El editor contest que le gustaban, pero que no poda considerar su aceptacin hasta que
los enviara mecanografiados a doble espacio. No estoy seguro de si me voy a molestar
en hacerlo o no. Necesito mucho el dinero, pero uf! cmo odio mecanografiar! Tal vez
lo intente slo con "Dagn"... siguiendo con los otros slo en caso de aceptacin
definitiva. Aborrezco el esfuerzo.
En un par de semanas espero ver a un moreno y siniestro italianito envenenador
jugueteando alrededor de la estufa de piedra del Abuelo! Es una condenada vergenza
que no duermas bien lejos de casa: pero no puedo dejar de pensar que puedes hacerlo
aqu, en un cuarto cmodo que est bien arriba y lejos de todo el mundo, donde puedes
dejar afuera toda influencia distractiva y permanecer sobre la cima de la colina de los
sueos tanto como quieras por la maana.
Es una casa amable! Yo no pude dormir lejos de casa hasta hace muy poco, pero las
visitas repetidas me permitieron hacerlo gradualmente. Pasar lo mismo contigo,
supongo. Dile al Abuelo cundo vienes, cunto te quedars, y qu te gustara hacer. No
vaciles en rechazar cualquier plan del Viejo Caballero que pueda parecer demasiado
aburrido o agobiante para los jvenes latinos, porque al Abuelo pretende complacer!
Te gustara ver a los bostoniano... o a algunos de ellos? Y qu te parece ir a Salem y
Marblehead? Tal vez probemos con la antigua Plymouth, que nunca he visto, viajando
as como iguales en la ignorancia, en vez de cmo gua y novicio. Pero todo depende de
tu propia inclinacin. En todo caso, prometer no matarte caminando!
...Nada debe perturbar mi carcter ingls no diluido: Dios lo salve al Rey! Soy de
naturaleza nrdica: un teutn blanco como la tiza, corpulento, de los bosques
escandinavos y alemanes del Norte; un vikingo; un asesino berserk; un nmada
depredador de la sangre de Hengist y Jorsa; un conquistador de celtas y mestizos y
fundador de Imperios; un hijo de los truenos y los vientos rticos, y hermano de las
heladas y las auroras; un bebedor de sangre de enemigos en crneos recin recogidos;
un amigo de las guilas montaesas y alimentador de buitres de la costa marina; una
bestia rubia de las nieves eternas y los ocanos helados; alguien que ora a Thor y Woden
y Alfadur, y un ronco aullador de Niffleheim; un camarada de los lobos, y jinete de
pesadillas; s: hablo en serio, porque acaso no nac con cabellos rubios y ojos azules;
sin que los ltimos se pusieran negros hasta tener casi dos aos, y los primeros durando
hasta que tuve ms de cinco? Jo, por la caza y la pesca del Valhalla! O quin sabe...?
Los Phillips provienen de la frontera de Gales, esa mstica tierra macheana. Puede haber
all algn rastro de sangre de algn depredador ROMANO de Britannia Secunda, cuya
capital era Isca Silurum con sus muros, su noble anfiteatro, su Templo de Diana con
columnas etruscas, su Pons Saturni, sus pavimentos de mosaico, sus inscripciones del
Septimii Severi, sus Via Nympharum y Via Julia... Io Triumphe! S. P. Q. R.!! S,
Hijo, el mundo mediterrneo no es tan malo cuando uno retrocede a los tiempos
pelgicos y toma las razas grecorromanas! Despus de todo, tengo cabello y ojos
oscuros ahora, sin que importe cmo sola tenerlos, y es casi tan buen ser un cnsul
romano sanguinario como un pirata nrdico. Larga vida al Panten! Vivat M. Agrippa!
Al ser romano, puedo demostrar que soy bastante lgicamente un buen abuelo para
gente como mis pequeos muchachos Belnapius y Alfredus... Todos latinos! Pero como
latino clsico y antiguo, me gusta el queso, que era un elemento bsico de la dieta
grecorromana. Por lo tanto nuestras almas estn separados por el abismo insuperable de
las Edades Oscuras, oh Francesco Borgia, Prncipe de los Tiburones del Arsnico y los
Sabuesos del Estilete!
Goya? S, muchacho, tengo que aprender sobre l. Sin duda l es cercano al horror que
me complace, aunque hasta ahora el arte pictrico est ms alejado que el arte literario
de mis centros de conciencia. Por otra parte, no estoy seguro de hasta dnde me gusta el
horror densamente subrayado de los maestros realmente decadentes.
Soy alguien que no se siente muy estremecido por un cuarto de cadveres o un cnclave
de demonios visible, como lo soy por la sospecha de que existe una bveda de
cadveres debajo de un castillo inmemorialmente antiguo, o de que cierto hombre muy
anciano ha tomado parte en un cnclave demonaco de hace cincuenta aos. Anhelo lo
etreo, lo remoto, lo sombro, y busco reinos nebulosos del espritu como los que slo
un Machen o un Dunsany pueden evocar.
Creo que Mortonius tiene razn cuando considera que no soy un autntico decadente,
porque mucho de lo que los decadentes aman me parece absurdo o sencillamente
repugnante. Lo que soy, es alguien que odia la actualidad: un enemigo del tiempo y el
espacio, de la ley y la necesidad. Anso un mundo de misterio, esplendor y terror
maravillosos y gigantescos, en el que no reine ninguna limitacin salvo la de la
imaginacin sin cortapisas. La vida y la experiencia fsica, con el estrechamiento de la
visin artstica que crean en la mayora, son los objetos de mi ms profundo desdn. Es
por este motivo que desprecio a los bohemios, que creen que es esencial para el arte
vivir vidas salvajes. Mi odio no parte del punto de vista de la moralidad puritana, sino
del de la independencia esttica. Me sublevo ante la nocin de que la vida fsica tiene
algn valor o importancia. Para m el artista ideal es un caballero que muestra su desdn
por la vida continuando con los modos serenos de sus antepasados, dejando a su fantasa
libre para explorar esferas refulgentes y asombrosas. Del mismo modo, hara que un
autor ignore por entero su poca y el pblico, creando arte no por la fama o por los
dems, sino slo para su propia satisfaccin.
Adis...
Theobaldus Senex
entre los hechos que no pueden pasarse por alto, y supuestamente quita el ltimo punto
de apoyo que la realidad o el universo puede tener para la mente independiente. Todo es
azar, accidente, e ilusin efmera: una mosca puede ser ms grande que Arcturus, y la
Colina Durfee puede superar al Monte Everest: asumiendo que se los quite del planeta
actual y se les d un entorno distinto en el continuum del espacio-tiempo. No hay
valores en todo el infinito: la ms mnima idea de que los haya es la burla suprema de
todo. El cosmos entero es una broma, y adecuado para ser tratado slo como una broma,
y una cosa es tan cierta como otra. Creo en todo y en nada, porque todo es caos, siempre
lo ha sido, y siempre lo ser. Tranquilidad, diversin: stas son las nicas cualidades
relativas adecuadas para ser clasificadas como valores...
probabilidad, la nica persona que me comprendi por entero, con la posible excepcin
de Alfred Galpin. Era una persona de encanto fuera de lo comn y fuerza de carcter,
consumada ejecutante en literatura y las bellas artes; una erudita en francs, msica, y
pintora al leo. No es probable que vuelva a conocer una mente tan admirable en todo
sentido.
Crame
Su ms obediente servidor
H. P. Lovecraft