AL FINAL, DIOS SOLO

I
El Dios Solitario subi las escaleras que conducan al balcn del antiguo edificio de
Renacimiento S.L. El cemento de los escalones estaba agrietado. Entre algunas de las
grietas asomaban plidas briznas de hierba. Casi en el ltimo escaln, el mecanismo
hidrulico de la articulacin de la rodilla derecha volvi a atascarse. La pierna qued
envarada y tiesa, incapaz de doblarse a pesar de sus esfuerzos. Maldijo por lo bajo. Se
apoy con la espalda contra la pared, llena de mohos y telaraas, y golpe con fuerza la
pantorrilla derecha, para forzar a la articulacin a doblarse. El ruido de metal contra metal
son como un gong en el estrecho pasillo.
La maldita rodilla llevaba dndole problemas por lo menos tuvo que pararse a
pensarlo. S, por lo menos veinte aos. Pronto dejara de funcionar por completo y no haba
manera de doblar la pierna. No era el nico deterioro. Las articulaciones de la espalda cada
vez chirriaban ms. Apenas poda girar la cabeza hacia la izquierda, y tres de sus diez dedos
eran apndices tiesos y casi intiles. Las articulaciones de las falanges eran las primeras
que se estropeaban. La imagen de uno de sus ojos se pixelaba de vez en cuando. La del otro
haba perdido definicin de color. No tardara en ver en blanco y negro. En varias partes de
su cuerpo se apreciaban manchas oscuras, corrosiones y abolladuras. La mayora las tapaba
lo mejor que poda con el simulacro de ropa, pieles mal curtidas de animales, que le
proporcionaban los fieles en sus ofrendas. Pero no iba a durar mucho.
Volvi a hacer un rpido clculo mental. La parte de su cerebro positrnico con
capacidad de procesamiento informtico le ayud, como siempre. Llevaba ya varios siglos
con ese cuerpo. Conjetur que le quedaran entre cincuenta y cien aos antes de cambiarlo
otra vez. No tanto por la acumulacin de desperfectos como por el agotamiento de la pila
atmica de su interior. Luego tendra que transferirse de nuevo. Pero ya slo le quedaban
dos recambios ms.
Por ensima vez, el pensamiento le hizo estremecer.
Su inmortalidad no tardara en llegar a su fin.
Bueno, se dijo, a trescientos o cuatrocientos aos por cuerpo si soy cuidadoso
me pueden quedar unos ochocientos o novecientos aos. Mil incluso, si tengo suerte.
Y despus qu?
Sacudi la cabeza. Prefera no pensar en ello. Ya buscara una solucin cuando
llegase el momento. Aunque en el fondo de su conciencia saba cul era la respuesta. No
haba solucin posible. Haca ya casi tres mil aos que se haba quedado sin opciones.
Tratando de disimular en lo posible la cojera causada por su anquilosada rodilla, el
Dios Solitario se asom al balcn. El gento abajo levant los brazos y rompi en vtores.
1

En realidad, el balcn era el nico fragmento que quedaba de la escalera de

incendios que haca siglos cubra la fachada lateral del edificio de Renacimiento S.L. El
balcn haba sido apuntalado y reparado mil veces por sus fieles adoradores, usando
troncos de rboles cortados con hachas de piedra y cuerdas de fibras vegetales trenzadas.
No quedaba mucho ms del edificio, reducido a ruinas y pedazos oxidados del armazn
metlico. Apenas se mantena el trozo de la fachada sobre la que se abra el balcn, cubierto
por enredaderas y lianas, y algunas de las dependencias de la planta baja, invadidas por la
vegetacin y la fauna del lugar. Y los stanos, desde luego. Era la nica parte de la
edificacin que permaneca de forma similar al da en que se construy. Era el sancta
sanctorum del Dios Solitario. All era donde guardaba su gran secreto. All reposaban sus
cuerpos de recambio y la energa que los alimentaba.
Los recambios que an le quedaban.
Levant los brazos y salud a la muchedumbre.
Adoradores del Dios Solitario dijo.
El gento increment el volumen de los vtores. Las mujeres aullaron, los guerreros
golpearon sus escudos de cuero con sus lanzas de madera, los sacerdotes sonrieron y se
mantuvieron hierticos, los nios miraron con ojos de asombro hacia el balcn y se
agarraron con fuerza a las ropas de sus madres. A pesar de la herrumbre y la falta de lustre,
la cabeza metlica del dios an resultaba impresionante. Al menos para aquella gente.
Con la usual mezcla de desilusin, aoranza y lstima, el Dios Solitario mir a sus
adoradores. Vestan pieles de animales y piezas vegetales trenzadas, iban descalzos,
portaban armas de slex, tenan los dientes podridos y ninguno superaba los cincuenta aos.
A aquello se haba visto reducida la humanidad. Toda la tecnologa y la ciencia,
olvidadas en la noche de los tiempos. Haban retrocedido a la edad de piedra. Haban vuelto
a ser cazadores y recolectores. Una antorcha o una punta de lanza de piedra eran las
tcnicas ms sofisticadas de las que eran capaces. Pocas veces haba visto a alguno de los
primitivos con arcos y flechas. Incluso haban olvidado la rueda. En aquello haba quedado
la otrora flamante y orgullosa humanidad. l era el nico que recordaba aquellos tiempos
remotos en los que el hombre dominaba el planeta con su tecnologa. l era el nico que
haba vivido en aquel tiempo. Haca ya ms de tres mil aos.
El sumo sacerdote levant la vara de mando y la multitud call casi de inmediato.
La vara era larga y gruesa, un cayado de madera de roble, tallado con esmero y adornada
con profusin de amuletos, desde garras momificadas de guila a conchas marinas.
Una nueva estacin comienza, un nuevo ao nos sale al encuentro dijo el Dios
Solitario con voz tonante. La fruta madurar en sus ramas y las abundantes manadas
cruzarn la pradera.
Un suspiro de alivio se extendi como una ola por la muchedumbre. Los ms viejos
asintieron. Los ms jvenes clavaron sus ojos llenos de anhelo en su dios.
Con el rabillo del ojo, el Dios Solitario vio como el sumo sacerdote lo miraba y
asenta con aquiescencia de forma casi imperceptible.
Aquel da era una ocasin especial. El equinoccio de primavera. Un nuevo ao
comenzaba, se acababa el duro invierno y la llegada de una nueva estacin de abundancia
2

proporcionaba nuevas esperanzas. Haban acudido representantes de varias tribus, algunas

de las cuales vivan a muchos das de viaje. Cada tribu haba enviado una pequea
comitiva, que siempre inclua a un sacerdote, claramente identificado por sus smbolos de
rango y poder: una capa de piel de bisonte, un tocado de plumas, una vara de mando. Pero
el sumo sacerdote era el que tena el rango mayor, pues l era el chamn de la tribu local,
los elegidos que vivan todo el ao junto a su dios. Su tocado de plumas era el ms grande y
aparatoso. La jerarqua era importante, por supuesto, se dijo el Dios Solitario. Siempre lo
haba sido, no importa los desastres que se sufran.
En esas ocasiones especiales del ao, miembros de todas las tribus venan a adorar y
ser bendecidos por el Dios Solitario. El dios sala al balcn del ruinoso edificio y
pronunciaba las frases que dictaba la liturgia.
La liturgia haba sido desarrollada por los sacerdotes. El Dios Solitario la acept con
anuencia sin ms. l pronunciaba las palabras que tena que pronunciar en las ceremonias.
Tocaba las armas de los cazadores para traerles suerte en la caza. Acariciaba los vientres de
las mujeres que deseaban quedar encintas y los de las mujeres encintas para que pariesen
nios sanos. Bendeca las fuentes para que el suministro de agua no se agotase y tocaba la
frente de los enfermos para que sanasen o muriesen sin dolor. Por supuesto, l no tena la
ms mnima influencia sobre todos esos sucesos. Si salan bien, los primitivos le daban las
gracias al dios. Si salan mal, solicitaban de nuevo sus bendiciones.
Todos parecan satisfechos. Sobre todo los sacerdotes. Casi siempre eran los
miembros ms rollizos y saludables del grupo. Vestan las mejores pieles, no arriesgaban la
vida en las caceras ni en las luchas con las tribus enemigas, y disfrutaban de las mujeres
ms jvenes y hermosas.
El Dios Solitario lleg a la conclusin de que las religiones anteriores tambin
haban sido as. Pero ahora l era el nico que poda recordarlas.
Como ordenaba el ritual, el Dios Solitario baj del balcn por las viejas escaleras de
cemento manchado por el tiempo de siglos hasta la explanada donde le esperaban los fieles.
La articulacin de la rodilla se le volvi a atascar en el ltimo escaln. Estir la pierna con
un fuerte tirn y la articulacin se desencasquill.
Maldita sea, se dijo. Quizs este maldito cuerpo dure menos de lo que pensaba. Ya
slo me quedan dos.
La explanada frente a las ruinas del edificio de Renacimiento S.L. era un espacio
ganado al bosque que los miembros de la tribu local se preocupaban de mantener limpio de
maleza. Estaba rodeado por troncos tallados, menhires y rocas decoradas con smbolos en
ocres y amarillos. Incluso, al otro lado de la tierra pisoteada, haban erigido una burda
estatua de piedra arenisca del propio dios. A un lado de la explanada se colocaron los
sacerdotes de las distintas tribus, con el sumo sacerdote a la cabeza. El Dios Solitario pas
junto a ellos y pos la mano en el hombro de cada uno, en seal de confirmacin de su
sagrado ministerio. Al otro lado se agrupaban el resto de los fieles. Aquellos que acudan
por primera vez a contemplar a su venerada deidad, sobro todo los nios, no podan apartar
la mirada y contemplaban la escena con los ojos abiertos de par en par, los rostros
encendidos de arrobamiento. Un silencio temeroso se extenda entre las ruinas y el bosque,
roto tan slo por el leve zumbido del cuerpo robtico del dios al moverse.
3

Entonces ocurri lo impensable.

El Dios Solitario levant la mirada al cielo. Tard un par de segundos en
comprender lo que estaba oyendo. Pero s, no caba duda. Aunque haca ms de tres mil
aos que no oa un sonido semejante.
Era el ruido de una aeronave surcando el aire no lejos de all.
Los primitivos se arrodillaron y contemplaron el cielo con temor y aprensin. Los
sacerdotes tocaron sin cesar sus amuletos y empezaron a salmodiar por lo bajo. El sumo
sacerdote se acerc al robot. Con tono implorante le habl:
Qu es esto, mi venerado Dios Solitario? Qu se nos viene encima?
Espera replic el dios.
Los circuitos positrnicos de su cerebro se agitaron con la emocin. Sera posible?
Se dijo. Habra sobrevivido la civilizacin tecnolgica en algn lugar, despus de todo?
Tras tantos siglos de espera, de vivir entre caverncolas, entre gentes que haban retrocedido
a la prehistoria Por fin le haban encontrado? Volvera a vivir en un mundo que lo
comprendiese, sin absurdas supersticiones sobre deidades y bendiciones?
Una nueva luz de esperanza se empez a abrir en su mente. Sinti una alegra que
no senta desde haca milenios.
Con un cierto bamboleo, la nave aterriz en un extremo de la explanada. Patas
articuladas surgieron de su parte inferior y levantaron nubecillas de polvo al posarse con un
crujido en el suelo. En la maniobra, derrib un par de menhires tallados y rompi en
pedazos la tosca estatua del Dios Solitario. Las toberas de aterrizaje incendiaron algunos
rboles de la linde del bosque. Los fieles huyeron en desbandada, con el pnico gritando en
sus gargantas, y se perdieron colina abajo. En la explanada slo quedaron el sumo
sacerdote, algunos de los sacerdotes de las otras tribus, y un puado de guerreros locales,
que sujetaban sus lanzas de punta de slex y sus escudos de piel con el miedo petrificado en
los rostros. Todos se apelotonaban tras el cuerpo metlico del Dios Solitario.
Son esos tus hermanos que vuelven, Dios Solitario? pregunt en voz baja el
sumo sacerdote.
Es posible respondi el robot.
Camin con lentitud a travs de la explanada y se acerc a la nave. El sumo
sacerdote y los guerreros lo siguieron con reticencia y a distancia. Observ la nave con
detenimiento. Era ms o menos ovoide, sin nada que se pareciese a una cola o a unas alas.
Tampoco aparentaba tener nada semejante a hlices o reactores. No se pareca a ningn
avin o helicptero que l recordase. Se dijo que deba ser un modelo nuevo, desarrollado
tras la cada de la civilizacin mundial. No era demasiado grande, de todas formas. Imagin
que sera una nave de exploracin, lo que indicara que la base, o la nave nodriza, no
estaran muy lejos. De dnde vendra? Dnde habra sobrevivido la tecnologa? Si
hubiese tenido un corazn orgnico en su pecho, estara latiendo desbocado. No haba
corazn en su cuerpo robtico, desde luego, pero el sentimiento era el mismo. Un
maravilloso estremecimiento de miedo y expectacin.

Con un zumbido mecnico y el siseo de presiones atmosfricas igualndose, una

abertura redondeada apareci en la parte inferior de la nave. De ella surgi una rampa
extensible que se alarg hasta tocar el suelo.
Por la rampa baj alguien. El Dios Solitario se par en seco y mir con avidez a la
figura. Era obvio que tena dos piernas, dos brazos, un tronco y una cabeza. Pero tambin
era obvia otra cosa: no era humano.
Su cuerpo, delgado y de ms de dos metros de altura, estaba cubierto por una
mirada de pequeas placas crneas de color marrn verdoso. En la cabeza, los hombros y
las articulaciones de brazos y piernas las placas formaban pequeas protuberancias, como
diminutos cuernos ramificados, que parecan tener una funcin ms que nada esttica. Los
pies eran una mezcla entre el casco de un caballo y la pezua de un camello. Tanto brazos
como piernas tenan coyunturas dobles. En las manos se podan observar dedos articulados.
Siete. Dos de ellos cumplan la funcin de pulgares oponibles. Este es capaz de atarse los
cordones de los zapatos con una sola mano, fue el pensamiento que cruz la mente del Dios
Solitario. Lstima que no use zapatos, se dijo.
Pero lo que resultaba ms estremecedor era el rostro. All las placas crneas eran
ms anchas y planas, con diminutas manchas rojizas que parecan formar un intrincado
mosaico de figuras geomtricas. Tena una mandbula mvil y una boca en la parte inferior.
No haba dientes, pero al abrir la boca se podan ver dos estructuras horizontales que
rodeaban la apertura por dentro, una arriba y otra abajo, de color rosado y aspecto hmedo.
Tena tres ojos. El del centro algo ms elevado que los otros dos.
Parece un jodido lagarto, pens el Dios Solitario. Un jodido lagarto gigante de tres
ojos.
La criatura no pareca vestir ropas algunas, pero sobre la parte que en un humano
sera el vientre, portaba un ancho cinturn con muescas y hendiduras y varios smbolos
indescifrables grabados.
Una de sus manos toc el cinturn. Abri la boca y emiti una serie de sonidos y
chasquidos, mezclados con algn que otro silbido suave. Al Dios Solitario le pareci del
todo ininteligible.
Los primitivos arrojaron sus armas al suelo, se arrodillaron y se postraron en seal
de adoracin a la criatura. Tres o cuatro no pudieron soportarlo ms y huyeron hacia el
bosque.
Quin eres? De dnde vienes? pregunt el Dios Solitario.
La criatura volvi a emitir una serie de sonidos. Volvi a tocarse el cinturn y habl
de nuevo. Hizo una serie de gestos con las manos. Con dos de sus dedos se seal a s
misma, seal a la nave y luego al Dios Solitario. Volvi a hablar y repiti los gestos.
El Dios Solitario enfoc sus ojos robticos y clav la mirada en el aliengena. Tard
un par de segundos en comprender. Claro!, la criatura quera que hablase ms.
Se seal tambin a s mismo y le dio su nombre, su nombre original, de cuando l
era humano, hecho de carne y sangre. Luego seal a los fieles arrodillados en el suelo, a
las ruinas del edificio, a la nave, a los rboles, a las piedras talladas. Repiti varias veces las
5

mismas preguntas y formul tres o cuatro veces varias maneras de saludo. La criatura
pareci escuchar con atencin y manipul los mandos de su cinturn.
Sinti un tirn en su brazo robtico. Se gir con sorpresa. Era el sumo sacerdote,
que se haba incorporado y, medio encorvado, requera su atencin.
Qu quieres? pregunt el Dios Solitario.
Es uno de tus hermanos, mi dios? susurr el hombre.
El Dios guard silencio unos segundos. Mir al aliengena y luego al sacerdote.
S. S lo es respondi al fin.
Se sorprendi al percatarse que la cara del sumo sacerdote revelaba ms
preocupacin que miedo.
Pero no es como t dijo el sacerdote.
En cierto aspecto, s que lo es. Ms de lo que t piensas.
Necesitamos tus bendiciones, venerado Dios Solitario.
No te preocupes por ello, sacerdote.
Qu significar la llegada de tu hermano para nosotros, mi dios?
Eso est an por ver. Pero no te alarmes. Si esto supone algn cambio para
vosotros, ser para mejor. Creme.
Lo que t digas, mi dios el sacerdote asinti, dio un paso hacia atrs y volvi a
arrodillarse.
El aliengena pareca haber seguido la conversacin con todo detalle. Hizo un par de
gestos con los brazos de dos articulaciones y agit los dedos ante su rostro de tres ojos.
Hola! Vengo aqu yo, a mundo vuestro.
La voz sonaba sinttica y era sin duda artificial. No sali de la boca del aliengena,
sino de su cinturn. Los primitivos dejaron escapar una exclamacin de asombro.
El Dios Solitario asinti con satisfaccin. Claro! El cinturn del aliengena deba
tener algn tipo de procesador del lenguaje. Probablemente no era tanto un cinturn como
algn tipo de computador porttil. El programa del procesador haba escuchado lo
suficiente del lenguaje humano para aventurar un primer saludo. No le haba salido del todo
mal, se dijo.
Bienvenido a la Tierra dijo el Dios Solitario.
Afortunado soy de ser aqu dijo el cinturn del aliengena.
Si el rostro metlico del Dios Solitario hubiese podido e xpresar alguna emocin,
esta hubiese sido una profunda pena.
Maldita sea!, pens. Por fin se produce el ansiado primer contacto y tiene que ser
en estas circunstancias. Ya poda haber venido tres mil aos antes.

II
La bipedacin es bastante comn entre las razas tecnolgicamente avanzadas de
la galaxia dijo Alis a travs del traductor de su cinturn.
Resulta asombroso replic Jons con cierta alegra en la voz, aunque su rostro
metlico no expres emocin alguna.
Es lo ms lgico. Dos extremidades para desplazarse y dos para manejar objetos.
Aunque a veces son ms de dos. Conozco a una raza que slo tiene un apndice
manipulador que le sale de la parte superior de la cabeza. Si se lo cortas, le crece uno
nuevo.
Fascinante. Absolutamente fascinante. Es una lstima que hayas llegado tarde a
nuestro planeta.
Vuestro planeta est bastante lejos de las zonas ms habitadas de la galaxia.
Llegu aqu por pura casualidad.
Nunca detectasteis alguna de nuestras transmisiones?
Si no fueron transmisiones supralumnicas, difcilmente. Demasiada distancia.
No llegamos a desarrollar nada a velocidades superiores a las de la luz.
No muy lejos llegasteis, entonces dijo Alis con un caracterstico gesto que
Jons haba empezado a interpretar como el equivale nte al encogimiento de hombros
humano. Cuando lo haca, las diminutas manchas rojizas de las placas crneas de su rostro
disminuan la intensidad de su color y se volvan ms plidas.
Se encontraban en los stanos del edificio de Renacimiento S.L., el sancta
sanctorum del Dios Solitario. Las pilas atmicas de estroncio 90 , similares a las que
alimentaban el cuerpo robtico del dios, aunque de mayor tamao, proporcionaban la
energa elctrica necesaria. Era, casi con total seguridad, el ltimo reducto tecnolgico del
planeta.
Jons an se senta un poco extrao al or los chasquidos y silbidos que salan de la
boca de Alis y, apenas un segundo ms tarde, las palabras comprensibles a travs del
traductor del cinturn. Pero haba que reconocer que el programa era una maravilla. En
unas pocas horas de charla, haba adquirido el suficiente vocabulario para llevar una
conversacin, con casi total fluidez, en la lengua de los hombres.
Uno de los momentos en los que el traductor se atasc sin remedio fue cuando Jons
le pregunt al aliengena por su nombre. El galimatas silbico que surgi del cinturn era
incomprensible, pero pareca todo lo que el traductor era capaz de proporcionar en ese
aspecto. As que Jons decidi llamarlo Alis. El aliengena no puso ninguna objecin.
Alis le cont que preceda de una regin distante de la galaxia, ms cercana al
ncleo, donde la densidad de estrellas era mucho mayor. Y tambin el nmero de planetas
habitados y habitables. No haba nave nodriza en ninguna parte. A pesar de su pequeo
7

tamao, pues se trataba de un modelo individual, la nave de Alis estaba perfectamente

dotada para el viaje supralumnico intragalctico. El aliengena viajaba solo. Le explic a
Jons que los de su especie no solan agruparse en grandes nmeros. Incluso para los
cnones de su raza, Alis era un ser algo solitario e introvertido, aunque aqu el traductor
tuvo algunos problemas para encontrar las palabras adecuadas. De vez en cuando, Alis
senta una cierta inquietud, un ansia que slo poda satisfacer de una manera. Tomaba una
nave equipada con todos los pertrechos que pudiese necesitar, y se aventuraba por los
confines de la galaxia en busca de nuevos mundos y nuevas criaturas a las que estudiar y
clasificar.
Jons pens que deba tratarse de una especie de acadmico o intelectual entre los
de su especie.
No detect signos de civilizacin tecnolgica, pero s de la presencia de vida
orgnica y pigmentos fotosintticos. As que decid aterrizar en tu planeta explic Alis.
Entonces detect las radiaciones de tus pilas atmicas de. cmo se llama el elemento?
Estroncio90 .
As es. Estroncio90 . Me result cuando menos peculiar, lo cual es del todo lgico,
as que decid acercarme a la fuente de las radiaciones.
Jons asinti.
Hablaron durante un buen rato. La curiosidad del aliengena pareca genuina,
insaciable y hasta un poco infantil. Casi, casi humana. Ante la insistencia de Alis, Jons le
hizo un somero resumen de la historia del planeta y de los avatares y vicisitudes por los que
haba pasado la humanidad. Alis se mostr particularmente interesado en el hecho de que, a
lo largo de toda su historia, los humanos estuviesen divididos en naciones, cada una con sus
gobernantes particulares, que podan entrar en conflicto unas con otras. La existencia de
una minora de individuos que dictase los comportamientos del resto le result una idea
extica y extraa. Le hizo a Jons varias e incisivas preguntas al respecto.
No hay gobiernos, ni reyes, ni guerras en tu planeta, Alis? pregunt Jons.
La resolucin de un conflicto se realiza entre los implicados en dicho conflicto,
con la ayuda, si es necesaria, de otros cercanos al mismo. La extensin general de dicho
conflicto a individuos que nada tienen que ver con l me parece una idea bastante peculiar,
Jons. Cualquier miembro de mi especie te dira que es un gasto innecesario de recursos.
Hum! No dejas de tener razn, Alis. Al menos en cierto sentido.
Resulta fascinante la existencia de esas lites que gobiernan, capaces de
acumular la capacidad de distribucin de recursos y de de toma de decisiones
De poder. Acumulaban poder aclar Jons.
Alis hizo un gesto que Jons interpret como asentimiento.
No hay gobernantes en tu mundo? pregunt el Dios Solitario.
No creo que muchos miembros de mi especie viesen necesidad alguna de algo
as, verdad sea pensada con lgica replic el aliengena.

Jons se encogi de hombros y abri la boca en un amago de sonrisa en su rostro de

metal y plstico.
Si alguno de mis contemporneos te oyese, se llevara las manos a la cabeza
dijo.
Tard un buen rato en explicarle al aliengena, con la inestimable ayuda del
programa traductor, el sentido de su ltima frase.
Tambin hablaron largo y tendido sobre las similitudes y diferencias de sus
respectivos mundos. Tras largos siglos de soledad intelectual, Jons estaba realmente
disfrutando de la conversacin con alguien que empezaba ya a considerar su igual ms que
los primitivos seres humanos que le adoraban en la explanada. Alis pareca sentir al menos
la suficiente curiosidad, sobre todo en algunos temas, para charlar con el robot.
Resulta sorprendente que puedas respirar la atmsfera de la Tierra dijo Jons.
En realidad la composicin de gases no es la ms adecuada para mi sistema
de intercambio gaseoso?
Respiratorio. Sistema respiratorio.
As es. Mi sistema respiratorio. Tengo un dispositivo de modificacin de gases en
la entrada de mis vas respiratorias. Y por supuesto tengo otros dispositivos en diversos
lugares de mi anatoma que me protegen y previenen de la entrada de cualquier organismo
patgeno. Tambin me permiten adaptarme a la gravedad de tu planeta.
Claro, claro. Es evidente que vosotros estis mucho ms avanzados
tecnolgicamente que nosotros. Que lo que nosotros nunca estuvimos dijo Jons con un
gesto que, de haber tenido un cuerpo de piel y msculos, hubiese ido acompaado de un
suspiro.
Pero tu cuerpo no es orgnico. Es evidentemente artificial y tecnolgico
puntualiz Alis. La membrana transparente de su ojo central parpade con rapidez.
Yo soy el ltimo que queda. El nico que nunca fue.
El Dios Solitario, cuyo nombre humano fue Jons, le narr al aliengena el porqu
de su cuerpo robtico y de la situacin en la que se encontraba.
Jons naci de carne humana haca ya ms de tres milenios, un periodo que, visto
desde la distancia del futuro, fue el pico de la civilizacin tecnolgica humana en la Tierra.
A los veinte y pocos aos le diagnosticaron una variedad especialmente agresiva de
esclerosis mltiple. Haba algunos tratamientos paliativos que podan frenar algo el
desarrollo de la enfermedad. Pero la cura completa era del todo imposible. En su caso, el
camino quedaba claramente determinado. Poco a poco, las fibras nerviosas de su organismo
se iran desmielinizando. Empezara necesitando una silla de ruedas. Luego ira perdiendo
cada vez ms el control de sus funciones motoras. La visin se deteriorara
progresivamente. Despus vendran los problemas gastrointestinales, el estreimiento, la
insuficiencia respiratoria, los calambres musculares, la incapacidad de tragar y de hablar,
los problemas cognoscitivos. Los mdicos fueron brutalmente honestos con l. Morira
atrapado dentro de un cuerpo intil en menos de tres aos. Intentaran reducir el dolor en lo
posible. Era lo nico que podan hacer.
9

Entonces el milagro ocurri. O al menos la rendija que le permiti vislumbrar una

salida a su dramtica situacin.
Renacimiento S.L. era una nueva y revolucionaria compaa especializada en el
desarrollo de componentes robticos y software informtico. Desarrollaron un nuevo
prototipo de robot que era una copia, indistinguible a simple vista, de un ser humano.
Construido en titanio, con malla de nanotubos de carbono y otras aleaciones metlicas, el
prototipo estaba cubierto con una capa de plstico orgnico que imitaba a la perfeccin la
piel humana. Incluso estaba caliente al tacto. El robot poda hablar, caminar e incluso
comer, aunque los alimentos eran simplemente almacenados en un depsito de su vientre.
Tambin poda eructar y soltar pedos, siempre que se le suministrase la mezcla adecuada de
lquidos a los pequeos depsitos de su interior. No necesitaba, sin embargo, consumir
ningn alimento slido o lquido. Tampoco respirar. Sus necesidades energticas se suplan
con una pila atmica que poda durar varios siglos.
Pero lo ms asombroso del nuevo modelo de robot era su cerebro positrnico.
Dicho cerebro permita transferir, en su totalidad, la mente sin alterar de un ser humano.
Dentro del cerebro positrnico, y dentro del cuerpo robtico, la persona transferida no sera
capaz de realizar complejos y rapidsimos clculos matemticos como si fuese una
computadora de ltima generacin, pero tendra a su disposicin, guardadas en su inmensa
memoria interna, una copia de la mayora de los escritos alguna vez creados por la raza
humana. Sera como tener la mayor biblioteca del mundo dentro de la cabeza. Adems de
las capacidades de su cerebro positrnico, el cuerpo robtico era inmune al fro o al calor, a
las enfermedades, a los compuestos contaminantes y a la paulatina degradacin de la vejez.
Alimentado con su pila atmica, poda vivir durante siglos. Con las oportunas reparaciones,
quizs eternamente.
Era la inmortalidad individual, por fin, al alcance de la mano.
Renacimiento S.L. clamaba que las pruebas realizadas con ratas, perros y monos
haban funcionado a la perfeccin. Slo faltaba una cosa: probarlo en humanos.
Necesitaban voluntarios.
La polmica y las crticas no tardaron en estallar.
Antes de que los legisladores votaran en contra, Jons se agarr con uas y dientes a
la nica oportunidad que vio de escapar de su cuerpo tullido. Se present como voluntario
para la primera transferencia de una mente humana a un cuerpo artificial.
Funcion a las mil maravillas.
El nuevo Jons robtico, que no necesitaba comer ni beber, ni dormir ni respirar, se
pase por congresos internacionales y plats de televisin.
La violencia que se desat sorprendi a casi todos por su contundencia.
Grupos religiosos y de ideologas conservadoras se manifestaron con toda la energa
que las leyes de los distintos pases les permitieron. Hubo tumultos, luchas, heridos y algn
muerto. La sede central de Renacimiento S.L. fue atacada e incendiada. Los gobiernos se
apresuraron a proclamar leyes prohibiendo la transferencia de una mente humana a un
cuerpo robtico. Renacimiento S.L. se declar en quiebra, sus directivos se escondieron en

10

el anonimato, y la empresa desapareci como tal. Las patentes se vendieron, pero nadie se
atrevi a repetir el proceso.
Jons fue el primero y el ltimo. Fue el nico.
El nico ser humano dentro de una envoltura artificial. Rechazado y odiado por casi
todos los miembros de su especie. Intentaron acabar con l en varias ocasiones. Se salv
gracias a la dureza de las aleaciones metaloplsticas de su cuerpo robtico. No le qued
ms remedio que huir.
Se refugi en secreto en una perdida cabaa de las altas montaas. No necesitaba
suministros ni medicinas, y las bajas temperaturas no eran ningn problema para l.
Durante un tiempo, recibi en secreto la visita ocasional de alguno de los pocos amigos o
familiares que lo apoyaron. De vez en cuando consegua sintonizar alguna transmisin
radiofnica.
Estuvo escondido en las montaas durante dcadas. Lleg un momento en que las
visitas se interrumpieron. Jons pens que sus amigos haban muerto o simplemente le
haban abandonado de una manera definitiva. Las transmisiones radiofnicas tambin
dejaron de llegar.
Una inmensa soledad fue su nica compaera durante mucho, muchos aos.
A pesar de la magnfica biblioteca que guardaba en su memoria positrnica, la
soledad se hizo demasiado insoportable.
Decidi volver al mundo. Quizs, se dijo, con el tiempo la cuestin de la
transferencia a cuerpos robticos haba sido finalmente aceptada.
Descendi de las montaas.
Con horror, se encontr que el mundo que l conoca haba dejado de existir.
Las ciudades eran ruinas abandonadas. La tecnologa haba desaparecido. La poca
gente que encontr haba retrocedido al paleoltico. La civilizacin humana se haba ido al
garete. Le sorprendi la facilidad con que la gente pareca haber olvidado todo el
conocimiento acumulado durante milenios.
Nunca supo exactamente qu pas. Los registros electrnicos eran ya inservibles, y
lo poco que encontr en letra impresa no acab de aclararle las dudas. Encontr referencias
al agotamiento de los recursos fsiles, a cambios climticos y largas sequas, al incremento
del fanatismo religioso y poltico, a guerras por los recursos naturales, a crisis econmicas y
sociales. Incluso ley algo sobre el aumento de la actividad solar. Al final concluy que
probablemente fue un cmulo de diversos factores lo que acab con la civilizacin humana.
Intent adaptarse a la nueva humanidad, pero el rechazo fue incluso peor que antes.
Un hombre que nunca dorma, nunca coma, nunca beba y nunca envejeca no tard en ser
mirado con suspicacia y recelo primero, despus con miedo, y finalmente con odio.
Muchos lo consideraron un dios. Otros, un demonio. Lo atacaron infinidad de
veces. Los ataques y el tiempo hicieron que la cubierta de imitacin piel se fuese
deteriorando, hasta que asom el cuerpo metlico subyacente.
Luego llegaron los problemas tcnicos. Con el paso de las dcadas, las
articulaciones empezaron a atascarse. Perdi la visin en uno de sus ojos. La cubierta
11

exterior de titanio estaba abollada y corroda en algunos puntos. Tarde o temprano la pila de
estroncio90 se agotara.
Necesitaba un repuesto.
Tard aos en llegar caminando hasta la antigua sede de Renacimiento S.L. Para
cuando alcanz su destino, el grupo de devotos primitivos que le seguan haba desarrollado
toda una religin a su alrededor. Sus referencias al pasado tecnolgico de la humanidad
facilitaron las cosas. En el pasado, decan los sacerdotes de la nueva fe, el mundo estaba
habitado por seres inmortales rodeados de maravillas. Pero los dioses se haban marchado y
ahora slo quedaba uno. Uno que los protegera con sus bendiciones mientras los fieles
esperaban el regreso de los otros dioses.
La mitologa del Dios Solitario estaba en marcha.
Desde entonces viva all, haca ya casi ms de veinte siglos, en las por fortuna
autosuficientes ruinas de Renacimiento S.L., rodeado y venerado por su tribu de elegidos.
All haba conseguido los repuestos que necesitaba. Pero ya slo quedaban dos. Slo dos
cuerpos robticos descansaban en sus urnas del stano, esperando la transferencia de la
mente de Jons a sus cerebros positrnicos.
Pero t guardas todo el conocimiento tecnolgico de tu raza dijo Alis. Por
qu no lo compartes con tus congneres orgnicos?
El Dios Solitario se encogi de hombros.
Nunca confiaron en m. Nunca me aceptaron respondi tras un par de segundos
de silencio.
El aliengena hizo un gesto que Jons no entendi.

12

III
Jons accion el interruptor. Las luces del techo, alimentadas por las pilas atmicas
del stano, iluminaron la estancia. Era una habitacin amplia y con aspecto asptico. Sin
embargo, a pesar de su estanqueidad, los milenios lo haban recubierto todo de una gruesa
capa de polvo. A un lado se encontraban una docena de urnas transparentes puestas de pie,
alineadas a lo largo de la pared. Todas estaban vacas excepto dos, en cuyo interior se
podan ver sendas copias del cuerpo metlico del Dios Solitario. Slo que esas copias se
vean nuevas, sin abolladuras, raspones ni manchas. Como todos sus recambios anteriores,
eran copias bsicas, de metal y plstico, sin la cubierta que imitaba la piel humana y le daba
rasgos faciales. En el otro lado de la estancia, un grupo de consolas de aspecto ominoso: el
sistema de transferencia mental a los cerebros positrnicos.
Alis lo observ todo con sus tres ojos y con sumo inters.
Aqu estn. Slo me quedan estos dos dijo Jons.
As es dijo el cinturn del aliengena.
Podras fabricar nuevas unidades? pregunt Jons.
El nombre de las aleaciones de tu cuerpo artificial no significan mucho para m,
Jons. Tendra que hacer un exhaustivo anlisis espectrogrfico de los materiales. Y de tus
sistemas positrnicos, claro. Creo que tengo todos los instrumentos necesarios en mi nave.
Pero podras replicarlos?
Si cuento con los materiales adecuados, lo ms probable.
El rostro metlico de Jons no reflej ninguna emocin, pero el sentimiento de
alivio fue tan intenso que casi le hizo temblar. Quizs hubiese alguna esperanza, se dijo.
Quizs todava poda conseguir un aplazamiento a su fecha de caducidad. El aliengena
pareca mostrarse amistoso y colaborador. De hecho, pareca que su motivacin principal
era la curiosidad por el nuevo planeta recin descubierto. Bien. Jons satisfara toda su
curiosidad. Sobre todo si eso iba acompaado de una recompensa.
Abandonaron la sala de transferencia y subieron a las partes ms superficiales del
stano. Se sentaron en el suelo de lo que otrora fue una estancia dedicada a despachos. El
mobiliario haca mucho tiempo que se haba convertido en polvo. Alis manifest s u deseo
de volver en breve a su nave. Jons asinti. Comprendi que para un ser orgnico, que
necesita alimento, luz y aire, los stanos del ruinoso edificio no deban resultar muy
acogedores.
Quizs mejor que me acompaes dijo Alis. As podra hacer un examen
preliminar de tu cuerpo robtico.
Desde luego replic Jons. Cuanto antes empecemos mejor, no crees?

13

As es. Lo que todava me sorprende es esa adoracin que te profesan tus

congneres orgnicos. No acabo de comprender por qu te consideran un Cul es la
palabra?... Un dios. Un ser con propiedades y capacidades que no son reales.
El concepto de deidad fue quizs lo ms difcil de hacerle entender al aliengena.
Aparentemente, su raza no tena nada semejante, ni pareca ser algo comn en otras razas
sentientes. Alis mostr cierta dificultad en concebir el pensamiento mgico. Fue una ardua
tarea hasta que el traductor del cinturn encontr las palabras adecuadas y la idea por fin
penetr en la mente del aliengena. Jons no poda leer mucho del lenguaje corporal de la
criatura, pero comprendi que la idea result para Alis toda una revelacin. Casi una
epifana. Las manchas rojizas se las placas crneas de su cara se tornaron de un carmes
encendido.
Nunca han existido los dioses en tu mundo?
No. Al menos que yo sepa.
Pues en la Tierra los ha habido siempre. En todas las culturas. Los cerebros
humanos funcionan as.
Alis entrecerr los ojos y levant las manos, un gesto que Jons empezaba a
aprender que expresaba sorpresa.
Tenis varios cerebros?
No, no. Slo tenemos uno. Bueno, en realidad est dividido en dos hemisferios
cerebrales, unidos por el cuerpo calloso, un grueso haz de fibras nerviosas que los conecta.
Curioso y peculiar.
De hecho dijo Jons. Djame buscarlo un momento
Revis con rapidez los archivos de su memoria positrnica.
Ah, s! Aqu est dijo al cabo de unos segundos. Antes del colapso de la
tecnologa, hubo un autor que escribi un libro titulado El origen de la conciencia en el
colapso de la mente bicameral. El autor, un tal Julian Jaynes, sostena que los dos
hemisferios eran, o fueron en los inicios de la humanidad, dos inteligencias separadas. En
situaciones de estrs, el hemisferio izquierdo, ms racional y normalmente dominante, se
vea bombardeado por alucinaciones auditivas y visuales procedentes del hemisferio
derecho, ms emocional. La gente interpretaba esas alucinaciones como mensajes de dioses
y demonios, lo que dio lugar al nacimiento de las religiones. Segn Jaynes, la cultura
humana se construy en torno a ese modo de pensar religioso y alucinatorio. El hombre
moderno, el tecnolgico me refiero, pudo librarse de esta forma de pensar y desarroll la
capacidad de introspeccin, pero las religiones nunca desaparecieron.
Peculiar idea.
Imagino, si las teoras de Jaynes eran ciertas, que con la cada de la civilizacin,
el hombre volvi a formas de pensar ms primitivas. Por eso no les result demasiado
difcil adoptarme como un dios. Era la manera ms fcil para ellos de explicar mi
existencia.
Sois unos seres bastante peculiares, tengo que admitir dijo Alis abriendo
mucho sus tres ojos. No conozco a ninguna otra raza cuyo rgano pensante tenga una
14

estructura similar. Claro que tampoco conozco a ninguna raza que virtualmente haya
cometido suicidio tecnolgico a nivel global.
Jons clav la mirada en el aliengena. El ltimo comentario no le haba resultado
demasiado halagador. Pero no dijo nada. Su existencia dependa de la tecnologa que esa
criatura de otro mundo pudiera proporcionarle.
Abandonaron los stanos del edificio y salieron al exterior.
La explanada estaba abarrotada de gente. Muchos miraban con asombro la nave
espacial, aunque ninguno pareca haberse atrevido todava a acercarse demasiado a ella. A
la vista del Dios Solitario y el aliengena, la multitud de arrodill y empez a entonar el
habitual mantra que repetan una y otra vez en las ceremonias re ligiosas. Slo el sumo
sacerdote y sus aclitos se mantuvieron en pie. Se acercaron con recelo.
Dios Solitario dijo el sumo sacerdote. Tus fieles aguardan las nuevas.
S, claro, claro. Eh Bien dijo Jons.
Ser mejor que te deje para hablar con tus devotos dijo Alis. Te espero
abajo, en el stano. Diles que no se acerquen a la nave. Podra ser peligroso para ellos.
No queras ir a tu nave?
As es. Pero no tengo prisa. Puedo esperar mientras atiendes a tus congneres
orgnicos.
S, s. Claro, claro. No te preocupes.
Tras la marcha del aliengena, el sumo sacerdote pregunt a Jons sobre el
significado de la venida del nuevo dios, y como ello iba a afectar a la tribu. Qu cambios en
la liturgia seran necesarios para adaptarla a la nueva deidad, un dios que no era como su
Dios Solitario, pero tampoco como los hombres del mundo. Jons tuvo que usar una buena
dosis de paciencia para tranquilizar al sacerdote. Le asegur que nada cambiara en sus
vidas. Ellos seguiran siendo la tribu elegida que viva junto al Dios Solitario. De hecho, si
todo sala bien, gozaran de las bendiciones del dios mucho ms tiempo del esperado. El
sumo sacerdote no acab de entenderlo por completo, pero acept las palabras de su dios.
Ahora podis marchar a vuestras casas dijo el Dios Solitario tras la larga
conversacin.
Los fieles nos quedaremos aqu, junto a las rocas sagradas, para orarte a ti y al
nuevo dios dijo el sumo sacerdote.
Jons se encogi de hombros.
Est bien. Como quieras.
Se despidi del sumo sacerdote y volvi a los stanos del edificio.
Alis no apareca por ninguna parte. Lo busc por las distintas dependencias. Cuando
encendi la luz en la sala de transferencia, lo que vio le hizo sentir el mayor terror que
haba sentido en su milenaria vida.
Las dos urnas con los reemplazas estaban abiertas. Los cuerpos robticos haban
sido reducidos a un amasijo medio carbonizado de plstico y metal.
15

Alis surgi de un rincn tras las consolas de transferencia. Empuaba algo, un

pequeo cilindro brillante, en una de sus manos de siete dedos. A todas luces, un arma.
Can disruptivo explic levantando el artilugio. Proyecta un haz de energa
que altera la composicin molecular del objetivo. Es muy efectivo a la hora de destruir
objetos slidos, como puedes apreciar.
Pero pero por qu? pregunt Jons en tono lastimero. Si hubiese podido
llorar, las lgrimas correran por su rostro de metal.
Ests acabado, Jons. Te ment. No tengo la menor posibilidad de replicar tus
cuerpos robticos.
Jons sinti como la ira y la rabia hacan hervir sus circuitos positrnicos. Alz las
manos y avanz un par de pasos hacia el aliengena.
An as no tenas que
Alis volvi a disparar. Jons cay al suelo reducido a otro montn informe de
escombros metaloplsticos.
El aliengena dispar varias veces ms sobre el cuerpo del robot, luego guard el
arma en su cinturn y mir a los restos durante unos segundos.
Tampoco soy un explorador, ni busco el conocimiento dijo en su lenguaje
natal, sin activar el traductor. Me expulsaron del seno de mi propia raza por hacer lo que
hacan los gobernantes de tu mundo. Manipul las redes de comunicacin de mi planeta
para acumular poder en mis manos. Me descubrieron demasiado pronto, por desgracia. Un
crimen inaceptable para mi pueblo que se castiga con el destierro perpetuo. Por eso acab
aqu, en el borde de la galaxia.
Abandon la estancia y se encamin hacia el exterior.
Creo que me van a gustar los seres de este planeta dijo en voz alta.
Subi las viejas escaleras hasta asomarse al antiqusimo balcn. Ser necesario
construir algo nuevo, se dijo. Un edificio digno de un dios, desde luego. Algo grande,
majestuoso, en piedra tallada, con muchos niveles escalonados. Probablemente no sabrn
cmo hacerlo. Tendr que ensearles.
Los primitivos en la explanada lo contemplaron expectantes.
Activ el traductor del cinturn y levant los brazos.
Adoradores del Dios Solitario grit. Vuestro nuevo dios ha llegado.
__________________________________________________________________________
Juan Nadie, Planeta Tierra, 2016
Obra inscrita en el Registro de la Propiedad Intelectual de Safe Creative (www.safecreative.org)
con el nmero 1409292214611, con fecha de 29 de septiembre de 2014.
Todos los derechos reservados. All rights reserved.
16

Ilustracin de la portada: fotomontaje del autor.

17

Este libro fue distribuido por cortesa de:

Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:

Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".

INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html