# Reflexiones independientes

PP-

Homo religis US*

Lie. Alberto Carraseo**

__1.

Carrasco, Alberto. Homo religiosus. What religion do you profess? How to respond to this question without resorting to automatic formulas or
the absurd contradiction of calling oneself "non-practicing"? This text puts events,
signs, issues, forms of the religious phenomenon on the table for discussion, in the
light of the experience of one who has linked his own experience to that of others. A
religious stance is proposed, and the attempt is made to describe the nuances or outlines
that this stance entails with respect to institutionalized churches, rites, ecumenism, spirituality, conversion... The text works as a deconstruction of the author's personal creed and
confession, the way a philosopher of religion might approach the subject, or a convinced
and questioning practicing believer.
carrasco, Alberto. Homo religiosus. Qu religin se profesa? Qu responder a esta pregunta sin caer en un automatismo irreflexivo o en la contradiccin absurda
del llamarse "no practicante"? En el texto presente se traen brevemente al dilogo acontecimientos, signos, cuestiones, formas del fenmenos religioso. Seguidos desde la mirada y
la experiencia de alguien que vincula la misma con la experiencia de otros. Se plantea una
posicin religiosa y se intentan describir los matices o directrices que tal posicin conlleva
respecto a la idea de iglesias institucionalizadas, ritos, ecumenismo, espiritualidad, conversin... El texto hace la funcin de una deconstruccin del credo personal y la confesin
del autor, del modo en que lo hara un filsofo de la religin o un practicante convencido y
cuestionador.
- Este artculo lleg a nuestra redaccin el 21.12.11.
* IJcenciado en diseo. Diseador de nuestra revista Xipe Totek. Profesor del Departamento de Estudios
Socioculturales y del Departatnento del Habitat y Desarrollo Urbano del ITESO,
aquireciboinformacion@yahoo.com.mx

lguien, un sujeto desconocido, toc en medio da a la puerta de

mi casa. Un hombre de unos sesenta y cinco aos, amable y sonriente,
se presenta con una novedad: he aqu que el sacerdote de la parroquia
ha encargado cumplir una iniciativa y ste hombre es su enviado. La
cuestin es simple, presentada con apertura y puede rechazarse sin
mayor conflicto. Lo que se nos pide a los habitantes de la colonia es
que respondamos una serie de preguntas breves sobre "prcticas y
preferencias religiosas" para mejor entender y acercar la actividad
parroquial a quienes se muestren con apertura a recibirla. Fcil, cada
persona con suficiencia de razn anota su nombre de pila, oficio, escolaridad, la religin que dice profesar, y se incluyen algunas preguntas sobre sacramentos u otros menesteres; mas qu fenmeno me
acontece? Que cuando recibo esta hoja de papel y saco un lpiz para
colaborar generosamente con el sacerdote parroquiano que ya me pareci bonachn con este gesto, caigo en cuenta de que lo que entiendo por "religin" me es cada vez ms complicado definir, mucho ms
definirme a m en una o dos palabras. La hoja presenta algunas opciones pero no me convence ninguna, "Debo elegir una?" -me pregunto. "Me es algo extrao, Por qu tanto encasillamiento?". Como un
rayo tengo una intuicin que sefiaegestando en mi persona para dar
forma a este escrito que ir saliendo segn sentires y pensamientos.
Lo trabajar con diligente concentracin en el conato de explicar y
explicarme, sabr Dios elfinato.Bueno, lo entiendo, somos limitados, enlistamos. Kant ciment su gran obra con categoras. Estoy de
acuerdo, ponemos etiquetas, tenemos nombres, y sin duda est bien
por el hecho mismo de que es. Avancemos, religiosamente conviene.

Religare, relegere
Evitar discusiones y exposiciones ms amplias porque no es la intencin de este escrito ni tengo por objetivo presentar una relatora
o estudio que pertenecera a un formato ms amplio. Voy a evitar
tambin el citar fbulas, cuentos u otras narraciones y/o ejemplos
literarios de tinte moral de las que mucho me podra servir, y como
mtodo excepcional de trabajo decid escribir sin insertar fi-agmentos
de otros textos (a excepcin de un par de testimonios); lo que permito
es referir libremente aquello que considere de dominio relativamente
143

comn. Todo esto con el fin de que nos centremos en la refiexin pura
Puede ser de otro modo en un espacio como ste para un tema como
ste? Tratar de mirar hondamente con la expectativa de ir acompaado en el avance del texto. Entonces qu tal si empezamos con la
palabra? Ya que hablamos en espaol, palademosla: "religin".
Los estudiosos presentan una larga e interesante bsqueda en el camino latino -en algunos incluso hasta el griego-, baste saber que
la discusin filolgica occidental convoca dos teoras principales:
a)religare; b)relegere. Respecto al prefijo "re" no es tan difcil la cuestin, caben acepciones como un "volver a", "otra vez", "de nuevo";
ejemplo de esto son las palabras "renovar", "recordar", "reconstruir",
"repensar", "rejuvenecer", "revolucin", "representacin"... Lo interesante es la hiptesis dividida para la segunda parte, una hiptesis
que sustenta interpretaciones dialgicas. Por un lado ligare puede traducirse de inmediato como "ligar", pero tambin "unir", "amarrar",
"atar", "ceir"...; por otro lado legere como "leer". Por lo tanto
"re-ligar" o "re-leer". Por lo tanto "volver a ligar-unir, amarrar, atar-"
o "volver a leer". Para algunos: "amarrar ms fuerte", hasta "ob-ligar",
"atar a fuerza". Y en el otro camino: "leer de nuevo", con licencia
para conjeturar un "que se lea mejor", "que se lea a ms profundidad",
seguimos la lnea? Cualquier camino se antojara largo.
Presento mi posicin. sta admite una fusin de los dos sentidos,
leer y ligar son dos actos que pueden identificarse, lo he aprendido
en la va semiolgica. Estoy ubicado en la posicin de que re-leer es
re-ligarse con un texto, con el prjimo, con la cancin, con el largometraje, con la condicin corprea, con el mundo. Consideremos esa
fusin de sentidos trabajando en el instante de nuestras mentes. No
ignoro que la balanza etimolgica suele inclinarse al re-ligare.
La relacin significado-significante de los fonemas de la palabra
puede pasar a segundo plano en el caso de que hayamos tratado a
fondo la reflexin. En este sentido puede decirse que budismo es una
religin o una losofla porque incluye creencia y prctica, misma
situacin para los que han buscado la re-ligacin en la sophia, episteme, logos... Qu es confucionismol Lo adjetivamos con la palabra filosfico o con la palabra religioso? El "caballero cristiano"
144

de Erasmo de Rotterdam puede ser un ideal filosfico tanto como un

ideal religioso? Entre palabras y lo que refieren las palabras hay un
mundo por explorar.
La pregunta para hablar de lo religioso es sobre lo que llamamos
realidad Cul es la experiencia primaria ms obvia que como seres humanos damos por rea/? Respondo: La condicin corporal. Yo
personalmente no creo en el principio de la tabula rasa, pero en la
aventura de indagar metacuestiones creo que la condicin corporal es
el punto inmediato de partida, as como el que me permite dialogar
religiosamente con quien niegue metarealidades-metafisicas de las
que no puedo dar ninguna pmeba definitiva; cualquier pmeba en ese
ramo es necesariamente emprica, tiene que vivirse; y adems est
el concomitante epistemolgico, Cmo saber si el sueo es o no
un sueo? Cmo saber si no soy yo la nica mente real y todo lo
dems un producto de ella? Cmo saber a ciencia cierta si otro es
la mente real y yo soy parte de su creacin? Cmo puedo asegurar
o negar los engaos, ilusiones o apariencias desde mi perspectiva?
Cul es la diferencia entre darse y no darse cuenta, entre saber y no
saber? Cmo puedo saber si otro percibe lo que yo percibo o si no
percibo lo que otro est percibiendo? Sugiero que del ms all miremos desde el ms ac. Dioses o verdades sobrenaturales, realidades
numinosas, son asunto o de creencia o de experiencia que el sujeto
dice tener. Un cuento milenario advierte que no puede el maestro
masticar la manzana por su discpulo. Y si no hay otros? Si todo es
uno o la nada? De cualquier modo, el darme cuenta no pasa si no es
ahora por la conciencia del sujeto que estoy creyendo ser. Siendo sta
la perspectiva, mirndome a m mismo me miro desde este cuerpo y
percibo que estoy en un espacio que no es ocupado por otro cuerpo;
adems observo que me puedo mover, y cuando me muevo noto que
hay algo ms grande que yo. Ergo me re-laciono, re-leo, re-ligo, mi
propia identificacin de mi yo con algo que es ms grande que yo.
Por eso digo que la condicin corporal movindose, y sabiendo que
se mueve, es el lugar real primero de lo religioso.
Que no existe el ser supremo personal descrito por monotestas?
No veo que esto niegue la realidad religiosa, porque siempre algo es
ms grande que yo. Y yo, si por ejemplo soy ateo, me relaciono con
145

creencias y acciones con cuanto es ms grande que yo. Si yo soy creyente de un dios personal, asumir que estoy ligado a mi dios por la
historia, por las relaciones humanas, por la tierra y por el viento, ver
que l habla en cada hoja y me dice cosas en el texto revelado, en el
polvo que piso. Que ese tal dios est presente. Finjamos la creencia
de un demiurgo que se retir una vez consumada su creacin, finjamos que la dej en manos de su propio choque con la posibilidad de
destruirse; pues entonces estoy ligado al actuar de lo social, a la cadena de que los vivos se comen a los muertos, mis ritos incluirn la fraternidad o la lucha, la amistad o la conquista, el arribo y la despedida;
mi templo es el estadio, el kiosco o la plaza, mi capilla la habitacin
o el aula, mi alimento sagrado el que mejor me nutre, el que disfruto
acompaado, esa es mi eucarista. Que no hay ms all, pues qu?
Aqu recuerdo a los mos, a los que ya murieron, cadveres sepultos
en descomposicin; porque me dejaron un escrito, una guitarra, un
ideal, una casa, unos zapatos, estoy re-ligado re-leyndoles siempre.
Cmo se religa y se relee lo que la persona ve como s misma con lo
que ve ms grande que su persona? Evidentemente en el da a da. La
ciudad es ms grande que el sujeto, la sociedad es ms grande que el
sujeto, las galaxias son ms grandes que el sujeto, la histora es ms
grande que el sujeto. Pues bien, en el da a da yo estoy conectado
con lo que es ms grande que yo; yo estoy hecho del polvo de las
estrellas que viene viajando desde la noche galctica, estoy hecho de
la materia de nuestros muertos, estoy hecho de la energa que fluye y
se transforma, estoy hecho de habitus, estoy formado de mi contexto,
de huesos hechos de polvo, estoy hecho de significado. Lo trascendente aparece en la sombra de mi cuerpo, lo trascendente establece
la palabra que comparto, lo trascendente pasa en mi enojo y en mi
sonrisa, en el abrazo que me regala el otro o en su bofetada, todo
trasciende, todo cambia, se transforma, fluye.

146

A todo esto slo hay que aadir la ms obvia provocacin, sucede

acaso en usted la intuicin metafsica? No un sentimiento, no es una
idea, no es una sensacin corporal, Intuye, dndose la dedicada meditacin, en la ms profiinda percepcin de s mismo algo ms all
de la supuesta realidad incorporada en sentimientos, ideas o sensaciones? Espantar o fascinar identificarla como algo que no es un

lugar, que no es un tiempo. Me da por llamarle sentido, tal vez la veo

vinculada a un smbolo. En el fondo el significado-sentido intuble,
algo que es sin ser el yo corporal en el ms ac que habita el mundo.
No desligado no ilegible Expermentable es un re-ligare, re-legere
fsico-metafsico?

Credo-prcticas
Cuando el hacer filosfico incomoda, ste incomoda porque cuestiona no lo que una persona dice que hace sino lo que en realidad
hace. Tal distancia entre el decir y el hacer es una escisin terrble en
esta u otra poca, recordarla no produce comodidad. Qu Papa, qu
Obispo, qu Lama, qu Rabino, qu Levita, qu Imn, qu Brahmn
podra sentirse cmodo si ha dicho una cosa y hecho lo contraro y
un filsofo se lo recuerda? De cmcificados, martirzados, excluidos y
humillados tenemos historias notoriamente famosas.
Hoy da surge la pregunta del cmo es que sgnprofesionista se manifieste "profesionista" fiaera de casa y "feligrs" en el templo, pero
igual de hipcrita en ambos mundos. Cmo puede decir que pro-fesa
algo y que ese algo sea distinto y aparte de su religin? Cmo puede ser que haya quien diga "soy de tal religin pero no la practico"?
Qu extraeza es esa? Me parece ver una confiasin de trminos, y
agradezco enormemente a quien me recuerde que: La religin es la
que se practica, esa es la religin real. Punto. Que una persona quiera decir que es catlica, apostlica, romana, ferviente devota de la
virgen y de los santos, pero en la prctica sea una agnstica se explica mejor de este modo: esa persona es agnstica, aunque sus labios
digan por cualquier cantidad de matices psicolgicos y sociolgicos
otra cosa. Le juzgaremos al levita que no cree en las virtudes de la
Tora? Lapidaremos al sacerdote que no practica el celibato? No, no
sigamos esos pasos, la idea que propongo es la de definicin de lo
que se es, para evitar tamaas contradicciones. Yo mismo me sent
pacificado cuando me di cuenta de lo que poda decir de mi persona y
de mis actos y no otra cosa. Sin duda que es un ejercicio de aceptada
conversin, y la conversin es una de las experencias fiandamentales
de la existencia humana. Volver a este tema pero antes quiero seguir
con la presente cuestin.
147

Cmo se vive lo religioso? Por qu he dicho que la religin real es

la que se practica? Tiene que ver con lo que he llegado a entender por
religin: llamamos religin a lo que vuelve a unir en un acto consciente -siguiendo aqu un tinte psicolgico, es decir, admitiendo que
hay distintos velos o capas de consciencia, incluida claro est la inconsciencia-, aun cuando nunca estuvo separado, a un sujeto presupuestamente in-dividual que le resulta siempre nueva dicha perspectiva -porque decimos percibir segn una ingenua y sensible ilusin
de soledad y aislamiento que en el fondo no es tal- con aquello que
re-conoce ms grande que l / ella mismo(a). Un re-conocimiento
de la liga, del esencial amarre. Anoto que en su plenitud se le llama
misticismo, la unin ntima, sagrada, iluminada, clara del sujeto con
el todo; lo que antes le pareca misterioso no conocido, no ntimo, ni
propio, ni iluminado. En su grado mnimo se llama idolatra, quiz
neg-ligencia, hacer adoracin de un objeto percibido individualmente por el sujeto como si tal objeto limitase o encerrase lo divino. El
objeto a la vez es ajeno y desligado, con una fiincin acotada por su
efecto meramente prctico banal.
Un vnculo no es diferente del hacer mismo -ya vinculado en s-, el
hacer del da al da manifiesta lo que el sujeto cree acerca de su vinculacin. Y conviene para hablar de ello hacer la distincin entre las
palabras "creyente" y "religioso", que confiasamente se utilizan en el
lenguaje popular como sinnimos. La creencia es uno de los elementos que hacen a la religin dir casi cualquier libro en que usted busque una definicin de lo religioso. Pero la creencia no define por s
misma la religin de una persona, hay creencias que no son explicitas
para quien observe la vida religiosa de otra persona, porque de algn
modo esa persona las guarda latentes, siendo una persona creyente
que no sabe o no se le ha dado el verbalizar-formular sus creencias.
Adems, usted podria argumentar que cualquier creencia formulada
pareciera que no es siempre "religiosa", siendo que yo he escrito en
estas reflexiones que en el fondo siempre lo es. Veamos esto por medio de un ejemplo: imaginemos un creyente de la democracia como
buen sistema para el orden social; le decimos de este modo porque
dicha creencia parecera una creencia a-religiosa fuera de como lo
hemos seguido en este escrito, o al menos de una categora distinta.
Si ese creyente formulara "creo en la democracia y apuesto mi vida
148

por ayudar a que se logre", en este caso lo "bueno", el "orden", lo

"sistmico", lo "social" aparecen ntimamente credos segn la ontologa, la cosmologa, la teleologa que el creyente haga a partir de su
cuerpo en el mundo. Es decir, lo que yo diga de la forma de gobierno
depende del supuesto que siga en lo ms hondo de mi realidad humana. Pensamos como religiosos los temas slo si se formulan como la
existencia de lo ms grande que yo con algn nombre; el amor slo
con algn apellido como "cristiano", "budista" o "islmico"; la prctica de ritos slo si son en una institucin eclesial; la obediencia y la
devocin slo si son mandatos o dogmas de esos mismos apellidos;
las sentencias, prosas, axiomas, aforismas y ms contenidos textuales
slo si el libro tiene el ttulo social de "sagrado". Y con todo ello olvidamos o desviamos la mirada de nuestra creencia sobre lo que es ms
grande, lo que es amoroso, lo que ritualizamos-acostumbramos, lo
que obedecemos como principios, los libros o sentencias de nuestra
memoria, las que tienen sentido para nosotros, y con ello queremos
sacudimos intilmente de toda religiosidad. Un ejemplo que parezca
ms ajeno sera que alguien dijese "creo que el gato entr por aqu y
sali por aquella puerta"; y yo le pregunto: Es una creencia ajena a
lo religioso? Saque usted creyente sus deducciones.
Piense en las veces que haya dicho "no soy creyente", re-piense hondamente qu habr querido decir. Antes afirm que la creencia es
necesaria, lgicamente le digo inevitablemente humana, quien diga
que no las tiene, o miente o sabe la verdad. Me gustara conocer un
caso que contradiga esta afirmacin. No se trata de aceptar o rechazar un modelo de creencias, la cuestin de los dogmas no hemos de
juzgarla como si fuese nuestro juicio el universalmente vlido, lo
importante es el ejercicio activo para dilucidar creencias, para ponerlas a la luz del entendimiento. Y as la cuestin no es que si el
dios tiene cuatro patas, treinta y tres ojos, cinco personas en una, mil
emanaciones, cuarenta y tres avatares... no es la cuestin si en esta
tierra llueve por el bien o por el mal de los pueblos, de si el justo
tiene una pltica de t a t con el seor de su libro santo, de si existe
o no una divinidad personal, de si se te regresan tres manzanas por
cada una que das. No es la cuestin saber la lengua de los ngeles
o las tres piedras preciosas colocadas debajo de la cama para la fortuna, el amor y el prestigio. No estamos en la certeza de si los tipos
149

O no de encamaciones, de si hay karma pesado y karma ligero, de

si el chamn se conecta con un ser o con El ser, de si todo cabe en
nuestro pecho, de si la mente es amplia o estrecha, de si el vaco o el
todo, la nihilidad, el etemo retomo, los eones. Que si los fenmenos
de supuesta comunicacin entre supuestos muertos y supuestos vivos, que si la adivinacin, que si la fenomenologa demonaca, que si
la concordancia astrolgica, que si microcosmos-macrocosmos. No
son esas las cuestiones, esas son creencias dadas a partir de interpretaciones de los fenmenos percibidos. Aunque haya quien est
realmente convencido de poner sus propias creencias como saberes
verdaderos, peligroso terreno de superchera. Las creencias pueden
convertirse incautamente en dogmas. Quien afirma que tiene la certeza o revelacin ltima definitiva acerca de alguna cuestin est rozando la locura fundamentalista. "Dogma de fe", vale, acepto el matiz; "dogma definitivo universal", cuestionmoslo en verdad. No nos
engaemos, todos creemos cosas diversas, y adems hay cambios en
nuestras creencias. Pienso que la ignorancia tiene muchsimas seguridades, se est seguro de tener un conocimiento certero de cada
cosa que se le pregunta y cada creencia se dice acertada. Pienso que
la tibieza y pusilanimidad se desinteresan de dialogar o asumir posturas, porque el carcter precisa una persona (mscara) con rasgos
distinguibles; rasgos que muan, en personas impermanentes, pero
que en este mundo preguntan algo tanto como creen algo. De tal
modo descreo que exista el sujeto absolutamente tibio o pusilnime,
ya que hablaramos de una no-persona y eso no es humano en el
mundo. Y la sabidura asume posturas filosficas, sopesa cuestiones,
las atiende a profundidad, pero tiene ms preguntas por hacer. La
sabidura humana tiene muy pocas seguridades y aun de esas duda.
La creencia tiene sus lmites, el agnosticismo sana por sensatez. Me
siento a gusto en la resistencia budista a poner dogmas, me gusta
que de tradicin apostlica catlica se haya llegado a un "creo en
un Dios padre todo poderoso, creador..." y no un "s de un Dios
padre...". As como se habla de la creencia, se habla tambin de un
segundo elemento que hace lo religioso: la prctica. Prctica luego ritual, el ritual est sustentado en una mitologa, una explicacin
simblica que tiene sentido para quien la practica a travs del rito.
Muy astutamente lo ha observado la antropologa y la sociologa de
150

la religin: el rito es el acto simblico por antonomasia, la puesta en

escena repetitiva de smbolos y mitos. La etnografa, el psicoanlisis, la semitica han sido muy audaces para emparentar los "rituales
del caos" (Monsivis), las "mitologas" (Barthes), el "laberinto de la
soledad" (Paz), el "hroe de las mil caras" (Campbell) con cualquier
otra tradicin religiosa. El ritual tiene sentido para quien lo practica,
es fcil criticar lo que no tiene sentido para un sujeto, pero no es fcil
que el sujeto se percate de la realidad de sus propios rituales, mxime
si el sujeto ha llegado al grado de cimentar su discurso con supuestos
como "la religin es para estpidos", "slo un ignorante cree en las
iglesias o los dioses", "es de insensatos caer en tales sinsentidos". De
verdad que hay ruta para todo crecimiento consciente, no conviene
la actitud despectiva.
El hombre contemporneo est viviendo sus mitos; no se trata de
superarlos como si de una necedad hablsemos, el mito coexiste con
la realidad, o mejor dicho es real. Si la amplitud de mente llega a discernirlo, oh paradoja, ni el ritual cambia su funcin ni el mito puede
negarse. Podr cambiar la secuencia de acciones del ritual, los objetos, el lugar de la realizacin, incluso que se re-signifique un mito o
se elija otra forma enunciada, pero no que se llegue a ser a-ritulico,
a-mitolgico. Toda persona cree algo, lo sepa o no, toda persona hace
rituales, les llame as o no, toda persona es religiosa.

Apoiogtica
Hago transparente el siguiente ejercicio: voy a citar literalmente las
primeras frases que me encuentre al hacer una bsqueda bajo la etiqueta "religin es mentira". Ni siquiera atender los nombres, no importa. Ignoremos los errores ortogrficos, me excuso por recortar un
poco, para efecto de lo que reflexionamos es secundario. No anoto,
no me detengo en la fuente de consulta. Es un ejemplo que un lector
puede comparar con sus propios referentes. Analgicamente esto es
como extraer una gota de agua de un lago en el que abundan gotas de
agua. Primer texto encontrado:
"(...) la religion es la mentyira mas grtande del mundo .. siempre dicen que el que cree en dios y en la religion sera una persona pacifica
151

que entiende las cosas... (...) y bueno conozco muchos religiosos

(todos) y siempre andan haciendo cosas que supuestamente la religion dice que no deben hacerlo ... kien me dice a mi que tales cosas
existen ke la religion existe si nd de lo ke dice se cumple .. todo es
una gran mentira .. con respecto a los papas.... benedicto 16 fue un
soldado de la legion de hitler ... este tuvo a su responsabilidad la
muerte de las de 100 mil personas .... jajajaja y es papa
amigos
t! haY un pais exactamente NORUEGA.... el 90 % de la gente no
tiene creencias religiosas .... sin embargo es el pais mas pacifico del
mundo
jajajajajajajajajajajja y donde queda que los religiosos
cristianos y toda su basura son los mas pacificos y bendecidos (....)
ahi esta la gran farsa
por eso para mi DIOS no EXISTE... ni ninguna de todas las basuras ke hay ... la religion ni nd de eso .... es mas
jess nunca fue catlico
la iglesia siempre va con la gente ke no
tiene nada que comer ps claro con nquien mas podrian estar si todo
esto fue creado x los esclavos romanos
que qurian paraR ASU
sufriemiento .. x eso en la biblia creen que el sufrimiento es bueno ...
mmm que el sufrimiento es bueno ????jajajajajajjajaja dime pasa un
ao viviendo miserias, teniendo hambre , siendo abusado x la gente
y ven y dime si es bueno
"
Segundo texto:
"la religion esta basada en violencia y la nica opcin que tenes segn ellos es creer en dios porque si no te torturan por mil aos pero
que se vallan todos a la mierda"

152

Meditemos. Al leer los textos me queda claro que no es una opinin

excepcional la de quienes han escrito, manifiesto no obstante una impresin. Me impresiona que sea tan comn perder el hilo de lo que se
dice, que la pasin fiindamentalista como tormenta deje obnubilada
la claridad mental. Hoy da, mucho ms que en otras pocas quiz, es
de lo ms dable dialogar con encumbrados miembros y consagrados
personajes de diversas denominaciones religiosas que no tienen ningn tapujo para admitir pblicamente las impmdencias, perversiones,
desvergenzas, ocurrdas en el seno de su tradicin. El Dalai Lama lo
ha admitido con pesar, miembros de las rdenes catlicas, telogos,
musulmanes, rabs... no es un secreto. Aqu el asunto es cmo se explica la lgida realidad, Cmo se defiende la existencia de templos,
comunidades, monasterios, rdenes? Qu apologtica invocamos?

Mencionar sucintamente algunos puntos, reconociendo que conjugo este momento y en la generalidad misma del escrito reflexiones
de Gandhi, Raimn Panikkar, Juan Pablo II, Thomas Merton, Joseph
Ratzinger (hoy Benedicto XVI), Santo Toms de Aquino, Madre Teresa, Mircea Elade, Jung, Tenzin Gyatso (XIV Dalai Lama), Umberto Eco, Bertrand Russell, Hans Kng, Jos Mara Mardones, Rabndranath Tagore, Kahlil Gibran, Anthony de Mello, Pedro Arrupe, y
cercanos jesuitas de quienes he tenido el privilegio de su maestria y
generosa amistad: Ral Mora, recientemente fallecido, Javier Uriarte
y Jorge Manzano. An estarian otros nombres, stos han acudido a
mi memoria inmediata.
Tres preguntas que escuch en distintos momentos de encuentros
interreligiosos: 1.- Cmo defender los pilares de una fe cuando alguien se ensaa en atacarlos irracionalmente?; 2.- Cmo defender
una iglesia o un credo sin usar supuestos dogmticos, esto es, validando cualquier creencia? Porque hablando as estn al mismo nivel
quien diga "creo que hay que matar bebs para ser felices" que quien
diga "hay que respetar toda vida"; 3.- Se puede hacer apologtica y
al mismo tiempo un verdadero ecumenismo-dilogo interreligioso?
Sin dogmas, sin verdades validadas se sigue que no puede haber
lo bueno y lo malo, lo virtuoso y lo vicioso, lo santo y lo sacrilego. Esa posicin es extrema; si hay bases para una tica incluyente
que coincida al mismo tiempo con los postulados esenciales de los
grandes sistemas religiosos. Para este asunto creo ver que la clave
est en no defender la literalidad con que se dicen las cosas en un
corpus dogmtico, y s llegar al espritu de la letra, de modo tal que lo
acotemos en la iente original de nuestro entendimiento. Comprendo
modos de sensatez para quienes gocen de razn (quitemos aqu por
ejemplo a una persona programada neurolgicamente y fisiolgicamente para matar personas, que sencillamente no tiene otro modo de
satisfacerse biolgicamente. Aclarando que en esta persona no fuese
pecado para si misma su acto, porque pecado presupone la idea de la
intencin consciente de pecado). No porque se diga en todos lados
"no maltratars a tu prjimo" es suficiente argumento, no nos basta la
enunciacin verbal sino que se sigue la experiencia. De algn modo
bosquej que el principio de la tica, de la religin y de la representa153

cin simblica es la propia condicin corporal, pues bien esto puede

confirmarlo usted o contrariarlo mediante un argumento simple presentado innumerables veces: como he experimentado en mi espacio
que no quiero ser maltratado me es posible que una vez aprendido mi
propio egosmo ande el siguiente paso. Rebasndolo, no querr que
maltraten a quienes amo y an alcanzo a entender que el otro sentir
el maltrato del modo en que yo lo sentira. Nos podemos exceder en
el cuestionamiento, entrando en nuevas dificultades sobre la palabra
"maltrato" y la ambigedad de la frase "a quienes amo", pero contemplo que tenemos un argumento distinguible.

154

La iglesia institucionalizada es el cmulo constructo que se ha vuelto

expresin significada de las experiencias que personas han vivido en
tomo a su relacin con lo que les trasciende. Esta vivencia se anuncia
sistemticamente con mandamientos de lo bueno y lo malo, lo virtuoso y lo perverso, consejos para entregarse a las generaciones venideras. No aseguramos haberlo cumplido cada uno de los feligreses,
pero tenemos confianza en que los supuestos estn probados por la
experiencia. O en otras palabras: la iglesia est conformada por una
comunidad de creyentes ms o menos practicantes del credo. Modos
de rememorarla son los textos, los objetos, las edificaciones. Se mantiene viva en la medida que tiene sentido para ms personas, cuando
pasa algo personal al recibirlo. Por ejemplo, me lo ha reiterado una
querida amiga que lo vive, en el budismo la sangha es una de las tres
joyas de refugio que potencia su prctica, y sera difcil para algunos
budistas no tener en algn momento o en toda su vida el apoyo que
les brinda la comunidad; sucede ver en otras situaciones que algunas comunidades de los que se hacen llamar cristianos (no catlicos)
resultan benficas de modos diversos. Doy la palabra para citar otro
texto, el de alguien que alguna vez me escribi: "Al momento de
conocer esta iglesia cristiana mi inters espiritual en acercarme a
Dios se 'despabil', lo cual tom como una indicacin de que por all
era el camino correcto. Si bien es cierto que todos profundizamos en
nuestra religin hasta el punto que la deseamos escudriar, tambin
existen 'facilitadores' que nos llevan a vivir verdaderas experiencias
religiosas o a despertar el inters por tenerlas. Aqu encontr mucha
afinidad de conceptos y, principalmente, actitudes prcticas con las
que me pude conectar, despert en m el deseo de saber e involucrar-

me ms. Por supuesto que me top tambin con varios desacuerdos,

pero en contrapeso fueron los menos". En casos extremos, hay que
recordar a los que salen del alcoholismo, a los que dejan atrs otras
adicciones y de pronto se les ve presentes y sobrios, limpios y ocupados en mejores asuntos. La comunidad fortalece.
Es que no nacimos sin historia, somos seres de lengua, de vestimenta,
de geografa, de gestas nacionales, de vaivenes morales, de discusin
poltica. Tres memorias reales para nuestra especie (humana) presentaba Cari Sagan en su celebrrima obra Cosmos, -ms bien anoto una
trada con referencia a su obra, me disculpo por mis imprecisiones
cientficas, mi manifiesta ignorancia en ese campo espero no impida
expresarme. Primera memoria: se observa en el cerebro, nos remite
a la neurologa, un sistema estmcturado para aprender de su contacto
con el mundo, para interpretarlo y significarlo, para dar respuesta a
l; es un dilogo de la unidad orgnica llamada homo sapiens diseada-designada para vivir en ste entomo. Segunda memoria: nos remite al mapa gentico, la informacin programtica biolgicamente
heredada que le dice a una clula cmo reproducirse, cmo tejer el
rgano. Esta memoria hace el color de nuestros ojos, la ondulacin
de nuestro cabello, lo ancho de mi caja torcica. Tercera memoria:
Libros. Pregunto: Mito (mythos)?, Arquetipo {arj-typos)l Sern
una memoria? Lo que llamamos cultura incluye iglesias institucionalizadas, formadas antes de que naciramos, no tenemos certeza de
que esas u otras instituciones desaparezcan de la herencia cultural.
Como bien escribi Borges, no es imposible asumir una concordancia entre un texto sagrado y cualquier otro elemento de la creacin
cuando retomamos el supuesto de que ambos sean creacin de una
misma deidad. Ubiquemos un punto concordante en la idea de que,
de Dios o no, los libros sagrados que son un referente en las iglesias
institucionalizadas tienen un sentido prctico en la vida de muchas
personas. A nivel de creencia sostengo que el autor de toda obra no es
ni el individuo (nfasis de las escuelas psicoanalticas o de la clsica
humanista), ni el gmpo social (nfasis de las escuelas marxistas y
sociolgicas), sino Dios mismo (nfasis de las escuelas teolgicomsticas). Lo que sostengo al decir esto es mi creencia de que como
sujeto todo lo que leo me re-liga. La semiosis infinita slo puede ser
155

vivida en mi condicin humana en el sentido que adquiere en mi

propia persona, para m un texto sagrado es reconocido por mi lectura. En mi experiencia no puedo decir que haya sido mejor leer la
Biblia que el Bhagavad Gita, o el Dhammapada, o el Tao Te Ching,
o los suras cornicos, o koans. Lo que quiero decir es que no tengo
ninguna duda de que he sentido igual poder en obras profanas como
novelas, cuentos, poemas, largometrajes, canciones, pinturas, que en
obras sacras. Lo que me ha llevado a la intuicin de que no hay un
texto o una iglesia superior a las dems, sino que el Espritu sopla
donde quiere y que los momentos de lucidez, de intensidad, de revelacin pueden darse donde sea, para cada quien en su cada cual. La
subjetividad que admito es la de clasicidad, desde mi perspectiva algunas obras pertenecen a una clase superior, a veces coincide y otras
veces no con otros cnones. El creador, aun si soy yo y lo ignoro,
creo, prepar una ruta para cada ser.
No pretendo hacer una apologa a ultranza de las instituciones e iglesias denominadas, no me fiinciona la idea de apologticas demasiado
apologticas, porque no es necesario. Se defienden en si mismas, las
cosas caen por su propio peso, la vida constmye. Constmdos constmctores somos, religados-relectores, institucionalizados-instituyentes, estmcturados-estmcturantes. Tendramos que cesar de existir en
este plano para evitarlo, y quin sabe... Desligese quien pueda, desligese quien sea capaz de contradecir su propia realidad en el mundo.

156

Ser en extremo sinttico para cerrar esta seccin: a) Primer punto,

invoco la agustiniana frase "odia al pecado, pero ama al pecador", as
fuesen mayora los representantes de una iglesia el eptome de lo incongmente, eso no quita que un practicante congmente sea la pmeba
misma de amorosa prctica religiosa segn los fimdamentos de esa
iglesia. Tan absurdo hablar despectivamente de los referentes de culto
o de las Iglesias del mundo por los pecados de uno o muchsimos
hombres y mujeres, como decir que las manzanas son asquerosas porque mord una y me sali un gusano que me provoc nausea. Detesta
lo peor de las iglesias, pero males por cada bien que han facilitado y
cada fundamento bueno que t encuentres en ellas, b) El rasgo distintivo de cualquier credo es claramente acentuado cuando se busca simplificar el mensaje. As, lo mximo es: el justo judaico, el compasivo

budista, la charitas, gape, o amor cristiano, el tico ateo o agnstico,

el misericordioso musulmn, el santo hind (yogui)... Recordmonos
el antiguo adagio "slo el tonto se queda mirando el dedo que apunta
hacia el sol" para no irnos por quebr confuso sin detectar la piedra
angular, c) Hay quien se confunde en otro punto, pero hay almas sabias que nos lo aclaran: no es requisito en iglesia alguna la erudicin
libresca, la jerarqua, la construccin de templos, la tonsura, el capital
econmico. Esos son medios, signos memoriales. Es cierto que no
todos los fieles conocen del mismo modo la referencia, y que a algunos les parece vaco el signo por la ignorancia del mismo referente,
pero ni es cierto para todos, ni tiene porque ser siempre asi Por qu
confundir el fondo con la forma? Cuando una forma caiga en desuso
por corrupcin, por perversin, por enajenacin, otra ms surgir. El
mundo est en movimiento, d) Las iglesias son instrumentos. No son
dios, no se predican como el objeto de su propio culto. El trmino
ecclesia da para otra reflexin, una reflexin en la que no es tan difcil
anunciar un sentido lo suficientemente amplio como para incluir a
todo ser sintiente. e) Las instituciones religiosas provienen del significado colectivo. La experiencia humana, numinosa o no, mstica
o mundansima, determina el lenguaje con que hablamos de religin,
pero no tiene modo de negar lo religioso en s. Haga el lector su propia
lectura. Siguiendo a los antroplogos de la cultura: El hombre habita
la telaraa de significaciones que ha tejido por su naturaleza de homo
simbolicus. f) Ateos versus religin? Quin dice que religin presupone un seor barbudo sentado entre nubes en su silla de oro? Quin
ha supuesto que la palabra religin est designada solamente para
quin cree en un tipo especfico de divinidad personal? Quin supone
que para ser religioso se necesita un bautizo. Bar Mitzvah o dar vueltas a la Kaabal Hemos sido nosotros los que creemos ese supuesto?

Templo Bahai
Se pide una distincin entre ecumenismo y dilogo interreligioso.
El primero est ms vinculado a la tradicin catlico-romana y a su
mirada abrazadora que quiere integrar a sus parientes ms prximos.
Por extensin, la teologa cristiana contempornea va ms all de los
grupos cristianos y trae consigo una enriquecida para con los diversos
credos coloridos de nuestro mundo. El dilogo interreligioso sugiere

157

una amplitud no cristiano-cntrica hacia miradas mltiples y desde

miradas mltiples. Si un jainista o un sikh buscan a su hermanito o
hermanita del otro lado del mundo, han de presuponer que la verdad
no es exclusiva de ellos, han de buscarla en su prjimo de cualquier
rncn. Un suf platica con un shintosta y acuerdan beber t con su
vecino anglicano. Un ortodoxo mso llama a su amigo presbiteriano
venido de norteamrica para que visiten al monje tibetano que pasar
una tarde en la ciudad. Ah hay dilogo interreligioso. La tolerancia
se limita en ver qu tan cerca de la verdad que posee el tolerante est
la del sujeto tolerado.
"Por qu me separas?"-pregunta un hombre, "por qu dices que si
yo me confieso musulmn ya no comulgo contigo?". Una religin no
debe sustentar su objeto en el separar a los hombres en sus diferencias;
la iglesia une, es cuerpo de lo sagrado. Cada hombre es una religin
con los dems hombres y con el mundo, las iglesias institucionalizadas nos hablan de experencias comunes, de vivencias compartidas.
Cuando se usa el nombre de una iglesia para atacar no se est haciendo bien el trabajo. Ante el Quijote, Hamlet, la Odisea o el Ramayana
cada lector se muestra capaz de decir su experiencia de lectura personal del mismo modo en que cada hombre y cada mujer tienen experiencia personal, siempre distinta, siempre nica, frente a las iglesias
institucionalizadas. Por eso me parece absurda la idea de que un sujeto sea exclusivo del nombre de una iglesia. Una iglesia es vehculo de
renovacin de la experiencia de lo sagrado, pero no es la experiencia
en s, slo la facilita. Si no la facilita, djela o tngale paciencia.

75

Dicen los que quieren pasar por defensores de la fe que no se puede

hacer una "religin a la medida", que eso se convierte en sincretismo
fcil para justificar laxamente nuestras debilidades morales. Pues yo
pienso exactamente lo contrario, que no es posible no hacer una religin a la medida. La religin -no estoy equiparndolo a la iglesia
institucionalizada- crece en la medida que crezcamos, la religin real
es la que se practica. Respecto al sincretismo, no necesariamente es
algo fcil, y lo de laxo o debilidad moral es un terreno que vale ms
no juzgar. Los que quieran llevar la misin de "defensores de la fe"
conviene que re-entiendan las cosas, un credo milenario se defiende
por su congmencia intema, y si no lo hace, entonces destmymoslo

para tener uno que sirva mejor al fmto del espritu, dejemos que se
borre de la memoria humana. Est refugiado en las tres joyas -Buda,
Dharma, Sangha-1 Camina en la vida con su alforja, su manto y su
Biblia? Se ha sometido a la voluntad de Allah el misericordioso?
Proteger celosamente la oracin con su rosario? ndese con cuidado, dice el sabio! El problema de muchos defensores de sus tesoros
es que quieren defender formas y no fondo. Acaso es necesario defender las formas cambiantes? Qu iglesia tiene las mismsimas formas desde que comenz? (y eso considerando que haya un comenz)
Piense que cada cosa cumple su propsito, que si un sombrero le cubri de la insolacin hoy quiz est roto y haya que tejer uno nuevo.
No importa, puede ser un sombrero que imite al anteror, pero no olvide ser fiel al principio. Un volver a la raz, que por esencia es re-novar, es el mejor camino. La raz es el fondo y no la forma, la raz est
ah, el da que no haya modo de asirla es el da que el ms terrible de
los males haya dominado por completo este mundo. Creo que la raz
misma est diseada infaliblemente para impedir que eso suceda.
Traigo a colacin una ancdota. Estbamos reunidos una maana
fi-ente a un monje zen que no hablaba lengua distinta a la japonesa. Un traductor en ingls haca la funcin de facilitar el dilogo.
Este hombre, segn nos dijeron, pas un ao encerrado en una cueva
meditando, para ello se prepar el ao anterior viviendo solo en un
cementerio. Estbamos en la sala diversas personas, de diversas afiliaciones y credos -el marco era un encuentro mundial de religiones
al que asistimos de diversos procederes-. ste hombre nos expona
sus principios de meditacin, su tcnica por llamarle de algn modo,
y nos platicaba un poco de su experencia pre-monacal. Pona nfasis en el absoluto presente y en el despertar del silencio interior. Al
final de la sesin me qued un momento escuchando la conversacin
de unas monjas catlicas que estaban detrs de m, una de ellas se
dirigi a la superiora preguntndole: "Esto parece ser muy bueno,
como que nos interesa a todas, pero cmo lo entendemos? Cmo
lo vivimos si dice cosas tan diferentes (refirindose por supuesto a
palabras como samsara, karma, samadhi, nirvana)!"; y la madre
superiora, de un modo que pude sentir que todas recibieron lcidamente, le respondi: "No te preocupes por las palabras que usa, es
como si estuvieras concentrada en el perfecto misterio y presencia
159

de nuestro seor (Cristo) y nada pudiese distraerte". Eso es dilogo

interreligioso.
Imaginemos un templo extraordinario. En ese templo estn grabadas
la svstica milenaria, la estrella de David, la media luna islmica, la
cmz latina, el aum snscrito, la rueda dharma de ocho ejes... Imaginemos que este templo tiene nueve puertas que simblicamente
expresa la divergencia-convergencia de lo religioso. Imaginemos
que se puedan leer pasajes del Corn, de la Tora, los Evangelios, el
Bhagavad Gita... Imaginemos por un momento que el matrimonio
interreligioso no slo es permitido sino incentivado, que se les ensea a los nios que hay verdad en todo libro sagrado, se les ensea a descubrir ese sentido de sacralidad. Imaginemos que esto fuese
una iglesia institucionalizada, algo en expansin, y que por las nueve
puertas entren peregrinos de distintos "apellidos" y oren juntos. Me
sorprend cuando conoc que esto exista. Hace aos estuve por curiosas circunstancias en una pequea reunin con lderes Bahai, y
recordar siempre que en el transcurso de la charla uno de ellos me
dijo "aunque no ests con nosotros, t eres un bahai, piensas como
bahai, hablas como bahai". Una institucin religiosa cuyo rasgo distintivo fundacional es la aceptacin de las diferentes denominaciones
religiosas del planeta, de algn modo me result poderosamente tradicional, intensamente reveladora y eficazmente renovadora.
Quien dice que las religiones slo sirven para fomentar intolerancia,
violencia y guerra, probablemente nunca ha escuchado de los jesuitas
meditando con monjes zen, no sabe del encuentro mundial de 1986
en Ass, o el de Chicago en 1893, o el de Barcelona en 2004, o el
de Monterrey en 2007, por citar algunos. Difcilmente se ha acercado a dilogos como "En qu creen los que no creen?" (Umberto
Eco y Cario Mara Martini), o el clebre entre Copleston y Bertrand
Russell, o la visita del XIV Dalai Lama al monasterio de Getseman
(en general, los diversos encuentros con Thomas Merton, o su visita
a la Gran Cartuja en Francia), de entre la abundancia de celebrados
casos. Porque desconocidos los hay de manera incontable. Espero no
exasperar al escptico, pero me parece que est un poco desenfocado
si se resiste a ver el mejor fruto de las religiones institucionalizadas;
buscndole encontrar que no hay un solo sistema cultural de amplio
160

alcance sin sombras y sin deslices. Las instituciones religiosas se mantienen por su propsito; y en segundo lugar, por el excepcional logro
de santidad dentro de su seno, no por sus abundantes y reconocibles
pecados. Incluso entre agnsticos y ateos muchos hay que ya quisieran fundar hospitales, escuelas, orfanatos, comedores, albergues, comunas, editoriales de la calidad y compromiso como los sostenidos
por algunas iglesias. O, en el espritu de un templo bahai, que se suman para trabajar con sus hermanos de otros credos en otros templos.
Quiero nada ms sealar que hay otra distincin, la que se da entre
espiritualidad, religin e iglesia institucionalizada, sin detenerme
en intentar definir cada una. Aqu funciona una metfora con la que
pretendo concluir las lneas argumntales de este apartado: La metfora de las barcas. Gandhi deca que todos nacimos bajo una "Iglesia
madre", aun cuando digamos que nos movemos a otra iglesia o que
nos salimos de ella, nuestra iglesia madre nos ha determinado como
nuestra misma madre biolgica. Con sus lmites y sus fortalezas nos
ha dado las gotas del elxir que nos puso a caminar. As, las "barcas"
son las iglesias, y toda iglesia tiene un factor humano corruptible por
ligar la parte espiritual con la parte del mundo. Deca Gandhi que el
origen de las iglesias es divino, no se la invent el hombre a partir de
la nada, el hombre no crea a partir de la nada. En este sentido se dice
en el credo catlico que la iglesia es "santa, catlica y apostlica",
santa por su origen, catlica por su vnculo, apostlica por su tipo de
herencia servidora. Que los hombres sean corruptibles no le quita la
santidad de su origen a ninguna iglesia ni imposibilita el desarrollo
espiritual dentro de ella. Ahora, un no creyente en la santidad o en lo
divino permtame invocar la idea de algo ms grande que l, lo que
quiera, y si no le gusta el adjetivo, al menos reconozcamos que hombres y mujeres ejemplares han beneficiado a otros siguiendo en serio
las doctrinas predicadas. Para darle ms gusto anulemos este sentido
de santidad de las iglesias para retomar otro, las iglesias -o cualquier
otro tipo de institucin que tenga sentido para el sujeto- son barcas
para cruzar el lago, entendido el lago como la experiencia humana de
la que slo sabemos que llegamos y que nos iremos. En el mejor de
los sentidos, en la tipicidad de la esperanza religiosa, el cruzar el lago
es un proceso transformador de direccin eudemnica. Si no hay ms
all, la barca querremos que nos lleve a un feliz ms ac, un mundo
161

mejor, unas personas mejores. Lo importante de la metfora es que la

barca la dejamos, nunca fue nuestro objetivo conservarla. Yo aadida
mi creencia de que vislumbro suficientes barcas para que todos crucemos el lago. Lo admito, comulgo con la teologa de apocatstasis
(salvacin universal).
Pienso y siento segn mi propia experiencia que una iglesia o los
seguidores de una fe concreta que procure el bien, que mande la justicia, que proyecte la utpica armona, cuyos textos me hagan tener
estos despertares intensos, estos clmenes maravillosos, lo que hace
es potenciar llevando a su desarrollo natural la espiritualidad ms que
la religiosidad. Es decir, pone las condiciones para vivir la sacralidad, para descalzarse cuando el suelo que se pisa es santo.

Conversin, santidad y sacramento

Hay que ver lo religioso en cada persona, para acercarse a ello basta
mirar en s mismo, en las preguntas ms hondas, en la moral, en la
tica, en el trato a los semejantes, en las creencias; no hace falta que
mire un tipo especfico en otro, cada persona es un tipo especfico!
"Que les reconozcan por el amor que se muestran unos a otros", "Que
se les reconozca porque de ustedes se dice 'mirad como se aman'".
La ltima parfrasis bblica branos a la siguiente cuestin: si todos
somos religiosos, si cada hombre es una religin, si podemos ver lo
religioso en cada persona por qu hay un sentir de que algunos son
ms religiosos que otros? Es real ese sentir? Se es necesariamente
religioso, pero Se puede ser ms religioso?
Hablemos de conversin. Por qu nos invitarn a la conversin?
Por qu hombres y mujeres ms o menos pecadores que nosotros
nos dicen que su libro invita a cambiar de mente y de corazn? Para
qu se nos invita a seguir ese camino? Hay algo que me causa al
mismo tiempo inters y conflicto respecto a las iglesias institucionalizadas: la idea de "misiones para convertir infieles". Gandhi recomend a un amigo cristiano que le invitaba a afiliarse a su misin que
revisase bien sus intenciones. Le pregunt qu sentira si l (Gandhi)
fuese al lugar donde viven sus padres, a su comunidad cristiana y
tratase de convencerlo de que declarasen ser hinds o musulmanes.
162

Evidentemente su amigo se sentira invadido, sentira que no se le

est respetando su casa, la educacin de sus hijos o sus creencias. Se
me ocurre que el amigo de Gandhi podra decirle al misionero hind
que le est juzgando de impo y pecador, lo que le da entonces el derecho a preguntar "Quin se ha credo usted para inmiscuirse de ese
modo sin siquiera conocerme?". Se ha preguntado el lector por qu
molesta que llamen temprano a la puerta de su casa un par de jvenes
con su libro negro de doctrina anuncindole que la verdad llega a
casa para salvarle en el inminente final de los tiempos? Y por qu se
molestar cuando estos jvenes se van "sacudiendo el polvo de sus
pies" de una casa donde no han sido recibidos? Las reflexiones sobre
el replantearse el afn misionero resultan asertivas. Un sabio comprensivo no creo que defienda a cristianos o hindes o islmicos por
el apellido religioso que dicen tener. El nico elemento de valoracin
del bien ha de ser la congmencia, el hombre congmente no reprime
al incongmente, antes se dice incapaz de forzar un corazn.
Al cristiano que quiera hacerse hind o al hind que quiera hacerse
cristiano mejor hay que decirle que aprenda a ser un buen cristiano o
que aprenda a ser un buen hind. Al que considere necesario para su
vida espiritual estar acogido en el seno de su madre iglesia es conveniente aconsejarle que navegue cuanto quiera por donde quiera,
ya regresar para dar testimonio de lo que haya encontrado Quiere
estar con su madre? Cuntele a su regreso lo que ha aprendido en
el mundo, demustrelo. Estoy convencido de que la conversin no
es un mero cambio de afiliacin, es una re-conversacin con lo que
ha escuchado y ledo la persona, un acto de re-nacimiento, una representacin de lo sagrado en su espacio inmediato.
Se asiste a una peculiaridad cuando intentamos marcar el evento de
conversin. Hay personas que necesitan veinte aos de alcoholismo y
otras que dos copas les bastan. Hay quien necesita cincuenta manotazos en su rostro y quien aprende en cuanto ve que la mano se levanta.
Por qu? Karma, re-encamacin, ser elegido del dios, coincidencia
sociolgico-fisiolgico-gentico-familiar... y ms conjeturas.
Se da en este mundo el curioso caso de personas que de pronto se
sienten convertidas y por lo tanto obligadas a las aventuras ms ex163

tremas para difundir la luz recin vislumbrada. Cuidado! Digmosles, el delirio de la aventura predicadora puede esconder otras sombras psicolgicas. Hay quien ve un arbolillo y siente que todos deben
ver ese arbolillo, piensan que ese arbolillo es la quintaesencia de los
arbolillos Se dar cuenta nuestro predicador viajero entusiasta que
hay otros rboles? Tal vez ms apetitosos, con fmtos que sientan mejor en la barriga. Hay personas que por la trompa creyeron conocer
el elefante; "calma" digmosle, observe sus pasiones. A veces creo
que lo ms difcil -y lo ms valioso tambin- para el que camina en
conversin es aprender a mostrar con hechos aqu y ahora, sin actos
estrafalarios, sin palabrera barroca, que se ha convertido; cuando
quiere viajar por el mundo no est alcanzando a ver que no se ha
convertido del todo, que lo que busca, como el cantante anhelante de
gloria, es ser reconocido con la mscara recin comprada, una mscara muy linda y que puede vender muy bien: la mscara del "gua
espiritual". Quin rechazara que le llamen pescador de almas?
Quin rechazara ser honrado en mesa extranjera como profeta para
luego regresar aromatizado de laureles? A quin no le tienta que los
otros le llamen dicindole "humilde y sabio maestro comprtanos las
perlas de verdad que ha adquirido"? El demonio de la soberbia sabe
bien de estas cosas. Cuidado, cuidado.
Compartir con usted algunos signos que veo en el umbral del ser
religioso al ser ms religioso. El primer gran signo se llama fe. Hasta
la del cientfico comprometido generosamente que dice, sin haber
comprobado, que todo puede explicarse desde sus leyes, se le identifica como fe. No se le llama fe al ser que se compromete para
que constmyamos un reino de paz en la tierra? Cundo se ha visto
semejante rareza en este errante cuerpo rocoso? No importa, se tiene
fe para andar a tientas. "Citius, altius, fortius " reza el lema de la
disciplina atltica, la fe mueve montaas. El objeto de fe desafa a la
razn, danza con ella en el ir y venir, se cortejan una y otra vez. El
ser que camina hacia ms religiosidad, es un ser que se compromete
por fe, apuesta su vida por fe, no necesita un martirio, lo que hace
aqui ya es comprometido con algo ms grande que l. No es un ttere
que colabora candidamente con lo que parece maligno por miedo al
castigo, el ser que da el salto ms religioso demuestra una fe de gran
madurez.
164

He notado un segundo signo deducido del anterior. Que la apertura al

ser ms religioso transforma el actuar de la persona. De esa persona se
puede decir que se manifiesta ms congmente, ms ntegra, ms autntica. Es una persona que deja hbitos y toma nuevos porque quiere
ser mejor para los dems; mejor devoto, mejor ejemplo, mejor sujeto.
Haca aquello? Mira que ya no le convence, lo dej de hacer. Quera
hacer esto porque le pareca bueno y deseable? Mrale, est haciendo
el bien. "Si todos los cristianos fuesen realmente cristianos ya no habra hindes en la india" dijo Gandhi, e incluso aceptaba "yo mismo
estuve tentado a denominarme cristiano, pero los terribles ejemplos
que me mostraban me hicieron reconsiderar el mmbo de mi religin".
Un tercer signo. Esa persona se vuelve convincente. Remueve los
ms duros corazones, desentraa el rencor que se le dirige o provoca su actuar la envidia de su difamador. Recuerda incmodamente,
como el filsofo o el profeta, que el da del juicio se acerca a nuestra
vida, que estamos preparndonos, que el reino de los cielos ha llegado a esta casa, que un da estarn dos arando y uno se quedar y otro
ser arrebatado porque le lleg su hora. Nos recuerda la muerte, y por
ello nos recuerda la vida. Nos convence de que reparemos nuestro
actuar paso a paso.
Cuarto signo. Son personas que no anteponen mezquinamente su yo,
son personas que hablan de gracias recibidas, de las maravillas del
gran ser, del padre de los cielos, del que hace las cosas, el bien mayor, la fuerza csmica. Son personas que de dos peces se alimentan
con medio y reparten lo dems a quien ms lo necesita. Son seres
humildes. Son seres renunciantes, desapegados, desprendidos. Cuidan lo que se les confa no por ellos, sino por el bien de quien se los
ha confiado. Lenguas vituperantes dicen de ellos que la estupidez les
ciega. Estas mismas mentes cizaadas no pueden ver que los conversos estn en la postura contraria, son esencialmente inteligentes.
Quinto signo. Oran. No rezan simplemente, oran. De un modo, de
otro, a un nombre, a otro, en un lugar, en otro. No se contentan con repetir inspidamente alguna sentencia, estos seres encuentran el modo
de dialogar con algo ms alto que ellos, de hablar y de pedir aunque
no sea para su propio inters. Cuando caen, oran. Oran diariamente.
165

Sexto signo. Se consagran. Se piensa que como algunos viven eremitas, otros monjes, otros sacerdotes, ese el nico modo de consagrarse.
Y olvidamos fcilmente que tambin los hay laicos, santos infiltrados en el mundo secular. En su consagracin hacen votos, prometen
ciertas cosas y esas promesas les fortalecen. Son de este mundo sin
someterse dbilmente al modo del mundo. Estn aqu, sus pies se
llenan de tierra, eructan, sueltan atulencias, se enferman, les da fro,
sus mocos, su cerilla, su saliva es igual de desagradable. Tienen partes pudendas, pueden ser fotografiados, pesan, se alimentan. Y el signo que veo es que su persona est consagrada en fondo y forma -para
distinguir de los que se consagran solamente de forma-, su tesoro est
donde est su corazn. Buscan primero el reino de los cielos y todo lo
dems se les va dando por aadidura. Atencin: el actuar ms religioso no quiere decir nulidad de pecado, han cruzado de religioso a ms
religioso pero eso no significa que sean ajenos al pecado. En verdad
que los ms autnticos conversos se distinguen porque su consagracin les aleja de la fomicacin, del robo, del engao, la maledicencia,
el no atentar contra la vida de sus prjimos. Creo que son pocos los
ms santos, pero existen, en cada poca, siempre.
Sptimo signo. Practican sus actos como sacramentos. Qu es esto?
Sacrare-mentum, es decir "medio para hacer lo santo". Un poco como
esa bienaventuranza para los que tienen el corazn limpio porque vern a Dios. En toda tradicin los sacramentos son signos-smbolos
eficaces para hacer visible de algn modo lo invisible para quien no
da el salto. Jugando con la lexicologa notaremos que el santo hace
santas con su mirada las cosas.
Es fcil confundir personas ms religiosas con quienes se disf-azan
de ellas. Algunos juegan a que son profetas o santones y se visten
con atuendos relucientes, construyen nichos con sus manos, colectan
templos como si fuesen actos de devocin. Grandes, grandotes, grandilocuentes idelogos y lderes sociales presentan delirio de grandeza. Uno de los fenmenos relacionados a esto que desborda nuestra
ldica fantasa es cuando la majestuosa forma se consigue y se adhieren a ella seguidores fieles. Pero el mundo desafa nuestros prejuicios
sobre ellos, porque algunas veces nos demuestra que de entre esos
fieles no falta alguno a quien se le facilit una recta conversin. El
166

hecho es que de patraas, embaucamientos, "diablicos esotricos"

-como se les llama en "el pndulo de Eoucault"- y locuras mesinicas hemos visto muchos casos. Hay signos que no me parecen de
santidad y que he notado que a algunos si: clarividencia, sanacin,
manifestaciones energticas extraordinarias, prodigios que desafan
a la fsica, glosolalia, trance. Esos signos son explicables de modo tal
que me hace creer que los santos no los requieren.
No s de dnde ni cmo, pero recuerdo que en mi mente exista la
definicin de santo como "alguien que nunca pec". Definicin ingenua que habitaba asociada a mi entendimiento de que eso era prcticamente imposible. En efecto, hoy da me parece imposible, incluso
obliga un re-entendimiento de las dos ideas (santidad y pecado). No
dir que el pecado no existe, dir que me confirmo en la creencia de
que otolgicamente el mal es imposible en s mismo. Los santos no
son santos porque tengan una cualidad especial -la cualidad de no
haber pecado-; va contraria, son personas comunes que cargan con
el arrepentimiento doloso de sus pecados y los aceptan transmutados
en sentido. La persona que se abre reconoce al que est abierto, en
lugar de ser una piedra que siente como si otras piedras quisieran
pulverizar su materia, los santos son seres que disuelven todo acontecimiento. Todo adquiere bondad sagrada. No son santos porque no
hayan pecado, sino porque lo hicieron y ya les lleg su momento de
ser santos. Yo estoy convencido que todos vamos para all.

Dios
Hace unos aos estaba charlando una noche con un gran amigo jesuita. Platicbamos en algn momento de la duda respecto al credo
del sacerdote. l, sacerdote, cerca de cumplir sus cincuenta aos de
ordenacin me platic una ancdota: resulta que tras una jomada de
ejercicios espirituales se encontraba charlando con otro sacerdote jesuita amigo suyo en el lanzar y recoger hiptesis acerca de la existencia de Dios. Masticaban la idea de que todo fuese una completa
fabulacin. Una fabulacin cada figura de las religiones. Una fabulacin la historia de Cristo, un invento fantstico y muy bien armado
el de los evangelios, un tapn para llenar la angustia existencial la
propia Compaa de Jess, un loco Ignacio de Loyola, un engaado167

engaante el mismsimo Papa. Imaginaron tambin que Dios fuese

un invento del hombre y no a la inversa, imaginaron aceptar que todo
fuese una mentirijilla conveniente. Todo iglesia, todo texto sagrado,
todo objeto para culto, una mentira puesta desde nuestros genes para
mantener biolgicamente la especie, para asimos a la vida; porque de
saber lo contrario nos suicidaramos al primer dolor de barriga, qu
sentido tendra seguir sufriendo? Y entonces me dijo con emocin
que aquel da llegaron a su acuerdo de amigos de que si todo fuese
una gran mentira al menos tendran que aceptar la genialidad de la
idea que se creyeron, y si pudieran la volveran a fabular. Porque da
motivos para vivir el confiar en el hermano, en la mujer, el confiar
que siempre hay algo mejor, y hasta ayuda a no evadir responsabilidades y a enfrentar miedos.
Apunt diversas palabras a lo largo de este escrito, las palabras producen fascinacin cuando las usamos conscientemente. Ser que
Dios form o forma a cada instante el mundo con palabras? Ser
que la palabra humana es eco de la palabra divina? A lo mejor Dios
contiene a la creacin, a lo mejor Dios es el contenido de la creacin,
a lo mejor Dios es la creacin, a lo mejor Dios est en cada cosa y
cada cosa est en Dios. Dioses creados a imagen y semejanza del
hombre los hay muchos, ser que Dios y los humanos son espejo uno
del otro. Que vasto es el tema que provoca la palabra Diosl
Dada conversacin entre un jesuita y un ateo:
Ateo.- Me llama la atencin que alguien tan inteligente, cultivado y
maoso como t crea en Dios.
Jesuita.- No me llama la atencin que t no creas en Dios, me llama
la atencin un Dios que cree en ti.
Qu deb haber puesto en esa hoja sobre mi afiliacin religiosa?
Qu debo poner cuando se realice un censo? Nmbrelo querido
lector, nmbrelo querida lectora, aydeme. Yo an seguir meditndolo, y no s si tendr la palabra ms adecuada. Quiz donde diga
"religin", he de responder "evidentemente".
Ante la palabra Dios, algo creo#
168

Copyright of Xipe Totek is the property of Xipe Totek and its content may not be copied or emailed to multiple
sites or posted to a listserv without the copyright holder's express written permission. However, users may print,
download, or email articles for individual use.