Você está na página 1de 24

El Mollete Literario

www.noticiastransicion.mx

Director: Carlos Ramrez

molleteliterario@noticiastransicion.mx

Noviembre 15, 2015, Nmero 27, Tercera poca

Las despedidas
de Huberto Batis
Por El bolillo escptico pg.16

Bienvenido a mi morada. Entre libremente, por su propia


voluntad, y deje parte de la felicidad que trae.
Bram Stoker

Editorial
El inaceptable ataque a la libertad y la cultura

L
2
El Mollete Literario
Noviembre 2015

os actos terroristas registrados el pasado viernes 13 en


Pars fueron el detonante de la indignacin mundial
ante el fundamentalismo, sin embargo qu tanto reproducimos las ideas de xenofobia y racismo?
No slo se atac a un pas, se golpe a un indudable centro
mundial de cultura, donde la tolerancia y las libertades son
la clave. Se atent al lugar donde desde el siglo XVIII, con la
Revolucin Francesa, se enarbolaron los principios de igualdad
y fraternidad.
El papel que han jugado las redes sociales al transmitir o
reproducir mensajes que llevan como estandarte la indiferencia
o sojuzgan aquellos que expresan congoja son contrarios a los
tiempos que vivimos, tiempos que necesitan de ms mentes
claras que llenas de apata ante la tragedia de los que solemos
llamar los otros.
Y no se trata de unirnos en una serie de actos para obtener
la venganza, pero si esta es la premisa el futuro no se presenta
prometedor sino cada vez ms insano.
No lo olvidemos, el patriotismo y la religin, cuando se convierte en fanatismo, se con vierte en una intolerancia radical,
que desencadena en violencia ciega, como este aberrante golpe
a una e las capitales de la cultura mundial. Reflexionemos.

Texto Por Luy

ndice
3

We were the children


Por Ene Riao

Letras Torcidas
Por Csar Caedo

Cuento
Por Marco Villavicencio, Samuel Enciso
y P.I.G.

10

Lpida redonda
Por Luis Flores Romero

11

La inevitable costumbre de morirse,


cuatro cuentos para seguir volando
Por Paul Martnez

13

Experimentos ilusorios
para reconvertir las libreras
Por Manu de Ordoana, Ana Merino y
Ane Mayoz

16

Las despedidas de Huberto Batis


Por El bolillo escptico

19

La mujer perfecta me ama


Por Ren Avils Fabila

20

Comparsa de catrinas
Por Canuto Roldn

21

Priapismo
Por Luis Villaln

22

El Tlatoani del barrio


se llamaba Mister Cat
Por Ximena Cobos

El Mollete Literario
Mtro. Carlos Ramrez
Presidente y Director General
carlosramirezh@hotmail.com
Lic. Jos Luis Rojas
Coordinador General Editorial
joselrojasr@hotmail.com
Monserrat Mndez Prez
Jefa de Edicin
aca.moonchis@gmail.com
Consejo Editorial
Ren Avils Fabila
Wendy Coss y Len
Coordinadora de Relaciones Pblicas
Mathieu Domnguez Prez
Diseo
Ral Urbina
Asistente de la Direccin General
El Mollete Literario es una publicacin mensual editada por el
Grupo de Editores del Estado de Mxico, S. A. y el Centro de Estudios Polticos y de Seguridad Nacional, S. C. Editor responsable:
Carlos Javier Ramrez Hernndez. Todos los artculos son de responsabilidad de sus autores. Oficinas: Durango 223, Col. Roma,
Delegacin Cuauhtmoc, C. P. 06700, Mxico D.F. Reserva 15670.
Certificacin en trmite por la Asociacin Interactiva para el
Desarrollo Productivo, A. C.

We were
the children
Por Ene Riao

os nacidos despus de lo Chernobyl confiamos menos en la


energa nuclear, pese a ignorar
qu es temer con repulsin autntica
el latente estallido de una bomba de tal
calaa. An as, hemos sido educados
por una amarillezca familia nuclear no
hecha en China que, en gran medida,
ha forjado nuestra educacin sentimental plagada de pop.
El gran terremoto es para nosotros,
cual Big Bang, inmemorial. Tres dcadas,
la eternidad entera no vivida. Y la Guerra Fra, un hito que al venir al mundo,
cual Tyrannosaurus Rex post meteorito,
se crea extinto o en vas de... Mas resulta que el dinosaurio sigue all y, aunque
los polos se derriten, cala glido aire por
aquellas llanuras circundantes al Bering.
Alaska es el olvido, una cincuentona que pudo habernos parido, y que
ahora ha perdido el fulgor de la rebosante juventud, aquella que declinar
pronto tambin en nosotros, quienes,
pese a vernos de lejos como nios, ya
de cerca se adivina no somos ni seremos Dorian Gray.
Quin dira que listos-fuera dimos
nuestras primeras ensusmarcas al caer
el Muro, si despus gustosos, con gran
esmero, pano extraarlo, habramos de
edificar el propio. Muro expuesto y repleto, que sin ser agua al verlo de fijo se
nos figura reflejo nuestro.
Nacimos con plomo en la sangre,
camada epgono del caduco siglo, qu
podra sorprendernos? Poco, y todava
menos si, libre de alucinaciones, nuestra
vista supo a temprana edad que es posible que un hombre cambie el color de
su piel, as nada ms, como ningn otro
antes y tal vez como ningn otro jams.
Hijos de la poca multisatelital. S,
aunque tantas lunas como Neptuno no
Autor: Mara Bazana
Tcnica Mixta

posemos en principio, ha un rato que


con naturalidad son tomadas esas muchas que han sido construidas para errar
hasta impactarse. Artificios no crebles
ni an en los das de Baudelaire quien,
por muy visionario que fue, no alcanzaba a imaginar ms que falsos parasos.
La profeca de el del Nopal, ese que
lleg para legarse, estallaba y, por ende,
imgenes proyectadas por alguna pantalla omnipresente ensombrecen desde
entonces a las nias de los ojos. En vivo
desde Medio Oriente, alternadas entre
la barra de caricaturas, contemplbamos en lugar de parvadas migratorias,
tormentas blicas que, desprovistas de
lente infrarrojo, dejaban tanto a la imaginacin. Cotidianidades on mute, fuegos artificiales sin eco en la nada.
Tambin en directo, poco despus,
adems de eclipses, impvidos vimos,
al otro lado del mundo, en la oscuridad
del cono Sur, centenares de coetneos,
con vientres a reventar entre asediantes
mosqueros igual de moribundos que
ellos. Hambruna!, ojos cadavricos avivados por sepa cul instinto de vital permanencia en el globo, al cual un lustro

atrs habamos venido todos nosotros


para estar de sobra.
Y mientras jugbamos con imitaciones de brutos celulares de erecta antena,
aquel camalenico sujeto, tambin ocupado en la emancipacin de venturosas
orcas, segua cantando con sus amigos
al unsono por los desnutridos que necesitaban algo ms que kilos de ayuda
imposibles de tragar lanzados en paracadas desde lo alto por cascos azules,
indivisibles desde el rigor de la sabana.
Que alguien pensando en los nios
les hubiera hecho un hit mundial no fue
nunca tan necesario y obsoleto. Ah estaban mediatizados, todos ellos, los de
dentro de la pantalla, parados de cuello,
aos despus de haber levantado la voz
por primera vez, conscientes de que su
himno inocuo relanzado no era ms que
parafernalia destinada a ser un oldie,
pero recargados con nuevos bros, en
compaa de un mandatario fotognico
que, adems, tocaba el saxofn.
As, con dedos chasqueantes, movindonos de un lado a otro, al ritmo de
aquel gospel encubierto, entre imgenes del monumento a Lincoln y Etiopa,
playback hicimos de ese coro del cual
por momentos sentamos no ser parte,
porque nosotros no comamos nuestra
materia fecal, como contaba la leyenda
negra esos hambreados lo hacan.
Mayor vala que una andrgina estrella del pop, desertora de su raza, hubiese tenido un tirano-autoritario y sinvergenza que hubiera, como vicario de
Sileno o Herodes moderno, implantado
campaas de esterilizacin forzosa y no
inmunodeficiencias matasanos. Pero
qu quedaba en tales lejanos albores
sino la Industria?
Fuimos los nios de ese mundo que
ya se saba irreparable.

3
El Mollete Literario
Noviembre 2015

L et ra s To r c id a s
Por Csar Caedo
@chocorrols
chocorrol_x@hotmail.com

Poesa

Hombre

4
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Para lex Trejo

Te quiero porque eres hombre y tienes vulva


y un olor aceituna de jardines,
pelos de ms, caricias rubicundas,
un misterio en el sexo y en el nombre,
y en la calle, coda a coda,
digno volvemos lo trans.
Te quiero porque quererte
es romper con esa inercia
que define
nio con pene y nena con vagina
que acompasan
el pensar regular de tantas masas.
Te quiero porque haces pesas,
porque sabes, que jugar al varn
es slo un truco
y si bailas me agarras la cintura
y me quiebras y machas la figura,
y en la calle, coda a coda,
digno volvemos lo trans.
Te quiero porque tu voz
parece de adolescente
esconde de los gallos femeninos
ese grito viril que ruge y quema
cuando con fuerza dice:
soy un vato
y quiero fornicar con otro vato!
Y as asentado,
por lo legal y lo feliz pactado
hombre sers le pese a quien le pese,
tierno viril decides por amante
quererte as para salir avante
y reclamar la o nominativa,
y en la calle, coda a coda,
transonriente varn inacabado
reta al mundo feliz desde su estado.

Las Tres Gracias, Jasper, Suzie yGill,


Del LaGrace Volcano. Londres.

Endecaslabo
Dicen que fcil hablo en once slabas
que cuento sin contar mi palabrero
que soy versado en el bufar certero
y metro a metro encanto a puras rmadas.
Nada ms por costumbre no me exhibo
en la posuda pasarela ptica
porque desciendo de flojiza pica
que banaliza todo lo que escribo.
Torticuleado el verso inventadsimo
otra estrofa preparo con retardo
para hechizar de amor el pie de un bardo
que el ojo ya me tiene apretadsimo
(del culo) que se aclara con la clara
presencia transversal homorrimada
blanquisca estela baba que no para
despus de ser perfecta mi mamada.

Siempre nos jode lo mismo


Por Marco Villavicencio
@marx_ferdinand

Siempre nos jode lo mismo,


Se acaba el agua en la ducha,
Se apaga el ordenador antes de salvar el archivo
O nos quedamos sin cena

Nunca desayuno,
Nunca tiendo la cama,
Trabajo todo el da frente a una mquina,
Como otra mquina.
Como lo que puedo
Y ahora hasta cuento las caloras
O los gramos de azcar
O el sodio o el benzoato de potasio
O las horas que faltan,
Presiono dos minutos al microondas
Vivo en un pas grande y jodido
Lleno de gente grande y jodida
y algunos enanos y magnates
canallas,
asesinos,
agachados,
lameculos,
acomplejados inmundos,
que se organizan y trabajan sin descanso para jodernos ms
siempre.
Hoy no estoy contento.
Mi patria merece una mejor patria,
mi mundo merece un mejor mundo,
yo merezco ser un mejor yo mismo
Y cada da, lo que fui ayer me alcanza y me repite
y roe mis nubes arreboladas,
se acaba mi cereal para la cena,
se baa con el agua que me tocaba,
jode cuanto puede ,
sin descanso
Insomne,
carnvoro
sin hambre,
como sombra,
como siempre,
diario
o cada jueves,
no importa,
siempre nos jode lo mismo.

Poesa

Siempre nos jode lo mismo


Pero a veces nos joden tambin cosas nuevas
El universo no repara en crear nuevos tomos que viajan millones de kilmetros
para venir a jodernos los jueves o los martes

5
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Darcy
Por Samuel Enciso

Cuento

6
El Mollete Literario
Noviembre 2015

a del nombre extrao. Darcy. Jonathan la llamaba


Darza, a veces simplemente Dar. Darlina, en lugar de Merlina, porque para l, ella siempre haba
sido Merlina Adams. La de personalidad extraa. Le parece recordar la primera vez que la vio, a ella, a su Daria
personal, con sus lentes enormes y su cabello perfecto
y su boca grande y sus labios deliciosos. Ojos cafs del
tamao de su puo. Su pantaln negro que marcaba su
figura de chica de 16 aos que por aqul entonces le
pareca gloriosa. Y le parece que algo negro tambin en
la parte superior, adornada con aretes brillantes a juego
con su sencillo collar. Todo aquello envuelto en una actitud de no saber que era bella.
La verdad es que le encantaba.
Por qu la dej ir, entonces?
Una nia llamada Darcy que tena 13 y pareca de 16.
Pero l, que por entonces tena 17, supuso que ya que
eran menores los dos, en realidad no tena importancia.
La verdad es que l siempre haba sido un tonto.
Pero la ingenuidad era el aroma del mundo y la vida
era bella.
Recuerda que fue despus de regalarle un disco de
AFI el da de su cumpleaos que ella al fin le dijo que s
quera ser su novia.
Lo que no recuerda es a dnde iban.
Recuerda un viaje en el metro, con muchos besos de
por medio. Tambin una tarde floja en la escuela, mirando el atardecer, tomados de la mano. Ella dijo algo que
a l no le gust y l la call con un beso, como haba
visto que hacan en la televisin. Simplemente porque
haba visto que lo hacan. Pero a ella pareci gustarle.
Y l se senta medio ridculo, medio tonto por no saber
que decir. Tambin recordaba su mano sudorosa. Estaba igual la de ella?
Recuerda una vez en el billar. Pero de ese da recuerda ms su partida y que la dej ir sola. Y que su amigo
Martn le dijo que no estaba bien que bebiera cerveza,
estando ella ah. l ni se lo haba planteado. Pero a ella
no pareci importarle.
A ella le gustaba el rock! Lo que es ms, el rock
clsico! El de los 70s y 60s! Con su buena dosis de msica adolescentil para cortarse las venas. Lacrimosa and
such. Jonathan disfrutaba por aquellos tiempos de Guns
N Roses, Nirvana y Metallica. As que estaba encantado
con ella.
Recuerda que su profesor de qumica, Hugo Arredondo Fregoso, una especie de hippie sabihondo, le
haca burla porque la haba odo decir un montn de
obscenidades en una sola frase. Pero a l no le import.
De hecho se prendi ms de ella.
Recuerda la vez que su padre fue por ella a la escuela.
l no quiso dar la cara, el muy cobarde.

Las largas charlas sobre aquel programa adolescente de los noventas, Dawsons Creek. Y las largas charlas
sobre msica y Lacrimosa. Y la vez que l y un amigo,
Ernesto, la sacaron de su saln con un mensaje que Ernesto se encarg de llevarle, en medio de una clase, a
travs de una ventana, con todo su saln observndolos.
Recuerda cmo la miraba cada vez que poda. Cada
vez ms enamorado.
Recuerda la carta que ella le dio despus que l se le
declar. Despus del disco de AFI. Cuando ella al fin
pens que era cierto que l la quera. Desgraciadamente
la ha perdido.
Y la vez que l le pidi su telfono. Eran sus primeros encuentros. La alcanz, pues ella se diriga a su
saln. Quin sabe qu cosas le dijo, alguna trivialidad
seguramente, o alguna broma tonta, y al final le pidi
su nmero. Entonces se dio cuenta que no traa nada en
qu anotar, o con qu, y ella tuvo que sacar una pluma, y
l la tom, temblando, y como apresurado, para ocultar
el miedo, empez a anotarlo, sacudindose cada vez ms
fuerte, rogando que ella no se diera cuenta. Pero a ella
no pareci importarle.
O la vez que festej como posedo l slo, en medio de
la sala de su casa, poniendo msica a todo volumen. Y es
que la haba besado despus de tanto tiempo de haber terminado su relacin. Estuvieron charlando durante un rato
sobre regresar o no. Ella se negaba rotundamente, al final
se despidieron y ella se dio la media vuelta, pero l en lugar de soltarla la apret y la atrajo hacia s. Igual que en las
pelculas. Porque lo haba visto en las pelculas. Pero no
por ello con menos intencin u honestidad. Y la bes. Se
separaron como asustados, no dijeron ms y cada quin
parti por su lado. l sonrea como idiota. Nunca supo
qu haba pensado ella. Pero aquella vez era un ganador.
El ms grande de todos. Lleg a su casa. No haba nadie.
Perfecto! Encendi el radio, puso uno de sus discos de
rock en formato MP3, de los que vendan en el metro, tan
nuevos entonces. Salt y grit y cant de alegra.
Es embarazoso
me dijo Jonathan, pero la nica
cancin que recuerdo es I was made for loving you de KISS
Y luego qu?
En trminos tcnicos: no hubo seguimiento. Ella no
dijo nada despus, l no dijo nada tampoco. No saba
qu decir. El triunfo qued reducido a triunfo vaco. Y
el momento se perdi y se disip en la distancia. Otro
punto para la idiotez.
Jonathan tena la aprobacin de la madre de Darcy.
Una vez, despus de que terminaran, estando en un
elevador, o eran unas escaleras?, le parece a Jonathan
que es un da de inscripcin a las clases de ingls de
Darcy y l la acompa... Bueno, estaban en el elevador
y de pronto su madre, as de la nada, le dijo: Ay Darcy!, lo cambiaste a l por el Salsas?. Ja, ja, ja. Seora,
podra besarla, pens Jonathan. A Darcy no le pareci
nada gracioso.
El Salsas. El apodo se lo haba dado el viejo maestro
de qumica, el mismo que se burlaba de Jonathan por su
novia grosera.

ms lleno de inseguridad que de grasa corporal y no lo


saba. No saba tampoco cunto lo quera Darcy. No saba que iba a romperle su corazn de 14 aos.
Tiempo despus se enter por un amigo que ella le
haba llorado. Y por otro amigo se enter que ella lo
quera lo suficiente como para que fuera el primero. Ella
hubiera sido su primera tambin.
Alguna vez has pensado qu momento cambiaras de toda tu vida si tuvieras la oportunidad? me
pregunta Jonathan.
Claro que s. Todos lo hemos pensado le respondo.
El mo es ese momento me dice muy seguro.
Ningn otro.
Y todos aquellos intentos de
Jonathan por recuperarla. Y toda
la tristeza y toda la pena que fueron reales, pero tan patticas y que
encima le duraron aos. Me pregunto si ya se lo habr perdonado
l mismo.
Recuerda haberle prometido que
el regalo del disco iba a ser la ltima
vez que la molestara. El ltimo de
sus intentos, pero saba que siempre
habitara su memoria y su corazn.
La perdi.
Dice que hablan muy seguido,
pero que nunca la ve. Dice que ella
parece ser feliz con su novio. Jonathan no ha encontrado
a nadie. Quizs como castigo supremo.
Una vez dice Jonathan toqu con mi banda y
la invit, Darcy y su amiga parecieron disfrutarlo mucho,
no as su novio.
Los amigos de Jonathan le dijeron que Darcy no lo
dejaba mirar con algo ms que admiracin. Pero l no
lo crey. O ms bien no quiso hacer nada al respecto.
Haca tantos aos de todo. Era terreno peligroso para l
y si ella estaba bien, qu mejor.
Tiempo despus la vio, fueron por una cerveza y l
se dio cuenta con asombro y ternura que ella conservaba
cierta ingenuidad de su adolescencia. Quiz fuera el eco
del recuerdo, pero era verdad. Y esa manera de hablar,
su voz tersa y su manera de pronunciar la s.
Como sea, Jonathan dice que ya ha aceptado su destino funesto. Y que ahora slo le quedan ganas de joderse a la vida tanto como ella se lo ha jodido a l por ser
un idiota. Bien merecido, me lo tengo, dice y le da el
ltimo trago a su cerveza en medio del ruido del Rock
Center, el lugar donde lo encontr. Durante mucho
tiempo todos mis amigos me dijeron que haba sido un
idiota por dejarla ir, pero que te lo digan no hace mella.
Saberse un idiota es lo que hace mella. Saberse un idiota
y no saber qu hacer para dejar de serlo.
Todo es parte del cambio. No se puede ser un
idiota por siempre, o s?
Y yo que soy un cnico, enciendo un cigarro sin responder, pero mi sonrisa no se le escapa.

Cuento

Rememora y no cree que se haya aguantado la risa.


Pero a Darcy no le pareci tan gracioso. Se apen tanto
que Jonathan dej de rer.
Recuerda el regalo que le hizo das despus de su
cumpleaos, que coincidi con el estreno de Across the
Universe. Pretenda ser un disco con todo y su booklet,
diseado por l mismo. Un montn de canciones cursis
e implorantes que incluan Sweet Child O Mine y Im Still
loving you de los Scorpions. A Message de Coldplay, favorita de Jonathan, y por alguna extraa razn, Smile de
Pearl Jam y Letter to Hermione de David Bowie. Pero no
tuvo tiempo de terminarlo y le entreg muy burdamente
el disco en un estuche de esos en los que venan las pelculas pirata junto con el booklet impreso, cada pgina
del mismo con el diseo temtico
de la cancin. Recuerda que ella le
dijo que estaba muy padre. Pero
slo porque l le pregunt.
Claro que para entonces ella ya
estaba un tanto harta de l. De tanta insistencia.
Ese mismo da, luego de dejarla lo ms cerca de su casa que
se atrevi, Jonathan le quiso decir que la amaba. Ella lo saba.
l se dio cuenta, lo pudo ver en
su reaccin, entonces decidi no
poner ese peso en ella y termin
diciendo:
Quiero que ests en mi vida.

No Mames! #mejornipinchesnazco, diran ahora.


O sea qu pedo?
Ella le dijo que ah estara. Y ha cumplido dice Jonathan sonriendo. Y se lo agradezco. El mundo sera
ms oscuro sin ella.
Recuerda entonces la vez que pens que era un gordo
que tal vez no se la mereca. Caminaban hacia la salida de
la escuela, ellos dos y detrs un grupo de amigos del saln
de ella. De pronto ellos los llamaron y Jonathan no quera
ir. Uno de ellos grit: Dile a tu galn que venga!.
Jonathan lo interpret como una burla. Y se neg
a ir con ms vehemencia. Ni siquiera recuerda porqu
queran que fueran con ellos. Pero se saba gordo y nada
galn. Es increble y estpido que recuerde eso, pero lo
recuerda. Se sinti vejado, aunque no lo supo precisamente en ese momento. Slo saba que estaba muerto de
pena. Ella era la culpable de que lo hubieran llamado
as? Al contrmelo, Jonathan tiene una mirada agria. Estaban celosos, me dice. Ella era en verdad muy linda. Y
yo lo interpret de la manera ms pendeja.
Y recuerda la vez que la termin. Porque s. Porque
crea que casi no hablaban, porque crea que ella se aburrira pronto de l. Porque l no saba qu hacer. Era un
idiota nuevo en ese tipo de cuestiones. Simplemente no
saba qu hacer. A sus amigos les deca tonteras como:
siento que ella est muy chavita, yo quiero que me enseen. S. Era de ese tamao su estupidez. Pero estaba

7
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Pan de muerto
Por P.I.G.

@Espermatozombie

Cuento

8
El Mollete Literario
Noviembre 2015

n una alejada regin del sur del continente,


cerca del fin de nuestro mundo, se haya una
pequea comunidad, cuya principal particularidad, ms all de la complejidad de sus tierras y
ms an de sus pobladores, se centra principalmente en una tradicin milenaria: el pan de muerto, que
es estrictamente pan hecho a base de carne humana
de los no vivos.
El procedimiento para cocinar este tpico platillo
ha sido el mismo desde un inicio: se acude a cualquiera de las fosas comunes que existen en el pueblo
(que no son otra cosa que simples orificios en la tierra donde son abandonados los cuerpos ya sin vida
de personas desconocidas), para hacerse de algunos
cuerpos cuasi frescos, previa seleccin de entre las
decenas que en el lugar suelen haber.
La gente opta por hurtar los cuerpos durante la
noche, ya que el robo en esta entidad es una accin muy criticada por la poblacin, no as el uso de
cuerpos para hacer alimentos, prctica que es muy
habitual. En fin.
Una vez seleccionados, los cuerpos ms aptos
son llevados de inmediato a casa donde ya los espera
la madre de familia, impaciente en la cocina para poner manos a la obra. El cuerpo es despojado de sus
ropajes (si es que alguno ha sido abandonado con
vestimenta), posteriormente es roseado con aceite y
quemado lentamente con un soplete por encima de
la piel para deshacerse de los bellos y de esta forma
tambin despegar la primera capa de carne.
Posteriormente se procede a eliminar el exceso
de piel quemada con un cuchillo delgado; el procedimiento es muy semejante a pelar zanahorias o
papas, aunque mucho ms delicado, ya que se debe
estropear la menor cantidad de msculo posible si
se quiere aprovechar lo ms que se pueda la carne
del cuerpo.
Mientras se lleva a cabo tan sigilosa tarea, las mujeres entonan las canciones creadas exclusivamente para
los muertos. Se cree que antiguamente los pobladores,
al cocinar los cuerpos, les cantaban como muestra de
gratitud por permitir formar parte de los alimentos de
una familia entera, adems de que tenan la creencia
de que con el canto los msculos se destensaban y la
carne se volva ms dcil y fcil de manipular.
Hoy en da se puede ver a toda la familia cantando en torno a la mesa de donde escurren lquidos
humanos, los cuales inmediatamente son removidos
por los nios, que, en un intento por formar parte
de la tradicin, cantan y cuentan chistes a los odos
de los muertos para inmediatamente salir corriendo

con una sonrisa tmida dibujada en el rostro y retomar el juego en el patio de la casa.
Mencin aparte merece el ritual que envuelve el
proceso de corte y seleccin de extremidades ya que,
como es de esperarse, no todo el cuerpo sirve para
ser cocinado dada la escases de carne en algunas zonas corpreas, como las manos, los pies o la cabeza,
razn por la cual son separados del resto del cuerpo
y desechados sin el menor reparo.
Una vez que han sido seleccionados los retazos
que servirn como masa, se inicia el desprendimiento de la carne del hueso, procurando no mezclar la
capa de grasa que los cubre con los msculos, pues
tiende a amargar la carne, lo que convierte al pan
en un alimento incomible. Si ello llegase a ocurrir,
es necesario comenzar desde cero y seleccionar de
nueva cuenta el cuerpo en fosas comunes, situacin
que se complica si se considera que en esta poca del
ao los cuerpos muertos escasean.
Antes esta situacin era un poco distinta. Segn las
historias que se cuentan, el pan slo poda cocinarse
con la carne del familiar difunto, por ello era necesario
esperar a que el padre o el abuelo fallecieran por estos
das para poder disfrutar de su carne an fresca. Si el
familiar mora meses antes o meses despus, la carne
resultaba un desperdicio, ya que slo y tan slo en esta
poca del ao era tradicional cocinar el pan. En esas
circunstancias, la carne cumplira el acelerado proceso
de putrefaccin, y nadie es tan mentalmente enfermo
para comer carne humana podrida.
Por ese y otros motivos, la gente comenz a
abandonar la tradicin y opt por cocinar ya no slo
el cuerpo del consanguneo difunto, sino tambin el
del extrao, el del muerto annimo que tan frecuente es en este mundo. Algunos, incluso, se atrevieron
a experimentar con carne animal siguiendo la misma
receta, aunque no funcion: el sabor no era el adecuado, la sangre coagulaba rpidamente y encima de
todo tildaban de locos a aquellos que se atrevan a
cantarle al buey o al caballo muerto, pues nadie en
este mundo canta frente a un animal muerto.
Retomando el punto central, ubicndonos justo
en el momento del desmembramiento, de este largo
proceso brotan infinidad de inmundicias del interior
del cuerpo mutilado, lo mismo orina, saliva, grasa,
en ocasiones heces fecales, lquidos que cubren las
vsceras ahora inservibles, o hilos de sangre que parecen no tener fin.
Esto ltimo resulta un recurso muy bien aprovechado por las cocineras, que tratan de no desperdiciar ni una gota de hemoglobina, ya que es pre-

gente con el nico propsito de tener materia prima


justo en esta poca del ao, lo que desde luego no
implica una batalla intestina por conseguir vctimas,
aunque si as fuese no sera en nada criticable por los
pobladores de la regin.
Segn se cuenta, el pan de muerto es una delicia a la que todos tienen derecho alguna vez en
su vida, pero a la que no todos acceden. Muchos
la experimentan ao con ao, pero para ello es necesario procurarse un poco de vida a sabiendas de
que posiblemente, en un momento determinado, se
pasar a formar parte del alimento de una familia
desconocida.
******
Nadie fuera de ese crculo sabe a ciencia cierta
a qu sabe el pan de carne muerta. Muchos han intentado probarlo pero, como ya hemos mencionado
anteriormente, son slo los pobladores quienes tienen derecho a disfrutar de este manjar.
Una ocasin, un grupo de turistas se aventuraron a averiguarlo y slo uno de ellos pudo comer de
l; qued enmudecido de por vida al enterarse que
aquel pan haba sido cocinado con la carne de sus
acompaantes.
De esta manera se incluy un nuevo elemento
a la tradicin que ao con ao se ha venido realizando en este pueblo: cocinar turistas, hecho que
consideraron los pobladores como un regalo de sus
ancestros muertos, a quienes, en seal de agradecimiento, se ofreci por vez primera una ofrenda con
pedazos de este platillo, acompaados de agua, sal,
bebidas embriagantes, algunas frutas exticas y crneos humanos como smbolo de inmortalidad, una
bella tradicin que se ha procurado vida a travs del
tiempo y vida despus de la muerte.

Autor: Brenda Olvera

Cuento

cisamente la sangre la que servir como principal


ingrediente para el producto final, lo que permite
que la carne no se endurezca tan rpido, adems de
que, dicen los pobladores, es el lquido purpura el
que le da el sabor caracterstico e inigualable al pan.
Ya con muslos, torsos y brazos perfectamente
despellejados, separados del hueso y delicadamente
flagelados, la carne se deja reposar por espacio de
una hora en agua con sal y especias silvestres, lo que
dota de un sabor caracterstico a la carne. Durante
este tiempo, la familia entierra los restos del cuerpo
que no fueron utilizados (vsceras, piel y extremidades), a menos que el hueso de una pierna pueda
servir para detener la silla rota o como espada con la
que los nios suelen jugar.
La carne comienza a desprender un olor ftido,
lo que indica que es momento de proseguir con la
parte final de la receta. Se saca la carne del agua con
sales, que para entonces se ha comprimido bastante
(eso explica la extrema demanda de cuerpos muertos en el pueblo). Se seca con hojas silvestres y de
inmediato comienza a amasarse, al tiempo que se le
agrega la sangre a punto de coagulacin y un poco
de jugos gstricos.
Las manos expertas de las mujeres sern el factor
determinante para el resultado final de la tarea; esta
parte del proceso definir si el pan de muerto realmente sabe a carne humana o tendr el mismo final que el
resto de los desechos humanos: el detestable entierro.
Se preparan los moldes, se encienden las hogueras
donde se hornear y tomar consistencia el pan. Las
manos se agitan y se mezclan con la carne delicadamente picada en trozos, de la que todava destilan pequeos chorros de sangre. Por un momento se vuelve
imposible diferenciar entre la carne viva y la muerta.
A la masa uniforme se le agrega una cantidad casi insignificante de harina para no restarle sabor.
De inmediato se vierte en recipientes y se entrega a las llamas que comprimen an ms la carne.
El aroma se desprende de inmediato y contamina
la estancia. En estos das es muy comn percibir el
caracterstico olor de la carne quemada en el pueblo;
la gente lo conoce, lo disfruta, sabe que alguien por
ah disfrutar del festn que ha deleitado paladares
por tantos aos.
Ahora es momento de descansar un poco y esperar a que el fuego haga su parte.
Minutos ms tarde, el pan est listo, la labor de
tantas horas se ve reflejado en un pequeo recipiente
con un trozo considerable de pan, aunque apenas
suficiente para una familia entera, pero ese es el objetivo: alimentar slo a la familia que se ocup de la
realizacin del platillo, porque, segn la tradicin y
la costumbre del pueblo, slo las manos dedicadas
al cultivo y proceso creativo del pan de muerto merecen comer de l.
Cultivo? En efecto, dada la caresta de cuerpos
muertos muchos se han dado a la tarea de asesinar

9
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Lpida
redonda
Por Luis Flores Romero

10
El Mollete Literario
Noviembre 2015

*
Trasformacin. Transformacin y ceremonia. La vida torna
angustia; la angustia, noticia; la noticia, ruido seco; la sequa,
silencio; el silencio, muerte. Morir: dejar el mundo para que el
mundo siga funcionando. Morir: razn de ser de los gusanos.
Razn de ser: transmigraciones de todos cuantos llegan, llegaron, llegarn. Transformacin: las puertas son bocas cerradas.
Luego se abren: son manos. Entra el muerto: se cierran para
siempre. Ceremonia: abrir puertas es morir:
*
Abrir puertas? Y preguntas. Una pregunta abierta. Una historia
con final abierto. No te encuentras, no ests. En ninguna direccin del viento, no. En los domicilios del agua, tampoco. En los
restos de la desmemoria, nunca. Abrir puertas: no ver tu sombra. Abrir puertas: preguntar si alguien supo de tus ltimas palabras. Descubrir que nadie nunca nada sabe. Ests detrs de la
ninguna puerta, esperando, esperando en la antesala del olvido:
*
Olvido que t nica labor es olvidar. En la carne muerta
mueren los recuerdos. Dejar inerte el cuerpo es darle paso
al desage donde corren las memorias. Olvidar es asunto de
los muertos. Olvidan ver. Olvidan regresar a casa. Olvidan el
pan y tener hambre. Olvidan los zapatos, para qu sirven los
zapatos, los pies y el camino. Olvidan sus tropiezos, dormir,
despertar. Olvidan pertenecer, deshacerse de sus pertenencias, hacer un testamento, hacerse vivos, hacer:
*
Hacer la vida para hacer de cuenta que vivimos para hacer. Vivir para hacer la cama, la comida, la tarea, el ridculo, el amor,
las paces, el intento, el trabajo, el tiempo. Vivir para concentrarnos en hacer. Nacer y desperdiciarnos en hacer. Nacer para
pensar que todo est por hacer. Hacernos ms oscuros hasta no
encontrarnos, hasta dar la vida por hacer, hasta creernos que
este mundo es un hacer continuo. Hacer hasta cansarnos y al
fin cansados deshacernos del hacer y solamente ser:
*
Ser desde adentro. Cuando ya no hiciste nada, comenzaste a
ser. Vibras con tu ser. No vienes ni regresas, no te distraes, no
traes pendiente alguno. Tu muerte nos quit la falsa idea de
que fuiste cuanto hiciste. En realidad no fuiste, sino eres. Tu
ser no tiene tiempo, est sin importar si haces o no haces. Tu
ser no se lo come el tiempo. Perdimos tus quehaceres, tu ser
no tiene prdida.
*
Prdida? Extravo. Eres atemporal porque eres el extraviado.
El extravo no pasa: est afuera del tiempo. Tu silencio: un

viaje ms all de todos los vivientes y murientes. No te perdimos nunca: existes ms all de tu retrato, en la tensin de
algn instante. Tu muerte no es la sucesin de eventos sino
la elasticidad de uno solo. Aumentas con tu muerte. Fincado
ests como una deuda:
*
Deuda? Deuda congelada. Todos tienen algo que deberte. Deben recordar lo mucho que te deben. Cmo convertir la deuda
a trminos terrenos cuando ya te cimentaste en un lugar que
est afuera del reloj? Eres la otredad, el salto, el abandono de ti
mismo. T slo quedaste en deuda contigo. Te quedaste a deber mucha vida. Encima de tu muerte sucede la transmigracin
de sensaciones, entornos, entidades. Abajo: slo ests como el
sustrato anecdtico: prolongacin de nuestros insomnios:
*
Insomnios? Pesadillas insidiosas en la duermevela. Vigilias y
bostezos que hablan en la lengua de tu distancia. Las historias
que nos inventamos son el dato fuerte de ignorar qu fue de
ti. La ausencia tuya se infla en cada respiracin. El nico dato
cierto: te localizas en nuestra incertidumbre. Tendido en tu
abandono. Entendido en lo difuso. Desentendido del tiempo.
No por ello dejas de ser lenguaje y el lenguaje es tiempo.
Subyacers en cualquier discurso, mientras tengamos habla:
*
Habla? Alguien sabe si an habla? No? Nunca? Ni
una seal? Se ha ido? Irremediablemente? A dnde? Salt?
Hacia qu parte? De la msica del cuerpo a la msica de las
estrellas? Es por eso que dicen que somos apenas una nota de
la sinfona csmica? Estamos aqu para saltar a las estrellas?:
*
Las estrellas saben dnde ests? Saltar del individuo a la Unidad es todo cuanto hacemos. Slo somos para el salto. No
sabemos ser sin salirnos de nosotros. Salirse: insertarse en la
polifona de los astros. La existencia: caminar para el gran
salto, para el canto con el Uno. El Uno canta con las muertes
sucesivas. El Uno vibra por nosotros. Es un encantamiento lo
que nos lleva a querer escaparnos hacia el Uno. El miedo a la
muerte es el vrtigo de ser uno con el Uno:
*
Uno? Por qu canta uno? A quin le canta uno? Qu
hace uno en medio de tanto nomeacuerdo? En los movimientos
de la tierra hay alguno que me nombra. Est dictado mi ltimo
lugar en una de estas ocultaciones. Uno sigue con la confusin
de sus pasos. Uno est en veremos. Uno est cantando su solo
de tierra. Slo la tierra al final sabe qu fue lo que cantamos:
*
Cantamos? El canto de los vivos es un diverso grado de
fascinacin. Su grado de absurdez idntico a su fascinacin.
No hay fijeza que pruebe el infinito. Slo hay accidentes preguntados. La vida: interrogacin cambiante. La vida: todo
aquello que no ha sido. La muerte: todo. El juego de cada
vivo es autntico, pero todos se igualan por vivir en la geografa de lo indefinido. Los razonamientos son menos eficientes
que las piedras de una tumba. Piedras: nuestras reflexiones.
Reflexiones: el reflejo de nuestra involuntaria carrera de ser
polvo. Piedras: estado anterior del polvo. La vida: un caerse
y transformarse sin saber cmo dnde cundo. Despus de
todo: esto. Ya no habr transformacin.

La inevitable costumbre de morirse,


cuatro cuentos para seguir volando
Por Paul Martnez
@sparringloto
sparring_loto@hotmail.com

a muerte como fenmeno natural


puede ser sencilla de descifrar; a
grandes rasgos significa el fin absoluto de un orden fsico. La estructura
que permite la vida deja de ser funcional
y lo que era un ser vivo pierde la constitucin mnima para sostener el nombre.
Todo lo que alguna vez vive confluye en
este destino. Sin embargo, aunque resulta un elemento comn para todos los
seres vivos, no resulta tan sencillo delimitarla cuando comenzamos a situarnos
dentro del plano cultural.
Resultara cuando menos ocioso
hablar aqu de la importancia que se
le otorga a la muerte como elemento
constitutivo de la cultura. En el mismo sentido, la literatura se ha servido
de la muerte como tema en multitud de
ocasiones, no en vano Rulfo lleg a afirmar que, junto con el viaje y el amor,
la muerte conforma la trada de grandes
temas sobre los que se construye toda
literatura.
De la vasta tradicin cuentstica
sobre la muerte, me permitir extraer
cuatro ejemplos que han llamado particularmente mi atencin, en principio
porque me han causado una especial
fascinacin al encontrarlos y adems
porque en ellos he encontrado puntos
de inflexin que permiten acercarnos a
ella de una manera no tan trgica y a
veces incluso cmica.

A cada cual su hora, a cada cual


su momento, a cada cual su lugar.
El primer texto es una adaptacin de
Garca Mrquez que aparece originalmente dentro de la tradicin oral de
Medio Oriente, La muerte en Samarra. En este pequeo relato Garca
Mrquez nos cuenta cmo uno de los
criados del Sultn acude a l con una
expresin de terror en su rostro, He
visto a la muerte amenazarme en el
mercado, cuenta el criado al Sultn. El

Sultn, piadoso, otorga un caballo y dinero a su criado, y lo enva a Samarra,


un lugar lejano, donde la muerte no lo
alcanzar. Ms tarde ese mismo da, el
Sultn se encuentra con la muerte, a
la cual reclama el gesto que ha tenido
con su criado. Sorprendida, la muerte responde al reclamo objetando que
de ninguna manera haba amenazado
al criado sino que por el contrario se
haba mostrado sorprendida por verlo

ah, pues haba de recogerlo, para esa


misma noche, en Samarra.
La idea de lo inevitable de la muerte
aparece en este relato suavizada por la
irona. Todos tendremos una hora para
morir, sin embargo no hay nada que
temer sino hasta que esa hora llegue.
Pensar en la muerte como un destino
final debera otorgarnos la facilidad de
vivir mientras ese destino llega. Dos gestos aqu nos dan la clave, en principio,

Autor: Mara Bazana


Tcnica mixta.

11
El Mollete Literario
Noviembre 2015

slo aquel que sabe que su muerte est


cerca, teme por su vida. El criado al ver
la muerte huye aterrorizado, sin saberlo, hacia ella. El Sultn, sabedor de que
su hora todava no llega, al encontrarla
no duda en acercarse a ella, e incluso
llega a increparla por molestar sus intereses, en este caso, por asustar a su criado. La ignorancia del momento exacto
en que llegar la muerte parece ser la
clave para una vida sin sobresaltos, en
cierto modo, la incertidumbre en que
nos mantiene es tambin un oportuno
pasamano.

Nada se acaba hasta que se acaba

12
El Mollete Literario
Noviembre 2015

El siguiente texto lo encontr por primera vez en un libro de texto cuando


cursaba la primaria, probablemente
mi primer acercamiento literario a la
muerte. El cuento se llama Francisca
y la muerte, y ahora que vuelvo a l,
encuentro algunas referencias que lo
sitan dentro de la tradicin oral del
pueblo cubano. Aunque el relato es corto, tratar aqu de ofrecer una versin
todava ms resumida.
La muerte llega al pueblo a buscar a
Francisca, a quien le ha llegado la hora,
es de maana y slo ha venido por ella.
Al llegar a casa de Francisca la enteran
de que ha salido a la faena, la muerte
pregunta a dnde podr encontrarla y
se lo indican, lleva sus huesos a donde las seas le han dicho, pero al llegar
slo encuentra el trabajo de Francisca
pero no a Francisca, esta escena se repite a lo largo de la jornada pues Francisca no se detiene y va de una tarea a
otra, dejando slo la huella de su trabajo. Al final del da, la muerte cansada
de ir tras Francisca maldice su suerte
y regresa sin haber cumplido su tarea.
Francisca afirma al final del cuento, que
no es posible morirse porque siempre
hay cosas por hacer.
La idea de la muerte como algo inevitable se pone aqu por primera vez
en duda, cmo hemos de morirnos si
todava no terminamos los quehaceres
de la vida? Vivir entonces se vuelve una
obligacin, la tarea de vivir como algo
que no podemos postergar y que incluso
es, en importancia, superior a la muerte,
que en este caso, no es otra cosa sino la
ltima tarea a realizar. Aunque segura-

mente no pensaba en eso en mi primer


encuentro con este cuento, recuerdo sin
embargo el agradable sabor de saber que
es posible engaar a la muerte a travs
de la vida. Nuevamente aparece el gesto de la ignorancia, disfrazado aqu de
indiferencia. Francisca no muere, sencillamente porque ignora que la muerte existe, es indiferente a ella pues de
alguna manera conoce su nico deber,
vivir. Qu es la muerte? La muerte es la
ltima tarea de vivir.

La eternidad y el instante
El siguiente texto resulta ligeramente
perturbador, a recomendacin de alguna amiga le a Cortzar, Una flor amarilla, era el nombre del cuento. Cuando lo
encontr, yo an desconoca el mito del
eterno retorno y la existencia de Nietzsche, as que la lectura de este texto me
sumi en reflexiones, hasta ese momento poco sospechadas, sobre las posibilidades de la muerte y en mayor medida
sobre las posibilidades de la vida.
Parece broma, pero todos somos inmortales, as comienza el relato de
Cortzar, luego nos cuenta cmo le ha
sido revelada tal verdad. La triste historia de un hombre que se ha encontrado con su avatar y le ha visto morir.
Este incidente, producto, segn nos
deja saber, de un error en el mecanismo que rige el universo, y que consiste
en la aparicin de un avatar simultneo en lugar de uno consecutivo, pone
en tensin la propia definicin de la
vida y la muerte.
Cortzar seguro conoca el mito del
eterno retorno de Nietzsche y ofrece
entonces una variacin consecuente
a su literatura de excepciones, imagina la posibilidad del intersticio. Si en
Nietzsche la idea de la muerte aparece
por negacin, es decir, por el hasto o la
repeticin, Cortzar ajusta el mito a la
excepcin y entonces la muerte aparece
como el nico acto original.
Este juego perturbador pone en entredicho la idea de la muerte como un
elemento universal y parece decirnos
que la vida en realidad es la muerte, y
que la muerte resulta ser lo nico dado
a vivir. El ttulo del cuento nos da una
pista del sentido del cuento, que ms
adelante se revelar con claridad, el

personaje al darse cuenta de su mortalidad, mira con atencin hacia una


flor amarilla, comprendiendo que esa
mirada es un acto excepcional, pues no
ser repetido por algn sucesivo avatar.
La vida entonces es una lenta agona, y
cada segundo, cada accin, no es ms
que una pequea muerte que se acumular hasta completar la definitiva.
Sin saberlo, en Cortzar lea por esos
das, como a travs de un puente, dos
de las ms representativas ideas sobre
la muerte, de Nietzsche a Heidegger,
del hasto de lo eterno a la angustia de
lo efmero.

El ltimo en salir ya no tiene


salida
El ltimo de los cuentos que ahora present, juega nuevamente con la posibilidad de la inmortalidad. Aprovechando
la brevedad del texto, me permito reproducirlo completo.
Despus de la guerra
El ltimo ser humano vivo lanz la
ltima paletada de tierra sobre el ltimo muerto. En ese instante mismo supo
que era inmortal, porque la muerte slo
existe en la mirada del otro.
Jodorowski, a su modo, nos da
tambin la inmortalidad. En un sentido estricto, la muerte es algo ajeno a
los muertos. Niega en absoluto la posibilidad de morir sin la existencia de
la cultura, es decir, sin la existencia
de los otros que puedan vivir nuestra
muerte. Transformando as a la muerte
en un aspecto enteramente cultural, la
muerte fsica, nos dice Jodowoski, no
existe. Todo sencillamente se transforma, la materia muta. La muerte resulta
ser una costumbre que slo tenemos
los humanos.

Nadie sale vivo de aqu


La concepcin de la muerte vara de cultura a cultura y a menudo incluso de un
individuo a otro, cmo la experimentamos y de qu manera nos relacionamos con ella a lo largo de nuestra vida
resulta, sin embargo, determinante en
nuestras conductas cotidianas. Sea que
la aceptemos como un fin definitivo e
individual o como un elemento transitorio y cultural, la muerte siempre est
presente en nuestras vidas.

Experimentos ilusorios
para reconvertir las libreras
Por Manu de Ordoana,
Ana Merino y Ane Mayoz

untos y cuntos espacios que


guardan, protegen y muestran libros permanecen en nuestra retina
como lugares nicos, envolventes. Y es que
quiz sea esta la razn por la que se han llenado tantas y tantas pginas en torno a este
mismo tema. Por eso, un dato que ha sido
noticia en la prensa especializada merece
una pequea reflexin: el ltimo ao cerraron 912 libreras en Espaa frente a las 226
que se abrieron. Es muy difcil determinar
el xito o el fracaso. Se mantienen, se reabren, se reinventan, se cierran.
En ocasiones, como ocurre en el caso
que vamos a mencionar, el problema del
cierre no viene por la renta que deben pagar ni porque la librera no est especializada que lo est y adems en un gnero
que contina en boga ni porque no tenga
visitas. Tras 13 fructuosos aos, a primeros
de octubre desapareci la librera Negra y
Criminal, de Barcelona. Paco Camarasa y
Montse Clav anunciaron el cierre un mes
antes mediante un sentido artculo en su
blog, bajo el ttulo Gana el mercado, pierden los lectores. No cabe duda de que han
cumplido con todos los requisitos, pero
las ventas se las llevan otros.
Es posible que, en este caso, la ubicacin de la librera haya tenido alguna influencia. El barrio portuario de La Barceloneta no es quiz el lugar ms adecuado
para una librera especializada, ahora que
hay que competir con los libros digitales y
las tiendas online. As lo entendi Miguel
ngel Daz que, sabiendo lo que atrae, se
atrevi a crear hace dos aos Somnegra,
una librera online para vender exclusivamente novela negra y parece que le no
le va mal.
Y el rtulo, es importante para tener
xito? Parece que s, aunque detrs tiene
que haber algo ms. Bajo el sugerente nombre de El Asilo del Libro se esconde en
Valencia una tienda que te adentra en el
mundo fascinante del libro antiguo y usa-

do, muy del gusto de los coleccionistas. Su


pariente cercano es otra librera de lance
con una inolvidable y potica denominacin de La Guarida de las Maravillas, en
la que atiende la enorme sapiencia de su
propietario, Julin Lorenzo Prez. Qu inmenso placer entrar en un lugar as y sentirse rodeado de lo ms encomiable que el
hombre ha producido.
A veces resulta algo inaudito y afortunadamente surgen ms refugios para esas
maravillas que son los libros. En Palma de
Mallorca, por ejemplo, la librera del Savoy
ha querido acoger a todos los que deseen
husmear, pulular, curiosear e indagar en
ese pozo literario, regentado por una mujer, Mara Riutort, que abri su propio establecimiento en el local donde antes estuvo
la inolvidable librera Bonaire.
Pero el mrito por antonomasia a la
perseverancia pues han tenido que sobrevivir, desde 1968, a todo tipo de avatares se lo llevan Mara Teresa Castells
e Ignacio Latierro de la librera Lagun, en Donostia- Tras 165 aos, todava
San Sebastin. Su antiguo est muy viva en Burgos
local, situado en la Parte
Vieja, fue objeto de innu- la librera Hijos de
merables ataques y tuvo Santiago Rodrguez,
que cerrar tras el atentado fundada en 1850 por un
que sufri el marido de una joven de 20 aos llamado
de sus dueas, Jos Ramn
Recalde (Donostia, 1930) Santiago Rodrguez Alonso,
luchador antifranquista considerada como la ms
en su juventud y consejero antigua de Espaa.
socialista del Gobierno Vasco desde 1988 a 1995, para trasladarse a
un zona ms tranquila, donde actualmente
sobrevive, no sin alguna dificultad.
Y hablando de permanencia, es toda
una satisfaccin comentar que, tras 165
aos, todava est muy viva en Burgos la
librera Hijos de Santiago Rodrguez, fundada en 1850 por un joven de 20 aos llamado Santiago Rodrguez Alonso, considerada como la ms antigua de Espaa. En su

13
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Son varias las causas que


explican el declive de la
lectura en Espaa. Una de
ellas es el cambio de hbitos
del pblico hacia otras
formas de entretenimiento;
otras son la competencia de
las tiendas online, el libro
digital, la crisis econmica
y el precio.

14
El Mollete Literario
Noviembre 2015

inicio fue adems editorial


gracias a una mquina impresora que compr, la ms
moderna del momento.
Y es que las cifras cantan. Segn el informe Observatorio de la librera en
Espaa, publicado por la
Confederacin Espaola
de Gremios y Asociaciones de Libreros (Cegal),
en 2014 existan 3 mil 650
libreras independientes,
frente a las 5 mil 887 que haba en 2012, y
7 mil 074 en 2008. Aun as, Espaa ocupa
el primer lugar en Europa por nmero de
libreras (muy por delante de pases como
Alemania, Italia y Francia) y el segundo
por nmero de libreras por habitante, detrs de Chipre, lo que confirma la escasa
dimensin que afecta a la industria espaola. Las 3 mil 650 libreras identificadas
estn situadas en 807 municipios con una
poblacin de 35 millones de habitantes.
De lo que se desprende que la inmensa
mayora de municipios (7 mil 310), en la
que viven casi doce millones de personas,
no tiene ninguna.
Para intentar dar la vuelta a la situacin
y a la vez mejorar y fortalecer la situacin
de las pequeas libreras existentes, el Ministerio de Educacin y la Asociacin de
Cmaras del Libro han puesto en marcha
el Plan Integral del Fomento del Libro y
la Lectura, cuya primera medida ha sido
crear el Sello de Calidad de las libreras,
con el fin de proteger uno de los sectores
ms frgiles del sector, que se podr obtener a partir del mes de diciembre. Los
requisitos para conseguir este sello tienen

Librera Tuuu

como mnimo las siguientes condiciones:


el 60% de los ingresos econmicos de dicho espacio debe provenir de la venta de
libros, debe estar abierto 10 meses al ao,
por lo menos, tener unas existencias mnimas de 6 mil referencias distintas en el
caso de libreras generalistas y 2 mil 500
en las especializadas. Pero no est claro
que esta iniciativa, por s sola, vaya a solucionar el problema.
Son varias las causas que explican el
declive de la lectura en Espaa. Una de
ellas es el cambio de hbitos del pblico hacia otras formas de entretenimiento;
otras son la competencia de las tiendas
online, el libro digital, la crisis econmica
y el precio. S, posiblemente, el precio
del libro es uno de los motivos ms poderosos un precio demasiado alto. Y
eso, poco a poco, a lo largo de los ltimos
aos, ha inducido la indolencia del ciudadano y provocado la cada de las ventas.
Cuando un libro est ilustrado o se ve que
su edicin ha sido muy cuidada, se aprecia su valor y no se rebate el precio. Pero
la mayora de los libros que salen al mercado no posee esas propiedades y s un
coste elevadsimo. Una experiencia que
promete es la que practica desde hace dos
aos la librera Tuuu en Madrid con los
libros de segunda mano: el precio deja de
ser un obstculo, ya que lo pone el propio
comprador. Habr que esperar para ver el
resultado.
Pero no todo son desventuras. Existe
una librera cuyo xito es incuestionable.
Su puerta tiene todos los das unas colas
interminables. Los que esperan llegan in-

Proyecto Bubisher

cluso a pagar tres euros por entrar en ella y


hacerse una foto en su clebre escalera, en
la que se dice que se inspir J. K. Rowling
para escribir Harry Potter. Se trata de la histrica librera Lello e Irmao, situada en el
centro histrico de la ciudad de Oporto.
Por su valor histrico y artstico, Enrique
Vila-Matas la describi como la librera
ms bonita del mundo.
Aun as, el futuro es incierto y no es
imposible que un da lleguemos a vivir
en ciudades sin libreras. Ante esa amenaza hay quien apunta hacia soluciones
volantes como albergar las libreras en
construcciones ligeras, cercanas y transportables, a modo de bibliotecas ambulantes, como son los puestos del Rastro
madrileo o del Mercat de Sant Antoni.
Es lo que hace Martn Murillo, de 42 aos,
con su Carreta Literaria, la nica carreta
de Colombia que transporta libros. No
los vende, los presta. Este nuevo Quijote,
sensible y soador, estaciona su carreta en
el Parque Bolvar de Cartagena de Indias
y cumple su misin de divulgar la cultura
durante 10 horas al da, los 7 das de la
semana, y los 365 das del ao.
En la misma Colombia, el maestro
Luis Soriano lleva casi 10 aos acercando la cultura a lugares apartados del departamento de Magdalena, a los que no
llega ningn vehculo y sus habitantes no
tienen forma de acudir a las poblaciones
que tienen bibliotecas. El domingo carga
de libros las alforjas de sus biblioburros,

Alfa y Beto, y sale al en- El Sahara, el proyecto


cuentro de los nios que Bubisher (...) empez a
viven en las montaas con
la pretensin de despertar funcionar en 2009 con
su imaginacin y poner un un bibliobs cargado de
poco de color en sus vidas libros que recorra los
grises. Dice que esos nios campamentos de refugiados
atravesados por la violencia, necesitan asomarse a saharauis para que los nios,
las maravillas que encie- los jvenes y los adultos
rran los libros.
tuvieran acceso a ellos.
Y en el Sahara, el proyecto Bubisher (en el desierto, el bubisher es el pjaro que trae la buena suerte) empez a funcionar en 2009 con un
bibliobs cargado de libros que recorra
los campamentos de refugiados saharauis
para que los nios, los jvenes y los adultos tuvieran acceso a ellos. Hoy ya son tres
los bibliobuses rodantes y dos las bibliotecas fijas, con el propsito de extenderse
a todos los campamentos para difundir la
cultura y, al mismo tiempo, crear puestos
de trabajo como bibliotecarios, animadores a la lectura y maestros.
Es lcito cuestionar el modelo actual
de negocio de una librera? Y si en vez de
ser infinitas y monumentales, fueran livianas y porttiles? Si la novela no es ms que
una etapa en la historia de la narracin, no
son las libreras sedentarias una anomala
moderna?, Libreras nmadas, bibliotecas
ambulantes, por qu no? La reconversin
siempre ser mejor que la extincin. Al final, no estamos hablando de libros?

Obtenido de: http://serescritor.com/experimentos-ilusorios-para-reconvertir-las-librerias/?utm_


campaign=articulo-300&utm_medium=email&utm_source=acumbamail#sthash.puzRgNZe.dpuf
Publicado con la autorizacin de los autores

15
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Las despedidas de

Huberto Batis
Por El bolillo escptico

16
El Mollete Literario
Noviembre 2015

dice un dicho: Mucho se despide el que no se quiere


ir, as podramos considerar las despedidas en que ha
estado involucrado el maestro Huberto Batis Martnez. La
primera despedida fue el viernes 8 de mayo, fecha en la
que maestro dio por terminadas sus clases en la Universidad Nacional
Autnoma de Mxico (UNAM), despus de 57 aos de docencia. Y
para variar otra despedida el sbado 9 de mayo, en la que se le otorg
la medalla docente por sus 50 aos como catedrtico de la Facultad
de Filosofa y Letras.
La tercera fue la del pasado martes
3 de noviembre en que se le rindi un
homenaje en la sala Manuel M. Ponce
del Palacio de las Bellas Artes, en la que
participaron los escritores Mauricio
Montiel Figueroa, Guillermo Fadanelli,
Miguel ngel Daz, Julio Aguilar, Enrique Serna, Jorge Ayala Blanco, Evodio
Escalante, Alberto Ruy Snchez; tambin excompaeros del desaparecido
UnomsUno como Christa Courie,
Adriana Moncada, Federico Campbell,
Humberto Ro Navarrete, Salvador Torres y Ral Urbina, entre otros, y colaboradores como Catalina Miranda, quien
se ha encargado de imprimir toda la
obras del maestro Batis.
El viernes 8 de mayo fue la primera despedida, el maestro Huberto Batis,
puntual como siempre, lleg a su Facul-

tad de Filosofa y Letras de la UNAM en


la que durante 57 aos fue catedrtico.
Leopoldo Lezama, amigo y exalumno de
Batis, realiz una crnica en exclusiva
en la pgina del Facebook, en la que
relat minuto a minuto las dos ltimas
horas de clase del maestro Batis que inicia as:

8:30 am
Es fin de semestre, los alumnos entran
apresurados a la Facultad de Filosofa y
Letras; muchos vienen a entregar trabajos finales, otros a presentar sus exmenes profesionales.
El maestro Huberto Batis cruza el
estacionamiento empujando su silla de
ruedas. Aunque es temprano, el calor
comienza a caer sobre la Universidad
Nacional. Nadie ayuda al maestro quien

empuja con esfuerzo miguelangelezco.


Me acerco y le digo:
Maestro, cmo est empujando
su propia silla de ruedas?
Pues me dijeron que llegaran
temprano, pero ya ves, en esta facultad
todo mundo es muy puntual.
Oiga, esto no puede ser, djeme
ayudarlo.
Me ayudas?
Claro maestro. Pues entonces yo
lo llevar.
Sers mi escudero en mi ltima
aventura por la facultad.
S maestro, y es mucho mejor ser
su escudero que de Don Quijote. A ese
seor ni lo conoc.
Djame me acomodo. Bjale las
patas a esta madre, es un relajo, me siento como Robocop.
Sbase maestro.
Ahora Huberto Batis Martnez tiene quien lo lleve a su aula y est muy
contento.
Llvame a firmar. A estas alturas
todava tengo que firmar, t crees?
Vamos, maestro.
Mteme ah, en el cuartito ese,
pero nos vamos a saltar toda esa gente. Todava me hacen firmar, pero ya no
har colas jams.

Oye, tengo que firmar all en el saln de maestros. Llvame. Una vez me
iba a madrear ah con Rubn Bonifaz. Al
rato cuento eso. Mira, ac arriba estaba
la cafetera hace como 50 aos; haba
un piano. Al primero que conoc fue a
Jorge Ibargengoitia. Me dijo: Mejor
regrsate a Guadalajara, aqu no la vas
a hacer. T crees? El gey. Y mrame,
aqu ando. A ver, psame esa cosa.

8:45 am
El flujo de estudiantes empieza a crecer;
Batis voltea de un lado a otro, observa
con mucho detenimiento.
Oye, llvame por un caf.
Su ltimo caf maestro....
S, el mdico no me deja porque
me dan vrtigos.
Entonces...
Pues que sea un capuchino. Mira
qu de la chingada dejaron el aeropuerto. Ahora es un mercado espantoso donde venden maz y tortas de lechuga por
diez pesos.
Llega Patricia, su novia. Los muchachos del caf hablan con l. Por qu
se va?, le preguntan. Pues porque ya
es hora, contesta Batis. Los chicos del
caf toman una fotografa. Todos miran
con curiosidad. No saben que se va un
grande.
Oiga maestro, yo escrib de usted
en la revista de la UAM.
S, pero Ren Avils Fabila nunca
me manda nada. Fuiste a mi homenaje
en la UAM?
Lo vi por internet, maestro.
Oye, y no dije alguna barbaridad?
S maestro, muchas. A Cristina
Pacheco le dijo que era una oportunista horrible en su programa del 11,
y que a Miguel de la Madrid le decan
Mickey Mouse. Que usted una vez se lo
encontr en el banco y le dijo Quibule Mickey Mouse, y que l le contest:
No me llamo Mickey Mouse y ahora
soy Presidente de la Repblica. Y usted remat: Pues para m eres Mickey
Mouse.

9:00 am
Saln 104. Aqu ser el adis. Batis lo
mira con nostalgia.
Ya pasaron muchos aos. Yo todava me acuerdo que en esos tiempos
los viejitos eran Alfonso Reyes y Daniel
Coso Villegas. Y ahora soy yo.

9:01 am.
En el saln slo estamos Patricia, Batis y
yo. El maestro se sentar por ltima vez
a impartir ctedra. Algunos pasan y se
asoman, no es su clase. Batis se levanta
de su silla de ruedas
Toma asiento.
Pues ora s, vamos a esperar.
Pero antes otro sorbo al capuchino.

9:10 am.
Oigan, como que ya se tardaron, no?
No va venir nadie. Siempre me ha aterrado su puntualidad. Ahora soy yo el
que los tengo que esperar.
Van llegando los alumnos, ms exalumnos que los propios de la clase. Llega una bonita chica, una fan, lo saluda,
lo besa.

Lo vamos a extraar, maestro.


Yo te voy a extraar a ti.
Llega Manuel Prez, uno de sus adjuntos, con su hijo, que es ahijado de Batis.
Oye, dijiste que ibas a llegar temprano, mira nada ms qu chingn est
tu poder de convocatoria.
Perdn Huberto, haba mucho
trfico.
Oye, qu gordo ests, yo te dej
ms flaco. Antes pesabas 150 kilos, pero
ahora pesas 200. A ver (me dice), scame una foto con mi ahijado.

9:20 am.
Llega otra fan. Se acerca, lo besa.
Lo quiero mucho maestro.
Yo tambin, pero, qu te pas en
el pelo?

9:30
Siguen llegando. Batis considera que es
hora de comenzar la ltima clase.

9:32
Comienza la ltima clase de Huberto
Batis Martnez.
Bueno pues yo llevo 57 aos dando clase en esta facultad, pero tambin
trabaj siete aos en la imprenta universitaria. Yo entr a trabajar ah porque el
director era un viejito que siempre me
confunda. Me deca: Oiga, venga para
ac, no sea malo, por favor saldeme a
sus tas. Pero yo no saba cules tas,
entonces le daba el avin y l me quera
mucho. Era Francisco Monterde.
Btis saca un ejemplar del Exclsior,
lo extiende, muestra que en una sola
plana han publicado las fotografas de
Octavio Paz y Porfirio Daz.
Miren nada ms qu cosa. Octavio
Paz en grande y Porfirio Daz en chiquito. Los dos fueron caciques, pero Don
Porfirio fue un cacique ms chingn. No
hay derecho. Paz ni siquiera mat a nadie. Que yo sepa. Y miren, Octavio Paz
en grande y Don Porfirio en chiquito!
Ya no hay respeto!
Paz Total!, dice aqu. Y don Porfirio
chiquito. Qu poca madre!
A m ese cabrn de Paz me odiaba
porque yo era muy amigo de Elena Garro, y Elena escriba cosas espantosas
sobre Octavio y yo las publicaba todas.
Miren, el Rector Narro me va a hacer un homenaje. Va a estar la filarmnica de la UNAM y van a poner a unos

17
El Mollete Literario
Noviembre 2015

18
El Mollete Literario
Noviembre 2015

escuincles a cantarme. Luego hay una


comida en un antro que est por all
por el CCH Sur donde van a dar tacos
sudados y pulque.
Es una maravilla lo que hace el Rector
cuando cumples casi 60 aos de dar clase.
Es con invitacin, as que si quieren tacos sudados tienen que ir a ver
al Rector.
Oigan, ya no puedo meter esta madre en su sobre. El Rector la envi embrujada.
Yo le ayudo profesor.
Gracias, t eres mi musa
La tercera despedida se inici con
una presentacin de un video en el
que el maestro Huberto Batis Martnez
agradeci el homenaje que le rindieron
el pasado martes 3 de noviembre, en la
sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes.
Coment parte de sus 45 aos de su
labor acadmica en la UNAM y su paso
por los peridicos y suplementos culturales que fund, as como los aos de
1984 a 2000 en que dirigi el suplemento Sbado del peridico UnomsUno de
Manuel Becerra Acosta y Luis Gutirrez
Rodrguez.
En la mesa de comentarios estuvieron los escritores y periodistas: Mauricio
Montiel ,Guillermo Fadanelli, Miguel
ngel Daz y Julio Aguilar, quienes comentaron su paso por la redaccin del
Suplemento cultural Sbado, as como
las ancdotas vividas con el maestro Batis Martnez, Su estudios con los jesuitas, resaltaron las facetas desconocidas

como boy scout y fotgrafo del maestro


Batis, quien tiene un gran acervo fotogrfico de personajes del mundo literario de Mxico, y propusieron que la
directora Catalina Miranda de Editorial
Ariadna, que est publicando las obras
literarias del maestro Batis, produzca un
libro con este acervo fotogrfico.
Los escritores y periodistas dejaron
en claro que al maestro Huberto Batis
Martnez se le debe considerar un escritor oral, por su gran conversacin,
y que fue parte de la formacin de algunos grandes escritores hoy en da en
Mxico. El maestro Batis Martnez no
asisti a este homenaje por prescripcin mdica, sin embargo pese a que
goza de buena salud y an sigue trabajando en su casa con un taller literario
con varias estudiantes para variar
damas, en el video que se present
en la Sala Manuel M. Ponce el maestro se despidi de quienes estaban en
las sala entre los que se encontraban
los escritores Enrique Serna y Alberto
Ruiz Snchez, entre otros; adems de
excompaeros del desaparecido peridico UnomsUno: Christa Cowrie,
Salvador torres, Ral Urbina, Federico
Campbell y Adriana Moncada
Ah, entre el pblico, se encontraba
el cronista Humberto Ros Navarrete,
que horas despus subira a su pgina
de Facebook un extracto de su crnica
en la que rese lo que cada uno de
los que concurrimos logramos sentir
en las palabras del maestro Batis a travs del video:

Ah les encargo el mundo,


dijo, ya casi al final, entre
risas y aplausos del auditorio,
pero enseguida se hizo un
silencio, pues empez a sollozar
y entonces desapareca su
imagen reflejada en pantalla
gigante, en una sala Manuel
M. Ponce oscura con su
figura iluminada, de la
que salan algunas de sus
ltimas palabras: el arte, la
literatura y el amor.
Con voz carrasposa y pausada, desde su casa, donde convalece de una neumona, Huberto Batis (1934), siempre
ingenioso y agudo, envi un mensaje a
travs de un video, pues sus mdicos le
prohibieron asistir al Palacio de Bellas
Artes, al que ingres por primera vez en
su adolescencia y donde hoy, durante
la tarde-noche, recibi un homenaje.
A Octavio Paz lo llam nuestro padre,
amigo, enemigo muchas veces.
Ah les encargo el mundo, dijo,
ya casi al final, entre risas y aplausos
del auditorio, pero enseguida se hizo
un silencio, pues empez a sollozar y
entonces desapareca su imagen reflejada en pantalla gigante, en una sala Manuel M. Ponce oscura con su figura
iluminada, de la que salan algunas
de sus ltimas palabras: el arte, la
literatura y el amor.

La mujer perfecta me ama


Por Ren Avils Fabila
www.reneavilesfabila.com.mx

a mujer de perfecta hermosura


que ni el tiempo impiadoso ha
podido matar o deteriorar, aunque lo ha intentado, me ama. Ha perdido los brazos, pero sigue viva, orgullosa,
sabindose admirada por millones de
personas en las magnas escalinatas de
El Louvre.
Conoc a la Venus de Milo en 1960, yo
tena menos de treinta aos y ella poco
ms de tres milenios. Sin importarme la
diferencia de edades, me enamor perdidamente de esa mujer y en lo sucesivo
una de mis ocupaciones ms gozosas fue
imaginarla sin tnica, me vea acariciando
su bella cabeza y besndole los labios, los
muslos y los senos mil veces para darles
el calor que no tienen. Desde entonces,
cada dos o tres aos regreso a Pars y corro
al museo a buscarla. A veces tengo celos:
he podido observar entre la muchedumbre a tipos, igual que yo, apasionados
por Venus, disfrutarla por horas y luego,
lujuriosos, comprar tarjetas postales y rplicas suyas para ponerlas en la intimidad
de sus alcobas. No me ha importado, porque estoy seguro de algo: ella es ma, me
corresponde, cuando me acerco sus ojos
pierden frialdad y se iluminan, como en
los tiempos en que era una modelo y su
creador, su primer amante, esculpa su
cuerpo con delicados golpes de cincel en
las maravillosas carnes de mrmol.

Regreso al hogar
Apreciable lector, pongo dos opciones,
seleccione por favor la de su agrado.
1: No tena prisa por regresar a casa,
me esperaban una esposa insufrible, dos
hijos latosos y un perro que slo al verme
grua agresivo. Por ello decid cederle el
paso al impetuoso ferrocarril. Fue una

decisin afortunada, se trataba de un tren


infinito y en consecuencia me qued del
otro lado de la ciudad para siempre.
2: Tena prisa por regresar a casa,
me esperaban una maravillosa esposa,
dos hijos encantadores y un perro que
me adoraba. A pesar de mis deseos, fui
respetuoso con el ferrocarril y no trat,
tambin por precaucin, de adelantrmele cedindole el escandaloso paso.
Fue una decisin desafortunada, se trataba de un tren infinito y en consecuencia me qued del otro lado de la ciudad
para siempre.
Pero si usted ha quedado insatisfecho con ambas posibilidades, le brindamos una tercera:
3: No quera regresar, tanto su esposa, hijos, como el perro y la casa, le eran
detestables, pero, hombre afecto a la legalidad y al orden, necesitaba recuperar
sus documentos de identidad, credenciales, pasaporte, licencia para conducir,
tarjetas de crdito y chequera, olvidados
en el escritorio. Se propuso, entonces, pasar rpidamente y sin consideraciones o
formalidades, recogerlos. El problema es
que todos los das, cuando intentaba el retorno, un tren infinito le impeda el paso.

Mal negocio
El acuerdo de venderle el alma al Diablo,
no es ms un buen negocio como antao lo fue. Hoy resulta riesgoso: a cambio
de riquezas o de la vida eterna que puede conceder el Demonio, entregas una
basura y ello es inequitativo para el Mal
que busca un mnimo de pureza.
La masificacin del pecado y su consecuente globalizacin han abaratado
el espritu, en nuestra poca, es misrrimo. Cualquier da de estos veremos

al Seor del Mal o a cualquiera de sus


representantes cambiando sin xito almas nuevas por viejas, en las calles de
las grandes y nuevas babeles, donde al
revs de la original, todos hablan una
lengua comn y nadie se entiende.

Qu es un fantasma para un
fantasma?
Qu significa un fantasma para un
fantasma? Justo lo contrario que para
nosotros. Para la figura etrea las personas de carne y hueso somos quienes le
inspiramos terror. Tal es la explicacin
por la cual apenas unos cuantos humanos hemos podido contemplar un fantasma: se ocultan en escondrijos imposibles de hallar, huyen en cuanto sienten
nuestra presencia: provocamos espanto
en las almas en pena, en los espritus
errabundos, en esas sombras que cruzan las paredes sin necesidad de puertas
y que sufren o buscan venganza por alguna razn enigmtica para la mayora.
Los fantasmas suelen vivir en completa soledad, habitan en grandes y antiguas
casonas o castillos medievales, gticos
de preferencia: son sus lugares favoritos
porque tienen muchas habitaciones e infinitos recovecos para ocultarse. Pero si
uno se lo propone es posible encontrarlos y provocarles pnico. Muchos de ellos
han muerto de espanto al toparse con un
hombre. Por qu?, podra preguntarse
uno con dosis de ingenuidad. Porque somos terribles y monstruosos, destructivos
y rencorosos. Pero cmo es posible que
un fantasma muera? Lo es, slo que de
manera distinta: ellos al fallecer de miedo, resucitan y quedan condenados a vivir eternamente. ste es un castigo peor
que simplemente morir.

19
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Comparsa de catrinas
Por Canuto Roldn
poetwithoutlanguage@gmail.com

POESIDA
Estis muertos. Pero
En verdad estis muertos,
promiscuos homosexuales?
MUERTOS SIEMPRE EN VIDA:
Dice Vallejo,
EL CSAR.
Abigael Bohrquez

1. Dieron las 5:30 am.

20
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Medio aturdido aun por diferentes sustancias sub al autobs. Este confundido
relator, hermanas, se encuentra dando
vueltas constantemente en el mismo crculo. Viciosa o no, la espiral logra atraer
a otros, su gravedad nos hace subir y
bajar, una y otra vez, en la misma estacin del tren; incluso cuando se va en
sentido contrario.
Sbado y la gente se apretuja dentro del transporte. Un joven mucho
ms alto que yo, se coloca frente a m
y los cuerpos no evitan rozarse. Si me
preguntaran, hermanas, cmo hacemos
para darle tanto vuelo a la hilacha frente a tantsima gente, yo no sabra decir
ms que Cuando una va al desierto, se
vuelve desierto. Somos el mismo tren,
avanzando hacia la misma estacin,
repetidas e innumerables veces. Aun
cuando en verdad se trate de diferentes estaciones, stas no dejarn de ser
lo que de por s son: pausas, cambios,
pedazos breves de muerte; pero a veces
somos el tren, a veces la estacin.
Dieron las 5:30 am. Sub al autobs
para buscar un lugar dnde calentarme.
Ms que el departamento de mi exnovio, el autobs me recibi con las manos abiertas, con los cierres abiertos. La
boca cerrada, sin palabras, slo caricias
furtivas. Estis muertos?. Pens. La
respuesta la vi en los ojos de un Seor
a mi costado.

2. Llegamos tarde.
Habamos tomado el mismo rumbo
desde diferentes direcciones. Hice mal

el clculo de horas que nos tomara llegar al aquelarre. Dos taxis destrozados
en la carretera, neblina, da de muertos,
calaveras caminando por las calles, calaveras manejando, calaveras besndose
sonrientes frente a la iglesia. Cuando se
est muerto todos somos muertas, calaveras festivas, temerosas, recordadas un
da por la multitud. Entre la multitud,
todas somos las mismas, no importa el
dulce nombre en nuestra frente.
Peridicamente, fuimos bajando
de los autobuses. Llegamos tarde a la
comparsa pero todava nos tomamos
el tiempo suficiente para arreglarnos.
Queramos agradarle por entero a la
muerte, al menos toda una noche para
entretenerla. Nos travestimos como
ella para divertirnos tambin, para burlarla y que pensara encontrarse frente
a un millar de espejos. Luego, si la
muerte nos encontraba y decida darnos su eterna compaa, esa noche ella
tambin tendra que fallecer. As todos seramos inmortales una sola vez,
cantando, bailando, compartiendo los
alimentos, hermanas, juntos. Solo una
vez en la muerte se escuchara nuestra
voz, listas al fin para callar por siempre.

3. Gritamos juntas en silencio.


Coincidimos en un mismo lugar, hermanas, para preguntar al unsono quines somos y adnde vamos? Nuestra sed
de soluciones es nuestra nica respuesta
momentnea. Hermanas, las preguntas
son diferentes pero siempre son preguntas. Buscamos en diferentes sitios para
comprender qu carajos somos. Quin
nos dio este nombre promiscuos homosexuales, jotos de arrabal? Y por
qu si lo han hecho luego lo quieren
arrumbar entre el silencio y permitirnos
morir injustamente?
Gritamos juntas en silencio cuando
nos encontramos en el ltimo vagn
del metro y accedemos a compartir los
cuerpos.
Gritamos juntas en silencio cuando
coreamos la cancin machista que nos
condena da tras da, noche tras noche.

Gritamos juntas en silencio cuando


nos escondemos en casa para besarnos
con algn familiar.
Gritamos juntas en silencio cuando
despus de muertas les pedimos a los
vivos unos segundos para recordarnos.
Muertas estamos siempre en vida, cuando somos dos o tres o quince o ms y
empuamos la voz amanerada para hacer de este silencio un grito ms potente.
Silencio.
Silencio. Esta sitio hoy no es slo
ms joto, esta sitio hoy no es slo tolerante, esta sitio hoy es palabra en coro
para luego de tener una mejor muerte,
tener la vida que todos, hermanas, merecemos. Porque morimos para soar
toda la vida, que es poca, nada ms.

4. Ms que muerto, muerta.


Hermanas, las preguntas son diferentes
pero siempre son preguntas.
Hermanas, la muerte es igual para
todos.
Hermanas, la muerte no tiene invitacin.
Hermanas, matamos para alimentarnos. Morimos para soar toda la vida,
que es poca nada ms.
Hermanas, todos somos calaveras.
Hermanas, somos un canto inmortal.
Hermanas, morimos porque nos incendiamos. Nos olvidaron porque fuimos un gran fuego.
Pero somos, hermanas, una estrella
que explot y sigue iluminando aunque
su cuerpo sea un da, y a partir de entonces para siempre, ceniza pero ceniza enamorada, promiscua, preguntona,
bailarina.
Pocos pusieron nuestra ofrenda.
Pocos acompa nuestra voz hecha
de silencio con rezos.
Nadie vino a decirnos te extrao,
nadie. Por eso, como la muerte, a la
que nadie invit, llegamos a armar toda
esta fiesta, toda esta ofrenda, este rezo
por nosotras las pecadoras ahora y en la
hora de trabajar, ahora y en la hora de
dar clases, ahora y en la hora de abordar
el camin por las calles de las calles, por
las casas de las casas, por los siglos de
los siglos. Esta invisible espiral hace que
toda palabra en mi boca sepa a muerte.
Hermanas, su humilde relator se encuentra dando vueltas constantemente
en el mismo sitio; mareado, hermanas,
pero agradecido.

Priapismo
Por Luis Villaln

l no es una mala persona. Siempre se arrepiente de sus actos.


Puedo comprenderlo, esos malditos ataques de ira lo conducen a esos
episodios cargados de irracionalidad. l
nunca se propone hacerme sufrir, slo
es un dao colateral de toda su represin. Su vida no es para nada fcil y creo
que yo la hago un poco ms complicada. Quiz no me esfuerzo lo suficiente
por ser la esposa que l merece, pero lo
intento, lo intento con todo mi corazn,
no es mi culpa ser tan torpe, lo intento!,
lo intento! Siento un odio inmenso al
verme fracasar en mis labores. Cmo

es posible que no sea capaz de realizar


las tareas ms sencillas que l me pide?
Soy una torpe, una pendeja! Tal vez se
excede un poco en la forma de responder ante mi incompetencia, pero en el
fondo s que lo tengo merecido. l me
necesita, necesita a esta mujer comprensiva, necesita un montn de ternura, es
un hombre con mucho estrs, un gran
trabajador y excelente proveedor. Necesita desahogarse de una u otra forma,
me enorgullezco en poder ayudarlo a
este propsito, es ms, tcheseme de
pretensiosa, pero en el fondo me siento
una mrtir. Sacrifico un poco mi insulsa

felicidad para despabilar la mente de ese


hombre maravilloso. l va a llegar lejos,
sus metas y motivos puede que estn un
poco fuera de mi entendimiento, pero lo
dice con tanta confianza que es imposible no creerle. Esos ojos repletos de seguridad, sus ademanes exiliados de todo
titubeo, su voz robusta, slo triunfos le
avecinan. An arrepentido conserva el
mismo semblante, siempre me pide perdn despus de herirme, por ms enojado que siga no pierde oportunidad para
ofrecerme una apologa extrada desde
el fondo de su corazn. Yo siempre lo
perdono, lo comprendo, el estar casada
con un hombre tan impulsivo tiene sus
altas y bajas, despus de todo es de ese
carcter del que me enamor y no lo
cambiara por nada, al fin y al cabo las
heridas fsicas tarde o temprano sanan,
el perderlo devastara a tal grado mi salud mental que el suicidio sera la nica
forma de acallar las lgrimas.
En estos momentos me encuentro
ms preocupada que de costumbre,
lo ech todo a perder, es lo peor que
le he hecho, tendr que rogar eternamente su perdn, comprender si no lo
merezco. Llevamos unas tres horas haciendo el amor, su ereccin potente se
siente deliciosa dentro de m, fra. Estoy exhausta pero el detenerme devendra en aceptar mi culpa y mi castigo.
No es la condena lo que me preocupa,
mi cuerpo ya lo ha escarmentado todo,
es el irremediable adis. Lo prolongo
mientras recapitulo y busco las frases
exactas para exponer mi ltima excusa.
Soy una torpe, una pendeja! Debe de
entender que por una ocasin, por una
puta ocasin me dej llevar por mi instinto, por toda la furia que permaneca,
y permanecer desde este momento,
arraigada en mi ser. Yo le he perdonado la violencia cientos de veces, slo
le pido una, una sola vez. Espero me
entienda, necesito comprensin, yo no
soy as. Yo no soy as! Mi cabeza se
perdi en lo irracional cuando eyacul
dentro de m y yo todava no alcanzaba
el orgasmo, tom el revlver que guarda bajo la almohada, dispar contra su
hermoso rostro y seguimos haciendo el
amor, como si fuera la primera vez, por
siempre, su mente rociada en mi cuerpo desnudo, su ereccin se prolong,
fra. No me saba una mujer multiorgsmica.

21
El Mollete Literario
Noviembre 2015

El Tlatoani del barrio


se llamaba Mister Cat
Por Ximena Cobos

F
22
El Mollete Literario
Noviembre 2015

ue una noche en que me lavaba


los dientes y en la habitacin
contigua sonaba El tlatoani del
barrio que record muchas cosas. Vino
a mi la clara imagen de que bailaba chachach, mambo y el nuevo ritmo del rock
and roll y que mucho de mi gusto por el
danzn naci de sus pocas clases cuando era nia. Haba muerto haca tanto
tiempo que no recordaba la fecha exacta, pocas veces lo vi antes de que aquello
pasara y jams le di un nieto, si es que
lo esperaba. Conoca tanto de boleros
como l quiso ensearme, an conservo
una gran coleccin de discos que no he
terminado de escuchar, pero lo que ms
recuerdo ahora que me ro son los pierrotasos y las hurracarranas. Cuando mis
hermanos y yo ramos nios solamos
jugar a las luchas en la cama grande.
Una vez, cuando ya no viva con mi
madre pero rentaba un cuarto cerca de
la casa, en esas visitas obligadas de domingo que pronto dej de lado, estando un poco borracho, nos cont cmo,
despus de pasar un examen de llaveo
contra llaveo, debut contra Lizmark.
Dio detalles de los vuelos desde la tercera cuerda y de cmo termin por ser
derrotado. Su siguiente lucha dijo que la
gan, pero con tristeza en los ojos narr
que de haberle ganado a Lizmark se habra ido de gira y luchado en la AAA y
quiz hasta llegado a ser famoso. Pero lo
que le qued de aquellos das en que ni
siquiera haba conocido a mi madre fue
el gusto por las mscaras, sin embargo,
jams vi una de Mster Cat. Por la casa
andaban las de Octagn y Mascara Sagrada, una de El Santo y nuestras capas
que dejbamos cuando haba que contar
1 2 3... fueraaaa!! Pero no imaginaba cmo sera la que usara el hombre
que fue mi padre.

Aquella noche me acost a dormir


con una sonrisa y al da siguiente saqu un viejo disco de Gardel y lo puse
a rodar en mi tornamesa, tambin haba
escuchado la voz de ese tanguero por
primera vez cuando era nia. En las maanas de navidad, cuando ya casi estaba
cayndose de borracho, sola ponerlo en
su tocadiscos viejo y algo destartalado.
Mientras se escurra la voz de Gardel
pens que all, en esos tiempos en que l
fue joven, cuando la lucha libre an era
de barrio y nada tena que ver la WWE,
el mundo en las calles de Mxico era ms
pequeo. Tuve ms ganas que nunca de
tener algo tangible de la juventud de un
hombre que para m siempre tuvo alma
de viejo. Ese luchador y futbolista que
sale en las fotos con sus lentes grandes
como los que llevo ahora, a modo de un
absurdo homenaje a un hombre que, a
veces creo, jams conoc. Ese que siempre fue el alma de la fiesta y que para
m slo era el martirio de tener un padre
borracho. Quise mirar algo entre mis
manos de las hazaas que siempre contaba, de esos das en que trabajaba en la
carnicera con su to y coma hgado de
res empanizado. Estaba dispuesta a desentraar el misterio que haba sido mi
padre porque yo fui mujer.
Mientras me tomaba un caf decid
lo mejor que pude y sal a la calle, ira a
la Arena Mxico, al Consejo Mundial o
algo as, a dnde fuera pero andara por
fin entre rines y cuerdas esperando que
algn viejo conociera a mi padre, que
tan si quiera lo hubiera visto luchar una
vez y me contara cmo era en el ring,
quiz hasta podra mirar su mscara y
desentraar el enigma de por qu se llamaba Mster Cat, el de los ojos verdes
y algo corpulento que para m termin
vindose chiquito, cuando en mis aos

ms tiernitos de camino a la escuela,


si lo miraba de soslayo, me pareca el
hombre ms alto.
Aquella primera tarde de esos das
en que decid buscarlo, llegu a un gimnasio de una colonia populachera guiada por la intuicin del barrio que traa
en mi corazn, mi padre y mi madre
haban vivido en una colonia de cuyas
calles slo recuerdo la voz de mam
diciendo sur 105, y por ah anduve caminando tratando de reconocer la casa
del to de mi padre, que tena una carpintera y hablaba con un ligero acento
espaol. Recorr esos jardines en los camellones que caminamos mi mam y yo
de camino a la casa de mi ta. Llegu a
la iglesia donde se cas otra de sus hermanas y pas enfrente de la casa donde

vivi su primer amor. Bajo jacarandas


que tapizaban las calles encontr un sitio y me met. Al atravesar esa puerta
fue como si me transportara directo a
un pasado que no fue en mi tiempo y
quise que por lo menos, una vez en su
vida, yo hubiera sido conducida al interior de esa fachada de foto de los 70s de
la mano de mi padre.
Despus de un rato de mirarlos ah
azotarse repetidas veces contra la lona,
subirse a las cuerdas y volar, hacer llaves
que conoca y no recordaba su nombre,
alguien se me acerc por la espalda y me
abord. Era una chica no ms vieja que
yo pero que aparentaba muchos aos,
tena un cuerpo delgado pero macizo,
aunque nunca he sabido bien cmo usar
esta palabra. Se llamaba Lady Relmpago y no usaba mscara porque deca que
no la dejaba respirar, llevaba unas mayas
negras con parches en las rodillas y un
cabello chino a la Rigo Tovar. Al final del
da hablbamos con mucha familiaridad,
pero no me atrev a decirle que andaba
buscando a mi padre, porque eso era en
realidad lo que estaba haciendo.
Anduve por ah muchos das, Lady
Relmpago me invit a otro gimnasio
y termin subindome a una lona. Flaca, chaparrita, con una vista casi igual
a la de un topo, sent que poda volar
cuando me cargaron y me dieron vueltas

en el aire; en nada me igualaba a las luchadoras de mi edad, tena fuerza, flaca


pero corrioza me decan. Sin embargo,
no haba tcnica ni aos de entrenamiento, pura y simple aficin. En realidad mi intensin nunca fue luchar, me
dediqu mejor a mirarlas durante horas.
Haba pocas chicas, algunas a veces me
saludaban y poco a poco fueron volvindose ms mis conocidas. Una que
otra tarde las acompa a una lonchera, no solan comer as y yo tampoco,
pero creo que a todas nos daba gusto ir
a aquel lugar. Por dentro yo disfrutaba
ms bien viendo la decoracin, el barrio, los viejitos con playeras de cuello
sport en estampados de cuadros cafs
que ya no encuentras; todo lo que me
intrigaba y me haca imaginar que fue
joven junto con mi padre, justo cuando
se deca Juan Camanei.
De poco en poco supe lo que era
una toma de rferi en una lucha de los
martes en la Arena Mxico. Conoca a
Lady Apache, record a El Tirantes y
me suba a una tercera cuerda, no puede saltar pero al menos volva a rerme
y eso lo notaba hasta Lady Relmpago.
Supe con gusto que muchos todava recordaban al viejito de la campana que
se sentaba siempre en primera fila y que
yo sola ver por televisin los domingos
cuando mi pap llegaba del partido.

Pero an no me atreva a contarle nada


a mi nueva acompaante. Me explic
paso por paso llaves como la de a caballo, esa que pas a la inmortalidad
gracias a El Santo; la casita, consistente
en realizar una enredadera y mezclarla
con el toque de espaldas, envolviendo
al rival, dejndolo con los omplatos
sobre la lona; la que ms me emocion
fue el tirabuzn, la recordaba de nombre, pero no saba que era una torsin
que provoca dolor en todo el cuerpo; la
tapata, el cangrejo la cavernaria, entre
otras ms. Supe que la tijera y la plancha son un tipo de lances. No obstante,
aunque me emocionaban bien entenda
que no podra aplicarlas nunca, falta de
destreza o valor, tal vez.
Entre tanto, la historia de mi padre
pas eventualmente, comprend que no
lograra averiguar nada si slo me dedicaba a jugar sobre el ring, pero conoc
a don Vctor Martnez, fabricante de
mscaras. Astuto, de tantos aos de ver
desfilar luchadoras jvenes me interrog lanzando como premisa que no tena
manos ni piernas para luchar, mucho
menos la mirada, que debi notarlo por
mis gruesos cristales. Antes de que pensara algo extrao le cont poco a poquito que mi padre se llamaba Mister Cat,
que haba muerto haca unos aos, que
casi no viv con l y que pocos recuerdos
sostena en mi cabeza como su historia
de que era luchador, terminando por
confesar que buscaba una foto o algo
que me dijera cmo fue su mscara, que
describiera as su personalidad. Martnez por supuesto no lo recordaba, quiz
su padre lo hubiera conocido, me dijo,
pero a cambio me regal historias como
la primera vez que hizo una mscara,
me cont que de aquellas que luego se
rompan durante la lucha algunos se las
regresaban, con respeto por ser prendas
nicas. Me platic la historia de su negocio y me regal una mscara viejita de
El Hijo del Solitario, en prenda, dijo, por
no poder darme seales de mi padre.
De vez en cuando voy los viernes a la
Arena Mxico, a veces acudo al gimnasio y platico con Lady Relmpago, nos
hemos prometido que estar en su lucha
debut. Me ha pedido que le cuente la
historia de Mister Cat, pues parece que
tampoco ella tuvo lo que podra llamarse un padre. Si es que yo de verdad puedo decir que no lo tuve.

23
El Mollete Literario
Noviembre 2015

Você também pode gostar