EL NIO QUE QUERA SER PJARO

Desde la rama ms alta de una vieja acacia, Camilo Silva, el

nio que quera ser pjaro, emiti un graznido que perturb el
silencio de la tarde y salt para alcanzar el cielo en su
primera prctica de vuelo. Su mejor amigo, Fito, tena la
certeza de que Camilo se elevara por los aires y tema no
volverlo a ver, de modo que lo observaba desde la hojarasca y
la madreselva hacindole seales de despedida, conmocionado
por la proeza.
El

viejo

Maximiliano,

abuelo

de

Camilo,

sola

fabricar

esplendentes cometas que ste y su mejor amigo Fito volaban

con las brisas que llegaban puntuales a alegrar los cielos de
sus vacaciones decembrinas desde que tena memoria; crea que
ese cielo

azul lo llamaba

con la

voz del viento

y volar

cometas era su forma de escaparse hacia las alturas. Fue en

una de esas maanas en que Camilo descubri la razn de su
pasin por volar cometas; despert con el canto de las aves
que

el

viejo

Maximiliano

tena

enjauladas

en

el

patio

despus de desayunar sali a encontrarse a orillas del ro con

su amigo Fito; vio, como era costumbre, a su abuelo bajo la
sombra

del

almendro

construyendo

una

inmensa

jaula

que

le

haban encargado.
Cmo te parece? -pregunt el viejo Maximiliano. Es para el
loro del alcalde, dicen que se sabe los himnos nacionales de
todos los pases de Amrica. Camilo nunca haba visto un loro
hasta entonces; lo imagin visitando pases para aprenderse
los himnos, lo imagin posado en la copa de un rbol del patio

de

una

escuela

observando

los

actos

cvicos

las

condecoraciones de los mejores estudiantes de toda Amrica.

Es muy pequea para un loro que ha viajado tanto. Respondi
desde su silencio habitual y se fue al ro a tirar piedras
mientras esperaba a su amigo Fito. Y sigui pensando en el
loro

que

saba

cantar

los

himnos

nacionales

de

todos

los

pases de Amrica, y lo imagin como los cantantes que vea en

la televisin, y lo imagin como las ms famosas estrellas de
la msica, y lo imagin volar de pas en pas, de ciudad en
ciudad,

bajo

lluvias

inclementes

soles

despiadados;

fue

entonces cuando dijo en voz alta, como quien canta un pregn:

Quiero ser pjaro. Y un canario desde el follaje asinti con

un trino, y los rboles aplaudieron desde el viento.
Durante ese pequeo instante en que estuvo suspendido en el
aire sinti el viento acariciar su pequeo cuerpo de diez
aos, agit los brazos para alcanzar mayor altura, cerr los
ojos y record las coloridas estampas de la vieja enciclopedia
de su casa que retrataban las ms exticas aves jams vistas
por sus ojos, record la majestuosidad del guila, la eterna
infancia del colibr, la alegre algaraba de los pericos, la
sabia soledad de las lechuzas, la melanclica gravitacin del
alcatraz. Cabe anotar que por esos azares del destino, a la
vieja

enciclopedia

de

la

casa

le

faltaba

la

pgina

que

contena las palabras iniciadas en Lo por lo cual el Loro

constitua entonces un enigma alimento de su imaginacin. Por
las tardes, Camilo se abstraa observando la otra orilla del
ro, la misteriosa, y la imaginaba toda llena de pjaros, pues
desde este lado podan escucharse sus cantos como una gran
orquesta sinfnica que duraba hasta la puesta del sol.
2

Haba pasado todo el ao estudiando a las aves de su ribera

natal, cazndolas con los ojos para verlas en la cspide de su
total libertad, buscando y leyendo en las pginas de su vieja
enciclopedia

acerca

de

los

pjaros

que

la

ciencia

haba

descubierto para su regocijo Despertaba con el primer canto

del gallo y dorma a la hora del sueo de las aves, incluso
rehus

comer

pollo;

contemplaba

las

aves

con

tierno

embelesamiento, sus despegues, sus vuelos, sus aterrizajes,

sus piruetas en el cielo, sus infantiles brincos, sus nidos,
sus cantos. Slo hablaba de pjaros con su mejor amigo Fito.
Sus

abuelos

paternos

-el

viejo

Maximiliano,

famoso

en

el

pueblo por fabricar bellas jaulas para pjaros a pesar de su

eterna ceguera, y doa Adela, una negra que desde siempre
ostentaba

tener

la

mejor

voz

en

el

coro

de

la

iglesia-

advirtieron su aire ensimismado desde que naci y lo criaron

con amor y paciencia, pues sus padres haban fallecido siendo
apenas

un

beb;

el

mismo

Maximiliano

le

bautiz

Camilo,

evocando a Camila, quien fuera su propia madre. Cada vez que

lo oan rer el viejo Maximiliano sola comentar: Tiene risa

de polluelo. Y doa Adela le deca: No te ras as mijito, que

el da menos pensado llenars la casa de pajaritas.
Recin comenzaban las vacaciones de final de ao cuando tom
la canoa de pesca de su abuelo, y a la hora de la siesta rem
con su amigo Fito hacia la otra orilla del ro, la misteriosa,
a

explorarla,

conquistarla.

Comprobaron

que

estaba

deshabitada y toda llena de pjaros y ms pjaros, aleteando y

cantando

por

doquier.

Se

adentraron

en

la

manigua

sin

descansar, llegaron hasta un claro donde se sentaron bajo la

sombra

de

una

acacia

hablar

de

pjaros;

despus

de

un
3

silencio que solo llenaban los canturreos de las aves del

paraje,

Camilo

convencido

de

decidi
lograr

su

hacer
gran

su

examen

hazaa,

de

pues

vuelo;
haba

estaba

estudiado

tanto las tcnicas de los pjaros, ledo y dibujado toda la

teora, que nada tendra por qu salir mal; y trep y trep y
trep la aosa acacia y trep y sigui trepando hasta la ms
alta rama, se irgui y emiti un graznido y sin pensarlo dos
veces, salt. Abajo, su amigo Fito estaba a punto de llorar de
la emocin. En cada libre agit los brazos, los extendi para
planear, intent alguna pirueta, el viento sopl con fuerza y
aterriz

de

barriga

fracturndose

un

ala.

Regresaron

taciturnos y ensimismados, apenas mirndose uno al otro sin

decir

palabra

alguna;

nicamente

sonaban

los

remos

al

sumergirse una y otra vez en las apacibles aguas del ro y la

msica silente de los ltimos rayos del sol.
Yo creo que por unos segundos volaste, pens que te ibas a
ir.

Musit

Fito

mientras

con

los

remos

en

mano

bogaba

atravesando el ro.
Su

mejor

amigo

descubierto

el

Fito

cont

todo

empecinamiento

de

doa
Camilo

Adela
por

dejando
ser

al

pjaro.

Permaneci durante un mes con el brazo encabestrado, y como

castigo no lo dejaron salir hasta que sanara del todo. Sus
abuelos concluyeron que haba heredado el atolondramiento de
su padre quien soaba con ser un famoso cantante de salsa y
quien muri junto a su madre en un accidente automovilstico
mientras viajaban a la ciudad a hacer una audicin para una
orquesta donde un hermano suyo era conguero.

Mientras sanaba se encargaba de cuidar de las aves que su

abuelo tena enjauladas en el patio; lavaba sus jaulas, los
recipientes

del

agua

comida

les

renovaba

el

alpiste,

cantando junto a ellas canciones que sonaban en la radio o que

se le ocurran en el instante, descubriendo as la otra cara
de

la

libertad

de

los

pjaros;

pensaba

que

ellos

an

encerrados entre barrotes de alambre y madera no dejaban de

cantar desde el amanecer hasta el anochecer con una felicidad
envidiable,

como

si

fuese

otra

forma

de

volar.

Entonces,

Camilo Silva, el nio que quera ser pjaro, encontr otra

forma de cumplir su sueo, y cantaba todo el da con una voz
que hasta doa Adela festej hacindole coros desde la cocina.
Su voz llenaba de luz toda la casa y todo el da se converta
en una fiesta de canciones y msica. Fueron acaso las ms
memorables vacaciones de fin de ao para la pequea memoria de
Camilo, quien apenas comenzaba a crear un pasado. Hasta que
finalmente san el brazo y volvi a volar cometas con su amigo
Fito, a quien, por supuesto, le refiri su descubrimiento.
Una maana le pidi al viejo Maximiliano que lo llevara a ver
al

loro

del

alcalde

en

persona;

se

decepcion

por

la

apariencia del ave que no era como la imaginaba, sin embargo

admir su manera de cantar los himnos de los pases de Amrica
a

pesar

de

vivir

sin

alas,

confirm

que

la

jaula

era

demasiado pequea para un loro que haba viajado tanto.

Fue por esta razn que una noche, mientras las aves del viejo
Maximiliano y todos dorman, bajo la silenciosa complicidad
del cielo nocturno y sus estrellas y una luna redonda que
iluminaba el traspatio dndole a Camilo un aire fantasmal,
abri todas las jaulas, una a una, con la religiosidad de
5

quien

realiza

un

solemne

rito

clandestino,

jaulas

como

palacios, pequeos presidios donde se mantenan en cautiverio

muchas hermosas aves canoras de muy vistosos colores a las que
Camilo, el nio que quera ser pjaro, decidi devolverles el
misterioso encanto de volar.
Al amanecer todas las aves volaron con el primer rayo de sol
llenando el cielo con sus cantos y su estrepitoso aleteo ante
la plcida sonrisa de Camilo. El viejo Maximiliano, en una
primera reaccin, se molest mucho al descubrir la pilatuna de
su nieto, pero su disgusto extraamente se fue apaciguando a
medida que se iba deleitando con las canciones que Camilo
entonaba de manera tan dulce y placentera motivado por la
libertad

que

acababa

de

otorgarle

los

pjaros,

lo

que

finalmente llev al viejo a comprender que el canto de su

nieto era la voz y el canto libertario de todos los pjaros
del mundo bajo el henchido cielo que sereno les otorgaba un
esplendoroso nuevo da de verano.

Irvin Ros Gracia

2012