Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Roland Barthes
Introduction
l'analyse
structurale
des
rcits
Innombrables sont les rcits du monde. C'est d'abord une varit prodigieuse
de genres, eux-mmes distribus entre des substances diffrentes, comme si toute
matire tait bonne l'bomme pour lui confier ses rcits : le rcit peut tre
support par le langage articul, oral ou crit, par l'image, fixe ou mobile, par le
geste et par le mlange ordonn de toutes ces substances; il est prsent dans le
mythe, la lgende, la fable, le conte, la nouvelle, l'pope, l'histoire, la tragdie,
le drame, la comdie, la pantomime, le tableau peint (que l'on pense la SainteUrsule de Carpaccio), le vitrail, le cinma, les comics, le fait divers, la
conversation. De plus, sous ces formes presque infinies, le rcit est prsent dans tous les
temps, dans tous les lieux, dans toutes les socits; le rcit commence avec
l'histoire mme de l'humanit; il n'y a pas, il n'y a jamais eu nulle part aucun
peuple sans rcit; toutes les classes, tous les groupes humains ont leurs rcits,
et bien souvent ces rcits sont gots en commun par des hommes de culture
diffrente, voire oppose 1 : le rcit se moque de la bonne et de la mauvaise
littrature : international, transhistorique, transculturel, le rcit est l, comme la vie.
Une telle universalit du rcit doit-elle faire conclure son insignifiance?
Est-il si gnral que nous n'avons rien en dire, sinon dcrire modestement
quelques unes de ses varits, fort particulires, comme le fait parfois l'histoire
littraire? Mais ces varits mme, comment les matriser, comment fonder notre
proit les distinguer, les reconnatre? Comment opposer le roman la nouvelle,
le conte au mythe, le drame la tragdie (on l'a fait mille fois) sans se rfrer un
modle commun? Ce modle est impliqu par toute parole sur la plus
particulire, la plus historique des formes narratives. Il est donc lgitime que, loin
d'abdiquer toute ambition parler du rcit, sous prtexte qu'il s'agit d'un fait
universel, on se soit priodiquement souci de la forme narrative (ds Aristote) ;
et il est normal que cette forme, le structuralisme naissant en fasse l'une de ses
premires proccupations : ne s'agit-il pas toujours pour lui de matriser l'infini
des paroles, en parvenant dcrire la langue dont elles sont issues et partir
de laquelle on peut les engendrer? Devant l'infini des rcits, la multiplicit des
points de vue auxquels on peut en parler (historique, psychologique, sociologique,
ethnologique, esthtique, etc.), l'analyste se trouve peu prs dans la mme
situation que Saussure, plac devant l'htroclite du langage et cherchant dgager
1. Ceci n'est le cas, il faut le rappeler, ni de la posie, ni de l'essai, tributaires du niveau
culturel des consommateurs.
Roland Barihes
de l'anarchie apparente des messages un principe de classement et un foyer de
description. Pour en rester la priode actuelle, les Formalistes russes, Propp,
Lvi-Strauss nous ont appris cerner le dilemme suivant : ou bien le rcit est un
simple radotage d'vnements, auquel cas on ne peut en parler qu'en s'en
remettant l'art, au talent ou au gnie du conteur (de l'auteur) toutes formes
mythiques du hasard x , ou bien il possde en commun avec d'autres rcits une
structure accessible l'analyse, quelque patience qu'il faille mettre l'noncer;
car il y a un abme entre l'alatoire le plus complexe et la combinatoire la plus
simple, et nul ne peut combiner (produire) un rcit, sans se rfrer un systme
implicite d'units et de rgles.
O donc chercher la structure du rcit? Dans les rcits, sans doute. Tous les
rcits? Beaucoup de commentateurs, qui admettent l'ide d'une structure
narrative, ne peuvent cependant se rsigner dgager l'analyse littraire du modle
des sciences exprimentales : ils demandent intrpidement que l'on applique
la narration une mthode purement inductive et que l'on commence par
tudier tous les rcits d'un genre, d'une poque, d'une socit, pour ensuite passer
l'esquisse d'un modle gnral. Cette vue de bon sens est utopique. La linguistique
elle-mme, qui n'a que quelque trois mille langues treindre, n'y arrive pas;
sagement, elle s'est faite deductive et c'est d'ailleurs de ce jour-l qu'elle s'est
vraiment constitue et a progress pas de gants, parvenant mme prvoir
des faits qui n'avaient pas encore t dcouverts 2. Que dire alors de l'analyse
narrative, place devant des millions de rcits? Elle est par force condamne
une procdure deductive; elle est oblige de concevoir d'abord un modle
hypothtique de description (que les linguistes amricains appellent une
thorie ), et de descendre ensuite peu peu, partir de ce modle, vers les espces qui,
la fois, y participent et s'en cartent : c'est seulement au niveau de ces
conformits et de ces carts qu'elle retrouvera, munie alors d'un instrument unique
de description, la pluralit des rcits, leur diversit historique, gographique,
culturelle s.
Pour dcrire et classer l'infinit des rcits, il faut donc une thorie (au sens
pragmatique que l'on vient de dire), et c'est la chercher, l'esquisser qu'il
faut d'abord travailler4. L'laboration de cette thorie peut tre grandement
facilite si l'on se soumet ds l'abord un modle qui lui fournisse ses premiers
termes et ses premiers principes. Dans l'tat actuel de la recherche, il parat
1. Il existe, bien entendu, un s art du conteur : c'est le pouvoir d'engendrer des
rcits (des messages) partir de la structure (du code) ; cet art correspond la notion
de performance chez Chomsky, et cette notion est bien loigne du gnie d'un auteur,
conu romantiquement comme un secret individuel, peine explicable.
2. Voir l'histoire du a hittite, postul par Saussure et dcouvert en fait cinquante ans
plus tard, dans : E. Benveniste : Problmes de linguistique gnrale, Gallimard, 1966,
p. 35.
3. Rappelons les conditions actuelles de la description linguistique : ... La structure
linguistique est toujours relative non seulement aux donnes du corpus mais aussi la
thorie grammaticale qui dcrit ces donnes (E. Bach, An introduction to
transformational grammars, New York, 1964, p. 29. Et ceci, de Benveniste (op. cit., p. 119) :
... On a reconnu que le langage devait tre dcrit comme une structure formelle,
mais que cette description exigeait au pralable l'tablissement de procdures et de
critres adquats et qu'en somme la ralit de l'objet n'tait pas separable de la
mthode propre le dfinir.
4. Le caractre apparemment abstrait des contributions thoriques qui suivent,
dans ce numro, vient d'un souci mthodologique : celui de formaliser rapidement des
analyses concrtes : la formalisation n'est pas une gnralisation comme les autres.
I. LA LANGUE DU RCIT
1. Au-del de la phrase.
On le sait, la linguistique s'arrte la phrase : c'est la dernire unit dont elle
estime avoir le droit de s'occuper; si, en effet, la phrase, tant un ordre et non une
srie, ne peut se rduire la somme des mots qui la composent, et constitue
par l mme une unit originale, un nonc, au contraire, n'est rien d'autre
que la succession des phrases qui le composent : du point de vue de la linguistique,
le discours n'a rien qui ne se retrouve dans la phrase : La phrase, dit Martinet,
est le plus petit segment qui soit parfaitement et intgralement reprsentatif
du discours 2. La linguistique ne saurait donc se donner un objet suprieur la
phrase, parce qu'au-del de la phrase, il n'y a jamais que d'autres phrases : ayant
dcrit la fleur, le botaniste ne peut s'occuper de dcrire le bouquet.
Et pourtant il est vident que le discours lui-mme (comme ensemble de
phrases) est organis et que par cette organisation il apparat comme le message
d'une autre langue, suprieure la langue des linguistes3 : le discours a ses
units, ses rgles, sa grammaire : au-del de la phrase et quoique compos
uniquement de phrases, le discours doit tre naturellement l'objet d'une seconde
linguistique. Cette linguistique du discours, elle a eu pendant trs longtemps
un nom glorieux : la Rhtorique; mais, par suite de tout un jeu historique, la
rhtorique tant passe du ct des belles-lettres et les belles-lettres s'tant
spares de l'tude du langage, il a fallu reprendre rcemment le problme neuf :
la nouvelle linguistique du discours n'est pas encore dveloppe, mais elle est
du moins postule, par les linguistes eux-mmes 4. Ce fait n'est pas insignifiant :
quoique constituant un objet autonome, c'est partir de la linguistique que le
discours doit tre tudi ; s'il faut donner une hypothse de travail une analyse
dont la tche est immense et les matriaux infinis, le plus raisonnable est de
postuler un rapport homologique entre la phrase et le discours, dans la mesure
o une mme organisation formelle rgle vraisemblablement tous les systmes
smio tiques, quelles qu'en soient les substances et les dimensions : le discours
serait une grande phrase (dont les units ne sauraient tre ncessairement des
phrases), tout comme la phrase, moyennant certaines spcifications, est un petit
discours . Cette hypothse s'harmonise bien certaines propositions de l'anthro1. Mais non pas impratif (voir la contribution de Cl. Bremond, plus logique que
linguistique).
2. Rflexions sur la phrase , in Language and Society (Mlanges Jansen),
Copenhague, 1961, p. 113.
3. Il va de soi, comme l'a remarqu Jakobson, qu'entre la phrase et son au-del, il y a
des transitions : la coordination, par exemple, peut agir plus loin que la phrase.
4. Voir notamment : Benveniste, op. cit., ch. x. Z. S. Harris : Discourse
Analysis , Language, 28, 1952, 1-30. N. Ruwet : Analyse structurale d'un pome
franais , Linguistics, 3, 1964, 62-83.
Roland Barthes
pologie actuelle : Jakobson et Lvi-Strauss ont fait remarquer que l'humanit
pouvait se dfinir par le pouvoir de crer des systmes secondaires,
dmultiplicateurs (outils servant fabriquer d'autres outils, double articulation du
langage, tabou de l'inceste permettant l'essaimage des familles) et le linguiste
sovitique Ivanov suppose que les langages artificiels n'ont pu tre acquis qu'aprs
le langage naturel : l'important, pour les hommes, tant de pouvoir user de
plusieurs systmes de sens, le langage naturel aide laborer les langages
artificiels. Il est donc lgitime de postuler entre la phrase et le discours un rapport
secondaire que l'on appellera homologique, pour respecter le caractre
purement formel des correspondances.
La langue gnrale du rcit n'est videmment que l'un des idiomes offerts la
linguistique du discours 1, et elle se soumet en consquence l'hypothse
homologique : structurellement, le rcit participe de la phrase, sans pouvoir jamais se
rduire une somme de phrases : le rcit est une grande phrase, comme toute
phrase constative est, d'une certaine manire, l'bauche d'un petit rcit. Bien
qu'elles y disposent de signifiants originaux (souvent fort complexes), on retrouve
en effet dans le rcit, agrandies et transformes sa mesure, les principales
catgories du verbe : les temps, les aspects, les modes, les personnes; de plus, les
sujets eux-mmes opposs aux prdicats verbaux, ne laissent pas de se
soumettre au modle phrastique : la typologie actantielle propose par A. J. Greimas 2 retrouve dans la multitude des personnages du rcit les fonctions
lmentaires de l'analyse grammaticale. L'homologie que l'on suggre ici n'a pas
seulement une valeur heuristique : elle implique une identit entre le langage et la
littrature (pour autant qu'elle soit une sorte de vhicule privilgi du rcit) :
il n'est plus gure possible de concevoir la littrature comme un art qui se
dsintresserait de tout rapport avec le langage, ds qu'elle en aurait us comme
d'un instrument pour exprimer l'ide, la passion ou la beaut : le langage ne
cesse d'accompagner le discours en lui tendant le miroir de sa propre structure :
la littrature, singulirement aujourd'hui, ne fait-elle pas un langage des
conditions mmes du langage ? 3
2. Les niveaux de sens.
La linguistique fournit ds l'abord l'analyse structurale du rcit un concept
dcisif, parce que, rendant compte tout de suite de ce qui est essentiel dans tout
systme de sens, savoir son organisation, il permet la fois d'noncer comment
un rcit n'est pas une simple somme de propositions et de classer la masse norme
Roland Barthes
la lettre : ses investigations taient parfaites, dit-il, dans le cercle de sa spcialit :
le Prfetoi' omettait aucun lieu, il saturait entirement le niveau de la
perquisition ; mais pour trouver la lettre, protge par son vidence, il fallait passer
un autre niveau, substituer la pertinence du receleur celle du policier. De la
mme faon, la perquisition exerce sur un ensemble horizontal de relations
narratives a beau tre complte, pour tre efficace, elle doit aussi se diriger
verticalement : le sens n'est pas au bout du rcit, il le traverse; tout aussi
vident que la Lettre vole, il n'chappe pas moins qu'elle toute exploration
unilatrale.
Bien des ttonnements seront encore ncessaires avant de pouvoir s'assurer
des niveaux du rcit. Ceux que l'on va proposer ici constituent un profil
provisoire, dont l'avantage est encore presque exclusivement didactique : ils
permettent de situer et de grouper les problmes, sans tre en dsaccord, croit-on,
avec les quelques analyses qui ont eu lieu1. On propose de distinguer dans
l'uvre narrative trois niveaux de description : le niveau des fonctions (au
sens que ce mot a chez Propp et chez Bremond), le niveau des actions (au
sens que ce mot a chez Greimas lorsqu'il parle des personnages comme d'actants),
et le niveau de la narration (qui est, en gros, le niveau du discours chez
Todorov). On voudra bien se rappeler que ces trois niveaux sont lis entre eux
selon un mode d'intgration progressive : une fonction n'a de sens que pour
autant qu'elle prend place dans l'action gnrale d'un actant; et cette action
elle-mme reoit son sens dernier du fait qu'elle est narre, confie un discours
qui a son propre code.
Roland Barthes
reconnaissons traditionnellement aux diffrentes parties du discours narratif
(actions, scnes, paragraphes, dialogues, monologues intrieurs, etc.), encore
moins avec des classes psychologiques (conduites, sentiments, intentions,
motivations, rationalisations des personnages).
De la mme faon, puisque la a langue du rcit n'est pas la langue du langage
articul quoique bien souvent supporte par elle , les units narratives
seront substantiellement indpendantes des units linguistiques : elles pourront
certes concider, mais occasionnellement, non systmatiquement; les fonctions
seront reprsentes tantt par des units suprieures la phrase (groupes de
phrases de tailles diverses, jusqu' l'uvre dans son entier), tantt infrieures
(le syntagme, le mot, et mme, dans le mot, seulement certains lments
littraires *) ; lorsqu'on nous dit qu'tant de garde dans son bureau du Service Secret
et le tlphone ayant sonn, Bond souleva Vun des quatre rcepteurs , le monme
quatre constitue lui tout seul une unit fonctionnelle, car il renvoie un concept
ncessaire l'ensemble de l'histoire (celui d'une haute technique bureaucratique) ;
en fait l'unit narrative n'est pas ici l'unit linguistique (le mot), mais seulement
sa valeur connote (linguistiquement, le mot /quatre/ ne veut jamais dire
quatre ) ; ceci explique que certaines units fonctionnelles puissent tre infrieures
la phrase, sans cesser d'appartenir au discours : elles dbordent alors, non la
phrase, laquelle elles restent matriellement infrieures, mais le niveau de
dnotation, qui appartient, comme la phrase, la linguistique proprement dite.
2. Classes d'units.
Ces units fonctionnelles, il faut les rpartir dans un petit nombre de classes
formelles. Si l'on veut dterminer ces classes sans recourir la substance du
contenu (substance psychologique, par exemple), il faut de nouveau considrer
les diffrents niveaux du sens : certaines units ont pour corrlats des units
de mme niveau; au contraire, pour saturer les autres, il faut passer un autre
niveau. D'o, ds l'abord, deux grandes classes de fonctions, les unes distributionnelles, les autres intgratives. Les premires correspondent aux fonctions
de Propp, reprises notamment par Bremond, mais que nous considrons ici
d'une faon infiniment plus dtaille que ces auteurs; c'est elles que l'on
rservera le nom de fonctions (bien que les autres units soient, elles aussi,
fonctionnelles); le modle en est classique depuis l'analyse de Tomachevski :
l'achat d'un revolver a pour corrlat le moment o l'on s'en servira (et si l'on ne
s'en sert pas, la notation est retourne en signe de vellitarisme, etc.), dcrocher
le tlphone a pour corrlat le moment o on le raccrochera;' l'intrusion du
perroquet dans la maison de Flicit a pour corrlat l'pisode de l'empaillage, de
l'adoration, etc. La seconde grande classe d'units, de nature intgrative,
comprend tous les indices (au sens trs gnral du mot 2) ; l'unit renvoie alors,
non un acte complmentaire et consquent, mais un concept plus ou moins
diffus, ncessaire cependant au sens de l'histoire : indices caractriels concernant
1. On ne doit pas partir du mot comme d'un lment indivisible de l'art littraire,
le traiter comme la brique avec laquelle on construit le btiment. Il est decomposable
en des a lments verbaux beaucoup plus fins. (J. Tynianov, cit par T. Todorov,
in : Langages, 6, p. 18.)
2. Ces dsignations, comme celles qui suivent, peuvent tre toutes provisoires.
8
Roland Barthes
catalyses restent fonctionnelles, dans la mesure o elles entrent en corrlation
avec un noyau, mais leur fonctionnalit est attnue, unilatrale, parasite :
c'est qu'il s'agit ici d'une fonctionnalit purement chronologique (on dcrit
ce qui spare deux moments de l'histoire), tandis que dans le lien qui unit deux
fonctions cardinales, s'investit une fonctionnalit double, la fois chronologique
et logique : les catalyses ne sont que des units conscutives, les fonctions
cardinales sont la fois conscutives et consquentes. Tout laisse penser, en effet,
que le ressort de l'activit narrative est la confusion mme de la consecution et
de la consquence, ce qui vient aprs tant lu dans le rcit comme caus par;
le rcit serait, dans ce cas, une application systmatique de l'erreur logique
dnonce par la scolastique sous la formule post hoc, ergo propter hoc, qui pourrait bien
tre la devise du Destin, dont le rcit n'est en somme que la langue ; et cet
crasement de la logique et de la temporalit, c'est l'armature des fonctions .
cardinales qui l'accomplit. Ces fonctions peuvent tre premire vue fort
insignifiantes; ce qui les constitue, ce n'est pas le spectacle (l'importance, le volume,
la raret ou la force de l'action nonce), c'est, si l'on peut dire, le risque : les
fonctions cardinales sont les moments de risque du rcit; entre ces points
d'alternative, entre ces dispatchers , les catalyses disposent des zones de scurit,
des repos, des luxes; ces luxes ne sont cependant pas inutiles : du point de vue
de l'histoire, il faut le rpter, la catalyse peut avoir une fonctionnalit faible
mais non point nulle : serait-elle purement redondante (par rapport son noyau),
elle n'en participerait pas moins l'conomie du message; mais ce n'est pas le
cas : une notation, en apparence expletive, a toujours une fonction discursive :
elle acclre, retarde, relance le discours, elle rsume, anticipe, parfois mme
droute * : le not apparaissant toujours comme du notable, la catalyse rveille
sans cesse la tension smantique du discours, dit sans cesse : il y a eu, il va y avoir
du sens; la fonction constante de la catalyse est donc, en tout tat de cause,
une fonction phatique (pour reprendre le mot de Jakobson) : elle maintient le
contact entre le narrateur et le narrataire. Disons qu'on ne peut supprimer
un noyau sans altrer l'histoire, mais qu'on ne peut non plus supprimer une
catalyse sans altrer le discours. Quant la seconde grande classe d'units
narratives (les Indices), classe intgrative, les units qui s'y trouvent ont en
commun de ne pouvoir tre satures (compltes) qu'au niveau des personnages
ou de la narration; elles font donc partie d'une relation paramtrique2, dont le
second terme, implicite, est continu, extensif un pisode, un personnage ou une
uvre tout entire; on peut cependant y distinguer des indices proprement dits,
renvoyant un caractre, un sentiment, une atmosphre (par exemple de
suspicion), une philosophie, et des informations, qui servent identifier,
situer dans le temps et dans l'espace. Dire que Bond est de garde dans un bureau
dont la fentre ouverte laisse voir la lune entre de gros nuages qui roulent,
c'est indexer une nuit d't orageuse, et cette dduction elle-mme forme un
indice atmosphriel qui renvoie au climat lourd, angoissant d'une action que
l'on ne connat pas encore. Les indices ont donc toujours des signifis implicites;
les informants, au contraire, n'en ont pas, du moins au niveau de l'histoire :
1. Valry parlait de signes dilatoires . Le roman policier fait grand usage de ces
units droutantes .
2. N. Ruwet appelle lment paramtrique un lment qui est constant pendant
toute la dure d'une pice de musique (par exemple le tempo d'un allegro de Bach, le
caractre monodique d'un solo).
10
Roland Barihes
combinatoire fonctionnelle? Les informants et les indices peuvent librement se
combiner entre eux : tel est par exemple le portrait, qui juxtapose sans contrainte
des donnes d'tat civil et des traits caractriels. Une relation d'implication
simple unit les catalyses et les noyaux : une catalyse implique ncessairement
l'existence d'une fonction cardinale quoi se rattacher mais non
rciproquement. Quant aux fonctions cardinales, c'est un rapport de solidarit qui les unit :
une fonction de cette sorte oblige une autre de mme sorte et rciproquement.
C'est cette dernire relation sur laquelle il faut s'arrter un instant : d'abord
parce qu'elle dfinit l'armature mme du rcit (les expansions sont supprimables,
les noyaux ne le sont pas), ensuite parce qu'elle proccupe principalement ceux
qui cherchent structurer le rcit.
On a dj signal que par sa structure mme, le rcit instituait une confusion
entre la consecution et la consquence, le temps et la logique. C'est cette
ambigut qui forme le problme central de la syntaxe narrative. Y a-t-il derrire le
temps du rcit une logique intemporelle? Ce point divisait encore rcemment les
chercheurs. Propp, dont l'analyse, on le sait, a ouvert la voie aux tudes actuelles,
tient absolument l'irrductibilit de l'ordre chronologique : le temps est ses
yeux le rel, et pour cette raison il lui parat ncessaire d'enraciner le conte
dans le temps. Cependant, Aristote lui-mme, en opposant la tragdie (dfinie
par l'unit d'action) l'histoire (dfinie par la pluralit des actions et l'unit
du temps) attribuait dj la primaut au logique sur le chronologique 1. C'est ce
que font tous les chercheurs actuels (Lvi-Strauss, Greimas, Bremond, Todorov),
qui pourraient tous soucrire sans doute (quoique divergeant sur d'autres points)
la proposition de Lvi-Strauss : L'ordre de succession chronologique se rsorbe
dans une structure matricielle atemporelle 2. L'analyse actuelle tend en effet
dchronologiser le continu narratif et le <c relogifier , le soumettre ce que
Mallarm appelait, propos de la langue franaise, les primitives foudres de la
logique3 . Ou plus exactement c'est l du moins notre souhait la tche
est de parvenir donner une description structurale de l'illusion chronologique ;
c'est la logique narrative rendre compte du temps narratif. On pourrait dire
d'une autre faon que la temporalit n'est qu'une classe structurelle du rcit
(du discours), tout comme dans la langue, le temps n'existe que sous forme de
systme; du point de vue du rcit, ce que nous appelons le temps n'existe pas,
ou du moins n'existe que fonctionnellement, comme lment d'un systme
smiotique : le temps n'appartient pas au discours proprement dit, mais au
rfrent; le rcit et la langue ne connaissent qu'un temps smiologique ; le vrai
temps est une illusion rfrentielle, raliste , comme le montre le commentaire
de Propp, et c'est ce titre que la description structurale doit en traiter 4.
Quelle est donc cette logique qui contraint les principales fonctions du rcit?
C'est ce qu'on cherche tablir activement et ce qui a t jusqu'ici le plus
largement dbattu. On renverra donc aux contributions de A. J. Greimas, Cl. Bremond
et T. Todorov, publies ici mme, et qui traitent toutes de la logique des fonctions.
1. Potique, 1459 a.
2. Cit par Cl. Bremond, Le message narratif , Communications, n 4, 1964.
3. Quant au Livre (uvres compltes, Pliade, p. 386).
4. A sa manire, comme toujours perspicace mais inexploite, Valry a bien nonc le
statut du temps narratif : La croyance au temps comme agent et fil conducteur est
fonde sur le mcanisme de la mmoire et sur celui du discours combin (Tel Quel, II, 348);
c'est nous qui soulignons : l'illusion est en effet produite par le discours lui-mme.
12
Roland Barthes
Consommation . La squence est en effet toujours nommable. Dterminant les
grandes fonctions du conte, Propp, puis Bremond, ont dj t amens les nommer
(Fraude, Trahison, Lutte, Contrat, Sduction, etc); l'opration nominative est
galement invitable pour des squences futiles, ce que l'on pourrait appeler des
micro-squences , celles qui forment souvent le grain le plus fin du tissu narratif.
Ces nominations sont-elles uniquement du ressort de l'analyste. Autrement dit,
sont-elles purement mta-linguistiques? Elles le sont sans doute, puisqu'elles
traitent du code du rcit, mais on peut imaginer qu'elles font partie d'un mtalangage intrieur au lecteur ( l'auditeur) lui-mme, qui saisit toute suite logique
d'actions comme un tout nominal : lire, c'est nommer; couter, ce n'est pas
seulement percevoir un langage, c'est aussi le construire. Les titres de squences sont
assez analogues ces mots-couverture (cover-words) des machines traduire,
qui recouvrent d'une manire acceptable une grande varit de sens et de nuances.
La langue du rcit, qui est en nous, comporte d'emble ces rubriques essentielles :
la logique close qui structure une squence est indissolublement lie son nom :
toute fonction qui inaugure une sduction impose ds son apparition, dans le
nom qu'elle fait surgir, le procs entier de la sduction, tel que nous l'avons
appris de tous les rcits qui ont form en nous la langue du rcit.
Quel que soit son peu d'importance, tant compose d'un petit nombre de noyaux
(c'est--dire, en fait, de dispatchers ), la squence comporte toujours des
moments de risque, et c'est ce qui en justifie l'analyse : il pourrait paratre
drisoire de constituer en squence la suite logique des menus actes qui composent
l'offre d'une cigarette (offrir, accepter, allumer, fumer) ; mais c'est que,
prcisment, chacun de ces points, une alternative, donc une libert de sens, est
possible : du Pont, le commanditaire de James Bond, lui offre du feu avec son briquet,
mais Bond refuse; le sens de cette bifurcation est que Bond craint instinctivement
un gadget pig x. La squence est donc, si l'on veut, une unit logique menace :
c'est ce qui la justifie a minimo. Elle est aussi fonde a maximo : ferme sur ses
fonctions, subsume sous un nom, la squence elle-mme constitue une unit
nouvelle, prte fonctionnner comme le simple terme d'une autre squence,
plus large. Voici une micro-squence : tendre la main, la serrer, la rlcher; cette
Salutation devient une simple fonction : d'une part, elle prend le rle d'un indice
(mollesse de du Pont et rpugnance de Bond), et d'autre part elle forme
globalement le terme d'une squence plus large, dnomme Rencontre, dont les autres
termes (approche, arrt, interpellation, salutation, installation) peuvent tre
eux-mmes des micro-squences. Tout un rseau de subrogations structure ainsi
le rcit, des plus petites matrices aux plus grandes fonctions. Il s'agit l, bien
entendu, d'une hirarchie qui reste intrieure au niveau fonctionnel : c'est
seulement lorsque le rcit a pu tre agrandi, de proche en proche, de la cigarette de
du Pont au combat de Bond contre Goldfinger, que l'analyse fonctionnelle est
termine : la pyramide des fonctions touche alors au niveau suivant (celui des
Actions). Il y a donc la fois une syntaxe intrieure aux squences et une syntaxe
Aide
Surveillance Capture Punition
la serrer
la quitter
etc.
Cette reprsentation est videmment analytique. Le lecteur, lui, peroit une suite
linaire de termes. Mais ce qu'il faut noter, c'est que les termes de plusieurs
squences peuvent trs bien s'imbriquer les uns dans les autres : une squence
n'est pas finie, que, dj, s'intercalant, le terme initial d'une nouvelle squence
peut surgir : les squences se dplacent en contrepoint1; fonctionnellement, la
structure du rcit est fugue : c'est ainsi que le rcit, la fois, tient et aspire.
L'imbrication des squences ne peut en effet se permettre de cesser, l'intrieur
d'une mme uvre, par un phnomne de rupture radicale, que si les quelques
blocs, (ou stemmas ) tanches, qui, alors, la composent, sont en quelque sorte
rcuprs au niveau suprieur des Actions (des personnages) : Goldfinger est
compos de trois pisodes fonctionnellement indpendants, car leurs stemmas
fonctionnels cessent deux fois de communiquer : il n'y a aucun rapport squentiel
entre l'pisode de la piscine et celui de Fort-Knox; mais il subsiste un rapport
actantiel, car les personnages (et par consquent la structure de leurs rapports)
sont les mmes. On reconnat ici l'pope ( ensemble de fables multiples ) :
l'pope est un rcit bris au niveau fonctionnel mais unitaire au niveau actantiel
(ceci peut se vrifier dans l'Odysse ou le thtre de Brecht). Il faut donc
couronner le niveau des fonctions (qui fournit la majeure partie du syntagme
narratif) par un niveau suprieur, dans lequel, de proche en proche, les units du
premier niveau puisent leur sens, et qui est le niveau des Actions.
Roland Barthes
jusque-l n'tait qu'un nom, l'agent d'une action 1, a pris une consistance
psychologique, il est devenu un individu, une personne , bref un tre pleinement
constitu, alors mme qu'il ne ferait rien, et bien entendu, avant mme d'agir2;
le personnage a cess d'tre subordonn l'action, il a incarn d'emble une
essence psychologique; ces essences pouvaient tre soumises un inventaire,
dont la forme la plus pure a t la liste des emplois du thtre bourgeois (la
coquette, le pre noble, etc). Ds son apparition, l'analyse structurale a eu la
plus grande rpugnance traiter le personnage comme une essence, ft-ce pour
la classer; comme le rappelle ici T. Todorov, Tomachevski alla jusqu' dnier
au personnage toute importance narrative, point de vue qu'il attnua par la
suite. Sans aller jusqu' retirer les personnages de l'analyse, Propp les rduisit
une typologie simple, fonde, non sur la psychologie, mais sur l'unit des actions
que le rcit leur impartit (Donateur d'objet magique, Aide, Mchant, etc.).
Depuis Propp, le personnage ne cesse d'imposer l'analyse structurale du
rcit le mme problme : d'une part les personnages (de quelque nom qu'on les
appelle : dramatis personae ou octants) forment un plan de description ncessaire,
hors duquel les menues actions rapportes cessent d'tre intelligibles, en
sorte qu'on peut bien dire qu'il n'existe pas un seul rcit au monde sans
personnages8 , ou du moins sans agents ; mais d'autre part ces agents , fort
nombreux, ne peuvent tre ni dcrits ni classs en termes de personnes , soit
que l'on considre la personne comme une forme purement historique,
restreinte certains genres (il est vrai les mieux connus de nous) et que par
consquent il faille rserver le cas, fort vaste, de tous les rcits (contes
populaires, textes contemporains) qui comportent des agents, mais non des personnes;
soit que l'on professe que la personne n'est jamais qu'une rationalisation
critique impose par notre poque de purs agents narratifs. L'analyse
structurale, trs soucieuse de ne point dfinir le personnage en termes d'essences
psychologiques, s'est efforce jusqu' prsent, travers des hypothses diverses,
dont on trouvera l'cho dans certaines des contributions qui suivent, de dfinir
le personnage non comme un tre , mais comme un participant . Pour
Cl. Bremond, chaque personnage peut tre l'agent de squences d'actions
qui lui sont propres (Fraude, Sduction) ; lorsqu'une mme squence implique
deux personnages (c'est le cas normal), la squence comporte deux perspectives,
ou, si l'on prfre, deux noms (ce qui est Fraude pour l'un est Duperie pour
l'autre); en somme, chaque personnage, mme secondaire, est le hros de sa
propre squence. T. Todorov, analysant un roman psychologique (Les Liaisons
dangereuses) part, non des personnages-personnes, mais des trois grands rapports
dans lesquels ils peuvent s'engager et qu'il appelle prdicats de base (amour,
communication, aide); ces rapports sont soumis par l'analyse deux sortes de
1. N'oublions pas que la tragdie classique ne connat encore que des acteurs , non
des personnages .
2. Le personnage-personne rgne dans le roman bourgeois; dans Guerre et Paix,
Nicolas Rostov est d'emble un bon garon, loyal, courageux, ardent; le prince Andr
un tre rac, dsenchant, etc. : ce qui leur arrive les illustre, mais ne les fait pas.
3. Si une part de la littrature contemporaine s'est attaque au personnage , ce
n'est pas pour le dtruire (chose impossible), c'est pour le dpersonnaliser, ce qui est
tout diffrent. Un roman apparemment sans personnages, comme Drame de Philippe
Sollers, conduit entirement la personne au profit du langage, mais n'en garde pas
moins un jeu fondamental d'actants, face l'action mme de la parole. Cette littrature
connat toujours un sujet , mais ce a sujet est dornavant celui du langage.
16
Roland Barthes
est la place (et donc l'existence) du sujet dans toute matrice actantielle, quelle
qu'en soit la formule. Qui est le sujet (le hros) d'un rcit? Y a-t-il ou n'y
a-t-il pas une classe privilgie d'acteurs? Notre roman nous a habitus
accentuer d'une faon ou d'une autre, parfois retorse (ngative), un personnage parmi
d'autres. Mais le privilge est loin de couvrir toute la littrature narrative. Ainsi,
beaucoup de rcits mettent aux prises, autour d'un enjeu, deux adversaires,
dont les actions sont de la sorte galises; le sujet est alors vritablement
double, sans qu'on puisse davantage le rduire par substitution; c'est mme
peut-tre l une forme archaque courante, comme si le rcit, l'instar de
certaines langues, avait connu lui aussi un duel de personnes. Ce duel est d'autant
plus intressant qu'il apparente le rcit la structure de certains jeux (fort
modernes), dans lesquels deux adversaires gaux dsirent conqurir un objet
mis en circulation par un arbitre; ce schma rappelle la matrice actantielle
propose par Greimas, ce qui ne peut tonner si l'on veut bien se persuader que
le jeu, tant un langage, relve lui aussi de la mme structure symbolique que
l'on retrouve dans la langue et dans le rcit : le jeu lui aussi est une phrase K
Si donc l'on garde une classe privilgie d'acteurs (le sujet de la qute, du dsir,
de l'action), il est au moins ncessaire de l'assouplir en soumettant cet actant
aux catgories mmes de la personne, non psychologique, mais grammaticale :
une fois de plus, il faudra se rapprocher de la linguistique pour pouvoir dcrire
et classer l'instance personnelle (je/tu) ou apersonnelle (il) singulire, duelle
ou plurielle, de l'action. Ce seront peut-tre les catgories grammaticales
de la personne (accessibles dans nos pronoms) qui donneront la clef du niveau
actionnel. Mais comme ces catgories ne peuvent se dfinir que par rapport
l'instance du discours, et non celle de la ralit 2, les personnages, comme
units du niveau actionnel, ne trouvent leur sens (leur intelligibilit) que si
on les intgre au troisime niveau de la description, que nous appelons ici
niveau de la Narration (par opposition aux Fonctions et aux Actions).
IV. LA NARRATION
1. La communication narrative.
De mme qu'il y a, l'intrieur du rcit, une grande fonction d'change
(rpartie entre un donateur et un bnficiaire), de mme, homologiquement, le rcit,
comme objet, est l'enjeu d'une communication : il y a un donateur du rcit, il
y a un destinataire du rcit. On le sait, dans la communication linguistique, je
et tu sont absolument prsupposs l'un par l'autre; de la mme faon, il ne peut
y avoir de rcit sans narrateur et sans auditeur (ou lecteur). Ceci est peut-tre
banal, et cependant encore mal exploit. Certes le rle de l'metteur a t
abondamment paraphras (on tudie l' auteur d'un roman, sans se demander
d'ailleurs s'il est bien le narrateur ), mais lorsqu'on passe au lecteur, la thorie
1. L'analyse du cycle James Bond, faite par U. Eco un peu plus loin, se rfre
davantage au jeu qu'au langage.
2. Voir les analyses de la personne donnes par Benveniste dans Problmes de Lin'
guistique gnrale.
18
Roland Barthes
et son langage un rapport signaltique qui fait de l'auteur un sujet plein et du
rcit l'expression instrumentale de cette plnitude : ce quoi ne peut se rsoudre
l'analyse structurale : qui parle (dans le rcit) n'est pas qui crit (dans la vie)
et qui crit n'est pas qui est x.
En fait, la narration proprement dite (ou code du narrateur) ne connat, comme
d'ailleurs la langue, que deux systmes de signes : personnel et a-personnel;
ces deux systmes ne bnficient pas forcment des marques linguistiques
attaches la personne (je) et la non-personne (il) ; il peut y avoir, par exemple,
des rcits, ou tout au moins des pisodes, crits la troisime personne et dont
l'instance vritable est cependant la premire personne. Comment en dcider?
Il sufft de rewriter le rcit (ou le passage) du il en je : tant que cette opration
n'entrane aucune autre altration du discours que le changement mme des
pronoms grammaticaux, il est certain que l'on reste dans un systme de la
personne : tout le dbut de Goldfingery quoique crit la troisime personne, est
en fait parl par James Bond; pour que l'instance change, il faut que le rewriting
devienne impossible; ainsi la phrase : il aperut un homme d'une cinquantaine
d'annes, d'allure encore jeune, etc. , est parfaitement personnelle, en dpit
du il ( Moi, James Bond, j'aperus, etc. ) ,mais l'nonc narratif le tintement
de la glace contre le verre sembla donner Bond une brusque inspiration ne
peut tre personnel, en raison du verbe sembler , qui devient signe d'a-personnel (et non le il). Il est certain que l'a-personnel est le mode traditionnel du
rcit, la langue ayant labor tout un systme temporel, propre au rcit (articul
sur l'aoriste a), destin vincer le prsent de celui qui parle : Dans le rcit,
dit Benveniste, personne ne parle. Cependant l'instance personnelle (sous des
formes plus ou moins dguises) a envahi peu peu le rcit, la narration tant
rapporte au hic et nunc de la locution (c'est la dfinition du systme personnel) ;
aussi voit-on aujourd'hui bien des rcits, et des plus courants, mler un rythme
extrmement rapide, souvent dans les limites d'une mme phrase, le personnel
et l'a-personnel; telle cette phrase de Goldfinger :
Ses yeux
personnel
gris-bleu
a-personnel
taient fixs sur ceux de du Pont qui ne savait quelle contenance
prendre
personnel
car ce regard fixe comportait un mlange de candeur, d'ironie et
d'auto-dprciation.
a-personnel
Le mlange des systmes est videmment ressenti comme une facilit. Cette
facilit peut aller jusqu'au truquage : un roman policier d' Agatha Christie (Cinq
heures vingt-cinq) ne maintient l'nigme qu'en trichant sur la personne de la
narration : un personnage est dcrit de l'intrieur, alors qu'il est dj le
meurtrier 3 : tout se passe comme si dans une mme personne il y avait une conscience
de tmoin, immanente au discours, et une conscience de meurtrier, immanente
au rfrent : le tourniquet abusif des deux systmes permet seul l'nigme. On
comprend donc qu' l'autre ple de la littrature, on fasse de la rigueur du sys1. J. Lacan : Le sujet dont je parle quand je parle est-il le mme que celui qui
parle ?
2. E. Benvenisie, op. cit.
3. Mode personnel : II semblait mme Burnaby que rien ne paraissait chang, etc.
Le procd est encore plus grossier dans Le meurtre de Roger Akroyd, puisque le
meurtrier y dit franchement je.
20
Roland Barthes
narrationnel. Il faut y ajouter videmment l'criture dans son ensemble, car
son rle n'est pasdans*
de a transmettre le rcit, mais de l'afficher.
une affiche du rcit que viennent s'intgrer les units des
C'est en effet
niveaux infrieurs : la forme ultime du rcit, comme rcit, transcende ses
contenus et ses formes proprement narratives (fonctions et actions). Ceci explique
que le code narrationnel soit le dernier niveau que notre analyse puisse atteindre,
sauf sortir de l'objet-rcit, c'est--dire sauf transgresser la rgle d'immanence
qui la fonde. La narration ne peut en effet recevoir son sens que du monde qui
en use : au-del du niveau narrationnel, commence le monde, c'est--dire
d'autres systmes (sociaux, conomiques, idologiques), dont les termes ne sont
plus seulement les rcits, mais des lments d'une autre substance (faits
historiques, dterminations, comportements, etc.). De mme que la linguistique s'arrte
la phrase, l'analyse du rcit s'arrte au discours : il faut ensuite passer une
autre smiotique. La linguistique connat ce genre de frontires, qu'elle a dj
postules sinon explores sous le nom de situation. Halliday dfinit la
situation (par rapport une phrase) comme l'ensemble des faits linguistiques
non associs1; Prieto, comme l'ensemble des faits connus par le rcepteur au
moment de l'acte smique et indpendamment de celui-ci2 . On peut dire de
la mme faon que tout rcit est tributaire d'une situation de rcit , ensemble
des protocoles selon lesquels le rcit est consomm. Dans les socits dites
archaques , la situation de rcit est fortement code3; seule, de nos jours, la
littrature d'avant-garde rve encore de protocoles de lecture, spectaculaires chez
Mallarm, qui voulait que le livre ft rcit en public selon une combinatoire
prcise, typographiques chez Butor qui essaye d'accompagner le livre de ses
propres signes. Mais pour le courant, notre socit escamote aussi soigneusement
que possible le codage de la situation de rcit : on ne compte plus les procds
de narration qui tentent de naturaliser le rcit qui va suivre, en feignant de lui
donner pour cause une occasion naturelle, et, si l'on peut dire, de le dsinaugurer : romans par lettres, manuscrits prtendument retrouvs, auteur qui a
rencontr le narrateur, films qui lancent leur histoire avant le gnrique. La
rpugnance afficher ses codes marque la socit bourgeoise et la culture de
masse qui en est issue : l'une et l'autre, il faut des signes qui n'aient pas
l'air de signes. Ceci n'est pourtant, si l'on peut dire, qu'un piphnomne
structural : si famiUer, si ngligent que soit aujourd'hui le fait d'ouvrir un roman, un
journal ou un poste de tlvision, rien ne peut empcher que cet acte modeste
n'installe en nous, d'un seul coup et dans son entier, le cod narratif dont nous
allons avoir besoin. Le niveau narrationnel a de la sorte un rle ambigu : contigu
la situation de rcit (et parfois mme l'incluant), il ouvre sur le monde o le
rcit se dfait (se consomme); mais en mme temps, couronnant les niveaux
antrieurs, il ferme le rcit, le constitue dfinitivement comme parole d'une
langue qui prvoit et porte son propre mtalangage.
V. LE SYSTME DU RCIT
La langue proprement dite peut tre dfinie par le concours de deux procs
fondamentaux : l'articulation, ou segmentation, qui produit des units (c'est
la forme, selon Benveniste), l'intgration, qui recueille ces units dans des units
d'un rang suprieur (c'est le sens). Ce double procs se retrouve dans la langue
du rcit; elle aussi connat une articulation et une intgration, une forme et un
sens.
1. Distorsion et expansion.
La forme du rcit est essentiellement marque par deux pouvoirs : celui de
distendre ses signes le long de l'histoire, et celui d'insrer dans ces distorsions des
expansions imprvisibles. Ces deux pouvoirs apparaissent comme des liberts;
mais le propre du rcit est prcisment d'inclure ces carts dans sa langue 1.
La distorsion des signes existe dans la langue, o Bally l'tudi, propos du
franais et de l'allemand 2; il y a dystaxie, ds que les signes (d'un message)
ne sont plus simplement juxtaposs, ds que la linarit (logique) est trouble
(le prdicat prcdant par exemple le sujet). Une forme notable de la dystaxie
se rencontre lorsque les parties d'un mme signe sont spares par d'autres
signes le long de la chane du message (par exemple, la ngation ne jamais et
le verbe a pardonn dans : elle ne nous a jamais pardonn) : le signe tant
fractionn, son signifi est rparti sous plusieurs signifiants, distants les uns des
autres et dont chacun pris part ne peut tre compris. On l'a dj vu propos
du niveau fonctionnel, c'est exactement ce qui se passe dans le rcit : les units
d'une squence, quoique formant un tout au niveau de cette squence mme,
peuvent tre spares les unes des autres par l'insertion d'units qui viennent
d'autres squences : on l'a dit, la structure du niveau fonctionnel est fugue 3.
Selon la terminologie de Bally, qui oppose les langues synthtiques, o
prdomine la dystaxie (tel l'allemand) et les langues analytiques, qui respectent
davantage la linarit logique et la monosmie (tel le franais), le rcit serait une langue
fortement synthtique, fonde essentiellement sur une syntaxe d'embotement
et d'enveloppement : chaque point du rcit irradie dans plusieurs directions la
fois : lorsque James Bond commande un whisky en attendant l'avion, ce whisky,
comme indice, a une valeur polysmique, c'est une sorte de nud symbolique
qui rassemble plusieurs signifis (modernit, richesse, oisivet) ; mais comme
unit fonctionnelle, la commande du whisky doit parcourir, de proche en proche,
de nombreux relais (consommation, attente, dpart, etc.) pour trouver son sens
1. Valry : Le roman se rapproche formellement du rve; on peut les dfinir l'un
et l'autre par la considration de cette curieuse proprit : que tous leurs carts leur
appartiennent.
2. Ch. Bally : Linguistique gnrale et linguistique franaise, Berne, 4e d. 1965.
3. Cf. Lvi-Strauss (Anthropologie structurale, p. 234) : a Des relations qui
proviennent du mme paquet peuvent apparatre intervalles loigns, quand on se place
un point de vue diachronique. A. J. Greimas a insist sur l'cartement des
fonctions (Smantique structurale).
23
Roland Barthes
final : l'unit est prise par tout le rcit, mais aussi le rcit ne tient que par
la distorsion et l'irradiation de ses units.
La distorsion gnralise donne la langue du rcit sa marque propre :
phnomne de pure logique, puisqu'elle est fonde sur une relation, souvent
lointaine, et qu'elle mobilise une sorte de confiance dans la mmoire intellective, elle
substitue sans cesse le sens la copie pure et simple des vnements relats;
selon la vie , il est peu probable que dans une rencontre, le fait de s'asseoir
ne suive pas immdiatement l'invitation prendre place; dans le rcit, ces
units, contigus d'un point de vue mimtique, peuvent tre spares par une
longue suite d'insertions appartenant des sphres fonctionnelles tout fait
diffrentes : ainsi s'tablit une sorte de temps logique, qui a peu de rapport avec
le temps rel, la pulvrisation apparente des units tant toujours maintenue
fermement sous la logique qui unit les noyaux de la squence. Le suspense
n'est videmment qu'une forme privilgie, ou, si l'on prfre, exaspre, de la
distorsion : d'une part, en maintenant une squence ouverte (par des procds
emphatiques de retard et de relance), il renforce le contact avec le lecteur (l'au
diteur), dtient une fonction manifestement phatique; et d'autre part, il lui offre la
menace d'une squence inaccomplie, d'un paradigme ouvert (si, comme nous le
croyons, toute squence a deux ples), c'est--dire d'un trouble logique, et c'est
ce trouble qui est consomm avec angoisse et plaisir (d'autant qu'il est toujours,
finalement, rpar) ; le suspense est donc un jeu avec la structure, destin, si
l'on peut dire, la risquer et la glorifier : il constitue un vritable thrilling
de l'intelligible : en reprsentant l'ordre (et non plus la srie) dans sa fragilit,
il accomplit l'ide mme de langue : ce qui apparat le plus pathtique est aussi
le plus intellectuel : le suspense capture par 1* esprit , non par les a tripes 1.
Ce qui peut tre spar, peut tre aussi rempli. Distendus, les noyaux
fonctionnels prsentent des espaces intercalaires, qui peuvent tre combls quasi
infiniment; on peut en remplir les interstices d'un nombre trs grand de catalyses;
toutefois, ici, une nouvelle typologie peut intervenir, car la libert de catalyse
peut tre rgle selon le contenu des fonctions (certaines fonctions sont mieux
exposes que d'autres la catalyse : l'Attente, par exemple 2), et selon la substance
du rcit (l'criture a des possibilits de dirse et donc de catalyse bien
suprieures celles du film : on peut couper un geste rcit plus facilement que
le mme geste visualis3). Le pouvoir catalytique du rcit a pour corollaire son
pouvoir elliptique. D'une part, une fonction (il prit un repas substantiel) peut
conomiser toutes les catalyses virtuelles qu'elle recle (le dtail du repas) 4;
d'autre part, il est possible de rduire une squence ses noyaux et une
hirarchie de squences ses termes suprieurs, sans altrer le sens de l'histoire : un
rcit peut tre identifi, mme si l'on rduit son syntagme total ses actants
et ses grandes fonctions, telles qu'elles rsultent de l'assomption progressive
1. J. P. Faye, propos du Baphomet de Klossovski : a Rarement la fiction (ou le
rcit) n'a aussi nettement dvoil ce qu'elle est toujours, forcment : une
exprimentation de la pense sur la vie . (Tel Quel, n 22, p. 88.)
2. h'Attente n'a logiquement que deux noyaux : 1 attente pose; 2 attente satisfaite
ou due; mais le premier noyau peut tre largement catalys, parfois mme
indfiniment (En attendant Godot) : encore un jeu, cette-fois-ci extrme, avec la structure.
3. Valry : Proust divise et nous donne la sensation de pouvoir diviser
indfiniment ce que les autres crivains ont accoutum de franchir.
4. Ici encore, il y a des spcifications selon la substance : la littrature a un pouvoir
elliptique ingalable que n'a pas le cinma.
24
Roland Barthes
comme une belle architecture qui conduirait par des chicanes symtriques, d'une
infinit d'lments simples, quelques masses complexes; trs souvent une
mme unit peut avoir deux corrlats, l'un sur un niveau (fonction d'une
squence) l'autre sur un autre (indice renvoyant un actant); le rcit se
prsente ainsi comme une suite d'lments mdiats et immdiats, fortement
imbriqus; la dystaxie oriente une lecture horizontale , mais l'intgration lui
superpose une lecture verticale : il y a une sorte de boitement structural, comme
un jeu incessant de potentiels, dont les chutes varies donnent au rcit son
tonus ou son nergie : chaque unit est perue dans son affleurement et sa
profondeur et c'est ainsi que le rcit marche : par le concours de ces deux
voies, la structure se ramifie, prolifre, se dcouvre et se ressaisit : le nouveau
ne cesse d'tre rgulier. Il y a, bien sr,* une libert du rcit (comme il y a une
libert de tout locuteur, face sa langue), mais cette libert est la lettre borne :
entre le code fort de la langue et le code fort du rcit, s'tablit, si l'on peut dire,
un creux : la phrase. Si l'on essaye d'embrasser l'ensemble d'un rcit crit, on
voit qu'il part du plus cod (le niveau phonmatique, ou mme mrismatique),
se dtend progressivement jusqu' la phrase, pointe extrme de la libert cornbinatoire, puis recommence se tendre, en partant des petits groupes de phrases
(micro-squences), encore trs libres, jusqu'aux grandes actions, qui forment
un code fort et restreint : la crativit du rcit (du moins sous son apparence
mythique de vie ) se situerait ainsi entre deux codes, celui de la linguistique et
celui de la translinguistique. C'est pourquoi l'on peut dire paradoxalement que
Y art (au sens romantique du terme) est affaire d'noncs de dtail, tandis que
Y imagination est matrise du code : En somme, disait Poe, on verra que V homme
ingnieux est toujours plein d' imaginative et que V homme vraiment imaginatif
n'est jamais autre chose qu'un analyste... x.
Il faut donc en rabattre sur le ralisme du rcit. Recevant un coup de
tlphone dans le bureau o il est de garde, Bond songe , nous dit l'auteur :
Les communications avec Hong-Kong sont toujours aussi mauvaises et aussi
difficiles obtenir. Or, ni le songe de Bond ni la mauvaise qualit de la
communication tlphonique ne sont la vraie information; cette contingence fait
peut-tre vivant , mais l'information vritable, celle qui germera plus tard,
c'est la localisation du coup de tlphone, savoir Hong-Kong. Ainsi, dans tout
rcit, l'imitation reste contingente2; la fonction du rcit n'est pas de
reprsenter , elle est de constituer un spectacle qui nous reste encore trs nigmatique,
mais qui ne saurait tre d'ordre mimtique; la ralit d'une squence n'est
pas dans la suite naturelle des actions qui la composent, mais dans la logique
qui s'y expose, s'y risque et s'y satisfait; on pourrait dire d'une autre manire
que l'origine d'une squence n'est pas l'observation de la ralit, mais la ncessit
de varier et de dpasser la premire forme qui se soit offerte l'homme, savoir
la rptition : une squence est essentiellement un tout au sein duquel rien ne se
rpte; la logique a ici une valeur mancipatrice et tout le rcit avec elle;
il se peut que les hommes rinjectent sans cesse dans le rcit ce qu'ils ont connu,
ce qu'ils ont vcu; du moins est-ce dans une forme qui, elle, a triomph de la
rptition et institu le modle d'un devenir. Le rcit ne fait pas voir, il n'imite
1. Le double assassinat de la rue Morgue, trad. Baudelaire.
2. G. Genette a raison de rduire la mimesis aux morceaux de dialogue rapports
(cf. infra); encore le dialogue recle-t-il toujours une fonction intelligible, et non
mimtique.
26