Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
comprender o sentir, mejor, si la palabra, todava es admisible, que el rbol estaba como sostenido
por una fuerza que lo englobaba.
El lector de este segundo tomo de Papeles de trabajo: borradores inditos, tan estimulante
y excepcional como el volumen anterior, puede hallar diversas correspondencias como esta a lo
largo del libro. Pero lo novedoso es que, en lugar de situarse ante el texto literario concluido como
un resultado que preserva el sentido literario de una experiencia, tambin puede asistir a su
esbozado inicio, a su incipiente huella. A diferencia de varios textos de los papeles anteriores,
previos en parte a la radicacin en Francia, y en los cuales el joven escritor se afirmaba en su
trabajo, incluso con beligerancias aunque nunca faltarn en todos sus escritos las opiniones
contundentes, los cuantiosos documentos inditos recopilados aqu corresponden al perodo de la
llegada a Francia de Saer, hasta su muerte acaecida en 2005. Como advierte en el texto Liminar el
editor Julio Premat director del equipo de investigacin que trabaj con estos materiales durante
cinco aos, en el centro de ese largo perodo 1968-2005 Saer publica su nico, fundamental, libro
de poemas, El arte de narrar (la primera edicin data de 1977) y muchas de sus novelas mayores:
Nadie nada nunca (1980), El entenado (1983) y Glosa (1986). Entonces, apunta Premat, vemos
surgir un escritor seguro de s, que, si bien acumula notas, ideas y tanteos, cada vez duda menos y
funciona de manera ms eficaz.
No se trata, agregamos, que las tentativas no correspondan a un escritor autosuficiente: antes
bien las prodiga, porque la sutileza del arte de Saer, como puede ser comprobado en estos textos, se
despliega en los inagotables comienzos registrados, los proyectos, inicios, reflexiones y notas que
revelan una aguda, superlativa conciencia literaria (que majestuosamente se despliega en los
materiales genticos y preparatorios de su novela pstuma La grande [2005], en el final del libro).
Se trata, en cambio, de que Saer ya no parece hallarse tan atento a las polticas de la literatura como
a su constitucin misma, a su infinitesimal emergencia textual. Y esta se vincula menos a la cultura
libresca que al acontecimiento, en el cual el azar estalla hacia esas manifestaciones que,
reconocidas por una conciencia que naufraga en el tiempo, buscar su forma: En la ciudad: hacia
el oeste, al anochecer, el gran sol circular cercano a la tierra; luz de un rosa qumico, vivo y
azulado, inhumano y distante, venido de otra parte.
Con un criterio que responde a una decisin del editor arbitraria y problemtica segn
declara y no a una imposicin de materiales tan heterogneos y numerosos, Premat indica la
organizacin bsica del volumen en dos grandes perodos y en tres secciones: por un lado, los
textos corresponden al perodo de la llegada a Francia (1968) hasta el final de la escritura de Glosa
(1986) (Papeles franceses) y desde entonces al fallecimiento del escritor (ltimos papeles); por
otro lado, las secciones son la de los papeles franceses, la de un segundo Cuaderno ncleo, que
adems de los cuadernos de notas incluyen tres libretas de viaje y, en fin, la del dossier gentico
de la novela La grande.
Como un pintor que toma sus esbozos, sus croquis, sus trazos laterales para que algn da,
lejano o cercano, lo otro del mundo surja en sus cuadros, Juan Jos Saer registra, siquiera en una o
dos lneas minuciosas, las intermitencias de lo real. No slo prepara a partir de ellas sus
narraciones: son, tambin, una especie de diario, menos de sucesos vividos que de la pura
observacin de la existencia, que es, tambin, autobservacin. Lo biogrfico estilizado en imagen,
conjetura, apunte. A veces, una sola lnea nombra lo que acontece: Entre los autos y las motos, de
vez en cuando, precario y pobre, con dos o tres muchachos mal vestidos arriba, un carrito tirado por
un caballo. Otras, no hay imagen sino otro modo de articulacin en la lengua: el aforismo, que ya
no es representativo, sino reflexivo. Si los aforismos no son presunciones o hallazgos estticos (La
tensin narrativa nace del esfuerzo que despliega el estilo para atenuar toda hiprbole) o