Você está na página 1de 180

Coleco

O Mais da Voz

Crme de la Creme
Nuno Brito

Coleco O Mais da Voz


Autor:
Nuno Brito
Edio:
Planeta Vivo
Ilustrao da capa :
Fbio Fernandes
Design:
Nuno Gomes
Lus Miguel Santos
Ano:
2011
Impresso:
Sersilito
ISBN: 978-972-8923-58-7
Depsito legal:

Se um homem qualquer, por mais vulgar que seja, souber narrar a histria da sua vida,
escreve uma das maiores novelas j alguma vez escritas
Giovanni Papini, em O Diabo.
A Alma pode tudo, a Alma tudo, a Vontade dona do Mundo
Giovanni Papini, em O Espelho que Foge.

NDICE
Crme de la creme.......................................................................................................9
Sobre a cara ................................................................................................................18
Coisas que servem para ver mais longe .................................................................25
A Mascarada ...............................................................................................................30
Linha............................................................................................................................33
Trs contos sobre Lrios * .......................................................................................35
Kant .............................................................................................................................39
As Palias ....................................................................................................................41
Os que levam* ...........................................................................................................44
Cerejas do fundo* .....................................................................................................45
CIMENTO.................................................................................................................46
Patrcia*.......................................................................................................................48
Smog............................................................................................................................55
O Tubaro ao espelho ..............................................................................................57
Sismo-gravura ............................................................................................................59
Uma orquestra que entrou pelo mar dentro .........................................................62
Quando a tortura contempornea se alia mitologia..........................................63
Sobre a Verdade de Bernini .....................................................................................65
Tra o sol por algum que gostava muito de Toulouse Lautrec.........................66
Caf Del Greco..........................................................................................................67
Festa campestre: o girassol, o gelo..........................................................................69
Trs caras no gelo......................................................................................................72
Duas Pontas Queimadas ..........................................................................................74
As Estrelas Suicidas de Tule ....................................................................................81
Ode menor .................................................................................................................87
Ode menor (Gato nico em queda*) .....................................................................90
SANTA SCALA ........................................................................................................96
O Tnel.......................................................................................................................99
A Cortina ................................................................................................................. 106
A Estrela* ................................................................................................................ 111
O Viking e o menino autista................................................................................. 132

Algumas variantes sobre a origem do autismo: ................................................. 136


A escrita da estrela:................................................................................................. 138
Cartago ..................................................................................................................... 140
A Revoluo Industrial na Magna Grcia .......................................................... 148
O Jaguar e o seu dialecto....................................................................................... 152
A Rede...................................................................................................................... 155
Artur Thompson em Andorra.............................................................................. 157
Ode que ferve ......................................................................................................... 163
A insustentvel leveza de qu? ............................................................................. 167
O Crocodilo ............................................................................................................ 169
Abismo Portuguesa............................................................................................. 172
Hematoma Etrusco................................................................................................ 174
I tre amici................................................................................................................. 175
Grande Arquitecto ................................................................................................. 177
Spritz*....................................................................................................................... 178

Crme de la creme
..
..
O mar aquela coisa azul, bela e profunda onde os
homens morrem afogados
Annimo portugus, Sculo XX.

No sou o tempo que demoram as ametistas a chegar


ao fundo do mar, Sou s uma pessoa que quer mergulhar
em todos os olhos e no sair, uma ametista ansiosa de riso:
O Rodas a olhar para o mar como se visse uma mulher
geneticamente alterada para ser uma medusa cujo olhar
mate, uma mulher pronta a entrar em guerra. Mas em vez
disso ansiosa que as pessoas se abracem; O Rodas a entrar
no mar. Pergunta-me o que estou a ler: De que falamos
quando falamos de amor? Raymond Carver : digo-lhe. Sorri
timidamente, no tem dentes porque a coca fez com que

10

Nuno Brito

cassem todos. Tem um sorriso bonito, triste, a cara sardenta, os braos magros: De que falamos quando falamos de
amor? Alguns crticos consideram-no como o fundador do
realismo sujo Como o nosso sculo que no admite o aforismo lembrei-me do que ele escreveu no dia anterior e
me mostrou: O nosso sculo bebeu demais e acordei sozinha: Os homens a injectarem o sol lquido nos braos
magros: Os homens a injectarem o sol lquido no peito.
Realismo Sujo, como o nosso, pensei enquanto subamos a
rua. O Rodas disse para eles no se injectarem ali, apesar de
ser um abrigo, era muito perto da esquadra.
Adoro lamber lgrimas e caras inteiras: as pequenas
estrias e ndoas negras que Bernini esculpiu nos tornozelos
da esttua A Verdade so iguais s dos teus tornozelos,
estrias, veias finas e azuladas, ndoas negras, hematomas,
nas pernas / na pedra / bem torneados de um veio de mrmore um pouco mais azulado
O amor como carne,
sabe a mar e a limo, parte de trs das orelhas
disseste
Que as estrelas-do-mar so virtualmente eternas,
porque so s pontas e sensao, e quando uma ponta
cortada d origem a uma estrela nova, e isso pode demorar
sculos, guerras mundiais, guerras nucleares, holocaustos

Crme de la creme

11

africanos, eclipses totais, processos jurdicos em pilhas de


papis, que prescrevem antes da morte dos arguidos
As estrelas-do-mar so virtualmente eternas. Se me
pedem para escrever um texto de cariz social, lembro-me da
imagem do Rodas a ingerir os pacotes de coca e herona,
poucos segundos antes de a polcia aparecer no incio da rua
e de algum lhe assobiar; vinte minutos depois de ser revistado a ir banca beber gua quente e azeite, e meter os
dedos dentro da boca para vomitar Tudo antes que os
sacos rebentem: Na esquadra, diz-me o Rodas, levam alguns
que no tm produto nos bolsos, ou enfiado nas meias para
o hospital,
E no hospital metem-lhes o caga-rpido, e descobrem as embalagens J esteve preso seis meses, mas as
coisas correm bem, mesmo com duas noites seguidas que
passou na esquadra, e depois olha-me febril, a dizer que tem
de sair da cidade, no dia anterior visita do Papa, noite em
que no seguro vender, porque anda muita polcia na rua, e
pensa sair, ir para o sul onde tem famlia. Lembro-me do
discurso sobre a dignidade do homem de Giovanni Pico
della Mirandola e da responsabilidade total do homem de
Jean Paul Sartre, e isso d-me vontade de rir, e de ser abraado pelo Sol, e dar Vida; num beco escuro ao lado da rua
Mouzinho, dois injectam o sol lquido nos braos e tombam
para a frente, e o sol aparece mais acima gerado em chamas
pela vitalidade e loucura dos homens: que lhe permite bri-

12

Nuno Brito

lhar, num cio de estrela dependente de emoes: No acredito num Deus que no seja o prprio riso.
*******************************************
Atravesso a nado os teus braos, as tuas pernas, a tua
nuca, a parte de trs das orelhas sujas de caf, de uma lambidela suja: por ti, (e vemos de todos os olhos) O que foi
visto e se h-de ver: abrao-te a mim, num corpo nico que
h-de rebentar recheado de sol, sinto o teu corpo pelas
minhas mos, pelos teus olhos vejo entrarem todos os
mares, e acenderem-te de desejo e resignao, como se uma
orquestra que tocasse Mahler fosse enviada para Neptuno,
os msicos unidos por fios dourados, coisas que ligam
pessoas a pessoas tudo se acende minha volta; assobiam
do fundo da rua, o Rodas corre. O travesti canta para ns. A
orquestra faz o planeta vir-se, e uma chuva de non cai
sobre a terra, da Eursia Austrlia.

Mostrou-me um livro Eu escrevi um livro sobre a


droga Corrigiu: Eu ditei para um escritor a minha experincia com a droga, Rodas! Rodas! O Rodas chegou do
quarto Sabes onde est o livro sobre a droga que ajudei o
escritor a escrever? Est a naquela gaveta O Rodas foi
gaveta e tirou de l um livro com a capa de um cor-de-laranja

Crme de la creme

13

muito carregado e mostrou-me:


O ttulo era Como Evitar a Droga? A capa estava
geometricamente cortada em cima, faltava um bom bocado
O Rodas disse que tinha sido para fazer uns filtros Abri
ao acaso e surgiu-me uma pgina marcada com uma prata
queimada, a pgina 120; no decorei a que captulo pertencia. O Rodas ligou a aparelhagem e acendeu um cigarro.

Continumos pelas galerias que a piscina nos oferecia, encontramos Cronos de cales, dois semideuses sem os
dentes da frente nadavam em sentido contrrio como Neptuno. Mais frente descia o nvel das guas, e passmos a
caminhar no lodo, apareceu um guia da Amrica central com
um microfone preso ao pescoo; guiou-nos pelo Inferno
com a sua voz de sopinha de massas Em que crculo estamos? Perguntei ao meu amigo, que era uma puma, e
outras vezes uma mulher No estamos em nenhum crculo
Estamos por baixo da casa onde mora o Rodas: E mais
frente ali os ratos? No so ratos, so homens que desceram na condio social Disse o guia A pirmide, est a
ver, aqui vemos pirmides, pensamos em tringulos, vemo-los por todos os lados, ainda no somos capazes de assumir
a natureza humana, sem hierarquias verticais Mas o planeta
uma linha horizontal da qual o homem se aproxima na sua
subida. Assim, no so ratos, so homens: Vivem como

14

Nuno Brito

ratos mas so homens. Pedi um cigarro ao meu guia e ele


falou-me de um homem sbio. No Afeganisto cortam as
orelhas s pessoas que ouvem msica estrangeira, pode um
afego ouvir toda a discografia do Chico Buarque, de Sonic
Youth e Gardel, depois cortam-lhe as orelhas e desenrolam
os fios das cassetes e pegam fogo s cassetes e aos fios das
cassetes:
E o homem continua com memria mas sem conseguir ouvir e ouve para dentro de si a msica que to internacional como a saudade ou as formigas. E ouve dentro de
si as formigas a caminharem enquanto os exrcitos americanos invadem o seu pas: Os soldados passam de jipe com a
msica muito alta em colunas enormes na parte de trs dos
jipes, rock americano e os homens que tm orelhas ficam
com dio aos Estados Unidos. Os homens que no tm
orelhas no ficam com dio a nada: Disse o Rodas quando
entrvamos em sua casa.

Qualquer rato tem a sua me, e as mes dos ratos vo


visit-los priso e as namoradas dos ratos vo priso e
fazem sexo com os ratos, e levam os filhos mais tarde para
que os ratos vejam os seus filhos E os ratos olham-se ao
espelho ansiosos por descobrir os mais Fundos Limites
humanos e no vem o espelho, vem s um homem que so
eles, obrigados a ter dignidade.

Crme de la creme

15

*******************************************
O homem sbio era David Foster Wallace, disse-me
o guia, que como qualquer homem sbio: E isto deu-me
vontade de rir, e no sei porqu imaginei os msicos ainda
ligados por fios dourados em Neptuno a tocarem agora
Bethoven Como adoro, tal como Milton, tudo quanto flui
e senti-me escorregar pelas galerias sem rumo e sem escolha do caminho, entrando por umas, saindo por outras,
auxiliado pela msica:
A forma mais evoluda de literatura David Foster
Wallace escreveu em Raparigas de Cabelos Estranhos uma
pequena histria sobre um grupo de amigos que vo assistir
a um concerto de jazz; na segunda parte do espectculo, dois
deles saem (um deles a personagem principal do conto). E
o outro, que tinha tomado LSD antes do concerto, diz
personagem principal:
De onde advm a tua felicidade natural? Se me
explicares de onde advm a tua felicidade natural, deixo-te
esporrar para cima de mim e da minha namorada No
conto a personagem principal sente-se embaraada com a
pergunta mas comea a responder, so cinco pginas completas a resposta dele, uma resposta insegura que no convence o outro, que lhe diz Falaste muito, mas no me disseste de onde provm a tua felicidade natural. A personagem
principal sente-se derrotada na capacidade de dilogo, mas

Nuno Brito

16

faz uma ltima tentativa: Se eu te der 1000 dlares deixas-me


ir com a tua namorada? O amigo aceita. O conto acaba
pouco depois, ficando em aberto essa hiptese que o fim da
narrativa no permite saber se se concretiza.
Dei o livro a ler ao Rodas. Devolveu-mo dois dias
depois, tinha escrito na ltima pgina a cor vermelha, (pela
sua letra torta percebi que estava bbado): A guerra da
Coreia comeou porque dois bfalos no deram a mo,
Os olhos so o espelho da alma e os amigos so o espelho
de Deus, O Amor como carne: Muitas outras frases
deste gnero, escrevia em papis que deixava abandonados
em cima da mesa. Papis de carto com uma publicidade
qualquer, que depois serviam para filtros.
As estrelas-do-mar so virtualmente eternas
As medusas so virtualmente eternas
(Porque no tm sistema central, no pensam,
sobretudo no reflectem, so s nervos e sensao,
ponta e electricidade)
A capa estava geometricamente cortada em cima,
faltava um bom bocado O Rodas disse que tinha sido para
fazer uns filtros Abri ao acaso e surgiu-me uma pgina
marcada com uma prata queimada, a pgina 120, no decorei
a que captulo pertencia. O Rodas ligou a televiso, o Papa

Crme de la creme

17

estava a passar na avenida ali perto, no ecr via-se o cortejo,


o mar de gente que o rodeava, os ecrs gigantes seguiam a
trajectria do Papamvel. O Rodas estava ainda de cales.
Voltei cozinha e regressei para a beira dele; comentou
qualquer coisa que o comentador tinha dito na televiso, que
o volante do Papamvel era cozido com uma pequena linha
de fio de ouro. Encostou-se para trs, no seu olhar pareceu-me ver o Mediterrneo todo na curvatura entre a noite e o
dia: Um Mediterrneo hermafrodita a rechear-se de sol, para
receber a noite, com uma mancha dourada da luz do pr-do-sol a cobrir a costa da Crsega. Um mar cheio de pequenos
barcos velhos a motor e de madeira gasta, carregados de
imigrantes ilegais que partem de frica para chegar Siclia.
Alguns afundam-se, outros so apanhados pela polcia martima, tudo isso vi nos olhos do Rodas no dia da visita papal
ao Porto, muitos pontinhos em dana febril: Um mar que
une mais do que os homens. Falou-me do suicdio de Safo.
Atirou-se de uma falsia para o alto-mar porque a sua namorada tinha partido com outro homem. Um promontrio na
ilha de Lesbos, onde muitos outros se devem ter suicidado
nos sculos seguintes - s vezes o Rodas escrevia poemas
em mtrica Sfica, a mesma que Safo usava e ensinava s
suas amigas. No os guardava, muitas vezes eram escritos
em mortalhas e logo enrolados e fumados com haxixe. De
que falamos quando falamos de amor? Perguntou-me.

Sobre a cara

Conseguiram anular-lhe a expresso, vidrar o pulso:


manter o cabelo na cor original injectar na sua cara
caractersticas de todos os homens vivos, a expresso era
viva, mas anulada, a sua cara era multiforme: a de todas as
pessoas, mas ningum a conseguiria descrever. Quem a
olhasse de frente morria, e a, no centro experimental de
Dallas, todos os matemticos, qumicos e mdicos
conseguiram recriar o mito de Medusa, e torn-lo real e
prtico: uma mulher pronta a entrar em aces de resgate.
Alterada geneticamente para que a sua cara mate: se calhar
foi sempre a cara que matou escrevia Kluge, em Ensaios
Sobre a Cara baseado em estudos anteriores e multidisciplinares que tinham sido publicados na Universidade de
Hamburgo no incio dos anos oitenta: Histria da Cara
publicao em trs volumes de pouca difuso, recentemente
digitalizada embora em lngua alem na Biblioteca Digital da
Universidade. S alguns poucos estudantes de sociologia ou
antropologia alemes a citavam em frases curtas nas suas
teses de mestrado.

Crme de la creme

19

E a mulher a que chamaram "Maria" para dificultar a


associao a um mito pago, foi conduzida de helicptero
at outra base e depois acompanhou os exrcitos na primeira
invaso do Afeganisto. Ia ser usada apenas em casos de
buscas a domiclios, emboscadas de assalto e de salvamento
de refns, em espaos fechados. Entrava primeiro ela; depois
as tropas s entravam quando todos os que a tivessem
olhado na cara, j estivessem mortos. Uma mulher penitenciria, alterada geneticamente para que o seu olhar matasse.
Uma Medusa de cara nuclear, mas de viso irreconhecvel. As
operaes mantiveram-se secretas apesar de algumas investigaes de jornalistas, logo anuladas. Era legal, a cara da
Medusa matar, era legal as armas matarem, era legal a prpria guerra depois das legitimaes na cimeira das Lajes. Era
sobretudo legal que a cara matasse, porque a cara sempre
matou: (muitas vezes por causa dela, muitas vezes ela prpria).
Maria sonhou que caminhava para o mar, por um
caminho estreito, e vrias raparigas de cabelo curto caminhavam tambm para o mar numa espcie de romaria
radioactiva porque o cu estava roxo e todas cantavam e
dirigiam-se para o mar que no sonho estava branco, espesso
e gorduroso, as ondas eram pequenas porque todo o mar era
de um branco gorduroso, como o leite condensado, e as
raparigas de cabelo curto aproximaram-se para encheram de
mar os ouvidos e com os ps no lquido, enchiam de mar o

20

Nuno Brito

sexo e lavavam os seios, e do mesmo lquido faziam gel que


punham nos cabelos e na cara at ficarem sem cara: Esse era
o sonho Um pescador tinha-as avisado que nesse ano as
baleias se tinham vindo de mais, de uma forma nunca vista,
e as baleias macho produziam esperma em grande quantidade e havia nesse ano um cio subaqutico como nunca
tinha havido e o esperma em breve encheu todo o mar e
tornou-o branco e espesso e gorduroso e quente, e as raparigas vinham para a praia para meterem mar no sexo e nos
ouvidos e para perderem a cara e a identidade: a sua Para
ganharem todas as outras Todas as outras caras dizia o
pescador. Todas tinham uma sugesto doce na boca e
sabiam que era tambm esperma de baleias primitivas, mas
ainda vivo e quente, aquilo que corria dentro dos cactos alucinognicos do norte do Mxico. O transe e a alucinao
eram naturais e marinhos.
Maria foi acordada para uma misso, no norte do
pas, era preciso descobrir um dos maiores plantadores de
papoilas do Afeganisto. Um dos maiores transformadores
de flores em herona. As tropas precisavam de alucinao e
Maria devia estar com o homem, para que este a olhasse na
cara, depois de revelar o local.
Aconteceu depois a Maria, ser violada por vrios soldados americanos, que usavam capacetes de espelho que

Crme de la creme

21

cobriam toda a cara, violadores Perseu, Medusa via vrios


espelhos a penetrao anal, no sexo, na boca, o smen a
escorrer pelas pernas reflectido num dos capacetes de espelho, e Medusa a ver-se a si prpria cara que mata, e por
isso morre. E aqui o autor termina a fico e relembra que
ela, a fico a Criadora da realidade. Relembra uma passagem de Pequenos Animais sem Expresso de David Foster
Wallace em que um apresentador de um concurso televisivo
norte-americano vai ao psicanalista e lhe conta o sonho que
teve na noite anterior Passava em frente a um restaurante
pouco aconselhado num beco escuro Espreitou por uma
pequena janela que dava para a cozinha, e viu um cozinheiro
cheio de tdio, e numa sert que estava ao lume viu a sua
prpria cara: A ser frita. O cozinheiro esperava.
H outros casos semelhantes do tratamento da cara
na Literatura Ocidental, sobretudo da cara tratada como
factor-devir: de Fuga: A cara como perda dela prpria - Algo
que foge, algo que est em fuga. o caso de um conto de
Papini em que uma das personagens secundrias que vm
falar com Gog descrito com uma cara triangular. "A cara
em fogo" tratada por vrios autores O escritor (todos os
homens produtores de comunicao normalmente com
problemas nela prpria) precisa de perder a identidade como
refere Jean Deleuze Perder a cara A identificao Para
ganhar todas as outras.
A partir da Baixa Idade Mdia, na iconografia crist,

22

Nuno Brito

Deus deixa de ser representado como um indivduo, uma


pessoa (com rasgos de velho, cabelo branco, aspecto de
sbio) e a doutrina crist assume-o como algo incorpreo.
Ao contrrio da cara de Cristo, que procurada ao longo da
Histria por sudrios e cuja evoluo na iconografia a prpria evoluo do Cristianismo enquanto doutrina, que se
reforma. O que no tem cara assusta, no existe Se Deus
no a possui, na iconografia mitificado e visto como simples energia, ou somente Tudo Quanto Flui.
A cara como espelho da alma adulterada, entra em
rede, tratada em photoshop e causa de morte.
Outro caso interessante o referido no conto "O
crocodilo relato de duas faces como a moeda do Vaticano"
da obra O Espelho do Tnel que escrevi no ano passado. A
Histria verdica e retrata a vida de um toxicodependente
que, numa priso mexicana, mandado mutilar por um traficante de droga do interior da penitenciria, porque este no
lhe paga. A mutilao a que recorre este traficante, depois de
vrios avisos, sempre a mesma, ordenar que os seus
homens deitem gua a ferver por cima do que no cumpre o
pagamento: gua a ferver no corpo nu, que origina queimaduras de elevado grau em todo o corpo, e a consequente
desfigurao O homem tratado no conto "personagem
principal" fica com a alcunha de "crocodilo" por ter a pele s
manchas. O homem sai da priso e procura emprego e no o
consegue. encontrado poucos meses depois o seu corpo

Crme de la creme

23

morto no rio, porque continua a consumir cocana e morto


numa tentativa de assalto.
Poderia ter sido tratada a histria da cara, como a
histria do degelo, uma cara que derrete e se transforma em
mar e faz aumentar o nvel das guas, que as cidades martimas temem: Uma cara que cobre toda a Holanda de gua
quente, ou uma cara que entra pela Baslica de So Marcos
em Veneza e depois cobre Veneza toda, e os funcionrios
camarrios apressam-se a retirar a cara incmoda do degelo
da sua praa, para que os turistas venham Tudo cara e
boca e olhos e identificao.
Outra possvel Histria da Cara seria ela ser um sol
lquido que pinga: E por entre a cara lquida os homens passam nas suas vidas, ou para sul ou para norte, entre o sol
lquido que cai entre eles. O cavalo-marinho no se pensa a
si prprio: a nuvem humaniza. O estado de fuso de reconhecimento o nico possvel O Amor perder a cara, e
ter a cara do outro, porque se a sente. comum depois do
sexo, os amantes sentirem-se com a cara do outro. E no
evoluir da relao so cada vez mais as expresses do outro
que o amante adquire. O mesmo se passa com os afectos: A
cara como abstraco Algo a ser transformado, a estar
condenado (beneficamente para a fuga fuga de si prprio).
A anulao da interpretao e a vida exclusivamente da sensao. A cara sensao e recriao / revitalizao / Potncia
Mas isto apenas quando h relaes de afecto. Caso

24

Nuno Brito

contrrio, a cara torna-se inexpressiva, sem nimo (alma),


sem cor. E qualquer relao (anula) a identidade para Criar
uma nova: Como aparece numa das cenas do filme Nostalgia
de Tarkovsky, escrito na parede: 1+1 = 1.

Coisas que servem para ver mais longe

1.
Sonhei que Santo Agostinho emergia de uma piscina
de etanol, a do nosso colgio. Tinha uma touca s riscas, a mesma que usvamos nas competies de natao. O Santo olhava para mim com uns binculos
antigos, notou a minha ereco, que fazia nos cales
justos um chumao torto. A minha boca sabia ainda a
lixvia doce. O Bispo de Hipona voltou a mergulhar
com os binculos como se procurasse no fundo da
piscina uma relquia da cruz de Cristo.
2.
Vinha da piscina em direco aos balnerios, todos os
outros estavam a jogar futebol. No balnerio estava o
monge, sentado e nu, apenas com uma toalha azul-marinho pelas pernas, que lhe escondia o sexo, a
toalha tinha uma nfora dourada.

26

Nuno Brito

3.
Disse que eu era um bom rapaz e convidou-me a
sentar ao lado dele; enquanto se ia esfregando, senti
aumentar o estampado da toalha, uma nfora em fio
dourado erguia-se com a ereco do monge. Parecia
triste. Senti necessidade de lhe dizer qualquer coisa,
que cantava bem por exemplo, que tinha sido com
ele que tinha aprendido a decorar e solfejar os salmos
mais belos dos livros antigos. Ele sabia da minha paixo por hagiografias e sobretudo do meu interesse
pela obra de Santo Agostinho, e muitas vezes pedia
ao monge bibliotecrio para me deixar ficar mais
tempo com os volumes de A Cidade de Deus que eu lia
muito devagar, tirando algumas citaes do Santo
para o meu caderno porque no o podia sublinhar.
4.
A toalha estava quente, o monge guiava a minha mo
para cima e para baixo, tive vergonha de olhar para
ele. Tirou a toalha e vi o seu sexo erecto, guiou-me a
mo at ao sexo e voltou a falar-me dos binculos,
que tinham sido do seu av, e falava-me de A Cidade
de Deus. Corrigiu-me a postura da mo, depois disse
um bocado mais depressa Os binculos so bons
Eu disse que aquilo era porco e podia aparecer
algum. Ele disse que no e voltou a falar dos bin-

Crme de la creme

27

culos. Eu adorava ter aquele livro, por isso, quando


me ps a mo na cabea e ma baixou devagarinho,
no me atrevi a negar.
5.
Pensei nos binculos e na edio nova de A Cidade de
Deus. Pediu s que eu tocasse na toalha, na parte da
nfora, a que estava mais levantada, eu toquei, e ele
ps a mo por cima da minha, e disse Faz assim
devagar Eu disse que aquilo no se devia fazer
Ele no respondeu e comeou a contar a histria da
nossa Instituio, dizia que se lembrava de cor da
cara de todos os meninos abandonados que passaram
nesta casa, meninos que cresceram e tm agora um
futuro pela frente, podamos ter nesta Santa Casa um
abrigo, uma esperana e um futuro. Falou-me de um
menino que era agora deputado e de um outro professor Universitrio em Inglaterra. Enquanto eu continuava no ritmo regular, ajudado pela sua mo, que
corrigia por vezes os meus movimentos, fazendo
acelerar ou abrandar a intensidade do gesto contou-me que foi ele que pressionou o director a fazer a
piscina e o pequeno ginsio, porque bom para ns e
para os monges fazermos desporto, e o campo de
terra batida s dava para os jogos de atletismo, a
ginstica e o futebol quando no chovia.

28

Nuno Brito

6.
Quando me ps a mo na cabea e ma baixou devagarinho, no me atrevi a negar. Meti a boca e chupei,
tentando pensar nas imagens de um livro de milagres
ilustrado que tinha no meu quarto. Segurou-me na
cabea, e pediu que continuasse, esquecendo-se de
falar. O sexo ficava cada vez mais duro, e ele pediu
para eu continuar at que grunhiu e a minha boca
encheu-se de um jacto quente. Ele disse que depois
passava no meu quarto e foi tomar banho.
Fui lavar a boca, o esperma quente estava-me nas
covas dos dentes, no fundo e debaixo da lngua,
algum nas amgdalas, e durante vrios dias parecia
que tudo o que comia no refeitrio me sabia a lixvia
adocicada.

O monge mergulhou na piscina de etanol, Depois


voltou superfcie com a touca s riscas, e Santo
Agostinho ficou l em baixo durante muito tempo.
Depois o monge grunhiu de prazer, o mesmo som
que tinha feito comigo, imaginei a mancha de
esperma a boiar no fundo da piscina. Os espermatozides em dana elctrica, nadando uns bruos
imperfeitos: procurando um tero, que lhes garantisse
a sobrevivncia inexistente na piscina de Etanol.

Crme de la creme

29

No sonho tive medo que pensassem que a mancha


branca na piscina fosse minha por fazer coisas porcas
na piscina e sa a correr para o ptio. Entrei na igreja
e rezei em frente ao altar de Santa Helena. No etanol,
a mancha, por um efeito qumico, tornava-se fluorescente, como se fosse uma mensagem que o colgio
devia acolher.
noite voltei piscina para me certificar se a mancha
ainda l estava, procurando o intervalo em que o funcionrio do ginsio estava a fumar um cigarro.
Da gua escura voltou a emergir Santo Agostinho
com a sua touca s riscas, trazia na mo um pedao
de madeira e um espinho. Saiu da gua e deu-me as
relquias para a mo, ainda com os binculos ao
peito. A minha boca ainda sabia a lixvia doce, e o
arroz na cantina sabia a lixvia doce, e os rissis pareciam ser de lixvia doce. Embrulhei as relquias na
minha toalha.

A Mascarada

Pensou ir mascarada festa Descobriu no espelho


da sala que j estava mascarada; no percebeu de qu. Descalou-se como as outras raparigas de cabelo curto para ir
festa. A cara fugia-lhe para um estranho ngulo, no era bem
cara; Observou-se em campo contra campo No a ela
Mas s outras. No era cara o que tinha; Descalou-se e
escreveu trs poemas em mtrica sfica: A Expiao de
Pizarnik, Pathos de Mariana Alcoforado e A Tentao de Berlim. Fez um bolo com muito chantilly para levar. Parecia
que voltava a ter cara.
Nessa Noite sonhou que caminhava pelo gelo de um
dos plos, e estava cheia de febre, e era muito grande,
anormalmente grande, e os seus ps quentes faziam derreter
a neve, e esse degelo criava pequenas lagoas e rios que
desciam pela Escandinvia e depois pela Europa toda, e
conseguia ver, pelo seu tamanho anormal, a Europa toda, os
fabricantes de cerveja em Munique, os semeadores de trigo
da Siclia, os apostadores da bolsa de Amesterdo: alguns

Crme de la creme

31

atirando-se de janelas por perderem tudo num mesmo dia.


Os pescadores que pescavam no Bltico, os transportadores
de sal, os camionistas a entrarem em Frana e a sarem de
Frana, os leiteiros de todo o continente a levarem as bilhas
a casa das pessoas, os guardas de todos os faris da Europa
a ouvirem rdios mal sintonizados, os pastores a percorreram com os seus rebanhos vrios trilhos, os paquistaneses a
venderem guarda-chuvas e flores em todas as metrpoles da
Europa.
E a neve estava um pouco vermelha, como se tivessem chovido morangos, e ela calcava a neve e os morangos
que no contacto com o seu corpo quente faziam rios vermelhos que desciam das montanhas. Olhava o mar, agora no
seu tamanho normal e apareceu uma ninfa com a boca negra
de petrleo, vinha do golfo do Mxico onde Neptuno ficara
imobilizado, com os msculos presos e cristalizados pelo
petrleo gordo. E lembrou-se que o petrleo era, antes de o
ser, sangue de animais vivos como os dinossauros e de rvores vivas fossilizadas, coisas com vida, que agora davam
vida, pensou na revitalizao do planeta, e na morte como a
grande fico. A ninfa com a sua lngua negra abraou-a, e
deram um linguado que durou muito tempo, a sua lngua
estava tambm negra e o petrleo colou as duas lnguas que
ficaram presas e entrelaadas: Mas isso no provocava
pnico, era sangue de animais vivos, agora fossilizado, que
permitia aos carros dos bombeiros apagarem os fogos e

32

Nuno Brito

fazer os avies voarem: os dinossauros permitiram o voo


aos homens. Isto fez rir as duas. Entraram no mar pensando-se uma coisa nica. Escorria-lhes do sexo um leite
adocicado enquanto o linguado continuava, e as lnguas
continuavam entrelaadas e presas, tal como os braos, os da
ninfa gordurosos de petrleo colavam-se aos seus como
resina e eram uma s coisa, sentadas de joelhos em frente ao
mar, espera que a mar subisse.

Linha

Foi um ssia negro que atendeu do outro lado da


linha: J tinha ouvido falar dos ssias extra continentais que
viviam com feies e traos expressivos iguais a homens de
outros continentes, apenas com as naturais distines de
raa (palavra obscura). No Dicionrio Britnico Universal
havia uma entrada para este tipo de ssias, que tem no fim
uma extensa bibliografia e lista de clebres ssias intercontinentais.
Do outro lado da linha ouviu a sua prpria voz, apenas com um sotaque mais carregado, do centro de frica,
um ssia dos PALOP, que rapidamente identificou consigo
prprio. Era a linha de apoio ao suicdio, e a pastilha cor-de-rosa encontrava-se em frente, na mesa, ao lado do cinzeiro
cheio e de um copo de whisky.
Falou ao ssia, da sua vontade de cometer um nascimento oposto, e contou-lhe a sua histria de desempregado.
De antigo funcionrio nos servios de apoio ao suicdio da
Direco Geral de Sade Agora falava com um colega seu,

34

Nuno Brito

que lhe parecia inexperiente e que era ele prprio numa verso negra.
Conteve as lgrimas ao falar do ltimo relacionamento; da queda no lcool, do tempo na Faculdade de Psicologia, dos conturbados anos do Mestrado. O negro no
dizia nada: Sendo ele prprio que falava do outro lado da
linha, sabia j a histria completa e no deu nenhuma espcie de conselho, no aconselhou a psicoterapia, no passou a
chamada a outro especialista, no perguntou os antecedentes, o mdico que o seguia, no mostrou interesse em saber
quais os frmacos psiquitricos que estava a tomar.
O silncio manteve-se durante muito tempo entre o
mesmo homem de um lado e do outro da linha, que se tornava enferrujada; a comunicao tornava-se impossvel e
muito negra; Porque eram a mesma pessoa, inteiradas do
mesmo caso clnico; o silncio prolongou-se Pegou no
copo de whisky e na pastilha cor-de-rosa, acendeu outro
cigarro e ouviu o isqueiro acender-se do outro lado da linha.

Trs contos sobre Lrios *


A Literatura um pacto com o absurdo
Rober Diaz

A cultura o que fica quando tudo o resto esquecido: Contra esta premissa Julian Artl cozinhou as doze
folhas de gelatina onde tinha trs ou quatro dos seus ltimos
contos. O co andava na cozinha. Vi no seu prato de comida
misturada com um pedao de rao, uma folha de gelatina
crua que o co se tinha recusado a comer; estava endurecida,
e tinha escrito a marcador: A cultura tudo o que deve ser
esquecido: Julian foi ao prato do co e ps esta folha na
panela onde j coziam outras, juntou dois xanax
esmigalhados e acar.
Depois da gelatina estar pronta o co comeu-a e ficou
a dormir. Ele sentou-se na sala comigo e contou-me a
sinopse dos trs ou quatro contos. Um deles passava-se na
Antiga Grcia e uma rapariga com uma fita azul na cabea
masturbava um lrio e depois disse: o lrio ficou viciado

36

Nuno Brito

nisso, e esperava a rapariga, que umas vezes aparecia e


outras vezes no; e o lrio comeou a murchar.
O segundo tratava de um escritor que tinha ganho
uma bolsa de criao literria na Islndia e conseguiu, junto
do consulado, autorizao para visitar o vulco em erupo,
apresentando um projecto de criao inovador que tinha
permitido ao jri pressionar as autoridades civis para o autorizarem a visitar a ilha, como o nico membro externo
proteco civil e aos bombeiros. Foi de barco e subiu ao
vulco com o seu ltimo romance e um lrio; atirou o lrio
para dentro do vulco, depois atirou o seu ltimo romance,
em fase de provas e exemplar nico a aguardar publicao
Depois atirou-se ele prprio para dentro do vulco.
O terceiro conto tratava de uma rapariga que em
1945 vivia perto de uma aldeia de Nagasaki e tinha por costume masturbar os lrios: um dia saiu de casa e viu um
cogumelo de fogo a elevar-se no ar, e viu as sombras espalharem-se pelos campos e no lugar dos lrios havia a sombra
dos lrios, e a sombra da rapariga passou a masturbar as
sombras dos lrios: repetidamente com um gesto leve e
delicado at que a sombra dos lrios se veio, vrios lrios
inundando uma sombra branca, que ia cobrindo de branco
toda a cidade sobrepondo-se s manchas escuras da cinza,
arrastando no cho o orgasmo das flores benignas. Os
primeiros avies americanos soltaram os pra-quedistas, que
viram a rapariga sentada, com uma fita verde no cabelo, com

Crme de la creme

37

as cuecas ao lado da saia. A sombra luminosa dos lrios


tomou conta do Japo.
O quarto conto era sobre um homossexual no
assumido que entrou numa sex shop de Roma, perto da
estao de Octaviano, para comprar um dildo. Tocou
campainha e a porta abriu-se automaticamente; Desceu uma
escada onde estava um indiano ao balco a falar com outro
indiano que via num monitor extractos de um filme porno;
alguns clientes estavam a ver os dvds. Dirigiu-se seco
dos dildos, escolheu um e foi pagar. O indiano olhou para
ele de forma perversa; comeou a persegui-lo nos dias
seguintes.
No me contou o fim da histria (que o co tinha
comido folhas de gelatina gravadas com marcador vermelho cozidas com xanax e rum). O co dormia com os quatro
contos dentro de si, e isso no lhe provocava qualquer reaco: apenas uma dependncia pela medicao e o lcool que
o fazia seguir com ateno todos os gestos de Artl quando
este escrevia ou estava na cozinha.
Tudo isto Julian Artl contava-me enquanto fumava
um cigarro e dizia que em pouco tempo ia para Berlim, onde
o esperava Kant, o DJ Kant; eu disse que no conhecia o DJ
Kant, ele disse-me que era um homem de uma inteligncia
fora do comum que nunca tinha lido um livro no mundo

38

Nuno Brito

mas que era o nico crtico capaz em todo este incio de


sculo. Disse que no lhe ia levar os contos, porque os
contos tinham sido comidos pelo co que continuava a
dormir. Mas que queria falar com DJ Kant sobre literatura:
Fui lev-lo dois dias depois ao aeroporto.

Kant

Vieram de longe para ver Santa Teresa de vila a espumar petrleo, leo sobre tela, de grandes dimenses pintado
pelo DJ Kant, o mesmo que Julian Artl considerava o nico
crtico literrio digno do nosso sculo febril: O mesmo que
era incapaz de ler um livro porque os seus dedos lhe tremiam e porque estava sempre com um cigarro na mo (no
podia folhear). Contavam-lhe histrias. Da exposio fazia
parte tambm um conjunto de retbulos que Kant pintou
para a sua primeira exposio nos arredores de Berlim: Uma
Sagrada Famlia com o reactor de Chernobyl ao fundo, ao lado de
Uma imagem de Cristo e So Joo Baptista na Segurana Social, e
uma de Soror Ins de La Cruz a ser possuda analmente por um
cavalo. O ltimo painel era uma ltima Ceia num jardim, os
apstolos sentados por baixo dos guarda-sis comiam lrios,
que estavam nos pratos e nas travessas: Pedro comia um
lrio, Simo comia um lrio, Judas e Paulo tambm comiam
lrios e Jesus descascava a parte branca enquanto trincava a
parte laranja, de uma forma que alguns crticos acharam
obscena e outros crticos acharam extremamente sensual. A

40

Nuno Brito

exposio foi bem acolhida pelas revistas de crtica de Arte e


ao contrrio do que se esperava, passo praticamente despercebida s crticas das Associaes catlicas. O prior de
uma Igreja de Roma comprou os retbulos, para possuir
pinturas sagradas de novos valores emergentes da pintura
contempornea.
Artl era um dos convidados para a exposio, escreveu-me depois de Berlim, falando de cada um dos quadros e
da admirao que nutria por Kant. Disse-me que Kant o
aconselhou a nunca mais escrever, enquanto no conhecesse
a fundo a natureza humana. Artl disse-me que ia seguir o
conselho: Perguntou-me se seria possvel enviar-me por e-mail o catlogo com as imagens de Kant, e se havia alguma
hiptese das imagens serem digitalizadas em folha de gelatina. Eu disse-lhe que o co j estava morto, ou quase
morto, porque h muito tempo que no se levantava do
tapete, tinha apenas espasmos de vez em quando, nos primeiros dias. Agora nem isso:
Est morto com o estmago recheado com os seus
ltimos contos.

As Palias

Estava sentado numa taberna perto dos Clrigos,


quando me chamou a ateno a conversa que dois homens
tinham porta enquanto fumavam: H Palia! A Palia,
que vi pelo vidro cheio de publicidade Sumol, fez-lhes um
sinal obsceno e continuou.
Um deles disse: Esta, se lhe pagarmos uma bola de
Berlim, chupa-nos durante uma hora. A desdentada anda
cheia de fome. Parece uma cadela: Os outros riram-se. A
Palia continuou com o cabelo curto e branco, cheia de
eczemas na cara.
Mais tarde, ao entrar em casa, vi descer pela rua a
Palia, meti conversa com ela; vinha com uma saca com um
frasco de metadona e alguns pssegos, explicou-me que o
seu filho lhe pediu para deixar em casa o frasco, e comia um
po ressesso, que os poucos e frgeis dentes iam trincando
como um ratinho, mastigando muito tempo para o amolecer
com saliva.

42

Nuno Brito

A Palia pediu-me um euro Eu dei um euro Palia


e ela deu-me um beijo com a cara cheia de batom de uma
loja dos trezentos. Convidou-me a ir a casa dela. Tinha
muito gosto que conhecesse a sua casa. Falou-me do filho
de uma forma vaga. Que estava na priso a cumprir sete
anos, e que amanh ia a Custias e lhe ia levar Pssegos e
cerejas e uma caixa de bombons, pediu-me mais um euro,
enquanto subamos. Percebi que a metadona no era para o
filho. A Palia tinha-se habituado a compr-la no cimo da
rua a um vizinho. Porque o filho estava a ser perseguido por
dvidas e no podia ir ao CAT, e um dos vizinhos, antigo
frequentador do CAT que voltara a recair na herona, ia
todos os dias ao centro para a comprar, e fazia o trfico dos
frascos. A Palia ia comprar para o filho quando ele estava
ainda em casa. Depois ele foi apanhado a vender e foi para
Custias; e a Palia ia comprar metadona para si.
Traficava o seu corpo, e isto no era violento nem
atroz, era simplesmente natural; E pensei que nenhum aforismo de Cioran se podia adaptar vida da Palia e que
nenhum outro aforismo produzido pela humanidade se
podia jamais adaptar a uma situao vivida pelo homem.
Comemos pssegos na cozinha. A Palia parecia-se
muito com uma figura que tinha visto no museu da cera em
Ftima, quando era criana: uma figura annima, que num

Crme de la creme

43

conjunto de outras esttuas, tapava com os seus braos de


cera a luz que irradiava do sol e da apario mariana. Cera
incrdula que se convertia ao milagre. A Palia disse para eu
descontrair no sof. Imaginei que no queria que a Palia me
chupasse, isso seria sexo oral feito entre duas esttuas de
cera, e assustou-me: Escultura, que soube anos mais tarde,
tinha sido feita por um artista plstico dinamarqus. Falei-lhe que era escritor e a Palia, tal como Julian Artl e DJ
Kant aconselhou-me a no escrever.
Fui comprar fruta e bombons para a Palia levar ao
filho e fui para So Bento apanhar um comboio aleatrio. A
viagem que comprei acabava perto. Regressei vrias vezes ao
Porto e visitava com frequncia a casa da Palia, vamos no
sof os programas da manh, os concursos da tarde, as telenovelas da noite, e outras vezes os concursos que ficavam
entre as telenovelas e os concursos. A Palia tinha o
comando.
Artur Thompson

Os que levam*

De vez em quando uma lngua de mrmore entra no Aleixo,


por entre as nuvens, e leva uma criana: Se a lngua quiser leva
duas crianas, se lhe der vontade a lngua tira trs ou quatro
grupos de meninos aos pais e desaparece. Os pais vo Segurana Social e a lngua no devolve as crianas: E os pais
pedem lngua uma segunda oportunidade; que vo tratar da
vida, ter rendimentos: A lngua recolhe-se para dentro do edifcio burocrata e volta sem trazer nada.

Cerejas do fundo*

Uma rapariga comia cerejas, descala na praia, e as ondas


vinham e levavam os caroos. E no fundo do mar os caroos
davam cerejeiras. E no cimo, com os ps molhados e salgados, a
rapariga comia cerejas numa praia perto de Nagasaki. Um
cogumelo de fogo e fumo formou-se no ar e o mar contraiu-se
com as cerejeiras no fundo. E a sombra da rapariga continuou
a comer a sombra das cerejas: E as sombras dos pra-quedistas desceram, fluorescentes sobre a tarde roxa: e a sombra roxa
recheou de susto os pescadores; todos eles com ametistas nos bolsos mergulhavam no mar dourado do fim da tarde.
Mais tarde Mina cantaria Nagasaki Blues. A msica no
fundo era um mambo mal tocado.

CIMENTO

Lembro-me das ametistas no fundo do mar; E da


procisso das velas, nas ruas estreitas de Arouca com os
meninos vestidos de anjinhos: anjinhos, futuros heroinmanos ou destinados a morrer cedo demais, a descerem as ruas
estreitas de Arouca Numa procisso roxa de anjinhos subaquticos:
mancha benigna a atravessar o Atlntico onde outros anjos de asas
tortas os esperam enquanto fervem as linhas:

LINHAS QUE FERVEM*


No fundo do mar, onde chovem as ametistas e
pedras roxas. Os seus dentinhos de leite vo cair e os seus
dentes normais vo cair e vo cair muitas outras coisas: A
procisso a entrar no mosteiro subaqutico onde
flutua uma santa embalsamada. As asas tortas e as
asas direitas que as mes e as avs vo endireitando
atrs, e da janela as pessoas olham e cumprimentam e
todos olham para cima: e isso natural como algu-

Crme de la creme

47

mas conchas adocicadas de certas ilhas do Atlntico


Sul que buzinam como os navios que chegam, enganando os que esperam.
(Parte que Julian Artl me aconselhou a cortar no
conto) Muitas vezes, a um desses anjos dado um pouco de
cimento misturado na herona, e as asas do anjo fervem e o
cimento em p entra nas artrias e bloqueia as artrias finas e
as grossas, entorta e faz cair as asas.

Patrcia*

Foram dar banho a Patrcia1, mesmo assim no


descobriram o seu sexo, desinfectaram os seus eczemas,
cortaram-lhe o cabelo. Puseram-lhe uma fita azul no cabelo
curto, limparam-lhe as crostas de sangue nas curvas das
orelhas; subia pelas fontes a febre de Ana, anestesiada pelos
calmantes. Fumou um cigarro no jardim do Hospital Psiquitrico. Ficou sentada muito tempo. Num banco de mrmore, sombra de um carvalho.
No lhe descobriram o sexo as enfermeiras: Mas era
Patrcia, um ser humano mltiplo: Todos ns No fundo
de um lago dois ssias jogavam plo aqutico estavam
sempre empatados. O jogo demorou muito tempo; Patrcia
disse que tinha um lago na cabea. Apagou o cigarro que o
mdico calcou.
A msica vertical, no se v mas no entanto tctil
e a maior conquista da Cincia Fsica ao servio da Alma: O
1

A mesma referida em Delrio Hngaro.

Crme de la creme

49

jogo continuava empatado, dentro da cabea humana; com


duas toucas roxas, o mesmo homem de sexo indefinido
jogava contra si prprio e vivia num empate do Fundo.
Gostava de ser uma mulher:
Foram dar banho Patrcia e no lhe descobriram o
sexo. Cronos cortou os testculos ao seu pai rano e atirou
os testculos ensanguentados para o meio do mar. O sangue
do sexo em contacto com o sal do mar gerou uma espuma,
por o smen de um tit do cu fazer amor com a terra. E da
espuma, julga-se que no Atlntico se formou uma mulher
que emergiu: Patrcia foi criada da espuma, Afrodite foi
criada da espuma: E Cronos passou a passear pelo lago. E
Patrcia nunca falava do tempo. Um relgio de alta preciso
japons: Era do seu pai: Patrcia meteu-o entre as mamas
O relgio de prata fria entre as mamas: E Cronos mergulhou
no lago e ficou a observar os dois jogadores que eram o
mesmo, com duas toucas diferentes: s riscas.
*******************************************
Do casamento de Afrodite com Hermes, seu filho,
nasceu uma criana de sexo indefinido: Patrcia A hermafrodita que esquece. E nisto vejo a cidade de cima, vejo
sempre a cidade de cima e sei onde eles esto: todos os
filhos do sangue de rano: O planeta era hermafrodita e os

50

Nuno Brito

plos vo-se unir: Noite e dia, sono e viglia, realidade e fico, morte e vida, sonho e racionalidade, homem e mulher;
esprito e carne (nunca pensei que o esprito fosse assim to
Carnal). A Fuso ser nica Patrcia vai mergulhar dentro
do mesmo lago e sair para a rua para beber.
O planeta no pra: o ciclo no se fecha e renova e
isso prova-o o corao de Patrcia a bater no peito: coordenado com o batimento cardaco do seu corao, com o relgio frio entre as mamas.
E Cronos passeia-se nas margens, com os ps no
musgo, a fazer o tempo avanar dentro de Patrcia: S h
tempo se houver movimento de um ser. E a deslocao de
um ser provoca a deslocao no espao: na boca, na terra
Patrcia riu-se, como se estivesse na margem de todos os rios
sem dar conta: um riso contagiante. Caminhmos um
bocado pelos jardins.
Aparece a Memria, a musa mais perversa, no seu
bikini vermelho: E Cronos fixa excitado, completamente
excitado, e para controlar a ansiedade e diminuir a tenso
ordena aos deuses erupes em vulces de todo o mundo:
para acalmar a libido, os vulces vem-se em chamas por
todos os cantos, todas as ilhas gregas, toda a sia Menor,
toda a futura Amrica Latina: Mas a memria atraente e

Crme de la creme

51

tudo quer. E Cronos no consegue controlar a ereco, e


sai-lhe lquido pr-seminal como o de algumas flores gordurosas. E a Cronos s apetece fazer amor com tudo, fazer
amor com tudo e consigo prprio, possuir a memria nas
margens frescas do lago de Patrcia. E Cronos puxa a
memria e d lhe um beijo no pescoo e depois no cabelo; a
memria no se vira: Cronos no consegue acalmar a libido
e quer possuir a memria de todos os homens, e comprar
uma casa perto do lago de Patrcia, e ter os olhos magnticos
que tudo bebem, todas as memrias lquidas (as de todos) e
mergulhar no fundo do lago.
E a memria que tudo absorve compulsivamente
chupa debaixo de gua o sexo de Cronos, e os vulces continuam a vir-se, aliviando-se a si e ao planeta: A memria
chupa, e o sexo incha de prazer, o farol evangelista d o
sinal, os vulces param, e Cronos vem-se dentro da boca da
memria, e ela que tudo engole freneticamente, absorve
algum do seu smen e outro cospe na gua esverdeada: os
dois ssias espiam, a mancha que bia o esquecimento e a
anestesia, e os ssias vm c acima como dois peixes
famintos e engolem o esperma esverdeado e adormecem
abraados no fundo do lago; Patrcia acende outro cigarro. A
Memria volta a aparecer com o seu bikini, e repete-se o
sexo oral subaqutico, no qual os dois homens que so o
mesmo se anestesiam: e nos quais ficam viciados. E quando

52

Nuno Brito

a Memria no vem ou vem mais tarde, os ssias ficam de


ressaca, e tremem no fundo do lago

e fazem amor por sculos na gua quente do lago de Patrcia, enquanto os dois ssias espreitam no fundo: E o tempo,
(toda a motivao s por o ser, j movimento e aco).
Patrcia faz amor com a msica horizontal (de onde
vm o prazer, a vida, a morte) Patrcia faz amor com a vida
horizontal e vem-se sozinha, no seu sexo indefinido, um
orgasmo pleno em frente ao palcio com vista para o lago:
grandes varandas, com cinzeiros grandes e sumos de laranjas
e rissis: E viam a Ana a fazer amor com tudo o que horizontal, a Vida, a Msica.
Conheci a Ana, levava-lhe leite. Tentei que ela fosse
comigo ao cabeleireiro, ao mdico. Os seus eczemas preocupavam-me. Depois do leite bebia cerveja e vinho com
outro sem abrigo ao lado do Pingo Doce. Levei-a comigo
mais tarde para o Hospital Psiquitrico: Ela falou-me de um
lago. Onde dois ssias jogavam Plo-Aqutico e estavam
empatados e s vezes lutavam e outras vezes faziam sexo
dentro das baliza no meio do campo. Disse-me que o erro
a nica forma de salvao e contou-me a origem da palavra
sexo e do nome sector. Os seus olhos pareciam de um mag-

Crme de la creme

53

netismo de mbar, luminoso, um pr-do-sol dentro da


cabea a iluminar o lago de dourado: Os seus olhos eram de
cor nenhuma: mas extremamente Vitais. Do outro lado do
lago outros olhos magnticos, a chuparem a vida toda para
si. Como se pelos olhos lhes entrasse todo o Universo.
Zeus criou um nico ser e colocou-o no planeta, um
ser de sexo indefinido; Zeus achou-o feio e tosco e a precisar de companhia. Mandou que o fossem buscar e dividiu-o
em dois, partindo-o, tornando um ser em dois. O homem e
a mulher; cabia-lhes agora a eles serem deuses e criarem eles
prprios, como deuses. E aproximarem-se na forma e em
tudo numa fuso contnua. Patrcia levantou-se; a sombra
comeava a desaparecer e fomos para outro banco, ofereci-lhe um cigarro e ela continuou: Riu-se A sombra dos lrios
masturba a sombra dos homens
Vivemos um sculo febril Disse-me J leu Julian
Artl? Respondi que no O nosso sculo precisa que a
tecnologia se alie ao mais profundo da alma A tecnologia
ser s alma, (o seu maior instrumento): Preciso de um
abrao Disse-me. Abramo-nos durante muito tempo.
Eram seis da tarde. Precisamos de mergulhar no mais fundo
do humano: os seus olhos magnticos, reflectiam o sol: Precisamos ser todos os outros, aprender com todos, mergulhar
dentro deles, nos seus olhos, nas suas nucas, nadar dentro de

54

Nuno Brito

cada ser humano, L-lo e ser tambm ele: Como se fosse


morfina, o smen de Cronos (o que tudo faz mover) ou
outra poderosa anestesia o contrrio de sentir que a
memria cuspia, da cor da morfina para a gua quente que
logo atraa o mesmo homem de dois corpos diferentes que
nadava superfcie em busca de anestesia: Como se o smen
liberto do tempo, fosse um lago de metadona: O esquecimento.

Smog

Encontrei-a muitas vezes num comboio que se descarrilava a ler Madame Bovary, saia preta, a tirar apontamentos da viagem, vrias pessoas entravam e saam carregadas da carruagem. Uma cara atmica com todas as expresses. Reconheci-a.
Outras vezes vi Violeta de Gand a olhar para o lago,
os ssias negros no seu fundo jogavam roleta russa com
arpes de preciso, os seus olhos piscavam vermelhos e verdes em reflexos rpidos como os navios ao fundo.
Violeta de Gand a entrar no lago, como numa pintura
de Munch, para no sair: escura ao fundo era a sua figura
Delrio Hngaro e Tigre de Ouro foram dois poemas que
esqueceu em minha casa, poemas que usei no meu livro sem
atribuir alguma referncia autora, o mesmo fiz com o
nome do livro; um plgio, um roubo sujo como o fundo do
lago onde os ssias jogavam. Violeta entrou no lago, o
musgo vinha-lhe at aos tornozelos. A sua cara eram muitas

56

Nuno Brito

coisas que caem; a linha da costa, retratava a sua cara, vista


do alto: No h caras assim Disse-me No h antes da
morte caras assim. S um olho bem treinado pelo desassossego podia v-la aparecer na outra margem, uma dupla de si.

O Tubaro ao espelho

Aconteceu h dois dias, obrigarem o tubaro a olhar-se ao espelho O tubaro espera em frente sala do
STAFF, dorme flutuando no ar, e os terapeutas injectam-lhe
o anti-psictico, o tubaro pede Alta mdica Aconteceu h
dois dias, obrigaram o tubaro a olhar-se ao espelho, e o
tubaro revirou os olhos para dentro, e viu muitas cidades e
muitas praas que boiavam dentro de si, com os prdios a
derreterem, todos eles com um atirador em cima, as caras a
derreterem, os muros a derreterem: um outro tubaro
branco a derreter dentro de si, e a terapeuta olhava para o
tubaro: O tubaro narctico flutuava no ar, e os outros
faziam-lhe festas no dorso e o China fazia-lhe festas no
dorso H sempre um China nos grupos de narcticos; o
tubaro tem um bom curriculum em arquitectura, desenha
todas as praas e avenidas dentro de si. A noite com a sua
cara lctea protege o tubaro, ele falso como arquitecto e
escritor, mas verdadeiro como animal de instintos acesos
E um bom arquitecto mas um animal desonesto Outra vez
o espelho e a terapeuta a obrigar o tubaro a olhar-se a si

58

Nuno Brito

prprio e caem-lhe dos olhos lgrimas, e o tubaro em vez


de se ver a si, v todos os outros As suas praas escritas no
ar: uma orao dita por um gago a construir uma cidade
sonora, as suas vielas, as pessoas procura de recursos: A
terapeuta avisa-o, que o espelho est dentro dele e no fora,
e tudo derrete, espelho e tubaro e cidades industriais o
tubaro tem futuro Todos acreditam muito no tubaro
narctico. E dizem Ele tem futuro, como se o futuro fosse
matria incandescente, e o futuro derrete-se pelos seus olhos
como cataratas de fogo O tubaro tem Futuro a derreter
nos olhos e no se consegue ver ao espelho, porque entre o
espelho e o tubaro h espao em expanso, h um pouco
do planeta que est em fuga. Entre ele e o espelho h futuro
lquido em mutao.
Se a rota do tubaro, ao ser traada no ar, deixasse
uma linha fluorescente, poderia ver-se formar uma rede,
uma cidade que gagueja, com as suas praas e vielas tortas,
as avenidas todas por abrir.
O gago desenha o labirinto sonoro e gramatical onde
o tubaro se prende geomtrico na sua rota area,
O tubaro flutua em frente sala dos terapeutas
Injectam-lhe futuro no dorso.

Sismo-gravura

Um rapaz foi a uma biblioteca procura de uma biografia de Proust, e caiu a biblioteca e caiu o seu pas que era
uma ilha. Proust fica por ler. A terra tem razo, os seus
desenhos so perfeitos e com o tempo adequam-se s mos
humanas. H trs exemplares de Proust na Biblioteca
Nacional do Haiti, agora os que esto em estado razovel
(sem fascas dentro) so vendidos no mercado negro, as
capas duras dos livros so usadas para cobrir um bocado de
um tecto, para que a chuva no entre. Mas o discurso meta-literrio deve acabar por aqui. Porque ele no tem culpa
(apesar de ser o prprio diabo e o paraso) no tem, No
TEM culpa de tudo. Ao meu lado pedem um copo de gua
Tadinho Mal ele adivinha que est no inferno. Vai para
Aveiro diz-me Notando que eu estou bbado e sou
receptor passivo Vou para Aveiro. Se o Rober estivesse
aqui ao meu lado espremia-o como um limo. E depois o
limo ia para Aveiro e tinha um ataque cardaco em Aveiro.
O mar entra no caf del greco vrias vezes, e traz a
esperana e leva a esperana. Mantm o meu registo ftil, o

60

Nuno Brito

meu e do Rober. Conheci verdadeiros Anjos. Apetecia-me


agora mesmo cortar a cara, com uma faca perfeita, e depois
sem cara entrar num caf de espelhos e ser o espelho sem
cara, mas isto diz Artur Thompson que sou eu e ferve
Quem est a trabalhar sou eu e no tu Artur Numa
novela fragmentada, numa pea de teatro, numa vida paralela, numa auto-estrada, no sei, num caminho com pouca
angstia ou seja pouco apertado, por onde escorre bem o
vinho, de norte para sul e depois de sul para norte, se o
vinho quiser que v para oeste e se quiser que v para o
inferno, ou sirva s de caminho estreito de ovelhas e recanto
de quem o protege. Ligo o Facebook e tenho uma
mensagem de nimo vinda do Mxico e percebo, tenho
muitos amigos. Acabei de ser internado, sa do internamento
h um dia, e a hiptese que se pe que seja internado
novamente e sinceramente apetece-me cortar a cara. A
mensagem mexicana diz Escreve para te afastares do
diabo. Tenho a cabea tripartida, mesmo assim ponho um
bocado de Gel, ainda h gel e frio e vontade de qualquer
coisa, luvas negras, bluso de cabedal, conheci verdadeiros
anjos, em clnicas, em cafs em continentes quentes, em
continentes frios. No cortei a cara porque ela o espelho
da alma. Rezei nossa senhora da vergonha que me
trouxesse um gin Olho-te nos olhos, s coisa que derrete e
pinga sobre o plo norte em forma de estrela lquida, s
quente na queda, queima a boca / Pele Qu?

Crme de la creme

61

Qu? Ilumina e sustenta a alma, foda-se. Pinga dentro dela,


pede um caf Amo tudo quanto flui. Qu? Perguntei a
um sbio com o cabelo empapado em gel, para que que
servia a meta-literatura e ele disse-me que servia como anzol
fino, para apanhar desprevenidos os cavalos-marinhos
durante a amamentao, o mesmo fim associou crtica
literria e depois o sbio criou um blogue de crtica literria e
deixou que o diabo lhe entrasse no corpo e, com os seus
tentculos, porque afinal era um polvo e no um velho
sbio, criticou todas as novelas do pas. Depois sentiu o pas
a tremer e criticou o pas a tremer, depois uma viga de sua
casa caiu por cima dele e ele criticou a sua prpria morte.
Uma meta-morte que foi ao Mini Preo de Jerusalm
comprar uma mortalha e um caixo de marca branca.

Uma orquestra que entrou pelo mar dentro


O que pensa do futuro?
Einstein No se pensa, chega j.

Passava uma nuvem escura pelas praias de Minamara,


quando uma orquestra entrou pelo mar dentro. Uma menina
olhava do topo de uma duna, o fim ou o incio de toda a
msica. A msica a tornar-se subaqutica assim que as tubas
e trompas desciam o nvel do mar. A menina olhava como
se j no houvesse orquestra. preciso ver todos os ngulos, diz-nos Ortega y Gasset Assim a menina estava no
continente oposto esperando que a orquestra sasse do
fundo do mar. Eram cantigas populares de Oklahoma que a
orquestra tocava. S a mltipla perspectiva nos salva, s
vermo-nos de cima nos salva, s nos salva ser todos os
outros. As curvas de uma laranja, quando a vemos de frente,
asseguramo-nos, sem precisar de ver os outros lados, que
no estamos diante de um fruto cbico. O mesmo se passa
com o tempo e a sua previso.

Quando a tortura contempornea se alia


mitologia

Quis descrever com preciso algumas tcnicas de


tortura contempornea, mas falta-me o engenho, a capacidade narrativa, a descrio rigorosa, peo ento desculpa ao
leitor interessado neste tema, e apelo para que veja este
estudo como um estudo introdutrio, que deve ser aprofundado em pesquisas mais elaboradas sobre o tema da tortura
aliado mitologia.
Poucos dias antes da primeira invaso do Iraque, as
costas da Lbia encheram-se de sereias espalhadas pela praia.
espera dos clientes americanos que traziam dlares. As
sereias mais bonitas juntaram-se s grades de base militar.
Os avies chegaram e dos avies saram os soldados. As
sereias assobiaram-lhes e eles foram a correr fugindo s altas
patentes No d jeito! Disse um dos homens para o seu
colega, no d jeito foder com uma sereia. Outra delas
chamou cabelito rapado ainda cheiras a leite, anda aqui,
queres diverso? Era uma sereia desdentada e das mais

64

Nuno Brito

velhas que no d jeito! Quanto levas? 30 dlares, com


broche, 50 dlares com brinquedos e massagens. 30 dlares! Olha-me esta puta! Puxou-lhe pelo cabelo e arrastou-a
at lama. O invasor define o preo e define a mitologia do
pas, vocs no so sereias, so s umas putas que nasceram
com as pernas juntas e coladas. A natureza no favorece o
pas atacado. A natureza o pas que ataca. Os soldados
levaram as sereias para um amplo espao da base e comearam a tentar viol-las, mas no dava jeito. Ento comearam
a tortur-las. Algumas tcnicas de tortura eram ineficazes,
como a imerso na gua (no resultava com as sereias) abrir
as duas pernas e espalmar o sexo contra um poste tambm
no. O cemitrio das sereias foi a mesma vala comum dos
outros criminosos de guerra. Mas no cemitrio das sereias
no foram postas sereias. Estas contornaram a costa da Lbia
tentando adivinhar o prximo pas atacado.

Sobre a Verdade de Bernini


Sobre o gelo estava a Verdade de Bernini O sonho
no era novo, era vivo, como que soprado de um corno que
percorresse toda a Amrica Central. A esttua A Verdade
um anjo em xtase, uma figura feminina tombada para trs
com os olhos revirados, como de um prazer extremo E
depois a pergunta Porqu a Verdade ser uma mulher possuda de um prazer extremo? Porqu a Verdade ter os olhos
revirados e os dedos das mos unidos por um pequeno fio
de cobre?
No sonho transformava-se em homem e possua a
Verdade Como se fossem um corpo s, um s novelo de
calor. Nunca chegavam ao orgasmo, nem ele nem a Verdade. O novelo era repetido na noite seguinte, no ringue de
gelo, ele e a verdade. Pela manh quando acordava sentia a
falta do sexo viril e do calor dos braos dela. O abrao percorria toda a Amrica Central, acordava os Atlantas e todas
as esttuas, Acendia os faris e adormecia os faris.
Pela manh imaginava a Verdade a nevar pelos olhos,
sobre todos as patinadoras de Viena. Em cada ringue, pelas
seis da manh, a neve a cair, a encher tambm a Austrlia de
um manto branco. Porqu uma mulher? Quando acordou
era verdade.

Tra o sol por algum que gostava muito de


Toulouse Lautrec

O Sol brilhava por cima do nosso duplex, o sol lambia-me o sexo e escorria lquido pelas pernas, orgasmo e sol
lquido, apanho o que escorre e meto-o na boca do meu
amante que gosta de Toulouse Lautrec e ele pega fogo. s
vezes telefonava-me e dizia Daqui fala o sol! s to boa!
s to quente Tenho um estranho sonho, o sol no pra
de lamber Vejo-me dentro de uma sala de um palcio, uma
sala cheia de espelhos e no centro Toulouse Lautrec com
uma pequena bengala e por trs dele dois homens corcundas
com uma mscara de carnaval napolitana. Mas perdi a associao das palavras, perdi tudo, ganhei tudo, continuo sentada espera que me internem. Daqui vejo a auto-estrada do
sul.
Maria Puig

Caf Del Greco

Transcrevi recentemente Caf Del Greco de Maria


Puig, texto visivelmente incompleto que encontrei num
bloco. No fundo do texto havia uma anotao sua que dizia
acrescentar, evolur, fazer Caf Del Greco 2, fazer Caf Del
Greco 3. Apesar de no ter sido acabado, decidi publicar a
primeira parte:

O mancebo entrou no Caf Del Greco e pediu organino


marinheiro e o empregado disse: aqui no servimos msica tocada por
marinheiro, e tambm no servimos os marinheiros que tocam msica,
s servimos pastis de chaves com muito fermento e cerveja tambm com
muito fermento. O mancebo disse: Quero que as coisas com fermento se
fodam!! Foi at mquina de dar dinheiro, no fundo do caf e meteu l
dinheiro e ficou sem o dinheiro porque no h mquinas de dar
dinheiro. Pediu um prego no po e o dono do Caf del Greco deu-lhe
um prego no po. O mancebo saiu e foi ver o mar, a lua estava cheia e
o mar tinha-se ido embora, depois o mar voltou e o mancebo chamou
por um mexicano e o mexicano veio a fumar pela praia, com um passo

68

Nuno Brito

muito lento. O mancebo e o mexicano sentaram-se na mesma duna e o


mar sentou-se tambm numa duna. O mar pediu lumes ao mancebo e o
mancebo disse: Eu no tenho lumes E o mexicano disse: eu
tenho lumes E o mar comeou a arder, e depois calou umas botas de
saltos altos e danou como um tornado de fogo, e o mexicano disse que o
mar era sexy e masturbou-se enquanto o mar danava que d-me
tusa! Foda-se ver o mar danar Voltaram ao caf del Greco.
Maria Puig

Festa campestre: o girassol, o gelo

Julian Artl passou uns tempos em minha casa. Era


editor de uma revista de literatura que comeava a receber
boas crticas. Escreveu uma novela fragmentada e dois livros
de contos. Nunca os publicou, s tinha um exemplar de
cada uma das obras, com encadernaes baratas. Apagou os
ficheiros do computador. Nunca os tinha enviado por mail a
ningum, embora me tivesse lido vrios contos e partes da
novela ao telefone. Num domingo de chuva foi at foz,
estacionou o carro e atirou os trs exemplares para o fundo
do rio, na parte onde saam uns esgotos e onde as tainhas
saltavam e lutavam pelo seu pedao de lodo Como se fossem escritores Disse-me ao telefone Artl As tainhas
pareciam escritores Ri-me, no da frase em si, mas da sua
voz, de quem tinha bebido muito. Falou-me sobre tainhas e
literatura acidental. Imaginei as pastas de papel no fundo do
rio. Alguns dos textos mais sinceros e completos que tinha
lido, forravam o fundo do rio.
Enquanto esteve em minha casa, tinha por hbito
cozinhar gelatina ao fim da noite. Gelatina de morango com

70

Nuno Brito

rum. Comia enquanto via um filme, no falava muito. s


vezes quando chegava a casa, via-o a cozinhar a gelatina
artesanal. Comprava no supermercado folhas de gelatina de
marca branca, e com um marcador azul, usada para escrever
nos cds, escrevia nas folhas de gelatina alguns contos completos. Um dia vi seis folhas de gelatina que serviam de
pginas a um conto. Li todo o conto. Artl estava no quarto
de banho, no reparou que eu j tinha entrado. Toda a casa
cheirava a haxixe e o espanta-espritos estava desalinhado. A
panela estava cheia de gua e de rum.
Percebi porque que o meu dlmata estava doente.
Artl dava-lhe gelatina de rum e morango enquanto eu estava
a trabalhar. Nunca saa de casa, por mais que eu lhe dissesse
para ir ao parque, ao estdio, conhecer a cidade, ver igrejas e
museus: Artl era licenciado em Histria de Arte.
O co comia a gelatina feita com as folhas onde estavam alguns contos inditos de Artl. Reparei no seu prato,
nas bordas da cor do morango que ele lambia. Imaginei, que
Artl pusesse tambm xanax esmigalhado na gelatina ou uma
ou outra droga legal que mandava vir pela net. Para o estmago do dlmata a mistura devia ser corrosiva. Tinta de
marcador cozida na gua, rum e muito acar. Reparei que o
dlmata dormia na varanda de barriga para o ar. Parecia estar
a ter um sonho ertico. Talvez com uma cadela spaniel.
Imaginei tambm Artl a aparecer no sonho do meu co,

Crme de la creme

71

com uma taa de gelatina e a Spaniel excitada ao lado dele.


Chamei-o vrias vezes mas no acordou. Deixei-o dormir e
liguei a televiso para ver o resumo das notcias do dia. Artl
saiu do quarto de banho. Sentou-se minha beira. Fiz de
conta que no tinha visto o seu conto. Falmos um bocado.
Depois disse-me que estava a fazer gelatina e foi cozinha.
Ps o rum a cozer com as folhas onde estava o seu conto.
Alguns contos consegui eu salvar nos dias seguintes.
Enquanto Artl dormia, descobri um por cima da sua mala.
No total doze folhas escritas com uma letra perfeita. O
conto falava de um homem que vai ver uma exposio de
escultura clssica. As personagens, as esttuas do museu
falavam entre si sobre o visitante, que era uma atraco.
Falavam dos seus cales, do seu penteado. Como se o
museu fosse mvel e fosse todas as pessoas que entram e
saem. Um museu vivo e nico, sempre aleatrio de gente
que entra e sai. Trouxe-o para a beira do computador e
transcrevi-o. No fim havia um pequeno aforismo sobre a
perenidade do suporte.
Artl foi embora trs dias depois. Ao contrrio daquilo
que pensava, a sada de Artl foi para o meu co indiferente,
como se ele nunca tivesse entrado. A sua passagem na literatura foi feita do mesmo modo, como se nunca tivesse
escrito.
Transcrevi de uma folha de gelatina Trs caras no gelo.
Nunca mais tive notcias suas.

Trs caras no gelo

Ao lado da sepultura de Adriano h um ringue de


gelo, um castelo e um homem esttua. H tambm uma
ponte com muitos anjos, um anjo de bronze no cimo do
castelo, e um marroquino que vende guarda-chuvas. No ringue de gelo est uma rapariga sozinha a patinar, como que
por misso, repete-se (como que por misso). Parece a rapariga mais triste do mundo, mas cumpre a sua misso. Patinar, ser triste, estar neste conto.
Patina e escreve um poema no gelo, que no aparece
porque no gelo j h muitas riscas, tal como em muitos braos e na alma de muitas patinadoras solitrias. H muitos
riscos que se fazem, e sobretudo os riscos no se podem
apagar, aconselhou-me um anjo, um verdadeiro anjo, que
para apagar um risco, se tem que desenhar um novo risco
por cima, seja na memria, nos braos, numa conversa, em
toda a histria da humanidade: Nada se apaga, tudo se
constri/escreve/relaciona por cima. E h vrios riscos e os
riscos de baixo, que no cicatrizam, (na memria, nos braos
na parede) vo perdendo em fora, porque h informao
nova que se sobrepe. Amanh vou fazer uma tatuagem, a
imagem de uma rapariga que levanta voo agarrada a uns

Crme de la creme

73

bales; Foi desenhada por Banksy nos muros da Palestina.


Pedi na loja das tatuagens que ocupasse toda a parte de cima
do brao direito.
Patinei durante a tarde toda, mais uma vez ele no
ligou, ningum passava ao lado do castelo, patinava sozinha,
s um homem de chapu estranho me olhava; Parecia a pessoa mais sozinha do planeta, tirava apontamentos, consigo
ver sem os olhos, consigo patinar no gelo, e sentir o meu
sexo quente, enquanto tenho uma viso de cima do castelo,
do outro lado da ponte, vejo pelos olhos do que tira apontamentos, vejo o seu caderno quadriculado cheio de escrita
nervosa e rascunhado. Vejo como se estivesse no Google
World, no topo de um satlite, o homem esttua, os que
olham o homem esttua, aquele indiano que o aguarda
entrada da ponte, porque sabe que ele vai passar ali e est a
chover, e provavelmente vai comprar um guarda-chuva, e
isso d-me riso.
Escrevi um poema no gelo, metia as palavras girassol, Perenidade e meta-gelo Tudo me d vontade de
rir. Vrias coisas ficaram por dizer. Debaixo do gelo h um
girassol.
S me falta vender um guarda-chuva, aquele americano, tem dinheiro, vou-lhe vender um guarda-chuva, sei por
Al, e depois vou para casa. Est frio. Est frio, foda-se.
Julian Artl

Duas Pontas Queimadas

Olhando de uma certa distncia, impossvel de a ter,


no sei hoje se fui eu ou Maria Puig quem escreveu Duas
Pontas Queimadas. Se a ideia inicial era ser esta a ltima parte
de A Estrela, logo foi abandonada. O conto, dividido em
duas partes ganha assim plena autonomia em relao aos
outros relatos. De alguma forma vrias pessoas estiveram
junto de ns durante este conto. Tnhamos em cima da mesa
A Montanha Mgica de Thomas Man, e o Museo de la Novela
Eterna de Macednio Fernandez, uma ma roda pelos dois
e j moda pelo tempo. Um Poema de Petrarca em Braille,
que ns aprendamos os dois num curso livre da Universidade de Constana. Tnhamos a mesma caligrafia e a
mesma tatuagem nas costas. Aqui fica a transcrio de Duas
Pontas Queimadas:

Crme de la creme

75

I
Abriu uma janela, depois abriu todas as outras. O Pastor alemo entrava e saa pela porta da cozinha, que dava
para o terrao onde a roupa interior secava ao sol. Da casa,
nos arredores de Herculano, via-se a ilha de Cpri. No seu
quarto brincava o menino negro que o pai lhe oferecera. Os
Patrcios podem ter brinquedos vivos. Bonecos negros, com
os seus cabelitos enrolados, oferecidos s filhas pelos seus
pais. Foi numa feira de escravos em Palermo dois anos
antes, que o seu pai o comprou. Tinha mais quatro irmos.
A me tinha sido capturada na Lbia.
O pai, na altura, comprou tambm o irmo mais
velho para tratar dos cavalos, um rapaz alto e guloso que
fazia as refeies com a famlia. O menino negro tinha sido
oferecido com a sua trela dourada rapariga quando ela fez
doze anos. ilimitado o prazer que se pode tirar de um
boneco vivo que pela trela se passeia atrs como um prolongamento do corpo. Dava-lhe banho. Esfregava-lhe o corpo
com um pano quente nos stios certos at o menino ter uma
ereco. Os seus testculos ficavam enrodilhados na gua
quente, enquanto ela lhe passava a esponja pelo rabo. Vrios
pederastas iam tambm a Palermo comprar os seus meninos.
Por essa altura, em Roma, o Senado emitiu uma lei
que proibia as pessoas de dizer o Z, porque quando as
pessoas diziam a letra Z ou Zeta, a expresso dos roma-

76

Nuno Brito

nos assemelhava-se das mscaras da morte. H letras e


expresses que, independentemente do que digam, moldam
as expresses faciais de forma muito intensa. H sons carregados e sem soluo possvel, que nunca criaro palavras,
mas criaro medo. A associao da letra Z morte no era
nova, mas vinha sendo utilizada cada vez mais na linguagem
de rua. Facilitava a comunicao dizer Z mais escorregadio,
em certas palavras, do que dizer S. Os Patrcios pagavam
bem a professores para ensinarem o latim correcto aos seus
filhos. As filhas dos patrcios pronunciavam bem o S. O
mesmo no se passava com os mais pobres que falavam um
latim de rua carregado que moldava as suas caras com a
expresso da Morte. As leis no sobrevivem. So apenas um
lado visvel de um sintoma. a contra-ordenao que comprova a existncia de um crime.
A rapariga ensinava o menino negro a dizer bem os
S em vez de Z, depois puxava-o pela trela dourada e obtinha dele alguns pequenos prazeres, magras consolaes de
sbado tarde, domingo tarde, segunda tarde. Descobria,
com ele, o seu corpo. O criador de cavalos andava sempre
atrs de si. s vezes levava-a a andar de pnei pela praia.
Contava-lhe histrias sobre os lobos que desciam noite a
cratera do Vesvio para comerem uma ou outra menina que
levavam pelo pescoo para o cimo do vulco. s vezes tambm comiam o seu escravo e o seu pai e a sua me, uma
famlia inteira de Patrcios Os quatro seres andavam pela

Crme de la creme

77

praia de Herculano ao fim da tarde e as suas sombras prolongavam-se, enchendo toda a praia de contornos apocalpticos, salgados e doces.
II
O Planeta tem uma estranha memria, parecida com
a informao que se guarda nas folhas de gelatina ou no
centro dos ossos. O Planeta no esquece a cara de ningum:
Renova-a Dizia-me o monge enquanto comia a sua sopa
de massas e falava com o palato, dizendo Z e TZ entre
as palavras. Acabou de comer a sua gelatina. Lavou as mos
e samos do refeitrio. Pela primeira vez parecia que Shangai
dormia completamente. O monge tinha um brao partido,
sempre gostei do cheiro a suor misturado com o cheiro a
gesso, por as pessoas no poderem lavar o brao partido.
Entramos no seu Toyota vermelho. O monge acendeu um
cigarro e contou-me trs histrias sobre os Jogos Olmpicos
de Pequim. A ltima histria explicava como as autoridades
chinesas desviaram as nuvens carregadas de chuva do Estdio Olmpico no dia de abertura dos jogos. Essa semana
choveu todos os dias em Shangai. Falou sobre o papel do
homem na natureza. Perguntou-me o que eu pensava disso.
A pronncia com que perguntou deu-me vontade de rir.
Parecia que algum com cara de fogo olhava para ns. Controlei-me. Ele disse que cada um tem a sua nuvem que cha-

78

Nuno Brito

ma ou afasta. Pode-se tambm chamar a tempestade a uma


cidade. A esse fenmeno oposto ao de Pequim deu um
nome que no percebi. Falou-me tambm dos avies que
voam entre Shangai e Pequim. Antes de levantarem voo,
uma hospedeira mostra como se devem usar os equipamentos de segurana, dos coletes s mscaras de ar disponveis por cima de cada lugar. Enquanto a hospedeira faz a
demonstrao uma voz gravada em ingls e mandarim vai
dando as instrues. Uma dessas instrues, diz: Use primeiro a sua mscara de ar, em vez de a oferecer a outra
pessoa. Contou-me esta histria para chegar a outra
sentena: Precisamos de nos salvar, ou j estar salvos, para
salvar outro. A frase, que poderia ser o epicentro de um
livro de auto-ajuda, adquiriu contornos profticos com a sua
pronncia de sopinha de massas e com a intensidade que
empregou. Se me dava vontade de rir, ao mesmo tempo
apetecia-me abra-lo. O carro entrou no parque do
hipermercado e o monge estacionou. Ofereceu-me uma fatia
de um bolo com frutos cristalizados, que trazia no bolso do
casaco e continuou a falar de nuvens. Disse que sempre quis
ser escritor. Decidi espre- mer essa confisso e explorar
perversamente tudo o que ele me poderia contar. Digo
perverso, como qualquer evoluo deve ser Comunicao
sem limites. Puxei a conversa como se puxasse razes
profundas ou como se atrasse todas as nuvens das redondezas de Shangai para o parque de estacionamento. Queria

Crme de la creme

79

uma conversa carregada, verdadeiramente carregada. Eram


agora muitos os homens com cara de fogo que nos espreitavam. Todos eles tentei acalmar com o olhar.
S preciso de calor, e no de Literatura Disse-me
agora com cara de fogo Se ela no aproximar, ento no
deve ser feita, a comunicao pode ser clara ou induzida e
deturpada pelo erro, mas esse erro tem de ser benfico e
criador. Tem de unir todas as extremidades humanas numa
ponta nica. A Literatura tambm deve afastar as nuvens
Deve excitar e apaziguar as almas dos Campos de Marte A
sua cara parecia agora um ninho de cucos. Lembrei-me de
quando ele me lia poemas de Alcuno em latim e poemas de
um monge irlands do sculo IV. Lia com uma pronncia
correcta Poemas de exlio, de amor, de amizade, dos mais
diversos motivos. Normalmente alegorias sobre a vida e a
morte lembrou-se de algumas coisas que deveria comprar
e apontou Laranjas, cenouras, coisas para saladas. Depois
disse Vou-te contar uma histria:
H cerca de dez anos, na Cidade do Mxico, foi feita
uma ponte de metal. As pessoas que moravam num lado e
no outro da ponte viviam em favelas apertadas, verdadeiras
ilhas unidas. A ponte no unia duas margens de uma cidade
continental, mas duas ilhas que se iam afundando no lodo
quente da Amrica do Norte. Algumas pessoas das duas
ilhas subiam ponte e arrancavam do cho da ponte pequenas placas de ferro. Normalmente pessoas que as vendiam a

80

Nuno Brito

sucateiros ou que usavam as placas para cozinhar os seus


tacos gordurosos. Bocados de ponte serviam de sert, de
porta de barraca, de gradeamento de um galinheiro ou de
uma pocilga. Foi ento que houve um acidente. Uma pessoa
ao atravessar a p a ponte caiu ao rio, num dos stios onde
faltava uma placa. Os bombeiros foram chamados. Veio um
helicptero da televiso que filmou tudo, a agonia dos familiares, as operaes de socorro. aqui que me refiro ao erro
como soluo, numa espcie de alegoria sobre o que a literatura. A ponte tinha um buraco A ponte deveria ligar A
ponte no ligava, porque quem passava na ponte caa, no
chegando ao fim da sua viagem Esta alegoria urbana mostra a importncia do que conta a histria e a difunde, a partir
de um helicptero para todo o Mxico. Precisamos de algo
que aproxime, uma informao correcta (Que corrija que
alerte) Que transforme. E isto independentemente do
suporte utilizado A Literatura corrige a vida2. Denuncia
e isso ajuda a uma resoluo, pelo menos a uma tomada de
conscincia. Falo de contar histrias, falo de preencher
vazios e no os agudizar, s assim a informao ser
completa, s assim haver utilidade. Foi nesse momento que
percebi que era escritor Concluiu Vi que as suas
intenes eram honestas e claras. Deixou-me j tarde em
casa. Voltaramos a aprofundar a conversa nos dias
seguintes.
2

Enrique Vila-Matas A Cidade Nervosa

As Estrelas Suicidas de Tule


Os segredos contam-se melhor debaixo de gua.

Foi com Maria Puig, a hermafrodita, que comecei a


ouvir tango. Primeiro orquestras ligeiras, depois Gardel. Na
altura, ela fazia a sua tese de mestrado sobre Tristan Shandy.
Preparava tambm, em conjunto com um musiclogo e um
fotgrafo, a obra O Tango Durante a Segunda Grande Guerra.
Era uma encomenda de um dos maiores grupos editoriais
franceses.
No centro da sua sala havia um velho gramofone que
tocava repetidamente a Munequita de Paris. Outras vezes
Nagasaki blues de Mina.
Eu sentava-me no sof e lia What is the literature de
Sartre, ou uma revista sobre tatuagens. Ela ia mudar a agulha, eu continuava no sof. Um dia vi, no espelho do seu
quarto de banho, uma frase curta, escrita a baton. Dizia s:
Um reich de leite A caligrafia pareceu-me sexy, e a frase
escrita muito devagar e com um pulso seguro. No achei
estranho a frase no ter verbo, no ser uma orao, mas

Nuno Brito

82

apenas uma espcie de complemento incompleto: De qu?


Perguntei-lhe ela sorriu e voltou a colocar a agulha no
comeo da msica.
Mostrou-me no mail algumas fotos que tinha recebido para ilustrar um dos captulos da obra. Pessoas a danarem em grandes sales europeus e americanos. Cadilacs com
casais abraados fora ou dentro dos carros.
Um Reich de leite?
O qu?
Como era o leite?
disse que era gordo
Mostrou-me um texto seu, dividido em cinco partes. Explicou-me que fazia parte de um projecto que tinha para uma
novela fragmentada.

1.
Fizemos amor durante muito tempo: Eu, um homem ou
uma mulher; e ela, uma mulher ou um homem. Os nossos
sexos eram uma sugesto e pareciam uma corrente tropical.
No eram os orgasmos que levantavam a alma, mas o calor e
a respirao e a Munequita de Paris no auge de um
orgasmo mltiplo de uma estrela suicida com baton a mais.

Crme de la creme

83

ramos essa estrela reflectida no espelho barroco de um


submarino. Levantei-me e abri a boneca russa, dentro estava
outra boneca, abri a outra boneca, e abri outra e outra e
todas as bonecas que estavam dentro das outras como
memrias tripartidas. A ltima boneca abri-a com a boca e
sei que isso o excitou. Dentro da boneca estava uma mortalha. A mortalha tinha escrito um poema de Walser. Era indito, como qualquer acto humano. Ele enrolou nela um
bocado de tabaco negro e ficou com ateno ao fumo. Disse
duas ou trs coisas sobre a perenidade, o gesto humano, no
sei o qu sobre frica. Foi at junto do gramofone e ps a
msica do comeo.

2.
Imaginei um pas neutro com todos os seus leiteiros a levarem as bilhas nos caminhos de terra. Os leiteiros a cantarem
que O seu pas no se mete em confuses Imaginei o
pas neutro com o seu povo trabalhador que semeia os campos de trigo e que colhe o trigo e do trigo faz farinha, e com
farinha faz o po que alimenta o povo: Dos operrios aos
ladres, dos antiqurios aos guardas florestais. Imaginei
todos os seus bosques recheados de prostitutas. Imaginei-as
a enrolar o preservativo no toalhete. A passarem o toalhete
no rabinho dos impotentes para que o seu orgasmo seja em
tudo pujante e nacional. Imaginei todos os pedfilos do meu

84

Nuno Brito

pas a olharem para o mar, a verem-no masturbar-se nas


pernas salgadas das meninas, em ondas cordeirinho, que
umas vezes trazem bzios e conchas pequenas. E que, de
vez em quando, trazem estrelas e outras vezes no trazem
estrelas.

3.
Os funcionrios internaram a rainha na ilha de Cpri. A a
rainha chorava cal viva porque morrera o seu amigo. Uma
lenda antiga dos pescadores do golfo de Npoles explicava
que, na impossibilidade da rainha chorar algo lquido, as
estrelas-do-mar comearam a aparecer em grande nmero
nas praias entre Herculano e Npoles. De manh todos
encontravam as praias cheias de estrelas-do-mar. Noutras
manhs encontravam as praias cheias de soldados. O mesmo
fenmeno se passava na Normandia.

4.
Eram grupos de meninos e meninas que encontravam as
estrelas-do-mar, e as viravam ao contrrio para lamber a
parte branca e adocicada que era o seu choro: Um lquido
espesso, como o smen dos cavalos-marinhos. Um choro
que parecia leite gordo e doce com muita nata como o leite
das baleias. As meninas metiam as pontas das estrelas nos

Crme de la creme

85

ouvidos e ouviam as histrias da Rainha internada em Cpri:


Estvamos no incio da guerra.

5.
Era uma espcie de leite, mas no era leite, era segredo
lquido e quente de uma rainha. O leite sabia tambm a
outras histrias mal contadas. Porque as estrelas-do-mar
sabiam muitas histrias sobre a emigrao ilegal de frica
para as Canrias. Muitas vezes espreitavam a boca roxa, com
os lbios grossos de um nigeriano inchado pela gua, que se
tinha deixado ir ao fundo. Mas no s isso que as faz chorar. Sabem tambm boas histrias sobre a guerra que contam aos meninos que as descobrem pela manh. Uma delas
a de um capito de um submarino francs que em 1940
desceu ao fundo do mar do Norte para uma misso de
defesa da costa. Desligou o radar e forrou o tecto do submarino com papel celofane azul celeste. Colou nele muitas
estrelinhas que picotou de uma cartolina dourada. Depois de
forrado o tecto do submarino, o capito pediu que lhe
metessem no seu interior um espelho barroco. Dois tripulantes trouxeram-no para o centro. Mais tarde os dois
tripulantes embebedaram-se, o capito ajeitou a agulha do
gramofone e comeou a ouvir a Munequita de Paris.

86

Nuno Brito

Morreu numa espcie de guerra privada. Todos esses segredos tornavam o choro das estrelas mais espesso, gordo e
saboroso, como se fosse leite condensado:
memrias de guerra que as raparigas de Cpri lambiam ou
usavam como gel no cabelo para seduzir, com o seu cabelo
curto, um ou outro amigo de quem gostavam mais.

Ode menor

Decidi transcrever, tal como o encontrei, um poema


de Maria Puig, escrito na parte de trs de uma novela de
Roberto Bolao: Estrela Distante. Esqueceu-se do livro em
minha casa, esqueceu-se de muitos livros em minha casa. Ou
melhor, em minha casa deixou muita coisa: Muitos textos a
meio e muitos textos completos. Poemas escritos na parte
de trs de um recibo, nas margens apertadas de um flyer
publicitrio, de uma agenda cultural, aproveitando a parte
branca dos anncios. Nas margens brancas do psilon e do
Expresso, que so curtas e no permitem o verso livre. Os
textos desenvolviam-se numa caligrafia tosca, a que j me
tinha habituado. Fosse a caneta vermelha ou ao lpis grosso
que estivesse mais mo. Transcrevi por completo um
caderno cheio de poemas seus.
Transcrevi os poemas, como um palegrafo atento e
imparcial. s vezes tive de usar uma lupa em forma de
rgua, para perceber se determinada letra era um a ou um
o: Isso era importante porque muitas palavras eram criaes de palavras novas. Transcrevia enquanto ouvia Bill
Evans, msica que associava sempre sua chegada e sua

88

Nuno Brito

permanncia em minha casa. Esquecia-me, muitas vezes, que


estava com o Gmail aberto, em estado on-line, e era consecutivamente interrompido da minha funo de palegrafo.
Ento parecia que se abria o mundo de dentro da rede:
Vrias pessoas que nos chamam e de que gostamos e que esperam isto e aquilo de ns.
O poema falava de gatos e fora escrito em Portugal,
pas onde viveu por quatro anos como prostituta na cidade
do Porto, perto do Marqus. Imaginei o quarto da penso,
cheio de livros, de camionistas e advogados que entravam e
saam, agora com outra brasileira ou ucraniana no seu lugar.
Imaginei Maria Puig, a travesti, a Hermafrodita associada
cidade do Porto. Imaginei a gaveta cheia de preservativos,
cuecas e soutiens vermelhos; Com alguns poemas no fundo
escritos de forma desordenada entre um ou outro cliente. A
pronncia do Recife. O porttil sempre aberto no Messenger, com vrias janelas de gente do Brasil a falar, antigas
companhias, um ou outro cliente.
A guardar em Word, um anncio publicitrio a enviar
para o jornal: Maria Hermafrodita Marqus 30
beijinhos s vezes actualizando-o, dando mais descries: Gulosa, Morena, fao tudo. Depois um nmero de
tele-mvel que era s usado para as marcaes.
Imaginei todas as conversas que ela deixou na minha
memria. Pensando onde estaria neste momento. Num
avio, num voo Rio-Lisboa, ou morta no fundo do poo,
como acontece a alguns travestis europeus perseguidos por

Crme de la creme

89

um bando de rapazes da vida e com pouca sorte, de


extrema-direita ou sem qualquer ideal. Um ou outro grupo a
quem correu pior a noite.
Mas havia uma certa segurana na vida de Maria,
enquanto esteve no Porto. Tinha a proteco de muitos e
era prostituta de luxo, signifique essa palavra seja o que for.
Perdia constantemente cadernos cheios de poemas.
Deixava-os numa mesa de caf, num clube, no cabeleireiro,
enquanto atendia uma chamada no telemvel, deixando-os
em cima da mesa. Da a minha necessidade de registar tudo
o que deixou escrito aqui em casa. Salvaguardar pelo menos
essa parte da sua produo.
Cada dia, como um arquelogo da escrita, descobria
coisas novas, um poema nas margens de um livro de Pavese,
nas traseiras de um jornal desportivo, de uma revista cor-de-rosa, nas colunas de um desdobrvel do supermercado.
Copiava o que estava escrito na sua caligrafia tosca, fosse a
letra vermelha ao lado da fotografia de uma actriz famosa ou
de um jogador de futebol, a quem tambm tinha rabiscado
os cales, ou feito uma tatuagem nazi com a bic azul.
Tudo isso passava a computador, sem qualquer interpretao. Limitando-me a registar, segundo normas especficas de transcrio, que seguia rigorosamente: documento
que pendurei num painel de cortia ao lado do computador.
Ouvindo sempre o mesmo disco que associava sua vida
em minha casa.

Ode menor (Gato nico em queda*)


If my pillow could talk, imagine what it would say
Nina Simone

*
Um jardineiro muito curioso acabou de plantar margaridas e girassis, depois pousou os instrumentos de jardinagem e caminhou em direco a casa. No encontrou o
caminho de regresso, e percebeu que estava no fundo do
mar. Mandou os sculos em espera sentarem-se nas cadeiras
do jardim. Os sculos olharam-se ao espelho e viram um
gato negro de olhos verdes. Viram-se reflectidos cheios de
espuma. O jardineiro contou-lhes trs histrias e eles adormeceram. No se sabe se o seu sonho foi o de uma nova era,
mas quando despertaram tinham os olhos cheios de azul e
alegria subaqutica. O jardineiro bebeu aguardente de anmona marinha e adormeceu. Todo ele, espera subaqutica e
monlito aceso. Acordado por um tubaro martelo ou um
peixe-espada, regressou para o seu jardim e no para casa.

Crme de la creme

91

*
Vi vrias coisas de cristal que confundiam poesia e
prosa e que eram tambm eu prpria; Confundiam tambm
noite e dia, vida e morte, homem e mulher e eram hermafroditas como todos os milnios a vir.
Vi essas coisas de cristal a olharem-se ao espelho, a
porem gel com as suas mos peludas. Pagavam-me. Penteavam-se com o orgulho de um ditador asitico j morto, que
escrevia poesia nos anos oitenta e que escrevia poesia nos
anos noventa, Governador de um pas de nome estranho,
que escrevia livros de poemas que eram de leitura obrigatria na quarta classe e que todos os meninos do pas acabado
em o deviam recitar: Trs poemas, escolhidos pela
professora, no incio e no fim de cada aula, antes do hino
nacional e depois do hino nacional. Mandou construir vrias
esttuas suas em ouro que ocupavam toda a capital.
Vi todos os gatos que te morderam o pescoo fino.
Perversos e queridos dentro das galerias da piscina ou do
inferno Ouvi o que eles te diziam, os ossos finos que te
partiam: Gatos escritores e contabilistas que me ligavam s
quatro da manh ou cinco da manh, com uma pacincia de
girafa. Gatos que me fodiam na penso de manh e me
fodiam na penso tarde e me fodiam noite e nos dias
seguintes, como se fosse um dia nico feito de silicone

Nuno Brito

92

Um gato nico, num milnio cheio de cio. Gatos advogados,


gatos camionistas ou montadores de andaimes que poupavam todo o ms s para me foderem. Trinta euros que deixavam e no gastavam em vinho ou na alimentao dos
filhos. Camionistas, empresrios, traficantes, professores de
informtica, gatos divorciados que me pagavam em droga.
Um gato nico de olhos verdes e inchados pelo cio, como se
olhasse para dentro e para fora ao mesmo tempo (E nisto
lembrei-me de Battaille, do seu olhar estrbico; E de me
dizeres que os estrbicos so os mais inteligentes e a maior
parte das vezes sobredotados, porque a prpria natureza j
lhes deu um olho para cada lado, uma viso mltipla, ou
mais abrangente, reconhecida pela cincia). Jorge Lus Borges tambm o era. Nessa altura deste-me uma lista de mais
de dez autores estrbicos. Nunca nenhum estrbico ganhou
o Nobel, dizia o incio da lista.
*
O gato parecia que olhava para um aqurio de peixes
dourados, mas o aqurio estava dentro de si, ento o gato
olhava ao mesmo tempo para dentro e para fora como um
vento confuso, ou um tornado que perdeu a direco e se
come a si prprio: Os peixes dourados de fora, como eu, e
os de dentro; Sei de um museu de Histria Natural em
Toronto que possui um cavalo-marinho hermafrodita con-

Crme de la creme

93

servado em etanol. Foi descoberto por uns pescadores do


Quebec em 1914, e os bilogos acharam por bem conserv-lo. O gato nico j tinha ido a esse museu e tinha pago caro
para ver o cavalo-marinho, que guardou na memria e que
depois apagou da memria, ou seja: A reforou. Na memria do gato j no era s um cavalo-marinho hermafrodita,
era mais do que isso. Um gato nico que descobriu a
Amrica e me possuu Um gato que l romances cor-de-rosa e joga plo aqutico ao fim da tarde. E depois me liga,
depois do treino, ainda no balnerio, pergunta se eu estou
disponvel. Desliga o telemvel, vem ter comigo. Liga o
telemvel, deita-se com a mulher. Volta a ligar o telemvel
em silncio. O seu nome aparece depois na necrologia do
jornal e nos registos electrnicos do banco. Depois desaparece. O jornal extingue-se, extingue-se o uso do papel como
veculo de informao, extingue-se a necessidade de suporte.
Desaparece toda a memria do cavalo-marinho e do gato.
*
Gatos que metem processos e os ganham ou os perdem. Que pedem s suas avs para lhes cozerem a camisa
ou para lhes cozerem os cales da equipa.
Pedem um caf e possuem-me rpido e automaticamente como um avio que passa, Gato nico que desenrola
todos os fios. Faz deles um s, Fio ou antena. Gato que se

Nuno Brito

94

esqueceu da sua cara e passa sem memria:


J no gato, mas s cio
que escreve e abraa
Cio que precisa de calor e de
Chover: tropical na queda e na descida
amigo na chegada e na partida
Cio que fumo industrial e Gelatina de hormonas
que nutre as plantas.
Gatos que tm um ataque cardaco por segundo e se
vm para cima da novela de que mais gostam, deixando que
uma marca de esperma cole duas ou trs pginas de uma
Obra-prima da Literatura Universal, de um trabalho de uma
vida de um escritor esquecido. Para que a leiam e construam
por cima (incorporando o passado).
Gatos de montanha e gatos urbanos que desdobram
e cozem os sculos para com eles fazerem uma mini-saia
vermelha. Que violam de manh e noite (analmente e no
s) os professores de Histria Clssica e os professores de
Histria Contempornea Gatos que me possuem ao som
de Nina Simone e de Dina e que vem com os olhos a piscar, o festival da cano. Gatos-Cio que vestem a Histria
Universal, vermelha e curta, Que saltam milnios e telhados
s para me possurem e serem j Coisa nica:

Crme de la creme

95

Homem e mulher, dia e noite, vida e morte Em


tudo hermafrodita, chegada e partida, a vontade de ser
toda a coisa ao mesmo tempo Um milnio hermafrodita e
de sexo curto, com o seu bikini vermelho a mergulhar, a sair
da piscina mais fresco A possuir-me e a esquecer-me:
Mltiplo.
Maria Puig

SANTA SCALA

Por baixo do lenol aqueciam-se os trs pastorinhos


belgas, no esperavam ningum mas a morte com a sua
carita bifurcada veio ter com eles, por baixo do lenol
meteu-se a morte como um cozinho. Estava muito frio. O
rabo da morte ficava de fora.
Trs deles so rapazes e trs deles so raparigas, dois
deles so anjos. O outro tambm anjo. s quatro da
manh o primeiro acende uma vela, o outro liga a playstation,
o outro abre o Google news para saber as novidades. Est
muito frio e os trs entram uns nos outros por horas a fios.
Alguns milnios depois um deles sua e os outros tambm
suam. Depois vo para o corredor em fila. Com as suas
pantufas entram no meu quarto. A morte vem atrs deles
com o rabo aceso. A morte que a primeira correco
lambe-me a cara. O primeiro escreve a baton no meu espelho: O Paraso outra pessoa. O segundo lambe com a
lngua o espelho e apaga a frase. Fica com a lngua roxa. A
morte lambe-lhe os ps. E ele comea a dizer que o capita-

Crme de la creme

97

lismo uma casa e que o comunismo outra casa, mas que


um bom empreiteiro compra duas casas, destri-as e das
suas pedras ergue um prdio. O outro goza-o e ri-se-lhe na
cara Deves ter a mania! O que tem a mania acaba de
lamber a frase mas as palavras ganham outra cor e a frase
agora fluorescente.
Dormimos um meta-sono igual ao que Jonathan
Franzen criou e acordamos no terceiro milnio depois de
um homem de que me esqueci o nome. Trazia-o apontado,
preso ao cinto, para que, quando fosse noite e o tirasse, me
lembrasse do nome do messias. Mas hoje no trago cinto.
Um deles conta-me a histria de um antigo traficante
de relquias que viveu por volta do ano mil. Um dia roubou
os ossos de So Bento de Nursia, guardados num altar da
abadia de Montecassino. Depois, vendeu-os na mesma caixa
dourada ao abade de Fleury-Sur-Loire. Adormeci a meio da
histria e Sonhei com So Bento a caminhar pela neve de
Montecassino com os ps vermelhos e grandes. So Bento
pra em frente a um rio e v os patos que, em fila, se deixam
guiar pela corrente de uma gua quase gelada.
A memria colectiva tem mecanismos onde a razo
no entra.

Nuno Brito

98

No espelho estava escrito Patrcio


Depois Os que so quentes
Depois No sei se ele est em todo o lado, mas sei
que apenas a vontade de rir
Tnhamos vontade de fazer coisas doces.

O Tnel

O vulco que se veio em 1943 deixou petrificado um


oficial das SS a comer uma sande de queijo. A sua
rao tambm ficou petrificada Os olhos so o
espelho da alma e os amigos so o espelho de Deus.
E uma das medusas que a Verdade cortou-me o
cabelo e a outra que o esquecimento trouxe-me um
gin Campari e o anti-psictico.
Serei o vento que bate nas costas e a tatuagem de
extrema-direita, serei o rugido quente de um leopardo
recm-nascido.
Espero que os meus olhos digam a verdade e saibam
a azeite negro.
[indiquem um caminho novo]

100

Nuno Brito

E que o dactilgrafo se transforme numa estrela


suicida Quero ser petrleo que entra em todas as
refinarias e os donos das refinarias a passear com as
suas mulheres e as suas filhas num shopping de periferia com as suas luvas negras extremamente limpas.
Quinta-feira num MacDonalds da Floresta Negra
(Baviera)
Eu sou o medo, mas chamaram-me Civilizao, os
filhos da Puta, e eu disse-lhes, reproduzam-me porque eu sou Criao, a possibilidade que gera tudo, a
que faz mover, a que desejo mas, enquanto comiam
os seus hambrgueres, confundiam-me com outra
coisa, os meus filhos tremeram.
Serei uma ode de Ricardo Reis escrita a vermelho
Uncial numa mortalha de prata, um pas de fumo
com as suas praas e vielas e miradouros, os seus
sinos de fumo a dobrarem uma Tentao de Santo
Anto, os seus sinos de fumo a despertarem os camponeses, os seus sinos de fumo a violarem as filhas
dos camponeses, os seus tneis de fumo a danarem
com Salom e a meterem uma cabea morta entre as
pernas. Serei s as manchas negras da Histria Universal a escorrerem pelo cabelo, como um sculo

Crme de la creme

101

Etrusco que viu demais Serei o segurana que


guarda a fbrica de rolhas com um pastor alemo,
serei todas as rolhas e os que as fazem, e todos os
que as destapam Serei o vinho e o esquecimento
que os adormece,
Serei o azeite a escorrer da boca do paraltico, serei os
que o carregam a Medusa que lhe limpa a boca
todos os que lhe abrem as pernas para meter a alglia,
serei a tua veia a inchar, o teu maxilar a apertar de
raiva tudo o que deve ser esquecido, o mais doce
sonho de Kafka, a letra mais carregada, a mais perfeita das letras latinas o espasmo da cocana, a mais
bela dana de fumo, uma Austrlia a derreter,
Serei s rima cruzada e respirao quente, Uma
estrela que expiou demais e j s memria e febre a
descer como um rio por entre as pernas,
Serei o Petrleo que Pasolini escreveu e serei todos os
que o lerem com os seus olhitos a brilharem, serei os
que o criticaram, o que o matou, serei o que te contar
a primeira histria Serei a histria mais violenta A
que te acorda sempre cedo demais o meu copo est
vazio e Lus Pacheco encheu-o de estrelas O meu
sculo bebeu demais e eu acordei sozinha,

102

Nuno Brito

Serei o teu amigo, no serei essas palavras que dizem


isso, serei s o teu amigo porque gosto de te ver sorrir* e sou medo quadriculado, um medo negro que
faz avanar, um medo heroinmano e vazio de tudo,
um medo quadriculado e multiplicador que quer
conhecer os mais negros limites humanos.
O meu sculo joga playstation e tem olhos azuis ser
s um calendrio doce, comido antes do tempo
Tem dentes tortos e virilhas acesas, sabe a gin tnico
e a petrleo,
uma dana pr-hispnica em tudo eterna,
um sonho ttrico de dois meninos negros, o leite
em p que lhes entra na boca,
a boca cheia de neve, a neve com sumo de cereja,
o arrastar das botas em direco ao abismo, os
olhos cheios de Ketchup* de um cavalo que todos e
corre mltiplo com a crina cheia de gel, um cavalo-cnsul Como alisar-lhe as crinas? Se tudo me d
vontade de rir? Como comer um pas lusitano que
corre rpido demais? Como ser uma cidade industrial
perto de Atenas se o meu mito condensado?
Porque que tudo me d vontade de rir, de comer e
de beber?

Crme de la creme

103

Qualquer Criador quer que lhe dem um tiro na boca


Qualquer Criador quer ser possudo por um homem
de Extrema-direita
Qualquer criador um gato negro com os seus olhos
verdes, o prato que lambe e a senhora que o traz
Daqui v-se a Grcia a derreter at loucura, se
quero escrever sobre a solido porque s ela mata
Daqui v-se, a olhar para o espelho, uma girafa com
os seus culos de sculos, daqui ela serve-me gin
numa bandeja a ferver, daqui ela foge de mim, daqui
vejo-a arder, enquanto cai de uma torre latina, a
chama coberta por uma bandeira de um pas da sia
Menor Serei a mscara social que te protege e o fim
da fico, serei o desenho geomtrico que surge da
espera e as curvas que do esperana, serei a mancha
negra e o trao repetido.
Os olhos so o espelho da alma e os amigos so o
espelho de Deus.
Sou negra (todos os homens e todas as mulheres) e
pintaram a graffiti vermelho nas minhas costas uma
frase que no consigo ler, porque o espelho ainda no
foi inventado e porque aqueles que vivem no meu
stio no sabem ler. A solidariedade sabe ler. s vezes

104

Nuno Brito

passa aqui um helicptero com um reprter e uma


cmara, vm fazer um documentrio sobre o esquecimento ou sobre a fome. Acredito que eles sabem
ler, mas o barulho das hlices faz com que no nos
ouam e continuam a filmar, as minhas costas vo
passar nas televises do primeiro mundo, e as estrelas
comem-se minha frente. O Amor comeou em
frica, esqueci-me do nome dele.

1.
Uma das gmeas de Siracusa disse que eu era ttrico.
A outra tambm disse que eu era ttrico, eu disse: Eu no
sou ttrico: Sou s um prato gorduroso e os gatos vm-me
lamber de manh e os gatos vm-me lamber tarde, e os
gatos vm-me lamber noite quando a Lua est cheia e
gordurosa, e as duas gmeas, que eram irms da fome e
que tinham a boca cheia de neve e de cerejas negras,
disseram que eu me parecia com uma pennsula, e que
adoravam ser possudas por uma pennsula quente e de
muita gente onde o sol aquece demais. Uma pennsula com
muitos olhos castanhos e verdes e negros e azuis a irem
para o trabalho e a verem tudo, uma pennsula onde o
Medo seja criao. E ento as duas gmeas deram-me o
anti psictico com Gins Campari. As suas duas lnguas
quentes pareciam um continente distrado.

Crme de la creme

105

2.
As gmeas que chegavam de Braguesa traziam dois jaguares
por uma trela dourada, olharam-se a um espelho barroco e
viram s os jaguares. Cada um dos jaguares contou-me dois
segredos. Quatro segredos que s posso contar ao doutor.
Outros dois jaguares apareceram,
As gmeas disseram-me que lavraram frica com um arado
de prata que nas pontas era gelatinoso como o cancro da
mama, mas benfico e quente como o esperma dos cavalos-marinhos, o continente deu frutos frescos e a fome. A mais
solitria das medusas partiu para sul com o seu MP3 ligado,
O meu pas uma abelha-rainha a olhar para uma escultura
de Bernini, um hematoma etrusco, uma lngua perdida que
h-de voltar a ser falada os teus cabelos do-lhe esperana.
A tua lngua o mais doce sonho etrusco, o teu olhar o
Mediterrneo inteiro a beber de todos os rios.

A Cortina
No chegar ainda ao fim, o que ser rio.

A cortina no era de pano, mas de espuma que caa


do ltimo andar. No cimo do prdio, uma mulher epilptica
a espumar branco, o branco que escorria separava a viso de
dentro e fora dos apartamentos. Uma testa branca, como a
de Cassandra, a que no esquece3. A cortina era contnua.
Cobria todas as janelas; lquida e viva, uma cascata de leite;
Por ela o sol passava filtrado, um pouco roxo, ganhando
novas tonalidades de mbar. A cascata trazia cristais lquidos, pequeninos bocados de obsediana e cermica sigilata
que os argonautas deram a beber mulher do terrao para
que o espasmo fosse o mais puro e em tudo contnuo.
Na gelatina os argonautas colocaram tambm muito
Xanax. A sua vontade de esquecer formava a cortina; por
O rio por isso visto pela nova filologia alem, como a catarse final, a memria a
escorrer numa queda de espuma que forma uma tela branca. A queda final da memria.
Pela tela de espasmo passam imagens da histria universal, a memria pessoal e a dos
outros.

Crme de la creme

107

vezes no era o sol que se via dentro dos apartamentos, mas


toda a histria universal projectada em cores vivas na tela
que caa. s vezes era uma apresentadora da Antiga Grcia
quem falava. Outras vezes, na tela de espasmo passava um
filme nunca realizado da conscincia humana4.
O rio memria e desce por Itlia depois de se misturar, um pouco mais acima, com guas do Danbio.
Um velho homem, que depois de uma longa conversa com Bataille olhou fixamente para o sol at os seus
olhos derreterem, veio ter comigo e contou-me trs variantes possveis sobre a origem da cortina viva. Por ainda no
ter sido inventado qualquer suporte de escrita no pude
registar as trs narrativas5. Das trs me esqueci.
A perspectiva mltipla diz-nos que o paraso outra
pessoa. Ao cair no ptio, em frente ao prdio, o lquido
branco do espasmo em queda vertical fazia um barulho que
acalmava os que precisavam de esquecer. De cada lado da
entrada do prdio havia duas esttuas de tits a beber por
um bzio. Da fonte descia ento o rio. Assumia mais
frente duas bifurcaes. Uma para sul e outra para sudeste.
Sobre este tema, ver a histria do cinema pr-hispnico de Georges Battaille.
tinha j roubado a escrita aos deuses para a oferecer aos homens, mas o
papiro ainda no tinha sido criado. Isso levou-me a pensar muito sobre a necessidade
de escrita do homem moderno, do que precisa de dizer e do que pode dizer. Do que
pode ser esquecido, todas as coisas, e da memria ltima que um rio de espasmo.

5Ptolomeu

108

Nuno Brito

A segunda formava um delta onde os que aquecem se


esqueciam de tudo. Os dois sabiam a leite ainda quente.
Algumas raparigas tomavam banho no rio de
espasmo, ficavam com o peito e os braos a pingar de nata
ainda quente. Lavavam a cara e os braos.
Com algum medo de ser acusado de pouco rigoroso
pelos cartgrafos modernos, Estrabo decidiu no inclu-lo
na sua Geografia6. Tambm Plnio teve medo que o vissem
como um louco.

A histria tinha-lhe sido contada pelos vendedores de cerejas que da Armnia


entravam em Roma com grandes carregamentos para as festas dos senadores. Os
mesmos tinham-lhe assegurado a existncia de outros rios, esses includos na sua
Geografia.

A Literatura uma festa e um laboratrio do possvel


Ernest Bloch

A Estrela*
No sei se ele est em todo o lado, mas sim que apenas a
vontade de rir...

I
O meu marido soldador e chega tarde a casa.
Quando chega j est a dar o telejornal. O meu marido
chega e pe-se em frente televiso da cozinha. D algumas
palmadas no co. Depois muda para outro canal onde esto
a dar as notcias do desporto e v com ateno as notcias do
Dnamo de Bucareste e vem sentar-se mesa quando j est
tudo frio.

II
Nunca falta sopa l em casa, porque o meu marido e
os meus filhos, graas a Deus, gostam muito de sopa, desde
pequeno que o meu marido gostava, e os meus dois filhos

112

Nuno Brito

so iguais. Comem duas ou trs tigelas e s vezes pedem


mais. Por isso, normalmente no comemos muito ao jantar.
s vezes so s umas sandes. Normalmente fao-lhes sopa
de hortalia, sem passar muito, e feijo, ponho muito feijo
na sopa e estrelas. Ponho uma massa de estrelas de que os
meus filhos gostam. Antes fazia sopa de letras. Mas o meu
marido queixou-se das letras e eu mudei de marca. Agora
compro de uma marca branca, mais barata, mas ele gosta
mais.
O meu marido trabalhou na Grcia dois anos antes
de me conhecer e diz que na Grcia a massa de letras com
caracteres e que sabe melhor. Mas diz: - Os gregos no
punham as letras todas, porque ficava caro s fbricas fazer
moldes para todas. Tinham que ser moldes muito pequeninos e era um investimento inicial muito grande, para aqueles
que se decidiam a abrir uma fbrica de transformao de
cereais. Eram uns pobres, depois uma mudana no destino,
no rumo das estrelas e esses pobres diabos com um emprstimo ou outro l iam abrindo as suas fbricas. Contava o
meu marido. Na Grcia, qualquer massa de letras s tinha o
Alfa, o Beta e o mega, as letras mais populares, algumas
marcas tinham tambm uns pontinhos, que faziam de ponto
final. Mas a sopa era boa, dizia ele. A sopa dos russos tambm. O meu marido viveu um ano na Rssia, quando tinha
20 anos, trabalhou numa adega de um amigo que j estava l
h mais tempo. Dizia que a sopa dos caracteres russos tam-

Crme de la creme

113

bm era boa. Esses punham os caracteres todos e por isso a


sopa sabia melhor, porque ao paladar juntavam-se novas
texturas, e os russos tm muitos caracteres e falam muito
rpido.

III
Agora ponho estrelas na sopa e ele no se queixa.
Mas s vezes pega no pacote da massa quando estou a cozinhar e no diz nada, mas eu sei aquilo em que ele pensa. Um
dos scios da fbrica de transformao de cereais o Serj:
um antigo amigo nosso. Cresceu junto com o scar.
Tinham sido colegas de escola e de seminrio, e depois ainda
na tropa. Percebo bem o meu marido, a sua expresso
quando olha para a embalagem da massa de estrelas.
Quando saram da tropa, o scar foi para a Rssia,
primeiro como montador de pneus, depois a trabalhar numa
adega. O Serj entrou numa empresa de construo civil e
passava a vida no sul a fazer ginsios e estdios. Passado
pouco tempo casou-se e foi viver para Bucareste. Dividia
com outro homem um txi, fazia o turno da noite e o outro
fazia o de dia. O negcio comeou a correr-lhes bem e
compraram outro txi. Passado algum tempo, tinham seis
txis novos e bons e alguns motoristas a trabalhar para eles.
Ele continuava a conduzir um dos txis da noite. Compra-

Nuno Brito

114

ram mais alguns carros. Nessa altura a Anna tinha acabado


de nascer e, no baptizado dela, ele disse ao meu marido que
tinha levado o Emil Cioran praia. Disse-lhe que o apanhou
em frente a um hotel a fazer sinal para o txi parar e que
queria ir a Constana.

IV
Ia muito calado. Eu ia falando para passar o tempo.
Ele pediu-me um cigarro porque a essa hora j estavam
todos os stios fechados e seguimos at ao Mar negro. Ia
embalado com a msica e adormeceu. Depois foi tirando
uns apontamentos num bloco preto. E eu disse que era uma
grande honra lev-lo praia. Ele saiu do txi e foi at
beira-mar. Tirou os sapatos e molhou os ps. A gua devia
estar muito fria. Eu fiquei ao lado do txi a olhar para ele.
Parecia o homem mais triste do mundo. Depois voltou e
pediu que o levasse a um apartamento de um amigo. Deixei-o l.

V
Juntaram-se depois com outro scio, e os trs criaram
uma empresa de camionagem. Compraram dois autocarros

Crme de la creme

115

usados. No incio faziam s duas linhas regionais, que


traziam as trabalhadoras dos arredores de Reslta para o centro da cidade. Mulheres que vinham s 6 e meia da manh
para as fbricas de calado. Ao fim da tarde as camionetas
tambm iam cheias para as levarem para casa.
Fizeram depois um acordo com a cmara da cidade
para levar crianas dos arredores para as escolas mais prximas e por isso tiveram que comprar mais camionetas. Em
pouco tempo cobriam mais linhas e tinham uma frota de
sete camionetas, uma delas com ar condicionado para as
viagens para Deva.

VI
Depois ele vendeu a parte dele. Era na altura muito
amigo de um empresrio de Arad e decidiram criar a fbrica
de transformao de cereais. Era uma fbrica pequena nos
arredores da cidade, tinha 40 empregados. O negcio ia
correndo bem, ia dando para aguentar as despesas com o
pessoal e os fornecedores. Os clientes eram armazns de
retalho no Oeste.
Para sul havia as grandes fbricas de transformao
de cereais que exportavam para a Bulgria e para a Srvia.
Com essas no podiam competir. Os produtos da empresa
s estavam numa mercearia ou noutra, todas muito afastadas

Nuno Brito

116

umas das outras. Mas a carteira de clientes era boa e o negcio no era arriscado.

VII
Pouco tempo depois de ter criado a empresa comprou uma casa perto da nossa; Vinha c algumas vezes por
ano com a mulher e a filha, a Simona que nasceu mais ao
menos ao mesmo tempo que a nossa Anna. No incio, o
Serdj no vinha muito aqui porque a empresa ainda lhe dava
muito trabalho, mas depois passou a vir mais e no vero
costumavam ficar aqui cerca de 3 semanas. s vezes tinha
que ir mais cedo embora, mas a mulher e a filha ficavam
mais uma semana ou duas e depois iam l ter. A filha, a
Simona dava-se bem com a Anna, brincavam juntas aqui em
casa, ou iam at biblioteca ou ao parque. S lhes pedia para
virem antes de ficar escuro.

VIII
A Anna andava no ballet aqui e Simona andava no
ballet em Arad. Fechavam-se no quarto e punham-se a danar. O scar tinha-lhe comprado uma aparelhagem de
msica nos anos dela e os tios davam-lhe cds de compila-

Crme de la creme

117

es. Punham a msica alta e ficavam a danar. Os gmeos


ainda eram pequeninos. s vezes um deles entrava, ou
entravam os dois, e elas punham-nos fora, outras vezes
punham-se a pente-los com tots. Os gmeos riam-se e
ficavam todos a danar, muito inocentes. A Anna pegava
numa caneta e fazia de conta que era um microfone e cantava por cima das msicas, em frente ao espelho. Saltava as
palavras do ingls que no percebia. Os gmeos saltavam em
cima da cama. s vezes entrava l o co. Outras vezes eu ia
l pr ordem e a msica mais baixo. A Simona era um
bocado mais alta do que a Anna. Entretanto a Simona e a
Anna entraram para o ciclo e continuaram amigas. S se
viam no Vero quando o Serj voltava. amos falando pelo
telefone durante o inverno e sabamos as novidades deles e
eles sabiam as nossas, a vida do dia-a-dia. O crescimento da
Anna e o crescimento da Simona.
A Simona era boa aluna, tirava muito boas notas, a
Anna tambm era boa aluna, mas a Anna estudava pouco
por isso tirava notas mais baixas, mas o suficiente para passar, era responsvel e isso chegava-nos. A Anna gostava
mais de ler novelas, contos ou romances que o scar lhe
comprava quando tinha de ir cidade. Novelas de autores
romenos e blgaros muito populares, ou ento da Ennid
Blinton. Mas a Anna ia biblioteca procurar outros livros de
que gostava mais e ficava a ler. Eu no posso ler muito por
causa dos olhos, mas a Anna lia muito.

Nuno Brito

118

IX
Outro dia, entrei no quarto dela, que nunca foi arrumado. Ficou como estava depois de ela morrer. S fiz a
cama. Mas no mudei a roupa. E tambm no arrumei a
secretria nem arrumei a mesinha de cabeceira que est com
um livro do Cioran em cima, com uma marca na pgina 30.
Diga o que disser o escritor, foram as ltimas frases que a
minha filha leu. Por isso eram frases verdadeiras, certas,
porque a minha filha morreu em paz. Outro dia vi qualquer
coisa no jornal que o scar deixou em cima da mesa da
cozinha. Tinha um artigo sobre Cioran. O Serj uma vez
levou O Cioran praia, j lhe tinha dito? As coisas correram
bem ao Serj. Teve uma filha que era muito estudiosa. Mas
perdi o fio meada. Disse-lhe que andavam as duas no
liceu? E a o Serj comeou a vir menos vezes aqui. Ele ainda
vinha algumas, mas muitas vezes sozinho e por pouco
tempo, porque a Simona j no gostava tanto de vir. Gostava de estar com a Anna, e falavam muito ao telefone. Mas
a Simona, sabe as idades! A Simona tinha l o seu grupo de
amigos, e se calhar o seu namorado. A Anna tinha aqui o seu
grupo de amigos e o seu namorado. A Simona j no gostava de sair da cidade. A cidade animada no vero,
quando esto de frias, tem de se aproveitar a idade. O Serj
vinha. Mas poucas vezes; No bom para um homem andar
sozinho.

Crme de la creme

119

*
A Simona danava muito bem. Uma vez fomos a
Arad v-la danar. A uma academia numa festa de Natal da
escola onde ela andava. No fim fomos jantar todos Pizza
Hut de um centro comercial do centro. Ficmos duas noites
em casa do Serj, era o fim-de-semana antes do Natal. Os
gmeos estavam j no ciclo. Trocmos as prendas no restaurante. A Simona danava muito bem e cantava muito bem.
*
Mas a Anna danava Como dizer A Anna Danava engraado
Veja, tenho-a na carteira: Esta a Anna quando tinha
6 anos. Foi tirada na cozinha de nossa casa. Eu disse ao
scar para me deixar arrumar a vassoura primeiro. Para que
a vassoura no aparecesse na fotografia. Antes dele chegar, a
Anna estava a danar na cozinha com o co volta dela aos
saltos. A televiso estava ligada num programa da manh e
passava uma msica animada de uma banda brasileira em
digresso na Romnia. A Anna danava com uma tshirt que
o scar lhe tinha trazido de Bucareste. Uma tshirt com uma
girafa estampada, a girafa s tinha duas patas e uma bola de
futebol ao lado. Tinha uns cales curtos jogador de futebol dos anos 70, uma gravata cor-de-rosa e uns culos de

120

Nuno Brito

sol. A Anna gostava muito dessa tshirt e dormia com ela.


Naquele dia de manh tinha acabado de acordar. Eu tinha-lhe aquecido o leite com chocolate que estava em cima da
mesa, j frio. O scar chegou a casa com uma mquina
fotogrfica. Tinha-a comprado em segunda mo a um cliente
que passou pela empresa.
Tirou vrias fotografias. V aqui esta Quando chegou noite j vinha com elas todas reveladas. Sentou a Anna
no colo e mostrou-lhe. Disse: Quem esta menina que eu
precisava mais de ver do que o Moiss precisava de um mar
para separar?
Dizia-lhe sempre isso. E a Ana dizia que no tinha
sido o Moiss, porque um tio j lhe tinha dito. E ele voltava
a repetir e a dar-lhe beijos.
s vezes noite ia-se despedir dela ao quarto. Dava-lhe um beijo na testa. Depois contava-lhe uma histria que
inventava. Uma vez espreitei e ouvi o scar a contar-lhe a
histria do Pastor. Ela adormeceu a meio, mas ele continuou
at ao fim:

Histria do pastor:
Havia um pastor que tinha um rebanho de cem ovelhas e
queria p-las a pastar num prado, mas o prado ficava do
outro lado do mar. Ento apareceu Moiss e disse: Eu

Crme de la creme

121

parto o mar em dois, e tu as tuas ovelhas passam pelo meio.


O pastor agradeceu. Mas Moiss mudou de ideias e disse:
Afinal, s deixo passar um de vocs dois, por isso, escolhe,
ou passas tu, ou passam as ovelhas todas. O pastor disse:
Ento, Moiss, que passem as ovelhas todas, porque elas
precisam de ir pastar e eu posso ficar aqui a dormir, porque
depois ainda me espera uma longa viagem de regresso. Moiss abriu ento o mar para as ovelhas passarem. Depois de
passarem todas, o pastor ps-se a dormir na praia mas, passado pouco tempo, Moiss acordou-o e disse-lhe: Pastor,
tenho fome, quero comer sandes de queijo de ovelha. Tenho
aqui po, mas falta-me o queijo de ovelha. Eu abro-te o
mar, e tu vais buscar as ovelhas e recolhes o leite de uma
delas para fazer queijo e trazes-mo para pr no po. O Pastor aceitou, e Moiss voltou a abrir o mar. Quando o pastor
chegou ao outro lado no encontrou as ovelhas, s encontrou um homem que lhe disse: Eu sei onde esto as tuas
ovelhas pastor, mas s tas dou se matares o Moiss, que
ele est sempre a abrir e a fechar o mar, e por isso eu tenho
que mat-lo, mas melhor que no seja eu, porque, se eu o
fizer, fico com as culpas e posso ser julgado por isso. Assim,
eu dou-te esta pedra e tu vais l e atiras-lha, e depois eu
devolvo-te as ovelhas. O Pastor ficou desorientado, mas
aceitou. Pegou na pedra e foi ter com Moiss que lhe perguntou se ele j trazia o queijo de ovelha. O pastor no
respondeu, atirou-lhe com a pedra cabea e Moiss caiu. O
Mar tinha ficado aberto, e o pastor voltou para trs para

122

Nuno Brito

apanhar as ovelhas. O homem estava sua espera, agradeceu-lhe, mas disse: Agora, pastor, vou ter de ficar com
uma comisso de 40% por este tempo todo a olhar pelas
tuas ovelhas. E perguntou o pastor: Quanto que 40%
das minhas ovelhas? O homem disse Tu tens 100 ovelhas, por isso 40% do teu rebanho, so 40 ovelhas para mim.
O Pastor deu-lhe ento 40 ovelhas, e ficou s com 60.
Voltou outra vez para trs com as suas 60 ovelhas. Foi ento
que, atravessando o caminho que Moiss criou, encontrou
uma estrela-do-mar e guardou-a no bolso. Entretanto, Moiss levantou-se, porque tinha estado s a fingir que estava
morto, e disse-lhe: Com que ento, pastor, para alm de
no me teres trazido o queijo de ovelha ainda me tentaste
matar, e eu que tanto te ajudei ao abrir o mar em dois para
tu passares. Ento Moiss prendeu o pastor e as ovelhas
numa jangada e pediu a Elo, o deus dos ventos, que lanasse uma tempestade sobre o barquito e que eles fossem
lanados sorte dos deuses. Ento Elo lanou ventos fortes que criaram ondas gigantes sobre o mar e o barquito
quase ia ao fundo. Ficaram vrios dias deriva no alto mar
at que o pastor se lembrou de rezar estrela-do-mar, e
pedir-lhe muita sorte.
A estrela-do-mar ajudou-o e indicou-lhe o caminho da
Irlanda, que era o stio mais seguro. O barco chegou so e
salvo a uma praia da Irlanda, onde h muitos pastos relvados,
e o pastor soltou a as suas ovelhas.

Crme de la creme

123

X
Nessa altura a Anna j estava na Academia de Ballet,
e em dois anos tornou-se a mais talentosa do grupo. A professora e o director da Academia um dia falaram com o
scar e disseram-lhe que seria bom lev-la para Bucareste
para ter aulas na Academia de Bailado Clssico Nacional,
uma das melhores Academias de Dana Europeias. Disse
que ela quase de certeza seria admitida, porque tinha muito
talento. Mas isso implicava muitas perdas; Tambm muitos
ganhos. Eu e scar falamos disso vrias vezes. Sobre a
Anna ir para Bucareste. Abandonar a escola aqui? Irmos
todos viver para Bucareste? Mas e os gmeos? E comear
tudo? A Academia em Bucareste tinha tambm escola que a
Anna poderia frequentar. O scar dizia: A minha menina
vai ser uma Estrela. Foi a deciso de que mais me arrependi. O meu marido de vez em quando fala nisso. Decidimos que se veria no fim da escola. A Professora achou sensato, porque a deciso implicava tambm muitos custos e
estvamos com pouco dinheiro.
A Simona danava bem, mas no tinha tanto talento
e quando entrou no ciclo desistiu da dana.
Mas h algum tempo a Simona conheceu alguns
msicos. A Simona canta bem. Criou um projecto a solo.
Comeou a dar vrios concertos. Um produtor de espectculos abriu-lhe os caminhos da televiso e a Simona come-

Nuno Brito

124

ou a aparecer em todos os programas da Manh, nos seres


da noite, nas emisses especiais. Hoje, as suas digresses so
muitas. Ela bonita, canta bem, algum lhe escreve as letras
e j lanou quatro lbuns: Sim estou a falar da Simona que
apresenta agora um concurso para cantores. Essa mesma,
minha senhora. A mulher que aparece em mais capas de
revistas no nosso pas. Sim, essa Simona.
*
Nos ltimos tempos a Anna queixava-se que lhe doa
muito a cabea. Por telefone. Ligava e dizia que lhe doa e
que estava com dificuldades em concentrar-se nas aulas.
Disse-lhe para tomar vitaminas e que me explicasse melhor
que tipo de dores eram. Estava em Bucareste no ltimo ano
de Biologia. Vivia num apartamento, que dividia com duas
raparigas. No disse ao scar para no o preocupar. Ele
andava com muito trabalho. Tinham recebido uma grande
encomenda do principal fornecedor, a ser entregue em
Janeiro.
Telefonei Anna um dia pela manh para o telemvel
mas ningum atendeu. Liguei vrias vezes. Depois ela ligou-me, disse que estava em aulas e tinha o telemvel em
silncio. Perguntei-lhe se estava melhor. Disse que no. No
incio pensei que pudesse ser sistema nervoso, estava a acabar a primeira semana de Dezembro. Aproximavam-se os

Crme de la creme

125

exames e para alm disso tinha dois trabalhos de grupo para


entregar antes do dia 20. Mas fiquei preocupada. Telefonei
para a empresa e mandei chamar o scar. Ele atendeu.
Disse que tnhamos de ir a Bucareste buscar a Anna porque
ela no se sentia muito bem. Ele veio logo. Estava nervoso.
Expliquei-lhe pelo caminho. A Anna tinha desmaiado na
noite anterior e ainda no tinha ido ao mdico.
Telefonei Anna pelo caminho, disse-lhe para ela
no sair de casa. Quando chegmos ela estava a dormir no
quarto, uma das colegas levou-nos l. Acendemos as luzes e
chammo-la. Ela acordou. Disse que estava tonta. Levantou-se, tinha pouco equilbrio. Fomos ao Hospital Universitrio.
O scar ia a conduzir muito depressa. Uma das amigas dela
veio tambm. Estava preocupada. Foram muito rpidos a
atender-nos. Fizeram exames na mesma noite. Eu fiquei na
sala de espera com a amiga da Anna e amos falando. A sala
estava cheia. O scar ia constantemente l fora fumar. Telefonou para o director da empresa e disse que teria de ficar
mais uns dias em Bucareste. A Anna ia ficar internada. A
amiga disse para ficarmos l em casa e dormimos no quarto
da Anna esses dias. Um dia de manh, o mdico, que era
muito simptico, falou-me do tumor. Um tumor cerebral,
maligno e galopante. Um tumor em forma de estrela. As
minhas irms e a minha me vieram para Bucareste. Trouxeram os gmeos. Passados trs dias, o mdico disse que no
valia a pena ser operada. O melhor seria voltar para casa,

Nuno Brito

126

onde poderia ficar mais vontade e estar em famlia. Voltmos para casa e foi o ltimo Natal da Anna.

XI
Passmos ainda juntos o Ano Novo, mas no incio de
Janeiro comeou a piorar muito rapidamente. Perdia cada
vez mais o equilbrio. Estava cada vez mais tonta. No tinha
dores, mas a medicao que as tirava deixava-a desorientada,
com muitos lapsos de memria. A casa estava sempre cheia
de visitas, familiares e amigos. A minha filha perdia cada vez
mais o equilbrio. E o scar andava cada vez mais deriva, e
os gmeos andavam cada vez mais deriva e o co tambm
andava deriva.
Ento sonhei a morte. Uma morte europeia e travesti,
com uns boxers apertados e s riscas. Nunca esquecerei o
seu cheiro. Carrego-o todos os dias por baixo da lngua como uma bola de algodo. Veio buscar a Ana. Com os seus
boxers s riscas. Nunca vi figura mais ridcula. Acho que me
ri dela no sonho, parecia uma personagem de uma novela Negra japonesa, mas com menos classe:
No percebi se era um homem ou uma mulher, parecia um relmpago preso dentro de um casaco verde da

Crme de la creme

127

Prada, um relmpago reprimido, mas ainda assim colossal7,


com as suas virilhas acesas, muito controlado, como uma
dama aflita prestes a perder a controlo. Um relmpago de
saltos altos, muito compridos, pronto para explodir num
orgasmo de luz e som, num Big-Bang desorientado. Mas que
se controla e s explode para dentro, cada vez mais para
dentro, muito educadamente minga at um estado inofensivo. At ser um relmpago-menino. O casaco verde ficava-lhe extremamente sexy a essa morte branca e lctea, como
uma Puma feita de nata que, num voo muito elegante se
atirou minha cara: Um pas a ambicionar o esquecimento.
Uma manh, a Anna ainda dormia e eu fui cozinha
preparar-lhe torradas, adivinhando que ela j no deveria
demorar muito a acordar. Depois fui ao quarto dela e deixei
l o prato. O livro do Cioran estava aberto. Ajeitei a marca e
fechei-o. Deu-me um quase ataque de pnico que parecia
um rio. Mas controlei-me e no comecei a chorar. Vim para
a porta de casa e a explodi, um choro logo controlado e
reprimido. Depois um sorriso, porque podiam aparecer os
meninos que deviam estar quase a acordar, coitadinhos, a
imagem dos dois a dormir quase me fez outra vez explodir.
No chora Disse para mim como se fosse uma criana,
repeti a frase em pensamento vrias vezes, mas com vozes
interiores diferentes, sem dizer nada, imaginei muitas vozes
7

No sonho as escalas tornam-se extremas, na Realidade j o so.

Nuno Brito

128

cmicas a dizerem-na: No chora, um antigo colega de


escola a danar um twist muito divertido e com uma panela
na cabea, a dizer a frase, e depois ri-me, e no conseguia
parar de rir. Passou uma mota em frente a casa, e o homem
com o seu capacete ridculo ficou a olhar para mim e eu tive
vergonha. Depois ri-me ainda mais do capacete dele e imaginei-o a danar. O meu riso era j uma ameaa profunda e
tive medo de ficar presa a ele, atrelada loucura, atrelada
mota do homem do capacete ridculo a ser arrastada pela
estrada at ao Mar Morto: E l o homem da mota estacionar
ao lado de Cioran que escreve, em cima de um banco no seu
caderno preto, o esboo do livro que a minha filha estava a
ler; Lembrei-me dos meninos, fui lavar a cara muito rpido,
sem me olhar ao espelho. Entrei no quarto. Estavam a dormir. Fui ao meu quarto ver o scar. Estava a dormir, parecia uma criana. Beijei-lhe a testa. Fui sala, o co estava a
dormir mas a ter pesadelos e soluava como se fosse ter um
ataque. Meti-lhe a mo no plo e acordei-o devagar, ele
levantou o focinho, acalmou-se e voltou a dormir. Depois
vesti-me para ir comprar cigarros ao scar, porque ele estava
sem tabaco. Trouxe-lhe tambm o jornal.

*
Peo desculpa pela obsesso minha amiga, mas h
muito tempo que no falava com ningum. No quarto rezei

Crme de la creme

129

a So Longuinho8 e fiquei a olhar para a Anna. Rezei tambm a Santa Ceclia e s pedi que fosse sem sofrimento a
partida. Vi duas joaninhas, no parapeito da janela a subirem
para umas flores muito bonitas, que uns amigos tinham trazido para a minha filha. As joaninhas subiram at s ptalas
e voaram pelo quarto at testa da Anna. Pousaram na sua
testa e depois desceram devagarinho com as suas patitas
como se mancassem felizes em direco aos olhos da Anna,
pousaram na parte de cima das plpebras e depois levantaram voo e saram pela janela.
Alguns dias depois, como num milagre medieval,
sonhei que uma Nossa Senhora muito bonita me chamava,
levantei-me da cama e fui ter com ela, os seus braos no
eram de carne, mas sim de relmpago. Tambm a sua
aurola era um relmpago vivo e circular, como que trabalhado durante anos por Volcano e Jpiter. Era o mais
perfeito crculo que havia visto. A Nossa Senhora trazia um
vestido lindo e toda relmpago abriu os seus braos. Senti-me muito atrada, como se j no fosse mulher, mas sim um
homem, tinha um desejo incontrolvel de possuir aquela
mulher to linda. Foi isso que fiz no sonho, abramo-nos e
deitmo-nos na cama da Anna, e fizemos amor durante
muito tempo. O sonho foi lindo. Lembro-me que o relmSoldado Romano que, antes de serem partidos os ps a Cristo durante a crucificao,
lhe espetou uma lana no corao para que o sofrimento no fosse prolongado.

130

Nuno Brito

pago era cada vez mais brilhante e sincero, vestia tambm


ele o casaco verde da Prada, e no o manto branco com que
me chamou. Nossa Senhora dos Relmpagos estava cada vez
mais bela
Levou-me pela mo at Anna.
Nunca gostei de estrelas. Quando me lembro de
estrelas, penso em chaves de estrelas e no scar a mudar o
pneu do carro. Penso numa faca que tenho para cortar piza,
que tambm em forma de estrela, penso nas estrelas de
Natal, e penso nos gmeos que birram todos os Natais, porque querem os dois pr a estrela no cimo da rvore. Pego
nos dois e pem os dois a estrela. Penso nas estrelas-do-mar
que a Anna nunca viu, porque o Mar Negro muito salgado
e as estrelas-do-mar do-se mal na gua muito salgada:
Preferem-na mais lmpida, clara e doce. Penso tambm em
estrelas de msica, como a Simona, penso em estrelas de
futebol, como o Dan Petrescu. Penso na relao que elas
podem ter com a gente a srio, porque as estrelas s existem
e brilham na relao que tm com as pessoas.
Mete-me nojo ver homens a olhar para as estrelas,
imaginar o que que esses pobres diabos podem estar a
pensar. Rober Diaz descreve-os como pedfilos a olhar
para o crepsculo.

Crme de la creme

131

Acabei por ler finalmente o livro de Emil Cioran.


Despertou-me ateno a frase:
O momento em que pensamos ter compreendido tudo, d-nos
ar de assassinos.
Estava sublinhada pela Anna, num trao forte e
seguro, de confirmao. Ao lado, numa das margens, a Ana
escreveu estas outras frases:
O momento em que pensamos ter compreendido tudo ridculo;
Compreender tudo ridculo

O Viking e o menino autista


As estrelas-do-mar tm simetria radiada e algumas delas podem ter
um metro de dimetro. Se um dos braos da estrela for cortado, pode-se
desenvolver uma estrela nova.

1.
Era domingo. Num McDonalds da Floresta Negra, Hanz
olhou para o seu filho, autista de elevado grau, que estava a
brincar com o boneco do Shreck que era o brinde do Happy
Meal. Passavam uma semana no sul da Alemanha e iam
depois visitar a ustria, num carro alugado. O menino
comia o seu hambrguer sem nunca olhar para o pai. O pai
foi l fora fumar um cigarro, via atravs do vidro o filho a
continuar a brincar. No adiantava dizer-lhe para vir, isso
demoraria horas e no interior do McDonalds da Floresta
Negra no estava ningum a no ser os empregados. O pai
abriu o mapa das estradas da Baviera, teriam de estar na
Penso antes da meia-noite. Ainda eram cinco horas e j era
noite. Ascendeu outro cigarro e deixou-se estar por vrias
horas a olhar pelo vidro, para o seu filho, que continuava a

Crme de la creme

133

brincar com o boneco, como se s tivessem passado 3


minutos. O pai abriu a porta do carro, ligou a msica numa
estao comercial e fumou cigarro aps cigarro at s 23h15.
Depois foi chamar o menino. Seguiram pelas estradas cheias
de curvas da Baviera, at penso. No outro dia iam ver o
castelo de Neuschwanstein, cuja reproduo j haviam visto
na Disney World de Orlando.

2.
Na altura o menino no prestou ateno aos homens mascarados de Pato Donald ou de Mickey, mas brincou durante
muito tempo com os bonecos do Mickey e do Pato Donald,
com os objectos em si.
O Q. I. do menino era o mais elevado da sua turma. Parecia
ter incorporado toda a obra Seduo de Baudrillard e saber
que tudo simulacro, parecia ter ido ainda frente de
Baudrillard e saber que aquilo que o homem cria tambm
o homem.

3.
Na escola especial para autistas aconselharam Hanz a levar o
filho a um acampamento de escuteiros. Ele passou l duas
semanas. Depois o pai foi busc-lo. Durante esse tempo
houve muitas actividades. A cada menino foi pedido que

134

Nuno Brito

escrevesse um pequeno conto, cujo tema fosse a Floresta


Negra; O conto deveria ter no mximo duas pginas. Os
orientadores no conseguiram convencer o menino autista a
escrever, porque este estava a olhar para o cho e para as
rvores. Os outros meninos apanhavam pinhas e liam e
aprendiam a fazer ns (o n do marinheiro, o n do
enforcado). Escreveram cada um o seu conto. Depois foi
publicada uma antologia dos meninos escuteiros com as suas
vises da Floresta Negra. 40% dos contos eram sobre castelos, 34% eram sobre fadas das montanhas. Hanz levava no
banco de trs do carro a antologia. Claro que no estava l o
do menino. Mesmo assim, Hanz foi at janela da penso,
pegou na antologia, acendeu um cigarro e leu os contos
todos dos meninos saudveis. Percebeu ento que o escritor
aquele que no escreve. E que a literatura simplesmente
tudo o que no pode/ no foi / nunca ser escrito.

4.
No dia seguinte passearam pela floresta Negra e ao lado da
estrada o menino encontrou uma estrela-do-mar. O pai
olhou-a. Podia ter cado de algum carro, de algum que
vinha da praia e a trazia ao vento por fora da janela. A praia
mais perto era a 1000 quilmetros, mas as estrelas-do-mar
so sobreviventes. Pensou, sem saber porqu, que se podia
tratar de uma estrela-do-mar autista. Uma estrela-do-mar

Crme de la creme

135

que soubesse tudo, todos os segredos de toda a gente.


Meteu-a no bolso do menino.

5.
Assim que chegaram a Zurique, Hanz descobriu um alfarrabista mesmo ao lado do parcmetro onde se dirigiu para
pagar o estacionamento do carro. Entrou na livraria com o
menino e descobriu, na seco de Histria, um livro que se
chamava Doenas Psiquitricas no Antigo Regime Era uma
obra de Histria da Medicina. Abriu-o ao acaso numa das
pginas e viu o captulo: O Autismo na Idade Mdia.
Comprou o livro e saiu. Era uma edio dos anos 60 e a capa
parecia da cor da estrela-do-mar. Voltaram para Hamburgo e
nesse mesmo dia, numa consulta, o mdico aconselhou que o
menino andasse com um carto ao peito que tivesse os
seguintes dados: o seu nome, o nome do pai e as respectivas
fotografias. Deveria tambm ter a fotografia de um objecto
com o qual o menino tivesse grande afinidade. A tcnica no
era nova. O carto foi feito. Hanz tirou uma fotografia da
Estrela-do-mar e a mesma foi anexada ao carto, que passou
a estar sempre ao peito do menino. O carto tinha tambm
os nmeros de telefone do pai e da clnica.

Algumas variantes sobre a origem do


autismo:

1. ndios da Amrica do Norte: Os autistas so meninos que


olharam demais para a lua.
2. Antiga Grcia
2.1 Os autistas eram os meninos que nadavam no fundo do
lago cuja superfcie servia de espelho a Narciso. Os meninos
eram filhos de Cassandra e Cronos e de vez em quando entravam nos tneis subaquticos que iam dar ao mar Negro. A
alimentavam-se de estrelas-do-mar. As meninas autistas em
vez de as comerem metiam-nas nos cabelos e voltavam para
junto do lago de Narciso. No era a si prprio que Narciso
via. Mas todos os outros.
2.2. Os meninos autistas eram gatos negros transformados em
meninos
2.3.1 Os meninos autistas eram filhos de Narciso e de uma
mulher em tudo igual a si, (Outra variante)
2.3.2. Os meninos autistas eram filhos de Narciso e de uma
mulher que era tambm ele prprio.

Crme de la creme

137

3. Margarida da Sucia era muito amiga de um menino


autista, que dormia no quarto ao lado da Rainha. Cantava
muito bem e pensava que ningum o ouvia. Era ele o msico
preferido da Rainha.
4. No deserto que circundava Babilnia, um estafeta do rei
descobriu uma estrela-do-mar. Como era sinal de boa sorte,
nesse stio o rei mandou erguer uma cidade de vrias pontas e
povo-la com todos os meninos autistas da Babilnia. A criariam a letra cuneiforme, o princpio da escrita atravs da qual
todas as histrias seriam contadas.

A escrita da estrela:
O Paraso outra pessoa

Ao fundo do tnel, que era feito de cabelos loiros,


distinguiu um espelho com uma frase a baton, aproximou-se
e viu a sua cara com grandes manchas. Acordou. Eram trs
da manh.
Foi at ao computador, abriu o Gmail, s tinha um
novo, dizia: URGENTE: Reencaminhe por favor este e-mail;
por cada e-mail enviado este beb queimado recebe 0,001
euros. Abriu todas as fotografias do beb queimado. De
nenhuma teve medo, parecia completamente queimado, j
no parecia um beb, mas uma rodilha de carne.
Enviou o mail para todos os seus contactos. Imaginou a rede a ficar repleta de mails do beb queimado, mails
que se cruzavam, vrias pessoas os iam receber e enviar
engordando uma informao de vrias pontas, sempre em
expanso at me do beb ter o dinheiro suficiente na sua
conta para a operao do beb em Cuba. Imaginou a conta a

Crme de la creme

139

ficar recheada enquanto o e-mail em forma de estrela ia


crescendo, engordando as suas pontas cada vez mais benignas
e fluorescentes. Imaginou a estrela com as suas pontinhas a
bater porta dos camponeses. E os camponeses, do
Cucaso Finlndia, a virem abrir as portas das suas casas. E
as mulheres dos camponeses a perguntarem quem a esta
hora? E os camponeses com as suas meias de l grossa a
abrirem a porta estrela que, com todas as suas pontas,
entra por todas as casas. Enfia-se em cada lugar da Rede.
Espalha-se, benigna. Uma estrela hiper-real, feita unicamente
de solidariedade.
Ouvia o Adagietto da quinta sinfonia de Gustav
Mahler, enquanto consultava vrios sites com tatuagens;
Guardava algumas das imagens numa pasta para depois
escolher melhor. Tirou alguns contactos que gravou directamente no telemvel.
Foi janela. Depois sentou-se ao computador e
escreveu A Estrela. Comeou tambm a escrever O Viking e
o menino autista. Os dois contos ficaram completos no dia
seguinte.

Cartago9
Matar um homem para defender uma ideia no
defender uma ideia, matar um homem.
Jean Luc Godard A Nossa Msica

Tenho toda a dimenso de uma histria mal contada.


Ajudei a cobrir de sal uma cidade para que nunca mais l
crescesse nada. s vezes traduzo o terceiro segredo de
Ftima para grego e entro no Reich mais confiante.
Vnus entra no bairro social com a sua saiita bege,
leva 15 euros, a mancha na sua blusa sabe a suor e a virilha.
Atravessa em passo seguro um rio de leite condensado que
desce pela Magna Grcia e que os gegrafos se esqueceram
de cartografar. Entra na fbrica, trabalha e depois sai da
fbrica. s vezes v o sol de frente como se olhasse nos
olhos um menino de quatro anos.

Texto publicado na Revista Criatura, nmero 4.

Crme de la creme

141

Como Simo, o mago, procurei a casa de So Pedro e


regressei ao bairro social como de uma entrevista para o
Lidl, frouxo e desatento, um golfinho que sabe todos os
segredos das Rainhas de Creta e no ganha mais nem menos
por saber isso tudo. Continuo a nadar nas costas da Lbia,
mas agora atento imigrao ilegal. Comentei para o lado
algumas futilidades sobre a tortura do p talco praticada em
alguns pases subsarianos.
Sou todos os pedfilos que sobem a montanha e
todos os pedfilos que descem a montanha. O problema
que tenho todas as frases, todas so ridculas e tudo me d
vontade de rir.
Guardo na retina a memria de um continente que se
derrete. Difcil era prever que o esprito fosse assim to carnal que fosse s Carnal.
A tua virilha um rio torto que desce por Itlia e
sabe a suor como So Francisco. O Outro sempre a parte
de ns que mais ferve. A minha vida um orgasmo de
Vnus no quarto de banho do Pingo Doce. Sai da caixa por
cinco minutos, seguida por um funcionrio. Tem dezanove
anos, volta caixa com mais certezas.

Por uma realidade mais doce escrevemos uma histria hiper-real, temos ateno ao pormenor. Interessam-me

142

Nuno Brito

todas as formas pouco claras de ascenso social, todos os


meios desonestos de ganhar a vida, previsveis como o voo
quadrado de uma mosca.
O erro a nica forma de evoluo Tambm
fao parte de uma pequena borboleta com 7 mil anos que
ainda se embriaga com o pequeno arco-ris que uma mancha
de gasleo faz no asfalto aquecido.
Fui cozinheira de um campo de concentrao
ajudei a cobrir de sal uma cidade para que nunca mais l crescesse nada
Fui guarda prisional e o meu filho esteve na cadeia que guardei.
Acredito na ordem.
Tenho cancro na garganta
e acredito na ordem.
S a obsesso permite ver mais longe, s ela com a
sua saiita bege fala atravs do sarcasmo,
A lngua do calor, a lngua quente que entra, as suas
palavras so de espasmo em slabas paralticas, DAP-DAH-DAP-DAH. O palato, a lngua a bater num sndrome geomtrico, o inferno a cada slaba que no diz nada e por isso
palavra,
Vm buscar o menino com paralisia cerebral S a
vida smbolo da vida

Crme de la creme

143

As gmeas de Siracusa aquecem-se `a minha frente,


caem-lhes estrelas dos olhitos, beijam-se. Sabem que o carro
que passa o carro que passa e o rio que corre s o rio a
correr. Estarem sujos com leos das fbricas to natural
como no estarem sujos com leos das fbricas.
Comprei uma camisa nova. Tem bordado em letra
fluorescente:
Deus esse sol que te pinga dos cabelos e no existir um
carcereiro gordo procura de novo emprego.

O meu amigo veio ter comigo a um jardim calmo de


Nova York, com muitos banquinhos de granito cheios de
musgo e um ambiente buclico. Trabalha nos escritrios da
ONU, limpa todas as tardes uma seco inteira, o piso dos
gabinetes dos secretrios-gerais. Um dia falvamos sobre
literatura oral, o meu amigo olhou para as formigas que corriam num carreirinho sobre o granito, todas as coisas que
passam em busca de algo. O meu amigo disse: Daqui a uma
hora entro ao servio. Comeou a enrolar um cigarro, amassava o tabaco devagar, pegou nalgumas formigas com os
dedos, mostrou-me os dedos, esmagou um pouco as patas
de duas delas e meteu-as dentro da mortalha, enrolou-as
com o tabaco, elas ainda estavam vivas, passou saliva na

144

Nuno Brito

mortalha, acendeu o cigarro e fumou calmamente, ouvia-se


o estalido das formigas.
Disse qualquer coisa sobre a legitimao das guerras, eu
concordei com ele Sim. Tudo tem de ser legitimado
Concordei.
Outro dia, o meu amigo com os seus olhos a brilhar,
a cara sardenta cheia de sol, falava-me sobre a fuso de
gneros literrios, desta vez no parque de estacionamento da
ONU, sem que isso signifique nada. Mostra-me uma
pequena lancheira, abre-a. Tira l de dentro duas cervejas e
um documento, explica-me que se trata de um relatrio que
legitimou uma invaso ao Iraque. Explica-me o teor do
relatrio e l-mo em voz alta. Tratava-se de uma fotocpia e
no de um documento original. No tinha nenhuma informao que comprometesse nenhum secretrio-geral nem
que envergonhasse qualquer nao desenvolvida. Comea a
rasgar em bocadinhos o relatrio, fico com toda a pacincia
a v-lo rasgar em bocados cada vez mais pequenos o documento.
J em casa, pegou numa frigideira. Tirou dois ovos
do frigorfico. Bateu-os e p-los na frigideira, tirou do bolso
um molhe de papis cortados aos bocadinhos que era o
relatrio da invaso do Iraque, atirou-os para cima do misturado. Com o garfo fez uma omeleta do documento.

Crme de la creme

145

Ontem o meu amigo telefonou, ditou-me um poema


grego escrito num vaso de cermica do fim do sculo III
a.C:
Apolo d figos a quem no tem dentes
e nozes aos que os tm fortes e brancos,
D pentes aos que lhe pedem pentes,
e choro aos que lhe pedem prantos.

Disse um ou dois aforismos desnecessrios que no


decorei e comeou a falar-me sobre a legitimao da guerra.
Leu uma parte do dirio de um poeta vietnamita:
Condenar um homem pena Capital, pr gel no
cabelo, violar uma mulher, acontece porque queremos, no
precisamos de o legitimar, para isso est o sindicato dos trabalhadores dos plsticos para defender os interesses dos
trabalhadores dos plsticos ou a ONU para defender os
interesses das naes avanadas. Tudo possvel desde que
o legitimemos at o prximo sculo acabar com todas as
legitimaes, e nos entrar pela boca em forma de alegoria
doce.
Um relatrio assinado por trinta peritos ou a opinio
do barbeiro. Arde na virilha a vontade.

146

Nuno Brito

Interessam-me todas as formas pouco claras de ascenso social, todas as formas desonestas de sobrevivncia, o
erro como o nico meio de evoluo; evoluo e humanidade so a mesma coisa. Adoro saber que Juno dava tudo para ser
de carne e osso e que ser deus a sua expiao
A Ana falou-me de Artur Thompson, desenhava graffitis nos muros de Andorra. Praticava uma espcie de contraliteratura. Falou-me tambm da necessidade que o nosso
sculo tem de acabar com a legitimao.
Com a sede de contar uma histria real, as duas irms
vestiram a pele de um jaguar e adormeceram indiferentes
histria A literatura ser sempre um comeo na evoluo
humana. Um abrao pr-hispnico que continua sempre
antes e depois da formao das pennsulas.
Antes e depois da formao das pennsulas surgem os
incios e os fins, todas as possibilidades histricas, todas elas
ainda por acontecer.
Uma histria sobre o Vesvio no suspensa quando
ele irrompe e no pode terminar quando ele j estiver sossegado, porque ele volta a irromper e volta a sossegar como
um jaguar a dormir. Tudo recomea a cada segundo e
fragmento contnuo em busca de uma unio de calor. No
centro est a doena, nas extremidades (periferias do corpo e
das cidades) est a descompensao e tudo o que une. Um

Crme de la creme

147

Electro desatinado que dana na procura de um qualquer


magnetismo, um outro electro deriva em dana nervosa,
todos eles s nervo em busca de um magnetismo, calor e
segurana.
O jaguar dorme e acorda e dorme e acorda e a sua
memria no lhe permite construir uma Histria, simplesmente porque ela no existe. Uma narrativa sobre a queda
de Constantinopla no poder parar porque a cidade renasceu com dois nomes diferentes, voltar a cair e voltar a
levantar-se com outros tantos nomes ou sem qualquer
nome. S uma histria possvel e ela prpria se fragmenta
em articulaes de um todo, ramificaes de uma alegoria
que no acaba.
Numa variante de uma qualquer alegoria doce, o
escriba narra em letra uncial que os negros injectam leite
condensado nos braos, noutra ramificao possvel da
Histria da Humanidade o holocausto passa-se na Atlntida
porque no se passou. O jaguar dorme e acorda indiferente
ao Vesvio porque est noutro continente, o homem acorda
sem necessitar de Histria porque ele a faz e porque sempre
assim foi. O mensageiro de Macednio Fernandez aparece
em Buenos Aires com a mo paraltica a segurar entre os
dedos insensveis, uma vela acesa. A vela arde toda perante a
incapacidade do mensageiro mexer os dedos. Queima-lhe as
mos, os braos e o corpo. Queima todo o mensageiro.

A Revoluo Industrial na Magna Grcia


O cu uma moeda de cinco pesos
J. F. Nacian Luz que cai

Nossa Senhora de Chernobyl, de Minamara,


De Nagasaki
Dirijo-me a ti
A ti tambm, nossa senhora de Guantnamo sobretudo a ti

Ns, trs pastorinhos belgas, irmos da mesma me e


mesmo pai, crentes no Esprito Santo, fomos procurar
emprego numa pequena cidade industrial da fronteira com
Frana, uma pequena cidade onde o sol tapado pelo fumo
das fbricas e onde todos os dias h aparies marianas. O
nosso pai vendeu um rebanho para pagar dvidas de jogo,
nosso pai bebia muito, a bebida no ajudava muito nosso pai
ns fomos a Chernobyl procurar emprego numa central
nuclear vimos l dentro um Diabo e um reactor avariado.
Vou escrever como uma possessa atravs de ti, atravs das tuas mos, sou Diana uma princesa grega, hoje dia

Crme de la creme

149

de natal na Magna Grcia, mas eu aqui sentada com todos os


semi-deuses da idolatria aguardo o nascimento do cristianismo. Todos os dias naquele monte ali em cima vejo serem
crucificados salteadores de tmulos e vendedores de servios virtuais inexistentes,

Todos pagam os seus pecados, vejo pedfilos tristes a


verem o HI5 das meninas porcas s seis da manh, a olharem para o monitor com os seus olhitos de cristal lquido.
Eu, sentada aqui ao lado do Diabo, dito para ti:
existiu outrora uma fbrica de espelhos em que todos os
artfices eram cegos.

Querido Dirio
Ontem um amigo sonhou a morte.
Ele estava no Mxico a entrar para uma paragem de
metro e viu passar uma mulher vestida de preto
extremamente sexy, a Morte, mas uma morte
extremamente europeia O meu amigo disse-lhe Ei
guapa! A morte olhou-o nos olhos a cara da
morte desapareceu e voltou a aparecer extremamente
branca, extremamente sexy, sobretudo muito corprea, fsica no verdadeiro sentido da palavra Guapa o

Nuno Brito

150

meu amigo numa cadeira de beb.


entrada do metro uma mulher vendia chocolates, a
morte Europeia passou, deixando uma luz simblica
atrs de si, uma galeria recheada de non.
O meu amigo disse: Senhora, quanto custa esse
chocolate? Custa este dinheiro, disse a mulher
fazendo um sinal com as mos Mas isso muito dinheiro, disse o meu amigo Eu no tenho dinheiro.
*
Trs pastorinhos belgas que trabalham agora numa
cidade operria do sculo XIX dirigem-se para a central
nuclear onde uma girafa se olha ao espelho, uma girafa de
gravata uma girafa profundamente triste.
*
As frases saem-me descontnuas, to descontnuas
como no tempo da doena, tenho imagens assustadoras,
sinto-me outra vez perto da psicose. Tenho muito medo de
ficar presa numa palavra e espum-la para o resto dos dias, o
diabo sopra-me para dentro dos ouvidos um tnel de vento
tropical. Saem-me escorpies da boca quando tento sorrir,
sou falsa, a mais falsa
J vomitei um lquido azul de calmantes, tirei fotogra-

Crme de la creme

151

fias de um arco-ris em Dachau e das fadas fluorescentes que


fazem desaparecer as prostitutas mais desatentas.
Sou a sombra de um cacto, sou o cacto, sou as que
comem a polpa do cacto, tenho o teu cheiro na boca,
todas as relaes mal resolvidas a agitarem uma
pennsula de nuvens negras somos elas.
A derrota uma priso com muros de folha de gelatina
feita por aqueles que a querem habitar.

O Jaguar e o seu dialecto

Veio ter comigo um homem com um estranho amuleto. A sua forma e cor eram indefinidas. No percebi se era
uma cruz mais parecida com uma estrela de vrias pontas ou
um smbolo de uma organizao mundial de luta contra o
cancro. No era verdadeiramente um homem, as suas feies pareciam-se com as de um jaguar. Trazia ao pescoo
uma cruz fluorescente. Subimos o cerro, os dois sem dizer
nada e em passos certos, como se fossemos um s. A cruz
que o jaguar trazia ao peito iluminava todo o cerro. Quando
chegmos ao cimo, contou-me vrias histrias, todas elas
sem qualquer moral ou variante, coisas que acontecem porque tm que acontecer. Comeou a tocar, numa flauta de
osso, uma msica pr-hispnica. Disse que isso acalmaria os
Atlantas e todos aqueles que esperam. A pacincia um acto
dos dolos, aos homens exigido mais, disse. Estranhei ter
percebido a frase, no atravs de palavras, mas do som
rouco da flauta. L em baixo, Ticoman dormia, passava um
ou outro carro.

Crme de la creme

153

Contou-me que a flauta fora feita dum osso do brao


esquerdo de So Judas, padroeiro das causas perdidas e lhe
fora oferecida por um homem ou por um jaguar na rua de
Regina, no se lembrava bem.
Um grupo de rapazes aproximou-se em passo inseguro, confundiram o Jaguar com um traficante ou foram
apenas atrados pela luz fluorescente do estranho amuleto.
Contou-me o Jaguar as conversas que tinha tido com
Macednio Fernandez e como o ajudou a escrever uma
novela eterna, sempre incompleta como qualquer narrativa.
Falou-me de quando ia ter com Roberto Bolao a um
quarto de hotel. Falou-me do Rio de La Plata e de Rober
Diaz. A o cerro iluminou-se por completo e houve algumas
aparies marianas por toda a cidade.
O jaguar ficou com uma expresso mais calma e vestiu um grande sobretudo deixando o amuleto vista. Seguimos por um caminho de terra junto linha de comboio e
chegmos a uma pequena barraca onde dois homens fumavam. Uma voz comeou ento por nos contar em todas as
lnguas ao mesmo tempo, a histria simples da humanidade.
No interior passava Morphine, sem que qualquer aparelhagem estivesse a funcionar. Uma grande escultura em obsediana erguia-se no meio da sala. O Jaguar guiou-nos por um
corredor e depois por outro, seguiam-nos agora mais pessoas, gente simples numa peregrinao silenciosa at entrar-

154

Nuno Brito

mos num ptio interior com uma fonte no centro, a jorrar


gua da boca de quatro lees de bronze. Todos os reis de
Granada nos saudaram, sentmo-nos nos espaos relvados
entre as esculturas. Rimo-nos do rabo arredondado de um
bulldog que passou. Entraram no ptio alguns ditadores que
haviam marcado a Histria da humanidade. Um ou dois
anticristos juntaram-se tambm assembleia. Estvamos em
Granada e espervamos uma invaso espanhola. Contvamos histrias como as de Bocado. Todos nos sabamos
ausentes de simbolismo.
Um ndio juntou-se a ns e preparou em cima de
uma mesa com um carto do metro, linhas de cocana geometricamente perfeitas. Alinhava e distribua as linhas como
um arquitecto desenhando a planta de uma cidade da Antiguidade. Com o carto do metro, fazia as muralhas, as casas,
os estbulos, os palcios, os templos de adorao, os balnerios e os aposentos dos escravos, uma planta em escala
reduzida de uma cidade, com os seus muros finos de
cocana. Perguntei-lhe se era Babilnia porque me pareceu
reconhecer o farol e a torre junto a um antigo aglomerado
de casas. O ndio disse-me que era Cartago. Jaguar enrolou
uma nota da Hungria, inalou a antiga cidade e estremeceu.
Sentiu-se abrangido pela mltipla perspectiva que a de
todos os olhares e todas as lnguas. Ofereci-lhe a flauta de
osso, iluminei-lhe o cerro com o amuleto. Era em tudo
parecido comigo. ramos apenas dois jaguares que passam.

A Rede

Correm rumores que na Rede (lugar contrrio


razo) existe a possibilidade de uma morte fotogrfica.
Embora haja a necessidade de mais investigaes nesse sentido, os indcios analisados em estudos prvios apontam
cada vez mais nesse sentido. Mas a Rede extensa. impossvel garantir que exista alguma coisa realmente na Rede. H
autores que afirmam mesmo que impossvel ela existir. o
caso de Alfred Glam Filho, membro do departamento de
informtica de Memphis. Os estudos realizados por Alfred
Glam sobre os vazios da Rede (no seguimento da sua tese de
doutoramento) revelam o que j no uma novidade para
ns mas antes uma confirmao.
A morte fotogrfica uma realidade bem provvel.
No devemos esquecer ainda a questo dos vazios informticos e os buracos negros virtuais, lugares onde a informao
se perde, ou se multiplica at ao infinito10.

10

Sobre este tema ver o estudo de Van der Hulgen acerca dos buracos negros virtuais.

156

Nuno Brito

Muitas dvidas ficariam se houvesse tempo, mas a


nossa poca no nos permite t-las. A certeza de uma morte
fotogrfica levaria a um descalabro do nosso sistema virtual
e muito provavelmente ao aniquilamento de toda a Rede.
Os infernos binrios entrelaam-se ao longo do sistema informtico internacional. Os deuses, as fadas, os
monstros marinhos, os drages e os bandos de assaltantes
que se escondem dentro do sistema binrio so, por si s,
indcios reveladores da Morte Fotogrfica prenunciada por
Max Ernst. Os sonhos em zeros e uns, os gmeos virtuais,
os barulhos estranhos ouvidos por funcionrios que j estiveram realmente dentro da rede, so razes que cheguem
para acreditar na morte fotogrfica: Algo a que a comunidade cientfica internacional deveria estar atenta.
Podemos ver no ano de 1997 um momento chave
nas novas concepes dos perigos da rede. Est em causa
uma luta do homem contra o sistema binrio, diz-nos Clark
Clunx11, que nos garante que j h muito tempo o homem
perdeu o seu controlo sobre o sistema criado por si.
Artur Thompson

11

Os laos sociais ou o fim da Rede, 1997, Gand.

Artur Thompson em Andorra12

Escrevo sobre Artur Thompson porque ele no


linear, escrevo porque o meu sculo assim o exige. Tenho 14
anos e estou num quarto de banho dum caf de Andorra.
Escrevo sobre Artur Thompson porque ele desistiu e eu
desisti Sou de Barcelona, estou numa visita de estudo a
uma igreja de Andorra. Daqui a bocado estamos a entrar
para a camioneta. Daqui a duas horas estamos em Barcelona.
No quero mudar nada no mundo, nem lhe quero acrescentar nada.
Fala comigo Ana, seno vou-te roer os ossos. O meu
namorado est l fora.
Sou um rato que tirou psiquiatria e todos eles querem
acrescentar alguma coisa ao conhecimento cientfico. A tua
me paga, vai-te tirar do piano, vai-te internar Vais acabar
sozinha se no comeres, vais acabar sozinha, vais acabar
sozinha vais acabar

Adaptado a Teatro pela Companhia Estaca Zero: Envolvido no Projecto 10x10: Porto
Galerias de Paris, Dezembro de 2009 Maro de 2010.

12

158

Nuno Brito

Porque tens sempre de ter uma imagem m sobre a


psiquiatria?
Ns estamos aqui para te ajudar, somos como os
gmeos de Siracusa e somos ordenados. s vezes roemos as
antenas porque queremos uma imagem filtrada do sofrimento humano, outras vezes mudamos para o Fashion TV e
esperamos que o diabo nos entre no corpo.
No chegam 32 pessoas para irem para Barcelona
Tens que comer como nossa senhora a mesma que vs a
que pinta graffitis l fora no nosso prdio. A que outro dia
ficou grvida.
Escrevo sobre Artur Thompson porque me disseram:
o que escreves pouco linear, deves experimentar temas
menos obsessivos. Ests doente. No verdade que nossa
senhora no comia. Vejo-a no McDonalds com a boca torta,
Algum escreveu: Andorra nossa Victor gay
San Sebastian arde!
Eu no tenho raiva, sou ela prpria, fao os ces
espumarem para nada e sirvo para nada como todas as
coisas, no sou linear e estou em toda a parte, sou a chuva
tropical dentro dos teus pulmes... bebo e demoro-me neles.
Outro dia danmos um estranho tecno eu e o
Ricardo, o portugus tommos um cido na clnica havia
um homem que disse que viu Deus Os cus abriram-se e
ele viu-o, leva choques elctricos regularmente, pediu-me

Crme de la creme

159

um cigarro. Aqui no podemos ter cigarros. Aqui h um


corredor de 18 metros, eles andam para a frente e para trs
So anjos que tiveram alucinaes verdadeiras A literatura
aproveita-se deles, ri-lhes as pernas. Todos tiram partido
das suas doenas. Este no o teu lugar, vamos tirar-te
daqui Quem tira partido da doena pode progredir, evolui
como evolui a msica electrnica quando se funde com o
passado. A msica tradicional e tnica, por pior que ela seja
interpretada de forma isolada, pode ganhar muito aliada ao
electrnico. A construo humana tem que incorporar o
erro e a doena na sade. Mas a psiquiatria no conhece
Artur Thompson.
Artur Thompson desistiu de qu? Era um escritor
muito influenciado por Faulkner:
A guerra da Coreia comeou porque dois homens
no apertaram a mo houve outras implicaes no caso,
mas no so to relevantes. Pensa em dois lderes mundiais a
apertarem a mo, pensa num bfalo com o seu olhar lento e
distpico a ver dois lderes mundiais apertarem a mo.
funcional, como o nosso sculo que no admite o aforismo.
Artur Thompson no vomita, Artur Thompson
perfeito
Tu vomitas tudo, Ningum perfeito, tu vomitas
tudo

160

Nuno Brito

Sou capaz de produzir um raciocnio to primrio


como o teu Acorda.
A multiplicao da perspectiva a salvao Artur
Thompson sabia, ele no tinha foras para fazer o mal s
vezes apetecia-lhe escrever um aforismo do gnero: Fazer o
mal aborrecido e est fora de moda.
Se procuras uma linha, uma histria para produzir
um conto ests fora de moda
disse Ricardo, o portugus.
Os anjos vm e vo pelo corredor. s vezes, nas
entradas para o dormitrio aparece nossa senhora que lhes
diz No para ir j dormir, ainda muito cedo, caminhem
mais um bocado neste corredor, atinjam a perfeio
enquanto as enfermeiras metem nos tubinhos com os vossos
nomes, as pastilhas que vocs vo tomar ao jantar.
Conseguimos ver as enfermeiras a organizarem as
pastilhas, a partirem-nas em meias e em quartas partes.
Que que ests a ouvir? Passou-me o MP3, chamava-se Ana Tinha bulimia, era de Raval. Costumava
escrever, as enfermeiras no gostavam que ela escrevesse, as
canetas eram evitadas, so perigosas porque podem magoar
os braos. So armas ao servio dos doentes que as podem
espetar no peito das enfermeiras. Ela no queria desenvolver
uma histria convencional porque no existe a histria convencional. Alguns doentes perguntavam: O que que ests a

Crme de la creme

161

escrever? Ela falava muito comigo. Tentou vender a histria


a uma enfermeira. Apetecia-me fumar. L era proibido
fumar. Que que ests a ouvir? Ela passou-me um dos
phones Percebes a letra? No entendo ingls.
Ela no comia, s vezes espumava um bocado
Nossa senhora continuava a preparar os tubinhos com o
nome dos doentes, metia l dentro a medicao, nunca a
tinha visto to fluorescente. Eram 19:00, abriram as portas
do refeitrio. Entrmos devagar. Ana no vinha. Estava no
quarto de banho, a enfermeira foi cham-la.
God hates a coward13
Ests a acabar, no olhes para o espelho um
espelho a olhar para outro espelho. Na Magna Grcia os
fabricantes de espelhos eram cegos.
A pacincia um acto dos deuses, aos homens exigido bem
mais
Se for mal utilizado, o aforismo um gnero literrio bem
mais canino do que humano
Ficou registado em graffiti vermelho na parte debaixo
da parede dum caf de Andorra, at um co malhado vir
13

Tomahawk --- Letra de Mike Patton.

162

Nuno Brito

urinar na parede. O co continua a vir urinar regularmente


no mesmo stio. Seguem-se outros ces que vm urinar por
cima para marcar territrio, a velha mxima comea a perder
cor. Desaparece como qualquer outro aforismo desnecessrio ao nosso sculo, perodo contrrio divagao.
J devem ter ido para Barcelona, espero que sem
mim. No devem ter dado conta, espero que no tenha sido
eu a ir. Podem escolher qualquer uma, pode ter sido outra.
Espero no ter sido eu a ir.
Vo-te internar outra vez Tenho que acabar a
histria a tempo.
Deixa ver o que escreveste. Toma isto, tenho aqui
gua.
Entra. Bebe esta gua.

Ode que ferve

Vrios comboios se descarrilam dentro do meu peito, vrzea


noite com muitos pirilampos acesos:
fervem e cruzam-se todas as linhas
uma pirmide de olhares cruzados em fogo,
muitas rotundas, auto-estradas, viadutos,
linhas de metro, passa estridente um comboio a alta velocidade,
bebo toda a cidade
e caio rotundo no cho sinto o suor de todos, o doce espasmo de uma jovem etrusca e
todo o
Sol a incendiar-te o sorriso: fizemos um pacto com ele, com a
vida com o futuro
(Comboio estranho que derrete) fizemos um pacto com tudo que
flu, as linhas
entrelaaram-se, sinto a tua pulsao no meu peito e beijo-te os
pulsos, a ansiedade
nervosa da cidade, o doce espasmo das borboletas e a
Contraco de cada recm-nascido que parte
A febre recheia a cidade

164

Nuno Brito

O peito cheio de praas e cidades inteiras por dentro, viadutos,


tneis, contigo em cada
esquina, dentro de cada caf com o pr-do-sol dentro dos pulsos a injectar o sol
lquido no peito, no h mais caminho para trs tenho a tua
sede de futuro, so seis e
vinte da manh e a cidade acorda e adormece ao mesmo tempo
Sinto o calor de todos
os que aquecem A cidade a subir-me pela espinha dorsal,
como uma nuvem branca,
quando te abrao fao um pacto com a Vida

A cidade chama por ns e faz ns dentro de ns,


tudo flui a uma velocidade frentica e todos os poetas futuristas, italianos, russos, franceses, portugueses, espanhis
levantam a cortina pesada da noite velocidade do dia
enchem os teus olhos de sol bebo por eles toda a cidade,
todos eles sabem quanto te amo (cidade industrial, ceroulas,
pastor alemo, civilizao assustada, seringas e preservativos
no cho, cave com vrios fundos hmidos) a boca cheia de
vidros lambo-te o peito, os pulsos, os dentes, a lngua
(uma abelha na auto-estrada) o relgio de sol funciona
noite se formos rpidos e seguirmos o dia quando se
patina sobre gelo fino a velocidade a nica salvao e
aqui cito todos os que no disseram a frase porque a sabem

Crme de la creme

165

e sabem que o tempo corre Sinto todo o desconforto dos


ces toa antes de serem atropelados estou nas mos dos
fabricantes de carros que atropelam os ces, nas mos dos
operrios, nos muros contra os quais urinam, os operrios
com as suas mos com a linha da vida a arder at ao pulso,
e no fim do dia as mesmas mos com a linha da vida a arder,
ou vrias linhas que se cruzam, a segurar o pulso da mulher,
a acord-la, a segurar o pulso de todas as mulheres dos operrios preciso tanto de calor sou a sede, a raiva, o medo,
a Vontade lquida de estar dentro de ti, sou lquido e fervo
por ti dentro, amo os teus olhos, a tua boca, os teus dentes,
os teus pulsos, os teus medos as tuas inseguranas, as tuas
dvidas, os teus tornozelos, a tua saliva, a tua lngua, os teus
olhos, a tua boca, os teus dentes, amo os teus braos, as tuas
mos, braos, pernas, ps, e atravesso a peito a tua nuca
quente, o teu peito a nado, sou lquido vejo pelos teus
olhos todos beijo-te os tornozelos, se penso em escrever
um poema sobre o fogo lembro-me da bombeira voluntria
de vinte e um anos que morreu a combater os fogos continuamos a subir so 6:35 da manh e a cidade acorda por
ti adentro,
Vejo por trs de ti
Por trs de ns
Por dentro de ns,

166

Nuno Brito

a cidade acorda: o sol dos teus olhos a injectar-me no peito


uma Vontade Nova Em tudo Nova Amo tudo o que
ferve a noite lctea que te atravessa o peito de Calor Ode
que ferve e liga pelo skype, nado por ti adentro.

A insustentvel leveza de qu?


Ao Gonalo
O poema no mais verdadeiro nem mais consciente do que uma
teoria cientfica (provavelmente, -o menos) o poema no contm atrito
por definir o mundo ou desvendar a metafsica. O atrito do poema tem
a ver com o corpo, a distncia e a lentido
Pedro Eiras A Lenta Volpia de Cair

Deixar cair uma ma com toda a fora,


No estamos aqui pela gravidade, mas porque
Amamos o cho a terra
Se possvel, metemo-la toda na boca,
perdi um bloco de notas que me compraste no museu do
Galileu, nele tinha notas sobre a aflio e o atrito a ligao
entre poesia e cincia, a Vontade de estar dentro de Ti. A
ma contnua cai sem que Newton ou um poeta suicida
Esqueci-me do nmero do andar tenham ainda o sabor da

168

Nuno Brito

razo na boca, azedo e verde, sem ter asas, nem querer voar:
A insustentvel leveza de qu? O atrito do ar enquanto desces e perdes toda a poesia, a inocncia, a vontade de cair
naquilo que nunca ser cincia falo da razo est nos
teus olhos, dentes e boca

O Crocodilo
Narrativa de duas faces como as moedas do Vaticano

I
O crocodilo veio hoje vender-me uma televiso.
Roubou-a a um caralho qualquer. Dei-lhe 150 pesos. Pediu
mais, estava de ressaca. Quando esto a ressacar no preciso
de me esforar muito, aceitam tudo. Era Sony e tinha um
ecr grande. H um cliente que j c veio vrias vezes perguntar se tenho uma Sony, por isso fiz bem em a comprar.
No tem telecomando. Amanh levo-a para Tepito.
Perguntei-lhe se tinha dinheiro, ps-se a correr. Fui
atrs dele. Senti-lhe o medo. O filho da puta est mais perdido do que eu. Sabia que ele tinha dinheiro porque vi-o a
sair da casa de penhores. Corri atrs dele at ao Zcalo, mas
ele desapareceu por uma viela.
Veio ter comigo a Tepito, trazia umas cassetes de
vdeo e uma saca com livros usados. Comprei-lhe duas das
cassetes VHS, eram documentrios da vida animal, h sempre

Nuno Brito

170

tarados que compram isto.


Sai amanh. Diz que tem um tio que lhe arranja um
Job numa carpintaria.
O otrio no pagou ao Stress. Eles andavam sempre a
chate-lo, Dizia ao Stress que a mulher no o podia vir ver
porque o filho estava no hospital e por isso no tinha
dinheiro. Claro que fazia uns favores a este ou quele, mas
no tinha dinheiro para pagar. Devia de trs dias. Os do
Stress mandavam recado pelos da mesma cela, ele andava
branco como o leite. J tinha visto outros marcados.

II
No ptio atiraram-lhe com gua a ferver para ele ficar
marcado. Ficou todo manchado, as queimaduras no desaparecem mais, a cara a de um monstro. Parece um crocodilo.
O vendedor de bananas fritas avisou-me que ele se
tinha metido com os do Cruda. Disse para ele no me chatear mais. Ests plida Disse o cabro. Imaginei-o frito e
enrolado numa bandeira vermelha.
O crocodilo foi encontrado a boiar no riacho, Tinha
as mos amarradas e a barriga inchada.
Pediu que o ajudasse a escrever o currculo. Quando
fechei o cyber, abri o Word e ele ditou-me. Tinha que mandar

Crme de la creme

171

por e-mail para uma empresa de comunicaes que pedia


vendedores de cartes de telemveis em part-time, entrada
do politcnico. Disse-me que estava limpo.
Escreveu-me num papel para depois eu organizar os dados
C.V.
7 ano de escolaridade
Funcionrio de Fbrica de pneus 1995-1997
Mascote de uma ptica Para atrair clientes que passavam na rua para a ptica Vero de 1998.
Cortador de Carne em Salsicharia 1998-2002.
Os outros foram pequenos trabalhos que no valorizavam o currculo.

Abismo Portuguesa

I
Em prosa cruzada atravessmos um rio que nunca
chega ao destino, uma alegoria de pontes imperfeitas, doce
de vrias perspectivas Em prosa cruzada atravessmos o
paraso cheio de vietnamitas a acenderem os seus cigarros.
O Spina perguntou se tambm eu adorava o diabo.
Meti o meu bon e segui.

II
Trezentas mil ovelhas caminham rumo a um abismo
portuguesa, o decifrador de sinais v nesta frase uma
absoluta falta de simbologia, ele sabe que eu adoro de uma
forma bem primitiva um Hitler recm-nascido com as suas
cuequitas apertadas e o rugido do mundo que clama por um
Mo-de-Ferro. Escrever corrigir a vida14.
14

Enrique Vila-Matas.

Crme de la creme

173

III
Fummos ontem toda a Gaza uma antiga cidade
em mortalha de prata, os anjos continuam presos magneticamente a uma qualquer cidade celeste Compra no LIDL
tem antenas de prata.

IV
Numa das antenas da CNN urina um cigano que
nunca ser notcia.

Hematoma Etrusco

A menina levava nas suas mos,


uma granada, uma bola de Berlim e uma papoila vermelha,
da sua camisola bege saam ainda fios de ovelha
Os Maias adivinharam-lhe o sorriso, os segredos e o manto branco,
Desenharam-lhe a cara com obsediana quente e pentearam-lhe o cabelo com seiva de cacto, com o mesmo gel curaram-lhe as ndoas negras,
Enrolaram-lhe um calendrio em folha de gelatina e Passearam-na por
um Reich de leite condensado.
beijaram-lhe os seus joelhos e tornozelos, os pequeninos hematomas
etruscos,
fumaram o seu calendrio e partiram silenciosos e robustos.

I tre amici15

o escritor da anti epopeia trgica morreu a contar uma curiosidade sobre


a Roma antiga, qualquer coisa sobre um imperador homossexual
o teu sono a minha viglia, a tua lngua o meu exlio, sou um transmissor de energia quente enquanto desejo aquele que dorme ao meu
lado:
a nossa terra os braos a tremer, durante dois sculos, entrelaados
numa febre siamesa dos que dormem numa pennsula fria
Veja o Facebook da minha amiga deficiente
Com a sua boquita torta e a rir-se,
a lenta masturbao dos pirilampos que, tal como a Europa, no tm
histria,
S o diabo tem o poder de no existir,
S ele, um cobrador de impostos, que abandonou a sua mesa cheia de
dinheiro para
seguir Jesus, veio ter comigo a Palermo, com os seus olhinhos a brilhar;
apostamos o
livro do desassossego de Fernando Pessoa
15

Texto publicado na Revista de Poesia Brilho no Escuro, nmero 3.

176

Nuno Brito

No imagino um deus que no seja o prprio riso,


No o imagino seno deficiente e torto, dependente do homem como um
co,
deficiente e torto no Facebook
o prazer no permitido ao que se faz derrotado: o sol explode mas
ainda temos 8
minutos de luz
A omnipotncia os dentes cariados do meu amigo
A minha amiga neva por trs da base.

Grande Arquitecto

Agora lembrei-me do Hlder e das suas mos compridas, que mais pareciam azeite e tempestade de areia fina,
agora lembrei-me que o Atlntico estava sempre dentro dele
em redemoinho e o sugava para dentro concentricamente
at um limite Negro (Lembrei-me da sua forma inclinada
com que fazia tudo, como se estivesse a rezar), lembrei-me
de nos seus olhos ver vrios pinguins a atirarem-se para
coisa nada, o fundo do lago, da alma, o vazio de um armazm, um raciocnio rpido Como guardava a Foz do Rio
com Mahler nos ouvidos Como lhe corria um rio na
coluna cheio de seixos finos. Vi tambm uma tempestade de
acar em todos os portos do seus pulmes aguados, cheios
de serradura e cascalho no fundo Os ns que Fazia dentro
de tudo: O seu hlito virado a norte. Agora lembrei-me que
a amizade , de todos os arquitectos, a mais forte.

Spritz*

Aconteceu a uma irm de Medusa cortar


os dois pulsos com vidro e esperar assustada em frente ao espelho,
Percebeu que no era sangue que lhe saa dos pulsos mas musgo,
Dos pulsos lcteos nascia-lhe musgo verde e fresco, que torneava o azul
das veias mais pequenas, musgo verde e fresco como das fontes de
Minos, ento voltou
a olhar-se ao espelho e percebeu que no podia morrer
No por j estar morta, mas por estar condenada mais doce pena, a
de renascer
sem dar conta disso; o que a olhava no espelho beijou-lhe os pulsos,
lambeu o fresco
musgo cheio de vida; ela deitou a cabea no peito do que faz adormecer e
sentiu o seu
batimento cardaco. Beijou-o e lambeu-lhe os pulsos frescos e quentes,
Ento ela riu-se e bebeu vinho de Marsala e com vinho de Marsala
desenhou nas costas do que faz adormecer,
uma letra e outra letra e outra letra Mandou que lhe
trouxessem papoilas e margaridas, algumas comeu, com outras decorou
o cabelo.

Você também pode gostar