Você está na página 1de 61

ROBERT DARNTON

O diabo na gua benta


Ou a arte da calnia e da difamao
de Lus XIV a Napoleo

Traduo

Carlos Afonso Malferrari

jJ,
FSC

wwwfsc.org

MISTO
Papel produ2k10
a partir de

rontu reoponll.vel

FS(;& C105484

A marca Fsc a garantia de que a madeira utilizada na fabricao do


papel deste livro provm de florestas que foram gerenciadas de maneira
ambientalmente correta, socialmente justa e economicamente vivel,
alm de outras fontes de origem controlada.

COMPANHIA DAS LETRAS

Copyright 2010 by Robert Darnton


Todos os direitos reservados, incluindo direitos de reproduo do todo ou de parte do todo,
em qualquer formato
Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil eni 2009.
Ttulo original
The devil in the holywater or the art of slander from Louis XIV to Napoleon
Capa
Mariana Newlands
Imagem de capa
Um autor, J.Emmanuel La Coste, posto no pelourinho em 1760 por ter escrito libelos.
Bibliothf'que Nationale de France.
Preparao
Isabel Junqueira
lndice remissivo
Luciano Marchiori
Reviso
Carmen S. da Costa
Mrcia Moura

A memria de Lawrence Stone

Dados Internacionais de Catalogao na Publicao {c!P}


(Cmara Brasileira do Livro, SP,Brasil)
Darnton, Robert
O diabo na gua benta Ou a arte da calnia e da difamao de
Lus XIV a Napoleo / Robert Darnton ; traduo Carlos Afonso
Malferrari. - J e<l.- So Paulo : Companhia das Letras, 2012.
Ttulo original: The devi[ in the ho!y water or the art of slandcr from Louis XIV to Napoleon.
ISBN 978-85-359-21281
1. Autores e editores - Frana - Histcria - Sculo 18 2. Calnia e
difamao - Frana- Histria Sculo 18 3. Calnia e difruna.lo
na literatura 4. Direito e literatura - Frana - Histria - Sculo 18
5. Editore,; e editoras. Frana Hfatria Sculo 18 6. Literatura
alternativa - Editores - Frana - Histria - Sculo 18 7. Literatura
e sociedade - Frana - Histria - Sculo 18 8. Literatura francesa
Sculo 18. Histria e critica!. T!tulo. u. Ttulo; A arte da calnia
e da difamao de Lus XIV a Napoleo.
CDD-840.9005

12-05634
&idice,;para catlogo .>i.>temtico:
L Literatura francesa: Sculo 18: Histria e crtica
2. Sculo 18: Literatura francesa: Histria e crtica

840.9005
840.9005

[2012]

Todos os direitos desta edio reservados


EDITORA

SCHWARCZ

S,A,

Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32


04532-002So Paulo -sr
Telefone (11) 3707-3500
Fax(l1)3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br

..__
-kz7z":,,:ze~z/".j:aJ-i;d, Jf.(1''/ZI;? ;-,;,:z//;'<'/?t'~V-ul
~ 4;{z,ff7ci'/ll'(?os C))<";,{//.z/r//'l' /z//'c-J7't'.r.

Figura 1. Legazetiercuirass,frontispcio da edio de 1777. {Cpia particular)

le rt'c?i)Jot

recoit la[ra'on

<:t !( .. r

donnC' !a croi:;:, e;{, J dndre

i1i

de zar/o,

Figura 3. La policede Parisdvoile,frontispcio. (Cpia particular)


Figura 2. Le diable dans un bnitier,frontispcio. (Cpia particular}

Introduo

Os quatro frontispcios reproduzidos nas pginas precedentes pertencem


a uma curiosa vertente da literatura, das 1nais execradas nos primrdios da
Europa moderna, conhecida pelo nome genrico de libelo. Os quatro frontispcios ornam e destacam o texto de quatro libelos que, juntos, contam urna histria - uma narrativa to cheia de intrigas, confuses e mixrdias que soa extravagante demais para ser verdade, mas confirmada em cada ponto por
documentos dos arquivos da polcia francesa e do servio diplomtico. Por que
tentar reconstru-la? Afora seus atrativos de verdadeiro romance policial, ela
revela muito sobre a autoria, o comrcio de livros, o jornalismo, a opinio pblica, a ideologia e a revoluo na Frana do sculo XVJII. Estudando esses quatro
libelos particularmente pungentes, veremos corno a arte e a poltica da difamao se desenvolveram ao longo de quatro regimes - do reinado de Lus xv ao
de Lus XVJ, a monarquia constitucional de 1789-92 e a repblica jacobina de
1792-4. E, do estudo desses casos, poderemos ampliar a investigao para a literatura libelista de modo geral.
Para entender os libelos, importante estudar seus autores - os libelistas
- e o mundo que habitavam. Eles viviam em Grub Street,* um ambiente que
Figura 4. Vie secretede PierreManuel, gravura usada como frontispcio. (Biblioteca da Universidade de Princeton)

* Rua de Londres

onde se concentravam os hack 1-vriters:


escritores pobres, biscateiros literrios,

13

foi se atulhando de gente depois de 1750 devido exploso populacional da Repblica das Letras. Em 1789, havia na Frana uma enorme subcultura de autores
indigentes - s os poetas eram 672, segundo estimativa contempornea. 1 A

maioria vivia nos bairros mais miserveis de Paris,sobrevivendo como podiam


de trabalhos de encomenda e migalhas de patronagem. Quando levados ao desespero pelas dvidas ou pela ameaa da Bastilha, tentavam escapar e fugiam
para Bruxelas, Amsterd, Berlim, Estocolmo, So Petersburgo e outros centros
urbanos que tinham sua prpria Grub Street. Uma dispora inteira de escritores
maltrapilhos buscou fortuna onde quer que pudesse explorar o fascnio pelas
coisas francesas. Davam aulas particulares, traduziam, vendiam panfletos nas
ruas, dirigiam peas, praticavam um pouco de jornalismo, especulavam no
mundo editorial e disseminavam modas parisienses em tudo, de boinas a livros. 2
A maior colnia era a de Londres, que recebera migrs franceses desde o
sculo XVI, quando os primeiros huguenotes l buscaram refgio. A cultura da
Grub Street londrina era a mais vivaz da Europa. Ali ficava o pasquim Grub
StreetJournal (1730-7), e a rua em si, que percorria todo o West End, comeara
a agregar uma populao de mascates literrios no incio do sculo xvn. Em
1726, quando Voltaire l chegou refugiado da Bastilha, os hack writers j tinham
se mudado para outros endereos e se mantinham em grande parte graas aos
constantes pega-pegas e trocas de acusaes tpicas da poltica hanoveriana. 3
Seus colegas parisienses viviam em estilo semelhante, ocupando stos e pores
por toda a cidade, e desenvolveram um modo prprio de jogar lama: os libelles,
relatos escandalosos das questes pblicas e da vida privada das grandes figuras
da corte e da capital. O termo no muito usado em francs moderno, mas fa.
zia parte da linguagem cotidiana do mundo editorial do Ancien Rgime e os
autores de tais obras eram fichados nos arquivos da polcia como libellistes.4
A colnia de libelistas franceses em Londres aprendera a viver nas Grub
Streets de ambas as capitais. A maioria obteve o treinamento bsico em calnia
e difamao nos subterrneos literrios de Paris e havia emigrado para evitar a
priso, no apenas na Bastilha, mas nas celas ainda mais srdidas do Bictre ou
escribas de aluguel, nefelibatas, subliteratos, picaretasletrados e toda sorte de autores que eram
forados pelos mais variados motivos a produzir literatura.Neste livro, o termo refere-se tanto
rua especificamente (atual Milton Street) como aos subterrneos literrios europeus de modo
geral. (N. T.)

14

do Fort l'Evque, ou nas gals de Marselha, depois de serem marcados a ferro e


postos no pelourinho da Place de Greve. Ao chegar em Londres, maravilhavam-se com um mundo livre e irrestrito de panfletagem e jornalismo, financiados
em grande parte por polticos que contratavam escritores de aluguel para vilificar seus rivais. Alguns desses expatriados se tornaram jornalistas, muitos deles
colaboradores do Courrier de l'Europe, um jornal quinzenal publicado em
Londres e impresso tambm em Boulogne-sur-Mer, que trazia as reportagens
mais completas sobre a Revoluo Americana e a poltica britnica disponveis
aos leitores franceses nas dcadas de 1770 e 1780. Outros viviam de escrever libelos e pasquins. Valendo-se de relatos fornecidos por informantes secretos em
Paris e Versalhes, produziam um sem-nmero de livros e panfletos que difama
vam todos, desde o rei e seus ministros at danarinas de cabars e homens do
mundo. Suas obras eram vendidas abertamente na Inglaterra, sobretudo numa
livraria na St. James Street, em Londres, dirigida por um expatriado genebrs
chamado Boissiere. Mas o mercado principal era a Frana, onde os libelos se
tornaram artigo trivial do comrcio livresco clandestino. 5
impossvel dizer at onde ia e quais eram as ramificaes desse mercado
subterrneo. Con1 certeza, penetrava cada canto do reino e tornou-se um dos
setores mais vitais da indstria editorial na segunda metade do sculo. Na po
ca, para ser publicado legalmente, um livro tinha de atravessar um verdadeiro
corredor polons de censores e burocratas ligados ao rgo do governo respon
svel pelo comrcio livresco, a Direction de la Librairie. Em 1789, o governo
empregava quase duzentos censores, que avaliavam manuscritos e frequentemente condenavam tanto as falhas de estilo e contedo como qualquer coisa
que ofendesse a Igreja, o Estado, a moral convencional e a reputao de indivduos. Sem sua aprovao por escrito, nenhum livro podia receber privilgio
real, concedido pelo Tribunal Superior, que conferia legalidade e algo semelhante a direitos autorais. Fiscais de livros policiavam o comrcio nas principais
cidades, confiscando obras ilegais em depsitos alfandegrios e fazendo batidas
em livrarias. A guilda de livreiros de Paris, Communaut des Libraires et des
Imprimeurs de Paris, tambm exercia poderes de polcia, os quais usava para
reforar seu monoplio privilegiado da literatura. 6
O sistema era menos rgido na prtica do que no papel-inevitavelmente,
pois as regulamentaes impressas (cerca de 3 mil ditos s para o comrcio livresco entre 1715 e 1789) eram tantas e to frequentes que nenhum livreiro ti15

nha como manter-se a par das regras do jogo, mesmo que tivesse a inteno de

Correspondance secrete et familiere de monsieur de Maupeou avec monsieur de

respeit-las. 7 Os fiscais costumavam fazer vista grossa quando remessas ilegais

Sor***, conseiller du nouveau parlement (1771), trs volumes; Les fastes de Louis
XV, de ses ministres, maltresses, gnraux e autres notables personnages de son

entravam em seu territrio e o uso de medidas sernioficiais, corno permissions

tacites (acordos para tolerar livros que no poderiam receber privilgio),


abriam enormes brechas na legislao repressiva. Mesmo assim, obras contr-

rias perspectiva ortodoxa - inclusive praticamente toda a literatura do Iluminismo -tendiam a ser impressas em grficas que proliferavam fora do territrio francs, de Amsterd a Haia, Bruxelas, Liege, Rennia, Sua e Avignon,
que na poca era territrio papal. Essas editoras tambm pirateavam tudo o que
tivesse venda garantida no comrcio legal. Montaram redes requintadas de
contrabandistas, que levavam livros atravs das fronteiras porosas da Frana
para distribuidores, que por sua vez os enviavam para livrarias e mascates em

todas as partes do reino. Oferecendo a leitores sequiosos uma dieta apimentada


de literatura proibida e obras pirateadas, os negociantes informais montaram
um negcio gigantesco. provvel que tenham sido responsveis por transmitir mais da metade de toda a literatura corrente produzida no sculo xvm - isto
, livros em todas as reas de fico e no fico, alm de obras de referncia,
publicaes religiosas, almanaques e folhas avulsas, ao estilo de cordel. 8
Em outro estudo, compilei as encomendas de obras literrias proibidas
feitas por livreiros espalhados por toda a Frana e criei uma lista retrospectiva
de best-sellers, que inclua livros de Voltaire, Rousseau e outros filsofos famosos, bem corno muitas obras pornogrficas e antirreligiosas. Mas uma porcen-

tagem surpreendente desses best-sellers eram libelos - biografias caluniosas


de figuras pblicas, relatos inflamatrios de histria contempornea e uma variedade provocativa de jornalismo conhecida como chroniques scandaleuses.
Cinco dos doze livros mais requisitados, de uma amostra de 720 ttulos, pertenciam a essa categoria. Eram eles: Anecdotes sur madame la comtesse du Barry
(1775); Journal historique de la rvolution opre dans la constitution de la monarchie franaise par monsieur de Maupeou (1774-6), sete volumes; L'Arrtin
( 1763), intitulado L'Arrtin moderne em algumas edies posteriores; Mmoires
de l'abb Terray, contrleur-gnral (1776), dois volumes; e Mmoires de Louis
XV, roi de France et de Navarre (1775). 9 Outros libelos no alto da lista de best-sellers eram L'observateur anglais, ou correspondance secrete entre milordAll'Eye
et milord All'Ear ( 1777-8), dez volumes; Vie prive de Louis XV, ou principaux
vnements, particularits et anecdotes de son regne (1781 ), quatro volumes;
16

regne ( 1782), dois volumes; Mmoires secretspour servir l'histoire de la rpublique des lettres en France (1777-89), 36 volumes; e Le gazetier cuirass, ou anecdotes scandaleuses de la cour de France (1771 ).

Todos esses livros eram annimos. Todos foram escritos por autores obscuros. M.uitos eram obras de flego, em vrios volumes, que ofereciam uma

perspectiva desencantada dos eventos atuais e da vida privada dos les grands.
Quando mergulhei nos textos, constatei que eram difamatrios, tendenciosos,

mal-intencionados, indecentes e de excelente leitura: por isso vendiam tanto.


Mas nunca foram includos na histria da literatura e raramente so citados em
estudos eruditos de poltica e ideologia. Um mundo inteiro perdido aguarda ser
explorado.
Esse mundo pareceu-me vasto demais para circum-naveg-lo em apenas
um livro. Depois de publicar alguns estudos sobre a clandestinidade em si - o
modo como funcionava e o carter geral da literatura que oferecia -, decidi
investigar os gneros que os franceses agrupavam sob a denominao libelles.
Porm, em vez de exarniI1arcentenas de obras caluniosas e montar uma exposio livro a livro para chegar a concluses gerais, preferi examinar a fundo alguns textos representativos e, a partir deles, buscar uma interpretao geral da
arte e poltica da calnia. Os libelos tinham alvos bvios, mas brincavam com a
sensibilidade dos primeiros leitores modernos de uma maneira que hoje seria
vista como desnorteante. Alguns textos funcionam como quebra-cabeas. Para
chegar sua mensagem, o leitor tem de decifrar um cdigo e, aps decifr-lo,
surge toda sorte de perguntas sobre o ambiente dos autores e o esforo das autoridades francesas para reprimi-los.
Muitos dos libelos mais inflamatrios das dcadas de 1770 e 1780 foram
produzidos por expatriados franceses em Londres- "a cem lguas da Bastilha",
como dizia a pgina de rosto de seus tratados. Eles no s difamavam qualquer
um que tivesse alguma importncia em Versalhes, como tambm incorporavam chantagens a seus empreendimentos literrios. O governo francs retrucou
enviando uma srie de agentes secretos para assassinar, sequestrar ou subornar

os libelistas em Londres. Suas aventuras e desventuras constituem uma narrativa rocambolesca que culmina diretamente na Revoluo Francesa. O mesmo
17

tipo de literatura, produzida por muitos dos mesmos autores, insuflou polmi-

cos depois. Indicarei sua relevncia para a histria poltica no momento opor-

cas at mesmo durante o Terror. Sua substncia mudara, mas sua forma perma-

tuno, mas no estou tentando reescrever essa histria e no pretendo retomar

necera a mesma.

assuntos familiares como o jansenismo, a oposio parlamentar Coroa, a

Para compreender o jogo de continuidade e mudana, necessrio ver as


polmicas do final do sculo xvm de uma perspectiva mais ampla. A longa histria da literatura satrica ou injuriosa nos leva s intrigas de corte do sculo
xvn, s guerras religiosas do sculo XVI, s lutas pelo poder na Itlia renascentista e literatura grega e romana da Antiguidade. Sem tentar recont-la em deta-

ideologia do absolutismo, o movimento de reformas patrocinadas pelo Estado


e a aplicao de ideias iluministas a questes polticas. Quero, ao contrrio,
partir em uma direo diferente, que leva a uma regio problemtica em que
histria e literatura se mesclam em antropologia. 10
Examinados em conjunto, os libelos transmitem uma viso da autoridade
poltica que pode ser caracterizada como folclrica ou mitolgica.11 Embora

lhes, procurei mostrar como os libelistas mais recentes recorreram a tcnicas

desenvolvidas pelos primeiros mestres, como Aretino e Procpio. Destruir a


reputao de algum pode parecer fcil: basta desencavar alguma sujeira e lan-la aos quatro ventos. Os libelos, porm, se os estudarmos de perto e os examinarmos ao longo dos sculos, tm algumas caractersticas peculiares. Incorporavam certos ingredientes bsicos cujos no1nes nos soam familiares-

"anedotas)),

"retratos","nouvelles"[notcias anedticas ou anedotas noticiosas] -

mas, na

verdade, eran1 tcnicas retricas consagradas para agradar os primeiros leitores

modernos. Seja como for, todos os libelos tinham uma coisa em comum: reduziam as lutas de poder a um jogo ou choque de personalidades. No importa se
infamassem as amantes reais ou os agitadores sans-cttlotte, eles sempre evita-

vam questes complexas de poltica e princpios, concentrando todo o seu poder de fogo no carter de suas vtimas. Desse modo, as questes pblicas aparecem na literatura libelista como um subproduto de vidas privadas - s vezes
literalmente, como na srie de "vidas privadas" que se estende da Vie prive de
Louis XV Vie prive du gnral Buonaparte.
Por que dedicar tanto esforo e tantas pginas a um assunto to dissoluto?
quase inevitvel que todo livro sobre a Frana do sculo XVJII discorra sobre
questes clssicas de ideologia, poltica e da primeira grande revoluo da modernidade. Este livro tem implicaes para todas essas questes, por certo, mas
seu propsito outro. Sua inteno explorar certo repertrio literrio e a
subcultura que o gerou. Quero entender a vida dos libelistas, a relao de suas
obras com o ambiente em que viviam, o modo como compunham seus textos

(as imagens e os recursos tipogrficos que usavam tanto quanto a sua retrica),
as interconexes entre os libelos como um corpus de literatura e, na medida do
possvel, a reao dos leitores. Os libelos tambm fizeram parte das lutas polticas e das rivalidades entre faces cortess antes de 1789 e entre partidos polti18

tendenciosos e inexatos, foram um meio atravs do qual os franceses interpre-

taram e deram sentido ao mundo sua volta - no o mundo imediato da vida


familiar e do trabalho, mas a esfera maior das pessoas famosas e dos grandes
acontecimentos. A constituio de significado, tal como entendida pelos antroplogos, um aspecto fundamental da condio humana e se d primordialmente por meio de mitos e smbolos. Foi o que aconteceu de diversas maneiras
na Frana do sculo xvm, por meio de histrias que eram contadas, ouvidas,
escritas e lidas. Narrativas sobre o rei, suas amantes, seus ministros e outras

personagens pblicas prestavam-se a uma viso mtica das grandes figuras (les
grands). Conforme retratados pela literatura libelista, todos les grands habitavam uma espcie de reino encantado e satnico onde podiam dar rdeas livres
concupiscncia e luxria pelo poder. Em ambientes afastados, como os
apartamentos do rei em Versalhes, os boudoirs das manses parisienses e os
camarotes da pera, eles se comportavam como deuses, como as deidades caprichosas e malvolas que haviam presidido sobre o destino da Grcia e de
Roma. O destino da Frana, porm, estava ligado aos eventos atuais. Os ricos, os
bem-nascidos e os poderosos determinavam o curso das coisas que afetavam a
vida das pessoas comuns -

ou, pelo menos, despertavam seu interesse. me-

dida que o sculo avanava e as calamidades se acumulavam - na guerra, na


paz, no mercado -, a intensa demanda por informaes sobre o comportamento no topo da sociedade aumentava entre aqueles prximos da base, que
constituam uma populao alfabetizada e semialfabetizada concentrada nas
vilas e cidades. Essa demanda no podia ser satisfeita pela literatura oficial, pois
biografias de personalidades pblicas, relatos de eventos correntes e a maioria
das formas de histria contempornea eram proibidos. Para obter informaes
sobre esses assuntos, os franceses tinham de recorrer ao que havia disponvel na
19

literatura subterrnea - ou seja, em grande parte, aos libelos. Os libelos


transportavam-nos a um imaginrio povoado de personagens que Corporificavam a vida entre lesgrands- o abb Dubois, o marechal de Richelieu, madame
de Pompadour, madame du Barry e todos os membros da famlia real. Os franceses aprenderam a enxergar o destino da Frana nas histrias narradas em Vie
prive de Louis XV e em dezenas de obras similares.
Reduzir contingncias complexas a narrativas sobre figuras pblicas um
fenmeno visto em muitas pocas e lugares. Ocorre ainda hoje, e a personalizao da poltica tornou-se mais insidiosa que nunca, pois a tecnologia moderna
tornou possvel disseminar escndalos numa escala inconcebvel no passado.
Na verdade, a mdia de massa de hoje segue um princpio que foi formulado nas
tipografias manuais de sculos atrs, a saber, nomes so notcia.

Calnia e difamao sempre foram um negcio srdido, mas seu carter


odioso no motivo para consider-las no merecedoras de estudo srio. Ao
destrurem reputaes, ajudaram a deslegitimar regimes e derrubar governos
em diversas pocas e lugares. O estudo da calnia e da difamao na Frana do
sculo XVIII particularmente revelador, pois mostra como uma corrente literria foi corroendo a autoridade de uma monarquia absoluta e acabou absorvida
por uma cultura poltica republicana, que atingiu seu pice sob Robespierre
mas que incorporava variedades de detrao desenvolvidas nos tempos de Lus
xv. Nossa histria comea, portanto, com um dos ataques mais prfidos a Lus
xv, Le gazetier cuirass( 1771).

20

PARTE I
LIBELOS ENTRELAADOS

1.

O gazeteiro encouraado

Diante da primeira das quatro ilustraes apresentadas no incio deste livro, somos quase compelidos a uma pergunta que deve fazer parte do comeo
de qualquer investigao, segundo frmula atribuda a Erving Goffman: O que
est acontecendo aqui?
O frontispcio aparece defronte pgina de rosto de Le gazetier cuirassou
anecdotes scandaleuses de la cour de France, um dos libelos mais chocantes e
mais vendidos do Ancien Rgime, e mostra como um libelista quis representar
a si mesmo. Ele um gazeteiro ou jornalista encouraado que lana petardos
em todas as direes, especialmente contra as figuras ameaadoras que habitam
os cus. Embora se destaque como uma imagem particularmente drstica de
um escritor do sculo xvm, difcil decifr-la (talvez propositalmente), pois o
livro foi concebido para provocar. Utiliza dois recursos bsicos para atrair e
manter a ateno dos leitores: choc-los com calnias sobre os poderosos e diverti-los ocultando essas calnias em aluses que tm de ser decifradas.
A primeira edio do Le gazetier cuirasssurgiu em 1771, no auge da maior
crise poltica do reinado de Lus xv. 1 O chancelier [ministro da Justia], Ren
Nicolas de Maupeou, reorganizara o sistema jurdico do pas por meio de um
golpe, suficientemente espetacular para ser chamado de "revoluo" pelos contemporneos, que destruiu o poder poltico dos parlements (altos tribunais, que
23

muitas vezes se opunham poltica real) e eliminou os principais obstculos ao


exerccio do poder real. Com apoio da amante do rei, Jeanne Bcu, condessa du
Barry, Maupeou e os ministros Emmanuel Armand de Vignerot ( duque
d' Aiguillon) e o abb Joseph Marie Terray governaram a Frana com mo de
ferro at a morte do rei em 1774. Houve protestos em profuso, muitos deles
sob a forma de libelos, e tantos destes foram dirigidos a Maupeou que passaram
a ser conhecidos coletivamente como Maupeouana. Le gazeter curassdestaca-se como o exemplo mais ousado e mais descarado dessa literatura subterrnea.
A primeira edio foi uma impresso grosseira em papel vagabundo, sem
frontispcio. A pgina de rosto proclama seu carter: a obra regalar o leitor
com anedotas escandalosas e destroar as maiores figuras da Frana a partir de
um local seguro, indicado pelo endereo: "Impresso a cem lguas da Bastilha,
sob o signo da liberdade". Um subttulo, acrescentado na segunda edio, especifica que as anedotas transmitiro "notciasn mas notcias de uma variedade
bem peculiar: "polticas, ''apcrifas", "secretas", "extraordinrias", "enigmticas"

t. E

Gazetier

Cuirai:
ou

Anecdotes ~'lcandaleyfes

e "transparentes" - e tambm indecentes, pois incluem material abundante


sobre damas de pouca virtude. Esse tipo de jornalismo parece conformar-se
com o gnero da chronique scandaleusee vangloria-se de seu carter sedicioso.
No entanto, soa estranhamente brejeiro. O que o gazeteiro quer dizer com
"miscelnea confusa sobre questes muito claras") anunciada no subttulo? Estaria provocando o leitor? E por que adota um tom jocoso ao discutir a crise
poltica desesperadamente sria que acabara de engolfar a Frana? H algo
muito enigmtico sobre essa gazeta.
Contrabandeado para a Frana, reimpresso e pirateado diversas vezes, Le
gazetier curassobteve tanto sucesso, succsde scandale,que em 1777 j recebera o requintado frontispcio mostrado aqui e material suplementar revelando o
funcionamento interno da Bastilha.' Edies subsequentes continuaram alardeando o endereo provocador, que identificava a Frana com despotismo,
simbolizado pela Bastilha, e contrastava-a com a Inglaterra, a cem lguas de
distncia, onde a publicao ocorria "sob o signo da liberdade".
A pgina de rosto da edio de 1777 parece arcaica aos olhos modernos,
sufocada por excesso tipogrfico. A tipologia inclui pelo menos oito fontes, incluindo caracteres redondos e itlicos, em caixa-alta e baixa, em combinaes
requintadas. O espaamento e o uso de entrelinhas variadas criam padres
complexos e a configurao do material impresso fora o olhar do leitor a dan24

DE

COUR

LA
,,

deFftANCE,

--Nous autres fatirques;


Propres rele7.1,er
les f ttifasdu teti!S ;
No1tsJommes un pe1,ns J>rmr
hre mi
.ontens.
BoILEAU.

-.
Imprim cent liei.iesde la Baflille,
l' enfegne de la libcrt.

M. D

e e. L X X

I.

Figura 5. Legazetiercuirass,pgina de rosto da edio de 1771. (Cpia particular)

ar de um lado para o outro das margens, e para cima e para baixo na pgina.
Ler essa pgina de rosto como contemplar uma fachada rococ de um edifcio
ou um quadro de Boucher. O design ao mesmo tempo facecioso e provocativo, como o frontispcio no verso (veja Figura 1), e desafia o leitor a decodificar
os detalhes para desvendar o enigma do seu significado geral.
A legenda em latim na parte inferior do frontispcio a primeira pea do
quebra-cabea. Um leitor culto seria capaz de decifrar o suficiente da frase para
perceber que celebra o poder do gazeteiro em destruir seus alvos.

LE

Gazetier CuirafI'
ou
Anecdotes Scanaleufes
. D E :r>A.

Etna confere essas armas vulcnicas para o homem fiel,


Etna que derrotara louca fria dos gigantes.3

Por outro lado, uma epigrama latina em versos heptmetros parece incongruente como porta de entrada de uma obra desfaadamente escandalosa, pois
parece dirigir-se a leitores sofisticados o bastante para ler latim e reconhecer o
mito que evoca- a histria de Tifo, um rebelde titnico que tentou tomar de
assalto o reino de Zeus erguendo o monte Etna e lanando-o contra o cu. Zeus
reage lanando uma saraivada de raios, que prendem Tifo debaixo do Etna,
onde permanece at hoje, vomitando fumaa e lava. A despeito da couraa
anacrnica, o gazeteiro evidentemente concebe-se como um heri moldado
nos antigos. Contudo, em vez de identificar-se com os deuses, trata-os como
adversrios, "gigantes" que desferem rajadas de relmpagos, enquanto ele prprio assume a posio de Tifo, disparando canhonadas vulcnicas. Ele o heri, o "homem fiel",que lidera um ataque contra as foras malignas das alturas.
As iniciais no topo do frontispcio mostram quem so os viles, embora
identific-los exija um pouco mais de decifrao. Se conseguissem deslindar as
letras convolutas e relacion-las com as figuras mais eminentes de Versalhes, os
leitores do sculo xvm perceberiam que DB no canto superior esquerdo representa Du Barry, SF ao lado indica Saint-Florentin e DM no canto direito denota
De Maupeou. Em 1771, quando o livro foi lanado, a condessa du Barry estava
no auge de sua influncia como amante de Lus xv. Louis Phlypeaux, conde de
Saint- Florentin e mais tarde duque de La Vrilliere, exercia autoridade sobre a
Bastilha e a emisso das lettres de chachet [cartas em branco assinadas pelo rei
que permitiam a seus portadores colocar qualquer pessoa na priso por tempo
indeterminado] na condio de ministro responsvel pela Maison du Roi [en-

'COUR

de FllANCEt

.~ON~ENANT

Des tlouvelles.Folitiqt~es-.;,_~i)o~vCHe-s
_apto~hriphes, (e.....
c1ettes, extrnordinaireS-;-
..Mlauies co~fus _ft!l'.
dcs. ~lJ11
..
ticrcs fi.n:rc.I.l'lircs,
an_ecdotes & nouvelle~ httra:rres-,
invei1,tion&
nouv'elles, ,1cs I~cttres; 1c..-Eh1Jofophe
Cy.
nique, 'NOuveUcsde.l'opri"t;_Vcftales & ;rv'fati-ones
de

'J.>a,ris,
NouvellesEn.ign1atiques,Tr!'nsfparentes-&c.:-

auxqelleson a'.ajout
:J)es1 Re.1narquesHtjlvriques., & -anecdotetfur !e Ck,atea1i
-dt: la Ba.llil!e & l'lnqui/itio.n de- Frallce_. L 11/411_
d11Ckatuu, de. la Bajltll,.

---

Nots autr~sf,1tirques, ..
l'ropreJ relepcr l/fottifas 4u tem,;
.
.
Nous fi,mmn un peu nt!,pour tre. m!co11te111
,Bo1LE~'U~

. lmprim ,; ,int lieues de ia Baflille,


a 1'tnfeigne de la:Ltl(irtl.
...

MDCCLXXVI.J,

Figura6. Le gazetier cuirass,pgina de rosto da edio de 1777. (Cpia particular)

26

A cabea de Maupeou tambm cospe raios, como se indicasse sua tentativa


de obliterar (foudroyer) toda oposio s medidas despticas que promulgara.
Assim como madame du Barry, Saint -Florentin e Maupeou so escarnecidos ao
longo do texto, juntamente com o duque d' Aiguillon, o abb Terray e outras
figuras importantes do governo. Escrevendo no momento mais explosivo da
crise desencadeada por Maupeou, o libelista queria dramatizar a ameaa de
despotismo e a sua prpria reao tirania, visto que ele o heri do livro. O
frontispcio mostra-o disparando cpias da sua obra, como se fossem balas de
canho ou metralhas, contra os poderes mais malignos da monarquia.'
Essa autodramatizao estende-se por todo o introito do livro, especialmente a dedicatria, que parodia o estilo obsequioso das inscries a patronos.
Figura 7. Le gazetier cuirass, detalhe do
frontispcio mostrando uma lettre de
cachet. ( Cpia particular)

Epstola Dedicatria

a MIM
Carssima Pessoa,

tourage militar, domstico e religioso em torno da famlia real] e tambm pelo


Dpartement de Paris. E Maupeou, ministro da Justia, acabara de produzir
uma "revoluo" no sistema de poder ao impedir que os parlements restringissem a autoridade do rei recusando-se a registrar os decretos reais.
As imagens debaixo das iniciais identificam os trs grandes viles mais
explicitamente. O desenho de um barril esquerda um rbus que denota a
amante do rei, pois no sculo XVIII ( como ainda hoje) a ltima letra de baril no
era pronunciada, dando aos libelistas oportunidades sem fim para fazerem
trocadilhos com du Barry.4 Uma nouvelle tpica, de um pargrafo, encontrada
no texto ilustra bem essa maledicncia: "A esttua equestre de um de nossos reis
[i.e., a esttua de Lus xv erigida em 1763 onde hoje a Place de la Concorde]
apareceu coberta de imundcies at os ombros. Os perpetradores desse feito
emborcaram sobre ela um daqueles barris usados nas valas de esgoto de Paris".5
Serpentes saem da cabea medusoide de Sant -Florentin e cospem raios que
contm lettres de cachet. O cachet, ou selo, aparece claramente como uma forma oval nas cartas, junto frase" et plus bas Phlypeaux" ("e mais abaixo Phlypeaux") - a frmula padro de tais documentos, que traziam a assinatura do
rei (comumente grafada por um secretrio) e, abaixo, a assnatura do ministro
(neste caso, Phlypeaux, sobrenome do conde de Saint-Florentin) que efetivamente emitia o mandado de priso.
28

Rejubila-te em tua glria sem temeres qualquer perigo! A ele sers exposto, por
certo, por obra de todos os inimigos de tua terra ptria. Aguar-lhe-s a fria e
duplicar-lhe-s a ferocidade. Mas deves saber, carssima Pessoa, que ao revelares
os mistrios inquos que perpetram nos recessos escuros e secretos de sua conscincia) estars vingando os inocentes. [ ... ] Faze-os tremer, esses monstros cruis
cuja existncia to odiosa e to nociva para a humanidade. [ ... ]
Conheo-te bem demais para recear qualquer transigncia de teus princpios.
Tua determinao garantia de que jamais te desviars deles. E, nesta opinio, sou
teu, carssima Pessoa.
Teu mais humilde e obediente servo,
Eu mesmo.

No h dvida quanto ao mpeto poltico do livro: ele dirigido s principais figuras do governo francs e ao despotismo que estariam perpetrando. Mas
a retrica exagerada e autoglorificante esmorecida por um tom de bufonaria,
que vai gradualmente se dissolvendo em cinismo. Na metade do texto, o autor
deixa de lado a pose de gazeteiro heroico e adota a postura do "filsofo cnico",
quando passa a lanar anedotas sem fim sobre prostitutas e seus clientes aristocratas. Ele descreve essas histrias como nouvelles e narra-as em pargrafos
29

curtos e lapidares, mais ou menos como os "flashes" de reportagem dos tabloides e dos programas de rdio modern os. No h uma narrati va ent retecendo
essas anedotas dspares , que se sucedem desordenadamente um a aps a outra ,
sem um tema que as conecte exceto a noo vaga da decad ncia moral que
carcome as camada s superiores da sociedade. A m aioria, especialme nt e na seo dedicada a ((notcias da pera, vestais e matronas de Paris': no tem significao poltica. Aparente ment e, visam apenas chocar, divertir ou excitar e provocar o leitor. Muitas eram obviamente fictcias - muit as, mas no todas e no
inteiramente : a mistura de fato e fico conferia um sabor peculiar s notci as
que apareciam nos libelos, em opo sio aos relato s afianveis mas censurados
da Gazette de France oficial. Cabia ao leitor filtrar a verdade dos rumores . o
que o prprio autor diz no prefcio , com sua petuln cia habitual: ccDevoadvertir o pblico que cert as notcias que apresento com o verdicas so, qua se todas,
pro vveis e que dentre estas encontram-se outr as cuja falsidade bvia. No
me imputo a necessidade de distingui-las; cabe s pessoas na alta sociedade , que
conhecem a verdad e e as mentir as (pelo uso frequente que fazem de ambas ),
julgar e fazer sua escolha".
Mais um chamar iz do que uma advertnc ia, o pr efcio alerta os leitores a
respeito do que poder iam esperar do livro e como l-lo. Tambm lhes atribui
uma responsabilidade especfica: devem se im aginar pessoas sofisticadas, gens
du monde, capazes de triar os fuxicas e enco ntrar pepitas de verdade. Le gazetier
cuirassoferecia-lh es jogo e diverso, e certa m ente provocari a muito frisson
acerca dos horrores do governo franc s. Mas nem por isso deixaria de ent reter.
O livro pod ia ser desfrutado como um quebr a-cabea, como os jogos de palavras to populare s nas revistas liter rias da poca. Em vez de identifi car clara m ente suas vtimas, o autor annimo imprim e apenas as pr im eiras letras de
seus nom es, seguido s de reticncias, asteriscos ou seus ttu los, que sempre apa recem em itlico; e, ao expor suas vidas privada s, levanta apenas part e do vu.
Cabe ao leitor fornecer as informa es que falta m, captar as insinua es, descort inar as aluses e extr air a verdade que h no cerne de cada anedota.
As anedotas no seriam eficazes se fossem int eirament e fantas iosas; os libelos fun cionavam melhor qu ando recorr iam a meia s verdades. O libelista relembra amid e seus leitores que est sacando de um fundo de inform aes slidas, as quais distor ce em nome do refinamento do esprito. Aps um a anedota
sobr e a doena venrea tran smitida por madame du Barry ao rei, o autor afirma
30

em nota de rodap: "Esta aventur a pode muito bem no ser inteiramente verda de, mas foi-me assegurado que no inte iramen te falsa".7 O livro composto de
no tcias, mas notcias com tempero especial, e, ao admitir que ornamenta a
verda de, o libelista to rn a sua men sagem ain da mais in sid iosa, pois desafia o
leito r a parti cipar de um jo go que ele s poder vencer decifrando enigmas repet idamente , at chegar aos fatos conc retos no fundo das histria s. E de onde o
auto r obtinha esses fatos? O gazeteiro no revela suas fontes, mas libelos subsequ entes indicam que ele tinha inform antes em Versalhes. Dizia-se que um deles
era uma mu lher, de Courcelles, que estaria de posse de informa es to com prom etedo ras que no podia seque r confiar nos corre ios e por isso levava-as
p essoalmente para ele em Londres .8
Os exemplos abaixo, extrados de uma nica pgin a da primei ra seo do
livro, intitulada "Notcias polticas' : mostram como funciona sua retrica.
Ao primeiro oficial de just ia do velho parlementfoi oferecido o cargo de primeiro
p residen te do novo [i.e., no tr ibun al subservie nte que Maupeo u institura no lugar do antigo parlement de Paris]; ele recusou.
O magist. .. e o duque d'Aiguill. .. domi n am o R ... de tal modo que o deixam
livre apenas para dormi r com sua amante , b rinca r com seus cachorros e assinar
cont ratos de casamento.
As prostit utas de Paris fizeram tantas reclam aes a rnadame du Barry contra o
che fe de polcia que ele foi pro ibido de pr os ps em qualquer b .. .9

As duas prim eiras anedotas no devem ser lidas literalmente, mas ilustram atitu des que haviam se dissemin ado por toda a pop ulao parisi ense: desprezo
p elo tri bunal que Maupeou criara para substitu ir o parlement de Par is e repulsa
diante da disposio do rei em deixar -se manipular por seus mini stros. A terceira anedota tinha certa base na realidade: madame du Barry havia sido prostitu ta .' O livro amp lia essa informa o e transforma-a nu m a hist ria sobre seu
senso de solidariedade com as antigas colegas de profisso, a ponto de proib ir a
polcia de entra r em qualquer bordel. Uma nota de rod ap explicita esse ponto,
observando que ela estend era sua "graa" a todas as mer etrizes com que tinha
convivido.
O livro repleto de notas de rodap, sincronizad as com as anedotas, cada
uma das qua is ocupa um pargrafo distinto no texto. A diagramao da pgina,
31

pois, estimula o olhar do leitor a mover-se para cima e para baixo, pulando de
um comentrio provocante para outro. Algumas notas ajudam o leitor a decifrar os nomes e entender o desfecho das anedotas, mas normalmente elas so
usadas para acrescentar novos fatos to escandalosos e ambguos quanto os
comentrios no texto. s vezes, chegam at a engodar e zombar do leitor. Urna
delas diz: "Metade deste artigo verdade". li Qual metade? Cabe ao leitor decidir.
Frequentemente, os libelos da poca de Lus xv pretendiam deliciar os leitores ao mesmo tempo que difamavam suas vtimas. L-los era participar de
um jogo. Corno nos romans clef- outro gnero favorito da poca -, que
costumavam ser libelos disfarados de romance, o jogo consistia em identificar
as personagens cujos nomes apareciam dissimulados, gerahnente com reticn-

cias. Em urna edio de Le gazetier cuirass,as notas de rodap foram transferidas para o fim do livro e identificadas como "Chave das anedotas e notcias",
adotando explicitamente o modelo do roman clef 12 O atrativo dos libelos para
os leitores do sculo xvm ia muito alm do efeito de choque dos escndalos
narrados; era tambm o prazer de desvendar enigmas, montar quebra-cabeas,
decodificar rbus, entender piadas e resolver charadas.
As charadas que vimos acima so fceis de resolver. Mas o jogo de adivinhao torna-se mais difcil medida que o autor vai mergulhando o leitor cada vez
mais em "segredos de bastidores, os quais revelarei puxando a cortina". 13 Por

exemplo: "Diz-se sotto voceque a condessa de la Mar ... , impossibilitada de gerar


um prncipe, decidiu ao invs conceber um bispinho e que recebeu naquela
ocasio a bno do coadjutor de Rheirns, que o prelado francs mais confivel
para esse tipo de coisa depois de monsieur de Montaz ... e do prncipe Lus".14
Era de esperar que a maioria dos leitores reconhecesse a aluso anticlerical
- um prncipe da Igreja pondo cornos num conde- e que muitos soubessem
preencher as lacunas depois dos nomes: a condessa de la Marck e o arcebispo de
Lyon, de Montazet. Mas uma nota leva a irreverncia religiosa ainda mais longe:
"Os trs prelados mencionados aqui so os que mais se aproximam do cardeal
de Bernis, que tornou e destilou doze ovos frescos em doze ocasies distintas
num intervalo de trs horas". A referncia notria vida sexual do cardeal Bernis em Roma inequvoca, mas o que exatamente a aluso aos doze ovos?
Talvez urna referncia a comportamentos escandalosos relatados em outro libelo contra Maupeou, Oeufs rouges.Talvez uma sugesto de que Bernis deflorara
doze virgens em trs horas, um recorde nos anais da sexualidade do clero fran32

cs, embora ele figure em outras partes do texto corno um homossexual que
prefere copular com cardeais." Maupeou, por sua vez, teria predileo por jesutas, tema que permitiu ao libelista associar sodomia a rumores de que o governo

'pretendia restaurar a Sociedade de Jesus, que fora dissolvida em 1764. 16 Embora


tis ambiguidades e insinuaes tornem o texto mais instigante, s vezes impossvel desemaranh-las, mesmo com as notas que acompanham as anedotas
e, ostensivamente, pretendem elucid-las. Seja corno for, ao pularem do texto
p:ara as notas e das notas para o texto, relacionando urna anedota a outra, provvel que os leitores do sculo XVIII fossem capazes de entender a maioria das
piadas. E as que no conseguissem tornavam-se indicativas de mistrios ainda
mais profundos a resolver. As dificuldades s aumentavam o prazer do jogo,
que, medida que ia se tornando mais difcil, dava aos leitores a sensao de
estarem penetrando nos segredos mais ntimos e tenebrosos do Estado.
Quando expunha os mistrios do governo em vez da vida sexual do clero,
o:jogo se tornava sedicioso, ou mesmo revolucionrio. Le gazetier cuirassnunca pede a derrubada do regime nem vislumbra a possibilidade de uma mudana fundamental na ordem poltica. Corno muitos outros panfletos antes de
1789, denuncia o despotismo ministerial. Entremeando piadas e charadas, faz
algumas denncias graves e diretas do mandato de Maupeou, mas essa mensagem bvia no deve ser descartada corno mera propaganda gerada pela poltica
cortes do sculo xvm. 17 Embora o libelista dirija a maior parte de seu ardor
difamatrio aos ministros que estavam no poder e demonstre simpatia por seus
opositores (os que apoiavam o exilado duque de Choiseul), ele no evita criticar
aqui e ali os choiseulistas 18 - e exala forte desdm por todos os grandes: nobres,
generais, juzes, cortesos, clrigos, gr-finos e at literatos, incluindo Voltaire,

d' Alernbert e toda a Acadmie Franaise. Vistas em sua totalidade, as anedotas


se encaixam como as peas de um mosaico, revelando o quadro de uma sociedade corroda pela incompetncia, imoralidade e impotncia. A incapacidade
de os aristocratas propagarem sua linhagem um dos temas prediletos do libeHsta, juntamente com as doenas venreas transmitidas dos bordis para a
corte. Madame du Barry a expresso mxima dessa linha de transmisso.
Sendo uma plebeia e ex-prostituta que supostamente conduzia o rei com rdeas
curtas, ela corporificava as violaes sexuais e sociais que faziam Versalhes parecer a fonte de todas as coisas ofensivas suscetibilidade do sculo xvm. O escrnio pela corte estende-se ao prprio rei. Dominado por uma mulher <lepra33

( 31 )
e n a dcouvcrt une ligue ftite entre- le
ehancei. . le Duc de la Vrili . , & le Duc

.d' Aig"ilt .. .. contre tous ccux dcs fujets d


Ro, qui ont plus de. bpn fens, & de pro~
bit qu'cux ;. OI) alfure, pcifitivement que
,ette ligue eft contre tout le royanme.
On a offcrt au-premier huiffier de l'ancien
p:..irlement la place de premier prident d\l
nouveau ;. il l'n refufe..
Le Chanul. .. & le Duc d' Aigz,il/ .. font
tellcment maitres de l'efprit dLr R .. qu'ils
ne lui ont laiff que la libert ' de couchcr
avec f maitreife, de carefer fes chiens ,. &
de figner des contrnts de mariQge;
Les filles de Paris ont prfent rnnt de
pfacets nmdame Ju Bar .. contrc .lc lieutenant de police, (40) qu'il lu-i eft dfend\t.
1auellement de mettte le. pied dnns aucun
B . (4.1)
( 40) n y cn II l:ieaucoup, qui pn t vfri.t dans li!. plUII
intime familiarie avcc la comt~lle qui leur a~fait 111,)eol'<ler toutes ks graces, qu't:lle aurait vouht obteni1
aurrefois.
( 41 ) Le lieutenant de police de Paris e!! infpt:t11r
i<!nral de toutes lcs vcl.tles, m:itroncs ,. & courticre 's
ire!i m~,ifons <lc.fant de fon dil:ril:, qui s'tcnd:1it il y
a . 1111
ct're ~ns ju'qpcs for Je comJ. & Ia CQ~ttdle ,Ir,
/Ji;r.

vada, manipu lado por ministros corruptos e incapaz de preservar a posio da


Frana na Europa, Lus XV aparece como um ser vil e desprezvel- a anttese de
seu predecesso r, Lus xrv, o Grande. E seu sucessor, o futuro Lus xvr, no seria
capaz sequer de procriar um herdeiro. 19
Embora no expresse simpatia alguma pelo repub licanismo, Le gazetier
cuirassavilta os smbolos que haviam criado uma aura sagrada em torno dos
monarcas franceses - o cetro, o trono, o prprio corpo do rei, corrompido
pela varola e destitudo de virilidade.20 Em certo momento, o gazeteiro ataca
at mesmo o fundamento religioso da monarquia: "Desafio os reis da Frana a
provar sua origem divina apresentando o contra to que assin aram com o pai
eterno ".2 1 Edies posteriores da obra cont m um sup lemento que expe os
horrores da Bastilha - as celas isoladas, as paredes grossas, o frio penetrante, a
terrificante escurido, os ratos e lagartos, os odores mefticos , a comida repu lsiva - "que clamam por vingana perante Deus e os homens". 22 Esse protesto se
conforma com o leitmotiv que percorre toda a literatura libelista - a monarquia francesa se degenerara em despoti smo - e est presente no s em Legazetier cuirassmas tambm em obras anteriores, como Mmoires sur la Bastille
(1783), de Simo n -Nicolas-H enri Linguet, que transformaram a Bastilha num
mito que expressava tudo que os franceses tem iam e odiavam em seu sistema
po ltico. Entr etanto, a retrica radical entremeada com motejo s e ditos espiri tuosos de mau gosto . A mistura parece incongruente para o leitor moderno,
mas o que achavam os leitores franceses do sculo xvw?
No sabemos. Como acontece com a maioria das obras daquele sculo, h
poucas informaes sobre a recepo do Le gazetier cuirass entre os leitores
comuns . Todavia, o impacto do livro pode ser apreciado pela reao de um leitor extraord inr io: Voltaire. As obra s de Voltaire tinham escandalizado o pblico leitor de toda a Europa e, tendo sido censuradas e queim adas, tambm elas
circulavam clandestinamente. Para seu autor, entr etanto, nada tinham em comum com Le gazetier cuirass,que o horrorizara : "Uma obra satnica acaba de
surg ir na qual todos, do m ona rca ao ltim o dos cidad os, so furiosamente
insultados, na qu al as mais atrozes e absurdas calnias espalham hed iondo veneno sobre tu do o qu e respeitamos e amamos" .23
A reao de Voltaire, contudo, requer alguns comentrios . Ao contrrio da
ma ioria dos out ros philosophes [pensadores iluministas ], Voltaire apoiava o
minist rio de Maupeou e aplau diu a destrui o dos parlements como uma vit -

Figura 8. Le gazetiercuirass,compos io de uma pgina tpica. (Cpia particula r)

35

ria sobre os poderes da superstio e do farisasmo que haviam condenado no


s seus livros, mas tambm vtimas inocentes de uma justia extraviada, corno

Jean Calas. Alm disso, o prprio Voltaire caluniado no Le gazetier cuirass. O


gazeteiro o ridiculariza como um pederasta e, para piorar, observa que Voltaire
acusara Frron do mesmo vcio. 24 Voltaire frequentemente lanava eptetos
como bougre ["fanchono" ou sodomita] contra seus inimigos, talvez at mesmo
contra Frederico n (uma referncia ao capito dos "blgaros" em Cndido
provavelmente uma aluso homossexualidade de Frederico). Ser que Voltaire pode tambm ser considerado um libelista?
Embora a pergunta soe absurda, no h como negar que Voltaire recorreu
calnia e difamao em suas obras polmicas. Em 1759-60, quando os philosophes sofreram ataques de todos os lados - da Igreja, do parlement de Paris,
do Conselho do Rei e at da Comdie Franaise, sem falar na legio de panfletistas vidos por explorar o nimo repressivo de Versalhes depois que Robert
Franois Damiens tentou assassinar Lus xv -, d'Alembert pediu ajuda a Voltaire: os philosophes em Paris esto encostados contra a parede, escreveu. Voltai-

ques, de Franois Joseph de La Grange-Chancel), passou sua primeira temporada na Bastilha em 1717. Por outro lado, libelistas podem ser encontrados em
toda parte nas batalhas polticas e literrias do sculo xvm - as mazarinades do
sculo XVII, os flugschriften da Reforma, as pasquinades da Renascena e gneros
similares que remontam desde a Antiguidade. Nem todos esses tipos de literatura podem ser vistos como difamatrios, mas os libelos expressavam um estilo
particularmente polmico. Voltaire em Ferney usou as mesmas tticas do libeHsta que o atacara. Por trs de Le gazetier cuirass existe uma vasta literatura que
merece ser resgatada do esquecimento. Uma maneira de comear perguntando: Quem foi o gazeteiro encouraado?

re, como comandante em chefe dos iluministas, deveria socorr-los com uma

barragem de panfletos, que poderia produzir na segurana de seu retiro em


Ferney, perto da fronteira com o canto de Genebra. Voltaire concordou e comeou a preparar sua munio. Descubram podres sobre os escritores da ala
inimiga, instruiu a seus agentes em Paris. No houvera algum tipo de suruba
quando o arcebispo de Lyon interveio em prol das enfermeiras do hospital?
Qual jesuta do Collge Louis le Grand era mais famoso por tomar liberdades
com os alunos? " coisa boa expor os farsantes)), escreveu Voltaire, e solicitou

que lhe enviassem anecdotes- o ingrediente essencial de todos os libelos, desde


o seu Anecdotes sur Frron at best-sellers como Anecdotes sur madame la
comtesse du Barry. 25 D' Alembert respondeu com relatos de como Abraham
Chaumeix contrara doena venrea no Opra Comique e como o abb Nicolas
Trublet seduzia paroquianas no confessionrio. 26 Quando acumulou informaes suficientes desse tipo, Voltaire colocou-as em salvas de obras annimas
que comeou a disparar de Ferney. Elas contriburam para virar a mar da
opinio pblica em 1760, mas Voltaire continuou atirando contra os inimigos
do Iluminismo at sua morte em 1778.27 Na verdade, ele produzira obras libelistas desde o incio de sua carreira: depois de ter sido (erroneamente) apontado
como autor de libelos contra o regente (em especial, o maldosssimo Philippi37

2.

O diabo na gua benta

blciaparisiense). Charlot o anti-heri do livro, o supremo libelista do scu-

'1dxvm
e o autor de Le gazetier cuirass:Charles Thveneau

de Morande. A cena
trresponde ao momento climtico da narrativa, que fornece as outras infornaes necessrias para decifrar o frontispcio. 1 Morande est ajoelhado aos
psde Receveur, o "gro- mestre" da Ordem de Saint Andrew, uma confraria do
,:tipo manico, batizada com o nome da cruz de santo Andr em forma de X, na
qual a polcia supostamente torturava suas vtimas. (Receveur ostenta um em<'.blema da cruz em seu palet acima das algemas, e instrumentos de tortura
< .pendem de seu bolso.) Enquanto Morande presta juramento de lealdade como
agente secreto da polcia, Receveur inicia-o na ordem, condecorando-o com as

Embora o gazeteiro encouraado se ocultasse por trs de um vu de anonimato em Le gazetier cuirass,ele foi exposto - mais do que exposto, difamado - numa obra posterior: Le diable dans un bnitier, et la mtamorphose du
gazetier cuirassem mouche, ou tentative du sieur Receveur, inspecteur de la police
de Paris, chevalier de St. Louis, pour tablir Londres une police /'instar de celle
de Paris ( 1783 ), ou, O diabo na gua benta e a metamorfose do gazeteiro encouraado em informante da polcia, ou a tentativa do sr. Receveur, inspetor de polcia,
cavaleiro [condecorado]de St. Louis, de estabeleceruma fora policial em Londres
modelada na de Paris. O ttulo resume o tema do livro: a transformao do gazeteiro encouraado num espio da polcia (mouche) quando um inspetor de
Paris tentou montar um ramo secreto da polcia parisiense em Londres. O intrpido gazeteiro desertara para as fileiras do inimigo: esse o principal escndalo revelado no livro, que tambm possui um frontispcio que expressa seu
argumento em imagens (veja Figura 2).
Nesse caso, tambm, a imagem exige certa decifrao da parte do leitor. A
legenda, que contm as indefectveis reticncias depois das iniciais dos nomes,
explica que o plenipotencirio francs em Londres (o conde de Moustier) est
presidindo uma cerimnia em que "Charlot" renuncia a seli passado e, em tro-

ca, recebe a cruz de St. Andrew das mos de "R ......r" (Receveur, o inspetor da

tenazes usadas para segurar carvo em brasa sobre os ps de prisioneiros da


Bastilha e tortur-los para que revelem seus cmplices. Moustier preside a cerimnia de uma espcie de trono defronte a cortinas decoradas com as flores-de-lis dos Bourbon. A esquerda, Pierre Ange Goudar, assistente de Receveur, entrega a Morande a insgnia da ordem: uma medalha na forma da roda em que
os prisioneiros eram alquebrados. Goudar, um conhecido aventureiro literrio,
aparece no texto como um subliterato que se torna espio da polcia; ele identincado na figura pelo ttulo de sua obra mais renomada, L'espion chinois, uma
chronique scandaleuse em seis volumes (que pode ser vista numa tira de papel
sa.indo de seu bolso, do mesmo modo que a identidade de Morande mostrada
por um pedao de papel sob seus ps onde se l "Le Gazetier Cuirass"). Ele traz
debaixo do brao uma caixa rotulada "frascos de esquecimento" e "grnulos de
pio': sugerindo que o passado de Morande ser esquecido agora que ele ingressou nas foras da lei.
A pgina de rosto espelha essa zombaria das autoridades francesas. Como
a pgina de rosto de Le gazetier cuirass,sua tipologia densa. A variedade de
caracteres e a complexa articulao dos espaamentos servem como meio de
induzir o leitor a deter-se nos detalhes e desfrutar os trocadilhos que vo se
acumulando linha aps linha. Porm, em vez de observaes abertamente insolentes, ela provoca o leitor com uma pardia paratextual. A obra se apresenta
como um documento suprajurdico. Ostenta uma homologao e um privilgio falsos, um endereo falso (a imprensa real em Paris), uma dedicatria falsa
(ao marqus de Castries, ministro da Marinha e uma das personagens chacoteadas no texto), um editor falso (o abb Jean Louis Aubert, editor da ortodoxa
Gazette de France e censor da edio francesa de Courrier de l'Europe, o que o
39

transformou na bte noire dos autores franceses expatriados que trabalhavam


no Courrier em Londres) e um autor falso (possivelmente Arnold Joseph Leroux, jornalista e grfico clandestino no principado de Liege). O diabo do ttulo
Receveur, que chegou a Londres em 1783 numa misso secreta para reprimir
libelos e sequestrar os libelistas. As futuras vtimas ficaram sabendo de seus
planos e engodaram-no com tantas intrigas infrutferas que, no final, ele corria
de um lado a outro de Londres como uma galinha com a cabea cortada - ou,
como dizem os franceses, "como um demnio numa pia batismal". Para o leitor

moderno, a expresso pode sugerir uma fora satnica solapando instituies


sagradas, mas no linguajar comum do sculo xvm denotava apenas agitao
frentica mas ftil, como num verso do popular poema Vert-vert, de J.-B.-L
Gresset (1734).
Bien vite il sut jurer et maugrer

Mieux qu'un vieux diable au fond d'un bnitier.


(Logo ele aprendeu a xingar e esbravejar/Melhor que um velho diabo no fundo de
uma pia batismal.)2

Receveur pode ter sido irrecuperavelmente mau, mas seu diabolismo era essencialmente cmico, mais perto do Le diable boiteux de Alain-Ren Lesage do que
do Sat de Milton. Juntos, o frontispcio e o rosto prometiam muitas revelaes
chocantes, mas nada que cheirasse a revoluo. Acima de tudo, ofereciam uma
leitura arrebatadora.

LE DIABLE
DANS UN BENI1 1ER,
7

ET la Mramorphofe
du GAZETIER
CUIRASS en mouche , ou Tentative
du Sieur R E e E v Eu R , Infpel:eur de la
Polke de Paris, Chevalier de Se Louis;
pour tablir Londres une Police
de celle de Parfa,

l'lnfiar

Ddi . d Monj'eignmr le Marquis de


Cajlries , Minijlre & Scrtaire d' Etat
. au Dpartementde la Marine,&c &e &e.
Jl.ey, corrigi. & augment par Mr. l' Abb!
A u BE R T , Cenfem-RoyaJ.
LE /loux

PAR PlERr,E

, !ngnieur des Grands

Chemins,

A
D

L'

J 111P

P A.RIS,
R l 1\1 E R l E

ROY A

E!;

O texto do livro to atulhado e to complicado quanto o material da capa


e, como esta, tem de ser lido como uma charada, no s porque as personagens

.'/.JecApprobatior,

&

Prhiige cu lloi,

estejam ocultas por reticncias, mas porque contm toda sorte de insinuaes,

aluses e piadas s para ntimos, que precisam ser decifradas e que so acompanhadas por muitas provocaes e piscadelas para o leitor, como que o tornando
cmplice da trama. O enredo em si tem algumas caractersticas de um roman
clef Uma das cpias que sobreviveram chega a trazer uma chave, anexada ao final
por um leitor do sculo XVIII, que identificou as personagens a partir dos pontos e
traos depois das iniciais do nome e indicou as pginas em que apareciam.
Diferentemente do Le gazetier cuirass, Le diable dans un bnitier segue
uma linha narrativa coerente) e1nbora s vezes um pouco confusa devido a uma

40

Figura9. Le diable dans un bnitier,pgina de rosto. (Cpia particular)

cronologia emaranhada. a histria de dois viles, Morande e Receveur, que


juntam foras na empresa conjunta de pr fim produo de libelos em Londres. Segundo o autor annimo, suas biografias representam ambas as faces de
Grub Street: Morande, o arquilibelista, personifica os pobres escritores de aluguel, e Receveur, 0 inimigo supremo dos libelistas, encarna os esforos da polcia para reprimir essa literatura. Suas vidas se cruzaram num momento em que
41

a prpria Grub Street era tornada pelas idas e vindas de panfletistas e policiais,
pois os libelistas frequentemente se tornavam informantes da polcia e os inspetores s vezes ajudavam a divulgar os libelos. essa alternncia de lugares e as
viradas de casaca que tornam a narrativa to pungente.
Morande surge no livro pela primeira vez corno um "retrato". Os retratos
verbais, gnero corriqueiro para leitores franceses desde o incio do sculo XVII,
enfatizavam os traos morais tanto quanto os fsicos das personagens. Eram
presena comum nos libelos, para grande consternao das autoridades francesas, ocupadas principalmente em proteger a reputao de figuras pblicas. O
narrador de Le diable dans un bnitier apresenta Morande sem rodeios para os
leitores e intensifica o efeito abandonando temporariamente a terceira pessoa
que prevalece no restante do texto: "Imaginem, leitores, um rosto largo e achatado, cujos traos so formados de matria lvida, adiposa, mvel; um olhar
abatido realado por plpebras pesadas; um nariz chato e as narinas grandes e
abertas, que parecem querer inalar o mais descarado ar de lascvia; [... ] uma
boca de cujos cantos emana um fio constante de pus esmaecido, emblema legtimo da peonha que no cessa nunca de espalhar".'
Esse retrato, que faz jus imagem de Morande no frontispcio, seguido
de uma breve biografia. Graas a sua disposio natural e ao fato de ter nascido
na famlia de um corrupto tabelio borgonhs, Morande iniciara-se precocemente no mal. Alistara-se num regimento de cavalaria, desertara e descera ao
submundo dos antros de jogatina e bordis de Paris. Logo se viu atrs das grades no Bictre, uma priso para criminosos particularmente infames. Ao ser
libertado, escamoteou-se da polcia francesa mudando para o baixo mundo de
Londres. L conseguiu sobreviver corno proxeneta de homossexuais, s para
chantage-los em seguida. Mas logo descobriu oportunidades melhores de extorso na Frana, graas a correspondentes que lhe transmitiam informaes
sobre comportamentos escandalosos em Versalhes. Ele compilou essas anedotas em Le gazetier cuirass,uma obra de calnias to afrontosas que o governo se
disps a pagar uma fortuna para impedir o lanamento da sua continuao,
Mmoires secrets d'une femme publique, estrelada por madarne du Barry, e enviou Beaumarchais numa misso secreta para negociar o preo da sua no publicao: 32 mil livres mais urna penso anual de 4,8 mil livres. Foi quando os
dois trapaceiros passaram a colaborar como espies, vendendo seus servios a
quem pagasse melhor, fosse francs, britnico ou americano, durante a Revolu42

p"t: 'J~

{!

/,ti:,,.J~

{,-..
eofflL0'ili
~-Ve1,.9,o,,,,
.
,, ..
",,_....,.(-'V'

-h

e ..,.,...
s

1.. tu"""'t..;.,?.. e,,.,.


l,,,..,
0

\O, J:
...,_ 1
e. ,,.,
a.

t,t,ff,'ilL y..,;;:t{.,.~

'l,u.,...
';\_ ('.

t ...: ~....:.:}~ ''r41,1JL


cff.i:i!....~...._ __
. .a....t-.-:::;,::_;_,.

._)C

jA;I. ,..

Cl...
<;!J{.

1--

A- .

2, dXli,A

/,,_ cfL

,tpv..,{J,.,,;L---.
a.,,uJ .,-t:-

_ .<Jf;

(7

,,,_V_,_ .

tio. {h,1l.'.v...<-.

r-1"f1'..._
c..,.,~offl
-

/1;- t,U""' "1a.V,


(,_ e .;;r....:>~ t}",,./:1.# ~,,.,.'af.,_,__

,.....
{'/;::;:,
,_':V- -

a;~ ~- :) -""

6'.v" ... #,,~-

t!,,u
, ...:,,..

:i>- -.:.>,_!
....
:.. iu.--~. i ... V-:...._<'-'. .. _Jt.-.
_ _/tl;)L .1,,.. /)aw'I/-,.,_.
.-. . .fJi..
. .i...
IIP- "'"-
i --~
\-:
-.
...

.f~c1v11,.

c4"'-':J

d,

,i-- .

t?

.;- {/.,f<.b},4, g_

i'J-

,\..A-

a<; ..I"', ( ___;;__

-"'{e,. fi,,,jf~-

}/.:.lf-j'V-'-<~/

l,...(.h-'.t.~

,. J~ f.,. (~

,,,.,.-ef - /,(.((/)

Figura 10. Manuscrito particular com chaves para decifrar Le diable dans un bnitier.~ coluna da esquerda indica o nmero da pgina em que um personagem aparece; a do meio contm O nome disfarado do personagem; e a da direita lista a identificao feita por um leitor
do sculo xvrn. (Cpia particular)

o Americana. Quando Beaumarchais partiu para outras intrigas, Morande


associou-se com a polcia parisiense em sua sede em Londres. Por honorrios

ainda mais extravagantes, passou a oferecer conselhos sobre como lidar com os
outros expatriados franceses, que tentavam seguir o seu exemplo e enriquecer

por meio da extorso. Com o apoio do marqus de Castries no Ministrio da


Marinha e do conde de Vergennes no Ministrio das Relaes Exteriores, a polcia enviou um agente secreto depois do outro para silenciar os libelistas fosse por assassinato, sequestro ou suborno. A mais importante dessas misses

foi conduzida por Receveur em 1783 e foi assim que sua carreira cruzou-se com
a de Morande, tornando-se o tema principal do Le diable dans un bnitier.
O livro descreve Receveur como igualmente satnico, mas muito mais sinistro, e ao delinear sua vida fornece muitas informaes sobre o trfico interna-

cional de libelos. De origens humildes na classe trabalhadora de Paris, ele ascendeu aos pncaros da vilania como assassino profissional da polcia, que tentava
esmagar tudo que pudesse cheirar a liberdade de imprensa. Embora nunca tenha
conseguido dominar a arte de ler ou de escrever, mostrou logo disposio nata
para a violncia. Ainda menino, passou a conviver com informantes e acompa-

nhava, esfuziante, os verdugos da polcia quando arrastavam suas vtimas para a


priso. Cortejou a filha de um carrasco pblico na esperana de seguir o ofcio
de seu pai, mas o seu prprio pai, um honesto fabricante de carroas com noes
convencionais de honra e famlia, impediu o matrimnio. Diante disso, Receveur ingressou no exrcito. Enquanto servia no exterior) conheceu seu primeiro

expatriado, a quem atraiu com engodas para Paris e fez supliciar na roda por um
inexistente crime literrio. Essa proeza foi o incio de urna gloriosa carreira corno

agente secreto da polcia: vinte anos de espionagem, ciladas, lettres de cachet,


enforcamentos e torturas no Bictre e na Bastilha, coroados no final com uma
Croix de St. Louis em recompensa por seus servios ao rei.
Tendo dominado com maestria as artes do despotismo, Receveur - o
monstruoso Receveur conjurado em Le diable dans un bnitier- embarcou em
duas misses, que convergiram na misso de Londres em 1783. Em 1781, ele
seguiu a trilha de uma grande coleo de libelos inditos - ataques contra a
princesa de Gumene, a duquesa de Bouillon e outros nobres, acompanhados
de gravuras e ameaas de extorso- at Amsterd. L, com ajuda das autoridades holandesas, fez uma batida surpresa numa grfica e encontrou informaes
que levavam at a fonte: dois homens em Paris que tinham colaborado em lados
44

ostos de Grub Street: panfletagem de um lado, atividades policiais de outro.


{~;panfletista era Louis de Launay, um mdico de parcas posses que se tornara
alista e vinha redigindo libelos e pasquins desde a falncia da GazetteAnglo.;5~mricaine, que ele editara em Maestricht. (O proprietrio, Samuel Swinton,
'iambm publicava um peridico similar, Courrier de l'Europe, que se constitu'::r~
num polo de atividades dos libelistas em Londres.) O agente policial era Jean\,claude Jacquet de la Douay, inspetor encarregado do comrcio livresco estrangiro que encomendara um dos libelos com o intuito de arquitetar seu confisco
e, desse modo, coletar os frutos da extorso ao mesmo tempo que impressionava os superiores com seu zelo e dedicao. Armado com essas informaes,
Receveur voltou s pressas a Paris, prendeu os dois e provavelmente torturou-os
at a morte numa masmorra. O autor de Le diable pde apenas especular sobre
seu destino: ele acredita que de Launay foi estrangulado na Bastilha, mas no
s.abeo que sucedeu a Jacquet, embora tenha uma explicao para o mistrio em
torno do seu desaparecimento. Um Terceiro Homem, identificado apenas como
o "dono" de um carregamento dos mesmos libelos de Londres, tambm colaborara com Jacquet e advertira que publicaria todo o material se ficasse sabendo

que algo acontecera com Jacquet.


Na realidade, esse ameaador Terceiro Homem (que se parece suspeitosamente com o autor annimo de Le diable) logo comeou a enviar ameaas de
que publicaria as obras e a fazer novas chantagens a partir de um local impossvel de identificar. As ameaas foram encaminhadas para as autoridades francesas por um livreiro expatriado chamado Boissiere. Sua loja em St. James Street
oferecia todo tipo de literatura francesa, particularmente libelos, e servia de
ponto de encontro para os libelistas. A situao pareceu sria o bastante para a
polcia francesa transferir seu principal palco de operaes dos Pases Baixos
para a Inglaterra e enviar uma sucesso de agentes secretos para investigar.
Conforme descrito em Le diable, estes constituam uma trupe variada. Usando
os mais improvveis disfarces e desconcertados por seu desconhecimento da
lngua inglesa) nunca chegaram a entender os costumes nativos~

e) em espe-

cial, entidades estranhas como habeas corpus, julgamentos com jri e liberdade
de imprensa.
O primeiro a chegar foi Louis Valentin Goesman, que adquirira notoriedade como adversrio de Beaumarchais durante seu famoso julgamento no tribunal de Maupeou, que fora substitudo pelo parlement de Paris quando Lus XVI
45

restaurou os antigos parlements em 1774. Goesman se apresentou na livraria de


Boissire como um nobre da Alscia, o baro de Thurne, e iniciou uma srie de

intrigas bizarras, que acabaram resultando na supresso de uma das obras da


coleo de Jacquet, Les amours de Charlotet Toinette (um panfleto-poema sobre
a impotncia de Lus XVI, a fogosa libido da rainha e o suposto caso desta com o
conde d'Artois, tudo fartamente ilustrado com gravuras obscenas), por 17,4
mil livres. Porm, to logo esse libelo foi pago e eliminado, Goesman anunciou
que vrios outros estavam no prelo. Afirmou que poderia arranjar a sua destruio, graas s excelentes relaes que estabelecera com Boissiere, mas que
isso custaria muito mais. A perspectiva de infindveis libelos e gastos sem fim
levou as autoridades francesas a escolher outro agente secreto.
Escolheram Alexis d'Anouilh, informante do submundo parisiense, e enviaram-no para investigar tanto Goesman como seus libelistas. Depois de esquadrinhar os antros de jogo e bordis de Londres-Le diable dans un bnitier,
ao narrar suas aventuras, enfatiza sua ligao com os ambientes que frequentava em Paris -, d' Anouilh estabeleceu contato com o dramaturgo Richard
Sheridan, que se tornara subsecretrio de Estado de Relaes Exteriores do governo britnico e esperava usar a posio para engordar seu patrimnio. A
princpio, parecia que um bom dinheiro seria suficiente para persuadir Sheridan a deportar um sortimento variado de expatriados franceses como caluniadores. Mas investigaes subsequentes revelaram que o cdigo britnico de
crimes contra a honra no se aplicava a ofensas contra estrangeiros. Desse
modo, d'Anouilh partiu para um projeto mais ambicioso: com a ajuda de Sheridan, alterariam a prpria lei - seria mera questo de mobilizar uma maioria
no Parlamento e oferecer subornos em escala muito maior do que a prevista.
Como j investira os 5 mil louis d' ar alocados pelo Ministrio da Marinha, que
estava copatrocinando sua expedio com a polcia parisiense, retornou a Paris
com um pedido de muito mais dinheiro. De Castries, ministro da Marinha,
ouviu a histria de d' Anouilh e despachou-o imediatamente para a Bastilha,
onde foi torturado por Receveur at confessar que ficara com a maior parte do
dinheiro para si.
Quem enviar em seguida? Receveur era a escolha bvia. verdade que ele
no sabia uma palavra de ingls e mal conseguia escrever garranchos em francs, mas pelo menos era confivel. J capturara dezenas de escritores de aluguel
e poderia investigar no s as tramo ias de d' Anouilh como as de Goesman e dos

expatriados que este investigara. Receveur tambm decidiu viajar como um


falso baro, acompanhado de um squito de assistentes, incluindo Ange Goud,ar,0 autor de L'espion chinois, que falava ingls fluentemente e, segundo a polcia, seria um excelente espio. E assim - pelo menos de acordo com a narrativa picaresca de Le diable dans un bnitier - sucedeu-se que Receveur,
travestido de "le baron de Livermont", estabeleceu seu quartel-general em Jermyn Street, de onde lanou a campanha que pretendia pr fim aos libelos de
Londres.
Suas manobras, e as de Morande, constituem o assunto principal de Le
diable dans un bnitier. A histria d tantas reviravoltas que se torna difcil
acompanh-la, mas oferece ao leitor um relato bastante completo das tticas
empregadas pela polcia secreta. Eram essencialmente trs. Primeiro,force majeure. Receveur desembarcou com as ferramentas de seu ofcio: algemas, correntes e, dizia-se, uma carruagem com cornpartilnento secreto grande o suficiente para conter uma vtima bem amarrada. Sua equipe de apoio inclua um
sicrio chamado Humbert, capaz de dominar qualquer escritor e despach-lo
para a Bastilha, onde torturas e interrogatrios revelariam toda a rede de cmplices. Entretanto, Londres estava cheia de escritores franceses maltrapilhos.
Quem dentre eles havia produzido a ltima rodada de libelos? Quem era o
Terceiro Homem responsvel pelo estoque de manuscritos difamatrios de
Jacquet? Quando Humbert apareceu na Grobetty's Tavern, o reduto etlico favorito dos expatriados, estes se dispersaram, aterrorizados, mas logo depois
estavam distribuindo uma folha volante nas ruas.
O volante foi escrito em ingls, mas em prol do pblico leitor do outro
lado do Canal apareceu em francs em Le diable dans un bnitier.
UM SINALDE ALERTA
Contra

ESPIES FRANCESES
e

UMA ADVERTNCIA.
Especialmente para estrangeiros que no se aprazem em
ser trancafiados na Bastilha.
O bravo e livre Esprito dos Britnicos ergueu-se contra duas Gangues brutais de EspiesFranceses,e seus Confederados, alguns alojados na City, outros nas

47

cercanias de St. James Street, e esto constantemente

em Viglia (Dia e Noite),

providos de Mordaas, Algemas e Adagas, a fn de capturar e transportar

para

Paris, vivosou mortos,os Autores ou Editores dos trs seguintes Panfletos:

Lonon,.dpril 7, 178;F

AN./y :')ALARM BELB1a


AGAINST

Les Passe-tempsd'Antoinette, avec figures.


LesAmours etAventures du Vizir Vergen***.

SPIES,

FRENCH

Les Petits-Souperset lesNuts de l'Htel-Bouill**.

AND

Os dois primeiros dos quais estariam no prelo em Londres e o ltimo, im-

presso em Bouillon, est Venda em St. James Street, em Haymarket e em New-

C A U TI

1,:,-,~.__")

4:";._//M(/

O N,

-Bond Street.
Para a execuo de seu Propsito diablico, duas [carruagens] Post-Chaises,
construdas de acordo com suas Especificaes, foram preparadas, no longe de

Duke Street, com Caixas em seu interior para esconder dois ou trs Ho1nens: tambm Cavalos viosos em Lugares diferentes da Rua, e um Paquete Francspronto
para transport-los para a Frana.

*** O Chefe dos ESPIESacima, o nefasto e notrio Senhor R-CEVEUR


(ignominiosamente

condecorado com a Cruz de St. Louis), para c enviado dez

Anos atrs para o mesmo Negcio infame, e posteriormente

desmascarado nos

Documentos Pblicos; vive agora sob um Ttulo fictcio, a no 1nais de cem Mi-

lhas de Jermyn e Bury Street.

Esse golpe publicitrio acabou com o perigo de sequestro ou assassinato, visto


que em 1783 Londres ainda fervilhava de hostilidade contra a Frana e ainda
era passvel de explodir em violncia, como aconteceria durante os Gordon
Riots [tumultos antipapistas J de 1780. Como o volante indicava, Morande incitara a multido a expulsar o destacamento da polcia francesa, do qual Receveur fazia parte, que tentara sequestr-lo em 1774.4 Agentes secretos franceses
podiam ser executados como espies at 3 de setembro de 1783, quando o Tratado de Versalhes ps fim formal s hostilidades entre Frana e Gr-Bretanha.
Le diable dans un bnitiernota que um agente, Franois Henry de La Motte, fora
enforcado em 1781. Ao narrar a misso de Receveur em 1783, destaca que a
polcia francesa passou a correr o perigo de ser destroada por uma turba enfurecida de tipgrafos autnomos, "slidos defensores da liberdade de imprensa". 5
Desse modo, o volante forou Receveur a bater em retirada para seu apartamento em Jermyn Street e, ao mesmo tempo, serviu para divulgar que trs novos libelos estavam prestes a ser publicados.

Efpecially to Foreigners who do not approve of


being hut up in the Baflille.

HE brave and free Spirit of Brit~ns is 'rouzed againft two

defperate Gangs of FrenchSpies, and their Confederates,

. fo[Jle lo'dged in the City, the other about St. Ja1nes's, who are

continually on the Watch, (Day and Night) furnilhed with


Gags, Hand~cujfs,a0:d Daggers,in order to feize and tranfport i:o
Paris, either ative or murdered,the Au,hors or Editors of the
three following Pamphlets :

;-~~~~~~~! ;i'-411
.

R~~

Les PaJ!-tempsd' dn/oznet(e, avec figures. ~' ,( .R..


Les Amourset Avanlures du Pizir Perien*~'*-.
--1,:
'-....:..._~
t
4
Les P~tits-Spupers
eJ les NuiJs del'H61et,Bouill** AcH,vEs "'

The tw firft of which are report~d to be now pritting ia


London, and the latter printed at Bouillon,is on. Sale in St.'
James'
s Streel, Haymarket, and New-BondStreet.
For the execut;ion of their 'diabolical Purpofe, two Pofr.
Chaifes, conftruted for their Defign, are prepared, not .far
from Duke-Streel, with Bxes infide, made for concealing
two or three Men: alfo frelh Horfes at different Places on the
Road, and a FrenchPacket ready to convey them to France.

~ * The Chief of the aboye SPIES, is1 that wic~ed and rlotorious
Fellow R-CEYEUR, (lhamefully decorated witb the Crofs of Sr.
Loui\l fent here ten Year~ ag fpr the fame infa[llous Bufinefs, and:
then ~pofed in the Public Paprs; now_.living unc{er_a fit\itiou&
Title, ,ot p.nhundred Miles froin Jerrnyn and.l!ury Street.
Figura l l. Volante distribudo em Londres pelos libelistas franceses advertindo sobre
a ameaa da polcia parisiense. Da cpia original contida em um despacho para o
conde de Moustier, plenipotencirio francs e1n Londres, para o conde de Vergennes,
ministro do Exterior francs, em 7 de abril de 1783. Arquivos do Ministrio das Relaes Exteriores francs, correspondncia poltica, Inglaterra, ms. 539.

Aconselhado por Morande e por Moustier na embaixada francesa, Receveur decidiu recorrer a uma segunda linha de ataque, de acordo com Le diable
dans un bnitier. Ele contratou um advogado ingls para preparar um relatrio
sobre a viabilidade de processar os libelistas por difamao num tribunal britnico. Tambm tentou dar continuidade ao esforo de d' Anouilh para superar as
barreiras jurdicas e obter a aprovao de uma lei especial no Parlamento por
alguma tramoia. Sheridan, porm, se recusou a cooperar e o relatrio, publicado em parte em Le diable dans un bnitier, apenas confirma a santidade dessa
instituio peculiarmente britnica, a liberdade de imprensa.
O fracasso em obter a cooperao das autoridades britnicas deixou a Receveur uma nica opo: negociar. A grande dificuldade aqui era o malogro de
uma rodada anterior de negociaes acerca de um importante libelo anunciado
no volante: Lespetits soupers et les nuits de l'htel Bouill-n: lettre de milord comte
de **-'f-*** milord ****** au sujetdes rcrationsde monsieurde C-stri-sJou de la
danse de l'ours; anecdote singuliere d'un cocher qui s'est pendu l'htel Bouill-n,
le 31 dcembre 1778 l'occasionde la danse de l'ours (As ceias e noites ntimas do
a lorde nnn
sobre os divertimentos
hotel Bouill-n: carta do lorde conde de nnn
de monsieur de C-stri-s, ou a dana do urso; uma anedota singular sobre o cocheiro que se enforcou no hotel Bouill-n em 31 de dezembro de 1778, por ocasio da
dana do urso). Como insinua o subttulo tipicamente provocador, esta obra
pretendia revelar um caso escandaloso entre a princesa de Bouillon e Charles
Eugene Gabriel, marqus de Castries, o ministro da Marinha. Le diable dans un
bnitier narra as intrigas em torno da publicao de Les petits soupers e recapitula a trama em tamanho detalhe que esta se transformou num libelo dentro de
um libelo.
Segundo o resumo da trama, que corresponde de perto ao original, de
Castries desviou quantias enormes de seu ministrio para pagar as dvidas de
jogo da princesa e depois acabou se comprometendo numa orgia envolvendo
os criados dela e, em especial, um cocheiro que foi flagrado chicoteando um
padre. O padre, um irmo particularmente peludo da Ordem Teatina chamado
Fortun, vinha entretendo de Castries e a princesa cabriolando completamente

interveio. O burburinho deixou a princesa temerosa de que sua vida sexual uma sequncia de atos devassos conhecidos apenas por seus parceiros, seus

criados e, como se veio a descobrir, pelo libelista annimo - pudesse ser exposta a pblico. A fim de aquietar as coisas, ameaou despachar o cocheiro para
Bictre. Este, porm,julgou que tal destino seria pior que a morte e enforcou-se
com a corda presa a seu chicote.
Le diable dans un bnitier resume Les petits soupers et les nuits de l'htel
Bouillon de tal maneira que sugere que ambos vieram da mesma fonte. E apresenta um relato suspeitosamente bem informado das tentativas de se usar Les
petits soupers para chantagear a princesa. Aps receber algumas cartas ameaadoras, ela convenceu de Castries a autorizar negociaes com o libelista annimo, intermediadas por Boissiere. O governo francs props-se a pagar 150
louis d'or (3,6 mil livres tournois) para suprimir a obra, mas o autor exigiu mais
do que o governo estava disposto a desembolsar: 175 louis (4,2 mil livres). Diante disso, Les petits soupers foi colocado venda - e ainda podia ser adquirido
na livraria de Boissiere, conforme informava o autor de Le diable a seus leitores.
Teria o mesmo homem escrito os dois livros?
Um estudo minucioso parece confirmar essa concluso, mas o trabalho
detetivesco de Receveur, conforme narrado em Le diable, no envolveu anlise
literria. Como ele mal conseguia ler em francs e no falava uma palavra de
ingls, precisou confiar em Morande. Como decano dos libelistas, Morande
conhecia cada trapaa e todo trapaceiro das Grub Streets de ambas as capitais.
E como fora recrutado pelo ramo secreto da polcia parisiense em Londres,
estava disposto a compartilhar seus conhecimentos. Em Le diable, ele d informaes a Receveur numa saleta nos fundos de uma taverna londrina, a Dog
and Duck. 6 Conversaram sobre emboscadas e lettres de cachet, compararam
suas faanhas e vilanias passadas (Receveur gabava-se de ter prendido 4 mil
homens, um tero dos quais havia sido supliciado na roda), esvaziaram vrias
garrafas de vinho "s custas do Ministrio das Relaes Exteriores",' como
disseram s gargalhadas, abraaram-se efusivamente e despediram-se como
velhos amigos, unidos pelo compromisso comum de suprimir a liberdade de

a referncia ((dana do urso)).A cena ocor-

imprensa. Morande, no entanto, preservara algumas conexes secretas com o

reu a portas fechadas, mas o cocheiro, que pensava ter acesso exclusivo ao leito

velho mundo da extorso. Em vez de apresentar Receveur fonte dos libelos,


ele o levou a uma srie de buscas infrutferas - ou pelo menos o que diz Le
diable dans un bnitier, mas, como veremos mais adiante, todos os detalhes

nu com uma velha camareira-da

da camareira, l encontrou Fortun. Num acesso de fria, atacou-o com seu

chicote e impeliu-o at a rua, fazendo tamanha algazarra que o vigia noturno


50

51

essenciais podem ser confirmados por documentos do Ministrio das Relaes


Exteriores da Frana.
Essas perseguies envolveram um labirinto de tavernas, cafs e alcovas
onde Receveur e seus homens lidavam com expatriados das mais variadas estirpes. Seu objetivo era apreender os dois outros libelos do estoque do Terceiro
Homem - Les passe-temps d'Antainette e Les amaurs du visir de Vergennes -,
que estavam prestes a ser publicados na esteira de Les petits saupers de l'htel
Bauillan, segundo os bilhetes de extorso enviados para a Frana e encaminhados para Receveur. Para chegar desses bilhetes a seus autores, Receveur ordenou
que seus homens recolhessem amostras da caligrafia de todos os suspeitos que
pudessem encontrar. Contudo, seus asseclas foram to canhestros nessa tarefa
que a notcia logo se disseminou por toda a colnia francesa. Um dos aventureiros franceses forjou urna carta e vendeu-a a um agente paisana como prova
para incriminar outro subliterato, a quem denunciara na esperana de receber
uma recompensa. Esse outro expatriado, no entanto, limpou seu nome com
arrojo, solicitando uma audincia com Receveur e redigindo uma carta com
caligrafia totalmente diferente. E j que obtivera acesso ao campo inimigo,
aproveitou para oferecer-se como intermedirio nas negociaes para impedir
o aparecimento de mais um libelo - cuja existncia ele mesmo anunciou e o
qual ele mais tarde produziu compilando material de publicaes anteriores.
Aps vrias semanas correndo atrs de pistas falsas, Receveur finalmente
entrou na livraria de Boissire, apresentou-se corno o baro de Livermont e
iniciou conversas preliminares para suprimir os libelos. Boissire, contudo, j
estava negociando com Goesman, na pele do baro de Thurne, e dois falsos
bares eram mais do que ele podia suportar. Tambm recusou todos os convites
para ir embaixada francesa, temendo ser sequestrado. Com isso, o tempo foi
passando e a polcia parisiense continuou correndo em crculos sem chegar a
lugar algum. Em julho de 1783, um novo embaixador, o conde d'Adhmar,
substituiu Moustier e recomendou que fossem abandonadas todas as negociaes com os libelistas, argumentando que esse modo de agir s provocava a
produo de novos libelos. No final, Receveur foi obrigado a concordar. Percebendo, enfim, que Morande vinha colaborando com um bando de trapaceiros
que haviam feito gato-sapato dele, empacotou seu kit de implementos de tortura e embarcou de volta para a Frana, amaldioando a terra da liberdade: "Terra
maldita de meretrcia liberdade e um povo que odeia a autoridade de reis e de
52

inspetores de polcia. Enfrentei os maiores perigos em teu solo; tuas leis macularam meus lauris [ ... ] mas, no importa, estou me vingando altura, cruis
ingleses, pois estou vos deixando Morande". 8
Le diable dans un bnitier termina com essa observao. Para o livro, a
misso de Receveur foi no s uma tentativa de suprimir escndalos, mas tam-

bm de destruir a liberdade de imprensa. Sua aliana com Morande vista


como uma conspirao para criar um Estado policial ao estilo francs numa
terra de liberdade, e os libelistas como heris de uma luta mais ampla para defender "os direitos da humanidade': "os direitos do homem)), "os direitos sagra-

dos da natureza" e os princpios personificados pela Revoluo Americana.'


verdade que o autor evita mencionar a maioria dos libelistas pelo nome e no
nega que seus tratados contm material execrvel e que eles recorriam a alguns
golpes sujos, at mesmo uns contra outros. Mas, de modo geral, o radicalismo
da sua mensagem que se destaca claramente. Como Le gazetier cuirass, a obra
perpetuou a noo mtica da Frana como uma terra desptica e foi ainda mais
longe que Morande em seu escrnio pelo "imbecil Lus xv)),10 seus ministros infestos e os sucessores destes sob Lus XVI.
Curiosamente, porm, a ideologia radical, expressa em golfadas ocasionais
de indignao, contrasta com o tom zombeteiro que permeia o livro, que tambm tem certa afinidade com a retrica sardnica de Le gazetier cuirass. Le
diable dans un bnitier trata a polcia como um bando de palhaos, uma trupe
de trpegos espies e agentes secretos que metem os ps pelas mos em disfarces absurdos, minando todos os seus ensaios de vilania. Em Paris, explica o livro, bastava a eles exibir uma lettre de cachet para lanar suas vtimas na Bastilha. Em Londres, tiveram de lidar com instituies incomuns - um sistema
judicial com jris, uma imprensa sem censores - e pessoas estranhas que tinham um desnorteante amor liberdade. Seus esforos canhestros para defender a causa do despotismo tornaram-nos risveis e o livro parece aprazer-se no

ridculo pelo ridculo para divertir ou chocar os leitores. Algumas personagens


so difamadas gratuitamente, como a princesa de Bouillon, sem qualquer vnculo com os princpios mais elevados que a obra diz defender. E nela encontramos indcios de mais escndalos e de novos libelos prestes a serem impressos,
como que abrindo a possibilidade de uma nova rodada de chantagens e extorses. O autor annimo parece falar em nome do "depositrio)), ou Terceiro Ho-

mem, da quadrilha de libelistas de Jacquet' 1 e o livro em si soa como um libelo,


53

mas com uma diferena: transformou a prpria polcia - e figures como


Moustier, de Castries e Vergennes - em objeto de maledicncia. Retirou o vu
que encobria suas atividades, oferecendo aos leitores uma denncia sensacional
dos canalhas e das conspiraes do lado policial de Grub Street. um libelo
sobre o libelismo, ambientado em pleno mundo dos libelistas. Oculta-lhes a
identidade, claro, e distorce a prpria narrativa para que eles apaream como
defensores da liberdade que desconcertam os terrveis agentes do despotismo.
Seja como for, revela muito sobre esse mundo. De toda a literatura efmera do
Ancien Rgime, Le diable dans un bnitier a fonte mais rica de informaes
sobre a histria da calnia e da difamao. Na realidade, to importante para
uma compreenso abrangente dos libelos que levanta novas questes: Quais
foram as circunstncias de sua publicao? Quem o escreveu? Quem eram os
colegas do autor na extraordinria colnia de franceses expatriados em Londres? Para responder a essas perguntas, temos de consultar a terceira obra que
trata dos libelistas de Londres, La police de Parisdvoile.

3. A polcia de Parisdesvelada

Como anuncia seu ttulo, La police de Parisdvoile(A policia de Parisdesvelada) oferece aos leitores outra denncia das iniquidades da polcia parisiense. Seu frontispcio (veja Figura 3) mostra dois agentes policiais arrastando
uma vtima algemada para a Bastilha, que paira ameaadoramente ao fundo.
Em primeiro plano, outra vtima do despotismo dorme, agrilhoada, sobre um
monte de palha, corno se estivesse numa cela da Bastilha, e um assassino con1

ares de Medusa se prepara para enfiar uma adaga no peito do prisioneiro. Os


trajes arcaicos das duas figuras principais sugerem seu carter simblico: Inocncia ou Verdade est prestes a ser aniquilada pelo Mal ou pela Tirania, que
acaba de retirar sua mscara. Esse desmascararnento ecoa o desvelamento re-

tratado ao alto: um anjo vingador expe a maldade que existe no mundo abaixo
levantando a cortina que a mantivera oculta e inundando a cena com a luz de
uma tocha. O autor, Pierre Manuel, provavelmente quis se identificar com o
espargir da luz, pois colocou seu nome em letras maisculas logo abaixo do
portador do archote. Alm disso, ao longo de todo o texto, ele aparece como um
paladino do Iluminismo na forma de "publicidade" - isto , da exposio do
despotismo por meio da palavra impressa. 1
Esse tema ressaltado na epgrafe da pgina de rosto: "Publicidade a salvaguarda da lei e da moral", uma declarao escrita em francs comum pelo
54

55

prprio Manuel, que diverge do tipo de epgrafe usada na maioria das outras
obras, com sua predileo por citaes dos autores clssicos. Manuel coloca seu
nome em posio proeminente abaixo do ttulo e identifica-se como "um dos
administradores

LA POLICE

de 1789" ~ isto , um dirigente eleito da Comuna de Paris

PAR

D E'

revolucionria. Tambm inclui o nome e endereo do editor,). B. Garnery, ao

1 S

lado da data de publicao: "o segundo ano da liberdade", ou 1790. Tudo sobre
o livro proclama o seu carter de produto da Revoluo. Mesmo a diagramao
da pgina de rosto rompe com os modelos antigos do Ancien Rgime. Em vez
de verbosos ttulo e subttulo, repletos de aluses crpticas e tipologias exticas,
a mensagem reduzida ao mnimo~ declaraes simples e curtas, envoltas

E,

DVOIL
P

A R

P I E R R E M A N UE L,

por muito espao em branco. Se tivssemos de escolher uma analogia com a


pintura, o design da pgina de rosto evoca David, no Boucher. E quaisquer que
sejam suas afinidades estticas, o teor poltico do livro destaca-se claramente j
na primeira pgina, uma dedicatria aos membros do Clube dos Jacobinos.
Dirigindo-se a seus fraternos militantes, Manuel explica que pretende enaltecer a liberdade sob o novo regime revelando quo terrivelmente ela foi reprimida sob o antigo. Depois de eleito para a Comuna, ele ficou responsvel pelo

L'1111 des Adminismzteurs de 1789.

Avec Gravure et Tableaux.


La publicit est la sauvc - garde des !oi,,
et des mreurs.

departamento do governo municipal que fiscalizava o comrcio livresco. Manuel


insiste que, ao contrrio de seus predecessores, ele no encarcerava autores nem
apreendia livros. Pelo contrrio, fazia o mximo possvel para promover a liberdade de imprensa e usava seu cargo para coletar material dos arquivos da antiga
fora policial com o intuito de publicar um dossi completo sobre seus abusos
de poder. Seus maiores crimes, perpetrados com o uso irrestrito de espies, de
lettres de cachet e da Bastilha, necessitaram do entorpecimento

PREMI

TOME

'

PARI

E R.

da opinio p-

blica. Por isso, Manuel dedica grande parte dos dois volumes de sua obra deteno de escritores e ao confisco de livros, polvilhando a narrativa com excertos
dos arquivos da polcia. A operao secreta em Londres forneceu-lhe o material
mais sensacional, que incluiu em vrias sees: "O policiamento dos libelos", cco
policiamento dos espies': "O policiamento das prises)) e eco
policiamento dos
refugiados polticos franceses mais notveis de Londres".

Cliez J; B. GARNERY, Libraire,


N. 17.

rue Serpente,

A STRASBOURG,chez TREUTTEL,Llbraire.
A LONDRES, chez
S'i'REE'i' , No,

DE BoFFE,

Libraire, GRARD

7 , Soho.

Sob alguns aspectos, portanto, La police de Paris dvoile uma continuao de Le diable dans un bnitier.Examina os mesmos episdios, documenta-os
com material de arquivo que Manuel garante ser preciso, e narra o seu dnouement. uma sucesso de intrigas barrocas por toda a colnia de libelistas que
termina com a captura do autor annimo de Le diable. Manuel identifica-o

L'an Jecondde la Librt.


Figura 12. La police de Parisdvoile,pgina de rosto. (Cpia particular)

como Anne-Gdon Lafitte, marqus de Pelleport, uma figura bem repulsiva de


acordo com os relatos compilados pela polcia. Estes o retratam como um vagabundo intil e um irresponsvel que fora dispensado de dois regimentos e encarcerado diversas vezes a pedido da familia por "atrocidades contra a honr'. 2
Aps uma temporada como professor na Sua, onde se casou com uma empregada domstica e gerou vrios filhos, abandonou a famlia e escapou sorrateiramente para a Inglaterra. Sobreviveu como pde em Londres dando aulas e fazendo tradues at que, inspirado pelo exemplo de Morande, tentou
enriquecer por meio de calnias e chantagens. Sua primeira tentativa, Les petits
soupers et les nuits de l'htel Bouillon, foi um fracasso, exatamente como narra
Le diable dans un bnitier, pois exigiu 175 louispara suprimir a obra e os franceses se recusaram a oferecer mais de 150. Durante as negociaes, Pelleport
ocultou-se atrs de Boissire, que agiu como intermedirio e fingiu nada saber
sobre as origens dos libelos, embora a polcia suspeitasse que ele prprio os
houvesse encomendado. Em seguida, por meio de Boissire, Pelleport anunciou
a iminente publicao de duas obras ainda mais escandalosas, Les passe-temps
d'Antoinette ( tambm conhecida como Les amusements d'Antoinette) e Les
amours du visir de Vergennes.As duas parecem ser derivadas do estoque de libelos acumulados por Jacquet de la Douay, o inspetor de polcia que se tornou
editor clandestino. Como difamavam a rainha e o ministro do Exterior, o governo colocou o agente mais confivel, Receveur, na sua trilha, com autoridade

para raptar ou subornar seu autor. Receveur tambm tinha a incumbncia de


investigar outro agente secreto do governo, Goesman (disfarado de baro de
Thurne), que comeara a negociar a snpresso de Les passe-temps d'Antoinette
com Boissire mas vinha obtendo to parcos resultados que a polcia suspeitou
que ele passara a colaborar com o outro lado. Receveur no conseguiu chegar
ao fundo de tantas intrigas, pelos motivos explicados em Le diable dans un bnitier, e o resultado de seu fracasso foi o prprio Le diable- ou seja, outro libelo
escrito por Pelleport e vendido por Boissiere, expondo todas as maquinaes da
polcia parisiense em Londres.
A histria, como tantas outras, terminou na Bastilha. Depois de obter as
provas de Les petits soupers et le nuits de l'htel Bouillon, Morande identificou a
caligrafia como sendo de Pelleport e denunciou-o para a polcia. Eles o atraram para Boulogne-sur-Mer, capturaram-no e o trancafiaram na Bastilha em
11 de julho de 1784. No dia seguinte, tambm prenderam seu grande amigo,
58

Jacques-Pierre Brissot de Warville, futuro lder dos girondinos na Revoluo


Francesa. Brissot juntara-se aos expatriados em Londres, onde tentou fundar
um clube filosfico, ou Lice, como o chamou, e ganhar a vida como jornalista.
Mas seus projetos estavam ameaados de acabar em bancarrota e, quando vrnjou a Paris para tentar levantar mais dinheiro, foi pre~o pela polcia sob suspeita
de colaborar com Pelleport - ou talvez at mesmo mcnmmado por Pelleport
durante seus interrogatrios na Bastilha.
Ao narrar O destino de dois prisioneiros, La police de Paris dvoile retrata
Brissot como inocente de qualquer ligao com a indstria de libelos. Na realidade, ele aparece como a encarnao da virtude, em contraste com Pelleport e
os demais rprobos da colnia francesa em Londres. 3 Mas essa verso pode estar
distorcida, visto que Manuel j estabelecera laos fortes com Brissot em 1790.
Os dois foram aliados polticos e percorreram trajetrias paralelas durante a
Revoluo -desde as primeiras agitaes em Paris at o perodo dos girondinos no poder e, por fim, a guilhotina. 4 Em outro livro, La Bastille dvoile, que
inclui excertos dos dossis dos prisioneiros da Bastilha, Manuel explica que, em
vez de publicar O processo de Brissot, pediu que ele prprio redigisse o relato de
seu embastillement. Brissot escreveu que nunca tivera nada a ver com a publicao de libelos. "A verdadeira causa de minha deteno foi o zdo. c~m que, e':'
todos os momentos e em todos os meus escritos, defendi os pnncip10s que hoJe
esto triunfando:'' Pelleport, por sua vez, no recebeu um atestado de antecedentes to positivo. La Bastille dvoile descreve-o como o principal libelista de
Londres depois da defeco de Morande para o lado da polcia: "Os registros
dos interrogatrios a que foi submetido poderiam servir de catlogo de todos
os panfletos que apareceram nos ltimos seis anos. Ele era suspeito de haver
composto todos eles".' Qualquer que tenha sido o grau de colaborao entre
ambos, Brissot defendeu-se bem melhor do que Pelleport ao ser interrogado na
Bastilha. A polcia soltou-o quatro meses depois, mas Pelleport permaneceu
confinado por mais de quatro anos - at a morte de Vergennes, que emitira
sua ordem de priso, e a nomeao em 1788 de Laurent de Villedeuil, um secretrio de Estado menos hostil encarregado dos assuntos parisienses.
La police de Paris dvoile concentra-se mais na polcia do que em suas vtimas, mas as vidas dos libelistas, tal como aparecem nos arquivos policiais, so
to interessantes que Manuel dedica bastante espao a elas. Pelleport e Morande
merecem as resenhas biogrficas mais completas, mas o livro examina toda a
59

populao de expatriados franceses e inclui extensos relatrios sobre eles preparados por espies da polcia - todos transcritos, Manuel insiste, sem alterao alguma. Qualquer que seja a preciso desses documentos, o fato que traam um quadro vvido do ambiente geral em que habitavam os libelistas e
chegam at a sugerir o surgimento de uma subcultura especfica- os primrdios de la boheme.
Segundo os espies da polcia, os libelistas se congregavam "em cortios e
botequins da pior espcie" - tavernas vulgares, restaurantes de preo fixo
como o Grobetty's e bares como o Caf de Stangter e o Caf d'Orange, "onde
todos os refugiados franceses em Londres se reuniam para vociferar contra a
Frana''.' Os expatriados eram naturalmente atrados para a livraria de Boissiere na St. James Street, onde podiam encontrar um sortimento completo de
obras francesas e, em especial, os ltimos libelos. Os arquivos da polcia sobre
Boissiere indicam que ele veio de Genebra e desperdiara a juventude em companhia de aventureiros internacionais. Enquanto trabalhava como lacaio em
Lubeck, envolveu-se em algum esquema de jogatina e foi parar no tribunal
acusado de furto, mas acabou sendo solto por falta de provas. Foi quando ingressou no ramo dos livros em Londres e transformou sua loja num estabelecimento "cujo principal negcio consiste em encomendar libelos de uns coitados
famintos e, em seguida, negociar a sua supresso".8 Os expatriados tambm se
reuniam nos escritrios do Courrierde l'Europe,impresso em francs e especia-

lizado em notcias da poltica britnica e no que acontecia nos Estados Unidos.


Era publicado em Londres por Samuel Swinton, o empresrio escocs que
tambm fundara a efmera Gazette Anglo-Franaisede Maestricht, editada por
Launay antes de ele comear a escrever libelos e desaparecer na Bastilha. O
chefe de redao do Courrier de l'Europe era Antoine Joseph de Serres de La
Tour, que tambm detinha um tero das aes da empresa. Seu nome foi includo
nos arquivos da polcia como algum que "conduziu intrigas durante vinte
anos nas ruas de Paris fazendo-se passar por filho de um comandante de batalho do regimento de Navarre''.9 Depois de envolver-se em um confuso processo
de falncia, conseguiu emprego como secretrio de um funcionrio administrativo, para logo fugir para Londres com a esposa do patro.
Vrios expatriados escreviam para o Courrier,inclusive Brissot, que editava a verso censurada do peridico publicada em Boulogne-sur-Mer, e Morande, que substitura Serres de La Tour como chefe de redao da verso londrina
60

em 1784. A polcia, claro, tinha um arquivo especial sobre Morande, que correspondia de perto ao relato mais tendencioso de sua carreira em Le diable dans
un bnitier. Ele chegou a ser considerado o mais afrontoso e mais ultrajante libelista de Londres, mas como mudara de lado, renunciando s calnias e chantagens, acabou ganhando as boas graas das autoridades francesas. Entre os
colaboradores do Courrierestavam dois outros aventureiros da mesma estirpe,
Perkins MacMahon e John Gay. O primeiro, um padre catlico irlands que foi
expulso da sua ordem, nascera e fora criado na Frana. Tinha fugido com uma
jovem da sua parquia em Rouen e acabou ganhando a vida escrevendo relatos
escandalosos sobre a corte francesa para jornais ingleses e tambm para peridicos franceses. Gay deixara a Frana havia mais tempo e passara a maior parte
da sua vida adulta na Inglaterra dando aulas e fazendo tradues para a embaixada de seu pas. Tornou-se subchefe de redao do Courrier,mas foi despedido
depois de passar alguns documentos comprometedores para Receveur.
O jornalismo, especialmente a variedade francesa publicada na relativa
segurana de cidades estrangeiras, proporcionou empregos, intermitentemente, para muitos conterrneos que tentavam manter a mxima distncia da Bas-

tilha - e, mais ainda, do abominvel presdio Bictre ("prisioneiro foragido de


Bictre" era um dos mais execrandos insultos dos panfletos). O mais conhecido
dentre eles foi Simon-Nicolas-Henri Linguet, que se mudou para Londres com
seu Annales politiques, civiles,et littrairesao ser libertado da Bastilha em 1782.
Enquanto tentava manter seu peridico vivo, publicou Mmoires sur la Bastille
(1783), o mais influente dentre todos os livros que propagavam o ponto de
vista de que a monarquia se degenerara em despotismo. Linguet recebera tratamento bastante favorvel em Le diable dans un bnitier,mas mantinha distncia
da maioria dos expatriados. Segundo a polcia, sua aceitao em Londres no
foi nada estelar e ele transferiu sua base de operaes para Bruxelas em 1785. Os
demais jornalistas eram mascates literrios obscuros cuja vida alternava entre
mansardas e prises. Certo sieur Maurice, que sob~evivera em Paris fazendo
bicos literrios - como secretrio e censor para a polcia, como redator da
Gazette de France-, buscou refgio em Londres depois de ser preso por seu
envolvimento na falncia do prncipe de Gumene. Ainda de acordo com a
polcia, ele se mantinha principalmente atuando como cften da esposa. Certo
sieur Saint-Flozel, que dizia chamar-se Lefebvre, colaborou no Journal encyclopdique de Bouillon e trabalhou como secretrio da embaixada francesa em
61

Cobl entz at ser despedido por fazer "falcatrua s". 10 Ele ent o juntou for as em
Lond res com o abb Schamp , qu e fugira da Fran a para evitar a pri so por
cumpli cidad e no assassinato de um rico com erciante de Nant es. Eles tentaram
lan ar uma revista filosfica/ filantr pica, como a Correspondance Universelle
sur ce qui Intresse le Bonheur de l'Homm e et de la Socit de Brissot, m as acab aram voltando ao trfico de libelo s - ou assim par eceu pol cia, qu e identifi cou
Schamp com o um do s int ermedi rios nas negociaes entr e Receveur, Boissiere e Pelleport.
Em Grub Street , Receveur tamb m cruzou com muito s outro s refugiados
que mere ceram breves not as em La po lice de Paris dvoile: um dilapidado bar o
de Navan , que desertara de seu regimento e tentara impin gir libelo s a Receveur
e Goesman ; certo chevalier Joub ert , outro desertor , qu e acomp anhara Pellepo rt
a Londr es, onde pa ssou a prestar servios a Receveur e depoi s tentou ludibri -lo
com pro vas falsificadas; certo sieur Dou cet, qu e tamb m fugira das dvida s na
Frana e da pri so par a devedore s em Ghent , a quem Pelleport tentou contr atar
para copiar o manus crito de Lespasse-temps d'Antoinette (para qu e fosse vend ido a Receveur num a caligrafia que n o a sua ); certo chevalier Echelin , ex-cafeto
e informant e da po lcia no submund o homo ssexual de Pari s, que passar a sete
ano s como pri sion eiro e espi o na s penit enciria s de Paris e depoi s torn ou-se
informant e em Londre s, ond e ofereceu seus servio s a Receveur (seus pr stimo s foram recusados po r ser ele totalm ent e indi gno de confi ana); certo sieur
Lambl et, um suo qu e leciona va ln guas em Londre s e associou- se a Pelleport ,
qu e acabou in criminand o-o falsament e como o autor de Les passe-temps
d'Antoinette; e certo sieur Belson, qu e fingia ser m di co, com o nom e de la Bouchar derie, e acabou se envolvendo n as intri gas d e Goesm an e Boissiere enqu an to espiona va tant o p ara os brit ni cos como para os fran ceses.
Foi essa scia de m ascates liter rios do crculo de conh ecidos de Pellepor t
que deu um verdad eiro b aile n a pol cia fr ancesa pelas rua s de Londr es, segun do
o docum ento p u blicad o em La policede Paris dvoile. E esse ncleo foi se ma tizando em crculo s cada vez m ais amplo s d e p ersonagens igualm ente dbi as e
aind a ma is obscura s. O registreda p olcia, como Ma nuel o design a, in clua 39
deles' ' e m ost rava como seu s cami n hos se cru zavam nas Grub Str eets de Londres e como sua s vid as se en trelaava m no submund o dos aven t ureiros qu e viviam cort ejando desastr es e acumul an do ressent im ent o cont ra O regim e do
qual h aviam fugido. Assim foi com dom Loui s, um m onge qu e escapa ra com
62

alguns medalhes roub ados de seu moste iro. A polcia encontrou -o produzin do literatura sediciosa nu m apart am ento em Hampstea d . Ele redigira um trata do anticatl ico, L'enferferm et leparadis ouvert tous les hommes, e estava trab alhand o ativamente num ataqu e geral monarqui a francesa, Histoire des rois
de Francecits au tribunal de la raison. Um ex-jes uta e ex-pri sioneiro chamado
Delatou che era u m caso seme lhant e. Depo is de ser liber tado de uma priso em
Ren nes, em igro u p ara Haia, on de se caso u com u ma pro stitut a, e depois para
Londres, onde produzia um Courrier de Londres repleto de diat ribes con t ra a
Fra na. La Roche tte, um gegra fo exilado, e Ipr eville, um matemtico migr,
ta mbm voci feravam contra tu do que fosse francs, em bora ficassem apenas
na s invectivas, memb ro s de "um grup o de agitadores rad icais que se rene na
loja de Boissiere".12 Para alm dessa orla dos "agitado res", a polcia localizou
um a chu sm a de crim inosos expl citos, dispostos a fazer qua lqu er coisa por dinhe iro. Desertores do exrcito, p ad res exon erados de suas ordens, fraudadores
de falncias , escrit urrios que fugiram com o caixa da empr esa, fugitivos acusados de ro ubo e assassinato, jogadores e trapaceiros de to da espcie - uma galeria e ta nto de pa tifes. Manu el p rovavel ment e esperava que suas biografias fossem boa leitur a pa ra um p bl ico vido de delicia r-se com revelaes sobre as
condut as dissolut as do An cien Rgime. Mas teria ele dado alguns retoq ues para
torn- las m ais vend veis?
Na apresenta o dos relatr ios da p olcia, Manu el insiste que no alterou
um a palavra sequ er.
Encontrei anotaes sob re eles [os expatr iados franceses em Londr es J,que reprodu zi tal como eram. Ningu m que seja suspeito ou acusado pod er reclamar de
mim. Estou lhes oferecendo uma oportunidade, que jamais teriam de out ra maneira, de exigirem justia ou clemncia.
A polcia nu nca teve o di reito de j ulgar um cidado em segredo, mas todo
cidado deve est ar sempre pron to para p restar con tas de sua vida para o povo
francs . 13

Como suge re o tom defensivo, Manu el talvez estivesse receoso de que seu livro
fosse toma do como uma indiciao dos libelistas, no da polcia, ou con siderado um libelo. O fato qu e a obra apresenta muitas das qual idades estilsticas do
gnero: anedotas curtas e sensacionalistas sobre figuras p roem inentes; aluses

provocadoras para atrair o leitor; nom es famosos semidisfarados com reticn-

ses do reinado de Lu s xv. Contudo, h uma difer ena. Ao cont r rio de seus

cias; escndalos relatado s pelo simple s deleite no esc ndalo , sem qu alquer rel e-

predece ssores , Manuel expe esc ndalo s do pas sado. Entre ele e seu assunto

vncia para a narrativa. Nada su gere que Manuel tenha modificado

interpu sera-se uma revoluo e ele escreve para leitore s cujas atitudes e ex-

os docu -

mentos que cita , verdade; por outro lado , quando no os cita diretamente , ele

pectati vas haviam sido moldada s pelo s grandes acontecimentos

os parafra seia para ressaltar os asp ectos mai s chocant es e, no prefcio, promete

vez de uma dedicatria

revelar os pecados de muito s " nobrespoderosos e de alta estirpe". Seu Iivro exp e-

co legas do Clube dos Jacobinos identificando

-nos "tal como eu os vi, com suas fraqueza s, vcios e cr ime s'~14 E ele manteve sua

meta primordial

palavra.

Manuel in siste que no bastava produzir uma nova con stituio: "A Frana

Grande s trechos do livro consi stem em nada mai s que an edota s fuxiquei-

de 1789. Em

conven cional, o livro abre com uma carta aber ta aos


o tema principal do livro com a

da Revolu o: a purifi ca o da moralidade

cvi ca (moeurs) .

tem de mudar seus costumes e tr adies do mesmo modo que vem mudando

ras, comprimida s em uma ou dua s sentenas, alinhadas em sequ n cia, exata -

suas lei s".16 A nica fora que poderia ser mobili zada para alcan ar esse fim

mente como as notcias br eves e sensac ionali stas em Le gazetier cuirass. O for -

era a opinio pblica, a qual, por sua vez, dependia de doi s fatore s cruciais :

mato deriva em parte das fontes utili zada s, pois a polcia costumava reformatar

homen s de letra s independente

os relatrios de seus espies nos moldes de uma gazeta -

rupo e uma imprensa livr e que divulgas se suas ideias. Toda cidade d everia

uma vers o prpria

s que denuncias sem tod as as formas de cor -

dos boletin s manu scritos con hecido s como nouvelles la main, que eram enca-

nomear um bel etrista para promover a virtude e reprimir o vc io -

minhados para Versalhes a fim de divertir o rei e seus ministros . Manuel, porm,

insinuaes

fez mai s do que apenas reimprimir

ma s por argum entos livre s e vi go rosos. Verdade: era di sso que a Fr ana pre ci-

os materiais que extraiu dos arquivos da

no por

e ironias , como faziam os autores da moda no Ancien R gim e,

polcia. Ele os selecionou e organizou, como Morande fizera com as notcia s

sava -

que obtinha das suas fontes. La police de Paris dvoile contm see s int eiras

organiz ada, do m esmo modo qu e os censores haviam formado a fibra moral

dedicada s a aventuras de padres em bordi s (trinta pginas ), prostitui o em

da Grcia e de Roma na Antigu id ade: "A gra nd e fora que molda a moralida-

geral ( 48 pginas), a antros de jogatina ( catorze pgin as) e a vcios diversos ( 144

de a opinio e esta jamais ser eficaz se for acompanhada

pginas , env ol vendo principalmente

dncia. A polidez hipcrita

aristocratas

depravados,

anedotas

cur io sas ou chocantes

sobre

danarina s de caba r e doena s venreas ). Algun s

isto , lies viris so br e virt ud e cvica qu e fortale cess em a sociedad e

s debilitar o ca rte r de todo s. [ .. . ] Lies! Ver-

dades! isso o que devemos a ns mesmos. Que crticas e repreen ses sin ceras
expulsem d e nossos lare s as calnias covardes".

exemplo s tpicos:

de tbia co nde scen-

ra, o cen sor moderno

17

Em vez das gor as de outro-

usava a im prensa . Contudo,

crticas e admo esta es

O prncipe de Conti foi incapacitado por uma mo a conh ecida como Pequen a

no so censura. Manu el adverte contra toda e qualqu er re stri o pa lavra

F..... Ele culpa Guerin , seu conselheiro mdico.

impr essa e pre ga a lib er dade de impr en sa como se espalha sse o eva ngelho d e
uma religio civil.

Mademoiselle Aliar teve seu retrato nu pintado por le Noir. Todos a reconhecem.
Falemos isso agora, falemos isso sempre: especialment e a liberdade da imprensa
O duque de ... surpreendeu a espo sa no s braos do pr eceptor de seu filho. Ela lhe

qu e conservar para o povo tod os os benefcios da revoluo.Tipografias so mais

disse, com impudn cia digna de uma cortes: "Por que no estavas aqui, mon-

teis que parquias; se a ptria tivesse apstolos como os da religio de outrora,

15

sieur? Pois quando no tenho meu senhor, tomo os braos de meu lacaio''.

ent o os ricos que no sabem o qu e fazer com sua fortuna correriam para funda r
grficas, como no passado se funda vam capelas; e como patrono s dessas institui-

Essas passagens pod er iam ter sado dir etam ent e de Le gazetier cuirasse
cor re spondem em tudo ao est ilo e contedo das muita s chroniques scandaleu -

es, assegurariam que missionrios da filosofia as usariam par a disseminar os


princp ios da constituiopor toda a nao. 18
65

Essas noes, oriundas de Rousseau e de diversas linhagens de republicanismo civil, podem ser encontradas espalhadas nos escritos de todos os revolucionrios. A linguagem pode soar falsa para os ouvidos modernos, mas incorpora o tipo de retrica que permeava toda a poltica da revoluo, desde as
primeiras sesses dos Estados Gerais at a Conveno, e que agradava particularmente os membros do Clube dos Jacobinos, a saber, a retrica da denncia.
''Foi preciso coragem para que eu denunciasse os culpados': Manuel escreve em
sua epstola aos jacobinos. 19 Ao contrrio dos libelistas do Ancien Rgime, que
expunham os vcios do clero e da corte em tom ligeiro, como se quisessem entreter seus leitores, Manuel apresenta-se como algum que ousou retirar os vus
que encobriam a podrido moral. No h o menor indcio de humor em seus
escritos. Ele no est brincando com seus leitores, nem divertindo-os com jogos
de palavras, nem provocando-os com aluses semiocultas. No: ele est denunciando a corrupo moral e fazendo-o abertamente, como o seu nome na pgina
de rosto proclama. Somente compreendendo plenamente os males que afligiam
o Ancien Rgime os cidados recm-liberados da Frana poderiam se proteger
da escravido futura: a contrarrevoluo alimentava-se da corrupo e o despotismo poderia reviver caso houvesse algum enfraquecimento das moeurs.
Este um argumento capaz de justificar qualquer tipo de combate corrupo e preciso dizer que Manuel trouxe tona grande quantidade de sujeira
ao vasculhar os arquivos da polcia - no apenas em La police de Paris dvoile
(1790), dois volumes, mas tambm em La Bastille dvoile (1789), oito livraisons em quatro volumes, e La chastet du clergdvoile (1790), dois volumes.
Todas essas compilaes vieram das mesmas fontes e divulgavam a mesma
mensagem: para a Revoluo ser vitoriosa, precisaria expurgar do povo politicamente organizado toda a imoralidade herdada do Ancien Rgime. Se algum
duvidasse dessa concluso, deveria consultar os documentos publicados ao
longo da srie. Todos os volumes baseiam-se em documentos capturados depois da queda da Bastilha; todos expem escndalos; e todos o fazem do mesmo
modo, recorrendo s mesmas metforas. Manuel passou os dois primeiros anos
da Revoluo desvelando, desmascarando e escancarando as cortinas que haviam ocultado os horrores at o despertar de uma nova era de abertura.
Seu maior achado foi um lote de cartas que Mirabeau havia escrito na priso de Vincennes e que a polcia guardara em seus arquivos depois de permitir
que fossem lidas pelos destinatrios. Entre elas havia algumas acaloradas cartas
66

de amor enviadas por Mirabeau a sua amante, Sophie de Monnier, que abandonara O marido para fugir com ele e que estava definhando em outro presdio,
vtima tanto da paixo como de uma lettre de cachet. Como o ttulo sugere,

Lettres originalesde Mirabeau, critesdu donjon de Vincennespendant les annes


1777, 78, 79 e 80, contenant tous les dtails sur sa vie prive, ses malheurs, et ses
amours avec Sophie Ruffei, marquise de Monnier ( Cartas originais de Mirabeau,
escritasdos torreesde Vincennes durante os anos de 1777, 78, 79 e 80, contendo
todos os detalhesde sua vida privada, suas desventurase seu casode amor com Sophie Ruffei, marquesa de Monnier) (1792), dois volumes, pode ser considerado
um libelo, como as "vidas privadas" do Ancien Rgime. Para a me de Mirabeau,
que se tornou tambm sua herdeira aps sua morte em abril de 1791, o livro era
uma publicao estritamente comercial que no s difamava o filho como violava os direitos que ela teria ao seu patrimnio. Ela processou Manuel, que se defendeu no tribunal argumentando ser apenas um patriota que queria cumprir
sua obrigao denunciando os abusos do Ancien Rgime. Manuel usara o mesmo argumento num ((discurso preliminar" incluso no Lettres e foi o suficiente
para o caso ser arquivado. (Chegou a ser transferido para outro frum mas foi
abandonado depois da queda da monarquia em 10 de agosto de 1792.)20
Qualquer que seja o estatuto legal das publicaes de Manuel - La police
de Paris dvoile e todas as outras -, elas levantam questes sobre a carreira
revolucionria de seu autor. Teria sido ele um jacobino determinado a acabar
com o vcio ou um subliterato que s queria vender livros? Ele realmente acreditava em todo esse desvelamento e desmascaramento, ou usava esse pretexto
para explorar um novo mercado literrio criado pela Revoluo e sfrego de
novas revelaes sensacionalistas sobre o Ancien Rgime? Suas denncias expressavam um engajamento genuno na poltica jacobina, ou eram mero recurso retrico, adaptado para um novo tipo de libelo que se adequava melhor ao
. clima poltico criado em 1789?
A resposta a essas dvidas deve parecer bvia para aqueles que acreditam
que todo compromisso ideolgico pode ser explicado por interesses egostas.
Mas essa suspeita moderna de carreirismo talvez seja inapropriada para entendermos um autor tragado pelo vrtice da Revoluo Francesa. Antes de tirarmos concluses precipitadas, seria melhor fazermos uma pergunta mais simples e mais direta: Quem foi Pierre Manuel? Uma resposta pode ser encontrada
no ltimo desses quatro libelos entrelaados.

4. A vida secreta de Pierre Manuel

Vie secretede Pierre Manuel (1793), o ltimo desta srie de libelos, leva a
histria dessas obras interligadas e suas imagens para o mago da Revoluo. O
desenho da pgina de rosto continua a tendncia de simplificao e austeridade
exemplificadas por La police de Paris dvoile.
Reduzido a cinco palavras em fonte ultra black, o ttulo conclama o leitor
como a manchete de um cartaz: Manuel, um dos deputados mais conhecidos
da Conveno, tinha uma vida secreta! E provavelmente era srdida, pois a
epgrafe em latim (Virglio, Eneida,livro II, verso 65: "Pelo crime de um, conhece a todos") comea com uma palavra que seria evidente a qualquer um, mesmo
sem o menor conhecimento de latim: Crimin. Manuel teria tido uma vida secreta no crime e, ao abrir o livro, ter-se-ia acesso a um relato de suas malfeito-

rias. Entretanto, a pgina de rosto d sinais conflitantes. Para comear, o nome


do autor est ausente, de modo que o livro poderia ser um libelo escrito por
algum borra-papis annimo contratado pelos inimigos de Manuel. Por outro
lado, a indicao ostensiva, na parte inferior da pgina, do endereo da grfica
onde foi impressa, sugere que esta no era uma publicao clandestina. Embora
Vie secretede Pierre Manuel no tenha data de publicao, a obra circulou no
vero de 1793, depois de Robespierre ingressar no Comit de Salvao Pblica
e de seus inimigos, os girondinos, terem fugido ou desaparecido na priso.
68

Gomo aliado dos girondinos, Manuel era um alvo bvio para a vitoriosa esquerda montanhesa radical. Ser que esse ataque a ele representava uma nova
linha poltica sendo divulgada pelo novo governo revolucionrio?
O livro tem uma espcie de frontispcio; porm, em vez de aparecer no
lugar habitual, oposto pgina de rosto, a gravura surge inesperadamente entre
as pginas 6 e 7 (veja Figura 4). A ilustrao separa o discurso preliminar do
corpo principal do texto, que comea na pgina 7, de modo que h certa lgica
em sua posio. Mesmo assim, ela parece incongruente~ um retrato cinzelado, em papel grosso, inserido entre as folhas finas do panfleto annimo de 63
pginas - e o leitor trava contato com ela s avessas, por assim dizer, deparando-se primeiro com o seu verso, em branco, para em seguida confrontar a
imagem de Manuel em uma moldura oval a encar-lo com ar confiante, tendo
ao peito a faixa transversal de deputado da Conveno Nacional. um retrato
bastante lisonjeiro. No , certamente, uma caricatura; no entanto, a legenda
logo abaixo parece ter sido extrada de algum libelo.
P.Manuel
No nasci com ndole delicada,

Minha alma srdidae vulgar,


Saqueei altares e tra o Estado
Para aumentar minha fortuna.

O que est por detrs de tal incongruncia?


A estranha posio do frontispcio coaduna-se com a qualidade inferior da
obra em si. Tudo no livro (ou panfleto, dependendo de como se define tal publicao) sugere que foi montado s pressas, com material de segunda. O papel
extremamente grosseiro- marrom-sujo na cor, desigual na textura, desfigurado por buracos e pedaos de tecido que resistiram ao processo de triturao
no moinho. O texto, redigido de maneira descuidada, dividido em trs partes
mal concatenadas, como se houvesse sido produzido com mxima rapidez por
diversos autores. A primeira parte concentra-se no incio da vida de Manuel, a

parte dois em suas atividades nos primrdios da Revoluo, e a parte trs em


sua carreira como deputado da Conveno Nacional em 1792-3. Mas a ltima
parte tambm se dobra sobre os perodos cobertos pelas outras duas, empilhando anedotas sem alinh-las numa narrativa coesa.

VIE
' ..

SECRETTi
DE

PIERRE MANUEL:

Se troave l'lmpriinerle
de FRANKLIN
aw de cl6ry N 7s.

'

c1iezJeaLibraires
cmJarclinde 1a
R6vohmoa..

A P.ARIS.

Figura 13. Vie secrCtede PierreManuel,pgina de rosto. (Biblioteca da


Universidadede Princeton)

A histria termina com urna denncia geral do anti-heri. Depois de ter


tosquiado sua base eleitoral, conspirado com a contrarrevoluo e desertado da
Conveno, Manuel acaba desfrutando seus ganhos imerecidos num vilarejo
nos arredores de Paris. A nota de rodap na ltima pgina, evidentemente includa de ltima hora, anuncia de maneira triunfal que ele acabara de ser preso:
soubemos h pouco que Manuel foi preso em Fontainebleau e levado para a
Abbaye. [... ] Que ele sirva de exemplo para qualquer outro que seja impudente
o bastante para irnit-lo".1 A priso ocorreu em 20 de agosto de 1793. Manuel
foi julgado pelo Tribunal Revolucionrio em 12 de novembro e executado
corno contrarrevolucionrio dois dias depois. Vie secrete de Pierre Manuel foi
um chamado grotesco para a guilhotina.
Nesse aspecto, representativo de um novo gnero, o libelo jacobino. Mesmo assim, deriva de urna linhagem da literatura difamatria que floresceu ao
longo do sculo xvm: as biografias hostis, que normalmente tinham ttulos comeando com "Vie prive de ... " ou "Vie secrete de ... ". Ao revelarem a vida privada de figuras pblicas, pretendiam destruir reputaes e solapar-lhes o poder.
No caso de Manuel, o bigrafo annimo deixou sua inteno bem clara com
um pouco de moralismo canhestro num "discurso preliminar". Ele adverte os
leitores que a Revoluo abrira caminho para urna nova raa de hipcritas
chegar ao poder, ainda mais prfidos do que os padres e cortesos do Ancien
Rgirne. Esses aventureiros e intriguistas fingiam-se de patriotas a fim de se
eleger ou obter nomeao para os novos cargos criados pela Revoluo e, urna
vez instalados, tiravam proveito de tudo que estivesse sob seu comando para
enriquecerem s custas do povo. Manuel era o eptorne desse tipo de gente. Na
primeira parte do texto, um esboo de sua juventude - reforado por alguns
remates no final da parte trs - mostra o quanto ele se esforara para desvencilhar-se de suas origens humildes e subir na vida sob as condies adversas do
Ancien Rgirne.
Nascido numa famlia pobre de comerciantes de roupas masculinas em
Montargis (na verdade, ele nasceu em Nernours em 14 de dezembro de 1753 e
foi criado em Montargis), Manuel saiu-se bem o suficiente na escola local para
que seus pais, na esperana de v-lo padre, o enviassem a um seminrio em
Sens, onde conseguiu polir suas maneiras o bastante para ser visto como um
petit-maitre [janotinha]. Ele brilhava em sala de aula e fora das classes lia obras
filosficas e ia aprendendo a se dar bem com as mulheres (tudo isso de acordo
71

com Vie secrete).Entre suas conquistas estava a filha de um rico burgus, que
acabou sendo abandonada grvida e sem perspectiva de um casamento decente, enquanto Manuel avanava para coisas maiores: a vida regalada e os prostbulos de Paris. No incio, fazia cobranas e prestava outros pequenos servios
para o pai, mas gastava todo o dinheiro consigo mesmo. Quando essa fonte de
renda secou, vestiu a sotaina novamente; com extrema lbia, conseguiu ingres-

sar no seminrio Saint Louis, onde chegou a lecionar teologia. Entretanto,


como vivia deixando escapar comentrios voltairianos no refeitrio, acabou
sendo expulso e se viu de volta sarjeta sem um centavo no bolso. Precisou refugiar-se por um tempo em Montargis, onde foi acolhido por uma irm, que se
casara com certo "Desnoyers, tabaqueiro e mestre de bilhar".' (O autor annimo fornece nomes e detalhes concretos suficientes para firmar sua autoridade
como uma espcie de reprter investigativo do sculo XVIII.)Manuel retornou a
Paris e passou uma breve temporada em outra casa religiosa, quando por fim
deixou a Igreja em favor do que prometia ser sua verdadeira vocao, o comrcio de livros.

O relato dessa fase da carreira de Manuel na primeira parte de Vie secrete


refere-se apenas a um "pequeno emprego no comrcio livresco", mas a parte

trs d mais detalhes.' Em 1785, Garnery, um tipgrafo e livreiro na rue Serpente, ofereceu um quarto a Manuel em troca de sua ajuda na oficina. Manuel
corrigia provas, produzia textos para alguns "libelos"' e distribua material para
os mascates. O apoio desses mascates, diz a narrativa, foi o impulso inicial de
sua carreira revolucionria, pois participaram da sua campanha para eleger-se

representante distrital na Comuna e ajudaram-no a obter uma posio estvel


no governo municipal, onde acabou chefiando o rgo responsvel pela fiscalizao do comrcio livresco. Em vez de reprimir com fora policial as publicaes no autorizadas, como acontecia no Ancien Rgirne, Manuel deixou os
mascates> livreiros e tipgrafos livres para fazer o que quisessem. Sob esse aspecto, diz Vie secrete,ele merece elogios. Fiel a seus princpios iluministas, "agiu
como um verdadeiro philosophe".5 Ao mesmo tempo, porm, descobriu que
poderia usar o poder para encher os bolsos. Seu cargo lhe conferira acesso a
uma rica proviso de documentos dos arquivos da polcia e da Bastilha. Examinando-os, compilou dossis sobre padres flagrados em bordis - material suculento de impecvel autenticidade, reunido pela prpria polcia e ideal para
oferecer a um pblico sequioso de anedotas escandalosas do Ancien Rgime.
72

Manuel vendeu os dossis a um editor por mil livres cada um, alm de receber
3 mil livresde Champion de Cic, arcebispo de Bordeaux, em troca da supresso de parte do material mais comprometedor. O resultado, La chastet du
clergdvoile,foi publicado em dois volumes, bem a tempo de faturar em cima
da atmosfera anticlerical criada pelos debates em torno da Constituio Civil
do Clero em 1790. Mas no teve valor algum para a causa revolucionria, diz
Vie secrete,pois a divulgao de escndalos servia apenas para corromper a
moral dos jovens, no para inspir-los com os ideais de austeridade republicana. Em suma, como qualquer libelista do Ancien Rgime, Manuel denunciara a
corrupo apenas para ganhar dinheiro.
Depois dessa lio sobre o uso de cargos pblicos para ganhos pessoais,
Manuel nunca mais olhou para trs, segundo Vie secrte.No livro, a narrativa
de seus delitos emaranha-se em repeties e cronologias confusas, provavelmente porque o texto foi montado s pressas, como vimos. Mas o ponto principal fica claro: tendo aprendido a arte da difamao antes de 1789, Manuel continuou a pratic-la durante a Revoluo. Os documentos da polcia a que tinha
acesso forneceram-lhe material para infindveis "desvelamentos" - La Bastille
dvoile,La police de Paris dvoilee La chastetdu clergdvoile.Vie secrtes
se refere a essas compilaes em diversos volumes de passagem e apenas para
enfatizar a motivao subjacente a todas: Manuel no publicou material escandaloso dos arquivos do Ancien Rgime por um anseio patritico de servir
Revoluo; ele explorou a Revoluo para fazer fortuna. Vie secreteafirma que
ele vendeu uma das compilaes para Garnery por 12 mil livrese ainda complementou essa renda chantageando pessoas que no queriam que suas fichas policiais fossem a pblico.
O maior golpe de Manuel foi Lettres originales de Mirabeau, crites du
donjon de Vincennespendant les annes 1777, 78, 79 e 80, contenant tous les dtails sur sa vie prive, ses malheurs, et ses amours avec Sophie Ruffei, marquise de
Monnier. Embora exalte o papel de Manuel nesta publicao como um ato de
patriotismo - novas revelaes de abusos do Ancien Rgime -, Vie secrete
Condena a obra corno uma mera especulao comercial. Por ocasio de sua

morte, quando era presidente da Assembleia Nacional em 1791, Mirabeau


destacou-se aos olhos do pblico como o mais audacioso e mais visvel lder da
Revoluo. Suas cartas de amor a Sophie Monnier eram material eminentemente publicvel e Manuel extraiu o mximo do seu valor de mercado retiran73

do -as do s arqui vos e publi cando -as com Garn ery em jan eiro de 1792. De acord o
com o relato de sse in cidente em Vie secrete, as carta s rend era m uma enorm e

Fra nklin , ru e de Clry n 75" -

quantia de dinheiro e o proce sso criminal resultante foi um bnu s adi cion al n a

r ie de Fr ank lin , An

forma de publicidade favor vel. O juiz , um rea cionrio associado causa m on arqui sta , tentou condenar Manuel como agitador , ma s este se def end eu com

Brissot); Vie de L. -P.-J.Capet, ci-devant duc d'Orlans (lmpri.rn er ie de Frankl in,


An n); e Vieprive et politique de ].-R. Hbert (Imp r im erie de Frank lin ,An u). A

tant a eloqu n cia que quas e provo cou um tumulto. O caso foi arquivado. Com

gr fica Frankl in, localizada n a ru e de Clr y, ficava a ape na s algumas portas da

a fama recm-adquirida

tip ografi a qu e pro du zira Vie prive de l'ex-capucin FranoisChabot et de Gas-

de pal adino do po vo e depoi s de nom eado promot or

fase d a Revoluo, o ano


II ,

II

o me smo de o ut ro s libelos parecidos dessa

( 1793 -4) : Vie secreteet politique de Brissot (Imprime -

reimpre sso no me sm o an o como Vie p rive et politique de

pbli co (procureur) da Comuna , Manuel parti cipou da depo sio da mo n arquia em 10 de agosto de 1792, destacando -se como um do s mais p roeminent es
ja cobino s eleitos para a Conv eno.

pard Chaumette ( ru e de Cl ry n 15, An . II) . Os ttulos e end ereos em comum

At esse ponto , Vie secrete ofer ece um relato relativament e favor vel da
carreira poltica de Manu el. verdad e que ele d emon strara uma deplor vel

pod er. Evident em ent e, eles no achav am sufi cient e elim in a r os adversrios -

paixo por bon s pro vento s, mas sempr e se alinh ara com as pe ssoa s do pov o e

Chabo t e Chaumett e) -

sugerem um a cam pan ha da p arte d os rob espi erri anos para con quistar a opin io pbli ca dur ante a fase cru cial do Terr or, quand o tent aram se consolidar no
fossem os de d ireit a (Brisso t, Ma nu el e O rlans) o u os de esqu erda (Hber t,
pela gu ilhotina ; era pr eciso d estru ir suas reputaes

promo ver a o pro gr ama da esquerda . Na part e tr s, por m, Vie secrete mo stra

ta m bm. Por isso levant aram os po d res de su as vid as privadas e os divulgaram

como a contradi o entre a vida p rivada e a vida pbli ca acarretou o desastr e

p or m eio dessas vies prives, usan do as mesm as grficas e o mesmo modelo

inevitvel: Manu el aquie sceu corrup o e, com isso, pa ssou para o lado d a

adotado pel os escri to res de alug uel dur ante o Anc ien Rgi.rne.

contrarre volu o. Quando p arti cipou da Con ven o , j se senta va com a dir eita
e vota va com os girondino s, revelando su sp eita solid ari edad e com a cau sa do
r ei. Du rante o ju lgamento do monar ca, tentou burlar o pro cedim ento de vot ao de modo a salvar a vida d e Lus xvr. N o tendo xito, abandonou a Con veno , relegando suas respon sabilidade s pbli cas a fim de d esfrutar em particular
de seus ganh os ilcitos . Ele acumul ara uma fortuna, no apena s com emp reendim entos editoriai s ma s tamb m servindo -se do s ben s de lux o qu e tinham sido
co n fiscado s pel a Rep bli ca ou do ados a ela po r patr iot as. Quan d o se retirou
para Mont ar gis, su a conduta afron tosa alienara at m esmo seus con cidados e
ele qua se foi morto durante um tumulto em m ar o de 1793. Manuel com eou
a viver na cland estinid ade qu and o Vie secreteestava sendo impr essa, m as foi
pres o bem a temp o de permi tir a in sero da not a de rod ap an un ciando o fim
de sua hist ri a: Manu el estava no calab ouo, aguard ando a inevit vel p ena
m xim a, um exempl o de como a Revolu o pod eria dar err ado"se fosse pe rm itido qu e as pessoa s errada s a condu zissem.

Essa contin uidade no deve surpr een der, po is todo s os libelos difamavam
s uas vtimas da m esm a maneira , a desp eito das variaes de tom e de contexto .
Fosse no esprito da zombari a ou da indi gnao, sem p re retira vam o vu que
ocult ava a vid a p rivada d e seus alvos e expu nh am algum escnd alo ligado a assuntos p blicos . As d ifere nas nos quatro lib elos exam in ad os at aq ui correspo nd em a fases n a evoluo de um grand e corp o literri o. Le gazetier cuirass
marca o apoge u da torren te d e cal nias contra Lus xv e as principais figuras do
seu rein ado. Apesar d a linguagem ra d ical, dir igia-se aos leitores num tom jo coso, m esclan do inj r ia e b rin cade ira n um est ilo d eriv ado das crn icas escan d alosas do sculo xvu. Essa qualidade ld ica tran spa rece ta m bm em Le diable

dans un bnitier, que transfo rm a a p rpr ia polc ia em objeto de motejo, reveland o a h ist ri a d e seu s esforos p ara pr fim cal nia e d ifamao durante o

A histria tod a era p ropa ganda jaco bin a, claro. Segu ia a doutrin a rob espi erriana da n ecessidade d a virtud e numa repb lica e expr essava uma tend n -

reinado de Lus xvr. La police de Paris dvoilet raz a h ist ria p ara a po ca revo -

cia da esqu erd a, de lida r com seus inimi gos por m e io da denn cia esp er a da

na r rativa, aind a qu e mu itos deta lhes sensac ionalistas contin ue m instigando o

solu o da guilh otin a. O end ere o na p gin a de ro sto -

ape tite dos leito res de nd ole lasciva ou vid os de for tes emoes. Em Vie secrete

74

" l'Imprim eri e d e

lu cion ria, mas aba ixa o tom : a in dignao m o ralizant e passa a dominar a

75

de PierreManuel, o sensacionalismo cede lugar denncia e a difamao torna-se um tipo de propaganda para o Terror.
A sucesso de libelos tambm reflete imagens sucessivas dos autores de
Grub Street. Cada obra vincula-se s antecedentes e cada uma refora a qualidade autorreferencial que percorre toda a corrente, desde Morande caracterizando-se como intrpido gazeteiro, Pelleport parodiando a polcia da perspectiva de seus antagonistas e Manuel autoglorificando-se como o patriota que
tudo desmascarou - at ele prprio ser desmascarado pela mais letal das vies
prives.Mas ser que a linha termina aqui?

7. Leituras

O problema da recepo dos leitores no tem solno fcil. Como penetrar


a mente de pessoas qne se esforavam para interpretar a palavra impressa mais
de dois sculos atrs e que praticamente no deixaram registro de suas reaes?
s vezes, deparamos um comentrio rabiscado nas margens, um apontamento
num dirio, um pargrafo num caderno de anotaes, uma referncia numa

carta, um relatrio de livreiro, um memorando de um informante da polcia,


uma descrio numa obra de fico ou um ensaio de algum contemporneo
fascinado pela disseminao da leitura como fenmeno social. Mas como compor essas evidncias fragmentrias num quadro geral confivel? Como investigar os mltiplos hbitos de leitura, que podem variar infinitamente? Como
distinguir as reaes aos libelos das atitudes em face de outros tipos de escritos?
E como extrapolar as reaes individuais para entender uma postura coletiva
que, na falta de expresso melhor, chamamos de opinio pblica? As dificuldades parecem to insuperveis que somos tentados a abandonar o empreendimento e restringir nossa pesquisa aos textos em si. Em vez de lidar com pessoas
de verdade, talvez possamos nos ater s personagens imaginrias evocadas por
alguns crticos literrios~

os ''leitores implcitos" a quem os textos parecem se

dirigir e os tipos de leitura que os livros parecem pressupor.'


Mas um ceticismo hipercrtico acerca das evidncias disponveis pode ser
101

paralisante. Por que no examinar os poucos documentos que sobreviveram e


verificar se eles permitem ao menos algumas concluses provisrias? Aqui est,
por exemplo, o relatrio de um espio da polcia sobre a leitura de libelos em
um caf parisiense, Chez Maugis, na rue Saint Sverin, provavelmente em 1729.
Das nove da manh at tarde da noite, [o caf Chez Maugis] ponto de encontro de
advogados, promotores, livreiros e mexeriqueiros [nouvellistes],que exibem e leem
toda espcie de libelos difamatrios. Ali as pessoas falam abertamente sobre todos
os assuntos -

de Estado, finanas e relaes exteriores -

e os relatos so confir-

mados por livreiros que tm correspondentes na Inglaterra,Holanda e Genebra.2

Na poca, Paris tinha no mnimo 380 cafs. Se os libelos j provocavam tanta


discusso em 1729, o que dizer do falatrio que incitaram em 1789, quando os
parisienses podiam conversar sobre fatos e boatos em pelo menos oitocentos
cafs e outros 2 mil botequins?

Segundo urna descrio do tumulto provocado

por um tratado antigoverno em 1788, os garons dos cafs do Falais-Royal fizeram urna "fortuna" alugando o livreto. Alm disso, os leitores rnen,1orizavarn
passagens inteiras para poderem declam-las a qualquer um que no tivesse

Figura25. Nouvellistestrocando boatos e mexericose lendo num caf do Palais-Royal.(Bibliotheque Nationale de France)

conseguido urna cpia. 4


Os cafs funcionavam como centros nerv9sos que transmitiam mensagens

Coroa. Depois de um incndio em 1773, ele cercou o jardim com uma enorme

para toda a populao politizada de Paris no sculo xvm. Alm de servir caf,

arcada de lojas e apartamentos,

eram polos de divulgao de notcias -

cidade ( o Caf du Caveau, o Caf de Foy e, do lado de fora do jardim, o Caf de

na forma de boatos e gazetas, revistas

e tambm alguns dos cafs mais animados da

impressas legalmente e chroniques scandaleuses manuscritas. As informaes

la Rgence na Place du Falais-Royal). O duque permitia que os parisienses ca-

que difundiam tambm podiam ser obtidas em outros pontos-chave da paisa-

minhassem pelo jardim, conversando livremente sobre qualquer assunto. Ali

gem urbana: pontes (particularmente

eles podiam comprar livros ilegais nas lojas debaixo da arcada, sentar-se nos

o da Place Maubert),

embarcadouros

a Pont Neuf), mercados (especialmente


(notadarnente

o Quai des Augustins),

cafs para bebericar e conversar, combinar programa com um suprimento

tribunais (sobretudo a Cour de Mai do parlementde Paris) e os parques pblicos (diante dos palcios de Luxemburgo e das Tolherias). Mascates de livros e

bouquinistes vendiam seus produtos em todos esses lugares, que serviam corno
pontos de irradiao de um vasto sistema de comunicao no qual as mensagens
escritas (impressas ou manuscritas)

eram amplificadas pela palavra oral. Ler e

conversar caminhavam junto, particularmente

nos pontos de encontro favoritos

O Falais-Royal pertencia ao duque d'Orlans, notrio nas dcadas de 1770

102

infindvel de prostitutas ou tentar a sorte em antros de jogatina.

A maioria dessas atividades era ilegal, mas a polcia no podia reprimi-las sem
pedir autorizao

ao governador

do palcio, pois sob o sistema jurdico do

Ancien Rgirne o Falais-Royal era um lieu privilgi (espao privilegiado) sujeito autoridade do duque -

um prncipe de sangue real. Era no Falais-Royal

que Diderot deixava vagar suas ideias-

dos nouvellistes: as livrarias, os cafs e os jardins do Palais-Royal. 5


e 1780 por sua disposio em colaborar para os tumultos que debilitaram

aparentemente

nhas ideias so minhas putas")'-

"MespensesJce sont mes catinsn("mi-

e foi l que ele conversou com o livre-pensa-

dor sobrinho de Rameau. Foi em cima da mesa de um caf do Falais-Royal que


103

Camille Desmoulins convocou os parisienses a brandirem armas, culminando

na tomada da Bastilha.
Embora no pudessem prender a seu bel-prazer as figuras suspeitas que
se reuniam no Palais-Royal, a polcia as mantinha sob vigilncia. Muitos dossis nos arquivos policiais mencionam livreiros que vendiam literatura proibida, mas somente alguns fazem referncia a seus clientes. Em dezembro de
1774, por exemplo, Pierre-Antoine-Auguste Goupil, um fiscal do comrcio
livresco (e ele prprio uma personagem de reputao duvidosa, que aparecer
mais adiante neste livro), recebeu ordem do chefe da polcia para descobrir o
antor, o impressor e os distribuidores de um libelo intitulado Lettre de monsieur l'abb Terray, ex-contrleur-gnral,

monsieur Turgot, ministre des fi-

nances. Goupil imediatamente enviou um espio para dar uma farejada no

Palais-Royal. O espio encontrou a Lettre venda em duas lojas e conseguiu


adquirir duas cpias na principal fonte de distribuio: a loja de demoiselle
La Marche, numa passagem que ligava o Palais-Royal rue Richelieu. Segundo os relatrios de Goupil, a Lettre atraa uma vasta multido para a loja, que
era no mais que um quiosque ao ar livre, e seu texto difamatrio provocava
um bulcio contnuo: "As pessoas vo loja como se fossem assistir a uma
nova pea, e isso cria uma verdadeira sensao. Ademais, a brochura incita
conversas sobre as pessoas nela expostas; e embora seja bastante mal escrita,
as observaes custicas e maldosas espalhadas pela obra fazem com que ela
seja vendida e lida".7 La Marche contou ao agente de Goupil que uma continnao seria lanada em breve. Sua encomenda chegaria antes das de ontras
lojas e ela prometeu reservar-lhe meia dzia de exemplares. Estimulada pelo
interesse do espio por esse tipo de literatura e boa vendedora que era, fez
alguns comentrios comprometedores.
Ela perguntou [ao espio de Goupil] se ele conhecia Vie de madame du Barry."Naturalmente", respondeu ele; "por qu?" "Porque ainda tenho vrios exemplares dos
duzentos que recebi de Flandres h duas semanas." "E o senhor j tem esta nova
obra?"ela ento perguntou em tom de chacota. " o Brviairedeschanoinesde Rouen,
e vem daquela cidade.') E imediatamente pegou o livro da parte de baixo do balco,
Figura 26. Conversa em torno de jornais nos jardins do Palais-Royal.A figura
esquerda est lendo o Courrierde l'Europe,jornal francspublicado em Londres,
a mais importante fonte de informaes sobre a Revoluo Americana e a poltica britnica disponvel na Frana.(Bibliotheque Nationale de France)

o qual estou anexando e pelo qual ela me cobrou dois livrese oito sous.Como podes
ver, trata-se de uma compilao de indecncias feita para corromper a moral. 8
105

Cinco dias depois, Goupil deu uma batida na residncia de La Marche, um


apartamento modesto de sexto andar, sobre uma tabacaria, procura de seu
estoque secreto. Coletou alguns outros panfletos polticos e pornogrficos, e
despachou-a para a Bastilha. Ao interrog-la, descobriu que seu verdadeiro
nome era Louise Manichel. Nascera em Paris, tinha 38 anos de idade e sempre
vivera do comrcio de livros, como seu pai, me e irm. Nenhum deles tinha
permisso para tal - como, alis, acontecia com os demais bouquinistesdo
Palais-Royal, Lesprit, Morin e Guyot, que tambm escondiam cpias da Lettre
de monsieur l'abb Terray sob o balco. Todos vendiam as mesmas mercadorias,
La Marche assegurou a Goupil. Ela de bom grado se disps a fornecer-lhe informaes sobre o comrcio de seus concorrentes e, como informante, obteria
para Goupil cpias de todas as mais recentes obras ilegais, como fizera para seu
predecessor, o inspetor Joseph d'Hmery, se ele ao menos a libertasse da Bastilha. Goupil, porm, tinha ordens estritas de chegar origem da sua cadeia
de fornecimento, que passava por certa Mequignon, uma bouquiniste na Cour de
Mai do parlement, que mantinha um estoque secreto da Lettre de monsieur
l'abb Terray- escondido at de seu marido, que tinha o irritante hbito de exigir uma parte dos lucros. Madame Mequignon obtinha sua proviso de
Abraham Lucas, um comerciante de livros de Rouen, que por sua vez abastecia-se com Jacques Manoury, livreiro de Caen, que era o cabea do empreendimento todo. Goupil levou vrias semanas viajando, efetuando prises e interrogando suspeitos para tentar desemaranhar a rede de produo e distribuio.
Ao longo do percurso, acumulou no s uma polpuda conta de despesas (graas
s refeies que fazia nas estalagens) como tambm excelentes conhecimentos
sobre o mecanismo dos subterrneos da literatura - os quais ele aproveitaria
muito bem mais tarde, quando passasse para o lado de l. Seja como for, nunca
chegou a identificar o impressor ou o autor da Lettre e, lamentavelmente para
os historiadores da leitura, nunca mais escreveu relatrios sobre as pessoas que

se aglomeravam nos quiosques para ler trechos de livros umas para as outras e
discorrer com empolgao sobre a vida secreta dos figures.'
Isso tudo que se pode aprender com a srie excepcionalmente rica de
dossis nos arquivos da polcia, mas confirmado por uma descrio dos bouquinistes em Tableau de Paris, de Louis-Sbastien Mercier. Segundo Mercier,
eles vendiam de tudo, "at livros recentemente proibidos; e embora tomassem o
cuidado de no exp-los a pblico, mostravam-nos livremente dentro de suas
106

lojas: esse negcio informal dava-lhes alguns centavos a mais".10 Alguns bouquinstes eram informantes secretos da polcia, como La Marche propusera ser
para Goupil: "Dentre os comerciantes instalados nas passagens que levam aos
passeios pblicos, h vrios espies que cumprem duas funes: identificar indivduos sob vigilncia e denunciar qualquer pessoa que oferea brochuras ilcitas ou que indague com interesse excessivo sobre algum libelo, quase todos os
quais tm ttulos imaginrios". Enquanto isso, os clientes se acotovelavam em

torno dos quiosques e dentro das lojas para conversar e para ler: "Vemos grupos
deles colados ao balco, atrados como por um m. Importunam o livreiro, que
retirou todas as cadeiras do lugar para obrig-los a ficar de p, mas eles l permanecem, hora aps hora, reclinados contra os livros, folheando sem parar os
panfletos e falando longamente sobre os mritos e possveis impactos de obras
em que mal passaram os olhos". 11

As descries da vida cotidiana na Paris pr-revolucionria feitas por Mercier no devem ser levadas muito literalmente, pois ele costumava retoc-las e
torn-las mais pitorescas, e no hesitava infundir nelas suas opinies pessoais.
Mas ele tinha um bom ouvido para conversas corriqueiras e um olhar aguado
para a vida que se desenrolava nas ruas. Preencheu um livro inteiro, Les entretens du ?alais-Royal (1786), com relatos de conversas no Palais-Royal. Embora
:ho reproduza as conversas com preciso estenogrfica, transmite fielmente a
inaneira como as pessoas se punham a conversar, os assuntos que discutiam e o

tom geral de tais colquios. Do modo como Mercier descreve, criou-se no Falais-Royal um ambiente em que perfeitos estranhos sentiam-se vontade para
.seaproximar uns dos outros e comear a discutir o que lhes passava pela cabea.
Os assuntos se alternavam rapidamente e os interlocutores mudavam a cada
momento, entrando e saindo de grupos em que os mais loquazes podiam discorrer horas a fio. Apreciavam particularmente os mexericos sobre as grandes
figuras do governo e da corte, de tal forma que a leitura dos libelos disponveis
nas lojas e livrarias podia desencadear conversas infindveis. 12
Segundo Mercier, uma calnia impressa tinha mais probabilidade de ser
levada a srio do que uma divulgada de boca em boca. E embora fosse verdade
que pessoas sensatas (les hommes senss) no se deixavam levar por injrias
grosseiras, estas eram minoritrias: ((So apenas um punhado em compara-

,;o com os futriqueiros, os rprobos, os tolos que acreditam nas calnias


como se fossem artigos de f, especialmente quando impressas". 13 Os libelistas
107

Produzimos calnias [explicou o libelista] e ningum[ ... ] mantm correspon-

tas para renovar o estoque de informaes e, assim reforados, mergulhavam


de novo na discusso. Ao final do dia, retornavam para suas famlias e impingiam longas arengas nas esposas e filhos, seu pblico cativo mesa de jantar,
que ouviriam com estupefao as revelaes sobre a vida das grandes figuras
~ pessoas enaltecidas, em lugares exticos, com nomes to estranhos que
2hegavam a ser assustadores. 15
Essa nouvellemania (paixo por notcias) implicava a manifestao veemente de opinies. As leituras e debates pblicos levavam a vereditos sobre

dncia to extensa quanto ns. Tribunais, cidades, famlias, claustros afluem para

tudo e sobre todos.

inventavam boa parte do que escreviam e, no entanto, seus escritos tinham


grande ressonncia entre o pblico em geral - alguns at chegaram a enriquecer difamando os poderosos. Mercier afirma ter conhecido um deles na
Holanda, um libelista que fizera fortuna coletando anedotas de informantes
na Frana e reelaborando-as em livros e panfletos que alimentavam as discusses no Palais-Royal.

ns. Basta ter uma imaginao voltada para a perfdia e criar histrias que atribuem vcio a uns e ridculo a outros para se ganhar tanto dinheiro quanto quiser.

A impacincia de certos nouvellistescostuma degenerar-se em frenesi. Toda a sua

[... J At as pessoas mais devotas leem nossos

existncia dedicada a percorrer os passeios pblicos para ouvirem e repetirem

libelos, embora acreditem piamente

s na metade do que veem a fim de evitar a danao eterna.

14

tudo o que dito, tudo que impresso. E na sofreguido de acreditarem em tudo,


as conjecturas mais ingnuas tornam-se realidade diante de seus olhos. A corte, a

Ainda que Mercier atribua grande poder de persuaso aos libelistas, no


chega a afirmar que eles pudessem manipular a opinio pblica a seu bel-prazer. Pelo contrrio, observa que as reaes dos leitores variavam conforme o grau de credulidade de cada um e a subcultura da populao parisiense
a que pertenciam. Certa notcia poderia estarrecer urna trabalhadora no
mercado da Place Maubert, impressionar os artesos do faubourg [subrbio]
Saint Jacques, mas despertar apenas ceticismo entre a gente mais sofisticada
do faubourg Saint Honor. O mesmo panfleto podia provocar discusses bem
diferentes nos Jardins de Luxemburgo e das Tulherias, no Jardin du Roi e nos
bulevares. Entretanto, certa credulidade predominava em todos os lugares,
especialmente no Palais-Royal, o principal gnglio do sistema nervoso da cidade. Todos ali discutiam as notcias (nouvelles) e podiam num momento ter
opinio formada sobre urna ou outra questo pblica- intrigas ministeriais,
relaes exteriores, naufrgios ou o clima- e repudi-la um instante depois.
No importava: todos continuariam discutindo os assuntos mais quentes da
hora. Mercier descreve-os debruados sobre panfletos e gazetas, saboreando
cada slaba impressa e logo se envolvendo em discusses acaloradas, todos
convictos dos fatos e determinados a dominar o debate, aguardando apenas
urna pausa na algazarra para conduzir a conversa em urna nova direo. Nadando ento com a corrente, confabulariam durante horas. De tempos em
tempos, corriam at um caf, onde consultavam os ltimos panfletos e gaze108

cidade, repblicas, reinos, o universo inteiro seu domnio; e nunca esto mais no
seu elemento do que quando emitem opinies sobre ministros, generais de exrcito e at soberanos.

16

Foi a partir dessa mistura de leituras e falatrios, grande parte incitada por
nouvellistes de variadas estirpes, que se moldou a opinio pblica. Corno tantos
filsofos do sculo XVIII, Mercier tinha f no poder do prelo para manter o povo
informado e, derradeiramente, para fazer a verdade prevalecer. Mas nunca imaginou a opinio pblica corno um processo de esmiuar pontos de vista concorrentes e, por meio da crtica e da reflexo, fazer emergir um consenso racional.
Em vez dessa perspectiva iluminista padro, ele descreve a opinio pblica corno
urna cacofonia solta pelas ruas, que efervescia e coalescia em lugares-chave
corno o Palais-Royal. " ali que fantasias se tornam realidade, que alianas so
concebidas, tratados assinados, ministros demitidos, soberanos condenados
vida ou rnorte." 17 Nem racional nem exata, a opinio pblica no obstante
atuava corno urna fora que poderia precipitar-se a qualquer momento sobre
Paris corno urna tempestade violenta - e o olho do furaco localizava-se no
Palais-Royal. Em meio a todas essas discusses frenticas nas lojas e jardins,
bastaria algum Desrnoulins subir numa mesa de caf para que Paris inteira assolasse a Bastilha - ou assim poderamos concluir lendo Mercier. 18
Mas esse cenrio simples demais. Embora os libelos inflamassem as irna109

ginaes e contribussem para a execrao coletiva do despotismo que mobilizou os parisienses em 1789, houve outras fontes de agitao e outros tipos de
leitura. Em vez de imaginarmos uma linha reta de causalidade - da produo
de libelos para a sua leitura, para a opinio pblica, para a ao revolucionria-, seria mais exato conceber um amplo espectro de maneiras como os leitores absorviam a palavra impressa. A indignao revolucionria pode ser vista

ENIGME
Jepuis avec huit pieds offenser le prochain;
Supprimez le second, je sers un Capucin.
( Com meus oito ps posso ofender o prximo;
Suprima-se o segundo e serei til a um capuchino.)

corno representativa de um extremo; no outro estaria a diverso inocente, isto

, uma leitura informal e apoltica que tambm merece ser considerada.


A leitura como diverso assumia muitas formas, inclusive a que nos mais

familiar hoje: o consumo de fico despretensiosa, sobretudo romances. Contudo, os franceses tambm se divertiam com variedades de leitura que esto
hoje quase extintas. Uma delas, sugestiva do modo como encaravam os libelos,
era a decifrao de charadas, apresentadas de diversas maneiras: bilhetes manuscritos, artigos em revistas, cartazes impressos ou mesmo livros. Algumas
combinavam palavras e imagens, como o frontispcio de Le gazetier cuirass.As
mais requintadas eram rbus, um dos gneros prediletos do sculo xvm.19
Outras charadas perteuciam ao gnero dos versos humorsticos e ditos
espirituosos conhecidos como piecesfugitives. Eram encontrados em todas as
revistas literrias, como Mercure de France,o peridico mais popular do Ancien
Rgime. Em 1779, quando o baro da imprensa Charles-Joseph Panckoucke
assumiu o Mercure e acrescentou um suplemento poltico seo literria, a
revista tinha 48 pginas, sua tiragem era semanal e alcanava 7 mil assinantes,
sem contar muitos milhares de leitores adicionais. (O nmero de assinaturas
aumentou durante toda a dcada de 1780, chegando ao pice de 15 mil em
1789.)20 Grandes pores do Mercure eram concebidas para serem lidas de
maneira especfica, uma mistura de entretenimento e decifrao. Para "entend-las", o leitor tinha de resolver um enigma- como no caso dos frontispcios
e textos de Le gazetier cuirasse Le diable dans un bnitier.A conhecida expresso francesa trouver le mot de l'nigme ("encontrar a chave [ou palavra] do
enigma': vagamente equivalente a "juntar os pontos") refere-se a essa experin-

cia, pois cada edio do Mercure inclua um nigme, que tinha de ser resolvido
de maneira especfica. Somente uma resposta era admissvel; qualquer outra
tinha forosamente de ser descartada como interpretao equivocada. Um
exemplo tpico o nigme publicado no Mercure de 3 de abril de 1784:

110

A resposta apareceu na edio da semana seguinte: scandale.A palavra tem oito


letras e, se a segunda for eliminada, torna-se sanda/e.Nenhuma outra leitura
possvel. A cadncia e ritmo contribuam para a vivacidade do enigma, transformando-o num jeu d'esprit (jogo de palavras), um tipo de adivinha extremamente popular no Ancien Rgime.
A mesma edio tambm trazia uma charade.
CHARADE
Privez de mon premier et transis parle froid,
Les malheureux allaient prir tous de misere,
Lorsque de mon second le chef et digne Pfre
Sut terminer mon tout et calmer leur effroi.
(Privados de meu primeiro e gelados at os ossos,
Os infelizes estavatn prestes a morrer da misria,

Quando o lder e digno Pai de meu segundo


Logrou pr fim a meus todos e acalmar-lhes o temor.)

A resposta, tambm publicada na edio seguinte, revelou que o charadista jogara espertamente com as lembranas do terrvel inverno de 1783-4 e, ao mesmo tempo, prestara tributo ao rei, que, diante do frio descomunal, distribura
alimentos aos pobres. Nesse caso, os nmeros referiam-se a slabas, no letras.
('Meu primeiro", ou a primeira slaba, era sou (soldo, cinco cntimos); ((meu
segundo", ou a segunda slaba, era France;e ((meus todos" era, pois, sou-France
- ou seja, souffrance(sofrimento).
Imediatamente aps essas duas adivinhas na edio de 3 de abril de 1784,
vinha um logogryphe,jogo de palavras popular que pode ser descrito como um
superanagrama. Os leitores deveriam utilizar as dicas dos versos para compor
111

,-uma srie de palavras, todas as quais, reordenadas anagrarnaticarnente, estavam


contidas na palavra isolada que era a resposta do enigma.
LOGOGRYPHE
Je suis un tre affreux, horrible, extravagant,
Que l'amour et le jeu produisent trop souvent.
J'ai neuf pieds; cube ou rond, tes yeux je prsente
Un seul nome; une chose ou chagrine ou riante;
Un lgume; un bon fruit; le contraire de mieux;

Le plus grand bien du pauvre et de l'ambitieux;


Ce que l'oiseau dsire enferm dans sa cage;
Ce qu'prouve un beau front sur le dclin de l'ge;

L'ouvrage d'un insecte, et l'un des demi-Dieux;


Et l'instant dsir parles amants heureux.
(Sou um ser medonho, horrvel, extravagante,
Que o amor e o jogo tantas vezes produzem.
Tenho nove ps; cubo ou redondo, tenho aos teus olhos
Um nico nome; uma coisa lastimosa ou alegre;
Um legume; uma fruta boa; o contrrio de n1elhor;
O maior bem dos pobres e dos ambiciosos;
O que deseja o pssaro trancado em sua gaiola;
O que desfigura um belo rosto no declnio da vida;
O trabalho de um inseto, e um dos se1nideuses;
E o momento desejado por an1antes felizes.)

A edio seguinte revelou a resposta: dsespoir.As pistas apresentadas sucessivamente em cada linha indicam as palavras que podem ser compostas, maneira de um anagrama, a partir das suas nove letras: d (dedal e dado de jogar- d

Figura 27. Um rbus tpico do sculo XVIfl. (Bibliotheque Nationale de France)

coudree d jouer- a mesma palavra em francs); ide (ideia); pois (ervilha);


paire (pera); pire (pior); espoir(esperana); essor(voar); ride (ruga); soie (seda);
Perse(Perseu); e sair (noite).
Em 1750, todas as edies do Mercureincluam uma charade,um nigme e
um logogryphe,alm de muitas outras adivinhas, quase sempre em verso, numa
seo intitulada Piecesfugitives, cujos nomes eram os mais variados: pigram113

me, pitaphe, pithalame, trennes, bouts rims, question, fable, parodie, anecdote, allgorie, portrait, boutade, bon mot, placet, brunette, chansonette. Alguns
desses nomes tambm se aplicavam a outros tipos de texto, que poderiam ou
no incluir adivinhaes. Seja como for, a profuso de nomes e gneros sugere
que a decifrao de charadas era uma variedade comum de leitura e parecia no
ter outro propsito que no o entretenimento e o exerccio da espirituosidade.
Quase todas as outras revistas literrias traziam algum tipo de verso ligeiro ou
jogo para entreter e divertir os leitores. Os prprios leitores costumavam enviar
charadas em verso para os peridicos ou rabiscavam adivinhas em pedaos de
papel, que carregavam no bolso e apresentavam em cafs para entreter os amigos e
circunstantes. Esses papis eram comprados, vendidos e colecionados. Vrias dessas colees, cadernos de recortes cheios de anotaes rabiscadas ou coladas nas
pginas e catlogos copiados por diversas mos ainda sobrevivem na Bibliotheque
Historique de la Ville de Paris e na Bibliotheque Nationale de France. 21 Essas pices
fugitives eram idnticas s das revistas literrias, mas circulavam livremente sem
passar pela censura; podiam se referir a um indivduo em particular (o que no
acontecia nos peridicos censurados) e algumas eram licenciosas e polticas. A
maioria, no entanto, era bem inocente. Por exemplo, uma coletnea contm um
logogryphetpico, sobre uma atriz cujo sobrenome, Mets, prestava-se bem a trocadilhos com a cidade de Metz, numa regio conhecida como Trs Bispados.
Lecteur,sans vous donner une peine infinie,
Dans votre mmoire cherchez,

Et dans l'un des Trais Evchs

Figura28.Versosinformaiscolados num caderno.(BibliothequeNationalede

Vous trouverez le nom d'une actrice jolie.

France)

E em um dos Trs Bispados

de la cour" escarnecia dos cortesos e cortess usando o recurso popular do


cho, isto , palavra formada pelas ltimas slabas de cada verso. Ao ouvirem o
cho do verso abaixo, leitores bem informados tinham todas as pistas de que

Encontrars o nome de uma bela atriz.)12

precisavam para identificar o alvo da chacota.

(Leitor,sem te dares trabalho infinito,


Busca em tua memria,

O copista incluiu a soluo da charada no ttulo do poema: "Mademoiselle


Mets, Logogryphe".
Quando transcreviam charadas mais difceis, os copistas geralmente anotavam a soluo nas margens. Por exemplo, "Les echos des seigneurs et clames
114

De Vnus et de Bellonne
Egalement favoris,

Prs des belles qu'il empoisonne


Cornment est rnaintenant ce courtisan rus?... us.
115

(De Vnus e Belona


Igualmentepreferido,

Louis XV

Celui que prit tout) pour tout rendre,

marchaux de Saxe et Lowendahl

Pelas belezas que corrompeu


Corno visto hoje esse corteso astuto? ... exaurido.)2

Celui qui ne voulait rien prendre,

Uma nota acrescentada na margem identifica o alvo deste verso como o duque
de Richelieu, notrio por seu dom-juanismo e suas campanhas militares (da a
referncia a Vnus e a Belona, deusa romana da guerra), que se estenderam at
sua velhice. provvel que os frequentadores mais ladinos dos cafs declamassem os catorze versos do poema, pausando ao final de cada um para desafiar os
ouvintes a identificarem o seu objeto. A brincadeira era injuriosa, por certo,
mas dificilmente o tipo de coisa capaz de provocar comoo poltica.
Quando tais poemas charadistas tratavam de questes atuais, seus versos
costumavam ser afiados, mas raramente infligiam danos profundos. Por exemplo, certa adivinhao tecia comentrios que denegriam Lus xv e os marechais
de Saxe e de Lowendahl, que comandaram a conquista da Holanda Austraca
pela Frana durante a Guerra de Sucesso Austraca (1740-8). Como ambos os
marechais eram estrangeiros, essas campanhas provocaram intenso disse me
disse sobre a falta de comandantes autenticamente franceses. Alm do mais, o
Tratado de Aix-la-Chapelle ( 1748) determinava que a Frana devolvesse o territrio conquistado e expulsasse Charles Edward Stuart, o Jovem Pretendente,
cujo levante fracassado na Gr-Bretanha em 1745-6 ela apoiara e a quem concedera asilo subsequentemente. Dessa forma, o acordo de paz foi visto pelos
parisienses como uma humilhao. Ao entrar no conflito, Lus xv afirmara que
no tinha ambies territoriais e, ao aceitar a paz, fingiu agir como um rbitro
neutro. Porm, depois de quase oito anos de derrotas e de impostos pesados, os
franceses sentiram ter direito a alguma recompensa no tratado de paz. Em nada
ajudou que os termos do tratado houvessem sido negociados por outro estrangeiro, o conde de Saint-Sverin, um aragons, que representou a Frana em
Aix-la-Chapelle. O poema a seguir, de janeiro de 1749, apela a esse sentimento
de orgulho nacional ferido e, brincando com as palavras, desafiava o leitor a
decifrar as aluses. O copista escreveu as respostas na margem.

Prit deux trangers pour tout prendre;

M. le comte de Saint-Sverin

Prit un tranger pour tout rendre;

J,ePrince Edouard

Prit le Prtendant pour le prendre;

Prit le Prtendant pour le rendre.

(Lus xv

(Aquele que no quis tomar nada,

Aqueleque tomou tudo para tudo devolver,


s marechais de Saxe e de Lowendahl

Levou dois estrangeiros para tomar tudo;

Conde de Saint-Sverin

Levou um estrangeiro para devolver tudo;

Prncipe Edward [Stuart])

Levouo Pretendentea fim de tom-lo;


Levou o Pretendente a fim de devolv-lo.)

Para resolver esta charada, os leitores precisariam conhecer bem o passado recente; e, caso no conseguissem resolv-la, a soluo, uma vez aprendida, faria com que encarassem os acontecimentos atuais com um olhar crtico. Entretanto, na maioria das vezes, os poemas charadistas ofereciam urna
viso triunfalista dos acontecimentos. A vitria francesa em Lawfeldt (2 de
julho de 1747) inspirou os seguintes excertos de um poema de bouts rims.
As respostas, acrescentadas na margem direita, deveriam rimar com a ltima
palavra do texto esquerda, e o copista tambm incluiu notas para explicar
as referncias.
Le prince Valdeck... est chec (b)
On a fait Ligonnier ... prisonnier (e)

M. de Batiani...s'est enfui (d)


Les Anglo is sont ... aux abois.

(O prncipe Valdeck... derrotado (b)


Algum fez Ligonier ... prisioneiro (e)

M. de Batiani ... fugiu (d)


Os ingleses esto ... em situao desesperadora.)

116

24

25

117

As notas explicam as referncias s foras aliadas que os france ses haviam derrotado : Valdeck comandara as tropas holandesas; Ligonier, um comandante
ingls, foi feito p risione iro; e Batian i comando u as tropas austracas . Muitos
poemas-charadas seguiam esse mode lo. Embora circulassem margem dos
canais legais, podiam tanto aplaudir o governo quanto critic-lo.
Em vista da paixo do s franceses por versos informa is e impro visado s, no
chega a sur preen der que amide tais poem as com entassem os acontecimentos
do dia. O sistema polt ico era capaz de tolerar uma boa dose desse tipo de at aque, desde que nada fosse impre sso. Mas havia lim ites. O conde de Maure pas,
impo rtante minis tro duran te a Guerr a de Sucesso Austraca, acab ou deson rado po r ter com posto ou feito circular o seguin te poema:
Par vos faons nob les e fran ches,
Iris, vous enchantez nos coeurs;
Sur nos pas vous semez des fleurs,
Mais ce sont des fleurs blanches.
(Por suas no bres e lh anas maneiras,
Iris, tu encantas nossos coraes;
Em nosso caminho sem eias flores,
Mas estas so flores brancas).

26

Ao olhar inculto, esses versos lembram qualqu er outro mad rigal sobre pastoras
e inocncia pastora l. Mas um leitor sagaz e bem in formado sabia que Iris repre sent ava madame de Pompadour , que ofertara jacintos bra nco s a Maurepas e a
Lus xv num banqu ete privad o. Fleurs blanchesera um trocadilho com flueurs
(mnstruo contaminado com do ena venrea) . Assim qu e o rei soube dessa
charada, que circulou de bo ca a boca e em cpias ma nuscritas por Versalhes e
Paris , dem itiu e desterrou Maurep as. A qu eda de Maurepas em 24 de abril de
1749 foi o evento po ltico mai s import ante do ano e, po rt anto, desencadeou
muito s ou tros versos, inclu indo o cho abaixo :
Figura 29. Charad a poltica em forma de poema . (Bibliotheque Nationale de France, ms. fr.
12719,p . 23)

La faveur de to n roi, Maurepas, quand tu pars


Dis -nous ce qui t'attire un si cruel revers .. . vers.

119

(O favor de teu rei, Maurepas, quando partires


Dize-nos o qu e te tro uxe to cruel reverso .. . verso.) 27

s vezes, versos informai s podiam infligir dano s a indi vduo s ou mesmo


ao sistem a poltico como um todo. Forte descon tenta m ento foi se acumulando
em meados do sculo xvm, quando os exemplos acima foram compostos. A insatisfao diminuiu um pou co, mas voltou a int ensificar-se na ltima fase das
controvrsias jan senistas e durant e a Guerra de Sete Anos ( 1756-63 ), a crise
provocada pelo verdadeiro coup d'tat de Maupeou ( 1770-84) e o perodo pr-revolu cionri o (1787-8) . Charada s, enigma s, trocadilhos de todos os tipos foram adquirindo um tom sedicioso ao longo desses moment os crtico s. Centenas deles podem ser encontrados em Mmoires secretspour servir l'histoire de
la rpublique des lettres en France,a verso impr essa de uma chronique scandaleuse ou panfl eto manu scrito, abrangendo os anos de 177 1 a 1787 . Ma s seria
equivocado atribuir influ ncia excessiva a esses versos informai s.28 Para cada
logogryphe diri gido a um mini stro, havia dezena s de outros sob re bebi das e
mulher es. No geral, esse gnero de poe sia visava apenas diver tir os leitores, nad a
mais . Possui um carter ldi co, como as palavras cruzada s modernas, e merece
nossa ateno - embora nun ca tenha sido estudado pelo s histor .iador es literrios - porqu e ilustra certa maneira de ler qu e floresceu no Ancien Rgime, a
qual podemos recap turar resolvendo esses passatempos tal como eles foram
concebid os mais de doi s sculos atrs .
Entre o choqu e dos libelos de um lado e o entret enim ento das chara das de
outro, o espectro de possibilid ades de leitura abr ia espao para vrios out ros
tipos de experincia, inclu sive o tipo de leitura qu e tend e a vir ment e dos leitor es atuais , a saber, o debru ar-se sob re um livro numa mesa e absorver seu
conte do em silncio e solido (embor a a evidncia iconogrfica sugira que os
leitores tendiam a segurar livros nas mos, em ambientes fechados e ao ar livre >
sem apoi-los numa mesa, indi cand o que o elemento cin tico da leitur a - a
sensao ttil do papel artesanal, o p eso do volu me contra a palm a da mo talvez fosse mais intenso no sculo xvm do qu e atualmente). 29
Vrios con tempor neos confirmam a int ensidade da leitur a isolada; at
Merc ier men cion a-a. verdade qu e ele normalmente descreve a leitur a com o
um a atividade social qu e se d em meio ao corre-corre da vida cotidiana , o qu e
no o impede de aplaudir tambm o pod er de a palavra impressa tra spassar as
120

convenes sociais e pene tra r at o fundo da alma. Em in meros ensaios, ele


tece fantasias sobre vidas que foram tra nsfor madas pela leitu ra solitria pro funda - um jovem que foi salvo do monasticismo graas a um tratado voltairiano, uma jovem resgatada do adultrio po r La nouvelle Hloi'se,at mesmo
um h erdeiro do trono conqui stado para a causa do po vo por verdades transmitidas em livros que calaram no mag o do seu ser.30 Quando segue essa linha de
pen samento, Mercier distingue trs fatores : o gn io do autor da obra, o poder
da imp rensa para difu ndir suas ideias e a reao popular a elas, que culmina no
discernimento do povo.
Esse po nt o de vista, qu e fomentou a noo romntica de que os poe tas so
os legisladores an nimo s do mundo, era compart ilhado por muitos franceses
cultos s vsperas da Revoluo. Uma verso bastan te reveladora de tal perspectiva pode ser encontrada em Mmoire sur la libert de la presse,composta por
Chrtien-Gu illaume de Lamo ignon de Malesherbes em 1788. Como diretor do
comr cio livresco de 1750 a 1763, Ma lesherbe s conh eceu como ni ngum o
modo como os livros efetivamente circulavam na Frana, ainda que sua fam iliaridade com as prtica s dos autores, imp ressores e livreiros - muitos dos
quais, mesmo entre os principais philosophes,eram dissimulados e interesseiros
- no o impedisse de acred itar qu e a verdade inevitavelmente tr iunfaria sobre
a mentira graas ao p oder da palavra imp ressa. Ele descreve o mw1do da impre nsa como um a gigant esca arena aberta a todo s. Em m eio ao embate de opinies con flitantes, escritores sagazes p oder iam ludibriar o pblico leitor por
algu m tempo, mas cedo ou tarde seus erros seriam expostos e a verdade prevaleceria. Embor a fosse um sdito fiel da monarqu ia, Malesherbes celebrou a
imprensa como uma fora democ rtica: "A nao inteira juiz; se esse juiz supr emo foi induzido ao erro, como ta ntas vezes acontece , semp re h tempo de
traz -lo de volta verdade . [ ... ] No fin al, a verd ade prevalece".3 1 As mesmas
ideias, reforadas po r um a concepo de poltica como mat em tica aplicada,
proporcionaram a Condorcet materia l para uma filosofia da histria. Nos mo m entos mais tenebrosos do Terror, ele afirmou que a razo e a justia acabariam
preva lecendo diant e do tribunal da opin io pbli ca graas s foras conjunta s
da escrita, da impr esso e da leitura. 32
Condor cet ateve-se a essa viso do futur o com tanta tenacidade que no
esmoreceu diante dos horro res do seu tempo, mas isso no significa que ela deva
ser relegada como um a iluso utpica. Aos seus olh os, essa viso correspondia
121

Figura 30. Samuel Johnson,po r Gilbert Stuart, baseado no retrato feito por sir Joshua Reynolds.
leo sob re tela, por volta de 1780. (The Donald and Mary Hyde Collection of Dr. Samuel John son, Biblioteca Houghton, Universidade de Har vard)

s condie s efetivas da vida intelectual na Frana do sculo XVT!l- a qual, alis,


tem notvel semelhana com o retrato daquele sculo tra ado pelo filsofo e
socilogo moderno Jrgen Habermas. Para Hab ermas, a Fran a de Con dorcet
possua todos os ingred iente s de um tipo ideal: o surgimento de uma esfera
pbli ca caracterizada pelo debate crtico e lcido, sendo a leitura a fora motriz
por trs desse processo, tal como Habe rma s o entende . Ao debru arem-se sobre
livros, especialm ente romances, na privac idade do lar, os leitore s burg ueses
desenvolveram uma subj etividade indi vidu alizada; e ao discutir em essas obras
em clubes literrios, bibliotecas por assina tu ra, cafs e sales, formaram um
pblico leitor - isto , um domnio intersubjetivo no qual indivdu os privados
par ticipavam de ju zos coletivos, aguando suas faculdade s crticas de maneira
a promo ver discusses lcidas e racionais - ou, numa palavra, esclarecimento.
Quando tais juzos passaram das que stes literria s para as polticas, o pblico
leitor transformou-se em uma esfera pblica , pronta e apta a subme ter o Estado a
uma crtica racional. A opinio pblica expressa por cidados bem informados
desafiou a antiga forma de soberan ia prin cipesca baseada em arcanaimperii,ou
segredos de Estado. Leitura, razo e opinio pb lica atuaram em conjunto, democraticamente - ainda que restritas burgues ia-, seguindo de perto o molde
de Condor cet. Com isso, a Frana tornou-se madura para uma revoluo.33
A tese de Condor cet-Habermas ajuda a explicar a tran sformao do sistema de valores que legitimara a monarquia absoluta e a organi zao hierrquica
da sociedade franc esa no sculo XVTT.Oferece-nos uma man eira de entender a
viso de mundo crtica e lcida dos dep utados do Terceiro Estado em 1789,
cujas carr eira s no Ancien Rgime tinh am combinado muita leitur a e slida
experinc ia de questes pblicas. 34 Todavia, a proposio de Condorcet-Haberma s no corr espond e ao tipo de opinio pbli ca que Mercier descreve em seus
relatos do Palais-Royal. Nem se enca ixa com ou tras descries contemporneas
de comportamentos em cafs, jardin s p blicos e mesmo sales, que no funcio navam como sociedades de debate abertas e igualit rias. Para uma teoria que
explique como opinies so formadas nesses ambie nt es, temos de recorrer a
outro socilogo, Gabr iel Tarde.
Tarde con centra -se em duas in stitui es qu e Hab erm as identifica com a
esfera pbli ca: o jornal e o caf. Para Tarde, elas atuaram juntas para produzir
os fenmenos que Hab ermas j descrevera - conscincia inter subjetiva e opi nio pb lica-, m as de modo diferente. Os paris ienses se reuniam em cafs e
123

saciava m seu apetite por informao

consultando

jornais. Embora lessem

relatos diferentes dos acontecimentos,

adquiriram um senso em comum por

Se no h discusses parlamentares na Frana como h na Inglaterra, preciso


dizer que o povo francs uma Cmara dos Comuns.37

exporem-se a um corpo de informaes que outros leitores estariam absorvendo ao mesmo tempo e da mesma maneira. A leitura tambm estimu lava
conversas-

no tanto debate raciona l quanto comentrios informais -

duravam o d ia inteiro e, misturando

que

polmica e ditos espir ituosos, iam se

corporificando em alguns pontos de vista gerais . Estes, por sua vez, acabavam
permeando as matrias impressa s e as conversas, de tal modo que leitur as e
conversas reforavam-se mutuamente.

At que, no final do dia, eme rgia a

opinio pblica - n o um consenso criado pelo raciocnio crtico, mas uma


conscincia colet iva perpassada de contradies e paixes sobre o que acontecia na vida pb lica. 35
A anlise da opinio pblica feita por Tarde correlaciona-se de perto com
os relatos de Mercier. Como Tarde, Mercier des creve a int erao ent re ler e
conversar nos cafs, onde jornais e panfleto s const itu am o cardpio da dieta
diria de mexericos: "Encontramos

Qual ponto de vista dos efeitos da leitura prefervel: o de Habermas-Condorcet ou o de Tarde-Mercier? Apresentar a questo assim to cruamente
aceitar o seu carter mutuamente exclusivo, algo que jamais far jus s complexidades da vida social e intelectu al do sculo XVTIJ.Cada perspecti va pode ser
vlida sua maneira, uma como explicao da transformao geral das atitudes
em face das questes pbl icas, a outra como relato do modo de os parisienses
interpretarem os acontecimentos do dia a dia. As duas talvez convirjam e divir jam de maneiras que ainda no foram exp loradas. Mas essa explora o deve
comear com um esforo de entendermos melhor como eram produzidos os
materiais impressos discutidos nos jardins do Palais-Roya l e das Tulherias. E,
para empree nder essa tarefa, temos de suspender a anlise dos textos e a consi dera o das teorias, e nos concentrarmos num a variedade mais prosaica da
histria: o estudo dos arquivos diplomticos e dos documentos d a polcia.

[nos cafs] leitores de jornais pblicos que

l obtm sua dose diria de discernimento e perspiccia". 36 Leituras pblicas


aconteciam tanto nos jardins como nos cafs do Palai s-Royal, e tambm em
ou tros passeios pblicos, sempre engendrando

conversas e discusses. Da o

relato feito por Mercier de uma caminhada pelos Jardin s das Tulherias.
algo divertido, eu disse a mim mesmo, essa sofreguido com que toda Paris arde

para ouvir as noticias do dia. [... ] Eu mal comeara a refletir sobre essa questo
quando , sem me dar conta, cheguei ao meio dos Jardins das Tulherias, onde se
ouvia um clamor ininterrupto.
"Ele est errado",dizia um. "Ele est certo",dizia outro. Sobre o que era o rebulio? Dois conhecidos adversrios que dominavam a cena pblica com sua discusso sobre questes financeiras.
Todos tinham lido seus panfletos e estudado seus clculos, e era absolutamente
necessrio tomar partido. Os mais mal informados eram os que faziam mais estardalhao. Entravam e saam dos cafs e, no meio de toda a agitao, perfeitos
estranho s vinham falar comigo como se nos conhecssemos desde sempre.
Um abb ps seusculose leu algumaspginasde um novo decreto do parlement;
um financista aposentado citou alguma operao que ocorrera no seu tempo [... ]
124

125

~5 Metamorfoses revolucionrias

A Revoluo Francesa transformou a vida dos homens e mulheres franceses comuns. Reordenou o espao e o tempo, subverteu a religio, aboliu privilgios, tornou todos os homens iguais perante a lei, reorganizou a vida familiar,
criou novos sistemas jurdicos e financeiros, forjou uma nao a partir de um

amontoado de instituies antiquadas, substituiu o monarca pelo povo como


fonte de autoridade legtima e empreendeu guerra contra naes inimigas de
toda a Europa. Os revolucionrios refizeram o mundo to completamente que,
no final de 1789, ao olharem em retrospecto para a ordem que haviam destrudo apenas alguns meses antes, era corno se tudo pertencesse a outra poca,
qual deram o nome de Ancien Rgime. Entretanto, nenhuma sociedade consegue eliminar todos os vestgios de sua existncia anterior e toda revoluo absorve ingredientes que restaram do regime antigo. Por mais violenta e utpica
que seja uma revoluo, sempre incluir elementos de continuidade presentes
no tecido das instituies e cravados na conscincia coletiva. A simultaneidade
de mudana e continuidade difcil de acompanhar, pois pode ser imperceptvel e assumir diversas formas, o estudo aprofundado de uma dessas formas nesse caso, um gnero literrio~ talvez esclarea um pouco como os franceses
construram um novo mundo a partir de material velho.
O gnero em questo um tipo particular de libelo, a biografia difamat409

VIDA PRIVADA
OU APOLOGIA

ria, cujo carter costuma ser proclamado por ttulos que comeam com,11
privada de ... ou A vida secreta de ... , seguido do nome da vtima. E uma
timas favoritas nas dcadas de 1780 e 1790 foi o duque de Chartres, que
nou duque d'Orlans em 1785 e, por fim, Philippe Egalit em 1792. Embo
persona pblica mudasse, o homem interior continuou o mesmo - pele{
nos essa a mensagem mais bvia de cinco libelos: quatro que atacaram;
lans (como o chamarei por uma questo de convenincia) em 1784, i
1793 e no Ano n (1793-4 do novo calendrio revolucionrio) e um que O d.
deu em 1790. Mas os libelos revelam muito mais do que variaes sobre um '"'
tema injurioso: mostram tambm como os autores adaptaram recursos ret
s circunstncias polticas, como destinavam seus textos a diferentes tipos
tores e como os libelos fizeram parte do processo geral de redesenhar a linha
separava a esfera privada da pblica durante o perodo revolucionrio. Evide
mente, os problemas de estimar a continuidade na mudana no podem ser
solvidos com o simples estudo de cinco textos. Depois de utiliz-los como po
de entrada de um tema mais amplo) ser necessrio estender nosso escopo;
montar ao sculo XVII e examinar algumas das mais importantes "vidas priva
que emergiram no Ancien Rgime e culminaram no mago da Revoluo.
Vie prive ou apologie de tres-srnissime prince monseigneur le du(
Chartres ( 1784) possui todas as caractersticas dos libelos franceses no auge
seu desenvolvimento antes da Revoluo. A obra consiste em uma srie de
dotas entremeadas com trechos de canes, epigramas e pasquinadas apres
tadas maneira de uma chronique scandaleuse. Inclui alguns episdios por
grficos dignos de Aretino, a quem evoca explicitamente, acompanhados d
ressalvas de sempre: o libelista annimo, fazendo-se passar por historiad
alega lamentar a incluso de cenas to chocantes e que s o faz pelo dever
promover a virtude expondo o vcio a nu. Tomadas juntas, as partes do liv
compem o retrato de uma das figuras pblicas francesas mais conhecidas, u
prncipe que o povo adorava odiar. dio, no entanto, um termo forte dem ;
Orlans, ou Chartres como era ento conhecido, foi tema de fuxicos, escnd
los, escrnio e diverso. Seu mau comportamento dava enor1ne prazer ao p
blico, fazendo com que o libelo tenha um lado mais leve. De fato, possui for
veia humorstica, no s no seu tom predominantemente irnico, mas tamb
nas suas piadas e trocadilhos. 1 O livro brinca o tempo todo com o leitor, a co,
mear pela pgina de rosto, obviamente uma gozao:
410

DO SERENSSIMOPRNCIPE

MONSEIGNEUR
O DUQUE
DE CHARTRES,
Contra um libelo difamatrio escrito em mil setecentos
e oitenta e um; mas que no apareceu

devido s ameaas que fizemos


ao autor de desmascar-lo.
Por uma Sociedade de Amigos do Prncipe:
NOSSOS LBIOS JAMAIS TRARAM A VERDADE
A CEM LGUAS DA Bastilha

M. DCC. LXXXIV.

.;O longo e elaborado fraseado, composto com itlicos e imponentes letras em


caixa-alta de variados tamanhos, destaca o carter burlesco da obra toda, o que
confirmado pelo endereo falso na parte inferior, "a cem lguas da Bastilha"
-

o mesmo endereo provocador usado em Le gazetier cuirass e outras obras

dos libelistas londrinos.


Outros gracejos preliminares seguem. Uma falsa dedicatria d o tom que
permeia todo o livro, segundo a qual um grupo de amigos do prncipe arregimentou-se para defender-lhe a reputao contra certas alegaes infames - se
o pblico se interessar por essa histria, tanto melhor. Um discurso introdutrio burlesco oferece uma amostra das maldades e maledicncias que viro em
seguida, e a primeira pgina do texto esclarece que ser refutado nos mais gloriosos detalhes tudo que foi dito contra o duque. O libelista antilibelista prossegue refutando essas calnias, mas de maneira to pouco convincente que confirma as piores delas, como que piscando para o leitor e dizendo: "Espero que
estejas apreciando o espetculo".
Como em Vie prive de Louis XV e na maioria dos outros libelos, o texto
no tem captulos ou pausas tipogrficas. Sua unidade bsica a anedota, embora alguns episdios se estendam por vrios pargrafos. Cada anedota uma
411

histria autnoma, inserida no texto como se fosse uma pea de um boletim


clandestino. A narrativa pula de uma anedota para outra, enfileirando-as em
ordem cronolgica ao longo de 101 pginas. Os principais episdios podem ser

\1ssim resumidos:

v1E PRIVE
OUAPOLOGJE
DE TR'ES

- SRNISSIM!i

criar herdeiros legtimos. A me do garoto, incapaz de satisfazer sua irrefrevel


PRINCE

MONSEIGNEUR
.
.

LE

Nascimento. Orlans pere era ocupado demais com suas concubinas para pro-

lubricidade mesmo com o gigantesco membro de seu principal amante, o conde


de P ... [Polignac], provavelmente concebeu-o com um de seus cocheiros, de
nome Lefranc.

DUC

DE .CHARTRES,
COiitre u, Lib.el diffarnatoire crit en mil fept
cent quarre-vingt-un; mais qui n'a polnc
paru ,caufe deS-mnaces q.e pousavons
fites l'Auteur de le dcler.

Par 1LneSocitd'Amis du Prince:

Educao.O jovem duque (chamado duque de Chartres at herdar o ttulo de seu


pai, duc d'Orlans, em 1785) nada aprendeu, exceto as obscenidades vindas de
Aretino e os turpilquios de sua me e das rameiras ao seu redor.

Primeiraexperinciasexual.Mademoiselle Deschamps, uma prostituta particularmente depravada pela qual seu pai tinha predileo, iniciou o garoto nos maus
hbitos que ele logo passou a cultivar em todos os bordis de Paris.

Nos LEVRES N)ONT JAMAIS TRAHI LA VRIT.

Casamento. Chartres queria casar-se com a princesa de Lamballe a fim de pr as


mos nas riquezas que ela herdaria do pai, duque de Penthievre, e assumir o cargo
de grand-amiral de France.Mas o irmo dela, prncipe de Lamballe, entravava-lhe
o caminho. Assim, Chartres tornou-o seu companheiro em devassido e o jovem
A CENT L!EUES

D.E LA BASTILLE,

M. DCC. LXXXIV,

no demorou a morrer de uma doena venrea.

Senhorio do Palais-Royal.Enquanto ia abrindo novos caminhos nos prostbulos,


Chartres cedeu a outro vil apetite: a avareza. A fim de aumentar sua renda j enor-

me, reduziu o tamanho do jardim do Palais-Royale atulhou-o de lojas, que alugava a preos extorsivos. Paris inteira protestou com canes e pasquinadas a conduta to degradante de um prncipe de sangue real.

A batalha de Ouessant.Embora seus conhecimentos nuticos fossem nulos, Chartres estava determinado a ser nomeado grand-amiral e conquistar glria militar
Figura 42. Pgina de rosto do primeiro libelo contra o duque de Chartres, posteriormente
duque d'Orlans e Philippe Egalit. (Cpia particular)

na guerra contra a Inglaterra. Assumiu, pois, o comando de uma belonave, que


carregou com os melhores vinhos e iguarias. Em 23 de julho de 1778, quando os

franceses se preparavam para combater os ingleses perto de Ouessant, na costa da

de fivelas de sapato de diamante por 34 mil livres. Mas quando o joalheiro as en-

Bretanha, insistiu em comandar sua prpria embarcao e cometeu tatos desati-

tregou, ele se recusou a pagar, fingindo-se insatisfeito com o desenho da pea.

nos que prejudicou a formao da frota francesa. Assim que os canhes britnicos

Temendo um desastre financeiro, o joalheiro finalmente aquiesceu em vender as

comearam a atirar, refugiou-se aterrorizado embaixo do convs. Um oficial ex-

fivelas por 18 mil livrese assumir o restante do prejuzo. Quando Chartres apare-

periente assumiu o comando e outro navio interveio para receber o fogo britni-

ceu com as fivelas em pblico, um embaixador estrangeiro elogiou-lhes a beleza.

co. A batalha foi inconclusiva, mas Chartres conquistou uma reputao de covar-

Chartres respondeu que j estava cansado daquelas fivelas e que se desfaria delas

dia, que logo se disseminou de alto a baixo e fez a festa dos galhofeiros parisienses,

por 24 mil livres.O embaixador pagou a quantia sem pestanejar. Mais tarde, pre-

cuja mofa favorita era: o nico campo de batalha que o prncipe tinha capacidade.

cisando ajustar as fivelas a seus sapatos,levou-as ao mesmo joalheiro, que comen-

de defender era a pera.

tou que tivera tanto prejuzo ao vend-las que desejaria nunca t-las fabricado.
Quando o embaixador soube que Chartres pagara apenas 18 mil livres, assegurou

Turfe e jogatina. Chartres, no entanto, conseguiu derrotar os ingleses num dos

ao joalheiro que o duque lhe compensaria a diferena, pois um prncipe de sangue

desportos que mais apreciavam, a corrida de cavalos. Importou os melhores gara_;:

real no podia tirar vantagem de um comerciante. Chartres, porm, recusou, asse-

nhes e jqueis da Inglaterra e ganhou uma fortuna em apostas, auxiliado po

verando que quando se faz um negcio um acordo um acordo.

truques aperfeioados em Prfida Albion [Inglaterra para os anglfobos]. Al


disso, transformou

o Falais-Royal num antro de jogatina, onde ganhou aind:~

mais dinheiro, graas s tcnicas de trapaa que lhe foram ensinadas pelos carte_:
dores mais matreiros de Paris.
O carnaval de 1778. Houve uma discusso entre os membros da famlia real

e('

compareceram ao baile de mscaras na pera para celebrar o carnaval em 1778'.',


conde d' Artois, irmo caula de Lus XVI, totalmente embriagado, chamou a ir>
de Chartres, a duquesa de Bourbon, de prostituta. Furiosa, ela arrancou-l_h,
mscara. Ele retrucou estraalhando a dela e houve um tumulto generalizado':,-:_
que cada parte exigia satisfao da outra. A duquesa queria que Chartres def,
desse-lhe a honra num duelo, ainda mais que ela recentemente cuidara dele d ,,,
de uma grave doena, mas ele, covarde at o fun, nada fez.

O grand tour. Num grand tour ao estilo ingls pela Itlia, Chartres sabore
encantos de uma famosa prostituta de Modena. Depois de uma noite

beli_:

comendo e copulando, ele tentou sair sem pagar. Mas, antes que pudesse

~S;

a caftina bateu palmas, quatro truculentos rufies apareceram e, receoso

f'.'

uma surra, Chartres rendeu a bolsa.

O livro termina aqui, sem trazer nenhuma mensagem poltica. Apenas


enterra Chartres na ignomnia e, sempre que se refere a Lus XVI ou a seus ministros, cumula-os de elogios. Nas observaes finais, que soam como ps-escritos,
o autor identifica-se como "Mr. Scribler [sic] ",membro de um grupo de londrinos que se reunia regularmente para discutir questes pblicas. Graas aos extraordinrios atributos dos trs outros membros, "Mr. Longars [sic ]", "Mr.
Longsight" e "Mr. Understanding",* eles obtinham informaes precisas sobre
tudo que acontecia. Esses nomes, como muitos leitores ho de reconhecer, evocam duas personagens favoritas dos panfletos contra o ministrio de Maupeou
em 1771-4, milorde All'Eye e milorde All'Ear. 2 Mr. Scribler segue explicando
que Mr. Longars falecera recentemente (aluso ao desaparecimento de Pelleport na Bastilha?), mas que numa reunio dos trs membros sobreviventes ele
lhes dirigira a palavra do outro mundo e prometera continuar fornecendo boletins de notcias, isto , relatos sobre "tudo de mximo interesse e curiosidade
que dito e feito nos palcios, aposentos reais, gabinetes e boudoirs e alcovas da
corte, das assembleias e de toda a Europa; numa palavra, nos lugares mais secretos e inacessveis" ( 1O1). Em troca dessa chronique scandaleuse,Longars pede;-lhes que preparem uma defesa de Chartres que servisse para inibir o infame

As fivelas de sapato de diamante. Num momento de fraqueza, quando se

* Scribbler:::::escrevinhador; long ears :::::orelhas compridas/ouvidos longos; long sight :::::vista

de ostentao superou sua avareza, Chartres encomendou de um joalheirQ<

loriga; understanding:::::
compreenso.

414

415

libelista que planejava publicar ataques contra ele. Com isso, o leitor adver
a aguardar continuaes da obra que tem em mos, que claramente perten(
corrente de jornalismo escandaloso que inundara o mercado livresco fran
nas duas dcadas anteriores.
Uma observao em ingls na ltima pgina anuncia que o livro pode
ser adquirido na loja de "J. Hodges, London Bridge & W. Reeves, Londres
tambm em outras livrarias "nas maiores cidades e vilas da Europa'', junta
te com trs outras obras: Le diable dans un bnitier, La gazette noire e Les ca
couleur de rase. Essas referncias indicam que Vie prive ou apologie de tr
-srnissime prince monseigneur le duc de Chartresfora produzido no crculo
libelistas londrinos que vinha atacando figuras pblicas na Frana desde a
blicao de Le gazetier cuirass em 1771; o suposto local de publicao -"a c
lguas da Bastilha'' - identifica-o com as obras daquele grupo e a referncil):
"Mr. Scribler" evoca a literatura mercenria da Grub Street dos expatriatf
franceses. Talvez possa at ter sido escrito por Morande, que se tornara agelJl
secreto do governo francs em 1783. Nessa poca, os elementos mais destaca
da corte francesa, em especial o rei e a rainha, haviam desenvolvido lama
ojeriza por Chartres que no impossvel que tenham contratado Mora
para arruinar-lhe a reputao aos olhos do pblico.'
S podemos especular sobre o que teria provocado o primeiro libelo co
tra Orlans, mas o propsito do segundo, Vie de Louis-Philippe-Joseph,
.
d'Orlans (1789), 4 mais fcil de identificar. Quando foi publicado, Lo .;,
-Philippe-Joseph herdara do pai o ttulo de duque de Orlans e foment
oposio ao governo tanto no parlement de Paris como nas ruas da capi(
Quando os Estados Gerais se reuniram em maio de 1789, ele sentou-se entre
nobres radicais, defendeu a causa do Terceiro Estado e apoiou todas as medi
revolucionrias com tanta audcia que muitos desconfiaram que pretende
tomar o lugar de Lus xv1,como regente ou mesmo como rei de direito. As s
peitas de uma trama orlanista chegaram ao pice durante os levantes de 5 e 6
outubro de 1789, quando uma multido de mulheres da feira, seguidas por L.
fayette e pela Guarda Nacional, marcharam at Versalhes e trouxeram a fam
real de volta a Paris, onde permaneceria praticamente prisioneira no Palcio d
Tulherias. Embora nenhuma prova existisse associando Orlans a uma consp'
rao contra a Coroa, a crena generalizada de que ele arquitetara a march
sobre Versalhes fez com ele prudentemente aceitasse uma misso a Londre

onde permaneceria at julho de 1790. Vie de Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orlans


foi escrito em algum momento logo aps as Jornadas de Outubro, a segunda da
srie de violentas journes, iniciadas em 14 de julho, que continuaram impelindo a Revoluo para a esquerda at 1795.
A violncia fora propiciada pelo povo - artfices e pequenos comerciantes, reforados por profissionais liberais, especialmente advogados-, mobilizado nos sessenta distritos parisienses em que ocorreram eleies para a Assembleia dos Estados Gerais. Em meados de outubro de 1789, todos
desconfiavam no apenas da corte, mas tambm da Assembleia Nacional, que
acompanhara o rei a Paris. Os lderes mais conservadores da Revoluo - especialmente Bailly como prefeito de Paris, Lafayette como chefe da Guarda
Nacional e Mirabeau como o mais destacado orador da Assembleia Nacional
- tentaram conter a violncia popular. Fizeram preparativos para impor a lei
marcial e excluram os pobres dos batalhes da Guarda Nacional que patrulhavam as ruas para manter a ordem. E a calma, de fato, retornou em 1790, devido
principalmente queda no preo do po aps safras abundantes. O alto preo
do po frequentemente provocava tumultos quando ultrapassava o poder aquisitivo dos consumidores comuns, como acontecera pouco antes das journes de
14 de julho e de 5 e 6 de outubro de 1789. Os distritos, entretanto, continuavam
a representar uma ameaa. Foram criadas assembleias de bairro e comits executivos nos quais os militantes locais, os futuros sans-culottes, instigavam hostilidades contra os polticos que atuavam na Assembleia Nacional e na municipalidade de Paris. Sempre ansiosos por detectar conspiraes, os radicais dos
distritos especializavam-se em denncias e, depois de outubro de 1789, fizeram
de Bailly, Lafayette e Mirabeau, para no falar em Lus xv1e Maria Antonieta,
seus principais alvos. Vie de Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orlans ecoava esses
sentimentos. Foi, para todos os efeitos, um panfleto poltico.
Por outro lado, tambm uma "vida privada". A primeira metade do texto
de 94 pginas narra a biografia de Orlans antes da Revoluo e traz quase todas
as anedotas que haviam aparecido no libelo de 1784 - o nascimento ilegtimo,
a educao relapsa, a descoberta da libertinagem, o maltrato da esposa, a cumplicidade na morte do prncipe de Lamballe, as corridas de cavalos, a jogatina, a
covardia em Ouessant e a especulao comercial com o novo projeto dos jardins
do Palais-Royal -, mas no o segue de perto, pois modifica e retoca diversos
detalhes: o jovem Chartres iniciado no sexo por uma meretriz particularmen417

te hedionda chamada Montigny, no por urna prostituta de luxo, rnadernoiselle


Descharnps; Larnballe morre ao ser castrado, durante urna cirurgia desesperada.
para salvar-lhe da sfilis; e doenas venreas aparecem em toda parte corno
sintomas da podrido moral que permeava a aristocracia - e Orlans em particular: "No ser surpresa nenhuma descobrir que, levando a mais desregrada
e escandalosa vida possvel, monseigneur sentia seus ossos calcinarem-se,
queimarem-se, putrefazerem-se com o fatal veneno que inalara de todas as
prostitutas que afagara" (27). Em vez de desfiar as anedotas corno urna srie de
episdios estanques, aqui todas elas so confusamente agrupadas e embebidas
em prolixa moralizao. No h descries lascivas e, em contraste com as obscenidades de 1784, essa verso se levanta contra os males do sexo e lana insultos a todos a quem denuncia. Seus eptetos prediletos para Orlans so "facno,
ra" e "monstro", termos que aparecem ao longo de todo o livro. O autor
annimo tambm enfatiza os males das conspiraes, as quais detecta em toda
parte sob a superfcie dos acontecimentos, e se descreve corno um dos poucos
patriotas vigilantes que conseguia perceber as maquinaes secretas dos inimigos da Revoluo. Na realidade, conspirao o terna central da biografia de
o.rlans a partir de 1789: "Pessoas bem informadas e cticas seguiram o duque
d'Orlans nos insidiosos labirintos de seus projetos depois de pegarem o pri-

comprar po por um preo decente, adverte ele, derrubar os aristocratas que


conspiram contra ele na Assembleia Nacional e tambm na municipalidade de
Paris: "Se Paris ficar sem po neste inverno, aristocratas, melhor que faais
algo para salvar vossa pele. Fugi, carregai para longe vossas fortunas, pois o
povo est enfurecido com todas as vossas falsas promessas e sinistras intrigas.
Urna terceira revoluo trar reparao por vossa repulsiva duplicidade" (89).
Esse linguajar lembra a velha ideia do compl da fome usada pelo rei e pela
corte para subjugar o povo, mas tambm antecipa as denncias dos enrags
(homens enraivecidos) e dos hebertistas (seguidores de Jacques-Ren Hbert),
que usariam o terna do po para promover levantes entre os sans-culottes na
fase mais radical da Revoluo. O autor no apela aos elementos mais pobres da
sociedade parisiense, que descreve corno um "populacho" ( 64) volvel' e mira
sua retrica nos ditos bons burgueses (honntes bourgeois) (85). Entretanto, ele
localiza essas pessoas em meio gente comum dos distritos, especialmente do
distrito St. Martin, que parece ter sido sua base de operaes. Em suma, ele escreve corno um radical imerso nas camadas mais reles da Revoluo e o livro
traz indcios dessa origem. Mal impresso em papel ordinrio, as folhas montadas em cadernos de cores dspares, o texto repleto de erros ortogrficos e tipogrficos, parece um projeto feito nas coxas, s pressas, mostrando pouca ou

meiro fio. Estudaram suas manobras, expuseram seus passos e descobriram os

nenhuma preocupao com o fraseado ou a coeso narrativa.

segredos de suas conspiraes" (64-5). Longe de recorrer ironia ou a algo que


lembrasse o humor, adota um tom de indignao e repulsa. No escarnece de

Mas por que um livro desses concentraria seu poder do fogo no duque
d'Orlans? Urna sequncia de conspiraes quase pusera a Revoluo a perder
desde o incio, revela. Orlans estivera por trs de todas elas e agora estava planejando tornar o poder e subjugar o povo mediante uma verso pessoal de
despotismo real. Todos os lderes da Revoluo eram corruptos, todos eles Necker, Sieyes, Mousnier, Mirabeau, Bailly, Lafayette, a corja toda. Haviam sido
comprados por Orlans e recentemente se reunido numa de suas propriedades.
Num longo discurso (fornecido por um amigo patriota e que o autor reproduz), Sieyes defendera a necessidade de depor o rei e despach-lo para um
mosteiro, enquanto Lafayette escoltaria Orlans ao Htel de Ville e Bailly o
proclamaria regente. A conspirao vazara antes que pudesse se materializar,
mas Orlans teria outros compls nas mangas. Num dado momento, chegou a

Orlans; denuncia-o, censura-o e condena-o.

A retrica da denncia se tornaria lugar-comum em 1793-4. O que torna


Vie de Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orlans extraordinrio o fato de adotar
urna verso plenamente desenvolvida dessa retrica to cedo na Revoluo. O
autor reclama que, depois de reunirem-se por seis meses (isto , do incio de
maio ao final de outubro de 1789, perodo durante o qual o texto foi escrito), os
Estados Gerais ou Assembleia Nacional no realizara praticamente nada. Nada!
A derrubada de um poder soberano, a abolio do feudalismo, a Declarao
dos Direitos do Homem e do Cidado sequer so mencionadas. Em vez de reconhecer um ou outro desses grandes avanos de 1789, o autor insiste numa
nica medida, a mais importante de todas, corno diz, que deveria ter sido decretada desde o incio mas nem chegou a ser promulgada: uma lei que fixasse o
preo do po permanentemente em dois sous por libra. Se o povo no puder
418

convocar Maria Antonieta -

" execrvel mulher, teus crimes, teus ultrajes,

so mais numerosos que os minutos do ano!" (40) - para lhe abrir caminho
livrando-se de Lus XVJ, um "monarca imbecil" a quem ela j fizera impotente

por meio de poes secretas (40). Com a colaborao de seu amante incestuoso"'
o conde d'Artois, ela mataria todos os herdeiros ao trono e o entregaria a Or-i.
lans (que teria obtido controle sobre ela depois de endivid-la). Essa trama, "ai
mais horrvel e inimaginvel conspirao" (40), fora abortada pelo irromper da'':
Revoluo, mas agora a prpria Revoluo estava prestes a sucumbir a uma
nova sucesso de intrigas sendo urdidas por seus inimigos mais malvolos
mais prfidos. A Revoluo s seria salva pela destruio do homem que representava tudo o que ela abominava. E o autor coloca a questo ao leitor sem ro-:
<leios: "Seremos eternamente as vtimas deplorveis dos aristocratas?" (92).
Caberia ao leitor, tido de antemo como um comilitante de algum distrito pari-.
siense, responder a essa pergunta entrando em ao.
Vie de Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orlans, lido a uma distncia de mais
de duzentos anos, pode parecer histrico e incoerente demais para ser levado a
srio. Mas na segurana do presente fcil subestimar as paixes e fantasmas
que atormentavam os parisienses em 1789.Aquele foi o ano em que os eventos,.
escaparam de todo e qualquer controle, em que as pessoas comuns mal conseguiam comprar seu po dirio, em que as ruas se atulharam de amotinados e
arruaceiros, cabeas eram desfiladas na ponta de lanas e soldados ameaavam
levar a represso para dentro das casas com baionetas, enquanto no longnquo
mbito da poltica oradores furiosos discursavam uns contra os outros ensandecidamente, enchendo o ar com uma lngua estranha e aprovando resolues
para refazer o mundo. Escrito numa linguagem capaz de ressoar entre a arraia-mida (menu peuple) de Paris, Vie de Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orlans foi
uma das primeiras de muitas tentativas de mobilizar as camadas populares na
Revoluo e volt-las contra os lderes revolucionrios. Orlans era um alvo
particularmente atraente porque parecia incorporar no s os aspectos mais
odiosos da velha aristocracia como tambm os elementos mais suspeitos da
nova elite poltica. Alm disso, dispunha de abundantes recursos para montar
uma campanha de propaganda em seu favor. O terceiro libelo, Vie secrete de
Louise-Marie-Adlaide de Bourbon Penthievre, duchesse d'Orlans, avec ses correspondances politiques (1790), faz parte dessa contraofensiva. Lido concomitantemente com Vie de Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orlans, mostra por que os
partidrios de Orlans se julgavam vulnerveis e como tentaram aparar os golpes desferidos contra o duque.
O ttulo, Vie secrete de Louise-Marie-Adlatde de Bourbon Penthievre, du420

chesse d'Orlans, sugere que pertence ao grande corpus de vidas "privadas" e


"secretas" que difamavam seu sujeito, mas algumas dessas obras eram argu-

mentos que o defendiam. Com suas promessas de revelar material secreto, instigavam o leitor a esperar calnias, mas logo revertiam essa expectativa e tentavam conquistar suas boas graas provando que o heri fora injustamente
denegrido. Como narrativas biogrficas, tentavam expor a pessoa privada por
trs da persona pblica a fim de revelar um domnio "secreto" de inconspurcada virtude. A Vie secrete da esposa de d'Orlans leva essa estratgia ao extremo,
apresentando-a como esposa e me dedicada, to devotada virtude domstica,
na verdade, que deveria ser considerada uma bonne bourgeoise (47). Seu nascimento, sua educao, sua juventude, seu casamento feliz, sua caridade para os

pobres - tudo na biografia testifica uma vida privada exemplar. Alm disso, do
seio privado da famlia, ela apoiava as atividades pblicas patriticas do duque.
Excertos (claramente inventados) da correspondncia entre ambos durante o
inverno de 1789-90 mostram-na insistindo para que ele demonstrasse dedicao ainda maior Revoluo, enquanto ele respondia de Londres que esperava
obter resultados maravilhosos da misso secreta que estava coordenando com
Mirabeau e Necker. A duquesa tambm mantinha boas relaes com os patriotas mais ilustres de 1789 - Mirabeau, Barnave, Lameth, Ption, le Chapelier.
Mas, como boa esposa, permanecia sempre em segundo plano: "Ela confiava
que, inspirando em seu marido sentimentos mais humanos, mais generosos

para com o povo sensvel e sofredor, estaria realizando uma boa obra agradvel
a Deus. Devido a esse princpio de compaixo crist, ela compartilhava as opinies de seu consorte e o incentivou a fomentar secretamente a revoluo que

se realizou" (50).
No que o patriotismo de Orlans precisasse de alento. O panfleto - na
verdade, um volume substancial de 83 pginas - dedica tanto espao s virtudes dele quanto s de sua esposa. Refuta praticamente todas as acusaes mais
frequentes nos libelos escritos contra ele, anedota por anedota. Por exemplo,
celebra a reconstruo do Palais-Royal como exemplo da mestria arquitetnica
do duque e de seu slido tino comercial. Ele ganhou dinheiro com o empreendimento, certo, mas usou sua riqueza para aliviar o sofrimento dos pobres
durante o terrvel inverno de 1788-9 - e, por falar nisso, o que havia de errado
em um membro da famlia real dedicar-se aos negcios? Ao contrrio do conde
d' Artois, que esbanjava sua fortuna no luxo e em prazeres pessoais, Orlans era
421

um prncipe progressivo. Ele renunciara a seu ttulo e a todas as taxas feud


que tinha direito. Ganhando a vida com suas prprias empresas e feliz no
de sua famlia, ele era um patriota modelar. Na realidade, o duque e a duqii
retratados em Vie secrete parecem ser modelos antecipados da "monarq
burguesa" que seu filho, Louis Philippe, instalaria na Frana em 1830.
O duque d'Orlans de 1790, um patriota burgus e um homem do pq
no permanecia confinado esfera domstica. Ele era um revolucionrio
nuno -

ou, como diz o panfleto, "pai do seu povo e antagonista dos prnci

(vii). Ao design-lo com esse ttulo, convoca-o a substituir Lus XVI, pois are
luo atingira uma fase to crucial que Orlans tinha de ser nomeado rege
No havia dvidas acerca de seu patriotismo, visto que apoiara secretament .
causa revolucionria desde o princpio. Agora ele deveria assumir o poder e,
faz-lo, pr fim s intrigas de Maria Antonieta, que vinha dissipando o tesou
pblico em prol de seu irmo em Viena e tramando tomar controle do rei
Lus XVI era uma nulidade. A rainha estava prestes a dep-lo e governar em s
prprio nome, a despeito das restries da Lei Slica que exclua as mulheres
trono. Somente as aes heroicas do duque poderiam salvar a Revoluo ne
mais crtico dos momentos.
Na verdade, a crise mitigou-se em 1790, quando o preo do po voltou a
normal, os deputados da Assembleia Nacional se concentraram em elaborat
uma nova ordem constitucional e o pas celebrou a vitria sobre o Ancien Rgi;
me numa onda de sentimentos patriticos em 14 de julho, o primeiro anivers,
rio comemorativo da tomada da Bastilha. Vie secreteno chega a explorar ess,
estado de nimo dominante no pas, mas aproveita-se do ressentimento cada
vez maior contra Maria Antonieta. Tomando por base os libelos escritos contra""
a rainha, faz a duquesa parecer sua anttese: defendendo a causa orleanista, ce-
lebra o casal modelo e contrasta-o com a incompetncia e depravao personificadas por Lus XVI e Maria Antonieta. A personalizao da poltica tornara-se
uma corrente poderosa na poca. Vie secretemostra como ela atuava nas polmicas revolucionrias e como libelos eram usados para combater libelos.
medida que a Revoluo ia entrando na fase mais violenta, aumentava
tambm a violncia das polmicas. La vie et les crimes de Philippe duc d'Orlans
(1793), o quarto libelo envolvendo Orlans, ilustra essa tendncia que j permeava a propaganda da direita contrarrevolucionria. O livro foi provavelmente impresso em Colnia, como indica a pgina de rosto, e foi com certeza escri422

to por um propagandista da causa dos migrs- os aristocratas que fugiram da


Frana depois de 14 de julho de 1789 e continuaram chegando Rennia at
'bem depois do colapso da monarquia em 10 de agosto de 1792. Muitos migrs
odiavam Orlans ainda mais do que odiavam os jacobinos, porque ele, como
primo de Lus XVI e membro da Conveno revolucionria, tinha depositado
um voto crucial no julgamento do rei, que culminara na execuo de Lus em
21 de janeiro de 1793.
O quarto libelo extrai grande parte de seu material do primeiro, mas adota
um tom moralista semelhante ao do segundo e do terceiro, ainda que de uma
perspectiva contrarrevolucionria. Em termos de estrutura e estilo, difere do
libelo de 1789 por oferecer uma cronologia clara da vida de Orlans. As anedotas, desde o nascimento ilegtimo do duque at sua humilhao com a prostituta em Modena e o episdio das fivelas de diamante, seguem-se umas s outras,
como no texto de 1784, mas o autor annimo as narra com mais indignao do
que ironia. Como seu predecessor de 1789, cumula seu anti-heri de insultos;
lamentando que a lngua francesa no contivesse nada mais forte do que os
desgastados eptetos sclrat(celerado, facnora) e monstre (52). Quando chega
Revoluo, enfatiza as implicaes polticas que poderiam ser extradas da
histria da vida privada de Orlans: "Mostraremos que ele um mau cidado,
um traidor de sua ptria, do rei, da nobreza qual pertenceu. Veremos como faz
uso da bandeira da revolta, de subornos e at da mscara de virtude e de patriotismo para atingir suas metas e avanar pouco a pouco em direo ao pice do
crime, tornando-se assassino de seu parente, o mais virtuoso dos reis" (36).
Em vez de oferecer um relato detalhado do papel de Orlans na histria
poltica da Revoluo, o autor se atm a observaes genricas sobre suas maquinaes e sua corrupo. Ele nota que Orlans orquestrara as Jornadas de
Outubro e depois conspirara de diversas maneiras para impedir que a monarquia constitucional pudesse funcionar. Curiosamente, no atribui grande importncia funo desempenhada por Orlans na crise que quase destruiu a
monarquia no vero de 1791, quando se suspeitou que estivesse tentando tornar-se regente no lugar de Lus XVI, aproveitando-se da agitao desencadeada
pela fuga do rei para Varennes em 20 de junho, que culminou no massacre do
Campo de Marte em 17 de julho. O autor passa por cima de todos esses eventos
e salta diretamente para a crise que por fim derrubou a monarquia em 1792,
mas mesmo aqui no d ateno s intrigas polticas que levaram insurreio
423

de 10 de agosto, s eleies para a Conveno e aos Massacres de Setembro,


Apenas indica que Orlans tivera participao em todos esses desastres, num
smula da moral do livro inteiro: vcios privados levam a calamidades pblicas.
Sob essa ptica, o voto de Orlans pela execuo do rei foi a culminao de uma
vida de crimes e um ato que precipitou a suprema tragdia da histria do reino/.
Mas os leitores podiam se consolar sabendo que Orlans logo seria punido. Ele
se encontrava numa priso em Marselha, onde certamente seria assassinado ou<'.

guilhotinado. Qualquer que fosse o seu fim, o autor desincumbira-se de sua;


tarefa, a saber, "apresentar aos franceses todo o negrume do carter moral do
assassino de seu rei" (100).
Franceses,cocidados,meus irmos,possa este tableaudespertarem vs o mais ativo
horror,possa despertartodas as faculdadesde vossa alma e de vossa mente. Considerei-me obrigado pelo dever apresent-lo a vs, fiis sditos do mais virtuoso dos
reis, e exacerbar vossa averso ao vcio e vosso amor aos soberanos; a vs, ilustres

mgrs,a fim de exaltarvossa bravuraainda mais, se isso fosse possvel. ( 100)

No havia dvida quanto ideologia que unia o autor a seus leitores. Ele
evoca as doutrinas da Igreja Catlica e condena o "filosofismo moderno" (91),
em contraste com o autor do libelo de 1789, que apela ao "divino Jean-Jacques".'
No obstante, os dois escritores tm certo terreno comum. Ambos relegam um
estudo aprofundado da poltica revolucionria, pois tratam os acontecimentos
como o produto de personalidades. Para ambos, a "vida secreta" dos lderes da
revoluo determinou em ltima anlise o curso inteiro de suas obras. Produzir
um retrato do vilo supremo da Revoluo significava, portanto, expor a sua
dinmica interior, mesmo para aqueles que escrevessem de lados antagnicos e
buscassem promover resultados opostos.
O ltimo libelo acompanha Orlans at a morte. Na verdade, Vie de L.-P.-f.
Capet, ci-devant duc d'Orlans, ou mmoirespour servir l'histoire de la Rvolution franaise (An n) persegue-o at o alm-tmulo. O frontispcio defronte
pgina de rosto observa que ele foi guilhotinado em 17 brumrio, ano II ( 6 de
novembro de 1793), cuja legenda serve de epitfio negativo: "Infiel a tiranos e
traidor de sua ptria". O texto deriva em grande parte do libelo original de 1784:
trs quartos do material so as mesmas anedotas, ligeiramente reordenadas e
com um ou outro detalhe diferente (por exemplo, o preo das fivelas de sapato
424

de diamante inflado para 600 mil livres e a avareza de Orlans posta a nu


quando um diamante se solta durante um baile). Quando chega Revoluo, o
autor annimo renega narrar os acontecimentos e contenta-se em extrair uma

lio moral de suas consequncias: as foras do bem e do mal haviam se digladiado at o momento da morte de Orlans, mas agora, graas coragem dos
sans-culottes e vigilncia dos lderes da Revoluo, o bem triunfara. O maniquesmo que atua no processo histrico podia ser visto mais claramente no
carter dos protagonistas: de um lado, Orlans e seus comparsas, "todos trapaceiros, sicofantas, sovinas, sem gnio, sem coragem"; do outro, "homens de g-

nio, ldimos, philosophes,filhos verdadeiros da liberdade, que com braos poderosos e eloquncia viril derrubaram o trono, destruram a superstio e
permitiram que um s altar remanescesse, o da razo" (55).
O tom moralizante significa que todos os detalhes lascivos tiveram de ser
eliminados das anedotas: "Leitor, no esperes que eu macule esta obra com a
descrio das infames orgias de um homem que exalava perverso de todos os
seus poros" (17). O autor lida com eptetos, no descries- ao contrrio de
Manuel, que oferece ao leitor descries vivazes da imoralidade sob o Ancien
Rgime. Na verdade, Manuel denunciado como o coconspirador de Orlans
que cunhara o nome Philippe Egalit para ocultar seu carter corrupto e aristocrtico (46). O autor congratula as autoridades revolucionrias por refrear a
prostituio e reprimir a luxria. A Frana, livrando-se dos aristocratas empoados e emperucados, tivera sua fibra moral fortalecida. E no havia nada mais
atraente do que uma camponesa com flores no cabelo e um "varonil sans-culotte" de rosto limpo (32). O autor discute esses assuntos com seus leitores de
maneira franca, de homem para homem (seu tom parece excluir as "mulheres
do povo"), de um sans-culotte para outro: "Tremeis, honestos e virtuosos sans-

-culottes, mas devo ainda narrar outros crimes" (19). O pblico visado era bvio, mas por que o autor se esfora tanto para condenar um vilo que no era
mais uma ameaa? Ele deixa suas intenes claras no prefcio: "Cidado da
Frana, meu irmo, meu camarada, toma isto e l. Amars ainda mais o ditoso

governo a ti conferido por um destino propcio e pelo vigor de teus braos" (vi).
O libelo era uma tentativa de granjear apoio para o governo dentre as foras
populares que o haviam catapultado ao poder. pura propaganda robespierriana, qual os robespierrianos tinham de recorrer porque no se sentiam seguros de que permaneceriam no poder.

Em cada ponto crucial de sua trajetria, a Revoluo guinara para a


querda mediante insurreies. Em 14 de julho de 1789, 5 e 6 de outubrO
1789, 10 de agosto de 1792 e 31 de maio a 2 de junho de 1793, os artfices e t
balhadores de Paris forneceram a violncia que fazia com que os impasses p
ticos se resolvessem. De sua prpria perspectiva, portanto, a gente comum
arraia-mida (le menu peuple, les petites gens, geralmente designados s
-culottes a partir de meados de 1792) estava sempre sendo explorada pe
"grandes" ( lesgrands, lesgros,os que detinham poder e tendiam a ser conh
dos como aristocratas, qualquer que fosse sua nascena). No outono de 179
povo aprendera a desconfiar de lderes polticos que usavam a violncia pop
para seus prprios fins, sem cumprir as promessas de atender demandas pop;
lares. Os sans-culottes das 48 Sees de Paris (que tinham substitudo os disf
tos eleitorais de 1789) derrubaram a monarquia numa sangrenta batalha ur
na em 10 de agosto de 1792. Sua interveno abriu o caminho para que
ministrio brissotiano interino governasse enquanto eram realizadas elei
para uma Conveno apta a criar uma nova ordem republicana. Entretan:
uma vez instalados na Conveno, os polticos brissotianos)) ou "girondin

nada fizeram para atender s exigncias dos sans-culottes - controle de pre


medidas enrgicas para vencer a guerra e a supresso dos suspeitos de contr,
revoluo. Na realidade, medida que as condies se deterioravam em tod
os frontes, os girondinos passaram a atacar abertamente as Sees. Os sa
-culottes deram o troco de 31 de maio a 2 de junho, invadindo a Conven
expurgando-a dos lderes girondinos. Mas o que garantia que os montanh
(jacobinos radicais) que tomaram seu lugar seriam mais fiis ao programa
sans-culottes?
Os preos continuaram a disparar durante todo o vero de 1793. Enq
to isso, os exrcitos invasores ameaavam descer sobre a capitat os simpatiz'
tes dos girondinos se revoltavam nas maiores cidades provincianas e a situa
na Vende se degenerava em guerra civil. Um Comit de Salvao Pbl
composto pelos principais montanheses, inclusive Robespierre, revelou-se
mais eficaz que os ministros girondinos em dominar a situao. Para piorai
coisas, um novo grupo de radicais, os hebertistas, criavam forte excitao
Sees, exigindo preo fixo para o po e a execuo sumria dos contrarrev;
cionrios. Sans-culottes militantes tomaram de assalto a Conveno em 4 e 5.
setembro - outra insurreio potencial, que por um tempo pareceu repetir
426

ontecimentos de 31 de maio a 2 de junho. Mas os montanheses conseguiram


]acar os sans-culottes cooptando seus lderes e prometendo medidas vigoras para pr em prtica seu programa. A Conveno decretava uma medida de
ergncia aps outra: uma draconiana Lei dos Suspeitos (17 de setembro), a
ei do Mximo Geral tabelando os preos (29 de setembro) e a centralizao do
oder no Comit de Salvao Pblica ( 1O de outubro, seguida de leis compleentares em 4 de dezembro).
Em retrospecto, a instaurao do Terror sob a ditadura do Comit de Salo Pblica parece uma poltica coerente e premeditada. Na poca, porm,
i uma resposta improvisada a circunstncias que se modificavam a cada insnte. Ningum sabia se a situao se sustentaria ou para onde levaria. Durante
rias semanas, o Tribunal Revolucionrio pareceu hesitar em despachar os
risioneiros identificados mais ostensivamente com a contrarrevoluo. Maria

tonieta e os lderes girondinos s foram guilhotinados em outubro, e Orans, que fora preso em 5 de abril, s subiu ao cadafalso em 6 de novembro.
urante esse perodo, Robespierre e os outros onze membros do Comit de
alvao Pblica continuaram apreensivos, receando serem varridos do poder
or novas ondas de violncia popular. As Sees tinham seus prprios batahes e organizaes polticas. A soberania, tal como a entendiam, lhes era ineente - isto ) ineria gente comum, reunida em assembleias de bairro onde
xpressavam sua vontade diretamente; no pertencia aos polticos que diziam
ar em nome do povo enquanto faziam pose e entravam em palanfrrios inrminveis no palco nacional. No vero de 1794, o Comit de Salvao Pblica
esmantelaria as Sees e absorveria seus lderes no exrcito e na burocracia

. evolucionria. No final de 1793, contudo, ainda se esforava para preservar seu


paio, o que significava no s promulgar o seu programa mas tambm con'st-los por meio de propaganda.
Vie de L.-P.-J.Capet, ci-devant duc d'Orlans faz parte dessa ofensiva pro agandstica. Sua pgina de rosto anuncia que fora impresso na "Imprimerie de
ranklin, rue de Clry n 75". Trs outros libelos lanados mais ou menos na
esma poca trazem o mesmo endereo: Vie secretede PierreManuel, Vie sereteet poli tique de Brissot e Vieprive et politique de J.-R.Hbert. Outra edio
a Vieprive de Hbert traz um subttulo adicional- "Para servir de continua~o s vidas de Manuel, Ption, Brissot e Orlans" - e um libelo contra duas
utras vtimas do Terror, Vie prive de l'ex-capucin FranoisChabot et de Gas427

pard Chaumette, tambm diz ter sido impresso na rue de Clry, embora no n
mero 15, no 75. No consegui identificar as grficas que funcionavam ness
endereos, mas no auge do Terror Benjamin Franklin foi celebrado corno tip
grafo e homem do povo pelos revolucionrios franceses, de modo que n
chega a surpreender que seu nome tenha sido usado para legitimar panfleto
que defendiam o Comit de Salvao Pblica atacando seus inimigos.
A linha de ataque seguia a doutrina partidria dos robespierrianos. U
ps-escrito no final de Vie de L.-P.-J. Capet, ci-devant duc d'Orlans nota qu
Robespierre desmascarara a mais hedionda conspirao de Orlans num di
curso recente perante a Conveno: o antigo duque tramara assumir o trono
entreg-lo ao duque de York. Essa informao contradiz urna passagem no'
mesmo livro, segundo a qual Orlans alienara membros da famlia real na Inglaterra comportando-se de maneira abominvel e covarde em suas visitas '
Londres. Entretanto, corno o Incorruptvel havia se pronunciado, o panfletista'
achou melhor retratar-se: " muito natural que as informaes disponveis ao
cidado Robespierre sejam superiores s minhas; tal covardia bastante ex-.
traordinria, embora se conforme com o carter de Philippe" (56). Em todos os:
pontos, o panfleto defende o governo revolucionrio: "O regime atual urna
obra-prima do esprito humano" (viii). Todavia, seus protestos so enfticos
demais, corno se o autor se sentisse compelido a reafirmar a justia dos homens
por trs do Terror. No resta dvida, explica ao leitor, que os grands que haviam
dominado governos anteriores sempre foram corruptos. Eram a destilao de
todos os piores vcios: "vileza, crueldade, devassido, infmia e covardia" (vii).
O governo atual, porm, era baseado na virtude. Graas s aes vigorosas dos
sans-culottes e vigilncia inequvoca do Clube dos Jacobinos, urna nova era
estava raiando na histria da humanidade: ", semelhante meu que ls esta
histria, pensa corno a humanidade foi degradada! Conclarna bnos para
nossa ditosa revoluo e no te assombres que os nobres e os grands ainda existam sobre a terra. No, no, o dia no est longe em que todas essas quimricas
grandezas desaparecero, quando todos os povos imitaro a augusta nao
francesa e respeitaro somente a liberdade e a razo" ( 38-9).

afirmar sua autoridade perante os sans-culottes. Embora a temtica tenha permanecido a mesma, seu significado no parou de mudar. Qualquer que tenha
sido, porm, contraria o to abusado provrbio francs, Plus a change, et plus
c'est la mme chose.

O duque percorrera um longo caminho. Depois de fornecer escndalos


cativantes para leitores sofisticados sob o Ancien Rgirne, ele incitou indignao moral em todas as faces desde as primeiras fases da Revoluo. E, do alm
do tmulo, forneceu aos robespierrianos o material de que precisavam para
429