SUMARIO

Julio Ortega

Babelia

922

EN PORTADA Roco Ayuso / Jacinto Antn

Gabo
documentado
4

Ray Bradbury Los libros slo tienen dos olores: el olor a nuevo, que es bueno, y el olor a libro usado, que es
todava mejor. Que quemen la Red en lugar de quemar libros!, afirma Ray Bradbury. El autor de Fahrenheit 451 y
Crnicas marcianas explica en una entrevista realizada en su casa de Los ngeles su contundente defensa de los libros
de papel y de las bibliotecas. Dos de sus novelas cortas se publican en Espaa, reunidas en el volumen Ahora y siempre.
Portada; Ray Bradbury, en su casa de Los ngeles, en 2008. Foto: Dan Tuffs / Getty Images
IDA Y VUELTA El viaje en la arena Antonio Muoz Molina

LOS LIBROS DE LA SEMANA Clsicos prodigiosos Jos Mara Guelbenzu

Liberar la palabra del lenguaje Isidoro Reguera

10

Ilustracin de Alejandro Colucci, en el libro

Airman (Alfaguara), de
Eoin Colfer.

INFANTIL Y JUVENIL Elisa Sili / Victoria Fernndez

12

Larga vida a las historias sin fin A pesar de la crisis, se venden ms libros para nios y jvenes. Y entre ellos
triunfan las novelas de cientos de pginas. Un buen puado de ttulos asegura un buen verano lector.

SILLN DE OREJAS El Observatorio que nada observa Manuel Rodrguez Rivero

14

El privilegio de la forma J. Ernesto Ayala-Dip

14

ARTE Dos cabezas y una utopa Barbara Celis

16

EXTRAVOS Lago Francisco Calvo Serraller

17

MSICA De Santiago al Corcovado Carlos Galilea

18

Las intenciones de Calamaro Juan Puchades

19

CINE El filsofo de la luz Roco Garca

20

PURO TEATRO Roncando con Ronconi Marcos Ordez

22

LECTURAS COMPARTIDAS Theroux y otros buitres Rosa Montero

23

.com
E

SLO A GERALD MARTIN, un profesor britnico que es el

hombre ms paciente del mundo, se le pudo ocurrir
escribir la biografa de Gabriel Garca Mrquez, casi
imposible de discernir de la urdimbre de sus novelas,
que la han reescrito al punto de convertirla en ficcin.
Relato de relatos, como los mitos, este libro suma cientos de testigos y versiones. Gabo lo calific de biografa tolerada, ya que todo escritor respetable debe tener
un bigrafo ingls.
Martin enferm a mitad del libro y decidi jubilarse
para proseguirlo; dej Pittsburgh, se refugi en el campo
ingls y Gail, su esposa, se encarg de la casa y las hijas.
Tras las huellas de su personaje, Martin recorri el Caribe colombiano, Pars, Barcelona, La Habana y Mxico, y
habl con la familia y los amigos como un Melquades
verosmil. Diecisiete aos y dos mil pginas despus, la
biografa era impublicable. Gabriel Garca Mrquez, A
Life (Knopf, Nueva York, 2009, 642 pginas) es el resumen de un libro que tal vez no terminar nunca.
El trabajo de Martin es extraordinario. Cronolgico y
factual, incluye la historia de los libros del autor, intrnsecos a su vida, y nos provee de revelaciones y esclarecimientos. Siempre discreto, prolijo y puntual, no se demora en la ancdota ni el chisme. Y nos hace entender
mejor la integridad de Garca Mrquez: su asombrosa
aceptacin de la vida como un don dichoso. No hay
otro modo de decirlo, porque la pobreza familiar, la
dureza del periodismo, la miseria del exilio, los trabajos
precarios que impiden escribir, aunque lo abruman, no
lo abaten ni amargan. Se ha jugado la vida por la literatura. No puede ser sino ms cierta.
A veces he credo que en el internado de Bogot
recibi lecciones sobre virtud y tica, pero no todo
viene de los libros, tambin de la poca: el escritor se
haca en su obra. No naca en un mercado ni lo inventaba un premio. No menos sufri Cervantes, y quiz rio
ms de la brutalidad de su tiempo.
Es bueno que Martin no pretenda que la vida de un
escritor es siempre legible, y menos en este caso, que
tiene el aura de lo ms natural como lo ms inexplicable. Lee bien, eso s, el largo proceso de maduracin de
cada una de sus novelas, imaginada muchos aos antes
y escrita como si fuera dictada, mucho despus. La
biografa en esas novelas se lee a s misma mientras se
escribe, y no cesa de recrearse.
Gabo haba dicho que todo escritor tiene una vida
pblica, una privada y otra secreta. Por eso, cuando lo
llamaron de la Academia con la noticia del Nobel, le
dijo a Mercedes: Me jodieron. O sea, mi vida ser
ahora ms pblica que ma. Y es otra virtud de esta vida
prdiga el que dedicara sus fuerzas a la utilidad poltica
y cultural de su fama y su dinero. Martin nos recuerda
que financi una revista y un peridico dedicados al
dilogo en Colombia, la Fundacin de Cine y la Escuela
de Cinematografa en La Habana, y la Fundacin de
Nuevo Periodismo Iberoamericano en Cartagena, entre
otras empresas de mediacin quijotesca. Y despus del
Nobel no acept otro premio.
El libro prueba que hay otra vida: la suma imaginaria, para dicha nuestra. O

Lecturas, cine y arte Primeras pginas de los libros Ahora y siempre, de Ray Bradbury, y La deuda, de

Rafael Gumucio. Fotogalera de obras de Christo y Jeanne-Claude. Triler de la pelcula Arrncame la vida, de
Roberto Sneider.

2 EL PAS BABELIA 25.07.09

Gabriel Garca Mrquez. A Life. Gerald Martin. Knopf. Nueva York,

2009. Bloomsbury. Londres, 2008. Debate publicar la edicin espaola en octubre.