Coraes partidos

no porto

A Itlia indescriptvel. No apenas o pas mais belo do mundo;

qualquer coisa fora e acima deste mundo,
assim mais ou menos pendurada a meio caminho entre o cu e a terra
[...] a gente italiana , entre todas, a mais bonita e a mais simptica,
a mais humana de todas, a mais alegre.
(Joo Guimares Rosa, Carta aos pais. Paris, 3.9.1950).

264

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

de Gnova
Por ROBERTO GAMBINI
Ai miei cari nonni
Dolores Peracchi (Parma) e Romeo Gambini (Brescia)
Ida Vannucci (Lucca) e Baslio Puntel (Udine)

de meu pai havia um cmodo que chamvamos de escritrio. Abria-se para uma prgola coberta por ramos de videira pequena transposio de um charme italiano para
o lote que adquirira no Pacaembu e onde
construiu uma casa para a famlia, que hoje
minha. Sua escrivaninha era imponente,
de madeira lustrosa; sentado frente a ela
eu o via nos fins de semana trabalhando
em seus assuntos particulares. O escritrio

A CASA

Embarque de imigrantes italianos

no Porto de Gnova, na Itlia.

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

265

abrigava tambm as atividades artesanais de minha me, que l fazia maravilhosas flores de seda e cetim, at o dia em que parou. O grande armrio escuro de
portas retrteis abrigava, na parte alta, o enxoval de minha tia solteira; na parte
do meio, os brinquedos Estrela com que eu e minha irm nos entretnhamos nas
horas de folga, ela com suas bonecas e jogos de ch, eu com meu laboratrio
de qumica, o Banco Imobilirio, o Mecano, o trem de corda, os fantoches e os
bonecos de Joo Minhoca, que se calava nas mos. Embaixo, na parte inferior
do armrio, que ficava um caixote de madeira. Que continha: recibos, faturas e
ordens de entrega de garrafas de gua da Fonte da Juventude, negcio que meu
av tivera numa localidade hoje perdida no mapa, chamada Rodovalho; enormes
cartazes para sempre dobrados, de propaganda turstica da poca mussoliniana,
retratando a costa de Abbazia e de Sorrento, assim como outros logradouros
atraentes da velha terra natal; folhetos e material promocional do amaro Gambarotta e outras bebidas de estirpe; fotografias de tima qualidade tanto que no
se alteraram at hoje produzidas pela conceituada firma Alinari, sobre as principais obras da pintura e da escultura renascentista; carteiras modelo 19, o nico
documento de identidade dos imigrantes reconhecido pelo governo brasileiro;
comprovantes de associao ao Circolo Italiano e grmios de vrias espcies; e
uma grande coleo de cartes-postais, cujas mensagens eu no decifrava, mas
que atraam a imaginao sonhadora com suas caligrafias antiquadas, suas cenas,
paisagens e cores de um mundo que eu no conhecia.
Esse caixote de madeira continha o mistrio da Itlia. Cinco dcadas depois, tomei em mos essas velharias todas, em especial os cartes-postais vindos
da Itlia, curioso por compreender as mensagens e os sentimentos que em suas
curtas linhas vinham expressos, e que so a matria-prima histrica e familiar de
que, em seus primrdios, revestiu-se a Anima em minha vida.
Procuro, portanto, reavivar e desvelar os sentimentos que os italianos tinham no sculo XIX quando comearam a emigrar para o Brasil. Tenho curiosidade, para no dizer necessidade, de compreender quais eram os conflitos fundamentais que abrigavam em sua psique, e discernir como esses componentes
vieram a contribuir para a formao da alma brasileira moderna. Meu foco, o
que de fato me interessa neste pequeno ensaio, configurar fugidios estados
de alma e acompanhar as dramticas peripcias de suas transmigraes transatlnticas. Quero crer que tambm de um ponto de vista terico esse tema possa
interessar a um pblico mais amplo, de outra extrao, visto que nos remete de
imediato para a questo da relao entre alma e terra, psique, cultura e histria.
Quando, em outras ocasies, procuro refletir sobre a alma ancestral do
Brasil, costumo retomar certos escritos de Jung sobre essa controversa relao
entre esprito e terra, que tanto o sensibilizou, a despeito dos equvocos interpretativos que gerou de um ponto de vista poltico-ideolgico.1
Essa questo terica naturalmente se apresenta quando se estuda a imigrao, embora no seja esse o procedimento adotado pela maioria dos historiadores. O que significa, em termos psicolgicos, o abandono da terra natal?
266

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

O abandono do cenrio, da geografia, da paisagem na qual a alma se reflete, na

qual a alma se espelha ou projetada? A alma humana projeta-se nos lagos, nas
montanhas, no clima, na cara das outras pessoas, na lngua falada, na comida,
nos tmulos, nas ruas, nas esquinas. Ela se projeta nas histrias, na msica, nas
tradies, como imagem familiarmente reconhecida num imperceptvel espelho
duplo. A alma projetada e reconhecida nessas coisas, que, por sua vez, a conformam e lhe conferem uma identidade temporariamente estvel e no contraditria.2 No se pode, portanto, falar da alma nas nuvens ou no espao abissal,
pois ela est sempre vinculada a um solo concreto e s pessoas que nesse solo
vivem e criam cultura e histria.
Ora, quando se pensa na imigrao, o grande fenmeno de deslocamento
espacial dos sculos XIX e XX, observa-se evidentemente um correspondente
deslocamento de almas, alm daquele correspondente a pessoas, famlias, pertences, moedas, fora de trabalho. Vises de mundo, conceitos, ideologias, atitudes, fs religiosas, sonhos, mitos, fbulas, contos folclricos, idias, valores, sentimentos, fantasias, amores, dios, saudades e amargos ressentimentos tambm
migram sem malas nem bas. Ou seja, o inconsciente grupal e nacional tambm
atravessa o mar, como entre ns vem ocorrendo desde os alvores do sculo XVI,
com a chegada dos portugueses e dos primeiros escravos africanos. De meu ponto de vista, que o de um analista junguiano comprometido com a tradio das
Cincias Sociais, ainda nos falta encarar essa questo com esse conjunto de indagaes em mente. De que modo afetada a alma quando lhe subtrada a terra
ptria sobre a qual se humanizou no decorrer de longos e intrincados processos
histricos e psicolgicos? Quanto tempo decorre at que essa inefvel substncia
anmica possa fincar razes em outro solo? A muda transplantada mingua, vinga,
se adapta ou se transforma? A alma transmigrada bem recebida pela outra, j
presente e estruturada no lugar de desembarque? Ser que facilmente encontra
eco, ou resistncia, ser que assimilada, interpenetrada, fertilizada e renovada,
ou negada, oprimida, hostilizada, incompreendida? Ser que a alma transmigrada consegue espelhar-se em novas paragens e refletir sua luz?
Se estudarmos com algum detalhe, veremos que esse processo, que afetou
cada grupo de imigrantes que para as Amricas se transferiu, faz parte, nestas
plagas, do longo processo de formao do grande amlgama anmico brasileiro,
como j vinha ocorrendo desde os primrdios de nossa sociedade com o choque
e a assimilao, por parte da antiqssima alma indgena, dos componentes anmicos aportados pelos portugueses e, logo em seguida, pelos africanos escravizados.
J se estudou muito, entre ns, a mistura biolgica e a cultural, mas muito pouco
foi elaborado exatamente por falta de teoria e de conceitos adequados sobre
a questo da interpenetrao psquica. Sendo, como acredito, o Brasil um pas
essencialmente alqumico, no sentido que Jung deu a esse termo e que tomamos
a liberdade de aplicar nesse contexto, cabe perguntarmos: em que fase estar o
processo anmico que coletivamente vivemos? Haver alguma etapa dessa alquimia histrica que porventura tenha sido abortada? E quais eventualmente podeESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

267

riam ser os passos seguintes de um movimento subterrneo e inconsciente que

anseia por um reconhecimento consciente? Como se do esses processos de fuso
superficial, ou profunda, de matria bruta psquica? E ainda: no traz a questo
do amlgama, em seu ventre, o problema da identidade? A identidade brasileira
clara, obscura, contraditria, tem lacunas, tem potenciais no vividos, nica,
massificada, ela existe ou no como fenmeno nico? No somos por acaso ns
todos que aqui vivemos seus perplexos portadores?
E um ltimo ponto, sentimentalismos parte: a terra brasileira no
receptiva? E o nosso povo, consciente ou no de sua identidade histrica
tpica, altaneiro ou subjugado, senhor de si ou abobalhado, acaba sempre por
aceitar mais um, muitas vezes expulso de sua terra natal. Imagens recorrentes:
ninho que se expande, mesa onde sempre cabe mais um, casa com cama de reserva. Me com colo grande. Nossa terra brasileira estruturada pelo arqutipo
da Grande Me.3
***

Passemos agora nossa pretendida busca de sentimentos perdidos. Nosso tempo, neste ensaio, o ltimo quartel do sculo XIX e o panorama, uma
Itlia que no era um pas, mas uma colcha mal costurada de cidades-Estado,
provncias, ducados e terras ocupadas por potncias estrangeiras. Nesse perodo
ocorre uma sincronicidade histrica entre Brasil e Itlia, do tipo mo e luva. A
Itlia expele seus excedentes demogrficos, e o Brasil precisa de mo-de-obra em
condies de vender sua fora de trabalho (Smith, 1987).4
A partir da invaso napolenica da pennsula, comea a tomar corpo um
revoltado sentimento nacional entre os italianos. Como sabido, at a unificao, realizada por Garibaldi em 1870, a maior parte da pennsula estava ocupada por militares do vizinho imprio austraco, que, entre outras intromisses
polticas, econmicas e culturais, erguiam odiosas barreiras alfandegrias para
controle do trfico de pessoas e mercadorias entre as vrias provncias. A polcia,
a magistratura, o fisco e os rgos de censura produo cultural considerada
subversiva eram prerrogativas austracas que tiranicamente importunavam a vida
diria dos habitantes das provncias do Vneto, da Lombardia, de Piemonte e
outras regies setentrionais. A cidade de Roma e a mbria eram controladas
pelo Vaticano, a Siclia, pela dinastia Bourbon, tendo Parma e seu entorno sido
transformados em um ducado austraco diretamente administrado por Viena.
Quer dizer, a Itlia estava toda dividida e ocupada por foras estrangeiras de
ocupao. Os habitantes rurais dessas regies caracterizavam-se por um forte
apego emocional ao solo, ao vilarejo, pequena propriedade da qual provinha
seu parco sustento, famlia e vizinhana, aos laos sociais de todos os tipos,
tradio local. Mas a situao poltica vigente dificultava sua identificao nacional com o vizinho de outra regio, com seus vrios dialetos, porque para deslocar-se de uma a outra era preciso passar por uma alfndega e exibir passaporte.
A Itlia no era um pas, no era uma nao, mas um mosaico cheio de cercas,
composto por oitenta portentosas cidades-Estado autnomas, muitas delas her268

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

deiras de um esplendoroso apogeu renascentista. Uma linda terra, mas no um

pas. no decorrer do sculo XIX que pouco a pouco vai sendo tecido um genuno sentimento nacional.
Detecta-se, logo de incio, o surgimento da incmoda vergonha de serem
os italianos um povo controlado por uma potncia estrangeira invasora. Os descendentes das antigas glrias do Imprio Romano e do Renascimento no conseguiam engolir essa depressiva humilhao. No havia movimentos polticos
organizados na primeira metade do sculo e a censura austraca vetava a divulgao de idias ou de obras que excitassem esse sentimento. Na poca em que
compunha Rigoletto, em 1850, Giuseppe Verdi, para citar s um exemplo, teve
que se submeter ao veto imposto ao roteiro de seu libretista Francesco Piave,
por terem os censores detectado uma disfarada crtica aos regentes vienenses
(Castellani, 1986).
Ao lado da crescente fermentao poltica, ir gradualmente se infiltrando
e estruturando um sentimento novo e vigoroso, que desempenhava a funo
de compensar as prevalecentes sensaes de dominao, humilhao e inferioridade. Esse sentimento ir se fortalecendo no decorrer da segunda metade do
sculo XIX at explodir numa paixo desenfreada e manaca de amor pela ptria
recm-unificada. No exato momento em que Garibaldi avana para o norte com
suas tropas e comea a combater e expulsar o exrcito austraco, os italianos j
estavam sentimental e psicologicamente preparados para expressar uma idia de
ptria.
Caberia aqui pensar se o patriotismo no poderia ser compreendido, no
plano psicolgico, como uma forma coletivamente organizada de manifestao
do Self coletivo, no sentido que Jung deu a esse termo (cf. Jung, 1969-1970b,
cap.4, The Self). Mas para ns brasileiros muito estranho dizer isso, vinculando o sentimento patritico a uma instncia estruturadora da conscincia
emanada do inconsciente coletivo, por tratar-se, entre ns, de um sentimento
historicamente manipulado por foras polticas conservadoras num grau apenas
presente em sociedades colonizadas, como se observa at a proclamao da Independncia e, mais recentemente, durante os perodos ditatoriais do Estado Novo
(1937-1945) e da incorretamente denominada Revoluo de 1964 (at 1985).
Nesses perodos crticos, o sentimento nacional era violentamente desvinculado
de suas razes populares e oficialmente definido por cartilhas militares, segundo
as quais o amor ptria desvirtuava-se num indigesto civilismo artificial, fbico
e contraditrio. Soava politicamente escorregadio e reacionrio declarar, nesses
perodos obscuros, que se sentia amor pelo Brasil. Esse sentimento se perdeu,
perdeu o nome, perdeu a preciso. Virou massa confusa. Parte dele no passa
de simples vergonha do passado colonial; outra parte rejeio da ascendncia
portuguesa e, posteriormente, da condio de subdesenvolvimento que passou
a caracterizar a sociedade brasileira. Tudo englobando, o afeto pela terra, pelo
pas, pelo povo, pela cultura acabou marcado a ferro e fogo pelo estigma de uma
qualidade ontolgica inferior.
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

269

Nos estudos contemporneos, esse tema escapou da rea dos psiclogos,

como se no fosse assunto digno de nossa ateno. Mas, se pensarmos comparativamente, veremos que o fortalecimento e a declarao orgulhosa do amor pela
ptria acaba sendo um eixo de estruturao da personalidade e dos afetos e era
isso que os italianos estavam procurando nas ltimas dcadas do sculo XIX,
porque, enquanto essa certeza emocional e ideolgica no se instalasse, eles se
sentiam fracos e desorientados, a ponto de serem invadidos e dominados sem
efetiva resistncia. Quem acompanhar a vida de Giuseppe Verdi, o grande compositor, perceber como sua trajetria humana, e mesmo o trabalho de composio de suas obras, serve de escala para se medir o grau de evoluo da conscincia
do sentimento nacional (ibidem). Voltaremos mais adiante ao grande maestro.
Mesmo uma passagem rpida pelos compndios modernos de histria italiana
no sculo XIX detecta o avano, no plano poltico, das foras de unio e integrao, de superao de divises regionais desagregadoras. O amadurecimento do
sentimento nacional corresponde a uma reestruturao psicolgica que perpassa
a sociedade de ponta a ponta. A bem da verdade, a vontade de irmanar-se a conterrneos, o desejo fraternalmente compartilhado de pertencer a algo grande e
nobilizado, o orgulho italiano, enfim, cresce como curva ascendente at 1870,
momento da unificao garibaldina; a partir da, porm, quando explode e rapidamente esvanece o fogo de artifcio de felicidade delirante diante de uma ptria
liberada e reencontrada, imediatamente a curva entra em sua rota descendente.
Como dolorosa contrapartida, a unificao trouxe novos problemas para a Itlia, um deles, talvez o de mais profundas conseqncias, sendo a penetrao do
capitalismo no campo, com o conseqente acirramento das diferenas entre o
Norte rico e o Sul pobre.
A Itlia tem sido estruturalmente marcada por um antagonismo entre esses dois plos, assim como ocorre no Brasil entre o Nordeste pauperizado e o
Sul-Sudeste desenvolvido. As projees de inferioridade grupal geogrfica que
ocorrem tanto na Itlia como no Brasil so de fato muito parecidas. Os meridionais sicilianos, calabreses ou napolitanos so vistos pelos altivos milaneses,
turineses ou venezianos como inferiores, menos capacitados intelectual e profissionalmente, na verdade como portadores exclusivos da sombra nacional, assim
como no Brasil os habitantes do Sul-Sudeste projetam sobre os nordestinos as
qualidades negativas do brasileiro em geral, atribuindo seu atraso econmico
incapacidade histrica para o trabalho e a organizao etc. etc. Na Itlia, esse
fenmeno psicossocial sintoma de dissociao crnica, que perdura mesmo
estando o pas hoje integrado Comunidade Europia.
Eis o drama: depois de sculos, uma sociedade culturalmente coesa, porm
poltica e economicamente dividida, finalmente unificada; mas no momento em
que se une num plano, acirra-se a ciso em outro. A penetrao do capitalismo
no campo, se, de um lado, o dinamizou, criando novas formas de produo e
de diviso de classes, de outro, gerou empobrecimento dos que apenas tinham a
fora de trabalho para vender, seguida pela melanclica desagregao dos modos

270

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

de vida tradicionais de que a emigrao o amargo fruto. Porm a questo

mais complexa do que parece e h estudos contemporneos como a vasta
pesquisa histrico-sociolgica de Jos de Souza Martins (1973, 1979a, 1979b,
2003) que lanam luzes sobre um modelo de compreenso do fenmeno migratrio, que acabou por estereotipar-se. Em vista do alcance das questes levantadas por Martins e dos propsitos mais focalizados do presente ensaio sobre a
temtica dos sentimentos, restrinjo-me a citar uma das anlises exemplares desse
socilogo, com sua viso sobre a natureza do processo de transio do regime de
trabalho escravo para o de trabalho assalariado, extrado de um de seus livros, O
cativeiro da terra:
As mudanas ocorridas com a abolio da escravatura no representaram, pois,
mera transformao na condio jurdica do trabalhador; elas implicaram uma
transformao do prprio trabalhador. Sem isso no seria possvel passar da coero predominantemente fsica do trabalhador para a sua coero predominantemente ideolgica. Enquanto o trabalho escravo se baseava na vontade do
senhor, o trabalho livre teria que se basear na vontade do trabalhador, na aceitao de legitimidade da explorao do trabalho pelo capital, pois se o primeiro assumia previamente a forma de capital e de renda capitalizada, o segundo
assumiria a forma de fora de trabalho estranha e contraposta ao capital. Por
essas razes, a questo abolicionista foi conduzida em termos da substituio
do trabalho escravo pelo trabalhador livre, isto , no caso das fazendas paulistas,
em termos de substituio fsica do negro pelo imigrante. O resultado no foi
apenas a transformao do trabalho, mas tambm a substituio do trabalhador.
(Martins, 1979b)

Assim tambm, Constantino Ianni (1972), em obra que busca detectar

aspectos que escaparam s anlises tradicionais, baseado em estudos da movimentao financeira de grandes bancos italianos como o Banco de Npoles, expe a dimenso dramtica e menos perceptvel da imigrao como se essa fosse
apenas o produto da desagregao de um antigo modo de vida que se tornou
invivel. Em resumo, Ianni modificou a compreenso convencional do tema ao
apontar trs aspectos fundamentais: 1) uma parcela expressiva dos emigrantes
passou por um verdadeiro processo de aliciamento, falsas promessas e informaes inverdicas, dando-se conta, ao instalar-se na nova sociedade, da dureza e
das desvantagens que os aguardavam razo pela qual muitos voltaram atrs; 2)
em que pesem o elemento melanclico e o sentimentalismo patritico da expulso do excedente de mo-de-obra, Ianni demonstra a existncia de outros
interesses econmicos de enorme vulto (desvalorizao da mo-de-obra rural,
da produo agrria e da propriedade fundiria), posto que o grande alvo da
nova economia era a capitalizao, a concentrao de renda, a industrializao,
a formao de um proletariado e o pacto Indstria/Bancos; 3) e, por fim, o estudo de Constantino Ianni revela a poderosa informao de que o capitalismo
italiano foi financiado pelo dinheiro remetido do exterior para os bancos italianos pelos emigrados, que trabalharam sob condies ainda mais rduas do que
as que enfrentavam na terra natal.
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

271

O campesinato italiano tem sculos de tradio; era, no final do sculo

XIX, a base da sociedade, sobre a qual se assentava a superestrutura ideolgicocultural, do direito religio, da mentalidade aos sentimentos, da fantasia ao
folclore. Terra e inconsciente coletivo associados sem frico. O modo de produo pr-capitalista estabelecera na Itlia um modo tpico de ser italiano.
Ora, a partir de 1860 ou 1870, no alvorecer da revoluo industrial e poltica na Europa, as transformaes correm rpidas: os capitais comeam a se concentrar, gradualmente novas tecnologias so introduzidas, a mo-de-obra j no
encontra mais alocao remunerada, os impostos sobem, a diviso da terra em
decorrncia de processos hereditrios passa a tornar a pequena propriedade improdutiva. Chega-se a um ponto, l por 1880, em que cresce desproporcionalmente o nmero de famlias sem condies de subsistir, porque j no d mais
para funcionar como outrora, ou seja, cultivar lavouras de trigo, uva, azeitona,
arroz, milho como faziam os avs e vender aquela produo localmente para
manter a famlia. O preo dos gneros alimentcios cai, os impostos se multiplicam, os quinhes de terra so reduzidos, finalmente surgindo o ameaador
espectro da falta de trabalho e da misria. Dito de outro modo, o avano da
misria na Itlia paradoxalmente acompanha a concentrao de capitais, as inovaes tecnolgicas, as novas relaes internacionais e a pungente intensificao
do sentimento nacional. O pas acaba de se descobrir, os fogos de artifcio mal
iluminaram a cpula do Duomo de Milo, recm-iada foi a bandeira tricolor e
arriada a austraca, e a fome e a depresso rapidamente comeam a se espalhar.
Que efeito gerar esse paradoxo sociolgico? A massa rural procurar vender
trabalho em outras praas de incio, como se sabe, na construo de obras
faranicas, como a abertura do canal de Suez, ou na construo de estradas de
ferro na Inglaterra, na Esccia, na Alemanha e na Frana. Mas as distncias no
tardaro a se ampliar.
Todo um contingente de mo-de-obra rapidamente passar a se deslocar
por quilometragens nunca dantes imaginadas: at o Egito, por exemplo, para
em seguida retornar terrinha com algum dinheiro no bolso e de novo partir,
numa onda humana de movimento incontido que vai crescendo at firmar-se
como emigrao sem volta. Tanto se sonhou, tanto se esperou pela aurora dessa
ptria desejada... ela surge, sua moda, mas ela no segura no colo, no aquece,
no d segurana, no alivia a ansiedade, no protege, no abriga indistintamente aos que tm e aos que quase j no tm mais nada.
Essa, e precisamente essa, a dor dos italianos: na hora em que falta po
a ptria no lhes d cobertura, e, indiferente, permite friamente que partam.
Pode-se at dizer que os expulsa, j que deles no se ocupa na hora do desespero
e os abandona prpria sorte. E ainda mais: com bases nos estudos histricos
aqui apenas mencionados, de supor que interessasse ptria esse descomunal
xodo, visto que no seu avesso descobriu-se um vigoroso processo de gerao
de renda no exterior. Em termos junguianos, essa seria a sombra do processo
migratrio: o que parece apenas pena, ocultamente lucro.
272

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

Foto Cortesia do Autor

Posto de embarque de imigrantes italianos.

Surgir naturalmente quem nesse xodo encontre bom proveito, com

esse nome: as companhias de imigrao responsveis pela propaganda, pelo aliciamento, pelo translado e pela contratao de trabalho em terras longnquas.
No Brasil, que ocupar nossa ateno logo a seguir, tambm fundada uma
organizao similar para arrebanhar imigrantes. At 1902, o governo italiano
literalmente fecha os olhos para o que viesse a acontecer com seus sditos desfavorecidos alm das fronteiras. Que sentimento h de ter algum que trabalhou a
terra at o limite de suas foras e que, na hora de partir com a trouxa nas costas,
s encontra frieza, abandono e formulrios? A os coraes comeam a partir. E
a primeira partio ocorre exatamente no porto de Gnova.
A Itlia querida no dir adeus a quem embarcar no cais. Depois de 1902,
instala-se uma celeuma nos jornais, alegando-se com razo que os imigrantes
esto sendo maltratados no Brasil, que so acometidos por malria, que trabalham num regime de semi-escravido. Uma agitao no Congresso nacional
d lugar criao de uma comisso que se desloca at o Brasil para investigar
as condies reais a que so submetidos os embarcados pelas companhias de
imigrao, de que resulta um relatrio minucioso e a aprovao de uma lei que
estanca a imigrao em 1902. Mas logo em seguida a lei vira letra morta, e os interesses econmicos multilaterais (governo italiano, governo brasileiro, bancos
e agncias de capitalizao) novamente promovem os embarques em massa nos
navios que deixam o porto de Gnova. Apesar do enorme nmero de italianos
que vieram para o Brasil no decorrer de meio sculo algo em torno de dois
milhes e meio , nunca houve de fato um bem-elaborado acordo comercial
entre Itlia e Brasil, como se estabeleceu com a Alemanha, por exemplo, caso em
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

273

que foram estipulados tratamento diferenciado para os produtos comercializados entre ambos os pases, quotas preferenciais, reserva de mercado etc. Nunca
houve nada desse tipo entre a Itlia e o Brasil, o que no deixa de estimular um
questionamento dessa dimenso sombria da imigrao, esse descuido recproco
que acabava relegando os imigrantes prpria sorte e s foras atuantes no mercado de trabalho.
Retomando: o modo de produo capitalista comea a penetrar no campo, destri relaes primrias, relaes diretas, desestrutura a vida agrria. Os
habitantes das reas mais afetadas por esse processo sentem-se expulsos por um
pontap e partem em busca de um lugar onde possam reproduzir, ou at mesmo
reinventar a Itlia. Ignorando, no entanto, que sua partida facilitava processos
que iam muito alm de sua compreenso, como apontam estudos histricos mais
recentes, aos quais aludimos de passagem (Jos de Souza Martins (2003, 1973,
1979a, 1979b), Constantino Ianni (1972), Chiara Vangelista (1991), Joo Batista Borges Pereira (1991)). O sentimento que vem na bagagem seria expresso
por algo como: se amar minha ptria j no posso, pois to pouco valor a mim
confere, tentarei amar esta outra, e para esta trarei comigo a que me pertence, e
que perdi. Ocorrer, portanto, uma transferncia de vnculo afetivo, no sentido
clssico que a psicanlise conferiu a esse termo. Imagino o monlogo interior:
preciso de um solo, de uma plantao, uma vaca, um chiqueiro, rvores, uma
igrejinha, uma festa de San Gennaro, uma polenta e uma tarantella, sem isso no
sei viver! Se no mais possvel aqui, como sempre foi, que ento seja em outro
lugar, no importa onde.
O Brasil, dado o momento histrico que vivia, candidatava-se mas no
era o nico a tornar-se o depositrio dessa transferncia projetiva em razo
de seus vcuos culturais e geogrficos, de sua necessidade de mo-de-obra que
aliasse ao trabalho a capacidade de consumir, e porque, servindo-nos de uma
linguagem simplria, mas belamente metafrica, nesse colo havia lugar. Ao desembarcarem, parte da confusa carga afetiva trazida pelos italianos era esse incmodo sentimento de amor estancado, suspenso no ar, posto em regime de
suspeio. Quando finalmente, depois de muita luta sangrenta, se generalizou
um sentimento patritico, tornou-se invivel exerc-lo coletivamente. Foi um
sentimento erigido por todos, mas no era para todos.
No Brasil, esse complexo afetivo ser vivido de forma dupla e contraditria:
nostalgia pela Itlia perdida e raiva da Itlia que expulsava. Concomitantemente,
os princpios de um amor pelo Brasil receptivo logo se fazem acompanhar por
um ressentimento pelo pas que obriga a trabalhar duro e passa desdenhosamente a denominar seus novos moradores de carcamanos. A duplicidade de sentimentos conseqentemente localiza-se tanto numa ponta como na outra.
Comentar as condies da misria na Itlia rural quase desnecessrio,
porque nessa matria o Brasil era prdigo. Eram misrias parecidas, l e c: habitaes insalubres, pouco de tudo, um par de tamancos de madeira, uma roupa
tecida e cosida em casa, carne boa poucas vezes por ano, trabalho de sol a sol,
274

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

acomodaes rsticas ao lado de animais, de porcos, a famlia toda apinhada,

a sade malcuidada... No estamos evocando a vida dos escravos nas fazendas
de caf, mas uma populao italiana vivendo sob condies speras, como alis
ocorria com a populao rural europia em geral.
Na ltima dcada do sculo XIX, o embarque no porto de Gnova era
mais ou menos assim: as pessoas viajavam, mesmo em pleno inverno, vindas de
longas distncias, de carroa, a cavalo, a p, como fosse possvel. Nas proximidades do velho porto, grupos que se formavam dormiam nas ruas at a hora do
embarque, crianas sozinhas, mulheres grvidas ou com beb no colo, idosos
decididos a enfrentar a difcil aventura, com sacolas, um saco de gros, algumas
frutas secas, um queijo, um po. Seriam vinte dias no mnimo pela frente. Alguns dispunham de passagem paga pela Sociedade Protetora de Imigrao Brasileira, alguns se arriscavam por conta prpria, alguns poucos eram remediados
e tinham posses.
O escritor Edmondo De Amicis, em 1889, embarcou no porto de Gnova
e fez a viagem dos imigrantes, publicando logo a seguir um relato inteligente e
informativo, que infelizmente no conhecido por quase ningum (De Amicis, 1889).5 A distribuio dos imigrantes pelas trs classes do navio reproduzia
com exatido sociolgica a estrutura social italiana: a burguesia proprietria na
primeira classe (essa viajava com interesses bem mais assegurados de sucesso,
pois trazia capital para investir no Brasil), o estrato mdio (artesos, pequenos
comerciantes, trabalhadores qualificados, quase j operrios) na segunda, e o
campesinato pobre na terceira. A estrutura social italiana, atravessando intacta o Atlntico, instala-se no Brasil mantendo as mesmas diferenas de classe
da origem. Alguns tinham dinheiro, outros cultura, outros mais, habilidades e
talentos especiais. Mas a grande maioria s sabia mesmo era pegar no pesado.
Alguns logo acharo lugar nas cidades, outros iro para fazendas recm-abertas,
ou mesmo para os descampados paulistas e gachos.
De Amicis era um grande observador, e vale a pena reproduzir algumas
das observaes que nos deixou, especialmente no que concerne mentalidade
dos imigrantes, discutindo no poro da terceira classe, como fazem os italianos
at hoje sobre qualquer assunto que cair na roda: os monstros marinhos, o desaparecimento da Atlntida, os canibais negros da costa africana e o calor abrasador que haveria de derreter miolos assim que o Galileo chegasse ao Equador; e a
mais interessante de todas as discusses, sobre a esfericidade ou no da Terra: a
concluso, a olhos vistos, era de que a Terra evidentemente era plana como um
prato, pois se assim no fosse, depois de cruzado o Equador o vapor comearia a
descer, contornando o globo como uma formiga ao redor de uma bola (ibidem,
p.204-26). E a preciosa frase de um campons veneto, que em sua simplicidade
resume as razes da imigrao: Mi razono in sta maniera. Di peggio di come
stavo non mi pu capitare. Tuttal pi mi toccher di patir la fame laggi come la
pativo a casa. Digghio ben? [...] Mi emigro per magnar (ibidem, 290-1).6 Sim,
meu amigo, voc disse tudo.
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

275

Foto Cortesia do Autor

Imigrantes italianos danam no convs enquanto aguardam a partida do navio para o Brasil.

No Brasil, o regime escravista estava chegando ao fim. Repor mo-de-obra

escrava, a partir de 1880, j no compensava mais. Em So Paulo havia trs situaes socioeconmicas e geogrficas distintas. A primeira corresponde ao Vale
do Paraba, a segunda ao Oeste paulista circunvizinho a Campinas, e a terceira
o chamado Oeste novo, regies de terra roxa abarcando a regio de Ribeiro
Preto a Casa Branca, em direo ao Oeste. A situao de trabalho era muito diferente nos trs casos.7 O Vale do Paraba, rica regio das tradicionais fazendas que
utilizavam mo-de-obra escrava, produziu um ciclo pujante de prosperidade,
como atestam nos ncleos antigos algumas magnficas manses rurais que sob
alguns aspectos evocam villas italianas nas cidades ou nas cercanias de Guaratinguet, Taubat, Areias e Bananal. Ao final do Imprio, a regio como um
todo, e sua correspondente aristocracia agrria, elite poltica que deteve o poder
econmico brasileiro, entrava em decadncia, ao mesmo tempo que tomava
corpo o movimento abolicionista, brilhantemente liderado pelas idias e atitude
desse grande brasileiro que foi Joaquim Nabuco. O Oeste de So Paulo, em
torno de Campinas, despontou na seqncia, mas j vinha produzindo caf h
algumas dcadas, bem suprido de mo-de-obra escrava em constante reposio.
Aps a proibio do trfico negreiro (1850) e a promulgao da Lei do Ventre
276

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

Livre (1871), instaura-se como prtica alternativa a comercializao interna de

escravos entre diferentes estados do Brasil: os fazendeiros de Campinas, por
exemplo, com sua mentalidade antiabolicionista, viam-se forados a buscar mode-obra negra do Nordeste, provinda de engenhos decadentes, para suprirem
seus projetos de expanso cafeeira.
No Oeste Novo, at ento habitado por ndios das etnias kaingang, terena e
guarani, com suas vastides cobertas de matas e um solo de cor vermelha terra
rossa (que acabou em portugus sendo denominada terra roxa, um tipo de solo
que se revelou fertilssimo) , precisamente nessa rea que uma nova mentalidade econmica toma corpo. Os fazendeiros agora querem produzir caf de um
modo novo, assalariando um trabalhador mas jamais os negros, mesmo com
a perspectiva de que logo seriam libertados da condio escrava , trabalhador
esse capaz de consumir bens com seu salrio. E, poderamos dizer, branco, e no
negro, por injunes de ordem simblica, j que essa mentalidade fazendeira de
vanguarda almejava a implantao de uma nova ordem sociopoltica e cultural.
As primeiras experincias de assentamento de colonos europeus, alemes, suos
ou italianos vm dos idos de 1840, por iniciativa de empreendedores como o comendador Vergueiro, por exemplo, sem que lhes faltasse certa aura romntica ou
mesmo anarquista. s vsperas da abolio da escravatura (1888), e um ano aps
o fim do Imprio e a proclamao da Repblica (1889), surgem novos lderes
polticos, defensores dessa nova ideologia, como o fazendeiro da regio de Araras, Martinho Prado Jr., que passar ativamente a promover a imigrao italiana,
sagazmente percebendo nessa mudana os enormes dividendos econmicos e
polticos (como de fato ocorreu, com sua famlia, nas dcadas seguintes8) que
esse novo processo viria a proporcionar. O que esses fazendeiros ilustrados (e
muitos de fato estudaram na Europa) acabaram por promover foi uma guinada
modernizadora (muito a seu favor) na economia brasileira, plantando a semente
do mercado interno. As relaes sociais e o modo de produo agrcola iro se
alterar, mas os excludos do processo sero novamente os escravos e seus descendentes, a quem no foi oferecido trabalho assalariado algum. Essa uma das
marcas mais cruis da sombra social brasileira, cujos efeitos discriminatrios e
marginalizadores de milhes de afro-descendentes fazem-se presentes at a atualidade, engendrando uma iniqidade que at hoje se tem revelado irremissvel.
A chegada dos imigrantes italianos impregnou-se das foras geradas por energias
renovadoras; mas a sada dos escravos das fazendas, e sua disperso anmica pelo
interior como um bando de desprezados da histria, era pautada pela energia
que rege os estados terminais. Os italianos desprezados pela Itlia acharam uma
nova ptria no Brasil, mas os negros finalmente libertos da escravido no acharam ptria em lugar nenhum.
Essa foi a sincronicidade histrica ocorrida entre os processos sociais dos
dois pases: evidentemente no so causadores um do outro, mas um resolve
o outro. A compilao de tabelas de entrada de imigrantes revela uma curva ascendente a partir de 1870 at o fim do sculo, sendo 1895 o ano de pico (Alvim,
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

277

1986). Os avs de muitos brasileiros de minha faixa etria embarcaram no porto

de Gnova (ou de Npoles, em menor nmero) e desembarcaram em Santos
(meu bisav montou uma penso na zona do cais para abrigar compatriotas, entre os quais, alguns anos depois, seus dois filhos, que viajaram sozinhos com pouco mais de dez anos) aproximadamente nessa poca. Os viajantes que viajavam
com o bilhete pago pelo governo de So Paulo na chamada imigrao subvencionada desembarcavam em Santos, tomavam um trem especial, fechado, e desembarcavam na estao da Hospedaria dos Imigrantes construda pelo governo
paulista em 1888 para esse fim, na Rua Visconde de Paranaba, Brs que logo
se tornaria um verdadeiro bairro italiano na capital paulista.
Em seu alentado Emigrazione Italiana nellAmerica del Sud, o pesquisador italiano Antonio Franceschini descreve a partir de fontes oficiais, obtidas
nos consulados como era esse percurso do imigrante recm-chegado:
Apenas desembarcados, os imigrantes so recolhidos na Hospedaria dos Imigrantes, grandes alojamentos divididos em cubculos e grandes dormitrios
coletivos, capazes de abrigar por vezes setecentas pessoas, onde se amontoam
centenas e milhares de famlias de colonos. Os dormitrios com bancos servem
de refeitrio, aqueles com esteiras diretamente sobre o solo (no imune de
parasitas) servem de dormitrio. Geralmente o imigrante pode solicitar autoridade brasileira ser colocado como meeiro ou diarista junto s feitorias, ditas
fazendas, para cultivar acar ou caf; ou pode solicitar um lote de terreno para
cultivar. Os imigrantes que pediram para serem colocados como meeiros ou
assalariados nos cafezais so reagrupados e apresentados aos fazendeiros admitidos na hospedaria. Estes selecionam as famlias ou colonos de aparncia mais
robusta, fazem as ofertas, apresentam as condies (ajustes) e a paga, conforme
o gnero de trabalho, pagamento cujo valor o imigrante mal conhece, embora o
contrato venha traduzido verbalmente pelo intrprete (nem sempre confivel),
e freqentemente fazem tambm a apresentao do po que ser distribudo nas
respectivas fazendas. O colono negocia com o fazendeiro, sem garantia alguma
de honestidade e solvibilidade de quem lhe oferece trabalho, e se alista sob o comando deste: apenas colocado, cessa qualquer obrigao por parte do Estado.
(Franeschini, 1908, p.626-7, apud Franzina, 1994, p.136-7)

a esse processo que se refere Constantino Ianni (1972), como trfico

de mercadoria.
O que assustava os recm-chegados no era o trabalho que os esperava misria por misria, era trabalhar duro l ou c , mas aqui uma situao nova e
doda se anunciava: o isolamento. Os camponeses de qualquer parte do mundo
so gregrios e solidrios; imaginemos agora essas fazendas novas, na imensido
de um territrio ermo arrancado a tribos indgenas dizimadas a fogo de carabina, comeando a ser cortado por linhas frreas. Os imigrantes se assustavam com
a tarefa a muitos imposta de derrubar floresta e arar a terra para plantar caf,
trabalho rude at ento reservado a escravos.
Algumas cartas de imigrantes (de 1876 a 1902) recolhidas por Emlio Franzina (1994, p.135), o maior historiador do Vneto, em seu admirvel Merica!
278

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

Merica! (em que analisa a correspondncia de imigrantes vnetos e friulanos na

Amrica Latina), comprovam essa enorme decepo dos italianos aqui aportados. Assim escreve, por exemplo, o outrora arteso de Treviso, Sante Paparoto,
que foi parar em Guabirobas, distante duzentos quilmetros da cidade de So
Paulo, no dia 6 de janeiro de 1889, sua Cara Molglie:
Dopo il longo e borascoso mare trascorso arivamo allAmerica dove si credeva
trovare le delizie della tera cio lavorare poco e guadagnare molto, ma invece
non cos, al contrario si lavora molto e si guadagna poco e si magna anche
male perche di cibi non ano sustanza como queli di Litalgia.
Qui ove ora io mi ritrovo pi superfulo il chaf che bisogna alsarsi a prima
chespunta il giorno per recharsi al travalio e si racolie alla sera a note avanzata
cos e di metodo braselero, poi al lavore che siamo veniamo tormentati da molti
inseti provenienti dai boschi vicini.9

Onde antes no havia nada, s restos de um passado indgena que a memria coletiva no faria esforo algum para reter como elemento fundamental
para um dia se compreenderem os trnsitos da alma brasileira , pequenos agrupamentos foram-se formando. Mas padre no havia, nem festa, nem cemitrio;
no havia ainda compadrio, vizinhana num vilarejo ao qual se pudesse chegar a
p. O isolamento era coisa dos Trpicos. Muitos no agentaram, largaram tudo
e voltaram para a Itlia. Mulheres grvidas sofreram surtos psicticos, desprovidas que estavam de amparo grupal como sua cultura provia. Quando contratos
de trabalho assinados eram rompidos, o desertor chegava a ser perseguido e
trazido de volta ao eito, como se fosse um trabalhador servil. Os que escapavam
para as cidades mais prximas iam vender jornal na rua, comprar garrafas velhas,
vender macarro, qualquer coisa, para fugir do isolamento no campo desabitado.
Outros tiveram destino diverso, adaptaram-se vida nas fazendas, construram
fortunas para os proprietrios e um pequeno peclio para si mesmos. Parte de
seus descendentes est por l at hoje, como pequenos sitiantes em extino ou
moradores bem-sucedidos nas vrias cidades cujas listas telefnicas so prdigas
em sobrenomes italianos.
Na cidade de So Paulo, os italianos foram a grande fora de trabalho que
fez funcionarem as mquinas inglesas que deram origem ao nosso impressionante processo de industrializao. A partir de 1890, cinco bairros de operrios
italianos (os 5 Bs) foram-se formando: Brs, Belm, Barra Funda, Bexiga
e Bom Retiro (que anos depois se tornou um bairro judeu). Alguns viajantes
estrangeiros comentavam que So Paulo mais parecia uma cidade italiana, com
jornais nessa lngua, casas comerciais tpicas, agremiaes. Artesos de talento
construam e decoravam as manses que esses novos fazendeiros, agora milionrios, levantavam na Avenida Paulista; ou o Teatro So Jos, o Teatro Municipal,
o edifcio Martinelli. Foram aparecendo os cantores de pera, os msicos de orquestra, os pintores, escultores, os donos de restaurante... e os primeiros empreendedores arrojados e visionrios. A aristocracia agrria descapitalizada acabava
superando sua superioridade defensiva para render-se, por meio de interessantes
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

279

unies matrimoniais, ao sucesso dos carcamanos de pouco tempo atrs, agora

fundadores de hospitais ou de imprios industriais. Assim misturou-se o nobre
sangue das estirpes paulistanas a sobrenomes como Crespi, Morganti, Pignatari
e Matarazzo.
E no campo, pouco a pouco, foi ocorrendo um tipo de assimilao social
tipicamente brasileira e distinta da americana, no sentido de que entre ns os
imigrantes de qualquer origem no tinham que pagar o preo de ocultar ou
abandonar sua cultura em troca de um lugar na sociedade. Dessa matriz resulta
o riqussimo processo de fertilizao cruzada e sincretismo que sempre pautou
a expanso da alma e da psicologia brasileira. Mas no devemos deixar de lado,
como necessrio contraponto, a lembrana de que o imigrante italiano empunhou, no incio, o cabo da enxada deixada pelo escravo.
O secular sofrimento da alma negra no Brasil no desembocou em redeno alguma. Essa dor sem nome ainda impregna a camada mais profunda
da alma brasileira. Aps a abolio da escravatura e o preenchimento dos novos
postos de trabalho com mo-de-obra importada, a populao negra, deserdada
mais do que liberta, sem trabalho, sem um plano de governo que a contemplasse, no ter outro destino do que o de perambular pelas estradas e periferias
pobres das cidades em busca de chances mnimas de sobrevivncia, e de adaptao social nos estratos inferiores da estrutura social (cf. Costa, 1966; Karasch,
2000). Aquele que deixa de ser escravo no chega a ser cidado. Esse o dramtico paradoxo dessa histria toda: o imigrante italiano merecidamente acabou recebendo um reconhecimento pela enorme energia criativa que aportou
sociedade que o recebeu, mas as populaes indgenas e africanas, as primeiras a
trabalhar e criar alma neste pas, assim como suas fuses de to variadas formas,
foram todas, lembrando uma expresso inesquecvel de Karl Marx, jogadas na
lata de lixo da histria.
***

Aos domingos, na casa de meus pais, onde meus avs moravam, ouvia-se
msica italiana (Enrico Caruso, Titto Schipa, Beniamino Gigli, Carlo Butti, os
mais apreciados na colnia) e s vezes pera, em grandes discos de 78 rotaes
por minuto. Eu me entusiasmava sempre que punha na vitrola O barbeiro de
Sevilha, para deliciar-me com a agilidade do Fgaro soltando a voz no Largo al
Factotum. No freqentvamos o Teatro Municipal, embora vrios na parentela
fossem violoncelistas, harpistas, violinistas, maestros e professores de msica.
Giuseppe Verdi, que minha av recordava ter visto, ainda menina, atravessando
a Piazza Garibaldi de Parma com sua barba branca, seu enorme chapu preto e
uma longa charpe da mesma cor em volta do pescoo, foi um dos espritos que
mais contriburam para a estruturao da imaginao sentimental italiana bem
antes da unificao poltica do pas. Suas rias candentes tinham o poder, que a
msica acima de tudo detm, de sensibilizar uma certa regio da geografia da
alma capaz de produzir um amlgama coletivo de emoes e posturas mentais.
Na ausncia de um hino oficial, o hino nacional da Itlia, capaz de fazer multi280

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

des erguerem a cabea, era um coro da pera Nabucco (ou Nabucodonosor, que
estreou em 1842). Permita-me o leitor citar o texto do Coro dos Escravos Hebreus, do terceiro ato, mais conhecido como Va Pensiero, de autoria do libretista
Temistocle Solera,10 com uma traduo livre:
Va pensiero, sullali dorate
Va, ti posa sui clivi, sui colli
Ove olezzano tepide e molli
Laure dolci del suolo natal!

Vai pensamento, sobre asas douradas

Vai e pousa nas colinas e encostas
Onde recende tpida e morna
A doce aragem do solo natal!

Del Giordano le rive saluta,

Di Sone le torri atterate...
Oh mia patria s bella e perduta!
Oh membranza s cara e fatal!

Sada as margens do Jordo

E as torres arrasadas de Sio...
Oh ptria minha, to bela e perdida!
Oh lembrana to cara e fatal!

Arpa dr dei fatidici vati

Perch muta del salice pendi?
Le memorie nell petto raccendi,
Ci favella del tempo che fu!

Harpa dourada dos fatdicos poetas

Por que emudecida do salgueiro pendes?
As memrias no peito reacende,
Conta-nos do tempo que passou!

O simle di Solima ai fatti

Traggi un suono di crudo lamento
O tispiri il Signore un concento
Che ne infonda al patire virt
Che ne infonda al patire virt...

E seguindo de Slima (Jerusalm) a sina

Emitirs o som de um duro lamento,
Ou ento te inspire o Senhor um concerto
Que ao sofrimento infunda virtude
Que ao sofrimento infunda virtude

Esses versos magnficos, cantados centenas de vezes em teatros cheios ou

nas ruas, por coros populares, alavancavam um sentimento gerador de um efetivo desejo de transformao histrica. Baseiam-se no Livro do Profeta Jeremias,11 que no comeo de sua carreira Verdi j havia utilizado como inspirao
para um bal.
Sob o rgido controle da censura austraca, a metfora histrica prestava-se
perfeitamente para retratar o estado em que se encontrava a populao italiana, respeitadas as amplificadas licenas poticas. O lamento de Jeremias, ou do
salmista, equipara-se ao de J, tal a intensidade de sua dor por no terem sido
ouvidas suas vises profticas sobre os desvios de conduta dos hebreus e o terrvel castigo que Jav impiedosamente lhes infligiria, permitindo que as colunas
do templo fossem derrubadas e a cidade arrasada e conquistada pelos exrcitos
caldeus de Nabucodonosor (figura substituta para o arquiduque da ustria). Os
hebreus, desterrados, trabalhariam como escravos por setenta anos. A evocao
inicial ao vo do pensamento nas asas douradas da imaginao a proposta poltica de resistncia ao status quo, de no-aceitao da realidade atual, remetendo
a outra, no momento perdida, em que a terra natal assegurava uma vida digna,
autnoma e prazerosa. O apogeu atingido no dramtico e belssimo verso da
segunda estrofe, Oh mia patria s bella e perduta!, cuja mera evocao provoca
uma lembrana cara, porm fatal. A harpa da inspirao emudeceu. Os italianos
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

281

precisavam de uma memria do que eram e do que um dia foram, para que as
foras do peito se reacendessem. Para mudar o destino, ou se possvel no fosse,
para ao menos sofrer com dignidade. E a, nessa associao livre de imagens
bblicas, infiltra-se, como convm ao tema, uma pequena profecia: muitos perdero de fato a terra amada no para os invasores, que afinal sero vencidos e
expulsos, mas porque quase setenta anos depois comearo a emigrar.
Os italianos edificaram no decorrer dos sculos uma cultura da beleza. A
feira e a desonra da misria, em especial, lhes eram insuportveis. Uma civilizao
que atingiu o apogeu de um momento sublime como foi o Renascimento no
suporta conviver com a humilhao da fome e da desorganizao social, doenas
estruturais que ferem de modo doloroso os alicerces fundados na adorao esttica de Vnus. Nos momentos de desespero cvico ou pessoal, sempre foi a msica
o agente portador do consolo e do retorno dignidade. As cabeas se erguiam
novamente, o que nunca deixou de ter desdobramentos polticos. A msica, como
a de Verdi, que exaltava a ptria, arregimentava multides, da mesma forma que o
hino da Internacional Socialista ou a Bandiera Rossa comunista. Mesmo a cano
melodramtica, numa certa conjuntura, pode tornar-se poltica.
A meu ver, a cultura e a alma italiana tm como substncia de apoio a
emoo. Costuma-se dizer, aceitando-se por bvios todos os riscos do esquematismo, que a civilizao alem excedeu no pensamento filosfico; a inglesa,
no pragmatismo tecnolgico; e a vizinha civilizao francesa realizou as grandes
mudanas revolucionrias da histria moderna. Criar, nomear, diferenciar, controlar, desreprimir, sublimar, elevar e tratar de emoes no tarefa para principiantes, como logo descobriu a prtica psicanaltica ao tentar entender a histeria
no final do sculo XIX.
difcil trabalhar com emoo, quando essa se sobrepe a princpios ou
regras rgidas de conduta como mais comum entre os povos protestantes. Os
italianos s vezes acertam em cheio, quando a tornam sublime e a transformam
em arte, em gosto pela vida. Outras vezes erram feio, ao se fixarem em subprodutos como a emocionalidade descontrolada ou sem propsito. A extrema
sensibilidade flor da pele, as lgrimas que brotam por quase nada, as paixes
levadas ao paroxismo so na verdade antdotos de Logos, embargando a voz,
turvando a clareza do pensamento e da palavra, sabotando projetos e decises
racionais. E esse complexo emocional mais aparentado a um Eros por vezes
infantilizado do que a um Logos exercido segundo suas leis peculiares revela
uma certa afinidade eletiva com a alma brasileira. Talvez no deixe esta de ser
uma razo que explique esse amlgama que o tempo foi cimentando entre esses
pedaos de almas transmigradas de tantos diversos nascedouros. Se no Brasil o
sentimentalismo lamentavelmente no evolui condio de compaixo diante
da iniqidade h sculos perpetrada contra os despossudos, a emocionalidade
dramtica italiana gerou a figura popularesca da matrona sempre contrariada,
que de tanto enaltecer a dureza de sua vida acaba se transformando em monumento da dor, presa fcil de um tipo sdico de animus implacvel, que com
282

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

suas crticas e julgamentos sem apelao anula e emudece as filhas e com os

filhos perpetua laos edipianos inextricveis, lanando-os ao lacrimoso conflito de emoes opostas e insolveis. Essa a figura da me mestra na arte de
criar culpas familiares e destinos imutveis. E a seu lado, complementarmente,
essa mesma emocionalidade mal-elaborada configura toda uma galeria de personagens masculinos grotescamente inflados, exibidores de uma pseudo-superioridade to grandiloqente quanto ineficaz, ou, inversamente, subservientes e
melancolicamente acovardados.
Em meados do sculo XIX, tornou-se corrente, no plano literrio e intelectual, a idia de uma Itlia unificada. O grande marco desse movimento a
publicao, em 1825, da obra-prima de Alessandro Manzoni I Promessi Sposi,
que circulou vastamente entre os leitores de um pas dividido e ocupado, porm
culturalmente irmanado. Com esse romance, o modo de falar toscano tornou-se
o estilo clssico da literatura nacional. As odes patriticas, especialmente as de
Giacomo Leopardi, atendiam a um interesse do pblico por narrativas protagonizadas por heris italianos medievais que no passado venceram em batalha
os inimigos franceses e sarracenos. Como bem diz o historiador Mack Smith
(1987, p.36), em sua Storia dItalia 1861/1969: La letteratura contribu cos
a ridar fiducia agli italiani e a convincerli che non erano poi cos inadatti alla
guerra e alla politica come alcuni di loro avevano ritenuto.12
Em 1855, Verdi comps uma pera, sobre libbretto de E. Scribe e C. Duveyrier, intitulada I Vespri Siciliani,13 novamente servindo-se de fatos histricos
do passado como fizera em Nabucco, para referir-se metaforicamente situao contempornea de opresso. Nesse caso, o recuo no aos tempos bblicos,
mas ao ano de 1282, quando o povo siciliano, movido por poderosas emoes
e convices, repentinamente se revoltou contra o governo tirnico de Charles
dAnjou no momento exato das oraes vespertinas da Quinta-Feira Santa.14
Nessas Vsperas, aps declarar seu amor pela cidade de Palermo, o protagonista
Procida lana um apelo ao povo siciliano para que reencontre no fundo de si
mesmo o antigo valor e se insurja contra o inimigo. Essa comovente ria, assim
como o coro Va Pensiero, resume a natureza do sentimento promotor de mudanas sociais pelo qual Verdi tanto se empenhou, procurando atingir seus compatriotas mais pela via da emoo do que da doutrinao. Assim canta aquele em
quem esse sentimento se torna pleno:
O tu, Palermo, terra adorata,
A me s caro riso damor...
Alza la fronte tanto oltraggiata
Il tuo ripiglia primier splendor!

Oh tu, Palermo, terra adorada,

A mim, to caro sorriso de amor,
Ergue a cabea to ultrajada,
Retoma teu antigo esplendor!

Chiesi aita a stranieri nazioni,

Ramingai per castella e citt;
Ma, insensibil al fervido sprone,
Dicea ciascun:

Pedi ajuda a naes estrangeiras

Andei errante por castelos e cidades;
Mas, insensveis frvida espora
Contestavam perguntando:

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

283

Siciliani! Ov il prisco valor?

Su, sorgete a vittoria, al onor!
Il tuo ripiglia almo splendor
Ah!Torna al primiero almo splendor!

Sicilianos! Onde est o antigo valor?

nimo, conquistai a vitria e a honra!
(Oh Palermo) retoma
O antigo esplendor de tua alma!

Reerguer a cabea, retomar a auto-estima perdida, eis os temas comoventemente musicados. Aqui estamos num terreno emocional no qual no deve haver lugar para a indiferena e o desnimo. A desafiante pergunta onde est o
antigo valor? e o encorajamento para que a alma seja novamente reconhecida
e honrada ecoam em nossos ouvidos modernos uma corda familiar: as palavras
que um terapeuta ousa pronunciar no intuito de compassivamente tocar a dignidade e a honra que jazem ultrajadas no corao de um paciente deprimido.
As naes tambm entram em duras fases de depresso coletiva, o que, mesmo
ainda no sendo seriamente considerado por anlises histricas que subtraem
do panorama visvel a sujetividade dos atores, no deixa de exercer um inegvel
efeito sobre o desencadeamento ou suspenso da ao poltica como Verdi e
outros artistas muito bem sabiam, razo pela qual eram capazes de atacar o mago do problema pela via mercurial da msica e da poesia.
Resta agora o sentimento do adeus. Na cultura italiana musical de meados
do sculo XIX, nada o exprime de forma mais aguda do que a despedida no
da ptria, mas da vida , soluada por Violetta na quarta cena do terceiro ato da
Traviata, a inigualvel ria Addio, del passato.15 Esvanecem os belos sonhos
do passado diante da proximidade da morte. Violetta, a Dama das Camlias
que Verdi transformou em pura msica, procura, na maturidade, redimir seu
passado de cortes por meio do amor. Alfredo, que a ama sinceramente, enganado pelo pai, mais preocupado com a honra familiar do que com a veracidade
do sentimento do filho. Giorgio Germont chantageia Violetta, convencendo-a
a sacrificar-se pelo bem do filho e a demonstrar que no o ama mais. A reao
estarrecida de Alfredo ao v-la numa festa em Paris e ela representava, escondendo seu verdadeiro sentimento de cruel repdio, atirando-lhe na cara o
dinheiro ganho na mesa de jogo, como a uma vil prostituta. Doente, empobrecida e abandonada, percebendo no espelho a palidez do rosto, Violetta, com
uma carta do velho Germont nas mos, em que tudo por fim se esclarece, d-se
conta da irreversvel passagem do tempo e da desamparada solido de seu fim.
O libretista Francesco Maria Piave assim adaptou essa passagem da novela de
Alexandre Dumas:
Addio, del passato
bei sogni ridenti...
Le rose del volto
gi sono palenti.
Lamore dAlfredo
perfino mi manca
conforto, sostegno
dellanima stanca.

284

Adeus belos sonhos

felizes do passado...
O rosado das faces
j comea a esmaecer.
O amor de Alfredo
tanta falta me faz
conforto e amparo
da alma cansada.

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

Ah! della traviata

sorridi al desio,
a lei deh perdona,
tu accoglila, o Dio!
Ah! tutto, tutto fin
or tutto, tutto fin...

Ah! atende ao desejo

da desencaminhada,
por piedade, perdoa,
Deus, d-lhe acolhida!
Ah! tudo, tudo acabou
agora tudo, tudo acabou...

Le gioie, i dolori
Tra poco avran fine;
la tomba ai mortali
di tutto confine!
Non lagrima o fiore
avr la mia fossa!
Non croce col nome
che copra questossa!
Ah! della traviata
sorridi al desio,
tu accoglila, o Dio!
Ah! tutto, tutto fin
tutto, tutto fin...

As alegrias e as dores
logo tero fim;
a tumba, aos mortais
o limite de tudo!
Nem lgrima ou flores
ter meu sepulcro!
Nem cruz com um nome
que cubra estes ossos!
Ah! atende ao desejo
da desencaminhada,
por piedade, perdoa!
Ah! tudo, tudo acabou
tudo, tudo acabou...

O imigrante radicado no Brasil que ouvisse essa triste despedida poderia

eventualmente pensar em outra. Situao inglria: sacrificou-se pelos que puderam ficar na ptria, pois no lhes disputou o lugar; mas, ao aproximar-se o fim de
uma vida de coragens, em que terra, nesta ou naquela, gostaria de ser enterrado?
J no h mais a lgrima, nem a cruz, nem a flor do tmulo ancestral. O adeus
desesperado tambm um sentimento imigrante, o contraponto da impetuosidade de partir e deixar tudo para trs. A Traviata uma prola, e uma lgrima,
numa taa de champanhe. No dizer da musicloga Silvia Camerini, a msica
de Verdi dilacera Violetta, assim como a tosse dilacera seu peito.16 A lembrana
do porto de Gnova deve ter sido uma cicatriz para sempre.
***

Meus avs recebiam cartes-postais de seus pais e irmos, alguns dos quais
nascidos aps a separao, postados em Parma ou em Peschiera del Garda. Meu
av Romeo Gambini tinha treze anos, e com o irmo Guido, de onze, atravessando no sei como o norte da Itlia, embarcou em Gnova em 1900, sem
pai, sem me, sem ningum conhecido, e desembarcou em Santos. Meu bisav
Gaetano, em viagem prvia, havia aberto uma hospedaria para imigrantes na
regio do porto e chamou os filhos para junto de si. Posteriormente chegaram
tambm sua mulher, Santa, com a filha Felicita. Durante a estada do casal no
Brasil, nasceu uma menina, Amrica, e de volta Itlia, o filho Bortolo. Alguns
anos depois mas nunca descobri quando , retornaram esses quatro para casa.
Meu av Romeo estabeleceu-se em So Paulo, onde viria a conhecer minha av
e com ela se casar, em 1908 e nunca mais ps os ps na Itlia. Uma vez tentou, tomou um navio em Santos, mas no Rio de Janeiro desistiu e voltou atrs.

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

285

Meu tio-av Guido, que preferiu o interior (Ribeiro Preto), fez a viagem de
volta, tirou uma foto com a famlia diante da trattoria do pai no lago de Garda,
chamada Bella Italia, mas era apenas uma visita. Meu av abriu uma firma de
importao no centro de So Paulo onde vendia produtos italianos: vinhos, vermutes, amaros, conservas, queijos e presuntos para os restaurantes locais. Ficou
amigo de uma legio de comerciantes conterrneos (tenho ainda sua agenda de
endereos), foi amigo do cnsul, gostava de um terno branco, foi anarquista,
participou de greves operrias, fez muitos brindes, bebeu muito vinho. Minha
av Dolores Peracchi chegou em 1906, com dezoito anos, vinda de uma pequena localidade nas cercanias de Parma chamada Rocca di Fontanellato.17 Sua
bisav havia ostentado o ttulo de condessa, tendo pertencido a uma antiga
famlia aristocrtica por essa poca j sem fortuna alguma. Eram dezoito filhos;
oito ficaram na Itlia com a me (Gemma), um veio a nascer mais tarde, nove
imigraram com o pai (Ernesto) e a av materna. O pai e a av retornaram alguns
anos depois a Parma com quatro dos filhos. Os que aqui ficaram nunca mais
reviram nenhum dos de l.
Essas so breves crnicas de famlias rachadas ao meio. As histrias detalhadas do que ocorreu entre parentes, o que se passou entre maridos e mulheres,
entre velhos com mentalidades ultrapassadas e jovens sequiosos de novas oportunidades, tudo isso se perdeu em gargantas apertadas. No sei cont-las. Mas
no posso refrear o pensamento de que em muitos casos, talvez nesses que me
antecedem, a imigrao tenha sido uma sada para conflitos e desavenas familiares que no se sabia resolver de outra forma. E a poca era de partir...
Quero terminar este ensaio comentando uma srie de cartes-postais,18
dez enviados pela famlia Gambini e 23, pela famlia Peracchi. Comecemos pelas
mensagens distantes da primeira.
Em 17 de julho de 1907 chega de Pozzolengo, vilarejo na regio de Brescia,
um carto com vista do local a meu av ainda solteiro Al Signorino... endereado Posta Restante, So Paulo, America. A remetente a irm mais velha:
Ricordati pi spesso di tua sorella e famiglia e abbi un grosso bacione, tua sorella
Felicita.19
Alguns anos se passam e o prximo registro que restou de outubro de
1913, um irmo adolescente escrevendo pela primeira vez a outro que nunca
conheceu: Per la prima volta tinvio un solo saluto sperando daver una tua risposta. Baciami i tuoi figlioli e dividi con tua moglie il mio affetto. Ciao tuo fratello
Bortolo. Papa e Mamma ti salutano e sperano che sarai ora possessore di una sua
lettera.20 Essa carta no foi encontrada, mas h um carto do pai, de maio desse
mesmo ano, de uma frieza chocante, at pela despreocupao com o endereamento: Al Signore Romeo Gambini Brasile So Paulo. Sem meno alguma
de qualquer tipo de sentimento pelo filho que deixou no Brasil, manda apenas
um recado: Col vapor Luiza Joana viene Tito Bartoli, (h)oggi qui dalla Paula
e si beve, si beve e si beve bottiglie. Saluto da Floriarno reduce che assieme Tuo
Padre Gaetano.21 Bebia-se.
286

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

Meu tio-av Guido recebe

da irm, com um beijo da me
apenso ao final, um pedido de
comunicao, que certamente j
rareava: Fratello carissimo di
tante lettere mandate e cartoline
non ebbi mai un tuo rigo perch?
Cosa ti feci? Ebbene io ti voglio bene
lo stesso vogliati accetare bacioni
da chi con piacere si chiama tua
Sorella. Baci Mamma.22 Assim se
resolvia talvez o afeto mudo: sem
saber por que o outro se calava,
e a causa qual fora, continuavase a querer bem... pelo menos na
inteno. As dvidas, mgoas, indiferenas, fantasias e os ressentimentos nunca de fato chegaram a
tornar-se palavra.
Em 1920, meu av recebe
notcias indiretas, vindas de Milo: Ieri visitai tuo pap, mamma ecc. Stanno
bene. Tuo Dr. P. Giorgi.23 No h meno a outros membros da famlia, reduzindo-se tudo o que essencial, ao fim
e ao cabo, a um mero et cetera. Ou
a um duro laconismo, como em
1925: Saluti tua mamma.24
Belo modo de no dizer nada.
Essa pequena coleo epistolar patrilinear termina com quatro cartes, todos de 1926: Carssimo amico Ricevi un grande
saluto della nostra Italia forte e
bella e uma stretta di mano del tuo
amico Angelo Repetto.25 Postadas na mesma semana de agosto,
chegam as mensagens que mais
impressionam pela sua formalidade e distanciamento. Dia 20: Dal
Lido ti ricordiamo tuo Bortolo,
America, Mamma e Sigr. Silvio
Dalmaso.26 A famlia vai dar um
passeio em Veneza, e o costume
o mesmo at hoje: um carto com
ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

287

texto padronizado. O ritual vazio da saudade. No dia seguinte: Da Venezia ti

ricordiamo saluti Bortolo America Mammma e Sigr. Silvio Lina e Renzo
Resini Giorni fa ho mangiato con Disanti.27 E na viagem de retorno a casa,
passando por Recoaro, no dia 26: Ricordandovi vostre America e Mamma.28

Pequenos gestos. Pensierini, como se diz em italiano. A frase curta, mas

a distncia era enorme.
Minha coleo de cartes desse ramo da famlia termina a, o que no quer
dizer que outros no tenham sido escritos. Era o que estava no caixote.
Da famlia de minha av de Parma tenho um pouco mais. Muitos desses cartes no posso datar com preciso, porque eu mesmo, quando menino, deles retirava os selos, com compressas de gua morna, para minha coleo. Ainda devem
estar em algum lbum numa estante qualquer. Inicio com um desses, sem selo, carimbo ou data de postagem, vindo de Parma, onde habitavam os signatrios, porque nesse esto elencados os que na
Itlia ficaram, com as tradicionais
declaraes de que se lembram dos
que partiram, seguidas do pedido
de no serem esquecidos. Assinam
oito irmos de minha av (um nascer mais tarde), um cunhado e a
me, com o sobrenome de solteira
(Rocchi), talvez porque o marido a
deixara ao imigrar com outros oito
filhos seus: Dalla casa di Pio inviamo saluti Giannina, Teresina,
Guido, Dirce, Egle, Renato, Mario,
Pio, Rocchi Gemma (a me) e Mario
Allodi (esposo de Gianna). Tutti vi
ricordiamo ricordateci voi pure. Vi
attendiamo (de fato, o pai e mais
quatro retornaram anos depois).
Saluti e baci a tutti i Peracchi.29

288

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

O seguinte datado, e exatamente o mesmo carto: o anterior em cinza

e esse em spia, uma foto da Escola Militar de Parma. do fim de 1914, o irmo mais velho fala por todos: Buone feste a tutti Pio e famiglia.30 Escrito na
mesma semana, segue-se um carto para os trs sobrinhos, nascidos em 1909,
1910 (meus tios) e 1912 (meu pai): Saluti e baci delle zie Giannina e Teresina e
baci da Pio, Dirce, Egle e Renato Buone Feste.31 Mario e Guido ficaram de fora,
sabe-se l por qu.
O carto seguinte, que acredito ser da poca da Primeira Guerra, refere-se
o que raro na coleo a pedidos de notcia e confirmao de recebimento.
Nota-se, por tudo o que se l, que essas resumiam-se a nascimento de filhos ou estados de sade jamais a estados de alma ou o que cada um pudesse estar pensando sobre a situao da imigrao e da partio da famlia em duas. como se fatos
dessa magnitude sobrevoassem a vida comum, transformados em destino acima
do alcance de comentrios e sentimentos. As coisas ficaram assim e pronto. Mas
sobra sempre a possibilidade de desejar um Feliz Natal ou mandar beijos.
Na seqncia, h trs cartes do irmo Pio, em licena de sade aps
ter combatido no incio da guerra, que os envia da zona controlada pela Cruz
Vermelha, na regio de San Remo. Os trs esto carimbados pela censura, e
retratam hospitais militares, onde provavelmente ele se recuperava de alguma
enfermidade ou ferimento adquiridos no campo de batalha. Aqui o laconismo evidentemente uma imposio. Em 1916: Saluti e auguri a tutti baci
Pio.32 Em 1917: Gradisci i miei saluti e ricevi tanti bacioni dal tuo Pio saluti
anche a tutti.33 E em 1918: Bacioni cari a tutti.34 Todo o drama de quatro
anos de guerra em uma s linha.
Alguns anos depois, em 1921, h um esboo de relacionamento entre
primos que nunca se viram. Meus tios e meu pai, crianas, recebem de Parma
um carto, uma pintura colorida de Veneza, de dois primos, ainda mais novos,
pela mo dos pais: Bacioni dai vostri cugineti Enrichetto e Lalla Allodi Bacci
affettuosi dagli zii Giannina e Mario35 (outro desses primos, Giorgio, nascido
depois, imigraria para o Brasil, j casado e com dois filhos, aparentemente por
desavenas com o pai).
Trs cartes, todos do princpio dos anos 1920, falam de doenas e hospitalizaes, com a brevidade espantosa que lhes peculiar. Como o primeiro
de 1923 e refere-se ao pai, registro que o retorno de parte da famlia a Parma foi
anterior a essa data. Estranhamente, no h nenhum comentando esse portentoso reencontro e a nova separao a ele correlata, esse novo arranjo pela segunda
vez transformado em destino. O que tenho para ler : Cari, pap sta meglio
vi salutiamo Nonni.36 Teria meu bisav adoecido na viagem de volta ao lar?
Razes no faltariam: ansiedade, ambigidades, medo da nova situao de reinsero num lar por anos abandonado, a retomada da relao conjugal aps tamanha ausncia, culpa por deixar quatro filhos para trs, que nunca mais reveria,
saudades do Brasil? Mas ele melhorou. O carto traz a imagem do Monumento
a Verdi em Parma, um aglomerado humano de bronze tendo ao centro o comESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

289

positor, rodeado de msicos e personagens de suas peras. Ele estava novamente

em casa, sim. Ou ento, esse carto-postal, com forte subtexto apelativo: Da
letto ti mando tanti bacioni da dividere in famiglia tua Mamma hai avuta la
mia fotografia?.37 A imagem de triste no tem nada: o Teatro Regio, glria de
Parma, que sempre teve a fama de assentar o pblico musicalmente mais exigente de toda a Itlia. E o terceiro, retratando a cores atraentes o moderno vapor
Principessa Mafalda singrando os mares com a bandeira tricolor, e aqui depende
da interpretao: levando mais imigrantes para o Brasil, ou trazendo filhos de
volta para casa? Diz o texto, admiravelmente compacto ante a notcia espantosa
que d o dcimo oitavo rebento! em dez curtas palavras: Cari sono sortita
dalla Maternit ora vado ai raggi baci Mamma.38 No se sabe quem nasceu, nem o nome nem da acolhida que poder ter recebido de uma me a quem
filhos vieram em excesso e de um pai que, recm-chegado, ainda pai mais uma
vez. Por sua vez, a mensagem indiscutivelmente moderna: esse, ou essa, no
nasceu em casa; e a parturiente ser submetida a um procedimento de ltima
gerao, a aplicao de raios X. A Itlia se atualizava...
De novo o Teatro Regio, mas de outro ngulo. Estamos em 1923, ano do
ltimo nascimento. Meu bisav escreve sua filha, servindo-se da ocasio proporcionada pela visita de um casal conhecido, para dizer apenas: In compagnia
di Clelia e Valter ti mandiamo i saluti Peracchi Ernesto Mamma Teresina
Guido Clelia Walter.39 Um ms e meio mais tarde, ainda em 1923, chega um
carto com uma estampa de amores-perfeitos lilases e negros que sempre me fascinou, a ponto de t-lo afixado parede de meu primeiro quarto de rapaz solteiro
recm-egresso da casa paterna: Auguri Saluti baci dai tuoi Genitori.40
Entre parnteses, como algo de
menor importncia, vem escrito no
canto inferior esquerdo, sto meglio,41
o que certamente se refere recuperao do mal incgnito que acometeu a
meu bisav, como j vimos antes.
Trs anos se passam, estamos
em 1926. O campanrio de So Marcos estampado no verso j anuncia a
mesma mensagem de sempre, para
os trs netos brasileiros: Da Venezia
vi ricordiamo nonna e zii mandiamo
tanti bacioni.42 Vov no assinou,
no deve ter feito o passeio alis,
indicativo de uma certa nova prosperidade familiar. A comunicao comeava a rarear, pelo menos o que
faz crer o breve pedido dirigido aos
daqui, de que no se esquecessem da
290

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

velha me: Miei carssimi avete dimenticata la vostra Mamma Gemma? Saluti
e bacioni infiniti a tutti voi. Scrivete.43 E ao lado do selo, porm de ponta-cabea: Questa la trovai qui in mezzo ai giornali che mandai a mamma
non eri
44
adunque da me dimenticata. Ou seja: esse carto no foi enviado de imediato, logo aps ter sido escrito, e se perdeu no meio de jornais; foi encontrado no
momento em que Gemma envia os peridicos sua prpria me, que passou uns
anos em So Paulo, passando a ser usado como prova de permanente lembrana.
A velha me no quer ser esquecida, porm foi ela quem permitiu, de supor,
a separao da famlia e a partida dos filhos. A necessidade de comprovar materialmente o afeto e a lembrana deve articular-se a uma silenciada culpa, que no
ser jamais expressa em palavras. A culpa de deixar partir e a de partir devem ter
se infiltrado como molculas de mofo em todos os bas embarcados no poro
dos navios pelos imigrantes.
Talvez o aspecto mais oculto dos processos migratrios no apenas do
italiano, mas de todos , exatamente porque no encontra registro em nada, a
no ser na vaga teia de construes sentimentais dos descendentes, seja a possibilidade de que conjunturas histricas propiciadoras de separaes tenham sido
consciente ou inconscientemente usadas como libi para desejos de afastamento
e separaes familiares. Talvez, novamente, o nico e ltimo registro desses mistrios da alma humana s possa ser encontrado na literatura.
Restam-me em mos sete cartes sem carimbo de postagem e sem selos,
porque devem ter sido enviados em envelopes que se perderam. So vistas de
Parma, a catedral de Milo e o imponente navio a vapor Re Vittorio. Poderia
reproduzir um apenas, pois no h mais mensagens interessantes. Mas quero finalizar transcrevendo um por um, com suas mnimas e sutis variaes na refinada
arte do laconismo epistolar, palavras curtas para sentimentos que
se esvaem. Foram todos enviados
por minha bisav. O primeiro
dirigido ao genro, meu av Romeo, que deveria ser o portador
do beijo enviado filha: Accetti
i saluti e baci dalla famiglia Peracchi Romeo mi baci per piacere
la mia Ninen (apelido que minha
av tinha quando menina, antes de imigrar) e i tuoi tre figli Mamma Gemma.45
Na seqncia: Saluti bacioni auguri tua mamma saluti in famiglia
scriver baci ai bimbi. Saluti e baci a tutti voi Mamma Gemma Un grossone a Ginetto (meu tio).46 Os cinco ltimos, os derradeiros fios de palavras que
uniam as partes irremediavelmente separadas de uma famlia, no precisam de
flego para ser lidos, mas so, sim, de tirar o flego da alma: Saluti baci infiniti
dai vostri Genitori Buon anno Mamma Gemma. Infiniti baci e ringrazia-

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

291

menti dalla tua Mamma bacioni. Baci infiniti dalla vostra Nonna Gemma.
Saluti bacioni Nonna. Saluti e baci infiniti Gemma..47
O caixote se esvaziou. Mas devo dizer, num misto de distanciamento e
inescapvel familiaridade: no, bisav, os beijos no so infinitos.

Notas
1 Ver em especial o ensaio de 1927 Mind and earth, publicado no volume 10 de The
Collected Works Civilization in Transition (Jung, 1969-1970a).
2 O leitor encontrar um apanhado geral da psicologia da projeo em C. G. Jung em
meu livro O espelho ndio Os jesutas e a destruio da alma indgena (Gambini,
1988, p.17-63). Marie-Louise von Franz (1980) tambm faz um brilhante estudo da
projeo em Projection and Re-Collection in Jungian Psychology Reflections of the Soul
(especialmente o captulo 9).
3 Menciono quatro estudos, cada um com seu ngulo de abordagem: Ribeiro (1995),
Skidmore (1994), Meira e Penna (1999), Calligaris (1991).
4 Agradeo a Luigi Zoja essa valiosa indicao.
5 Devo essa preciosa indicao a Lorenzo Mammi.
6 Eu penso desta maneira. Pior de como eu estava no pode ficar. No pior dos casos,
passarei fome l como passava em casa. Digo bem? [...] Eu emigro para comer.
7 Minhas reflexes sobre o abolicionismo e a formao do mercado interno baseiam-se
na obra magistral de Paula Beiguelman (1973, 1968, 1977).
8 Cf. Dvila (2004), onde se reconstri a histria da famlia Prado, de elite, durante
quatro geraes.
9 Cara mulher Depois de uma longa e tormentosa travessia de mar, chegamos Amrica, onde se acreditava encontrar as delcias da terra, isto , trabalhar pouco e ganhar
muito, mas, ao contrrio, no assim, trabalha-se muito e ganha-se pouco, e come-se
tambm mal porque as comidas no tm substncia como a da Itlia. Aqui onde agora eu me encontro mais suprfluo o caf, e necessrio levantar-se antes que o dia
desponte para ir ao trabalho, e nos recolhemos tarde, com a noite avanada, assim o
mtodo brasileiro, depois no trabalho em que estamos somos atormentados por muitos insetos provenientes dos bosques vizinhos... (Franzina, 1994, p.135).
10 Cf. Giuseppe Verdi, Nabucco (1913). Em DVD: Nabucco (Verdi, 1998).
11 Cf. Tambm o Salmo 137 (136), Canto do Exilado: beira dos canais de Babilnia nos sentamos, e choramos com saudades de Sio; nos salgueiros que ali estavam
penduramos nossas harpas. E tambm Cames (1984, p.78), Babel e Sio: rgos
e frauta deixava / Despojo meu to querido / No salgueiro que ali estava / Que para
trofu ficava / De quem me tinha vencido. Agradeo a Adlia Bezerra de Meneses
essa indicao.
12 A literatura contribuiu assim para restituir a confiana aos italianos e a convenc-los
de que no eram avessos guerra e poltica como sustentavam alguns.
13 Cf. Giuseppe Verdi, I Vespri Siciliani (2001, p.VIII).

292

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

14 Cf. Encyclopaedia Britannica (1953, v.23, p.107).

15 Cf. Giuseppe Verdi, La Traviata (s. d.) Em CD: La Traviata Highlights (1989).
Ouvir tambm: Maria Callas Vive 2. Addio del passato, terceiro ato de La Traviata (1996). Em DVD: La Traviata (1995).
16 Encarte do DVD citado, p.13.
17 O mestre Antonio Candido (1980) escreveu um comovente perfil de uma militante
socialista, Teresina Carini Rocchi, que veio em 1890 de Rocca di Fontanellato para o
Brasil, e era casada com Leovigildo Rocchi, tio de minha av Dolores Peracchi. Em
seu livro Teresina etc. ele descreve o referido lugarejo.
18 O j citado Emilio Franzina analisou cartas enviadas para a Itlia por emigrantes, a
partir da Amrica Latina. Meu material distinto no sentido de que so curtas mensagens enviadas da Itlia para c, o que me colocou diante de um desafio diferente do
enfrentado pelo historiador italiano.
19 Recorda-te com mais freqncia de tua irm e da famlia e recebe um grande beijo,
tua irm Felicita.
20 Pela primeira vez envio-te apenas lembranas, esperando ter uma resposta tua. Beija
por mim teus filhinhos e divide com tua mulher o meu afeto. Tchau teu irmo Bortolo. Papai e Mame mandam lembranas e esperam que tenhas recebido uma carta
deles.
21 Com o vapor Luiza Joana segue Tito Bartoli, hoje ele est aqui na casa da Paula e
bebe muitas garrafas de vinho. Lembranas do veterano de guerra Floriarno, que est
com ele Teu Pai Gaetano.
22 Carssimo irmo tantas cartas e cartes te mandei e nem uma linha recebi de volta
por qu? O que eu te fiz? No importa, eu te quero bem do mesmo modo aceita
os beijos de quem com prazer se chama tua Irm. Beijos da Mame.
23 Ontem visitei teu pai, tua me etc. Esto bem. Teu Dr. P. Giorgi.
24 Lembranas tua me.
25 Carssimo amigo recebe as lembranas da nossa Itlia forte e bela e um aperto de
mo do teu amigo Angelo Repetto.
26 Do Lido lembramo-nos de ti o teu Bortolo, America, Mame e o Sr. Silvio Dalmaso.
27 De Veneza lembramo-nos de ti Lembranas do Bortolo, America, Mame e o Sr.
Silvio, Lina e Renzo Resini. H alguns dias comi com o Disanti.
28 Lembrando de todos, vossas America e Mame.
29 Da casa do Pio enviamos lembranas Giannina, Teresina, Guido, Dirce, Egle, Renato, Mario, Pio, Rocchi Gemma (a me) e Mario Allodi (esposo de Gianna). Todos nos
lembramos de vocs lembrem-se tambm de ns. Esperamos por vocs. Lembranas
e beijos a todos os Peracchi.
30 Boas Festas a todos Pio e famlia.
31 Lembranas e beijos das tias Giannina e Teresina e beijos do Pio, da Dirce, Egle e
Renato. Boas Festas.
32 Lembranas e votos de boa sorte a todos, beijos Pio.
33 Receba as minhas lembranas e muitos beijos do teu Pio lembranas tambm a todos.
34 Beijos carinhosos a todos.

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

293

35 Beijos dos seus priminhos Enrichetto e Lalla Allodi

na e Mario.
36 Queridos, papai est melhor lembranas

Beijos afetuosos dos tios Gian-

seus Avs.

37 Da cama te envio muitos beijos, para dividir com a famlia

minha fotografia?

tua me

recebeste

38 Queridos sa da maternidade agora vou tomar raios X beijos Mame.

39 Juntamente a Clelia e Valter te mandamos lembranas
Teresina Guido Clelia Walter.

Peracchi Ernesto

Mame

40 Boa sorte Lembranas beijos dos teus Pais.

41 estou melhor.
42 De Veneza lembramos de vocs

vov e tios mandamos muitos beijos.

43 Meus carssimos esqueceram-se de sua me Gemma? Lembranas e beijos infinitos

a todos vocs. Escrevam.
44 Este [carto] encontrei no meio dos jornais que enviei a mame
esqueci de ti.

portanto, no me

45 Recebe as lembranas e beijos da famlia Peracchi

Romeo, por favor d um beijo
na minha Ninen e nos teus trs filhos Mame Gemma.
46 Lembranas beijos boa sorte tua me lembranas famlia escreverei beijos s crianas. Lembranas e beijos a todos vocs
Mame Gemma Um beijo
para o Ginetto.
47 Lembranas beijos infinitos dos vossos Pais Feliz Ano Novo Mame Gemma.
Beijos infinitos e agradecimentos da tua Me beijos. Beijos infinitos da vossa
Vov Gemma.
Lembranas
beijos
Vov. Lembranas e beijos infinitos
Gemma.

Referncias bibliogrficas
ALVIM, Z. M. F. Brava Gente! Os Italianos em So Paulo 1870-1920. So Paulo: Brasiliense, 1986.
BEIGUELMAN, P. A formao do povo no complexo cafeeiro Aspectos polticos. So
Paulo: Pioneira, 1968.
_______. Pequenos estudos de Cincia Poltica. So Paulo: Pioneira, 1973.
_______. Os companheiros de So Paulo. So Paulo: Smbolo, 1977.
CALLIGARIS, C. Hello Brazil. So Paulo: Escuta, 1991.
CAMES, L. V. de. Lrica. So Paulo: Cultrix, 1984.
CANDIDO, A. Teresina etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.
CASTELLANI, R. (Dir.) La Vita di Verdi Video. Roma: RAI Radiotelevisione Italiana, 1986.
COSTA, E. V. da. Da senzala colnia. So Paulo: Civilizao Brasileira, 1966.
DVILA, F. Dona Viridiana a trajetria de uma dinastia paulista. So Paulo: Girafa,
2004.

294

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

DE AMICIS, E. SullOceano. Milano: Fratelli Treves, 1889.

ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA. Chicago, 1953, v.23, p.107.
FRANCESCHINI, A. Emigrazione italiana nellAmerica del Sud Studi sulla espansione coloniale transatlantica. Roma: Forzani, 1908.
FRANZ, M.-L. von. Projection and Re-Collection in Jungian Psychology Reflections of
the Soul. La Salle: Open Court, 1980.
FRANZINA, E. Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini
veneti e friulani in Amrica Latina 1876-1902. Verona: Cierre Edizioni, 1994.
GAMBINI, R. O espelho ndio Os jesutas e a destruio da alma indgena. Rio de Janeiro: Espao e Tempo, 1988.
IANNI, C. Homens sem paz: os conflitos e os bastidores da emigrao italiana. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 1972.
JUNG, K. G. Mind and Earth. In: The Collected Works Civilization in Transition.
Princeton: Princeton University Press, 1969-1970a. v.10.
_______. Aion. In: The Collected Works. Princeton: Princeton University Press, 19691970b. , v.9 II.
KARASCH, M. C. A vida dos escravos no Rio de Janeiro, 1808-1850. So Paulo: Cia. das
Letras, 2000.
MARTINS, J. de S. Imigrao e a crise do Brasil agrrio. So Paulo: Pioneira, 1973.
_______. Mercato del lavoro ed emigrazione italiana in Brasile. In: FELICE, R. de.
(Ed.) Cenni storici sulla emigrazione italiana in America e in Australia. Milano: Angeli, 1979a.
_______. O cativeiro da terra. So Paulo: Livraria Editora Cincias Humanas, 1979b.__
_______.O imaginrio na imigrao italiana. So Caetano do Sul: Fundao Pr-Me
mria, 2003.
MEIRA E PENNA, J. O. de. Em bero esplndido. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.
PEREIRA, J. B. B. Immigranti italiani nel mondo rurale paulista. In: Presenza italiana
nella storia e nella cultura del Brasile. Torino: s. n., 1991.
RIBEIRO, D. O Brasil como problema. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.
SKIDMORE, T. O Brasil visto de fora. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994.
SMITH, M. Storia dItalia 1861/1969. Roma: Laterza, 1987.
Vangelista, C. Os braos da lavoura: imigrantes e caipiras na formao do mercado de
trabalho paulista (1850-1930). So Paulo: Hucitec; Istituto Italiano di Cultura, 1991.
VERDI, G. Nabucco. Opera in quattro atti. Libretto di Temistocle Solera. Casa Editrice Madella, 1913. [Em DVD: Nabucco. Regente Paolo Calignani, com Renato Bruson (Nabucodonosor), Carlo Colombara (Zaccaria) e Lauren Flanigan (Abigaille).
Chatsworth, California: Image Entertainment, 1998.]
_______. I Vespri Siciliani. Libretto di E. Scribe e C. Duveyrier. In: Arie per Basso, Milano: Ricordi, 2001. v.1, p.VIII.
_______. La Traviata. Oper in Drei Akten. Libretto Francesco Maria Piave (1853).

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006

295

Leipzig: Editio Peters, s.d. [Em CD: La Traviata Highlights. Regente Riccardo Mutti.
Com Renata Scotto (Violetta), Alfredo Krauss (Alfredo) e Renato Bruson (Germont)
EMI Classics, 1989. Ouvir tambm: Maria Callas Vive 2. Addio del passato, terceiro ato de La Traviata. Regente Carlo Maria Giulini, gravado em 1955. Madrid: EMI
Odon, S.A., 1996. Em DVD: La Traviata. Regente Georg Solti, com Angela Gheorghiu (Violetta), Frank Lopardo (Alfredo) e Leo Nucci (Germont). London: Decca,
1995.]

RESUMO O ENSAIO uma busca de sentimentos perdidos: partindo de uma apresentao

histrica de uma Itlia recm-unificada, sob o espectro ameaador da falta de trabalho e
a correspondente situao de um Brasil ps-escravagismo, necessitado de mo-de-obra, o
foco desse estudo considerar os estados de alma dos imigrantes e acompanhar as dramticas peripcias de suas transmigraes. Reconhecendo a importncia da msica para constelar sentimentos coletivos e express-los, o autor interpreta trechos de pera de Verdi e
tambm, em clave subjetiva, cartes-postais familiares, trocados entre membros separados
de uma mesma famlia partida, discernindo conflitos afetivos que vieram a contribuir para
a formao do grande amlgama anmico brasileiro.
PALAVRAS-CHAVE:

Imigrao italiana, Sentimentos, Verdi, Alma brasileira.

THIS ESSAY searches for lost feellings: beginning with an historical presentation
of recently unified Italy, under the threatening specter of joblessness and the corresponding situation of post-slavery Brazil, in need of manpower, the focus of this paper is to
capture the immigrantss soul, observing the dramatic situation of their transmigrations.
Acknowledging the importance of music to constellate and express collective feelings, the
author interprets some pieces of Verdis operas, alongside with, on a subjective level, family postcards exchanged between members of broken families, focusing on affective conflicts that eventually contributed to the making of the great Brazilian animic amalgam.

ABSTRACT

KEYWORDS:

Italian immigration, Feelings, Verdi, Brazilian soul.

Roberto Gambini graduado pela USP, mestre em Cincias Sociais pela Universidade de Chicago e psicanalista pelo Instituto C. G. Jung de Zurique.
@ robertogambini@ig.com.br

Recebido em 23.3.2006 e aceito em 29.4.2006.

296

ESTUDOS AVANADOS

20 (57), 2006