Você está na página 1de 203

STELLA MARIS BORTONI-RICARDO

Uma palavra
depois da
outra
A professora
experimentando a escrita

Curriculum Vitae

J dei luz com dor.


J dei de mamar.
J ensinei, e ao ensinar aprendi.
J criei gado.
J amei o homem certo e o homem errado,
e ento o errado ficou certo.
J saltei sem paraquedas.
J pranteei o amado que partiu.
J vi as grandes cidades que o homem construiu
e as vilas envoltas em paz.
J li livros que me encheram de luz
e escrevi outros, com boa vontade.
J me abri nua para o sol e tiritei de frio sob a neve.
i

J comi iguarias finas e arroz

J me dispus a mudar o

J vesti vestidos de costureira

com feijo e ovo frito.

mundo.

e o de grife internacional.

J tive medo, at que me

J tive vontade de me mudar

J visitei muitos hotis, dos

entreguei bssola do meu

de meu pas.

mais simples aos resorts.

J tive vontade de nunca sair

J fiquei feliz comigo mesma

corpo.
Me extasiei diante de grandes
inteligncias e me encantei
com a humildade.
J aprendi a rezar.
J aprendi a danar.
J decorei os nomes dos filhos
de Jac e de todos os

de meu pas.
J andei a cavalo,
J andei de bicicleta,
mas s andei de moto uma
vez.
J amei e fui exigente.

afluentes do Amazonas.

J amei e fui generosa.

J me indignei com a

J aspirei o aroma da rosa

crueldade e a injustia.

E o perfume francs.

e j me critiquei duramente.
Aprendi a fazer autocrtica.
J experimentei desnimo e
alegrias.
Dores e prazer.
E depois de tudo,
sei que vale a pena viver.

ii

Introduo

Nasci no remoto ano de 1945, em So Loureno, encantadora estao de guas no sul de Minas Gerais, aonde
Manuel Bandeira e outros doentes iam veranear em busca dos bons ares e guas minerais, que lhes pudessem
restituir a sade.
Minha famlia era muito modesta, mas letrada. Meu pai,
Geraldo Bortoni, neto de um imigrante, Afonso Bortoni,
que deixou a provncia de Salerno, no sul da Itlia, e chegou ao Brasil no final do sculo XIX, era um brilhante autodidata. Como pde estudar muito pouco, ganhou a
vida sempre como comerciante. Minha me, Maria Aparecida da Silva Bortoni, era uma ilustrada professora de
Portugus e de Latim - uma raridade naquele tempo. Foi
ela quem escolheu o meu nome, de uma ladainha Nossa Senhora, em Latim. O casal teve trs filhas e eu sou a
filha do meio. Quando eu nasci, um poeta sanlourenciano, amigo de meus pais, Joo Maciel de Oliveira, dedicou-me um poema:Se tu s poeta, e aos cus sobes, de
alma pura e singela, sou tua companheira, plida
Stella,; se tu s um navegante e ao mar tu baixares, sou
tua companheira, Stella Maris. Vejo hoje nesse poema,
que aprendi a recitar de cor por volta dos quatro anos de
iii

idade, o indicador, por excelncia, do privilgio


que tive de nascer e me criar em um grupo social
letrado.
Vivi poucos anos em minha cidade natal, que me
agraciou, no ano 2000, com uma comenda de
Filha ilustre da cidade. Entre os 11 e os 15
anos, estudei interna no Colgio Sion de Campanha, de que guardo meigas lembranas. Depois
disso, meus pais mudaram-se para o Rio e eu fui
estudar no Colgio Bennett, onde fiz o Curso Normal e tive a certeza de que queria ser
professora.
Em 1964, enquanto o Brasil entrava nos anos de
chumbo, tive oportunidade de ir para os Estados
Unidos, para o Lake Erie College, em Painesville,
Ohio. O ano que passei l foi muito produtivo
para mim: comecei a aprender a viver numa cultura muito distinta da minha e a me comunicar em
uma lngua estrangeira. Entre outras disciplinas,
cursei ali dois semestres de Shakespeare, que foram muito inspiradores. Tambm dei continuidade a uma experincia que iniciei no colgio Bennett, trabalhar com teatro infantil.

De volta ao Brasil, conclu o Curso de Letras na


Universidade Catlica de Gois, para onde minhas circunstncias familiares me haviam levado.
Foram essas circunstncias de mulher casada e
me de Larissa, Clcio Jos e Ana Karina que
me conduziram depois para Rio Verde, no sudoeste goiano, onde havia o embrio de uma faculdade. Ali, recm-formada, dediquei-me a regularizar a situao da faculdade, o que resultou na criao de uma Fundao Municipal de Ensino Superior , a FESURV, e em uma Faculdade de Filosofia, que hoje j evoluiu para uma universidade
A Universidade de Rio Verde. Por conta dessa
dedicao nos anos 70, recebi, em 2001, o ttulo
de Cidad Honorria de Rio Verde, de que muito
me orgulho.
Ingressei na Universidade de Braslia como aluna
de mestrado e auxiliar de ensino em 1975. Dois
anos depois conclu o mestrado em Lingustica e
no ano seguinte fui com toda a famlia, como Fulbright scholar, para a Universidade de Austin, no
Texas. Para todos ns a experincia de viver em
um subrbio de classe mdia no Texas foi muito
gratificante.
iv

No perodo de 1980 a 1983 dediquei-me ao doutorado em Lingustica, na Universidade de Lancaster, no Reino Unido. Minha pesquisa voltouse para a integrao de migrantes de origem rural ao ambiente urbano e foi conduzida na cidade de Brazlndia, no Distrito Federal. A anlise
sociolingustica desse processo apoiou-se no paradigma de redes sociais, desenvolvido na Antropologia Social. Defendi minha tese de doutorado
em dezembro de 1983, duas semanas antes do
falecimento de minha me. Em 1985, a tese foi
publicada em forma de livro, pela Cambridge University Press, com o ttulo: The Urbanization of
Rural Dialect Speakers A Sociolinguistic Study
in Brazil.
Em 1989, retornei aos Estados Unidos. Permaneci um ano em estgio de ps-doutorado na Universidade da Pennsylvania, na Filadlfia, trabalhando com William Labov, no Departamento de
Lingustica e com Frederick Erickson, na Graduate School of Education, na rea de Etnografia escolar.

Em 1993, tornei-me professora titular de Lingustica, na UnB. O incio dessa dcada foi de muito
labor: fui presidente da ANPOLL, entre 1992 e
1994, e Diretora do Instituto de Letras da UnB,
entre 1993 e 1997. Paralelamente fui orientando
cerca de duas dezenas de dissertaes de mestrado e conclu a primeira orientao de doutorado, de Cibele Brando de Oliveira. Ao trmino
desse perodo, aposentei-me e reingressei na carreira docente, mas a j como professora da Faculdade de Educao, onde lidero uma linha de
pesquisa Letramento e Formao de Professores. Nessa linha de pesquisa h mais de uma dezena de mestrados e doutorados em andamento,
alm de muitas dissertaes de mestrado e teses de doutorado j defendidas.Ao todo, desde
que conclu meu doutorado, j orientei mais de
uma centena de trabalhos de ps-graduao
stricto sensu.
Integrei, ainda, com Lcia Lobato, de saudosa
memria, e outras colegas da UnB, a diretoria da
ABRALIN, no perodo de 2003 a 2005. Nos impedimentos de Lcia, em decorrncia de seu estav

do de sade, exerci a presidncia da Associao, por cerca de um ano e meio.

mento, especialmente nas sries iniciais do Ensino Fundamental.

O trabalho com a formao de professores como


agentes de letramento tem sido muito gratificante. A partir de 1998, participei de diversos projetos de educao continuada: Pedagogia para Incio de Escolarizao, o PIE, uma parceria da
UnB e da Secretaria de Educao do DF; o PRALER, projeto custeado pelo Banco Mundial e desenvolvido pelo Fundescola/MEC; a Rede Nacional de Formao Continuada de Professores de
Educao Bsica e o Pr-Letramento. Esses
dois ltimos, uma iniciativa da Secretaria de Educao Bsica do MEC, em parceria com universidades, entre as quais a UnB. No mbito desses
projetos, como coordenadora de alguns deles e
autora, tive oportunidade de elaborar muitos textos dirigidos diretamente a professores, na sua
condio de agentes de letramento. Os livros
que venho publicando (ver
www.stellabortoni.com.br) como autora nica ou
em parceria com alunos e pesquisadores associados, tambm representam uma contribuio da
Sociolingustica formao de agentes de letra-

Fazer uma transio da teoria sociolingustica


para a rea aplicada de formao de professores
foi uma deciso muito consciente para mim. Tenho a mais completa convico de que um dever de todo brasileiro letrado, mais ainda daqueles que tiveram a oportunidade de concluir uma
ps-graduao, empenhar-se com todo o vigor
para que os ndices vergonhosos de analfabetismo funcional neste pas _ cerca de 76 % dos
adultos entre 15 e 64 anos _ venham a diminuir,
num futuro prximo. Tenho escrito vrios livros
dirigidos aos professores brasileiros.
Neste livro, inicio uma experincia nova: a de escrever, em forma de crnicas, sobre meu dia a
dia. Quero compartilhar com meus leitores esse
aprendizado de produzir textos em um gnero
com o qual eu no tinha familiaridade. Aprender
a escrever tarefa que tem data para comear
na vida de um indivduo, mas no tem data para
terminar. Somos aprendizes durante toda vida.
Braslia, 31 de maio de 2014.
vi

Captulo 1

A vida nossa
de cada dia

Menino novo, mais novo que ela quais dois


ano. Pegaro a namor. Eu falei pra ela. Esse
menino novo, num tem emprego, num d
futuro. Mais , que que adiant. Moa
quando qu descabece, ningum segura.

As guas de janeiro
Novamente janeiro. Embora tenhamos vero o ano todo, a
publicidade no Brasil cria uma grande expectativa sobre os
meses de vero no calendrio. Com isso se vendem muita
cerveja, muita passagem area para o Nordeste, muita roupa
da estao.
No fico imune a essa excitao sobre o vero, mas tenho de
reconhecer que me entristeo quando penso que janeiro tem
sido o ms dos maiores desastres naturais em nosso pas.
Mesmo correndo o risco de chover no molhado (desculpemme o trocadilho rasteiro), quero hoje falar sobre essas calamidades que, entra ano, sai ano, tiram a vida de muitos brasileiros.
Enquanto escrevo, o som em background da TV insiste em
contabilizar o nmero de vtimas nos estados do Rio de Janeiro e Minas Gerais, que neste ano foram os mais atingidos pelas chuvas.
No ano passado, o pas todo assistiu destruio de cidades
serranas fluminenses. Em anos recentes, as maiores trag8

dias tinham sido em Angra dos Reis, onde uma


pousada ficou totalmente arrasada, e em Niteri,
no Morro do Bumba, que veio abaixo destruindo
casas e causando muitas mortes.
Esse morro era de fato um enorme depsito de
lixo, que se foi acumulando e crescendo. No tardou que famlias pobres construssem casas no
seu cume e nas encostas.
Em Angra dos Reis, as edificaes destrudas
pela chuva eram construes slidas, ao sop
dos morros. Em Petrpolis e Nova Friburgo, bairros inteiros de classe mdia foram reduzidos a
lama, a Serra do Mar se esboroando sobre as casas, ruas e carros.
Na ocasio, um vizinho que carioca recolheu
donativos no nosso conjunto. Doei um salrio mnimo, na esperana de que esse dinheiro trouxesse algum alvio s vtimas da catstrofe. No entanto, a imprensa vem divulgando agora que
todo o dinheiro arrecadado no se transformou
efetivamente em novas habitaes para quem ficou sem um teto. Aonde foi parar?

Em 2011, quando houve o terremoto seguido de


tsunami no Japo, o mundo todo se solidarizou e
enviou donativos quele pas. Mais recentemente, as autoridades japonesas devolveram
UNESCO e Cruz Vermelha, parte dos recursos
que no tinham sido utilizados.
Os japoneses so assim: operosos e honestos,
to diferentes de ns! Naquele arquiplago, cujo
solo muito sujeito a tremores, eles desenvolveram um sistema preventivo eficiente. Nem sempre esse sistema os protege totalmente, mas imaginem como seria pior se aquele povo no tivesse uma cultura de preveno e socorro nas calamidades.
Por que ns, brasileiros, continuamos desprovidos de uma poltica de preveno de desastres
naturais e de orientao e assistncia s vtimas
das tempestades no incio do vero? Nem se
pode dizer que a Natureza por aqui durma em
bero esplndido, j que estamos livres de vulces, terremotos e tornados. Felizmente no os
temos por aqui, mas temos as enchentes e os
deslizamentos dos morros. No podemos culpar
9

a Natureza por eles. As nossas catstrofes anuais so fruto da urbanizao desordenada e do


descaso dos governos.
Em 1950, o percentual de populao urbana no
Brasil era de 36,16%. Em 2000, 81,20% dos brasileiros j viviam em reas urbanas. Os dados
so do IBGE.
A maior parte desse contingente que migrou do
campo para a cidade constituda de cidados
pobres e sem qualificao profissional. Ao contrrio do que ocorreu nos pases industrializados,
onde a urbanizao foi precedida da industrializao, aqui no Brasil a industrializao foi tardia e
no se implantou em todo o pas, somente em algumas regies. No h uma correlao entre industrializao e urbanizao, com exceo talvez de So Paulo.
O fluxo campo-cidade do sculo XX no se restringiu s reas industrializadas, tampouco. Os
brasileiros foram deixando seu ambiente rural e
demandando as cidades, principalmente a partir
da dcada de 1940. Nessas reas a ocupao
foi desordenada; construram-se casas nas baci-

as dos rios, que eram desviados, em mangues,


nas encostas dos morros. Das duas uma, ou no
havia posturas municipais definindo as reas adequadas para erguer casas, ou essas posturas
no foram respeitadas e no houve fiscalizao.
O fato que entramos no terceiro milnio com as
cidades muito inchadas e com muita ocupao
irregular. Para tornar o cenrio mais suscetvel a
tragdias, temos muitos macios e morros em
grande parte do territrio nacional, cuja cobertura porosa desliza facilmente quando muito encharcada. E no falta chuva ao Brasil. Existe uma
tal de Zona de Convergncia que transfere para
o Sul e Sudeste a umidade da Amaznia.
Tudo isso j est bem estudado e monitorado
por satlites e outras tecnologias de ponta. Todos sabem que os chamados meses de vero
so chuvosos, embora nesse tempo tambm
haja seca no extremo sul.
Para que serve a sofisticada tecnologia de previso do tempo se as informaes geradas caem
num limbo de indiferena e irresponsabilidade?
10

Nos pases frios do Hemisfrio Norte as nevascas so monitoradas e as comunidades rurais ou


urbanas se preparam para conviver com elas todos os invernos. Nem todo o dano que causam
pode ser evitado, mas h uma preocupao muito grande em preservar vidas humanas.
Por que no somos assim? Por que no temos
polticas preventivas? A sabedoria popular diz
que mais vale prevenir que remediar. Mas no somos previdentes, no somos cuidadosos e quando chega o dilvio, nada mais h a fazer do que
contar os mortos. A os governos, em todos os
nveis, se propem pressurosos a acudir, a destinar verbas para a reconstruo. Mas para muitos
j tarde.

Lembro-me de quando a Via Dutra tinha uma nica pista. Com frequncia caam barreiras e a estrada fica interditada. Por este Brasil afora, durante o meses de chuva, os caminhos se fecham, as
comunidades ficam isoladas.
Vemos tudo isso ns populao e os governos
com um ar apatetado e uma resignao bovina. At quando? Nas prximas eleies para presidente, governadores e prefeitos, imperioso
que os candidatos apresentem projetos de preveno de calamidades. E que, depois de eleitos
os ponham em prtica.
Braslia, janeiro de 2012.

Ser que nunca vamos aprender? Ser que a


vida de um brasileiro vale menos do que a de um
norte-americano ou europeu?

11

Viagem UEMS, ou imagina na Copa


Nos ltimos dois dias fiz uma viagem UEMS Universidade
Estadual do Mato Grosso do Sul, campus de Campo Grande.
Fui fazer uma palestra sobre as tarefas dos professores de Letras na Ps-Graduao da rea, Mestrado acadmico e o Profletras. Voltei feliz com a oportunidade de conhecer colegas
de l e os mestrandos. Particularmente apreciei conhecer projetos conduzidos com a etnia Terena. H anos fiz uma visita a
uma aldeia Terena naquela regio para estudar o grau de bilinguismo entre os membros da comunidade. Os trabalhos clssicos sobre esse grupo tnico so os do saudoso antroplogo, Roberto Cardoso de Oliveira.
Viajar de avio hoje em dia no Brasil uma aventura. O aeroporto de Braslia, que um hub, para onde convergem voos
de todo o Brasil, vem passando por muitas reformas e ampliaes, puxadinhos como gostamos de brincar. muito difcil
conseguir tomar um voo, ou chegar ao terminal usando uma
ponte ( ou finger). Quase sempre temos mesmo de fazer o

12

percurso at o avio, ou at o aeroporto, na chegada, de nibus.

para subir a escada do avio. Agradeci, mas ela


gentilmente insistiu.

Para evitar uma viagem hoje de madrugada, optei por um voo saindo de Campo Grande s 8:30
e fazendo escala em Guarulhos. J estiveram em
Guarulhos recentemente? Braslia, Guarulhos e
Congonhas so os trs aeroportos mais movimentados do pas. Felizmente todos os trs foram privatizados h pouco e melhores dias devem estar por vir para os passageiros que circulam por eles.

Depois da viagem de nibus, o avio j cheio taxiou em uma das pistas at os limites de terreno
baldio que circunda o aeroporto. A ficamos parados uma hora e meia, aguardando autorizao
para decolar (a propsito, os portugueses dizem
descolar. Deu tempo de ler todo o ltimo nmero da revista poca: a guerra entre homens e
mulheres no trabalho, matria motivada pelo livro
Homens so de Marte, mulheres so de Vnus,
de John Grey, que j vendeu mais de 50 milhes
de exemplares nos Estados Unidos; a vida conjugal de Daniela e Malu; arrasto no Arpoador, o
aplicativo Lulu, que permite s mulheres avaliar
homens seus conhecidos na internet, a solicitao de Eike Batista Receita visando devoluo de imposto de renda, presos na Papuda,
Enem, manuscritos comunistas inditos de Jorge
Amado, descobertos por Leonor Scliar, cuja me
foi amiga do romancista, entrevistas com o historiador Marco Antnio Villa que est lanando um
livro de forte contedo poltico sobre a dcada
perdida, de 2003 a 2012, no qual faz crticas con-

Hoje pela manh, Guarulhos fervilhava de passageiros. Em um dos sagues, no trreo, era quase
impossvel circular tantas as filas duplas ou triplas para acesso aos portes de embarque, ou
pr-embarque, como esto chamando agora.
Uma senhora que vinha de Pernambuco e se dirigia a Palmas, com escala em Braslia, me perguntou se eu sabia que era preciso mostrar documento para embarcar. Confirmei e ela me contou
que estava indo para a formatura de filha, em medicina. Parabns. Depois pediu ao filho (ou neto)
que carregasse a minha maleta tamanho cabine

13

tumazes ao governo e oposio. Enfim, estivesse eu voltando do exterior, teria tido tempo de
me atualizar com praticamente tudo que est
acontecendo no Brasil. Finalmente decolamos e
chegamos a Braslia, no quela Braslia que eu
amo, que ensolarada e envolta em um lmpido
cu azul. Encontrei-a cinzenta, coberta de nuvens, meio norueguesa.
Ia me esquecendo de dois fatos. O primeiro foi o
pensamento que me ocorreu ao sobrevoar So
Paulo _ que metrpole imensa e depois Braslia, que comparativamente est em plena infncia. Bem, Roma no se fez em um dia, nem Bras-

lia, que continua a ser construda, como prova a


estrada que d acesso ao aeroporto, toda em
obras. O outro fato foi um vizinho ilustre de viagem, o Senador Eduardo Suplicy. Desceu rpido
do avio e pegou o carro dirigido por sua mulher,
que viera juda-lo. Assim, como todo mundo.
Sem mordomias.
De volta a casa, vou retomar o trabalho que me
espera, mas tive a alegria de encontrar no hall a
rvore de Natal j montada. Jingle Bells!
Braslia 3 de dezembro de 2013.

14

As chuvas de outono
Acordei anteontem com o barulho da chuva. Era uma chuva
intensa, mas amigvel, sem relmpagos, troves ou ventania.
De minha janela, o que eu via era uma cortina cerrada de
gua. Chuvas em Braslia nesta poca so bem-vindas, para
molhar o solo e garantir o verde da cidade por mais tempo,
pois com o incio do inverno vm tambm os meses de uma
incmoda seca, que s vezes dura mais de 90 dias.
Diferentemente da maioria das cidades brasileiras, aqui neste
planalto no temos montanhas, somente algumas colinas.
Por isso no vivemos o perigo dos deslizamentos, que pem
em risco vidas e casas no Rio de Janeiro, em Petrpolis, em
Salvador; Recife e Olinda e em muitos outros municpios. Os
danos que a chuva costuma causar por aqui so os acidentes
de carro e a eroso em algumas localidades do Distrito Federal. Os acidentes ocorrem porque, com as chuvas, a camada
fina de poeira, que se assenta sobre o asfalto, se torna uma
superfcie escorregadia. No so poucos os veculos que derrapam provocando colises graves. Quanto s eroses, h
15

blema.
Problemas parte, as chuvas so benfazejas. Enchem o Lago Parano e as represas que abastecem nossas casas. Transformam o gramado da
Esplanada dos Ministrios em um tapete. Do
vida nova s rvores do cerrado, resistentes,
mesmo quando maninhas. Como diria o grande
maestro brasileiro: Olha, que chuva boa, prazenteira que vem molhar minha roseira, Chuva boa,
criadeira, que molha a terra, que enche o rio, que
enche o cu, que traz o azul.

muitos relatos de reas de assentamento recente, onde os moradores convivem com esse pro-

Braslia, 15 de abril de 2009.

16

A gente doce, mas no de acar


Olhei pela janela e me dispus a caminhar no sol. Conectei no
ouvido o ipod que ganhei de meu filho. Mas ao sair, j vi umas
nuvens plmbeas (como diria Olavo Bilac). Arrisquei e l fui eu
ouvindo Adriana Calcanhoto. Na esquina encontrei um vizinho
caminhando. Acho que vai chover, eu disse. E que que tem,
a gente no de acar. Tem razo, respondi, a gente
doce, mas no de acar. Mal terminei o dilogo e a chuva
caiu, pingos fortes. Mas mesmo assim, caminhei um pouco. Afinal, a agente no de acar. Chuvas de vero no Brasil molham, mas no esfriam. Se no houver relmpagos e troves,
no h qualquer contraindicao de se expor chuva e sentir
corpo e alma lavados. To diferentes das chuvas que caem no
hemisfrio norte, no outono ou no inverno. H alguns meses estive em Washington, D.C. e, em pleno ms de outubro, enfrentamos chuva, tempestade de neve e todo o possvel mau humor
de So Pedro, se que ele se ocupa tambm do tempo por l.
Sou uma f ardorosa do clima do Brasil, especialmente o de
Braslia. Aqui, nos meses de junho a setembro reclamamos do
17

tempo seco. Mas como me disse uma vez um


amigo americano: Whats wrong with dry?, o
que h de errado com o tempo seco?
Por mim, j estou acostumada, e confesso que
curto mais os meses de seca que os de chuva.
Na seca, providencio uns artefatos de umidificao do ar, que facilitam a respirao noite. Mas
de fato essa seca de Braslia mais alarde da imprensa que real desconforto. H muitos jornalis-

tas que so mandados capital para cobrir poltica nacional e ficam com banzo, sentem saudades de praia e de agito. Da comeam a falar mal
da seca, como se nos demais estados do sudeste os meses de inverno (no calendrio) no passassem tambm por longos perodos sem chuva.
Braslia, 29 de janeiro de 2012.

18

Caminhando pelo bairro


O sol de Braslia est cooperativo, desdenhando das poucas
nuvens ralas e pude ir caminhar. No trajeto fui abordada por
um pedinte empurrando um carrinho de supermercado cheio
de tralha. Por cima um gato, amarrado com uma cordinha.
Me disse que s tinha aquele gato de seu. Dei a ele um trocado e lhe mostrei onde comprar um po. Ele me lembrou todos os amigos que curtem muito os seus gatos e postam suas fotografias no Facebook. Minha me tambm gostava de
gatos. Eu j sou meio ressabiada com eles. Uma vez, ainda
adolescente, visitei uma amiga em Minneapolis, enfrentando
o pior frio de minha vida, cerca de 30 graus negativos. Essa
colega tinha um gato e me apresentou a ele, mas ele no gostou de dividir a ateno dela com uma desconhecida e nos dias que passei ali, inclusive no lindo Natal com que a dona da
casa me brindou, feito especialmente para mim, pois a famlia
era judia, o gato sempre rosnava irritado quando eu passava.

19

Tem tambm o gato de uma amiga de Braslia


que aprendeu a fazer xixi no vaso. Fizeram at
uma reportagem com ele no Correio Braziliense.

pelo pescoo com uma cordinha, em cima do


carrinho cheio de tralha e no o vi mais.

Voltando caminhada no sol, depois que lhe dei


o trocado, l se foi o dono do gato amarrado

Braslia, setembro de 2012.

20

Mais uma caminhada


Ainda no terminei de lanar as notas de meus alunos online,
aguardando alguns retardatrios que no entregaram o trabalho. Enquanto isso, fui pegar um pouco de sol. Quando estou
caminhando e encontro lagartixas (calangos, por aqui) penso
no magistral Joo Ubaldo (O sorriso do lagarto). Ler o Joo
Ubaldo sempre uma viagem de encantamento. Tambm cortei caminho por uma trilha em uma pequena rea verde, o
que me levou a pensar em como as estradas brasileiras foram abertas seguindo as trilhas dos indgenas. Os ndios sabiam qual o melhor caminho entre dois pontos.
Braslia tem o solo recoberto pela grama. Assim que nos mudamos para c, minha filha mais velha, na quarta srie, ao fazer prova de Geografia, tinha de responder questo: Qual
o principal produto agrcola do Distrito Federal?. No hesitou. Respondeu: Grama.
Os primeiros visitantes de cidade de Braslia, ainda na poca
da construo, queixavam-se da poeira vermelha, onipresente, que recobria tudo e s vezes era alada ao ar pelos rede21

moinhos. Simone de Beauvoir, que esteve aqui


com Sartre, reclamou da poeira. Grande parte do
trabalho de urbanizao do Plano Piloto consistiu na gramagem dos espaos no asfaltados ou
cimentados. Hoje em dia, somos a cidade brasileira com a maior extenso de rea verde. Quando as avisto pela janela do carro ou as cruzo,
muito raramente, se estou andando a p, penso

nesse imenso esforo que foi construir uma capital no meio do nada. Por isso mesmo me arrependi de ter cruzado a pequena rea verde pela trilha. No custa dar a volta e preservar a grama.
Braslia, outubro de 2012.

22

Retrato de uma torcedora enquanto contribuinte


No verti uma lgrima depois do jogo Brasil x Alemanha.
Logo eu que havia me debulhado aps as cobranas de pnaltis contra o Chile. At me surpreendi com minha reao.
No era dor. Era perplexidade e, no fundo, um certo alvio.
Abri bem os olhos e os ouvidos para entender o que havia
ocorrido. Disseram na TV e na internet que o Felipo ( quem
diria, o Felipo em que a gente confiava tanto) havia cometido um erro capital na armao do time, que deixou o meio de
campo livre para a Alemanha jogar. Que o clima psicolgico
da seleo estava muito afetado com a perda do Neymar e
do Thiago Silva. Que a nossa seleo teve pouco tempo de
entrosamento, porque cada um dos jogadores pertence a um
time (quase todos no exterior) e s recentemente jogaram juntos, j na Granja Comary, ao contrrio da Alemanha que vem
treinando a sua seleo h muito tempo. Que a seleo do
Brasil tem mudado de tcnicos com muita frequncia. Que o
Brasil no joga mais um futebol alegria. Que perdeu sua personalidade no campo. Que o nosso time no tem goleador, tirando o Neymar. Enfim, em poucas horas completei um Ph.D.
23

cujo ttulo poderia ser Os problemas da seleo


brasileira de futebol. Mas quando recobrei um
mnimo de tranquilidade, os pensamentos que
me assaltaram no foram para a tragdia do Mi-

neiro. Fiquei pensando na conta


que o Brasil ter de pagar. Em matria de finanas pessoais, sou
muito parcimoniosa. Minhas finanas so bem modestas, mas geridas com rigor. Jamais fao dvidas que no poderei pagar. Da
penso no passivo com que o Brasil, enquanto estado, ter de arcar, em decorrncia da Copa do
Mundo. H investimentos produtivos, como os de mobilidade urbana. Aqui no DF, tivemos a reforma
do Aeroporto Juscelino Kubitscheck e melhorias no acesso
a esse aeroporto. J em Belo Horizonte, houve o viaduto que veio
ao cho, possivelmente por falhas de clculo estrutural e de
execuo. No que isso seja novidade. Nossa saudosa Elis Regina cantava nos
anos 1970: Caa a tarde feito um viaduto.... O
que me preocupa mais foi o que gastamos com
os estdios. O nosso, que homenageou o Man
24

Garrincha, foi o mais superfaturado. Essa conta


dos doze estdios vamos ter de pagar. E vai ser
como cobertor de pobre, puxa na cabea, descobre o p. Vai faltar dinheiro para outros investimentos. Escrevo isso no para criticar, mas para
lamentar. Sei que a economia de uma famlia tem
de ser administrada com cuidado, para no faltarem recursos para as despesas essenciais. O
mesmo se aplica, na minha modesta viso, economia de um pas. Temos de aprender, mesmo

sofrendo revezes, a fazer distino entre despesas essenciais e prioritrias e despesas opcionais ou suprfluas. Porque a conta sempre chega. E preciso honr-la. Para mim, essa foi a
principal lio de nosso trgico sete a um, no dia
em que a festa de Copa do mundo acabou para
o Brasil.
Braslia, julho de 2014.

25

A flanelinha
cuma eu tava dizendo pra senhora. Esta filha minha parece que no tem sorte.
Converso com a mulher que olha os carros estacionados no
Comrcio Local. Sempre que vou quela entrequadra, ela corre pra me arrumar uma vaga e depois fica olhando o carro
para mim. Na sada, se ela no estiver muito ocupada, correndo de um lado para outro, abanando a flanelinha batemos um
papo. uma mulher de no mximo quarenta anos. De longe
parece ter uns sessenta. baixinha e est muito gorda, mas
seu rosto e sua agilidade fazem jus sua pouca idade. Pergunto-lhe pelo marido. gari do servio de limpeza urbana e
no faz muito tempo sofreu um acidente. Uma caamba de
lixo caiu sobre sua perna. Ele teve de amput-la na altura do
joelho. Agora est encostado no INSS. No vai poder trabalhar mais.
O marido ia bem, quer dizer, estava se recuperando, ela me
disse. A filha que estava com o nenenzinho no hospital.

26

Essa menina, nada d certo pra ela. Eu escolhi


pra ela o nome de Luzia, que uma santa poderosa, mas num adiantou. Acho que a santa anda
muito ocupada com tanta gente precisano, e
num d conta de olh por todos _ ela fala e ri.
Mas o que aconteceu com a Luzia? Ela t nesse hospital? perguntei dirigindo meu olhar para
o prdio alto do hospital na rua perpendicular
entrequadra.
T cum filhinho l, de treis meis. Ele t com
pneumonia.
a secura. Com este tempo seco, as criana
adoece muito. Mas ele vai ficar bem. Logo ele vai
ter alta.
Que Deus ajude. A minha menina chora sem par.
Olhou em volta, nenhum carro pra sair nem pra
entrar. Descansou o brao na janela do carro, preparando-se pra prosear um pouco.
Mas cuma eu disse pra senhora. A vida dela
tem sido custosa. Ela tava trabalhano num supermercado, carteira assinada e tudo. Era caixa. Ti-

nha at plano de sade. A conheceu um menino


que foi trabalh l, mas num era fichado no. Fazia bico. Levava as compra do pessoal pros carro. Menino novo, mais novo que ela quais dois
ano. Pegaro a namor. Eu falei pra ela. Esse menino novo, num tem emprego, num d futuro.
Mais , que que adiant. Moa quando qu descabece, ningum segura.
, ningum segura.
Eis come a namor e logo ela veio pra mim:
Me, eu mais o Geninho vamu mor junto. A
gente se gosta muito. Mas ela j tava era de barriga, mais num me fal nada. Falei pra ela: Espera pelo menos seu pai melhor da perna. Mais
eis num esper no. Alugaro um barraco l perto
de nis. Eu tava veno que o Geninho andava arisco, quase num parava em casa, com desculpa
de ir estud, de visit a me dele na Samambaia.
E ela l, suzinha. No dia que foi prela ganh nen, ela tava suzinha. Quando as dor apert, ela
mand a menininha da vizinha me cham. Eu
pedi ajuda pro homi da venda. Ele vende gs,
tem uma camionete, o Seu Antnio. Pedi pra ele
27

lev ela pro hospital. Foi esse hospital mesmo,


esse aqui, o HRAN. Eu vim cum ela e ela sofreu
muito. Num tinha dilatao. Cheg era umas deiz
da manh, s foro oper ela l pelas oito da noite. E ela chorava e perguntava: E o Geninho,
me, ser que dero recado pra ele? Se ele fic
sabenu, ele vem me v, claro que vem. Na hora
que o nen nasceu, liguei pra minha vizinha, do
orelho. Mais ningum tinha visto o Geninho. Ningum sabia dele. Pass dois dia e ela volt pra
casa, mas eu num quis dex ela l no barraquinho dela suzinha. Levei ela e o nenezinho para fic l mais nis. L pequeno, mas a senhora
sabe cum. A gente num pode falt numa hora
dessa com um filho da gente, a gente tem de ajud.

da tem o dinheirinho da indenizao. E ela t danu de mam pro menino. Num pode arrum outro emprego porque eu fico aqui na rua e num
tem quem tome conta da criana. Agora ele peg pneumonia e deusde sexta-feira que ela t a
cum ele. Coitada, chora o tempo todo. O nen t
tomano soro com agulha na cabecinha. Ele nasceu cabeludo, mas rasparo a cabecinha dele em
dois lug, pra peg a veinha dele. Pegou a veia
dele na cabecinha.

, voc t certa. A gente tem de ajud os filho.

Ainda num foi registrado, no senhora. Mas era


pra cham Ogenu, que nem o pai. Agora eu num
sei se vai mud o nome.

Pois deusde esse dia que ela t l cum nis.


Ela e o menino, e nada do Geninho. Todo dia ela
tem esperana dele volt. J viro ele l na rua,
parece que j t com outra mulher. A minha filha
fic de licena, mas quando termin a licena, o
supermercado demitiu ela. Por enquanto ela ain-

Diga pra Luzia que o nen dela vai ficar bom.


Ele deve estar tomando antibitico junto com o
soro. Logo ele t bom.
Deus ajude.
E como o nome do menino?

Procurei uns trocados na bolsa.


T na minha hora, Maria. Ainda tenho de dar
aula hoje noite. Fique com Deus, Vou rezar pra
Luzia e o beb.
28

A senhora pode sair de r, num vem carro no.


Ela rodeou o carro e me fez sinal para mover o
carro de r.

E a, Maria? Como vai o netinho?

Fiquei bem umas trs semanas sem passar pela


entrequadra onde Maria trabalha. Ontem passei
por l. Ela veio clere na minha direo. Parecia
mais alegre.

Bonito nome, Maria.

O Cau? Ele t bonzinho e j foi at registrado.


O nome dele Cau.

Braslia, 24 de janeiro de 2009.

29

Eu vou estar reclamando com o bispo...


Eu estava viajando e precisava ligar pra casa. Pra evitar onerar a conta do hotel, nesses casos uso o celular. Digitei o nmero e aguardei. Fui surpreendida por uma gravao me alertou:
Crditos insuficientes para realizar esta ligao. Aproveite
este momento para adquirir mais crditos.
Julguei que havia digitado algum nmero errado e repeti a
operao. E novamente a gravao me repreendeu. Eu no tinha crditos suficientes. Precisava adquirir novos crditos.
Liguei para a portaria do hotel para pedir o nmero 0800 de
minha operadora. E a comecei uma sequncia de chamadas,
sempre atendida por uma gravao. Lembrei-me de que havia um decreto presidencial, ou uma lei recente, que obrigava
as prestadoras de servio via telefone a atender os clientes
com certa presteza. Se no me engano, a lei previa at um
prazo mximo que o cliente poderia esperar. Depois disso, a
empresa incorria em pesada multa. Sem ter a quem reclamar
e sem querer perturbar o bispo, continuei meus esforos in30

gentes e solitrios para falar com a operadora.


Depois de algumas tentativas mal-sucedidas, finalmente consegui ser atendida por um ser humano. Bingo!!

Pera a, moa. A minha linha est bloqueada


porque eu estou com muito crdito acumulado?_
Repeti pra ter certeza de que eu havia compreendido corretamente.

Moa, eu estou tentando fazer uma ligao interurbana e recebo mensagem gravada me informando que meus crditos so insuficientes.
Como pode ser isso se esta linha no pr-paga? A conta cobrada todo ms em dbito automtico. De fato, pago mesmo uma quantia fixa,
quase sempre superior ao meu consumo.

isso mesmo, mas ns vamos estar providenciando desbloquear a linha.

Um momento, a senhora poderia confirmar alguns dados, por favor. Precisamos do seu CPF,
data de nascimento, endereo residencial. Para
sua segurana esta gravao ser gravada.
Forneci tudo e continuei aguardando. Alguns minutos depois, minha interlocutora retoma a conversa.
Obrigada por aguardar. De fato a senhora tem
crdito. Mas sua linha est bloqueada porque a
senhora tem muito crdito. para sua segurana.

bom mesmo, porque se voc no desbloquear a linha eu no posso fazer ligao interurbana.
E ento, como vou gastar os crditos acumulados?
Eu vou estar transferindo a senhora para a minha supervisora. Ela vai lhe explicar a situao.
Boa, noite, supervisora. Eu preciso fazer uma
ligao interurbana. Por isso vocs precisam desbloquear a minha linha. A sua colega disse que a
minha linha est bloqueada porque eu tenho muito crdito acumulado. Mas se a empresa no
desbloquear a linha, como poderei gastar meus
crditos?
Ns vamos estar desbloqueando a sua linha
dentro de quatro horas. Dentro de quatro horas,
a senhora tente de novo fazer a ligao. Se no
31

conseguir, ligue de novo para este nmero. Esta


ligao gratuita.
Mas difcil falar com vocs.
Se no conseguir desse aparelho, ligue de outro celular ou de um fixo. A senhora gostaria de
anotar o nmero desta operao?

No, no preciso. Eu s gostaria de estar


usando o meu celular, para estar falando com
meu marido, pois eu estou viajando.
Muito obrigada, a empresa agradece a sua ligao. Tenha uma boa noite.
Boa noite para voc tambm.
Braslia, junho de 2010.

32

Chuvas de outono em Braslia


Acordei anteontem com o barulho da chuva. Era uma chuva
intensa, mas amigvel, sem relmpagos, troves ou ventania.
De minha janela, o que eu via era uma cortina cerrada de
gua. Chuvas em Braslia nesta poca so bem-vindas, para
molhar o solo e garantir o verde da cidade por mais tempo,
pois com o incio do inverno vm tambm os meses de uma
incmoda seca, que s vezes dura mais de 90 dias.
Diferentemente da maioria das cidades brasileiras, aqui neste
planalto no temos montanhas, somente algumas colinas.
Por isso no vivemos o perigo dos deslizamentos, que pem
em risco vidas e casas no Rio de Janeiro, em Petrpolis, em
Salvador; Recife e Olinda e em muitos outros municpios. Os
danos que a chuva costuma causar por aqui so os acidentes
de carro e a eroso em algumas localidades do Distrito Federal. Os acidentes ocorrem porque, com a chuva, a camada
fina de poeira, que se assenta sobre o asfalto, torna-se uma
superfcie escorregadia. No so poucos os veculos que derrapam provocando colises graves.
33

convivem com esse problema.


Problemas parte, as chuvas so benfazejas. Enchem o Lago Parano e as represas que abastecem nossas casas. Transformam o gramado da
Esplanada dos Ministrios em um tapete. Do
vida nova s rvores do cerrado, resistentes,
mesmo quando maninhas. Como diria o grande
maestro brasileiro: Olha, que chuva boa, prazenteira que vem molhar minha roseira, Chuva boa,
criadeira, que molha a terra, que enche o rio, que
enche o cu, que traz o azul.

Quanto s eroses, h muitos relatos de reas


de assentamento recente, onde os moradores

Braslia, maro de 2009.

34

Histrias de passarinhos
O moo aspirava a piscina e a gua escorria por um cano
grosso pela grama. De repente ela viu um pequeno bando de
passarinhos pastando na grama, pulando de um lado para outro.
que a terra fica macia e bom pra eles procurar algum bichinho, at minhoca explicou o moo.
Ela chamou o marido: Vem ver quanto passarinho, at o
bem-te-vi que mora aqui.
Ele mora aqui? Onde, na palmeira?
No, na palmeira no um bom lugar pra bem-te-vi, no d
apoio. Em palmeira s morava o sabi de Gonalves Dias,_ e
eles riram. _ O nosso bem-te-vi mora na goiabeira, ou ento
nessa rvore, que at parece que est morrendo.
rvore do cerrado, mas a trepadeira t tomando conta
dela. A trepadeira vem subindo, desde a raiz explicou o marido.

35

A rvore nem tem mais folhas, essas folhas so


todas dessa trepadeira parasita. Mas ainda tem
os galhos secos, um labirinto de galhos. Nem sei
se o nosso bem-te-vi
mora na goiabeira ou nesses galhos secos. No
consigo enxergar o ninho. Mas ele vem toda
manh e d uma rasante
na piscina. seu banho
matinal. Agora, os outros
passarinhos no so daqui no. Vivem por a,
nos quintais dos vizinhos. Mas quando veem
que o nosso cho est
macio, bom pra bicar e
procurar insetos ou sementes, vm pra c. Eles
tambm sabem que por
aqui no tem predador,
nem cachorro, nem gato
nem gente. Acho incrvel
a gente poder observar

esse instinto de sobrevivncia, essa capacidade


de encontrar o alimento para sobreviver. No comeo eu pensava que esse bem-te-vi era um sa-

36

bi, mas aos poucos estou aprendendo. Ele tem


o peito farto e amarelo.

fim, bateram asas e se afastaram voando em bloco e ganhando o cu.

Um dia desses Ela continuou minha filha


me disse que ela estava na calada de casa,
quando de repente, ploft, caiu um passarinho.
Caiu e ficou imvel. Os companheiros vieram e o
cercaram, chegaram perto e o bicavam. Mas ele
continuava imvel, pezinhos para cima. A os outros desanimaram, compreenderam que era o

Ela ainda se agachou, mexeu nele com um pauzinho. Mas ele estava morto mesmo. Teve muita
pena, mas tambm entrou em casa. L ficou o
passarinho morto, solitrio. A morte to solitria. Mas sua alma deve ter voado para o cu dos
passarinhos, que s Manuel Bandeira conhecia.
Braslia, dezembro de 2012.

37

Rveillon
Eu a percebi na festa de rveillon, h dois ou trs anos em
um clube. Partilhamos a mesma mesa, mas eu no a conhecia. Na contagem regressiva da banda para o momento culminante da meia-noite, ela me pareceu triste. Depois descemos
para a beira da piscina para ver os fogos. Aproximei-me e
nos afastamos um pouco do outros. Puxei conversa.
Voc gosta desses fogos da passagem de ano?
Gosto mais do que do Natal. No Natal, em vez de ficar alegre, me bate uma nostalgia, respondeu.
Natal tem dessas coisas, comentei, ambas com o pescoo
esticado, cabea inclinada para trs, para no perdermos o
espetculo de fogos do clube e outros mais alm, na Esplanada e no Ponto do Lago Sul. Foram mais ou menos dez minutos de fogos. Depois do champanhe e do Adeus ano velho,
feliz ano novo, que tudo se realize no ano que vai nascer, muito dinheiro no bolso, sade pra dar e vender que cantamos
juntas, ela falou.

38

Se tiver sade, o resto a gente corre atrs.


Anu com os movimentos de cabea, e ela, aproveitando que o burburinho arrefeceu, continuou:
Pois , como eu tava dizendo. No Natal costumo ficar meio triste, me lembro de muitos outros
natais, de quando eu era criana. Sabe, na nossa
casa, s vezes tnhamos dinheiro, s vezes no
tnhamos. O trabalho do meu pai era assim, era
corretor, tinha vez que ganhava muito dinheiro e
a levava presentes, mas s vezes chegava o Natal e ele no tinha dinheiro pra comprar presentes.
Eu sei como , concordei.
Tem um Natal que eu no me esqueo. Fomos
para a casa de minha tia. Era uma tia muito querida, cheia de filhos. Vi que tinha embrulhos debaixo da rvore. Pensei, ser que tem algum pra
mim? Eram caixas grandes, mas presentes baratos: joguinhos de ch de plstico, xicrinhas com
pires e tudo. Tudo de plstico. Fiquei olhando.
Era um deslumbramento. Depois a tia olhou pra
mim e falou: Papai Noel deixou uma lembranci-

nha pra voc tambm. Foi at o quarto e trouxe


um embrulhinho que me entregou. Meu corao
dava saltos enquanto eu abria o pacotinho. L
dentro uma maquininha de moer carne de alumnio. Na sala minhas primas comeavam a desfazer as embalagens dos jogos de ch e de panelinhas. Olhei para a minha maquininha de moer
carne e a achei muito bonita. Apertei-a contra o
meu peito magrinho de criana.
Eu ouvia tudo e me comovi. Tive vontade de
abra-la de novo, mas o momento dos abraos
j tinha passado. S dei conta de falar:
O fim de ano traz essas lembranas, algumas
alegres, e outras menos alegres.
Ela sorriu:
Que o ano novo seja bom para voc e saiu
para juntar-se a um grupo, onde estava o marido, eu creio. Ainda tive tempo de desejar:
Pois , que o ano seja bom para todos ns.
Depois tambm sa.
Braslia, janeiro de 2012.
39

Escola de samba Beija-Flor de Nilpolis


A escola de samba Beija-Flor de Nilpolis levou ontem, domingo de carnaval, Marqus de Sapuca uma grandiosa homenagem ao banho, o nosso bom banho de todo dia, recuperando suas razes ilustres, como os famosos banhos embelezadores de Clepatra e os sabonetes da Mesopotmia, l
onde hoje se encontra o destrudo Iraque. Gostei do tema.
Sinto um orgulho secreto, principalmente quando estou na Europa, de nosso hbito de tomar banho, s vezes vrios por
dia, quando o calor aperta. um costume que perpassa todos os segmentos sociais e que costuma ser atribudo aos hbitos saudveis dos indgenas brasileiros, que receberam Cabral e sua turma em Porto Seguro.
Darcy Ribeiro em seu ltimo livro, O Povo Brasileiro, faz
uma descrio empolgada dos nativos _ bonitos, saudveis,
limpos e nus _ espantados com os portugueses recm-chegados nas caravelas apertadas e sem arejamento, cheios de escorbuto e piolhos. O antroplogo nessa passagem est certamente homenageando o bom selvagem de Rousseau, que ha40

veria de impregnar as pginas de Jos de Alencar e outros indigenistas no nosso Romantismo.


Mas h um fundo de verdade na descrio. Diferentemente dos europeus que aqui aportavam,
os brasileiros nativos, para usar um termo politicamente correto e tomado emprestado ao ingls
norte-americano (Native Americans) estavam
sempre dentro dgua, arpoando seus peixes
com flechas ou apenas se refrescando da cancula tropical.
No vero de 2008, tive oportunidade de visitar as
runas de Herculano, aos ps do Vesvio, prximo Pompeia. Em Herculano esto sendo realizadas profundas escavaes, que revelam uma
cidade romana de turismo, quase intacta, preservada aps a morte coletiva de seus moradores,
pela intoxicao de gases da erupo vulcnica
no sculo I da era crist.
Fiquei impressionada especialmente pelas instalaes dos banhos pblicos, saunas aquecidas a
lenha, revestidas de azulejos, com requintes de
conforto como pequenas ranhuras no teto para o
vapor escorrer. E h antessalas onde os frequen-

tadores guardavam seus pertences. Um luxo, e


bem revelador do gosto pelo banho que os gregos e os romanos exibiam na Antiguidade.
Por informao de oitiva, aprendi que o hbito
do banho foi abandonado na Europa durante as
trevas da Idade Mdia - uma fase terrvel da humanidade, que alm de ignorante tornou-se suja.
Vm dessa poca os costumes de as noivas se
casarem no ms de maio, em plena primavera,
quando o clima lhes permitia tomar um banho
anual, e de carregarem um buqu de flor de laranjeira, que espantava maus odores.
Se a ojeriza ao banho teve incio na Idade Mdia
possivelmente persistiu um bom tempo j no Renascimento. Quem visita palcios reais imponentes, que abrigavam cortes europeias nos primeiros sculos da Idade Moderna, como o Hampton
Court Palace, nas cercanias de Londres, Versailles, prximo a Paris, ou Queluz e Sintra em Portugal, em vo procura por quartos de banhos. Na
corte dos Tudors, onde Henrique VIII, como um
Barba-Azul, foi colecionando esposas, entre as
quais algumas perderam, literalmente, a cabea,
41

h muitas cmaras que antecedem os dormitrios reais, usadas pelos monarcas para despacho
com seus ministros. Havia certamente espao
para Elizabeth I guardar seus trs mil vestidos,
que por certo nunca eram lavados, mas no se
v qualquer cmodo que lembre uma casa de banhos. O mesmo padro se repete nas cortes de
Portugal e Frana. Nem sinal de banheiro, nem
mesmo junto aos quartos dos delfins e herdeiros
dos tronos. Fica explicada, pois, a vocao francesa para a criao dos perfumes to famosos
at os nossos dias.
Na Inglaterra estive em muitas casas com vrios
quartos e somente um banheiro, s vezes localizado do lado de fora da cozinha. Uma vez me
mostraram as plantas de arquitetura de um con-

junto de casas pr-moldadas que tinham inteno de construir tambm no Brasil. Fui logo observando. Se quiserem vender esse projeto no
Brasil, vocs tm que incluir pelo menos uns trs
banheiros em cada casa.
Pois no Brasil gostamos de tomar banho. Frequentemente encontro em Braslia operrios sados de um dia de trabalho pesado na construo
civil ou empregados domsticos retornando a suas casas, com os cabelos ainda molhados e o
corpo recendendo a sabonete. D gosto de ver.
Em boa hora a escola de Nilpolis escolheu o banho como tema de seu carnaval de 2009.
Salvador, 23 de fevereiro de 2009.

42

Sincretismo religioso
Fui caminhar pela vizinhana e vi manchas de leo na calada. Observando melhor percebi que eram resqucios de parafina, vestgios da devoo Iemanj na passagem de ano. o
sincretismo religioso no Brasil, que se originou da necessidade que tinham os escravos de esconder suas tradies religiosas. Cultivavam, ento, as suas divindades associando-as
aos santos cristos, mais prestigiados pela cultura hegemnica. Difcil encontrar um brasileiro que se diga catlico pelo
menos nos levantamentos do IBGE mas no tenha experimentado um ritual de umbanda. Mas interessante que os
prprios umbandistas se declarem espritas. que partilham
muitas crenas com os espritas kardecistas, em particular a
convico de que cada ser humano vai passando por muitas
encarnaes e recupera, em cada uma delas, algumas caractersticas e circunstncias das anteriores. Em Viva o povo brasileiro, Joo Ubaldo fala no poleiro das almas e tece comentrios sobre as sucessivas encarnaes.

43

sim que o Cristianismo deixou a Judeia e ganhou


o mundo, patrocinado pelo Imperador Constantino, e posteriormente transformado em religio oficial do estado pelo Imperador Flvio Teodsio,
que viveu entre 346 e 395 D.C.
na passagem de ano que fica mais claro o chamado sincretismo religioso no Brasil. tradio
usarmos roupas brancas, em homenagem a Iemanj. Quem est prximo ao mar, ou a cachoeiras, rios e lagos leva flores a essa divindade, reconhecida como uma mulher bonita e vaidosa,
tambm denominada Janana.
Na Bahia, estado que recebeu um nmero muito
grande de africanos trazidos fora como escravos, a tradio do candombl mais forte e mais
consolidada, mas de fato em todo o Brasil h terreiros de umbanda congregando muito fiis.
Assimilar crenas religiosas de outras etnias comum na histria da humanidade. Os romanos faziam isso em relao aos povos que conquistavam. Dominavam-nos e incorporavam os seus
deuses, celebrados nos templos de Roma. Foi as-

Vi as manchas de parafina na calada e pensei


no ano que se inicia. Cada vez que a terra d
uma volta completa em torno do sol, renovamos
nossos propsitos, nossos planos, nossa inteno de ser feliz. Pensei em tudo isso e segui caminho.
Braslia 5 de janeiro de 2013.

44

Sinos
De vez em quando tenho a chamada insnia terminal. Nada
grave, como o nome poderia sugerir. Isso apenas acordar
antes do previsto. Nos ltimos dias acordei a tempo de ouvir
os sinos da igreja vizinha. Eles tocam s seis horas da manh, mas muito rapidamente, porque uma liminar da justia
os proibiu de tocar por mais tempo. H quem no goste de sinos. Me pergunto se gostam dos avies rompendo a barreira
do som em cima de nossas cabeas, ou do caminho de lixo
dando a impresso sonora de que o bairro est sendo invadido por tanques de guerra. Gostar de sinos, penso, uma
questo de t-los conhecido na infncia. Foi o que aconteceu
comigo, l nas montanhas de Minas Gerais.
H poucos dias fui verificar no dicionrio a origem do termo
campanrio. Vem de campa, sino pequeno. Na belssima
catedral de Braslia h um campanrio no trio. No projeto original de Oscar Niemeymer no havia campanrio, mas depois, na dcada de 1970, Braslia ganhou os sinos de presente da Espanha. So quatro sinos de bronze, trs portam os
45

nomes das caravelas que Colombo conduziu at


a Amrica Central, descobrindo o continente. O
quarto uma homenagem Nossa Senhora do
Pilar. O arquiteto ento desenhou um campanrio moderno, que combina com as linhas surpreendentes da catedral, que brota do cho como
uma flor. s vezes dou sorte e quando passo por
l os sinos esto tocando.
Braslia, 21 de janeiro de 2013.

46

A Misso Cruls
Uma conversa domstica me motivou a ir procurar informaes sobre a Misso Cruls, que no sculo XIX demarcou o territrio onde seria implantado o Distrito Federal, na regio centro-oeste do pas. Aprendi muitas coisas. A misso foi aprovada em 1892, como iniciativa do Presidente Floriano Peixoto,
segundo presidente do Brasil (1891-1894), que concluiu o
mandato do Marechal Deodoro da Fonseca.
Floriano Peixoto, assim como Juscelino Kubitscheck, mais de
meio sculo depois, adotou tenazmente a posio de fazer a
transferncia da capital do Rio de Janeiro para o interior, j
prevista na Constituio da Repblica. Constituiu a Comisso
Exploradora do Planalto Central do Brasil, que partiu do litoral
em 1892, viajando de trem, pela Ferrovia paulista Mogiana
at Uberaba, onde terminavam os trilhos, e chegando ao seu
destino no lombo de cavalos. Era liderada por Lus Cruls, engenheiro belga, radicado no Rio de Janeiro.
Entre outras tarefas, tinha a Misso Cruls a de demarcar a
rea do futuro Distrito Federal. O Retngulo Cruls, mais am47

plo do que o quadriltero oficial dos dias atuais,


foi demarcado entre as cidades de Pirenpolis,
Santa Luzia (Luzinia) e Formosa e abrangia as
nascentes das trs principais bacias hidrogrficas no Brasil: do Amazonas, do So Francisco e
do Paran.
Em 1894 houve uma segunda Misso Cruls, para
escolher a posio exata da capital no interior da
rea demarcada. Dessa segunda expedio participou o botnico Glaziou, o primeiro a identificar
condies favorveis para a formao do Lago
Parano. Segundo esse cientista, a rea a ser alagada possivelmente j fora um lago em pocas
imemoriais.
Fico olhando a superfcie lmpida do Lago Parano, o maior lago urbano do mundo, e imaginando se ali se refrescavam dinossauros ou outras
espcies habitantes de Braslia na pr-histria.
Essa conjetura me fascina.
Braslia, 10 de fevereiro de 2013.

48

A renncia de Bento XVI


Teve grande repercusso a renncia do Papa Bento XVI divulgada ontem, afinal ele tambm chefe de estado, alm de autoridade maior da Igreja Catlica, a mais antiga instituio do
mundo, que rene fiis em todos os pases.
Pessoalmente achei muito corajosa e digna sua atitude. Se
ele se percebe faltando-lhe as foras para cumprir a misso
que lhe foi conferida pelos colegas cardeais ou, de acordo
com sua f, pelo prprio Esprito Santo, fez bem em renunciar. Mas no deixa de ser tambm assustador reconhecermos
que a velhice traz limitaes inescapveis e que chega um
momento em que a aposentadoria a nica alternativa, alm
da morte.
Na internet, os mais irreverentes diziam: O Papa pediu pra
sair. Essa expresso ficou popular e at virou msica sertaneja com o filme Tropa de elite e o Capito Nascimento vociferando: Pede pra sair, pede pra sair.
Abandonar o poder sempre um ato crucial, exige desprendimento e fora de carter. Ou pode ser tambm um ato de lou49

cura. Na histria da poltica brasileira, que nunca


navegou por mares plcidos ou por cu de brigadeiro, temos dois episdios de renncia bem conhecidos. O mais prximo cronologicamente a
renncia de Jnio Quadros, em agosto de 1961.
At hoje no existe uma explicao fidedigna e
definitiva do fato. A verso mais conhecida que
o presidente, inebriado pela imensa quantidade
de votos que recebera, a maior at ento, acreditou que, se renunciasse, o povo o levaria de volta ao poder, com mais prerrogativas. O plano
no deu certo.
O segundo episdio, sobre um personagem de
quem a Histria preserva uma aura romntica, foi
vivido por Pedro I do Brasil, Pedro IV de Portugal. Seu reinado em nosso pas durou muito pouco, de 1822, ano da independncia, a 1831. Foram anos tumultuados durante os quais o imperador e o parlamento se digladiavam, chegando Pedro a atacar ou defender-se pessoalmente
pela incipiente imprensa da Capital. Depois de
muitas crises polticas, com vrias trocas de ministrios no governo, ele se v diante de um fato
gravssimo. Apoiado pela me, Carlota Joaquina,

seu irmo, D. Miguel, usurpa o trono de Portugal


do qual Pedro, o herdeiro primognito de D. Joo VI, havia abdicado, em favor da filha D. Maria.
Distante milhares de milhas martimas de Lisboa
e na iminncia de ver a jovem rainha destronada
para sempre, Pedro, o imperador do Brasil, resolve voltar a Portugal. Mas para isso tem de abdicar do trono aqui nos trpicos. E ele novamente
desiste do poder, dessa vez em favor de seu filho, Pedro, de apenas quatro anos, deixando-o
sob a tutela de Jos Bonifcio.
Em suma, desistir do poder um ato raro, sempre motivado por presses insuportveis, ou ento um ato de insanidade. No caso de Sua Santidade, repito, ele deu mostra de estar em pleno
domnio de suas faculdades mentais, mas sucumbiu s limitaes biolgicas que o afligem.
Braslia, 12 de fevereiro de 2013.

50

O meteorito
Este meteorito da Rssia... Me d assim uma certa aflio
pensar que diante de um meteoro, um asteroide ou outro corpo celeste que se desoriente no espao (como so pesados!),
no tem pra onde correr. Por outro lado, bom pensar que todos esses corpos celestes mantm h milhes de anos sua
trajetria, sem precisar de qualquer interferncia humana. J
pensaram se precisassem do Conselho de Segurana da
ONU, ou mesmo do policiamento militar americano? No precisam. A engenharia da Via Lctea perfeita.
O meteorito denominado de Cheliabinsk caiu ontem nessa regio russa dos Urais, na forma de uma bola de fogo. A exploso se deu na troposfera, a uma altitude de cerca de dez mil
metros.
Estima-se que sua massa era de dez mil toneladas, com dezessete metros de dimetro. Liberou o equivalente a quinhentos quilotons de energia. Tudo isso aprendi na internet. L se
diz tambm, comparando o meteorito com a bomba atmica
de Hiroshima, que essa liberou cerca de treze quilotons de
51

energia. A diferena crucial que no houve mortes na queda do meteorito. Os habitantes da regio que procuraram atendimento mdico o fizeram para tratar pequenos ferimentos causados
por estilhaos de vidro de janelas destrudas
pelo impacto.

Mas houve danos materiais em seis cidades da


regio. At no vizinho Cazaquisto foi visto o corpo celeste incandescente em sua trajetria de
queda.
Braslia, 16 de fevereiro de 2013.

52

Rendilhados no cho
Toda noite de sbado, meu marido e eu cumprimos o mesmo
ritual. Jantamos fora, sempre no mesmo restaurante. Quase
na chegada, passamos sob rvores to altas, que nem parece terem sido plantadas em Braslia h menos de 53 anos. A
luz dos postes, mais altos que as rvores, filtrada pelos galhos e folhas, forma um rendilhado no cho. Um tapete que
nos conduz ao nosso destino. um momento mgico, to
prosaico e, no entanto, to comovente.
Venho aprendendo a valorizar experincias rotineiras como
essa. Olhar rvores do cerrado e as outras, que foram transplantadas e por isso no trazem as marcas do tronco e galhos atravancados e retorcidos. Olhar os pssaros que visitam constantemente o nosso cu. Surpreender um lagarto, escondendo-se sob a vegetao cerrada das cercas vivas. E,
se tiver mais sorte, encontrar um pequeno bando de aves caminhando pelo capim, como codornas, jacus e at seriemas.
s vezes elas aparecem nas reas verdes do campus da Universidade de Braslia ou em reas urbanas de cerrado ainda
53

preservadas. Andam
s carreiras, como que
fugindo do bicho homem.
Outras surpresas encontrar prdios que
crescem repentinamente na cidade. Se fico
uns tempos sem passar por aquele rua ou
quadra, quando volto
encontro edificaes
novas. Elas crescem
como grama.
Enfim, morar nessa cidade monumento, uma
ilha de arquitetura moder na plantada em
meio ao Brasil rural, desfrutar de muitas alegrias, modestas, mas que me encantam o corao.
Braslia, 31 de maro de 2013.
54

Adotando Braslia como uma segunda cidade natal


Um forte barulho me acordou de madrugada. Era o cu se debulhando como uma cachoeira sobre o meu quintal. Vai ser
um Corpus Christi de muita chuva, ruim s para quem vai
para a procisso. Chuva no fim de maio em Braslia bom sinal. um adiamento do incio da seca. Vivendo em Braslia h
muitos anos, aprendi a monitorar o perodo da seca e, principalmente, a festejar as primeiras chuvas, em setembro. E
hoje, o cu continua caindo sobre nossas cabeas, como se
fssemos todos gauleses, parentes do Asterix.
Os moradores de Braslia, principalmente os que esto na cidade desde os anos que se seguiram inaugurao comentam que o regime de chuvas est mudando. A seca de Braslia no inverno e o calor no vero tornaram-se mitos. De fato,
jornalistas que vm cobrir a vida poltica da cidade acabam ficando com banzo e disparam a vociferar contra o calor sahariano e a seca nordestina que se abatem sobre o Distrito Federal, nas matrias.

55

Quando viajo, comum que as pessoas me perguntem sobre o calor escaldante na capital. Explico-lhes que o clima por aqui temperado, ameno. Me lembra o clima da Califrnia, para onde
se mudam os americanos idosos e endinheirados. Por aqui no h nem calor nem frio excessivos. Por isso pessoas que elegem Braslia como

uma segunda cidade natal rapidamente se integram s tnues mudanas de estaes neste Planalto Central.
Braslia, 30 de maio de 2013.

56

15 anos sem Sinatra


Vi h pouco um documentrio: 15 anos sem Sinatra. O que
se segue foram reminiscncias que me ocorreram.
O ano era 1980, janeiro. Eu havia me casado, h pouco tempo, e pela segunda vez. poca de frias, meu marido e eu
combinamos passar trs semanas em Natal. Havia um rebulio na imprensa divulgando a vinda de Frank Sinatra ao Rio
de Janeiro. Era sua primeira visita por aqui. Comentava-se
que ele at ento teria evitado visitar o nosso pas porque
uma vidente vaticinara que em viagem ao Brasil ele morreria
em um desastre areo. Ou isso era uma lenda urbana, ou ento os dlares que representava um Maracan cheio foram
mais fortes que a superstio.
Agenciado pelo Medina, l veio o Frank Sinatra cantar no Rio
de Janeiro, e eu lamentando muito no estar l. Estava em Natal...
Pelo menos negociei quero assistir o show pela televiso. No posso perder.

57

Estvamos hospedados em um hotel tradicional,


possivelmente o melhor da cidade quela poca.
Fui apurar se o show do Sinatra seria transmitido
ao vivo, via satlite. Na recepo, foram muito honestos. No, aqui no hotel no vai dar pra ver o
show. No me lembro por que, mas no ia dar.
Fiquei desolada.
Ento vamos mudar de hotel.
Mas este o melhor, e neste ms no vamos
achar hotel na praia.
Eram palavras sensatas, mas eu no fui sensata.
O que eu queria era ver o show de Frank Sinatra
no Maracan. L fomos ns procurar outro hotel.
Achamos um no centro.
Vai dar pra ver daqui o show do Frank Sinatra
no Maracan?
Claro, madame.
Criei alma nova, at o dia do show. No horrio
previsto, me postei em frente televiso, o corao aos saltos. Mas nada, nem sinal, nem notcias do show. Meu marido olhava e sorria, sem sarcasmo. Acho que at se apiedou de mim. Enfim,

aquele hotel tambm no estava preparado para


a transmisso, que, acredito, nem passou em Natal.
No dia seguinte, l fomos ns atrs de um hotel
na orla, para fazer nova mudana. No me lembro se fizemos uma terceira transferncia de hotel. provvel que sim. O que me lembro que,
para me consolar, fomos a um centro de turismo,
no alto de uma colina e ali me encantei com uns
galos bem grandes, de cerca de 40 cm de altura,
de artesanato em terracota. Muito coloridos. O
rabo do galo era um vaso para flores. Podia servir tambm para, na cozinha, guardar espaguete.
Foi esse o destino que dei ao meu, que enfeitou
minha cozinha por muito tempo, at que sucumbiu em uma queda.
No ano passado, visitando Natal novamente, fui
atrs dos galos de artesanato. Mas estava mais
difcil de encontr-los do que de ver o show de
Frank Sinatra em 1980. J no fazem mais desses galos em Natal. A maioria dos artesos nem
sabia do que eu estava falando. O tempo passa.
58

S ficou a lembrana daquele janeiro no Rio Grande do Norte. As time goes by, cantaria o Frank Sinatra.
Braslia, agosto de 2013.

59

Horrio de Vero
21 de outubro de 2012. Muito bem, o mundo no acabou,
mas tambm ainda no chegou o ms de dezembro. A novela
acabou. A Terra continua girando em torno de seu eixo e em
torno da nossa estrela-sol. S mudamos a maneira de categorizar o tempo. Adiantamos o relgio uma hora. Comeou o horrio de vero. um esporte nacional falar mal do horrio de
vero, mas as autoridades insistem em que a mudana benfica e nos ajuda a economizar energia. A julgar pelos constantes e repetidos apages, estamos muito necessitados de
economizar energia. E o vero vem a. Os milhares de besourinhos que esto invadindo nossas residncias so os arautos
do vero neste Planalto Central.
So 7:59 da manh, meu corpo registra que so 6:59. Dizem
os especialistas que nossos corpos levam cerca de uma semana para ajustarem-se ao novo horrio. Fotos no Facebook
me mostram que no Hemisfrio Norte o outono chegou com
muito frio. Fico feliz de no estar l. Gosto de nosso clima estvel, sem frio ou calor excessivos. Neste ano, durante o ve60

ro, estarei trabalhando regularmente. A greve


nas universidades determinou que os semestres
letivos se sucedam sem frias de vero. J nem
sei quantas greves presenciei durante minha carreira docente, e quantas vezes vi os semestres letivos serem alterados. Para ns isso no novidade. Pode parecer estranho a professores de
outros pases. Mas ontem vi na TV que houve manifestaes de rua com saques em lojas elegantes da Oxford Street em Londres e fiquei pensando que o assim chamado Primeiro Mundo s o
quando h fartura de recursos financeiros. Se
esses faltam, a populao de qualquer pas reage de forma muito semelhante, independentemente de suas tradies seculares ou at milenares. As diferenas entre o Primeiro Mundo e o Terceiro no persistem diante da crise financeira. A
sabedoria popular resume isso: Casa onde falta
o po, todos gritam e ningum tem razo.
8h16. Vou-me preparar para este primeiro dia do
horrio de vero. Tenho trabalho a minha espera.
Tenho tambm esperana de que o vero brasileiro, a estao do carnaval, no traga consigo muita chuva torrencial e calamidades. Aquelas comu61

nidades mais sujeitas a deslizamentos de encostas tm de ficar alerta.


Manh nublada de domingo, mas fui caminhar assim mesmo. Margeei quintais de onde exalava
um cheiro bom de frutas tropicais e flores. Cheguei perto da igreja de So Pedro de Alcntara.
Meu pensamento voou para a cidade natal do
santo. meu stio favorito em Portugal. Na igreja
o anncio do II Cerco Missionrio de Jeric: 24

horas de adorao. Ser que vo ruir algumas


muralhas? O que seria bom ruir so os atos de
corrupo, de violncia, todos os males que nos
cercam. Que soem as trombetas de Jeric. Feliz
horrio de vero para todos ns.
Braslia, 21 de outubro de 2012.

62

Porque viajar preciso


Sinto vertigem de altura, como aquele personagem de Hitchcock em Vertigo. Tremo s de me imaginar debruada no
parapeito de uma ponte ou na janela de um arranha-cu. Mas
nunca tive medo de andar de avio. No entanto, recentemente, pegando um avio em Congonhas, medida que o mar de
edifcios ia se distanciando, fui ficando apavorada. Nem pensar em desenvolver essa fobia. Morando no Brasil, se no viajar de avio, vou viajar de qu? Trens j no h e nossas rodovias so um perigo.
J viajei muito de trem. Especialmente na Europa. Costumava
ir de Lancaster a Londres, naquela fase mgica do doutorado. Um fim de semana em Londres revigorava e me ajudava a
enfrentar os dias de trabalho intenso na cinzenta Lancaster.
Mas as viagens de trem de que me recordo com mais carinho
so as da infncia. Nas terras da Mantiqueira, em meio ao frio
persistente e mido e na falta de automveis, um luxo raro,
restava-nos pegar o trem para chegar s muitas cidades mineiras do sul do Estado. O trem era a maria-fumaa, que para63

va nas pequenas estaes para encher a caldeira de gua e o forno de lenha. Os passageiros
chegavam cedo. Ns, crianas, embrulhadas em
casacos e gorros. Mas trens de passageiros no
Brasil, no h mais, assim como a Minas do
Drummond.
Voltando ao avio, no cu de So Paulo, minha
vista perdeu-se na multido de prdios. Na che-

gada a Braslia, avistando o ncleo urbano cercado pelo cerrado j tisnado pela seca, pensei no
contraste entre a metrpole quatrocentona e
esta outra, que comea a engatinhar como rea
metropolitana, j a terceira do Brasil em populao.
Braslia, 21 de julho de 2013.

64

Os sem-teto
madrugada e chove torrencialmente em Braslia. Fico pensando nos sem-teto, dormindo debaixo das pontes, ou at debaixo das rvores, protegidos por uma cobertura reles de
plstico. J vi moradores de rua em muitas cidades, mesmo
nos pases ricos. Em Nova York, em pleno inverno, deitados
prximos dos exaustores do metr, que expiram ar quente.
Aqui em Braslia muitos ficam na calada estreita embaixo do
viaduto da Rodoviria, nas passagens subterrneas sob o
eixo Rodovirio, que ligam os eixinhos Leste e Oeste, ao longo das Asas Sul e Norte. Protegem-se como podem. Os comerciantes no os querem sob suas marquises e h sempre o
risco de serem vtimas de malfeitores, que matam pelo prazer
de matar.
Os sem teto so o retrato mais eloquente da misria urbana,
que contrasta veementemente com a acumulao de riquezas nas cidades. So vtimas das drogas, do afrouxamento
de vnculos familiares, do despreparo para insero no siste-

65

ma de produo contemporneo. So o retrato pungente da vida moderna. Felizmente, parece que a


chuva amainou.
Braslia, 12 de maro de 2014.

66

Captulo 2

Bahia de Todos
os Santos

Eu tinha cerca de sete anos quando vi o


mar, pela primeira vez, no Rio de Janeiro.
Naquelas montanhas frias da Serra da
Mantiqueira, no Sul de Minas, onde nasci,
ns crianas nos questionvamos como era
possvel chegar perto do mar e no enxergar
a outra margem.

Carnaval na Bahia com Franz Schubert e rock and roll


Tenho acompanhado o carnaval da Bahia e tudo o mais que
acontece nesta capital de Todos os Santos pela Rdio Educadora FM (cento e sete ponto cinco; cento e sete ponto cinco...).
Sempre que estou em casa, s 18 horas, ligo o rdio para ouvir a Hora do ngelus. A Educadora manteve a tradio de tocar uma Ave Maria s seis horas da tarde. Sei que algumas
emissoras ainda prestam essa homenagem aos catlicos,
mas no so muitas. Eu gosto muito da Ave Maria de Franz
Schubert. Quando vou a cerimnias religiosas de casamento,
aguardo com ansiedade o momento final, do cortejo dos noivos e seus pais e padrinhos. Com frequncia, eles desfilam
pela nave central do templo, ao som de Schubert.
Ontem, cumpri minha rotina e localizei a Educadora no dial
do rdio mas, para minha surpresa, a msica entoada foi um
hino ao Senhor do Bonfim. Que me pareceu mais um hino cvico, daqueles que aprendamos na escola, que um canto religioso.
68

Compreendi a inteno da emissora, ao procurar


abrasileirar a Hora do ngelus, preservando seu
carter religioso. Poderiam tambm ter tocado a
Ave Maria do Morro de Herivelto Martins, mas talvez essa no seja muito percebida como um
hino religioso. Senti, contudo, falta do Schubert.
Para ser franca, nem me lembro mais de que
austraco. Para mim sua obra mais conhecida j
faz parte do acervo da humanidade. No uma
lied vienense, uma cano que me emociona
cujas palavras em latim eu procuro acompanhar.
Quando a ouo, depois me pego, muitas vezes,
cantarolando a orao, embora eu saiba que no
se trata de msica para ser cantarolada distraidamente, enquanto executamos alguma tarefa domstica. Para no ficar muito frustrada ouvi hoje
no You Tube essa Ave Maria na voz de Luciano
Pavarotti. Uma beleza.
O carnaval de Salvador surpreende. As atraes
principais so os trios eltricos, onde se apresentam as celebridades da msica baiana. Custa
caro sair atrs de um trio, dentro das cordas,
onde ficam os privilegiados que pagaram uma
boa grana pelo abad. Do lado de fora da corda

ficam os pipocas, que no tm abad. A imprensa local critica essa situao, pouco democrtica, na viso dos jornalistas. Mas h os blocos tradicionais, que saem pelo Pelourinho, com uma
bandinha de sopro frente tocando furiosamente
Mame eu quero; Eu fui s touradas de Madri,
parar tim bum, bum, bum; jardineira por
que ests to triste, mas o que foi que te aconteceu?. E tem sucessos de Emilinha Borba, Linda
Batista, Blecaute... Misturam marchas de dcadas distantes entre si. Depois de tocar marchinha de Carmen Miranda: Ta, eu fiz tudo pra
voc gostar de mim... ou de Braguinha: Chiquita bacana l da Martinica, seguem com Blecaute Menina, vai, com jeito vai, seno um dia, a
casa cai e emendam Moacir Franco: Ei, voc
a, me d um dinheiro a, me d um dinheiro a.
Uma vez, h poucos anos, acompanhei um bloquinho desses, o Dois de F, e tive uma enorme
sorte. A menina que seria a porta-bandeira no
compareceu. Como a roupa de baiana, linda,
azul e branca, em homenagem Iemanj, me servia, perguntaram se eu no podia levar o estandarte. Aceitei sem titubear. Foram meus quinze
69

minutos de glria, que duraram umas trs horas,


subindo e descendo as ladeiras do Pel. Nunca
me senti mais importante na vida. Conto essa histria e muitos no me levam a srio. Acham que
estou delirando. Pois pura verdade. Pena que
no haja fotos para confirmar minha apoteose
carnavalesca.. Mas h algumas testemunhas oculares do evento.
Hoje, enquanto rememoro essa minha passagem
gloriosa pelo carnaval da Bahia, ouo rock and
roll. que aqui perto, na rea de coqueiros de Piat, a prefeitura monta um palco para uma tribo

muito especial de rock pauleira. So jovens vindos de todo o pas, vestem-se de preto e tocam
uma msica que algum, de minha idade, tem
problema em reconhecer como tal. Mas aparentemente, se divertem muito, e no deixam de comparecer ano aps ano. Eles tm direito ao tipo de
carnaval que os faz felizes, assim como eu fui
muito feliz naquela vez que sa de baiana, frente do nostlgico bloquinho de carnaval.
Salvador, 21 de fevereiro de 2009.

70

Shakespeare, Balcony e Iguanas


Estou num resort em Guarajuba, prximo a Salvador. um lugar paradisaco, praia, piscinas, parque com muitos pssaros,
uma espcie de SPA s avessas, tudo isso e muita comida,
buet permanentemente montado. Mas no quero falar de comidas, quero falar de palavras. Palavras tm uma histria objetiva, traada pela Etimologia e uma histria subjetiva na
vida da gente. Frequentemente associo alguma palavra primeira vez que a ouvi ou a vi em um texto. Funciona tanto
para palavras em Portugus quanto para aquelas em um lngua estrangeira., nesse caso ainda com mais preciso na recuperao do contexto.
Mas voltando ao resort, estou ocupando um chal. A parede
externa oposta entrada uma porta corredia de vidro, que
abre para uma varanda, s margens de um riacho. Na porta
um aviso em ingls: Leaving the room, please make sure the
balcony door is closed. Estranhei um pouco a traduo. O
espao me parece uma veranda e no um balcony, por ser
trreo. Mas talvez balcony seja mesmo a palavra adequada.
71

Estou sem acesso internet e a dicionrios. Tomei conhecimento com esta palavra, lendo Romeu e Julieta de Shakespeare, quando ainda estava na faculdade de Letras. Romeu declama juras de amor Julieta que o espia, semioculta no
balcony.
Aqui nos trpicos, cercada de coqueiros, no tenho a companhia de nenhum Romeu, mas tenho
uma companhia at ontem desconhecida para
mim. Ao abrir as cortinas da porta de vidro, eis
que enxerguei, quase s margens do riacho, um
lagarto, esticado ao sol. primeira vista, tive
dvida se era de
verdade ou uma
decorao porque estava imvel e assim permaneceu um longo tempo. Sua
pele manchada como a de
uma cobra. Seu

corpo, que parecia cascudo, media cerca de 70


cm, seguido de uma cauda ainda maior. A camareira do hotel me disse que h muitos deles neste parque, mas que eu no os temesse porque
eles so vegetarianos. Disse-me que so inguanas. J ouvi falar de iguanas na Flrida e no sabia que eram herbvoras. Minha filha, que veio
testemunhar a inslita visita no meu chal, concordou que o bicho parece pr-histrico, ou talvez fosse o drago de Komodo. At postou uma
foto no Facebook.
Hoje a iguana
voltou, mas no
voltou sozinha.
Veio um casal.
Ficaram um pouco no balcony e
depois se esparramaram na grama, embaixo de
um coqueiro. Talvez queiram um
pouco de sombra, porque o sol
72

est muito forte, at para iguanas.


Palavras tm histria. Iguanas j no sero para mim apenas uma referncia a um rptil que tem o bom
gosto (!?) e os recursos para viver na Flrida, assim como muitos milionrios sul-americanos, que lavam na Flrida o dinheiro de origem suja.
Guarajuba, BA, 08 de janeiro de 2012.

73

Bahia de Todos os Santos


Estou de volta a Salvador. Em nenhum outro lugar do Brasil
sinto mais fortes nossas razes. Salvador uma cidade de arquitetura e traado portugueses e populao africana. Muito
sol por aqui, muita msica. Daqui a uns dias vamos ter o carnaval. No estou morta, estou bem viva, graas a Deus, mas
no vou atrs do trio eltrico. O abad muito caro e, pra falar a verdade, tenho medo de que me pisem nos ps. De fato,
nem Caetano ou Gil vo atrs do trio eltrico, vo l em cima,
no topo do caminho. Mas acho que j foram atrs dos trios
quando esses comearam.
Passo os dias embalada pela msica da Rdio Educadora da
Bahia, trinta anos no ar. Hoje acordei com Elis Regina lamentando Tanta gente que partiu, num rabo de foguete... E me
transportei aos anos sessenta. Essa gente que pegou o rabo
de foguete era idealista e ingenuamente convicta de que s a
luta armada, moda do Che, poderia fazer deste pas um pas justo. Na sua convico juvenil no se deixava corromper.
Como as coisas mudaram... Mas voltemos msica. At no
74

ax, que eu costumava execrar, tenho percebido


uma boa dose de humor pra falar de amor: A fila
andou, eu te falei...
Comprei uma pulseira de balangands. Cada pingente uma homenagem a um orix. E tem tambm uma figa, que pra dar sorte. Em todas as
ocasies. Muito bom pra mim nesse perodo de
pr-aniversrio.
Ia me esquecendo das frutas... Minha favorita a
seriguela, assim mesmo sem trema. Mas tem o
sapoti, que mais suave, e fruta-do-conde, que
alguns conhecem como ata, e que por aqui chamam pinha, e bem baratinha. S mesmo a posse do Obama me desconcentrou um pouco dessa busca de baianidade. Se saio de casa, e caminho pelas caladas que circundam a grama do
condomnio, j vejo muitos pssaros, o louvadeus (que no o inseto, um passarinho de ca-

becinha vermelha) e a rolinha fogo-pagou. Mas


no a ouvi cantar. Nas imediaes de minha
casa em Braslia, ela canta o tempo todo. Vi tambm muitas lagartixas tomando sol, e me lembrei
do Sorriso do Lagarto do Joo Ubaldo: grande
autor, grande histria na Ilha de Itaparica. E falando nisso, ainda vou dar uma volta no Pel, para
homenagear Jorge Amado e ver a esttua do fundador, Tom de Sousa, e a de Bispo Sardinha, o
primeiro bispo do Brasil, aquele que acabou comido por ndios (carijs?) antropfagos.
Minha estada na Bahia dura de trs a quatro semanas, tempo de recarregar as baterias. Tempo
de entrar em harmonia com o que existe de mais
genuno na nossa cultura brasileira.
Salvador, janeiro de 2009.

75

Praias e pipas
O que eu gosto mesmo de fazer nesta praia de Piat caminhar descala, na areia molhada, deixando que as ondas se
aproximem, cubram e descubram os meus ps, no seu incansvel vai-e-vem. Vou caminhando e mirando o horizonte,
onde s vezes se divisa um navio cargueiro, ou um barco de
pesca, que vm de Sergipe, rumo ao sul.
Eu tinha cerca de sete anos quando vi o mar, pela primeira
vez, no Rio de Janeiro. Naquelas montanhas frias da Serra da
Mantiqueira, no Sul de Minas, onde nasci, ns crianas nos
questionvamos como era possvel chegar perto do mar e
no enxergar a outra margem. Nossa referncia eram os rios,
mais propriamente o Rio Verde, que cruza So Loureno e
que inundava a cidade em poca de muitas chuvas e grandes
enchentes. Mas nada era to grandioso quanto o mar, exceto
Deus, como nos ensinava Casimiro de Abreu: Eu me lembro,
eu me lembro, era pequeno e brincava na praia. O mar bramia... Mame me explicava o que queria dizer bramia, de-

76

pois que eu recitava todo o poema para ela conferir se eu o tinha memorizado corretamente.
Ia me esquecendo. Alm de caminhar, olhando o
horizonte, gosto tambm de ver meninos soltando pipas. Pipas me fascinam. Gosto tanto que
constru uma aula completa sobre a descrio de
processos como tipo textual, baseando-me nos
procedimentos usados na montagem de pipas,
no livro para professores que escrevi junto com
Maria Alice Fernandes de Sousa, Falar, ler e escrever em sala de aula (Parbola Editorial, 2008).
Tenho boas lembranas com pipas. J empinei
uma at em praia de muitas pedras e pouco sol,
s margens do Lago Eri, em Ohio. Em ingls, o
nome kite, No sei se h outras denominaes. Em portugus temos vrias, que mudam
conforme a regio. O primeiro nome que aprendi
foi papagaio. S vim a chamar papagaio de pipa
depois de adulta. E pandorga, s conheo de literatura.
Pipas so um brinquedo internacional, muito popular em Cabul, no Afeganisto, como aprendemos no livro best seller e no filme homnimo, re77

cente, O caador de pipas. E tm tradio aristocrtica. O menino Alberto Santos Dumont gostava de empinar papagaios no stio Cabangu, inicialmente na fazenda de caf de seu av materno e depois na fazenda de seu pai. Benjamin
Franklin inspirou-se nas pipas com que brincava
para construir o primeiro pararraio.
Hoje de manh, andando pela praia vi crianas
empinando pipas de muitas cores e formas, e fui
repetindo para mim mesma: Eu me lembro, eu
me lembro, era pequena e corria pelas ruas ou
pelos campos, evitando os fios eltricos, os eucaliptos e as araucrias, que impedissem meu papagaio de alar voo. E no isso que a gente faz
a vida toda: fugir dos obstculos que nos impedem de alcanar os cus?

Ps.: No meu texto de ontem mencionei um passarinho de plumagem branca, chamado louvadeus, como o inseto. Eu estava passando frente a informao que obtive de um nativo. Hoje fui
conferir com outros nativos. O nome correto lavadeira, e um passarinho bendito porque j lavou as roupas de Nosso Senhor. O que vi hoje
era branco com a cabecinha preta. O de ontem
tinha a cabea vermelha. Talvez nem fosse uma
lavadeira.... J que passarinhos soltos na natureza me deixam to feliz, seria bom eu comear a
aprender um pouco de ornitologia.
Salvador, janeiro de 2009.

78

O curioso caso de Cesare Battisti


No consigo me desligar completamente do mundo l fora
durante estes dias de frias. Acesso a internet sempre que
consigo captar a arisco sinal da provedora, movimentandome por vrios pontos da casa, e leio pelo menos dois jornais
de grande circulao nacional. Nas ltimas semanas o assunto mais recorrente tem sido o embroglio Battisti, causado pelas reaes concesso de refgio ao fugitivo da justia italiana, Cesare Battisti, por deciso do ministro da justia, Tarso
Genro.
Battisti, que pertencia ao grupo terrorista Proletrios Armados
pelo Comunismo, foi acusado de quatro homicdios, cometidos em 1978-9, e condenado priso perptua em seu pas,
de onde fugiu, tendo sido preso anos depois no Brasil.
A Itlia reagiu veementemente recente deciso do governo
brasileiro que, por sua vez, apoiou-se no argumento de nossa
soberania nacional para justificar a medida. De fato, a Itlia
no ps em dvida nossa soberania nacional, reconhecida na
Europa desde 1822. O que querem os italianos o seu crimi79

noso de volta para cumprir a pena que lhe foi imputada.


Brasil e Itlia tm uma longa histria de boas relaes, no momento, chamuscadas pelo incidente.
Vivem neste pas mais de dez milhes de descendentes de italianos, identificados somente pelo
sobrenome. Meu bisav paterno veio de Camerota, no sul da Itlia, no final do sculo dezenove e
foi trabalhar na construo da estrada de ferro
Rede Mineira de Viao. No o conheci, mas
meu pai se referia sempre ao av, Afonso Bortoni, que teve vida longeva, mas nunca aprendeu a
falar fluentemente o portugus.
Qual o principal divisor de guas entre criminosos comuns e presos polticos? A distino, primeira vista bem simples, de fato muito problemtica. A caracterizao de um criminoso poltico fica muitas vezes dependente de circunstncias histricas ou socioculturais. O prprio Battisti,
na sua longa aventura de fugitivo, que ele est
contando em livro Minha fuga sem fim, foi acolhido por um governo de esquerda na Frana e
depois expulso daquele pas por um governo de

direita. o matiz poltico do governo de planto


que confere culpabilidade ou prestgio a um suposto criminoso poltico.
O homicdio, pela lei de Deus, tem sido condenado e castigado desde os tempos do fratricdio
de Caim que matou, por inveja, seu irmo Abel.
No Declogo de Moiss, No matars o quinto mandamento. Pela lei dos homens o ato de
matar um prximo sujeito a muitas interpretaes, atenuantes, justificativas e agravantes. Por
exemplo, na guerra, o combatente tem o dever
de matar o inimigo. Nos dois ltimos sculos, fazia parte da tica da guerra preservar os civis,
muito embora os civis no tenham sido poupados dos bombardeios j na Segunda Guerra Mundial. Nas guerras contemporneas, tm morrido
mais civis, inclusive crianas,que soldados.
Ao longo da histria humana, vemos que o ato
de matar um semelhante pode ser avaliado de
formas muito distintas. No precisamos ir longe.
Os bravos guerreiros tupinambs, pr-cabralinos, cobriam-se de glrias ao matar um inimigo
e quando esse era valoroso ainda comiam-lhe a
80

carne em rituais antropofgicos de importncia


seminal em sua cultura.
No mundode hojetemos tambm muitas evidncias do relativismo de que se reveste a avaliao
de atos de violncia justificados por ideologias.
Para o presidente Hugo Chvez, da Venezuela,
por exemplo, os guerrilheiros colombianos das
FARC, que sequestram e matam, so heris de
uma almejada revoluo bolivariana. Ao final da
Segunda Guerra Mundial os lderes nazistas foram levados s barras do tribunal em Nuremberg. Mas fosse outro o desfecho da guerra,

com vitria da Alemanha, os criminosos de guerra a receber pesadas penas tambm teriam sido
outros.
O caso Cesare Battisti s mais um exemplo de
como difcil dissociar ideologia de decises
que envolvem a punio de supostos criminosos
polticos. Essa novela ainda vai ter muitos captulos. Depende agora de deciso do Supremo Tribunal Federal. Vamos aguardar.
Salvador, 1 de fevereiro de 2009.

81

Festa de Iemanj, controle de natalidade et al.


Caminhando hoje de manh pela praia, observei que o mar j
tinha devolvido algumas flores oferecidas Iemanj, no seu
dia. Reza a tradio que a orix devolve os presentes que
no lhe agradarem. Mas meu pensamento, de fato, estava
preso a assunto mais terreno. Por isso, me aproximei de um
salva-vidas para perguntar se ele conhecia a provenincia da
maioria dos frequentadores da praia de Piat. Desde que cheguei aqui ando intrigada com a presena de muitas crianas
na praia, de todos os tamanhos e idades, at bebs sendo
amamentados. Expliquei ao salva-vidas que eu buscava informaes para escrever um texto no meu site. Ele, muito solcito, me informou que um bom nmero de pessoas que vm tomar sol e banho de mar nessa praia so moradores de bairros um pouco distantes. Grande parte vem a p, nos fins-desemana, porque a tarifa de R$ 2,20 do nibus urbano despesa que pesa em seu oramento familiar, principalmente se as
crianas j forem crescidinhas, sujeitas portanto a pagar passagem.

82

Li, no faz tempo, uma crnica do Verssimo em


que ele falava da preocupao de governos de
pases industrializados com a taxa minguante de
crescimento populacional, particularmente entre
as abonadas classes de prestgio, j que entre as
minorias o problema no costuma apresentar-se.

tem maior acesso a informaes relativas a bemestar e sade.

No Brasil a PNAD/IBGE _ Pesquisa Nacional de


Amostra por Domiclio _, divulgada em 2008, indicou um razovel declnio da taxa de natalidade,
que ainda no negativa, como em alguns pases europeus, mas que vem desenhando uma
curva descendente.

So to prprias da cultura brasileira a averso


ao confronto e a filosofia do Deixar como est
para ver como que fica, que no houve muito
empenho em se adotar uma poltica explcita de
induo ao planejamento familiar. As iniciativas
ficaram por conta do setor de sade pblica e
at de algumas instituies internacionais que
atuam no Terceiro Mundo, como organizaes
norte-americanas, dos anos pr-W. Bush.

Esse umfenmeno bem brasileiro, refleti,quando tomei conhecimento dos resultados da


PNAD. A prpria sociedade tomou em suas
mos a responsabilidade de planejar a famlia, j
que quantidade, nesse particular, funciona em detrimento da qualidade de vida. Pesou, naturalmente, na tendncia, o crescimento do processo
de urbanizao, que tem como corolrio uma
maior exposio dos brasileiros cultura letrada.
Se estamos longe de atingir um letramento universal no pas, pelo menos nossa populao j

Durante o sculo XX, mais de uma vez o governo


ensaiou adotar uma poltica de controle de natalidade, mas sempre encontrava resistncia, em especial da CNBB da Igreja Catlica.

Seja como for, o fato que houve mudanas significativas na constituio e no tamanho das famlias brasileiras. No Distrito Federal, onde a estratificao social muito identificvel espacialmente, mais talvez que em outras regies metropolitanas, h uma correlao negativa, que se
percebe a olho nu, entre a renda per capita ou o
IDH (ndice de Desenvolvimento Humano) e a
83

taxa de nascimentos, quando se comparam as


regies administrativas. Nos bairros onde residem as famlias de classe mdia e mdia alta, h
muito poucas crianas. J nas reas de assentamento recente, que receberam residentes egressos de invases, as ruas so cheias de crianas
e h grande quantidade de escolas para receblas.
Voltando crianada que brinca nas areias de Piat, agora sei que no vem dos condomnios prximos orla. So de Suuarana, ou Mata Escura,
e outros bairros situados alm da Avenida Paralela, que abrigam populaes de baixa renda. S

no sei se essas crianas tm escolas e bom


atendimento de sade. Tenho perguntado a muitas se esto estudando. Afirmam que sim, mas
no momento esto de frias. Isso inclui as que
oferecem o acaraj ou passarinha (iscas fritas
de fgado bovino) das barracas das baianas que
trabalham na praia, ou as que vendem saquinhos
de seriguela. Tomara que estejam dizendo a verdade.
Salvador, janeiro de 2009.

84

Captulo 3

Filmes,
Livros, Rdio
e TV

Assim ia crescendo e medida que crescia


sua imaginao ultrapassava as montanhas
que circundavam a casa, na busca dos
outros mundos que ele ia conhecendo nos
livros.

Analfabetismo, um estigma
Qual ser o peso que carrega um indivduo analfabeto em sociedades letradas? Ser que o estigma maior em sociedades com histrica tradio de escolarizao universal do que
em sociedades como a brasileira onde ainda existem mais de
10% de habitantes que no leem nem escrevem?
A pergunta me veio quando assisti recentemente ao filme de
Stephen Daldry, O Leitor, que concorre no prximo domingo ao Oscar de melhor atriz para Kate Winslet, uma Kate
Winslet madura, que mal lembra a adolescente milionria de
Titanic . O filme me foi recomendado por minha irm, que
tambm professora. Depois li uma resenha muito favorvel
no blog de Reinaldo Azevedo.
A histria comea no perodo que antecede a Segunda Guerra Mundial, durante a ascenso do nazismo na Alemanha.
Uma mulher madura de personalidade to complexa que deixa o espectador desconcertado inicia um adolescente no
sexo, sem culpa e muito satisfatrio para ambos. Muito compassiva, ela o tinha socorrido alguns dias antes, quando ele,
86

acometido de escarlatina, vomita na porta do prdio onde ela morava.


Era fixada em limpeza corporal. Tomava vrios
banhos e lavava tambm o seu jovem amante.
Mas o que mais apreciava na companhia dele
era a leitura que ele fazia para ela em voz alta.
Podia ser em uma lngua desconhecida, latim ou
grego, ou em alemo. Ela se comprazia, ouvindo-o ler histrias de amor, rejeitou contudo o
Amante de Lady Chatterley, de D.H. Lawrence,
que avaliou como pornogrfico.
Essa mulher, de reaes to imprevisveis, deixa
seu emprego em uma fbrica no incio da guerra
e se candidata a um posto de guarda da terrvel
SS. E vai trabalhar em campo de concentrao.
No ps-guerra, vai a jri, responsabilizada pela
morte de muitas mulheres judias. Nessa altura,
seu amante adolescente j um acadmico de
direito, que acompanha os julgamentos. Ela assume toda a culpa, inclusive a de ter elaborado um
relatrio manuscrito que muito contribuiu para o
genocdio no campo de concentrao. Condenada a vrios anos de priso, passa a receber de

seu amigo, j ento um advogado divorciado,


gravaes de textos literrios. Tem a iniciativa ento de comparar as gravaes com o livro homnimo que obtm na biblioteca do presdio. Pouco
a pouco, vai associando sequncias sonoras nas
gravaes com a sua representao escrita. S
ento os espectadores percebem que ela era
analfabeta. O jovem amigo sabia desse segredo,
que a teria isentado de alguns crimes, mas ele o
preservou, para preserv-la.
Quanto de conhecimento sobre a SS e o holocausto dos judeus tinha a jovem quando se engajou na polcia nazista? Para ela, o importante era
cumprir com a sua obrigao imediata, a de manter em ordem o campo de concentrao. Talvez
no soubesse de nada alm disso. Por isso no
se arrepende. Perguntada sobre o que os anos
de priso lhe ensinaram, ela observa que aprendeu a ler. At que ponto sua condio de analfabeta a impedia de compreender o que se passava a sua volta?
Ficam essas perguntas que, a par de um bom entretenimento, O Leitor nos proporciona. As rea87

es ao filme so variadas. H os que condenam a protagonista, sem qualquer atenuante. Mas eu me


apiedei dela. Sua condio a transformou num monstro. O analfabetismo uma condio to terrvel
que impede o indivduo de entender at as circunstncias de sua vida rotineira. Que cada um faa o
seu julgamento.
Salvador, 18 de fevereiro de 2008.

88

A novela Gabriela: segunda verso


Algumas coisas me incomodam muito nesta segunda verso
de Gabriela que a Rede Globo vem exibindo. A principal delas a percepo de um certo aligeiramento. A trama ficou reduzida a fatos, e fatos de impacto. Os captulos parecem
uma sucesso de situaes limite, um pouco assim moda
do seriado Dallas. Ou, talvez, at das antigas fitas em srie,
como Tarz. Ontem, por exemplo, a principal beata da cidade, a mais moralista de todas, revela que j foi quenga e o captulo se encerrou com a chegada abrupta de um homossexual que trabalha no bordel Batacl, como brao direito da proprietria e que tem grandes revelaes a fazer. Provavelmente
vai revelar quem o coronel que vai para a cama com ele e o
cobre (literalmente) de presentes. No pode haver vergonha
social maior para o dito coronel do que essa revelao do
Miss Pirangi.
Os personagens so assim: maniquestas, caricatos mesmo.
O nico personagem que vem recebendo alguma elaborao
o Nacib, muito bem vivido por Humberto Martins. At mes89

mo o perfil psicolgico de Gabriela negligenciado, em benefcio dos closes do seu corpo, no


caso, do corpo de Juliana Paes.
O principal tema do romance Gabriela a situao servil da mulher na Bahia nas primeiras dcadas do sculo XX: o excessivo machismo, que redundava no perverso tratamento que os homens
dispensavam s mulheres. Nesse aspecto, pelo
menos, a novela est sendo convincente. Com
exceo de Maria Machado, dona do principal
bordel da cidade e por isso muito poderosa, todas as outras mulheres so maltratadas. Desde a
adolescncia, como mostram as jovens colegiais
vivendo seu primeiro amor, at a velhice, passando pela solido das que ficaram no carit, ou
pela subservincia das mulheres ou das quengas
dos coronis.

Diante desse padro, Gabriela, em sua ingenuidade e sem se aperceber, vai-se rebelar, ao optar
pelo amor de Nacib, moo bonito, mas cedendo,
contudo, aos galanteios do Tonico Bastos.
uma pena que a histria de Gabriela, qui a
mais conhecida de nossa literatura, esteja recebendo um tratamento to superficial, to previsvel na televiso. Digo previsvel, no porque se
trata de uma reprise, mas porque todos os personagens so estereotipados. No so pessoas,
como os pintou Jorge Amado, so verdadeiros
clichs.
Braslia, outubro de 2012.

90

O curioso caso de Benjamin Button


Ruth de Aquino, editora da revista poca no Rio de Janeiro,
concluiu sua resenha do filme O curioso caso de Benjamin
Button (ed. De 26/01/2009) com uma frase filosfica: Tudo
que comea acaba. Exceto Deus, eu diria. Aprendemos
bem, nas aulas de catecismo, que Deus eterno. No teve
comeo e no ter fim.
Para os religiosos, Deus criou o homem, ao final de sua jornada de trabalho dos sete dias da criao. Os belssimos afrescos de Michaelangelo no teto da Capela Sistina, no Vaticano,
registraram para sempre a figura de Deus transmitindo a
Adoa fagulha de vida.
Para os agnsticos, foi o homem que criou Deus. A aceitar
essa segunda hiptese, temos de admitir que, ao criar Deus,
o homem O poupou da principal contingncia da condio humana: tudo que comea tem fim.
No escapa dessa certeza o protagonista da estranha histria
de Benjamin Button, no filme de David Fincher, que concorre
ao Oscar de melhor filme e de melhor ator, para Brad Pitt.
91

Benjamin Button vive a vida ao contrrio, nasce


velho e, medida que o tempo passa, vai-se rejuvenescendo, o que no o livra da morte, depois
de ter voltado a ser um beb de colo.
O que mais me impressionou no filme foram os
encontros e os desencontros. Bem o disse o nosso grande Poetinha, Vincius de Moraes: A vida
a arte do encontro, embora haja tantos desencontros pela vida. Para a maioria dos mortais,
consertar os encontros principalmente uma
questo espacial: os encontrantes tm de estar
na mesma latitude e longitude, num determinado
momento. Button, alm de procurar dividir o mesmo espao com sua amada, teve tambm de
aguardar que a cronologia de suas vidas lhes fosse favorvel.
Ele nasceu em Nova Orleans, no exato dia em
que terminou a Primeira Guerra Mundial. Ao longo de sua vida, mais desencontrou-se que se encontrou com o seu grande amor. Quando ela era
uma linda menina, j afoita, ele, que conhecia
sua av, era um menino ancio, com todas as limitaes e os dramas da velhice. Quando ele se

torna um magnfico jovem, a quem Brad Pitt empresta sua beleza e juventude, ela estava a caminho de se tornar uma anci.
Mas houve um momento em que ambos se encontram em pleno vigor de suas vidas e se entregam a uma paixo sem limites. Dessa epifania,
nasce-lhes uma menina, cuja sobrevivncia e
bem-estar ele garante enquanto goza do discernimento da idade adulta. Depois se afasta dela e
da me, para que a menina pudesse ter um pai
de verdade e no um coleguinha de jardim-de-infncia.
Segundo Ruth de Aquino, o roteiro do filme aparentemente surgiu de uma citao de Mark
Twain, que tambm levou Francis Scott Fitzgerald a escrever o conto de onde o roteirista, Eric
Roth, recolheu o ttulo e a trama do filme. Para
Mark Twain, A vida seria infinitamente mais feliz
se pudssemos nascer aos 80 anos e gradualmente chegar aos 18. Talvez ele tivesse razo,
se essa fosse a regra para todos. Pelo menos,
poderamos conciliar a maior vitalidade com a
melhor sabedoria, que a que se adquire com a
92

experincia. Mas j que no assim que a natureza imprime o seu curso a todo ser vivente, s nos resta aprender a arte da vida, que a arte do encontro. Salvador, BA,
Salvador, 30 de janeiro de 2009.

93

O outono est comeando


Hoje no domingo, mas me permiti dar uma volta a p. Procurei em vo passarinhos pelo meu trajeto. Vi s umas andorinhas voando alto, nenhum outro pssaro se arriscava a desafiar o calor do incio de outono no cerrado. Quem compareceu
foram alguns lagartos. Sempre que os vejo me lembro de Joo Ubaldo e seus romances maravilhosos. Entre os contemporneos, ele meu escritor favorito. No bric--brac de pensamentos que povoavam minha mente enquanto caminhava,
me detive na novela. Sim, eu vejo novela. Uma de cada vez,
porque mais que uma me deixa entediada. Agora estou vendo Caminho das ndias.
A novelista Glria Perez famosa pela incluso em suas criaes de um pouco de fico cientfica, como no Clone, ou
pela ambientao de suas histrias em pases exticos e distantes. Mas h um tema sempre recorrente em suas novelas,
s vezes envolvendo os protagonistas, s vezes em tramas
paralelas. Estou falando de jovens enamorados que, no auge
de sua paixo, so obrigados a se separarem.
94

que, naquela cultura, um impedimento gravssimo para o casamento. Pelo menos o que nos
faz crer a autora da novela. Maya
estava disposta a fugir com Bahuan para os Estados Unidos,
onde ele estudou e antevia uma
promissora carreira. No entanto o
rapaz prefere partir s, deixando
para trs a noiva inconsolvel,
que pouco depois se percebe grvida. Escreve a ele implorando
que volte, sem contudo mencionar a gravidez. Mas nada o demove de seu propsito de ganhar dinheiro e ficar poderoso no exterior, para depois voltar ndia.
Sem opo, Maya se casa com
um pretendente de sua casta, deixando ambas as famlias felizes.
Na novela em cartaz, O caminho das ndias,
esse o prprio leitmotiv da obra. A mocinha hindu, Maya, apaixona-se perdidamente por um rapaz, que no pertence a sua casta, Bahuan, o

Ando irritada com Bahuan. Sente-se trado, com


o casamento de Maya e se alimenta com o sentimento de vingana, mas foi ele que a abandonou. Glria Perez tem uma grande sensibilidade
95

para retratar os dramas humanos, em especial o


comportamento masculino. Bahuan foi pragmtico o suficiente para pr acima de sua paixo
seus interesses profissionais. Abandona a namorada que confiou irrestritamente nele. Mas quando soube de seu casamento, toma um avio e
volta ndia com a inteno de evitar que a cerimnia se concretizasse. Nada mais tipicamente
masculino. Felizmente chegou tarde e quando
rouba a noiva, montado num belo ginete rabe,
levou a moa errada, uma amiga de Maya que estava usando o vestido da noiva.

guntou uma vez se eu via televiso. Confirmei e


ele me disse que tambm assistia a alguns programas, mas que o intelectual tpico nos Estados
Unidos desdenha desse tipo de lazer. Talvez ns,
os sociolinguistas, no sejamos intelectuais tpicos. Mas vale uma ressalva, nunca vi um captulo sequer do famoso BBB, que j est na nona
edio. Minha pacincia no chega a tanto.
Braslia, maro, 2009.

Meu interesse na novela me faz lembrar uma conversa com o Professor William Labov. Ele me per-

96

Verdadeiros intelectuais desdenham a televiso???


Como j contei aqui, uma vez, na Universidade da Pensilvnia, o grande sociolinguista William Labov me perguntou se
eu assistia televiso, mais propriamente, se me interessava
por sitcoms. Tentei explicar a ele como as novelas brasileiras
catalisam a ateno de grande parte da populao e at da
mdia. Depois rimos juntos quando ele observou que verdadeiros intelectuais supostamente no veem televiso. Como
no tenho a pretenso de reivindicar a condio de verdadeira intelectual (nem sequer de falsa), posso admitir que vejo
algumas novelas, no mais do que um captulo por dia.
No momento um fato me chama muito a ateno. Dou notcia
de duas novelas de grande audincia. A das empreguetes,
que vejo aos pedaos, quando estou lanchando, e a Avenida
Brasil, que me sento para ver e curtir. Ambas as novelas de
sucesso giram em torno de mulheres. A primeira explorando,
com humor, o conflito entre patroas e empregadas domsticas e a segunda, mais trgica, o desejo de vingana que a enteada, abusada e maltratada na infncia, nutre em relao
97

madrasta, mais perversa que as madrastas da


Branca de Neve e da Cinderela juntas. O tema,
como se v, antigo e j permeava o imaginrio
dos europeus quando as histrias infantis foram
inventadas, difundidas e, posteriormente, registradas por grandes escritores. Naturalmente que
h belos e bons atores do sexo masculino nas
novelas, mas eles esto ali s para compor o
contexto. As histrias se ocupam mesmo das
personagens femininas. Nina a Branca de Neve
que dispensou o prncipe, porque, para ela, vingar-se da madrasta cruel mais importante. J
as empreguetes so as gatas borralheiras que esto virando princesas. Ah, ia me esquecendo.
Vejo tambm s vezes, quando consigo me manter acordada at mais tarde, a nova adaptao
da obra prima de Jorge Amado, Gabriela. Essa
tambm uma novela feminina. Das mulheres
que sofrem sob o jugo dos seus maridos, coro-

nis do cacau; das quengas que se vendem por


to pouco e que tm necessidade de se apaixonar por algum de seus clientes: das meninas casadouras que se guardam para o matrimnio e
suspiram e ensaiam timidamente rebelar-se contra a castidade que lhes imposta. E, claro,
tem a Gabriela, a mais completa encarnao da
mulher ideal, de cama e mesa, que povoa o universo do escritor baiano. Alm de linda, ela despojada, dedicada ao seu homem, mas incapaz
de perceber por que no se deveria deitar tambm com o moo bonito que lhe faz a corte.
Bem, pra quem gosta de novelas, temos, s nessa amostra, trs delas que prestam uma verdadeira homenagem mulher brasileira.
Braslia, 24 de julho de 2012.

98

Bartolomeu Campos de Queirs


Nunca tarde para se conhecer um bom livro. Ganhei de minha aluna de doutorado, Celina Josetti, na ltima aula do semestre, um exemplar do livro Indez, do escritor mineiro, Bartolomeu Campos de Queirs. um livro de fico para o pblico leitor infanto-juvenil, mas poderia ser um livro de Etnografia sobre uma comunidade familiar do interior de Minas.
O autor j um veterano no gnero, vencedor do Prmio Orgenes Lessa Melhor Livro Para Jovens FNLIJ; Prmio
Jabuti Melhor Autor de Livro Juvenil CBL, Prmio Internacional de Literatura Infantil Brazilian Book Magazine Best
Book for children, e pertence Lista de Honra do IBBY Infantil entre os 100 melhores do mundo. natural de Papagaio, no interior de Minas, mas vive em Belo Horizonte.
Fui ao dicionrio conferir o significado de indez. Segundo o
Houaiss, um ovo que se deixa em um ninho descoberto,
como chamariz para novas posturas da galinha. nesse sentido que o autor usa a palavra.

99

A narrativa um primor, mas encantou-me principalmente a forma como o autor nos pe em contato com a riqussima cultura interiorana de tradi-

o oral. Para ns, professores, interessa sobretudo como o Antnio, o menino protagonista, vai
naturalmente somando s suas experincias do100

msticas de mundo as prticas sociais letradas,


adquiridas em casa e na escola.

regou no pescoo um guizo de cascavel para deixar de fazer xixi na cama.

Antnio no s se divertia procurando os ninhos


das galinhas legornes, cuja plumagem s vezes
a me pintava com anilina para que elas colorissem o quintal de arco-ris. Comia junto com os irmos a bandeira brasileira construda no prato
com alimentos coloridos: chuchu, arroz com
gema e o azul do esmaltado do prato.

Aprendeu a rezar e a cantar para fazer primeira


comunho. Recitava de cor os dez mandamentos. Ajudava a montar o prespio, envolvia-se
com os festejos juninos, divertia-se no primeiro
de abril, com as peas que a me lhes pregava;
comia biscoitos assados no forno de barro, tudo
isso entremeado com os reis, as fadas e os mgicos dos castelos encantados das histrias que
lhe contavam e que depois ele mesmo aprendeu
a ler, quando tambm j sabia tabuada de vezes.

Certa vez engoliu piabas vivas para aprender a


nadar depressa e teve forte infeco intestinal.
Acompanhou o resguardo da me, quando nasceu a caula e podia comer os pedaos da galinha que no eram aproveitados na canja, menos
os ps, porque os ps no se pode comer um
s, sob o risco de na vida s espalhar e no ajuntar.
Brincava de chicotinho queimado, boca de forno,
Pai Francisco entrou na roda, de passar anel...
Tomava leo de rcino e vermfugos. Foi mordido
por escorpio. Tomou banho no sangue de tatu
para limpar a pele das pstulas da varicela e car-

Conhecia os movimentos de rotao e de translao, Cristvo Colombo e Pedro lvares Cabral,


e imaginava a calmaria, que ajudou a descobrir o
Brasil, vestida de branco. J o oceano, ele sabia
que era azul como o cu e que s tinha uma margem, de to grande, porque havia uma gravura
na parede. Tambm na parede do quarto estava
o santo anjo do senhor, meu zeloso guardador,
protegendo duas crianas de cair no despenhadeiro.
101

Assim ia crescendo e medida que crescia sua


imaginao ultrapassava as montanhas que circundavam a casa, na busca dos outros mundos
que ele ia conhecendo nos livros.
Um dos livros clssicos que descreve como as
crianas, no seu crculo primrio de sociabilizao, vo conciliando prticas culturais orais e letradas, o Ways with Words, de Shirley BriceHeath, etnografia ambientada em comunidades
rurais nas Carolinas do Norte e do Sul, nos Estados Unidos, nos anos 1970.

Aconselho os educadores brasileiros, antes de lerem esse clssico, que se familiarizem com os livros de Bartolomeu Campos de Queirs. Alm
do Indez, h outros com temtica semelhante.
Essa leitura h de ajud-los a entender melhor
como se d, dia aps dia, a transio da criana,
da cultura tradicional da famlia, para a cultura letrada que a espera na escola.
Braslia, dezembro 2006.

102

A mocinha do mercado central


Uma das melhores experincias que vivenciei neste recesso
de Natal foi a leitura do livro A mocinha do mercado central
de Stella Maris Rezende (Editora Globo, 2011). O livro ganhou
dois prmios Jabuti, da Cmara Brasileira do Livro: o de melhor obra infanto-juvenil e o Livro do Ano. Agora sei por qu.
No conheo pessoalmente a autora, que j morou em Braslia e at fez mestrado em Literatura Brasileira na UnB, mas troco com ela mensagens no Facebook.
Seu livro mgico, como diria a Valentina Vitria, aquela que
sabia o significado de todos os nomes. um livro realista, entrecortado por episdios de realismo fantstico, pois a tessitura da narrativa, elaborada com muita competncia, oscila entre eventos factuais, objetivos, e os que tm lugar na imaginagem da protagonista.
O mote so as constantes mudanas de nomes - e seus significados - da mocinha do mercado central. Fruto de um estupro quando sua me viajava de nibus, ora ela ingnua e tmida, adolescente que gostava de carinho, mas no ia alm
103

dos beijos, ora era destemida, at audaciosa,


quando persegue sua intuio e seu destino.
Apaixona-se por Selton Mello, ao v-lo no filme
Lisbella e o prisioneiro e no hesita em dizer
isso a ele, quando o acaso a pe diante do ator,
que se torna personagem do romance.
A histria no piegas, ainda que nela prevalea
a dimenso afetiva que emana do amor entre
pais e filhos. Tampouco panfletria, embora d
testemunho das dificuldades que enfrenta uma
jovem brasileira pobre, nos dias atuais. No tem
intenes didticas, mas passeia com leveza por
entre informaes literrias e at geogrficas, relativas ao roteiro de viagem da protagonista.

Me encantou a forma como a autora lida com o


portugus das interaes ordinrias e cotidianas,
colorindo-as com umas pinceladas de mineirs,
que marca identitria de sua origem, em Dores
do Indai, Minas Gerais. Apreciei muito tambm
a machinery - como diria um crtico literrio em
lngua inglesa - de sua contao de histria. Enfim, gostei muito do livro. Devo dizer tambm
que a obra se valoriza com as ilustraes de Laurent Cardon. Recomendo a leitura.
Braslia, dezembro de 2012.

104

Roberto Carlos
Roberto Carlos um cantor muito apreciado no Brasil e em
toda a Amrica Latina, mas no uma unanimidade. Em nosso pas, muitos, em particular os que tm menos de trinta
anos, o acham superado e cafona. J que no estou nessa faixa etria, nem preciso dar satisfao de minhas preferncias,
na msica ou em qualquer outra esfera da vida, a ningum,
curto as msicas dele e no fao segredo disso.
Como est no mercado fonogrfico h muitos anos, ouvi-lo
cantar fazer uma retrospectiva de nossa prpria vida. Cada
cano um afago em uma lembrana bem recndita, bem
longnqua, mas que teima em permanecer viva.
O cantor herdeiro da gerao de msicos romnticos, de
meados do sculo vinte. Comeou no movimento Jovem
Guarda, esnobado pelos jovens que nas dcadas de 1960/
1970 preferiam msicas de protesto. Quando Roberto faz
uma cano para Caetano Veloso (Debaixo dos caracis do
seu cabelo), este sim, compositor enaltecido pela juventude
descolada e politizada, e que esteve um perodo autoexilado
105

em Londres nos anos de chumbo no Brasil, a turma que achava Roberto Carlos muito brega comea a prestar ateno nele: Se ele amigo de
Caetano... Indiferente a esses julgamentos e apoiado na imensa legio de fs que no tinham compromisso com a msica engajada, Roberto segue o seu caminho de glria. Vencido o perodo
da Jovem Guarda, passa a imprimir um carter
muito romntico s suas criaes. O amor a mulher, espiritual ou fsico, consolida-se como o
mote permanente das msicas que compe ou
escolhe para cantar.
Como o amor de um homem por uma mulher, ou
vice versa, tema antigo e que no sai de moda,
Roberto Carlos continua a fazer sucesso. Principalmente as mulheres gostam de ouvir falar disso.

No escuto Roberto Carlos com muita frequncia, mas gosto de assistir aos seus shows ao
vivo ou na TV. Cada msica um flashback:
onde eu estava, com quem estava, quando a
ouvi ou a cantarolei pela primeira vez, como fui
apresentada quele sucesso?
H no repertrio do cantor algumas canes
imortais, como Amada amante ou Nas curvas
da estrada de Santos. Ouvi-lo cantar Detalhes
como ouvir o Sinatra cantar My Way.
Roberto bem a cara do Brasil no sculo XX.
Braslia, 27 de dezembro de 2012.

106

E por falar em Carmen Miranda...


Minha filha, Larissa Bortoni, enviou-me ontem o roteiro de um
programa sobre Carmen Miranda, a ser veiculado pela Rdio
Senado FM, de sua autoria, em parceria com o colega jornalista Maurcio De Sanctis. Fiquei comovida com o texto, elaborado como se fosse uma sucesso de cartas escritas por minha
me sua irm, falando da grande cantora e atriz.
Mame, de fato, acompanhava com interesse a vida da famosa Carmen Miranda. Costumava dizer que tinham a mesma
idade, mas verifico hoje que a cantora nasceu em fevereiro de
1909 e minha me em janeiro de 1915.
No sei se voc, jovem leitora ou leitor, tem clareza sobre a
importncia que Carmen Miranda teve na formao de nossa
cultura. Quantos brasileiros foram ou so bem conhecidos
alm das fronteiras nacionais? Contam-se nos dedos das
mos os patrcios que alcanaram alguma notoriedade e tm
seus nomes citados no exterior. Contemporaneamente, os
brasileiros que desfrutam dessa condio so os jogadores
famosos, comeando por Pel, o mais famoso de todos, por
107

Zico, que ficou muito conhecido no Japo, e os


dois Ronaldos, Kak e Romrio, que, em anos recentes conquistaram o ttulo de melhor jogador
da FIFA.
Carmen Miranda, portuguesa de nascimento,
cresceu no Rio de Janeiro, numa famlia de imigrantes pobres. Comeou a cantar e gravou seu
primeiro disco em 1929. Tinha uma enorme empatia com o pblico. Do Cassino da Urca foi para
os Estados Unidos, onde se transformou na Brazilian Bombshell. Chegou a ser a intrprete mais
bem paga de Hollywood, num perodo dos grandes dolos do cinema.
O que mais me impressiona em sua carreira foi
sua criatividade para criar uma persona, a baiana
estilizada de voz e gestos sensuais, que acabaria
por ser tornar o prprio esteretipo do Brasil no
exterior.
A figura da baiana lhe veio da convivncia com o
jovem compositor Dorival Caymmi, que chegara
ao Rio para mostrar o seu talento: O que que
a baiana tem?. O chapu de bananas e frutas
tropicais foi certamente ela mesma que criou,

pois ela foi chapeleira antes de comear a fazer


sucesso como cantora. As sandlias de plataforma tambm devem ter sido ideia dela, j que
elas lhe acrescentavam alguns centmetros preciosos ao seu 1,53 m de altura.
Todos os seus bigrafos so unnimes em afirmar que, no obstante o grande sucesso e a fortuna que amealhou, ela foi muito infeliz, principalmente nas relaes amorosas. Mas essa tristeza
no contaminava sua imagem pblica, a prpria
personificao da alegria e da sensualidade dos
trpicos. O depoimento que fao a seguir muito revelador da importncia que ela assumiu nos
Estados Unidos.
Carmen Miranda faleceu prematuramente em
1955, de um infarto fulminante, em sua casa em
Bervely Hills, Califrnia. Mais de dez anos depois, tive oportunidade de passar doze meses
nos Estados Unidos, cursando o primeiro ano de
universidade. Foram muitas as pessoas que, ao
me conhecerem, faziam aluso a Carmen Miranda. Creio que era a nica referncia que tinham
sobre o Brasil. Lembro-me especialmente de um
108

episdio. Eu havia ido com uma colega, de Cleveland, em Ohio, para Jacksonville, na Flrida e
nos hospedamos na casa da famlia dela. Seu
pai era um veterano da Guerra da Coreia. Durante todos os dias que passei com eles ele me falou de Carmen Miranda, como ela havia encantado a vida dele e de seus amigos.
Na dcada de sessenta, a figura da baiana, de lindas curvas e turbante de frutas, foi aos poucos
cedendo lugar figura da girl from Ipanema, j
que a msica de Tom Jobim e Vincius de Moraes tocava sem parar no rdio e nas caixas de
msica em todos os bares. Mas no se pode esquecer que, por muitos anos, para os norte-americanos, to etnocntricos e ignorantes de tudo o
que existe ao sul do Rio Grande, o Brasil permaneceu associado imagem de uma jovem mulher, alegre, de olhos verdes, equilibrando bananas na cabea, que cantava e acompanhava o

ritmo de suas canes com o movimento dos


quadris e um jeito sestroso de mexer as mos.
Quando voc se requebrar caia por cima de
mim, caia por cima de mim, caia por cima de
mim.
A persona criada por Carmen Miranda como smbolo do Brasil foi tambm assimilada pelos prprios brasileiros e at hoje um cone da cultura
nacional. Comandou o movimento da Tropiclia
e foi cantada em prosa e versos por Chico Buarque e Caetano Velloso, no momento mgico em
que regravaram a cano Ns somos as cantoras do rdio, originalmente conhecida nas vozes
de Carmen e sua irm Aurora Miranda, nos dias
de glria do Cassino da Urca, nos idos de 1940.
Salvador, fevereiro, 2009.

109

Rubem Braga, mangueiras e passarinhos


Rubem Braga completaria hoje 100 anos. Sempre fui leitora
assdua de suas crnicas maravilhosas, pela imprensa e em
livros publicados pela Editora Sabi, uma editora de autores,
como Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga e outros, dos anos sessenta. Mas s o conheci pessoalmente no final da dcada de 1980. Eu era ento chefe do Departamento de Letras da Universidade de Braslia e Rubem
Braga estava visitando a Universidade. O pessoal da reitoria
o levou ao nosso departamento e me transferiu a responsabilidade de entret-lo at o horrio de sua palestra. Fiquei numa
tremenda saia justa. Conhecia a fama do escritor como homem de pouca conversa. Tive pudor de aborrec-lo com o
meu falatrio. Poderia ter-lhe dito, por exemplo, que minha
av paterna, j perto dos setenta anos, leu o seu livro A Borboleta Amarela e comeou a escrever. Era uma produo
nave, mas apreciada por muitos de seus conterrneos.
Quando pensei em escrever crnicas, me lembrei de minha
av, mas tambm de Rubem Braga. Fiquei insegura, quis
110

abandonar a ideia, mas como tinha leitores em


meu blog, fui escrevendo. No havia acontecimentos grandiosos a relatar. Era o dia a dia, a rotina na universidade, o contato com os alunos e
as atividades prazerosas, como ir academia ou
dar uma volta pelo bairro. Em particular, me encantava observar os passarinhos. Moro em um
bairro residencial, com quintais cheios de mangueiras e outras rvores frutferas. H mangueiras tambm ao longo das ruas e prximas s cercas que delimitam os quintais. Isso atrai os pssaros. De manh, sou geralmente acordada pelos periquitos. Depois que esses sossegam, surgem sabis e at beija-flores. Tive a ideia de dependurar vasilhas com gua aucarada para
atrair os colibris ou cuitelinhos, que beijam as flores, mas o que atra foram morcegos, que tambm fazem morada sob o beiral da casa.
Na universidade de Braslia, cheguei a acompanhar a rotina de uma coruja do barranco. H muitas delas por aqui. Passava de carro, prximo
garagem do campus e via a coruja com a cabea

de fora de seu abrigo. Um belo dia, uma surpresa, havia duas delas e j no estavam escondidas, mas pousadas no galho da rvore retorcida
do cerrado. Eram uma casal, imaginei, e l no
fundo de seu lar barroco por certo haveria muitas
corujinhas.
Arborizar as ruas com rvores que do fruto
uma caracterstica de Braslia. Foi uma forma de
humanizar a cidade, sempre lembrada pela ausncia de esquinas, e poucas caladas. Por aqui,
ao longo do asfalto, h fruta-po, h jacas, mas
as mangueiras prevalecem. Dia desses, encontrei uma amiga na entrada do banco e ela me perguntou se recolho mangas que esto pelo cho.
Confesso que sinto vontade s vezes, pois elas
so cheirosas. Mas nunca as apanhei. Talvez por
temor de que os donos da casa estranhassem
meu comportamento. Ou por julgar que algum cachorro j as tenha batizado.
Braslia, 12 de janeiro de 2013.

111

Lincoln, o Filme
Fui ontem ver Lincoln, o filme. Quem esperava encontrar a
ao que marca a maioria dos filmes de Steven Spielberg se
decepcionou. um filme com pouca ao e muitos dilogos.
Mas eu gostei. Primeiro porque desconhecia esse trabalho de
bastidores realizado pelo presidente junto ao congresso americano, em 1865, para conseguir aprovar a emenda que garantiu a abolio da escravatura no pas. A histria atribui esse
fato vitria da Unio sobre os confederados, mas houve
todo um esforo poltico conduzido por Abraham Lincoln, que
teve de negociar com o seu Partido Republicano, e principalmente com o Democrata, cujos deputados eram defensores
mais ferrenhos da escravido no estados do Sul, que garantia
a pujana econmica da regio. Lincoln fez muitas concesses, distribuiu muitos cargos e favores em troca dos votos
valiosos. Esse jogo do dando que se recebe, que marca o
equilbrio entre os poderes executivo e legislativo nos regimes
democrticos, um exerccio no fio da navalha. Qualquer deslize e a negociao vira crime. Um bom tema de reflexo.

112

Gostei tambm de ver o desempenho dos atores principais, Mrs. Lincoln Sally Field - a novia voadora da programao vespertina h alguns anos, j agora bem madura. O papel ttulo de Daniel DayLewis, impecvel, candidatssimo ao Oscar de melhor ator. Lembro-me dele no filme Meu p esquerdo, que vi em um cinema de arte com meu filho na Filadlfia, na dcada de 1990, tambm um primor
de interpretao de Day-Lewis.
Braslia 10 de fevereiro de 2013.

113

Visita UFJF e leitura de bordo


Acabei de chegar de viagem. Fui Universidade Federal de
Juiz de Fora avaliar duas excelentes dissertaes de mestrado em Sociolingustica e falar sobre Os Doze Trabalhos de
Hrcules do oral para o escrito. Na UFJF h um ncleo de
Sociolingustica e Dialetologia muito competente. Gosto de
estar com eles. O problema foi o roteiro da viagem de volta.
Acordei hoje bem cedo para pegar o carro da universidade
que me levaria ao Galeo. Do Rio de Janeiro vir para Braslia
seria muito simples, mas a passagem programada pelo rgo
federal encarregado dessas despesas previa um trecho do
Rio de Janeiro a Curitiba e de Curitiba a Braslia. Confesso
que no entendi por que essa ala Regio Sul, se eu poderia voar do Sudeste ao Centro-Oeste, com fartura de opes
de voos. Enfim. J cumpri o roteiro. Para enfrentar tantas milhas areas, como j no havia tese a ler, parei numa livraria
no Galeo/ Aeroporto Antnio Carlos Jobim, e comprei o livro
A Queda de Diogo Mainardi. Ele me surpreendeu. No est ali
o Mainardi, crtico mordaz do governo do PT, mas o pai dedicadssimo ao filhinho (por sinal, muito lindo) que sofre de para114

lisia cerebral, sequela de um acidente de parto realizado em um hospital de Veneza. Me comoveu sua
dedicao cotidiana e incondicional ao filho doente e famlia. Chamou-me a ateno tambm o fato
de que toda a leitura de mundo que o autor faz filtrada por informaes literrias (Literatura, Filosofia,
Histria da Arte...). Um belo exemplo de cultura letrada permeando o cotidiano de um indivduo.
Braslia, 2 de maro de 2013.

115

Bandeirantes modernos
De vez em quando assisto o Globo Rural pela TV, nas manhs de domingo. As reportagens me fazem sentir um certo
orgulho deste nosso Brasil, que saiu da monocultura cafeeira
h poucas dcadas - ramos produtores de caf e de leite, o
primeiro para exportao e o segundo para consumo interno
- para se tornar a potncia agropecuria que hoje, ocupando, no caso de alguns itens, o primeiro lugar no ranking internacional de produo. Hoje dois pensamentos me ocorreram
quando vi o programa. No sabia da existncia de hidrovias
com tal capacidade de transporte de produtos agrcolas. Falo
da hidrovia que nasce no sul de Gois, em So Simo, e percorre vrios rios, at o Tiet. No trajeto h eclusas que corrigem o curso de navegao. Pela hidrovia so escoadas toneladas de soja e de cana.
Meu pensamento voltou-se tambm para o papel dos gachos na transformao de nossa economia agropecuria.
Houve na segunda metade do sculo vinte uma verdadeira
dispora de gachos demandando reas recm-povoadas,
116

no Centro-Oeste, no sul da Bahia, em Rondnia, Roraima... Os gachos, que j haviam colonizado o


oeste do Paran, saram, como bandeirantes modernos, busca de riquezas, mas dessa vez, no apenas para extra- las do solo de aluvio, mas sim do manejo laborioso desta nossa terra em que, se plantando, tudo d. Mas preciso plantar.
Braslia, 7 de abril de 2013.
117

Em famlia
Ontem vi a novela Em famlia pela primeira vez. Sei que a
novela tem muitos flashbacks e ainda no estou familiarizada
com a trama de Manoel Carlos. Mas gostei do captulo que
assisti. Um jovem (Laerte?) fere gravemente um outro ao final
de uma festa de despedida de solteiro e julgando-o morto enterra-o numa cova rasa. No novidade na literatura algum
supor que cometeu um homicdio e ento faa loucuras. Mas
acho que o autor conduziu bem o episdio, fazendo crer que
houve de fato um crime de morte e ocultao de cadver.
interessante tambm que o jovem ferido fosse encontrado
pelo seu cachorro.
Essa a primeira gerao da novela, que ambientada em
Goinia (creio que primeira a aproveitar o cenrio natural da
capital de Gois), no Leblon e na Barra da Tijuca. Manoel Carlos gosta de dar s suas Helenas um lar no Rio de Janeiro.
medida que a novela avanar, essa gerao de adolescentes
casa-se, forma famlias e a histria continua, sempre em tor-

118

no de relaes familiares, amor, cimes, dramas,


como convm a uma boa novela.

saber quais os temas nas vidas das famlias brasileiras contemporneas o autor vai privilegiar.

Gostei especialmente dos cenrios domsticos,


muito coloridos, aconchegantes, um misto de decorao moderna e toalhas de crochs do tempo
das vovs. H poucas externas, a trama se desenvolve no interior das casas.

As novelas televisivas talvez sejam o principal


produto cultural do Brasil. Vo pelo mundo afora.
So dubladas em muitas lnguas. Somente nos
oito pases lusfonos, Portugal na Europa, Timor
Leste na sia e as cinco naes africanas que
tm o portugus como lngua oficial, se mantm
os dilogos originais. Mas falados em croata, em
russo, em hngaro, em japons, ou em qualquer
lngua, os dilogos levam muito da nossa cultura
e do nosso talento, para as salas de estar em pases que pouco sabem sobre o Brasil.

Chamou minha ateno tambm a forma como o


novelista rene atores negros e no-negros, pobres e ricos, interagindo no dia a dia. Um espectador que no conhea bem o Brasil haveria de
julgar que, da fato, somos uma democracia racial
bem resolvida. Mas sabemos que no bem assim.
Vou continuar a assistir novela e observar
como essas relaes evoluem. Tambm desejo

7 de fevereiro de 2014.

119

E a, comeu?
Filme agora salta rapidinho da telona para os canais pagos e
at os canais abertos. Vi na TV o filme nacional E a, comeu?
- roteiro do Marcelo Rubens Paiva, com Bruno Mazzeo, Marcos Palmeira e mais uma turma, inclusive a Dira Paes. Filme
muito novo e muito bom. No que a rapaziada no Brasil
aprendeu a fazer comdia! Nada contra filme na favela ou na
aridez do serto nordestino, mas bom assistir a uma comdia inteligente.
Parece que cineasta brasileiro do Cinema Novo se sentia mal
de fazer comdia. Era preciso fazer cinema de denncia, de
protestos. Quando muito, filmes de Lampio ou de outros
bandidos. Enquanto isso o cinema urbano argentino floresceu.
Nos ltimos anos temos visto algumas boas comedias nacionais. O bom resultado de bilheteria motivou a produo de novas comdias. o nosso cinema chegando maturidade, regulado pela mo invisvel do mercado.
Braslia, 29 de maio de 2013.
120

Memria Musical
A Rdio Nacional FM de Braslia, 96.1, leva ao ar dois programas musicais primorosos nas manhs de domingo, a partir
das 11h. O primeiro Memria Musical, programa de entrevista com personalidades que revelam suas canes preferidas. Foi criado por Bia Reis e, aps a sua morte, vem sendo
conduzido por Mrcio Lacombe, Logo em seguida vem o
Clube do choro, conduzido por Reco do Bandolim, que convida msicos dessa tradio musical que visitam Braslia para
se apresentar no excelente Clube do Choro da cidade. Mesmo quem no tem talento musical, que o meu caso, mas
aprecia a msica brasileira, deleita-se com esses programas
radiofnicos.
Impressiona-me, principalmente, o conhecimento que tm os
entrevistados sobre a msica popular brasileira, que vem a
ser um dos nossos principais produtos culturais, apreciado
em muitos pases. Quase todos os msicos que do entrevistas falam de sua infncia em famlias marcadas pelo talento
musical. Chego a imaginar que dificilmente surgiria um msi121

co talentoso em uma famlia de pouca convvio


com essa arte.
s vezes me envolvo em uma brincadeira de escolher, eu prpria, as dez msicas que mais marcaram minha vida. Sempre esto presentes na
minha seleo particular aqueles compositores
brasileiros que me encantam: Pixinguinha, Antnio Carlos Jobim (particularmente em parceria
com o Vincius), Chiquinha Gonzaga, Lus Gonzaga, Dorival Caymmi, Ary Barroso, Chico Buarque,

Dolores Duran e Caetano Veloso. Minha lista inclui ainda, muitos romnticos que cantam a mulher amada.
A cada domingo, enquanto caminho pela vizinhana, me delicio com as msicas e me regozijo por pertencer cultura brasileira.
Braslia, 2 de junho de 2013.

122

Atlio e Gentil, duas faces de uma mesma alma


Entre os personagens da novela Amor vida, meu favorito
Atlio, tambm conhecido, em outro grupo social que ele acidentalmente veio a frequentar, como Gentil.
O personagem de Walcyr Carasco muito complexo porque
encarna, de fato, duas personalidades que convivem, ora harmoniosamente, ora em conflito na alma de muitos homens.
Atlio um executivo bem sucedido, rico e generoso. Ajuda a
ex-mulher que no trabalha e uma ex-rica, decadente, e
vive em harmonia com a mulher atual, elegante e refinada, a
mulher ideal para um executivo de seu nvel.
Ao sofrer um acidente, seguido de uma cirurgia cerebral, perde a memria. Em um desses episdios de amnsia, acaba
por conhecer uma ex- chacrete, Tet Para-choque e Paralama, vivida com muita verossimilhana pela Elizabeth Savalla.
Atlio, j ento usando o nome de Gentil, se apaixona pela Tet e se insere numa nova rede social, de gente pobre, muito
distinta de sua rede anterior.

123

Na altura em que a novela est, ele j recuperou


a conscincia, mas percebe que no poder viver sem uma ou outra mulher. Ele de fato um
smbolo, uma personificao dos conflitos vividos por muitos homens que precisam ter duas
mulheres: uma para uso externo, para ajud-los
em sua insero social e outra, para uso interno,
para suprir sua necessidade afetiva e sexual. Conheo muita gente assim. Homens que no con-

seguem resolver essa ambivalncia e acabam


por sucumbir bigamia.
Atlio no mal intencionado. uma vtima das
circunstncias. E, naturalmente, fraco demais
para tomar uma atitude definitiva. Quer manter
ambas as mulheres. O personagem uma tima
sacada do autor. Vejamos o que vem por a.
Braslia, novembro de 2013.

124

Marcas do amor
A novela de Manoel Carlos, Em famlia est agora muito centrada na seduo homoafetiva das duas belas moas, a festejada fotgrafa e a jovem me de famlia. Mas o que me tem
chamado mais a ateno o drama do Laerte. Bem sucedido
como msico internacional, bem amado por uma linda e dedicada mulher, ele se martiriza porque v a antiga namorada,
aquela com quem quase se casou, no fora o delegado que o
levou preso na hora da cerimnia de seu casamento, casada
com o rival, aparentemente bem ajustada, cuidando da famlia.
O primeiro amor.... ou melhor, o primeiro amor pra valer! Pode
ser uma experincia to avassaladora que acompanha a pessoa durante toda a vida. Como bem diz o ax: A fila anda,
cada um busca acomodar-se na vida, vivendo novos papis,
novas experincias e, no entanto, l no mago, amarga uma
tristeza por um amor no realizado.
Vocs me diro: Mas isso s acontece com pessoas mal resolvidas Pode ser. Mas o drama de Laerte me faz pensar
125

que talvez o problema seja mais comum do que imaginamos. J ouvi de algumas mulheres confidncias sobre um namorado, to longnquo, perdido na nvoa do tempo. Mas elas se referem a ele com
certa nostalgia, com certa frustrao.
As marcas de amor so uma incgnita. Mas suspeito que, ao lamentar a frustrao de um amor no vivido, o que se est lamentando a fora de uma paixo, o arrebatamento, o entusiasmo, o salto sem
rede, sentimentos que a vida se encarrega de arrefecer.
Braslia, maio de 2014.

126

No Hospital So Magno
Ouo pessoas dizendo que estranham o Hospital So Magno
da novela, Amor Vida, onde o que mais tem namoro.
Confesso que nesse aspecto acho a histria de Walcyr Carrasco muito verossmil. De fato, em organizaes como um
hospital, uma empresa, uma universidade, as relaes amorosas, na maior parte clandestinas, so intensas.
Pensando em minha universidade, gosto de usar a metfora
da arquitetura de Niemeyer no Minhoco - uma imensa edificao de 800 m de comprimento - para explicar ou entender
as ligaes entre as pessoas.
Desde meu doutorado, no incio da dcada de 1980, interesso-me por redes sociais. Pois bem, o Minhoco constitudo
de trs pisos: o mezanino, o trreo e o subsolo. Vislumbro no
trreo as redes sociais formadas pelos vnculos de trabalho:
as divises departamentais, a proximidade fsica nos laboratrios; a convivncia nos jardins. No mezanino se situam as relaes acadmicas, fomentadas pelos interesses comuns, o
partilhamento de ideias, o respeito dos mais jovens, inclusive
127

os alunos, pela sabedoria acumulada. As redes


se formam institucionalmente de acordo com o
organograma das unidades e se sustentam pela
troca de experincias; pelo trabalho compartilhado; pela ajuda mtua, ou, s vezes, pela competio, pela emulao, pela formao de grupos de
trabalho, enfim, pela atividade cientfica, que a
prpria finalidade ltima da universidade.

sua inspirao. Muitos estranham essa teia de relacionamentos afetivos que se concretizam em
namoros que no se desvelam em pblico. Mas,
afinal, seres humanos so seres humanos, dotados de muita engenhosidade, inteligncia e foras instintivas que, s vezes, prevalecem sobre
as outras foras que explicam a agncia humana.

Mas no subsolo que est um emaranhado de


relaes motivadas pela atrao sexual. So redes que poderiam interessar principalmente aos
escritores de fico romntica. So os casais
que se formam, ou se desfazem, cujos contatos
quase sempre se mantm invisveis, ou comentados apenas entre sussurros, dvidas, inconfidncias... ou maledicncias. Mas no so raros.
nos subsolos de relaes inconfessveis que o
autor da novela, Walcyr Carrasco, parece buscar

Assisto novela, descarto o que to somente


dramaturgia, e fico pensando na forma como o
autor retrata os envolvimentos, tradicionalmente
entre homens e mulheres e, hoje em dia, tanto hetero quanto homoafetivos, no ambiente de trabalho. Porque eles sempre existiram, e por certo
ho de continuar a existir. A arte s imita a vida.
Braslia, 22 de novembro de 2013.

128

A vida secreta de Walter Mitty


Samos de casa na tarde deste domingo para ver o filme lbum de famlia, mas muitas outras pessoas tiveram a mesma ideia e encontramos o cinema com a lotao esgotada.
Entramos ento em outra sala e vimos A vida secreta de Walter Mitty, protagonizado e dirigido por Ben Stiller. Tivemos
sorte, o filme timo.
baseado em um conto de fico, mas o contexto no poderia ser mais realista: a histria se passa nos ltimos dias de
funcionamento da revista Life, que efetivamente foi fechada
em maio de 2000. O chefe do setor de fotografia precisa encontrar um negativo enviado por fotgrafo de grande reputao, que recomendou a foto para a capa da revista.
Pressionado para entregar o negativo que foi extraviado, o
funcionrio da revista, e bom skatista, (Ben Stiller) sai em busca do fotgrafo. Da o filme evolui no mais fiel estilo Jlio Verne. Nesse esforo, vai parar na Groenlndia, onde mergulha
nas guas geladas e de l vai para a Islndia, no sop daquele vulco, ainda em atividade, de nome impronuncivel, exce129

to pelos prprios nativos da ilha. Nessas andanas perto do Crculo Polar rtico, mesmo sendo
vero, o protagonista tem sempre seu bigode
branco de gelo. Mas, nessa altura, o fotgrafo j
estava no Himalaia, fotografando tigres e os nativos que jogam futebol. Tudo isso tem como
background uma histria de amor, um romance
ainda incipiente, e muita interao via internet.
As aventuras do at ento pacato jornalista vo
sendo entremeadas por seus sonhos e devaneios em que ele se confunde com seus super
heris. O filme consegue conciliar toda esta fe-

rie com muita ternura, de tal forma que nem sei


se um filme de aventuras ou de emoes humanas na vida moderna, em que as pessoas esto
perdendo seus empregos em decorrncia da tecnologia. Ia me esquecendo, em certa altura h
uma referncia ao filme O curioso caso de Benjamin Button, filme que concorreu ao Oscar em
2008 com 13 indicaes, tambm baseado em
obra ficcional. Eu o assisti e at escrevi uma crnica sobre ele, que est neste livro.
Braslia, 29 de dezembro de 2013.

130

O tempo e o vento
O Tempo e o vento uma saga maravilhosa dos brasileiros
da fronteira sul. a obra prima de rico Verssimo. No temos
muitos romances histricos, que aprecio, pois so muito reveladores da nossa verdadeira identidade. Os meus dois favoritos so esse de rico Verssimo e Viva o povo brasileiro de Joo Ubaldo Ribeiro, tambm escrito no sculo XX, algumas dcadas depois do romance de Verssimo.
No a primeira vez que adaptam O tempo e o vento para a
televiso. No momento, temos uma minissrie em trs episdios, verso adaptada do filme de Jayme Monjardim. Apesar
de estar muito resumida, vale a pena rever a histria. Muito
criativa a forma encontrada para condens-la. Todos os antecedentes formativos do cl so narrados em flashback por Bibiana (Fernanda Montenegro) j anci, que em seus delrios
causados pela febre e pela senilidade, conversa com seu
amado Capito Rodrigo (Tiago Lacerda, gloriosamente lindo,
como tambm esteve lindo, na verso anterior, Tarcsio Meira). Enquanto conversam, o Sobrado (contexto e personagem
131

na narrativa) est cercado pelos combatentes das duas famlias, duas faces polticas de Santa F,
que esto peleando. De fato, durante os quase dois sculos que a histrica recobre, os homens lutam
incessantemente, o vento no para de soprar e as mulheres no se cansam de esperar.
Vale a pena ver. A produo est esmerada, com uma fotografia digna de obras cinematogrficas de
respeito, e um elenco brilhante. Hoje vai ao ar o ltimo captulo. (Rede Globo, 10:30)
Braslia, 3 de janeiro de 2014.

132

Ricos e pobres na TV
Hoje em um agradvel almoo, comendo um matrinx vindo
direto da Amaznia, conversava com amigos sobre a qualidade das novelas de televiso. Por que a ltima novela, de Manoel Carlos, Em famlia, no decolou e acabou sendo substituda por outra antes do tempo?
Uma amiga acha que a novela era trivial demais, sem grandes
emoes, assim como a vida familiar, rotineira, com pequenas alegrias e dramas previsveis.
Pra mim, o que faltou novela foram os grandes clichs prprios do gnero. Pra comear no havia um ncleo dos muito
ricos, relacionando-se com o outro ncleo, dos pobres.
A famlia da trama era classe mdia alta e interagia com pessoas mais pobres, mas sem grandes assimetrias, com direito
a um casamento entre o rapaz pobre e a filha dos patres.
O pblico brasileiro parece gostar de novelas com milionrios, mesmo que sejam meio cafonas, como em Avenida Brasil.
133

Se for assim, a novela que entrou em cartaz, Imprio, de Aguinaldo Silva, vai agradar em cheio.
O ncleo rico, de fato, um ncleo milionrio, o
patriarca, um poderoso comendador de origem
obscura que, em raro golpe de sorte, inicia uma
atividade clandestina com o comrcio de diamantes, extrados de garimpo no Monte Roraima - locaes lindas, por sinal.
Sua mulher de famlia tradicional, ex-rica, que
soube farejar com competncia o potencial do
aventureiro das pedras preciosas. Juntos, constroem enorme fortuna.
Quanto ao ncleo pobre, comandado por duas
irms, mulheres guerreiras, mas solitrias e infelizes.
Os dois universos, dois estratos sociais to distantes, j comeam a se cruzar, pois um dos herdeiros da famlia poderosa atropelou e matou um
dos filhos da famlia dos despossudos. J vimos
esse filme.

134

Em meio a esse contraste, despontam personagens homossexuais, to assduos nas novelas brasileiras contemporneas.
Vejamos como Aguinaldo Silva vai conduzir esse microcosmo que nos traz como representativo da sociedade urbana brasileira. Vejamos tambm se vai acertar a mo ao manipular os clichs que habitam
nosso principal produto cultural de exportao e de consumo interno.
Braslia, 26 de julho de 2014.

135

Imprio I
A novela Imprio, assim como outras boas novelas recentes,
povoada por muitos personagens gays, o que reflete a prpria constituio de nossa sociedade. O autor, Aguinaldo Silva, dedicou o captulo de ontem questo da homofobia. O
personagem bissexual, Cludio, profissional muito bem sucedido, bem casado e pai de dois filhos, at ento conseguira
manter em segredo a sua atrao por belos rapazes. Ontem
sua intimidade foi cruelmente desvelada na internet, por outro
gay, esse sim, bem assumido. O resultado foi uma execrao
pblica, comeando pelo seu prprio filho. No raro no mundo contemporneo que os filhos sejam mais conservadores
em matria de costumes e de crenas, que os pais.
A homofobia que estamos vendo na novela a mesma que
anda grassando nos campos de futebol e em outros cenrios,
e que s vezes assume perigosamente uma dimenso de violncia contra cidados em virtude de sua opo sexual. J
que as novelas so o produto cultural mais consumido no pa-

136

s, que essa nos d oportunidade de pensar sobre a homofobia.


Braslia, 21 de setembro de 2014.

137

Amores Roubados
O conceito de honra tema muito estudado pelos antroplogos. Penso nisso enquanto assisto minissrie Amores Roubados, que um hino ao machismo brasileiro. Entre ns a
noo de honra varia muito de acordo com os gneros - masculino ou feminino. Para os homens uma questo de honra
ser o primeiro a possuir uma mulher. E a partir dali, ela passa
a lhe pertencer, portanto torna-se inadmissvel que se envolva
com outro homem. Justifica-se at, no sei se no direito positivo, ou apenas consuetudinariamente, que um homem mate
sua mulher e o outro que ousou seduzi-la, e alegue legtima
defesa da honra. Foi o que aconteceu no serto nordestino,
onde se passa a histria que est sendo exibida na TV com
sucesso.
At meados do sculo XX era bem mais fcil para os homens
manterem esse status quo. A chamada emancipao do sexo
frgil alterou hbitos e aliviou culpas das mentes e coraes
femininos. Ao escrever isso, me ocorre o caso de amor clandestino do Presidente da Frana, recentemente tornado pbli138

co, revelao que levou sua companheira de muitos anos, investida no papel de primeira dama, ao hospital.
Hoje termina a minissrie, no sei se com punio do marido trado que perpetrou o homicdio. Ouvi dizer que a esposa adltera far justia com suas prprias mos. oportuno compararmos as reaes
de homens e mulheres no serto brasileiro, com o que ocorre em outras culturas. E haveremos de concluir que a honra no um valor absoluto, um valor culturalmente condicionado. Como dizia Srgio
Buarque de Holanda: No existe pecado do lado de baixo do Equador, e eu acrescentaria: para os
homens, naturalmente.
Braslia, 17 de janeiro de 2014.

139

Nu de botas
Em boa hora comecei a frequentar um Clube de Leitura. Neste ms nossa tarefa era ler o livro de crnicas e contos em
que o jovem colunista da Folha, Antonio Prata, fala de sua infncia. Uma leitura deliciosa: Nu porque o menino assombrado pelos medos tipicamente infantis, em especial que descobrissem a troca de cartas com a coleguinha de classe no
primeiro ano, que pediu para namorar com ele, e de botas
porque elas eram o cone que o identificava com os super heris.
Antonio nasceu em 1977, filho de uma jornalista e um escritor
e cresceu no bairro de classe mdia do Itaim Bibi, em So
Paulo, num perodo em que os brasileiros urbanos e com
bons empregos estavam descobrindo as maravilhas da tecnologia importada.
No so simples reminiscncias. Como alerta o editor, Antonio retrocede ao ponto de vista da criana, no final da dcada de 1970 e incio da seguinte, passando pela Copa de
1982, de Scrates, Maradona e Paulo Rossi. Pertence a uma
140

gerao que cresceu aconchegada no sof em


frente televiso e de l que ele tira quase todas as suas referncias, do Gugu ao Pinquio.
As lembranas vo do assoalho da sala no sobrado da vila onde vivia, inicialmente com o pai e a
me, depois da separao dos pais, com a me
e as irms, at o cometa Halley, em 1986, ano da
Copa do Mxico.
Suas descobertas so muito reveladoras de seu
esprito irrequieto: onde fica Deus? Por que as
pessoas gostam de revistas de sacanagem?
Ser que todo mundo fazia coc, at a me
dele? At o Bozo? Que fazer com um animal de
estimao? Como a V do Walter podia tirar,
toda noite, os dentes e as gengivas e guard-los
num copo? Por que havia bandidos? Por que
eles no iam escola? Por que o pintinho a
quem ele deu goiabada e coca-cola de repente
parou de funcionar? E por que a tartaruga com
quem ele dividiu o chiclete ficou imvel, de barriga pra cima, no fundo da bacia?
So descobertas encantadoras e no h como
no se emocionar ao adentrar aquele universo.

Mas o que encantou mesmo a educadora que


mora dentro de mim foi perceber como Antonio e
suas irms iam penetrando no mundo do letramento. O ponto alto quando esto na praia e a
me e o padrasto os brindam com a histria de
Romeu e Julieta. Rejeitam o final trgico do casal
de Verona, acostumados que estavam com as
histrias de final feliz, mas o vrus da literatura
clssica estava inoculado, e passaram pelos Irmos Grimm e Monteiro Lobato e nunca mais pararam.
Vem da a grande diferena, um fosso mesmo,
entre o aproveitamento escolar dos filhos de pais
letrados e dos filhos de pais analfabetos ou analfabetos funcionais. Recomendo a leitura aos psiclogos educacionais que constroem teorias
complexas para explicar a aprendizagem ou os
seus diferentes ritmos. De fato, recomendo o livro a qualquer adulto, que tenha filhos ou netos
ou que queira somente evocar as experincias
maravilhosas de sua prpria infncia, no lar e na
escola.

141

Nu, de botas, Prata, Antonio, So Paulo: Companhia das Letras, 2013.


Braslia, agosto de 2014.

142

Imprio II
O Autor de novela, mais do que qualquer outro ficcionista,
um deus que pe e dispe sobre a vida e a morte, sobre o
amor e o desamor, sobre a fortuna e a pobreza.
comum que as tramas das novelas brasileiras abranjam
mais de uma gerao. A primeira que usou esse recurso, se
me lembro bem, foi O Casaro, novela de Lauro Csar Muniz exibida em 1976. A histria cobria um lapso de 76 anos
com vrias geraes, todas embaladas ao som da belssima
Fascinao. O casal protagonista jovem era vivido por Gracindo Junior e Sandra Barsotti, depois de envelhecidos foram
substitudos por Paulo Gracindo e Yara Cortes. fcil envelhecer personagens, s vezes basta o recurso da maquiagem. O
mais difcil rejuvenescer personagens, como aconteceu agora na novela Imprio.
No raro que filmes, sries e novelas enfrentem a morte de
um ator ou atriz. No Brasil dois casos comoventes foram a
morte de Jardel Filho, na novela Sol de Vero e a de Daniella Perez na novela De Corpo e Alma, brutalmente assassi143

nada em 1992. Felizmente o problema que o autor de Imprio est enfrentando no trgico. A
atriz Drica Moraes, a vil Cora na novela, sofreu
um problema de afonia e teve de ser substituda.
O curioso que foi substituda pela jovem que
deu vida personagem na juventude, a atriz Marjorie Estiano, que est dando bem conta do recado. Mas de repente foi preciso explicar a milhes
de telespectadores que Cora havia passado por
um processo de rejuvenescimento: Uma plstica? Uma mgica? Por sorte para Aguinaldo Silva, telespectador de novela no exigente, nem
muito preocupado com a lgica, sequer a cronolgica.
Diante de muitos fatos adversos, o comendador
protagonista decidiu simular sua morte, o que

no novidade desde os tempos de Shakespeare. Quem no se lembra da poo que Frei Loureno deu Julieta? No caso dos dois enamorados de Verona o estratagema no deu certo. Esperemos que a garrafada dos espritos da floresta que Jos Alfredo vai tomar permita que ele volte vida.
Antes de terminar, mais uma palavrinha. Me impressiona muito a subtrama de Leonardo. Abandonado pelo amante e mantenedor, entra em rpida decadncia moral e fsica que o leva a morar na rua. H de fato uma distncia pequena entre a vida regular sob um teto seguro e a condio de morador de rua.
Braslia, 12 de dezembro de 2014.

144

Captulo 4

Fala,
Professora

O menininho de Ouro Fino era uma criana


como outra qualquer, que tenha o portugus
como lngua materna, mas que o fala como
o ouve em sua rede social. O resto bl-blbl.

Seis semanas de frias


Nestas seis semanas de frias, que passamos beira-mar,
todo vero, em busca de lazer e de iodo marinho que possa
prevenir um mineirssimo bcio em minha tireoide, sempre
contamos com o apoio de alguma moa da terra, que se encarregue da cozinha e mantenha a casa limpa, o que me
muito conveniente, j que no sou afeita aos trabalhos domsticos.
Neste vero temos uma moa de pouco mais de vinte anos,
nascida e criada na cidade de Salvador.
H poucos dias ela me disse:
D. Stella, preciso comprar um limpa vidros porque o box
no banheiro est embaamado.
claro que entendi perfeitamente o que ela queria, mas resolvi espichar a prosa.
O que que h com o box? Perguntei.
que fica embaamado, por causa da maresia.

146

No sei se o embaamado uma variante local


ou se idiossincrtico, do repertrio de minha auxiliar. Teria que perguntar Profa. Suzana Alice
Cardoso da UFBA que, alm de baiana, uma
exmia dialetloga e coordena um projeto de dialetologia de mbito nacional.
Mais tarde, depois que comprei o lquido de limpar vidros, uma amiga nos presenteou com uma
tigela de mungunz. S de olhar j vi que era
uma vasilha com canjica. Aquela feita de gros
de milho no molho de leite, ao qual algumas pessoas acrescentam coco ralado ou at amendoim.
um prato muito popular em nossas festas juninas no Distrito Federal.

cebida principalmente na curva meldica dos


enunciados, que chamamos de sotaque, e em algumas palavras, que variam de um lugar para outro, mas no impedem a compreenso entre pessoas de diferentes regies. o caso de canjica. De fato, h mais variao quando comparamos o portugus que usamos nas reas urbanas
e o que empregado em reas rurais, ou rurbanas, ou seja, reas situadas nas periferias das cidades ou em distritos, onde a populao preserva muitos traos de sua cultura rural.

Pois bem, por aqui, canjica tem o nome de mungunz e a nossa canjica referida como curau,
que pra ns no canjica, um creme de milho
verde, muito saboroso.

Aproveitei a canjica e o mungunz para explicar


minha auxiliar que s vezes temos dois nomes,
ou at mais, para nos referirmos mesma coisa.
o caso do vidro embaamado. Voc diz embaamado, eu digo embaado. Tanto faz uma forma ou outra. Ns geralmente usamos a que
mais usual na fala das pessoas que nos cercam.

Complicado? No muito. Isso variao lexical, a que incide nas palavras. Neste pas muito
grande, com quase duzentos milhes de habitantes, no h muita variao lingustica de natureza
geogrfica. Ou melhor, a variao regional per-

Quando temos duas variantes de uma mesma palavra, comum que uma delas seja avaliada
como correta, enquanto a outra recebe a pecha
de erro, ou de manifestao de ignorncia, mesmo quando ambas esto dicionarizadas. Essa
147

uma atitude muito disseminada na sociedade brasileira.


Nas escolas que recebem alunos de diversas origens geogrficas, alguns oriundos de zona rural,
com frequncia aqueles que falam de modo diferente sofrem discriminao. Contou-me uma colega professora que, ao frequentar a sua primeira
escola, recm chegada do campo, perguntou
professora:
pra copiar o que t l em riba, no quadro
tambm? _ apontando para a data e o nome da
escola, dispostos bem em cima, no quadro de
giz.
A professora caoou dela. Disse que em riba
fala de gente ignorante.
Lamento dizer isso, mas foi a professora nesse
caso que deu prova de ignorncia. Desconhecia
a expresso ou a julgava inadequada ou anacrnica. Por mais estranhos que os modos de falar

de nossos alunos soem aos nossos ouvidos,


acostumados linguagem urbana, ou linguagem veiculada na mdia, a expresso de nossos
alunos ou de qualquer outro interlocutor merece
todo o respeito. E bom aprendermos tambm
que, em qualquer lngua, existem com frequncia
duas ou mais formas de se dizer a mesma coisa.
Despeo-me aqui dizendo _Tchau; mas poderia dizer tambm At amanh, ou At vista, ou At outro dia. Tambm podia dizer:
Vou vazar, fui.
Posso escolher qualquer uma dessas formas de
me despedir. Geralmente escolhemos a que julgamos que ser mais bem recebida pelo interlocutor. Quanto ao mungunz ou canjica, experimentem. Vale a pena.
Salvador, BA, 16 de fevereiro de 2009.

148

Refletindosobre o Letramento no Brasil


Hoje, dia 8 de setembro, comemora-se o Dia Internacional da
Alfabetizao. Existem mais lnguas grafas que lnguas com
sistema de escrita no mundo. Nessas ltimas, a escrita e sua
contraparte, a leitura, provocaram grandes mudanas sociais.
Tais mudanas sociais, provocadas pela cultura escrita, recebem o nome de Letramento.
A data uma boa oportunidade para refletirmos sobre o Letramento no Brasil. Nosso Pas sofre, desde o seu surgimento
no concerto das naes, com o problema do analfabetismo
extensivo. Dois aspectos da questo me chamam especialmente a ateno. O primeiro histrico; o segundo se refere
ao desempenho das escolas em nosso Pas contemporaneamente. A populao brasileira nunca foi majoritariamente alfabetizada. Em meados do sculo XX, em 1940, a percentagem
de analfabetos, considerando os indivduos de 15 anos ou
mais, ainda era de 56 %. Em 1990 era de 19%. Naturalmente
que, em nmeros absolutos, o quantitativo de analfabetos

149

vem crescendo, acompanhando o crescimento


da populao total.
A publicidade governamental h mais de uma dcada nos informa que mais de 90% das crianas
em idade escolar esto matriculadas em escolas.
No entanto esse dado no inclui as crianas de
menos de seis anos. Tambm h que se levar em
conta as desigualdades regionais. Segundo dados do IDEB, Macei, por exemplo, tem 52 mil
crianas de 0 a 5 anos fora da escola. Com 2,3
pontos nos anos finais do ensino fundamental,
Macei a capital com o pior desempenho do ndice de Desenvolvimento da Educao. Mas a
histria no se encerra com os dados quantitativos. O principal problema hoje em dia de natureza qualitativa. Nossa escola, de modo geral,
no vem atingindo os seus objetivos de alfabetizar bem e letrar as crianas e os jovens.
Entre 2001 e 2011, o domnio pleno da leitura
caiu de 22% para 15% entre os que concluram
o Ensino Fundamental II (do quinto ao nono ano),
e de 49% para 35% entre os que fizeram o Ensino Mdio. Com Ensino Superior, 38% no che-

gam ao nvel pleno (www.ipm.org.br). De fato o


nmero de analfabetos funcionais, ou seja, os
que no apresentam esse nvel pleno de leitura,
equivale populao de dois Chiles.
A Prova ABC, aplicada nas escolas das capitais,
em 2011, foi a primeira avaliao externa da Alfabetizao das crianas de 8 anos, conduzida no
Brasil. Realizada pelo movimento Todos Pela
Educao, pelo Instituto Paulo Montenegro/Ibope, pela Fundao Cesgranrio e pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Ansio Teixeira (Inep) mostrou que somente pouco
mais de metade das crianas avaliadas apresentou aprendizado adequado em leitura e escrita
no final do terceiro ano do Ensino Fundamental,
e essa proporo cai para pouco mais de 40%
em Matemtica.
Outros sistemas de avaliao de larga escala, voltados para a aferio da aprendizagem de estudantes de mais idade, como a Prova Brasil e o
ENEM, tambm mostram que nossos alunos tm
domnio precrio das habilidades de leitura e es150

crita e do uso das operaes bsicas de Matemtica.


Diante dessa falncia dos sistemas escolares,
pode-se afirmar, em concluso, que crucial que
os cursos de formao de professores abram espao curricular para uma Pedagogia da Leitura e
da Escrita. Nossa escola est equivocada ao
acreditar que a alfabetizao se conclui com a
aquisio do princpio alfabtico, terminada a
aprendizagem da decodificao; da associao
entre cadeias sonoras e notaes grficas. A alfabetizao tem poca para comear, mas no
tem poca para acabar. Ao longo de todo o ensino bsico indispensvel que os alunos brasileiros desenvolvam habilidades de leitura, principalmente as relacionadas metacognio, que so
aquelas habilidades relativas conscincia do
prprio esforo cognitivo que os leitores empreendem, quando esto realizando uma leitura.
Aps o perodo de alfabetizao, propriamente,
comum que a escola sinta-se desobrigada a proceder ao trabalho pedaggico com a leitura. Entende-se que, se o aluno j l fluentemente, j

completou seu treinamento como leitor. Pelo contrrio, ao atingir a leitura fluente, nossos alunos
devero comear um programa de leitura, no
qual tero a oportunidade de conhecer diversos
gneros textuais, perceber sua estrutura e tomar
conscincia de seu dilogo com o texto na condio de leitores.
Considerando que o Brasil tem o sexto Produto
Interno Bruto PIB do mundo, lamentvel
constatarmos que nossos ndices de escolaridade estejam entre os piores. S com a Constituio de 1988, o ensino fundamental tornou-se
compulsrio. O processo de alfabetizao da populao tem sido lento e desafiado programas
como o Mobral, Alfabetizao Solidria e o atual
Brasil Alfabetizado, conduzidos pelo Governo Federal nas ltimas dcadas.Com 13,9 milhes de
jovens, adultos e idosos que no sabem ler nem
escrever ou 9,6% da populao de 15 anos ou
mais, segundo o Censo 2010 , o Brasil ter de
dobrar o ritmo de queda do analfabetismo para
cumprir a meta assumida perante a ONU de chegar taxa de 6,7% em 2015.
151

Essa meta , sem dvida, a mais importante que temos a atingir e deve ser um compromisso de toda a
sociedade, no somente dos governos e rgos pblicos nas esferas, federal, estadual e municipal. Temos de nos convencer, sem sombra de dvida, que atingir essa meta mais relevante para o Pas que
ganhar a Copa do Mundo em 2016.
Braslia, setembro de 2012.

152

H 200 anos, ideias de Darwin causam temor


Na semana em que se comemora o bicentenrio de nascimento de Darwin e, por coincidncia, no ano do sesquicentenrio
da publicao de seu livro mais clebre, A Origem das Espcies, como explicar a persistente m vontade para com suas
teorias em pases que abrigam as melhores universidades e
costumam ganhar a maiorias dos prmios Nobel nas categorias cientficas?
Charles Darwin um paradoxo moderno. No do ponto de
vista da cincia, rea em que seu trabalho plenamente aceito e celebrado como ponto de partida para um grau de conhecimento sem precedentes sobre os seres vivos. Sem a teoria
da evoluo, a moderna biologia, incluindo a medicina e a biotecnologia, simplesmente no faria sentido. O enigma reside
na relutncia, quase um mal estar, que suas ideias causam entre um vasto contingente de pessoas, algumas delas fervorosamente religiosas, outras nem tanto.
Veja o que ocorre nos Estados Unidos. O pas dispe das melhores universidades do mundo, detmmetade dos cientistas
153

premiados com o Nobel


e registra mais patentes
do que todos os seus
concorrentes diretos somados. Ainda assim, s
um em cada dois americanos acredita que o homem possa ser produto
de milhes de anos de
evoluo.
Outros pilares da cincia
moderna, como a lei da
relatividade, de Albert
Einstein, no suscitam
tanta desconfiana e hostilidade. Raros so aqueles que se sentem incomodados diante da impossibilidade de viajar
mais rpido que a luz ou
saem rua em protesto
contra a afirmao de
que a gravidade deforma
o espao-tempo. Eviden-

temente, o ncleo incandescente da irritao causada por Darwin tem conotao religiosa.
A teoria da evoluo de
Darwin usa o termo em
sua conotao cientfica.
Neste caso, a teoria
uma sntese de um vasto
campo de conhecimentos formado por hipteses que foram testadas e
comprovadas por leis e
fatos cientficos. Ou seja,
uma linha de raciocnio
comprovada por evidncias e experimentos. Por
isso, quando ensinado
numa aula de religio, o
Gnesis est em local
apropriado. Colocado em
qualquer outro contexto,
s serve para confundir
os estudantes sobre a na154

tureza da cincia.
Hoje, os bilogos se dedicam a responder questes ainda em aberto no evolucionismo, como quais
so exatamente as mudanas genticas que provocam as adaptaes produzidas pela seleo natural. espantoso que, enquanto continuam a desbravar territrios na cincia, as ideias de Darwin ainda
despertem tanto temor.
Salvador, 7 de fevereiro de 2009.

155

Aniversrios, Charles Darwin e Mata Atlntica (No


necessariamente nessa ordem)
Descobri ontem, lendo excelente matria na revista poca
desta semana, de autoria de Peter Moon Darwin estava errado?, a propsito do bicentenrio de nascimento do maior
cientista do sculo XIX, que nasci no mesmo dia do ms que
ele. J havia descoberto, quando passei meu aniversrio de
vinte anos nos Estados Unidos, que tambm sou malunga
com Abrao Lincoln, mas confesso que partilhar meu aniversrio com o britnico Charles Darwin me emociona mais que
partilh-lo com o presidente americano que venceu a Guerra
da Secesso e aboliu a escravido em seu pas, ainda que eu
o respeite muito.
Aprendi tambm, na mesma reportagem especial, que a primeira parada do brigue de trs mastros e seis canhes da Marinha Real, que trazia a bordo o jovem naturalista, Charles
Darwin, foi em Salvador, em 29 de fevereiro de 1832. No Recncavo Baiano, Darwin ficou mesmerizado com a viso da
Mata Atlntica, sua primeira experincia com a profuso de
vida animal e vegetal em uma floresta nos trpicos.
156

A viagem no Beagle durou seis anos (18311836). Da Bahia, a expedio rumou para o sul,
margeando a costa, parando em Montevidu,
Buenos Aires e Ilhas Malvinas. Contornou o extremo sul do continente, pelo Estreito do Beagle e
demandou o norte, seguindo pelo litoral do Chile
at Galpagos, no Equador. A cada parada,
Darwin observava a fauna e fazia as anotaes
que o levaram a desenhar a rvore da vida, ao
chegar Inglaterra. Nessa rvore cada ramo
uma espcie, que conduz a novas espcies, no
processo de adaptao pela sobrevivncia.
Hoje em dia, com as pesquisas do DNA, os cientistas sabem que a rvore de fato uma teia,
mas as ideias revolucionrias de Darwin continuam vlidas. Existem evidncias contemporneas
de que as mutaes se do por meio de infeces virais. Quando so adaptativas essas infeces, que podem inocular espcies distintas, invadem o DNA dos hospedeiros e promovem mudanas.
Com as revises que a pesquisa moderna
permitiu, o darwinismo continua mais vlido que

nunca e tem influenciado muitas cincias,


inclusive a Lingustica. Os sociolinguistas sabem
que toda lngua est em permanente mutao.
Antes de uma mudana se consolidar, aquele
trao passa por um processo de variao. O que
os sociolinguistas ainda no sabem, com
certeza, se toda mudana lingustica
funcional, isto , visa a tornar a comunicao
mais gil. Por exemplo, quando falamos,
Encontramos eles l no Pel transmitimos a
mensagem de forma mais clara que no
enunciado Encontramo-los no Pel. Mas h
mudanas que no tendem economia.
Tendemos a dizer Eu sou mais velha do que
ela, em vez de Sou mais velha do que ela.
Esse um assunto que ainda vai merecer muita
reflexo.
Na minha famlia, ramos apreciadores de Charles Darwin. Para meu pai, agnstico, a sua maneira, a aceitao da teoria no trazia nenhum conflito. Minha me, devota de muitos santos e das almas do Purgatrio, de mineirssima tradio religiosa, era muito letrada, e por isso sabia que o marido tinha razo ao ensinar s filhas o princpio
157

da evoluo das espcies. Fui criada aprendendo a respeitar as cincias. Durante meus anos de
colgio interno, me calava sobre minha crena
no darwinismo. No queria escandalizar as freirinhas, to ingnuas em relao aos fatos da vida.
Ademais, essa crena no afetava meu fervor religioso, que cultivo at hoje, e tem seu espao
numa dimenso mais afetiva que racional.
Quanto Mata Atlntica, que encantou Darwin,
ainda se podem encontrar alguns resqucios na
regio de Salvador. Mas no sul da Bahia, em
Ihus e Itacar, existem reas extensas cobertas

pela floresta. l que vivem os micos lees dourados que, certamente, passaram por muitas
adaptaes para sobreviver fria devastadora
do bicho homem. Aprenderam recentemente a
atravessar a BR 101 por cima das redes que foram postas de lado a lado da estrada, a uma altura de cerca de dez metros, para ajudar na preservao desses nossos parentes primatas de cara
cor de ouro.
Salvador, 8 de fevereiro de 2009.

158

As time goes by: A todo domingo, segue-se uma


segunda-feira
Ontem, domingo, sa para caminhar de manh. Tenho o mais
genuno prazer de caminhar, aos domingos, sem muita pressa, pelas ruas do meu bairro. Quando a caminhada se prolonga ainda tenho tempo de ouvir o programa Memria musical, na Rdio Nacional, FM de Braslia, s 11h. A produtora e
apresentadora, Bia Reis, entrevista cantores e msicos em geral que nos do verdadeiras aulas de MPB e de Brasil.
Minha caminhada tinha um destino certo: a banca de revista,
onde eu queria adquirir o livro-dvd Casablanca, que o segundo lanamento de uma edio de filmes clssicos ora em
andamento. Casablanca, com Ingrid Bergman e Humphrey
Bogart, dirigido por Michael Curtis em 1942, um filme de
baixo oramento, que se transformou num cone do cinema
romntico. Contm cenas antolgicas como aquela rodada
no Ricks Caf em que Ilza (Ingrid Bergman) pede ao pianista
Sam (Dooley Wilson) que toque a msica As time goes by, e
tambm a cena final do aeroporto, muitas vezes parodiada e
imitada.
159

Interesso-me por Casablanca no s porque sou


uma confessada cinfila, especialmente de filmes de amor. H uma razo familiar tambm.
Meu pai, at o final de sua vida, aos 86 anos de
idade, viu e reviu Casablanca mais de cem vezes. Fico curiosa para descobrir qual o efeito mgico que esse filme produzia sobre um cidado
brasileiro, autodidata (Ele dizia que seria o ltimo
analfabeto na famlia, e providenciou para que
seu desejo se concretizasse). Nunca saiu do Brasil, mas generosamente me propiciou a oportunidade de cursar parte de minha graduao nos Estados Unidos.

nestas mensagens trocadas com um professor


(E).
Meu nome E. Sou aluno de Mestrado. Por favor, se possvel gostaria que a senhora me auxiliasse no sentido de solucionar uma pequena dvida minha.

Talvez o que o mesmerizasse tenha sido a beleza


de Ingrid Bergman. Ou talvez a trama poltica, durante a Segunda Guerra Mundial. O fato que
ele, tambm um cinfilo, nunca apreciou um filme mais do que Casablanca.

Na minha dissertao trabalho com reescritura


textual, analisando textos de alunos. Estudo a
reescritura dos alunos motivada pela correo
do professor. Ao observar os textos dos alunos e
os problemas sinalizados pelo professor na correo, deparei-me com o seguinte fenmeno: um
aluno escreve ns avistemos, ns aguentemos e ns seguremos e o professor os destaca. Minha dvida como categorizar esse fenmeno: isso poderia ser considerado um desvio
de ortografia? Ou h uma denominao especial
para casos de variao como esse?

Hoje, segunda-feira, tive de deixar a celebrao


de Casablanca e retomar meu trabalho na formao de professores que sejam agentes letradores. Vejam uma amostra desse trabalho, que tambm me encanta, ainda que no seja romntico,

Meu caro E. As formas avistemo(s), cheguemu(s) etc. So muito comuns na lngua oral no
Brasil, especialmente em comunidades cujos
membros tm pouca escolaridade e pouco acesso a prticas sociais letradas, e que esto afasta160

das de centros urbanos. Observe que, no pretrito, a vogal temtica da primeira conjugao /e/, na
primeira pessoa do singular: avistei; cheguei ou seja, um alomorfe da vogal /a/, que marca a primeira conjugao. Na forma da primeira pessoa do plural, os falantes podem estar usando a primeira pessoa do singular como paradigma: avistei>avistemu. Se em sala de aula os alunos esto usando a variante avistemu porque a tm em seu repertrio oral. Cabe aos professores mostrar a eles as duas
variantes e treinar o uso da variante avistamos, que deve ser usada em estilos monitorados e na lngua escrita. Desejo-lhe boas pesquisas em Sociolingustica.
Stella Maris.
Braslia, junho, 2012.

161

Veni, vidi, vinci


Ei, Stella. Voc que vive por a estudando, me diga por que
ningum sabe usar o verbo vir. Por todo canto, s ouo as
pessoas dizerem: Eu no quero vim; Ele me disse que num
vai vim.
Quem me interpelava era uma amiga, colega da hidroginstica. Ela tem demonstrado uma especial perspiccia na percepo de fatos lingusticos, embora os Estudos da Linguagem
no sejam sua rea profissional. Creio que o fato de ser bilngue, tendo aprendido o alemo antes do portugus, a predisponha a prestar mais ateno a fenmenos da lngua.
De fato, o uso do verbo vir um caso peculiar e interessante no nosso portugus contemporneo, distinto do emprego
de outros verbos. De modo geral, no portugus brasileiro, suprimimos o r dos infinitivos verbais. Tambm suprimimos
esse segmento ao final de palavras que no so verbos, mas
a maior frequncia de supresso se d com os infinitivos verbais. O infinitivo , por assim dizer, o nome do verbo, a forma
que aparece nos dicionrios para designar o verbo. Todo infi162

nitivo (dito impessoal) termina com o fonema /r/.


Quando estamos conversando de forma despreocupada, no pronunciamos esse fonema. Fazemos esticar a vogal da slaba final, como em
Vou desligaaaaa, agora; Num d pra voc subiiiiiiii o som a?.
Com o verbo vir, que um verbo irregular, no
suprimimos o fonema /r/ final. Substitumos a forma do infinitivo vir, pela forma da primeira pessoa do tempo passado: Eu vim ontem.
No s nessa forma do verbo que aparece uma
vogal nasal ou nasalizada. Tambm no imperfeito: vinha, ou no gerndio vindo. E at a forma
da terceira pessoa do plural, vieram, realizada por alguns como vinheru. que, na sua origem, no seu bero latino, esse verbo era venire. Mas no portugus, que uma das lnguas
que resultaram da evoluo do latim, em contato
com outros idiomas durante a expanso do imprio romano, o verbo se consolidou com a forma
vir. Em espanhol venir, mais prxima do
avozinho latino.

conhecido o enunciado de Jlio Csar, o grande general romano, ao relatar uma vitria ao Senado: veni, vidi, vinci, ou seja, vim, vi e venci.
Isso foi no ano 47 a.C. Bem antes que no extremo oeste da Pennsula Ibrica se falasse alguma
coisa j parecida com o portugus. Os especialistas consideram que o primeiro documento escrito em portugus data de 1175 d.C., portanto
1222 anos depois da famosa esnobada de Jlio
Csar ante o Senado Romano. Nesse nterim, o
prprio Jlio Csar conquistou a Pennsula Ibrica e plantou ali as sementes do que viria a ser a
nossa lngua e muita gua rolou do leito do Tejo
para o Oceano Atlntico.
Voltando ao verbo vir, e respondendo a minha
amiga, temos hoje em dia duas maneiras de usar
o infinitivo impessoal desse verbo. Quando estamos prestando ateno fala, de modo a atender s expectativas de nossos interlocutores que
esperam de ns anuncia s prescries gramaticais, usamos a forma (ou variante) vir. Quando
estamos falando de maneira despreocupada, entre amigos, sem presses, s vezes usamos a forma vim. Assim: Acho que no v vim no. T
163

ocupada at a tampa. Essa variante, naturalmente, no abonada pela gramtica e seu emprego no
recomendado na lngua escrita. Os professores tm de ficar atentos, porque muitas crianas, e at
estudantes mais maduros, desconhecem a variante vir, em benefcio da variante vim, que no
considerada elegante ou adequada, embora seja possivelmente mais usada do que a forma mais chique do infinitivo do verbo.
Braslia, 26 de abril de 2009.

164

Ensinando e aprendendo a ler, escrever e calcular


Quando o Congresso Nacional aprovou a nova Lei de Diretrizes e Bases da Educao Nacional em 1996, estabeleceu
que o ensino fundamental, obrigatrio e gratuito, tem por objetivo desenvolver a capacidade de aprender, por meio do pleno domnio da leitura, escrita e do clculo. Andou bem o legislador, pois a capacidade de ler, escrever e lidar com nmeros,
medidas e representaes de grandezas a base para a
construo de conhecimentos adquiridos na escola ou na interao social. preciso saber ler, escrever e calcular, ou
como se diz hoje em dia, preciso adquirir competncias e
habilidades no letramento literrio, matemtico e cientfico
para se avanar na aquisio de habilidades mais complexas
e especficas, exigidas nas rotinas da vida em sociedade e
nas atividades profissionais.
Nosso Ensino Fundamental, que hoje est previsto para nove
anos, a partir dos seis anos de idade, tem falhado, no entanto, em ensinar essas competncias bsicas, previstas na lei
que define a poltica de educao no pas. Desde 1990 o Mi165

nistrio da Educao vem realizando exames nacionais para avaliar a competncia dos alunos
em lngua Portuguesa e Matemtica no Ensino
Fundamental e Mdio. Trata-se do SAEB, Sistema Nacional de Avaliao da Educao Bsica,
cujos resultados tm sido motivo de preocupao, e at alarme, tanto no governo quanto na
mdia. Vejamos alguns nmeros. Nos testes de
leitura do SAEB, aplicados em 2001, 59% dos
alunos de quarta srie tiveram resultados crticos
ou muito crticos. Isto significa que quase 60%
de nossas crianas, depois de pelo menos trs
anos de escola, no so capazes de ler e entender o que esto lendo. Em matemtica os resultados foram tambm muito fracos: quase 53% das
crianas nesse nvel de escolarizao tiveram desempenho ruim no teste. Na edio de 2003 do
mesmo exame houve alguma melhora nas mdias, mas s em algumas regies a diferena estatisticamente relevante.
Os resultados do SAEB mostram ainda que o desempenho de nossas crianas mais baixo nas
regies mais pobres, onde o ndice de desenvolvimento humano tambm mais baixo. Os resulta-

dos do Sul e Sudeste so bem superiores mdia nacional e s mdias do Norte, Nordeste e
Centro-Oeste.
Outros dados preocupantes so fornecidos pelo
Instituto Paulo Montenegro do IBOPE, responsvel pelo Indicador Nacional de Alfabetismo Funcional _ INAF. Esse ndice construdo mediante
avaliao de habilidades de leitura, escrita e matemtica em uma amostra de 2 mil pessoas de
quinze a sessenta e quatro anos.
Os ltimos resultados, divulgados este ano, mostraram que 80% das pessoas com escolaridade
inferior a trs anos no conseguem ultrapassar o
primeiro nvel de alfabetismo matemtico. Mostram tambm que entre os que cursaram pelo
menos quatro anos de escola, h quase 40% de
analfabetismo matemtico absoluto, ou seja, 4
em cada 10 brasileiros com esse nvel de escolaridade no esto aptos a enfrentar situaes que
exijam habilidades matemticas bsicas. A dificuldade em trabalhar conceitos matemticos
principia no prprio fato de que so incapazes
de ler e entender os enunciados dos problemas.
166

Sabemos que o analfabetismo problema gravssimo no Brasil, embora os dados do IBGE indiquem um aumento na populao alfabetizada de
66% em 1970 para 80% em 1991. A previso de
reduo do analfabetismo, mesmo considerando-se melhorias no sistema educacional e a mortalidade nas faixas etrias acima de 50 anos, ainda muito modesta. Prev-se um decrscimo de
0,06% no nmero de analfabetos at 2010 e de
0,09 % at 2020. Temos razes de sobra para
nos preocuparmos porque, por um lado, so conduzidos programas de alfabetizao de jovens e
adultos, mas, por outro, a prpria escola no
est garantindo a alfabetizao funcional das crianas e adolescentes.
Esse parece ser um problema afeto somente aos
educadores e aos sistemas de ensino, mas de
fato um serissimo problema nacional. Que podemos esperar do futuro deste pas a curto e mdio prazo se as geraes que esto na escola
leem to precariamente? Estamos diante de um
problema estrutural, de mltiplas causas, mas
uma forma vivel de abord-lo pensar na formao dos professores das primeiras sries escola-

res. Nesse nvel a formao inicial se d nos cursos de pedagogia. O ensino de Lngua Portuguesa e de Matemtica, nas universidades, fica a cargo das respectivas licenciaturas e h ainda pouco dilogo entre essas licenciaturas e os cursos
de Pedagogia. No entanto esse dilogo pode trazer benefcios formao dos professores de sries iniciais, especialmente na formao do alfabetizador e no ensino da leitura e escrita. A Lingustica e as Cincias da Linguagem em geral j
acumulam no Brasil um grande acervo de reflexo sobre alfabetizao e linguagem, que til
formao especfica do professor e pode ajudlo de fato a trabalhar os problemas que tm sido
diagnosticados na competncia dos alunos. Os
programas de educao continuada j esto incorporando esse acervo em seus currculos. Esperemos que os programas de formao inicial,
nos cursos de Pedagogia e no curso de Magistrio do ensino mdio possam e queiram fazer o
mesmo.
Nota: Para mais informaes sobre o SAEB, consulte o site do Inep.
167

Para mais informaes sobre analfabetismo no Brasil, consulte Universia Brasil; IBGE; IPEA.
Para mais informaes sobre [indicadores de alfabetismo, consulte o portal do Instituto Paulo Montenegro.
Texto publicado no Correio Braziliense, 5/11/2004, republicado na Revista Letra Oralidade e Letramento, UFRJ, ano IV, vol 1, jan-jul/2005.

168

Uma colcha de retalhos (ou meu artesanato de


patchwork)
Uma chuvinha fina encurtou a minha caminhada, Mesmo assim pude ver muitos passarinhos ( a maioria marrom) pousados na fiao, que por aqui area ( em muitas reas de Braslia, a fiao subterrnea). Minha vista se deteve nos flamboyants, alguns so to frondosos, com troncos to grossos
que imagino sejam mais antigos que a cinquentenria Braslia. Enquanto caminhava, uma sucesso de pensamentos no
encadeados ocupava a minha mente. Eram to dspares que
pensei em chegar em casa e registr-los.
Comecei pensando em como as palavras homfonas, mas
no homgrafas, so verdadeiras armadilhas at para os redatores experientes de jornais. Homfonas so duas palavras
distintas que tm a mesma pronncia: traz do verbo trazer
e trs advrbio formam um par de homfonos (mesma pronncia e grafia diferente). As pessoas confundem muito as duas palavras. Hoje, antes de sair passei os olhos pelo jornal e
vi que at a Folha de So Paulo escreveu trs, onde queria
usar traz.
169

por isso que eu vivo insistindo que preciso


ensinar ortografia sistematicamente na escola.
Penso que uma falcia achar que ortografia
um estudo de somenos importncia. As pessoas
podem ser muito estigmatizadas se erram na ortografia de uma palavra.
Dos homfonos meu pensamento saltou para o
tratamento O senhor, A senhora. Tenho amigas que se sentem ofendidas quando algum se
dirige a elas por senhora. Pensam logo: devo
estar um bagulho, vou voltar pra casa, renovar a
base e pr um pouco de blush. Convm tambm
mudar de roupa.
O fato que as pessoas hesitam em dirigir-se a
uma mulher como voc ou como senhora. O
primeiro tratamento pode parecer desrespeitoso,
mas ela poder reagir mal ao segundo. O mesmo
hoje em dia acontece com os homens, que costumam reagir: O senhor est no cu.
O parmetro para se escolher entre o pronome
mais simtrico voc e o mais cerimonioso, senhor/senhora, no s a idade que algum tem
ou aparenta ter. preciso levar em conta tam-

bm os estamentos sociais to consolidados no


Brasil, e, principalmente, o papel social que cada
interagente est desempenhando no momento
da conversa.
H um teoria sociolingustica que atribui a forma
nica de tratamento you, da lngua inglesa, em
contraste com os pares tu e vous do francs
ou tu e usted do espanhol, ou mesmo o tu
e voc do portugus lusitano, consolidao
da democracia mais igualitria que comeou na
Inglaterra, quando os nobres enquadraram o Joo sem Terra e o obrigaram a assinar a constituio, a primeira, cuja cpia se encontra no Museu
Britnico. Minha me aludia a casos de casais
(seus avs e coetneos) cujas esposas chamavam os maridos pela forma O Senhor..... Ns,
crianas, achvamos graa. Conheci bem minhas avs, materna e paterna, mas no conheci
meus avs, por isso nunca pude constatar o tratamento que elas dispensavam aos maridos.
Tudo isso passou pela minha cabea, enquanto
andava, no sei bem por qu. Dos avs, saltei
para a posse de Barack Obama. O trechinho do
discurso de posse de que mais gostei foi Mi170

chelle, I never loved you more. Ele me parece


muito apaixonado pela mulher e isso me comove.
J estava chegando a minha casa, quando me
lembrei da novela. No me acanho de admitir
que vejo novela, j disse isso aqui. Acompanho
apenas uma de cada vez, por falta de tempo ou
de pacincia. Prefiro a novela das nove porque
esse um bom horrio para mudar de sintonia:
do trabalho ou afazeres domsticos para o sono
reparador. Ainda estou me acostumando com a
novela atual, Salve Jorge. Aborda um tema chocante: o trfico de mulheres para atuarem em outros pases como prostitutas. Mas h momentos
mais amenos. Gostei de assistir reconciliao
do Capito com a noiva, moradora da Favela do
Alemo. Curto esse lado romntico, mas tambm fico atenta ao dia a dia na favela. Sem perder de vista que se trata de uma obra de fico,
a vida na favela me transporta para uma reflexo
sobre coisas mais srias, como a questo da distribuio de renda no Brasil e a nossa secular estratificao social. Estou escrevendo um texto de
Sociolingustica em que comparo o acesso ln-

gua padro neste nosso pas com a ecologia lingustica de outros pases onde a educao universal h mais de sculo. Na novela Salve Jorge
aprendi uma coisa que julgo importante. Um domnio social de grande relevncia para as comunidades moradoras em favelas a laje. A laje
espao de confraternizao; de produo cultural; de encontros. Al, jovens sociolinguistas, valeria a pena estudar a laje como domnio social.
J que este texto est parecendo uma colcha de
retalhos, completo meu patchwork com este
meu post, que reli logo que cheguei em casa:
Ligo distraidamente a TV. Est rolando o jogo
Chelsea x Corinthians. Isso me faz lembrar o Chico Buarque quando disse que mulher s se liga
em futebol na Copa do Mundo. Disse isso com
aquele sorrisinho maroto que felizmente o tempo
no lhe subtraiu. Sei que h muitas mulheres que
curtem muito um jogo de futebol de seus times.
Mas estou nessa parcela alienada de que o Chico fez troa. De qualquer forma, no jogo de hoje,
espero que o Corinthians ganhe o jogo e a taa.
Braslia, dezembro de 2012.
171

O Acordo Ortogrfico
Em 29 de setembro de 2008, quando um decreto presidencial
aprovou o Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa, assinado em Lisboa em 1990, pelos pases da CPLP - Comunidade
de Pases de Lngua Portuguesa - o Ministrio da Educao
do Brasil constituiu uma Comisso de Lngua Portuguesa
cuja funo era assessorar o MEC e o prprio governo da Repblica em assuntos de poltica da lngua. A Comisso era
constituda de professores universitrios, doutores em Lingustica ou em Lngua Portuguesa, e reuniu-se muitas vezes para
tratar, principalmente, da implementao do referido Acordo.
Participavam tambm da Comisso especialistas do MEC e
diplomatas de carreira. No mbito da Comisso discutiu-se
tambm, entre outros assuntos relevantes, a criao do Instituto Machado de Assis, nos moldes dos Institutos Cames
ou Cervantes, mas esse tema suscitava sempre alguma frico entre os representantes do MEC e do MRE, que no chegaram a um consenso sobre a que ministrio tal instituto deveria estar subordinado, caso fosse criado.

172

Tive oportunidade de participar dessa Comisso


de Lngua Portuguesa. Assim como meus colegas, trabalhei intensivamente na divulgao do
Acordo que, poca, despertava grande interesse na imprensa nacional. Alguns colegas, como
o Prof. Carlos Alberto Faraco, sistematizaram as
regras ortogrficas que sofreriam alteraes, tanto no portugus de Portugal quanto no do Brasil.
A sntese explicativa do Prof. Faraco esteve desde ento disposio para download gratuito no
portal da Editora Parbola.
To logo publicado o Decreto de 2008, toda a sociedade brasileira se mobilizou. Os rgos de imprensa e as editoras apressaram-se a ajustar suas produes, em qualquer suporte (impressos
em papel ou em meio eletrnico), letra do Acordo. Em especial as editoras que participam do
PNLD _ Programa Nacional do Livro Didtico _
pelo qual o MEC processa as compras dos livros
didticos para todas as escolas publicas no pas,
revisaram e reimprimiram livros pois a atualizao ortogrfica era uma condio necessria
para se habilitar nos editais publicados pelo Ministrio. Tudo isso teve um enorme custo. De

fato, alteraes no sistema ortogrfico de uma


lngua so medidas onerosas e muitos pases
nunca as promovem. Veja-se, por exemplo, o ingls, falado e escrito no mundo todo, com uma
ortografia estadunidense e outra inglesa, que diferem entre si em alguns poucos itens lexicais. O
ingls uma lngua to onipresente, to poderosa, que quaisquer iniciativas de alteraes ortogrficas morrem no nascedouro.
O pargrafo nico do Art. 2 do Decreto 6.583 de
2008 estabelecia que A implementao do Acordo obedecer ao perodo de transio de 1 de
janeiro de 2009 a 31 de dezembro de 2012, durante o qual coexistiro a norma ortogrfica atualmente em vigor e a nova estabelecida. No obstante o prazo concedido, a indstria editorial brasileira, como j vimos, foi clere em ajustar-se s
normas acordadas. Isso foi o que aconteceu no
Brasil. Em outros pases de lngua oficial portuguesa no houve igual empenho. Particularmente, em Portugal, o que houve foi uma sucesso
de protestos. Temia-se que o Brasil estivesse assumindo uma liderana em termos lingusticos
em toda a CPLP. Hegemonia quantitativa em ter173

mos de falantes o Brasil j tem, pois em cada grupo de quatro usurios do Portugus como lngua
materna, trs so brasileiros. Se nosso pas conseguir superar sua histrica situao de analfabetismo nos prximos anos, que o que se espera,
teremos hegemonia tambm no que se refere ao
nmero de leitores em Portugus.
Bem, o perodo de transio previsto no instrumento legal no Brasil encerra-se no prximo dia
31 de dezembro no ano em curso. No entanto a
mdia divulgou intensamente que o Governo Federal ampliou o prazo de transio. Quero crer
que isso seja uma cortesia para com Portugal, os
cinco pases de lngua portuguesa na frica e o
Timor Leste.
Cabe, porm, uma pergunta crucial: enquanto vivenciarmos um outro perodo probatrio, devemos manter as normas em vigor, ou voltar s antigas? Para efeito de provas e concursos, os dois

conjuntos de normas sero aceitos. E para efeitos de publicao?


Eu entendo que todo o esforo e todos os recursos financeiros despendidos exigem que continuemos a publicar conforme as normas do Acordo
Ortogrfico que foi promulgado pela Presidncia
da Repblica e aprovado pelo Congresso Brasileiro desde 1995.
Pessoalmente, quero deixar claro que farei como
Monteiro Lobato, que se recusava a usar alguns
diacrticos. Vou continuar usando as regras de
acentuao grfica e de emprego do hfen como
reza o Acordo. Em especial, nunca mais voltarei
a usar o trema sobre a letra u, nem mesmo para
ensinar s geraes futuras que o macaquinho
se chama s /a /g /u /i e no sagui.
Braslia, 22 de dezembro de 2012.

174

Entrevista concedida Letra Magna


LETRA MAGNA: Vamos comear por um questionamento genrico: o que caracteriza uma gramtica?
Gramtica um termo do lxico do portugus e de muitas
outras lnguas. Tanto no portugus quanto nas lnguas europias, de modo geral, a palavra deriva-se do latim, grammatica, c, que, por sua vez, originou-se em um timo grego. Entre os gregos e os romanos, gramtica significava cincia gramatical: conjunto de prescries e regras que determinam o
uso considerado correto da lngua escrita e falada. (Dicionrio
Houaiss ). Mas o significado de gramtica evoluiu, juntamente
com a prpria cincia Lingustica, e tem variado no mbito
das diversas correntes tericas dessa cincia. A partir do incio do sculo XX, a Lingustica Estruturalista passou a dar nfase gramtica descritiva das lnguas e das variedades de
cada lngua, relativizando o papel da gramtica normativa,
considerada como uma gramtica descritiva de uma das variedades da lngua, a saber, a variedade de prestgio, empre-

175

gada na lngua escrita e no desempenho de determinadas funes comunicativas.


LETRA MAGNA: Atualmente sabemos que existem diversos tipos de gramticas de uma lngua:
reflexiva, de usos, normativa, terica... Qual o papel de cada uma delas no cenrio atual dos estudos lingusticos?
As diferentes tendncias no estudo da linguagem
tm qualificado o termo gramtica conforme os
pressupostos tericos, que lhes so subjacentes.
Uma gramtica reflexiva est de acordo com a
definio de competncia na teoria chomskiana,
em que os dados para a anlise so gerados
pela introspeco do analista. O adjetivo reflexiva tambm usado na Lingustica aplicada ao
ensino-aprendizagem de lnguas, que enfatiza a
reflexo de professores e aprendizes sobre a estrutura e os usos da lngua que objeto de sua
aprendizagem. A gramtica de usos praticada principalmente pelos adeptos de correntes
funcionalistas da Lingustica, para as quais h
uma relao dialtica e indissocivel entre forma
e funo no estudo da lngua. A gramtica nor-

mativa preserva o sentido original do termo na


cultura greco-romana. Na idade moderna a produo de gramticas normativas, bem como de
dicionrios e guias ortogrficos, ocorreu com os
primeiros empreendimentos de poltica Lingustica nos pases em formao, empenhados na padronizao de uma lngua nacional e supra-regional. De acordo com o Crculo Lingustico de Praga, a lngua padronizada nas gramticas normativas cumpre diversas funes relevantes na constituio de uma nao, tais como a funo unificadora, a funo separatista e a funo de quadro de referncia. Observe-se tambm que a padronizao da lngua uma etapa importante na
construo do sistema burocrtico de governo e
corre paralela ao desenvolvimento de um acervo
de letramento (inclusive a tradio literria) na
respectiva nao.
LETRA MAGNA: A gramtica tradicional normativa foi (e ainda ) vtima de ataques por parte de
diversos lingistas no que diz respeito s suas incoerncias tericas. A senhora considera pertinente o posicionamento desses lingistas?
176

No Brasil herdamos uma tendncia a valorizar


em demasia a chamada gramtica normativa,
que tem sido objeto at de legislao federal,
como a Lei n 5765 de 18 de dezembro de 1971,
que aprovou alteraes na ortografia da lngua e
a Portaria n 36 de 28 de janeiro de 1959, do
MEC, que props a Nomenclatura Gramatical
Brasileira (NGB). Essa NGB, desde ento, ganhou status de contedo programtico em todos
os nveis de ensino. Ensinar portugus passou a
ser sinnimo de ensinar gramtica, em detrimento de um trabalho pedaggico que favorea a
competncia comunicativa dos alunos, habilitando-os a desempenhar, com eficincia e segurana, qualquer tarefa comunicativa, na lngua oral
ou escrita, que se lhes apresente na sua vida social e especialmente profissional. Quando os linguistas criticam a gramtica normativa esto considerando dois fatos: o primeiro a sria distoro na nossa cultura escolar, que confunde o ensino da lngua com a memorizao de terminologia gramatical. O segundo a ignorncia das normas prescritivas em relao ao processo de evoluo natural da lngua e aos estudos descritivos,

que se baseiam em metodologias mais atualizadas.


LETRA MAGNA: Os falantes comuns (aqueles
que no so ligados Lingustica) ainda continuam apegados s regras muitas vezes antigas e
engessadas contidas nessas gramticas. Muitas
vezes, sequer aceitam as explicaes dos linguistas de que h diversas gramticas. O que est
acontecendo? De quem a falha (se que ela
existe)?

Os falantes comuns, que no esto familiarizados com a literatura Lingustica especializada,


veem-se muitas vezes diante de polmicas entre
linguistas modernos e gramticos conservadores
em relao a certos usos da lngua. A Lingustica
moderna demonstra cientificamente, por exemplo, que um determinado trao lingustico considerado erro descendente legtimo de usos
correntes em estgios anteriores da histria da
lngua, ou mostra que algumas exigncias da gramtica normativa no tm fundamento lgico. Os
usurios da lngua, no entanto, leem em gramti177

cas e nos muitos manuais publicados pelos rgos de imprensa que aquele trao deve ser evitado. o caso, por exemplo, de certas regncias
verbais ( O verbo implicar deve ser usado como
transitivo direto ou indireto? O verbo assistir no
sentido de presenciar tem de receber complemento indireto? Etc.). Algumas gramticas normativas mais modernas j vm incorporando informaes fornecidas por estudos lingusticos descritivos, mas de modo geral o usurio prefere se
garantir aderindo norma prescritivista quando
tem de fazer concursos, prestar vestibular, redigir
um oficio no seu local de trabalho etc. (a propsito, usa-se ou no se usa vrgula antes de etc.?).
Seria desejvel que as gramticas normativas escolares contemplassem o conceito de adequao bem como informaes sobre variao Lingustica. Assim poderiam orientar o usurio da lngua a fazer a opo certa entre a variante mais
tradicional e a mais moderna de uma regra Lingustica em processo de mudana, de acordo com
a situao de fala ou de escrita, com o seu papel
social no evento e, principalmente, com seus objetivos comunicativos.

LETRA MAGNA: A senhora acredita que seja necessrio uma gramtica de referncia (do tipo terica ou normativa) para que uma lngua preserve sua cultura?
Na cultura letrada, presente em praticamente todas as comunidades de fala contemporneas, a
descrio da estrutura e dos usos lingusticos
muito importante como um quadro referencial
que pode ajudar os usurios na sua produo
Lingustica oral ou escrita. Essa descrio pode
ser muito til tambm na formao de professores, que precisam desenvolver sua capacidade
de refletir sobre a linguagem que eles prprios
usam nas diversas situaes comunicativas e sobre a linguagem de seus alunos. Veja-se, por
exemplo, o processo de alfabetizao, que precisa ser informado por noes de fonologia e de
gramtica em geral.
LETRA MAGNA: possvel falar em uma gramtica exclusiva para o Portugus Brasileiro?
Desde os escritores romnticos e principalmente
a partir da Semana de Arte Moderna em 1922, a
literatura brasileira tem adotado modos de escre178

ver que diferem dos modelos lusitanos e procuram aproximar-se da lngua corrente no Brasil. Alguns estudiosos j publicaram obras alentadas
sobre essas caractersticas do portugus escrito
e falado no Brasil, comparando-as s caractersticas do portugus europeu. Algumas gramticas
normativas tambm j cuidam de mostrar diferenas no uso da lngua no Brasil e em Portugal. No
entanto a prpria cincia Lingustica j demonstrou que no h porque se falar de uma lngua
portuguesa e uma lngua brasileira, pois a lngua
que a maioria dos brasileiros usam a lngua portuguesa com certos traos no lxico, na fonologia, na gramtica e na ortografia que lhe so peculiares. Precisamos to-somente que a literatura especializada, especialmente as gramticas
normativas, traga informaes sobre as diferenas entre o portugus usado no Brasil e em outros pases lusfonos.
LETRA MAGNA: Qual a postura terica mais adequada para tratar dos estudos em gramtica do
portugus brasileiro?

As diversas correntes tericas da Lingustica tm


contribudo para a descrio do portugus. Em
se tratando do ensino escolar da lngua, o importante que no se privilegie a nomenclatura gramatical, que ser usada apenas como um recurso no desenvolvimento da conscincia reflexiva
sobre a lngua, e que a escola se preocupe em
tornar cada aluno um falante competente, que se
desempenhe com segurana em qualquer prtica social, oral ou escrita, de que vier a participar,
atendendo s expectativas de seus interlocutores e s normas consuetudinrias sobre o uso
adequado da lngua vigentes na sociedade brasileira.
LETRA MAGNA: A senhora acredita que os gneros digitais (blogs, fotologs, orkut, messengers,
etc...) traro alguma consequncia para a sintaxe
da lngua portuguesa?
Os gneros digitais, mais ainda do que os no-digitais, sofrem grande influncia de lnguas de comunicao internacional, especialmente do ingls. No mbito do lxico esses emprstimos se
consolidam ou no na nossa lngua dependendo
179

da necessidade de suprir ou no lacunas lexicais. No mbito da gramtica (o livro que eu vou


falar sobre, por exemplo) essas inovaes devem ser objeto da reflexo dos linguistas e devem chegar ao conhecimento da escola para que
o professor saiba em que gneros e em que situaes podero ser usadas ou devero ser evitadas. Quanto linguagem codificada que principalmente os jovens usam nos chats ou similares, preciso que a escola assuma a tarefa de
mostrar s crianas e jovens que aquele cdigo
s adequado para a comunicao virtual.
como a lngua do P, que as crianas dominam,
mas que s empregam com funes ldicas.
LETRA MAGNA: Como a senhora v a formao
dos professores das sries iniciais e mesmo dos
professores de Letras? Eles tm formao gramatical adequada?
Os professores de sries iniciais formados nos
cursos de Pedagogia ou de Normal Superior recebem muito pouca informao sobre a estrutura e
os usos da lngua, o que dificulta a sua reflexo
Lingustica e, consequentemente, impede um tra-

balho pedaggico mais eficiente. Constatao


disso temos nos resultados do SAEB, do PISA,
etc. Quando assumimos uma posio crtica em
relao nfase na nomenclatura gramatical,
no podemos jogar fora o beb junto com a
gua do banho, isto , no podemos imaginar
que se possa desenvolver uma produtiva reflexo sobre a estrutura e os usos da lngua sem o
apoio de um referencial descritivo bsico. Finalmente quero chamar ateno para distores
que se instalam e se perpetuam na cultura escolar. Recentemente, elaborando um material didtico para a formao de professores de sries iniciais, no mbito de um convnio entre UnB e MEC,
incorporamos algumas informaes sobre a variao fonolgica e gramatical no portugus contemporneo. Nosso objetivo era prover o professor de informaes tericas de sociolingustica
que lhe permitam identificar certas caractersticas na produo oral e escrita de seus alunos e
lidar com elas sem preconceito, de forma eficiente e produtiva. No entanto, uma pessoa encarregada da avaliao do material concluiu que a
meno a regras variveis no trabalho pedaggi180

co por si s um estmulo ao preconceito lingustico. Para essa pessoa, a incluso de informaes sociolingusticas nos programas de Lngua Portuguesa no representa um avano; pelo contrrio, representa um perigo. Estamos vendo ento que muitos leitores de estudos contemporneos sobre o portugus do Brasil (apesar de bem intencionados) acabam por fazer leituras equivocadas, que podem trazer prejuzos educao brasileira, j to carente de padres de boa qualidade. Mas isso assunto
para outra entrevista.
Entrevista concedida revista virtualLetra Magna, ano 03, n 04, 1 semestre de 2006.

181

Dia internacional do livro


Nesta data, 23 de novembro, comemora-se o dia internacional do livro. Para celebr-la vamos tecer consideraes sobre
as dificuldades de compreenso leitora, que um dos problemas mais graves na escola brasileira, conforme mostram as
avaliaes internacionais, federais ou estaduais de larga
escala, conduzidas no Brasil.
Nos ltimos anos, juntamente com pesquisadores das reas
de Lingustica e Educao na UnB, tenho conduzido pesquisas que se voltam para esse problema, investigando o trabalho pedaggico que visa ao desenvolvimento da compreenso leitora dos alunos, ou seja, propondo os fundamentos de
uma pedagogia da leitura. A LDB (1996), art. 32, prev o desenvolvimento da leitura, da escrita e do clculo como meios
bsicos no desenvolvimento da capacidade de aprender. No
entanto, nossa escola vem falhando na formao de leitores
autnomos. Se o aluno no aprende a ler com produtividade,
seu desenvolvimento intelectual fica comprometido.

182

O foco das pesquisas conduzidas na UnB se volta para estratgias docentes de mediao antes,
durante e depois da leitura que os alunos fazem.
Examinamos tambm estratgias metacognitivas
dos prprios leitores no esforo para compreender o texto que esto lendo. Partimos do seguinte desafio: o que podem os professores fazer
para mediar a leitura de seus alunos, permitindo
que esses atinjam um nvel mais alto de compreenso? Paralelamente, nos perguntamos: na escola brasileira contempornea que esforos sistemticos so despendidos para que os alunos se
tornem leitores autnomos?
As pesquisas comeam documentando e analisando rotinas interacionais entre os professorespesquisadores e alunos leitores com diferentes
graus de competncia leitora. Dado que h uma
grande heterogeneidade no acervo de conhecimento enciclopdico entre leitores novios, optamos por fazer pesquisas longitudinais ao longo
de no mnimo 18 meses, com alunos do ensino
bsico. Para cada sujeito colaborador produzimos um portflio digital, contendo dados socio-

demogrficos, dados interacionais nos eventos


de leitura e os comentrios analticos.
As anlises nos mostram, por exemplo, que diante de um texto muito opaco, a professora pode
construir um texto parafrstico de maior legibilidade, principalmente se, em sua parfrase, ela
se valer de informaes presentes no universo vivencial dos alunos. Outro recurso o de antecipar problemas para a compreenso, seja em funo de um item lexical erudito ou de emprego
raro nas tarefas comunicativas dos educandos,
seja em funo da estrutura sinttica do perodo.
No Brasil, existe pesquisa avanada na rea de
leitura, mas muito pouco desse acervo chega
formao e prtica do professor de ensino bsico. Nossa nfase na investigao do conhecimento enciclopdico de crianas que sejam provenientes de redes sociais de cultura predominantemente oral, vis--vis as exigncias para a
leitura com compreenso de textos que elas tm
de ler de modo a acompanhar o currculo escolar.
183

Os leitores, maduros ou iniciantes, associam as informaes dos textos a suas prprias experincias e
vocabulrio, de modo a construir sentidos sobre o que esto lendo. H dois tipos de problemas de leitura: de codificao, que envolve habilidades de nvel baixo; e de incompreenso dos textos, que se relaciona a habilidades de alto nvel.
At agora, os Projetos resultaram na publicao de dois livros: Leitura e Mediao Pedaggica, Parbola Editorial, 2012 e Formao do Professor como Agente Letrador, Editora Contexto, 2010, que so
uma autoria conjunta dos pesquisadores envolvidos, mas a pesquisa vai continuar.
Braslia, novembro de 2012.

184

Idade mnima de seis anos para ingresso no ensino


fundamental
Est em discusso um projeto de lei, em fase de elaborao
pelo MEC, que estabelece a idade mnina de 6 anos (completos at 31 de maro no ano da matrcula) para ingresso no ensino fundamental (Resoluo do CNE n 01, de 14 de janeiro
de 2010). Seria essa medida benfica para os estudantes e
para a educao no Brasil? Vejamos qual a norma em alguns outros pases. Na Frana, o equivalente primeira srie
do Ensino Fundamental cursado aos 6 anos e recebe crianas que vm do ltimo ano da pr-escola. Na Inglaterra, a alfabetizao se inicia aos 5 anos nas classes de recepo,
que preparam para a alfabetizao. Nos Estados Unidos, o
Congresso Nacional cortou recentemente verbas de um programa voltado para alfabetizao de crianas de 3 a 4 anos
por considerar seus resultados indefinidos, sem, contudo, reduzir as verbas para alfabetizao na idade regular.
Um programa de alfabetizao que tenha incio aos seis
anos, como prev o MEC, ter necessariamente de ser precedido da educao infantil, com acesso garantido a todas as
185

crianas brasileiras. Essa etapa, marcada por atividades ldicas que estimulam o desenvolvimento motor e cognitivo, ser destinada preparao para o trabalho mais sistemtico com a leitura e escrita no primeiro ano, e sociabilizao
das crianas. A educao infantil indispensvel
porque a maioria das famlias brasileiras no tem
condio de oferecer aos filhos pequenos uma
iniciao prazerosa a prticas letradas. Para o incio do trabalho efetivo com alfabetizao, no en-

tanto, preciso aguardar um amadurecimento sociocognitivo das crianas. Nesses termos, o projeto do MEC bem-vindo. Em tempo, O Conselho Nacional de Educao - CNE - decidiu abrir
uma exceo permitindo a entrada de crianas
de seis anos incompletos na primeira srie do ensino fundamental no prximo ano. A partir de
2010, prevalecer a exigncia dos seis anos.
Braslia, maro, 2010.

186

O mundo hoje est pior que h um sculo?


O mundo hoje est pior que h um sculo? Claudio de Moura
Castro (Veja, 18 de fevereiro de 2009) rene muitos dados e
responde negativamente pergunta, sustentando a epgrafe
de seu artigo: Como disse Lorde Rees de Ludlow, para a maior parte das pessoas, na maior parte das naes, nunca houve um momento melhor para viver.
Segundo o articulista da revista Veja, na ltima dcada reduziram-se em 40% as guerras. Nas que ainda nos afligem, pelo
menos um dos lados dos contendentes um regime ditatorial. Relacionado a esse dado, vemos que as mortes violentas
que ceifavam as vidas na populao masculina chegaram a
ser 25% e hoje so s 2%.
O avano das cincias contribuiu muito para melhores condies de vida, at mesmo na preveno e socorro no caso de
desastres naturais. Ocorre-me como exemplo a incidncia
dos tsunamis. O que atingiu Lisboa no sculo XVIII, praticamente destruiu a cidade. O que no foi alagado, foi destrudos pelos incndios. Atualmente h tecnologia que permite
187

prever os tsunamis, e, o que melhor, no so


apenas os pases industrializados que se podem
beneficiar dessa tecnologia.
A educao, que era universal h alguns sculos
em alguns pases do Hemisfrio Norte, como a
Gr Bretanha, agora est atendendo a toda a populao em pases como o Brasil. Ainda no tem
a qualidade desejada, mas a que tnhamos h
um sculo tambm no primava pela qualidade,
e s contemplava a parcela mais abonada da populao.
Ainda segundo Moura Castro, o Brasil em 1900
era como a Bolvia de hoje e a renda per capita
da Argentina, que j foi cinco vezes maior, hoje
quase igual nossa. Entre 1870, no Brasil de D.
Pedro II, e 1987, o PIB brasileiro cresceu 157 vezes, o japons 87, e o americano 53, sempre de
acordo com o artigo citado.
Lembro-me de meu pai dizendo s filhas: No
para a minha gerao, mas a gerao de vocs
facilmente viver mais de oitenta anos. Ele, de
fato viveu at os 86, no obstante a infncia pobre, o primeiro de uma prole de oito, de um filho

de imigrante italiano, que chegou ao Brasil, mais


propriamente Minas Gerais, no final do sculo
dezenove. Vrios dos irmos chegaram ao curso
superior.
Esses dados relativos ao mundo contemporneo
e particularmente ao Brasil nos permitem ser otimistas e acreditar que estamos finalmente chegando do Brasil do futuro. Um professor da Universidade de Pennsylvania, William Labov, conhecido sociolinguista, com quem fiz um estgio de
ps-doutorado, comentou comigo, sem inteno
de ofensa, desde sua escola primria ouvia dizer
que o Brasil seria o pas do futuro. Quando, ele
me perguntava, vai chegar o futuro para o Brasil?
Isso foi em 1990. Indagada hoje, eu teria uma resposta mais consistente para dar a ele, pois eu
me alinho com os otimistas.
H dois fenmenos sociais que considero de importncia fundamental para o advento das mudanas na face deste pas. O primeiro, revelado
pelos resultados da PNAD, de 2008, diz respeito
taxa de natalidade nas famlias brasileiras. Mesmo no contando com uma poltica oficial de pla188

nejamento familiar, sempre combatida pel Igreja Catlica, os brasileiros nas ltimas dcadas reduziram
significativamente o nmero de filhos, por casal. J se tem conscincia de que quantidade, nesse particular, inversamente proporcional qualidade de vida.
O segundo tambm de natureza sociocultural. De uns tempos para c, e eu no saberia precisar
quando, ns brasileiros nos convencemos de que exclusivamente responsabilidade nossa fazer este
pas progredir. J no o caso de atribuir o sono em bero esplndido ao capitalismo internacional,
nem aos pases ricos.
Salvador, fevereiro, 2009.

189

Toca o berrante, seu moo, que pra mim fic ouviu


O menino da porteira um hit da msica sertaneja: Toda
vez que eu viajava pela estrada de Ouro Fino, l adiante eu
avistava a figura de um menino, que corria abria a porteira depois vinha me pedindo, toca o berrante, seu moo, que pra
mim fic ouvinu . J foi gravada por vrios cantores, em solo
ou em dupla. Agora sai o filme, com o cantor e ator, Daniel.
Tem tudo para ser um sucesso. raro o brasileiro que no tenha um p no campo: podem ser os pais, os avs, os bisavs... S em meados do sculo XX, o Brasil presenciou uma
transferncia macia de populao do campo para reas urbanas. Essa transferncia ainda est em curso, ultimamente
menos intensa. Tenho uma amiga que de Ouro Fino. Sempre que nos encontramos passamos bons momentos trocando lembranas sobre nossas respectivas infncias.
Meus pais nasceram na cidade, mas meus avs vieram do
campo, mesmo o bisav paterno, que veio do sul da Itlia,
era homem de origem campesina. Corre na famlia uma anedota pitoresca sobre meu av materno, filho de portugus,
190

mas nascido e criado em Pouso Alto, na Serra


da Mantiqueira, no sul de Minas Gerais. Na dcada de quarenta, do sculo passado, meus pais
resolveram lev-lo ao Cassino da Urca, onde cantava Carmen Miranda e todos os cantores que faziam sucesso.
O Vov Manta observou, meio perplexo, as coristas de perna de fora. Depois irrompeu para o
meu pai:
Gerardo, to novas j peldidas.
Esse o meu background, por isso gosto tanto
do Chico Bento de Maurcio de Sousa e apreciei
muito a novela Cabocla, cuja histria, segundo
minha me, foi ambientada em Pouso Alto, pelo
romancista Ribeiro Couto. Vindo da capital, ele
se radicou em Pouso Alto, em 1925, em busca
de bons ares que lhe curassem a tuberculose,
como no caso do protagonista.
Quanto ao Menino da Porteira, ainda no assisti ao filme, mas j ouvi vrias gravaes da msica. Para minha surpresa, em algumas delas, a
fala do menino foi alterada para Toca o berran-

te, seu moo, que pra eu ficar ouvindo. O produtor do disco certamente agradou os gramticos tradicionais, mas por certo a msica perdeu
muito em verossimilhana. Voc, leitor ou leitora,
acha que um menino, rurbano, rural, ou at urbano, vai se dirigir a algum dizendo pra eu ficar
ouvindo? O natural no repertrio das crianas
dizerem: pra mim ficar ouvino. S quando entram na escola, depois de alguns anos, vo
aprender esta variante do enunciado: pra eu
ficar ouvindo, que agrada os ouvidos dos gramticos.
H muitas expresses tpicas da oralidade no
portugus do Brasil que os gramticos rechaam. Muitas passam ao largo das escolas, que
no se apercebem delas. Os linguistas dizem
que h regras variveis mais salientes e menos
salientes. As mais salientes so as que recebem
uma correo aberta, na escola e na sociedade
em geral. Uma das mais salientes o uso dos
pronomes oblquos, mim ou ti, como nos versos Te carreguei no colo, menina. Cantei pra ti
dormir. Esse ltimo ainda pode passar ileso
pela escola, mas o pra mim seguido de verbo
191

no infinitivo sofre uma caada escolar permanente. As professoras dizem: Mim no escuta; Mim no
trabalha, etc.
De fato, o pronome mim co-ocorre
com todas as preposies: sobre
mim; sem mim, de mim. Com a
preposio com, herdamos do latim a forma migo: comigo, que
se originou de cum me cum.
Mas os gramticos decidiram que,
quando a expresso para mim
seguida de um infinitivo, o pronome
mim tem a funo de sujeito dessa forma verbal, e por isso, no
pode ser usado o pronome oblquo
mim, que no pronome sujeito. Temos de dizer Para eu escutar, etc.
Para que no restem dvidas, os gramticos explicam: Se voc no sabe se deve dizer para
mim, ou para eu, faa uma das duas perguntas seguintes: Se a pergunta for para quem?,
use o pronome oblquo. Por exemplo. A professo-

ra me deu nota dez. Deu dez para quem? Para


mim. Se a pergunta for Para qu?, use o pronome eu. Por exemplo. Este dinheiro para eu
passar o ms. Para qu? Para eu passar o
ms.
192

Depois de todo esse latinorum, voltemos ao menino da porteira. O natural seria ele dizer pra
mim ficar ouvindo, Mas essa construo fere a
gramtica. Como a msica sertaneja busca legitimao nos grupos sociais urbanos, algum, responsvel por algumas gravaes, optou por fazer a correo.
Fica aqui o meu protesto. O menininho de Ouro
Fino era uma criana como outra qualquer, que
tenha o portugus como lngua materna, mas
que o fala como o ouve em sua rede social. O

resto bl-bl-bl. E para no dizerem que deixei confusas as professoras, fica um conselho.
Nossas crianas no tm de usar sempre uma linguagem monitorada, aquela prevista na gramtica normativa. H momentos de se observar as regras das gramticas, e h momentos de descontrao, em que no necessrio se monitorar
tanto.
Salvador, 18 de fevereiro de 2009.

193

A bailarina empoeirada
Adquiri hoje, com direito a dedicatria, a obra em dois tomos
ilustrados e encadernados, A bailarina empoeirada Histrias do povo de Braslia de Luiz Humberto de Faria DelIsola e
Noemia Barbosa Boianovsky, (Editora Annabel Lee, 2013). Minha filha Larissa foi ao lanamento e me trouxe os dois volumes que ao todo somam 1381 pginas, dedicadas ao registro da histria das gentes que para c vieram e construram a
cidade real dentro da cidade utpica.
Noemia de Morrinhos, Gois, e Luiz Humberto mineiro de
Uberlndia. Juntos trabalharam durante duas dcadas para
construir esse repositrio de fotos, histrias, causos, pessoas, famosas e simples, que nesses 53 anos do testemunho
da Braslia que j a terceira maior regio metropolitana do
Brasil.
Os autores reservaram uma seo ao nosso trabalho de registro e descrio do contato de variedades dialetais no Distrito
Federal, o amlgama das diferenas que est dando origem
ao falar candango. Sou grata a eles por isso. Vou ler aos pou194

cos, com calma e certa reverncia, essas Histrias do povo de Braslia. E aos leitores interessados na
presena de muitos modos regionais de falar nesta capital, sugiro o livro que organizei com colegas: O
falar candango anlise sociolingustica dos processos de difuso e focalizao dialetais. Editora UnB,
2010.
Braslia, novembro de 2013.

195

Educao infantil
Converso com um pai de famlia, bancrio, residente no DF.
Ele me explica que tem dois filhos, o mais velho, de seis anos
j est na escola. Para a caula, de quatro anos, no conseguiu escola pblica e confessa que uma escola particular
est acima de seu oramento. Comento com ele sobre a legislao atual, que estabelece como dever da famlia matricular
as crianas em escola a partir dos quatro anos (uma boa medida legal, por sinal). dever dos pais ou responsveis efetuar a matrcula das crianas na educao bsica a partir dos 4
anos de idade (Fonte: Lei n 12.796, de 4 de abril de 2013),
em vigor a partir deste ms.
Ele conhece a lei, mas est na expectativa de que o governo
local abra uma escola de educao infantil na localidade
onde mora. No s ele e a famlia dele, mas centenas de outras, que tambm tm crianas pequenas e residem na mesma regio.
Se vamos alfabetizar as nossas crianas a partir de seis anos
(outra boa medida legal), importante que as crianas j aos
196

quatro anos comecem a frequentar escola. Assim se acostumam com a cultura escolar, convivem com outras crianas, vo-se sociabilizando,
desenvolvendo suas habilidades cognitivas e motoras e so apresentadas a prticas de letramento prprias para a sua idade, nem sempre presentes em sua cultura familiar. Pases como a Frana e os Estados Unidos, onde a alfabetizao
tem incio aos seis anos garantem aos seus cidados escola pblica a partir dos primeiros anos
de idade.

No Brasil, creches e pr-escolas particulares so


muito caras, uma comodidade acessvel a parcelas restritas de nossa populao. Se a lei prev
escolaridade a partir dos quatro anos de idade,
imperioso que o governo oferea e mantenha escolas pblicas para essa faixa etria. O preocupado pai que conversava comigo disse que vai ao
ministrio pblico apresentar uma queixa formal.
Sugeri tambm procurar o conselho tutelar da regio administrativa onde mora.
Braslia, 15 de fevereiro de 2014.

197

Outra reforma ortogrfica? Nem pensar!


Todos os sbados, reservo duas horas para trabalhar com um
adolescente que est matriculado em uma classe de acelerao. Estou certa de que ele vai precisar de ajuda mais especfica para tornar-se um leitor autnomo e ser capaz de enfrentar a leitura de seus livros didticos. No fao muito. Apenas
estou mediando o processo de leitura e escrita para que eles
se tornem menos opacos para meu amigo.
Em nossa ltima sesso, trabalhamos com conto de Bartolomeu Campos de Queirs. Ele leu e em seguida escreveu a palavra vo, assim com o acento circunflexo.
Corrigi a redao Esta palavrinha est escrita com um acento, um acento circunflexo, este que a gente chama brincando
de chapeuzinho. Mas a gente no escreve mais voo com
acento.
Num tem acento mais no, ?
Algumas palavras tinham acento e agora no tm mais.
Quando elas forem aparecendo, vou mostrando a voc.
198

E esta aqui?
A palavra era estdio.
Esta tem.
Procurei mostrar a ele que o acento agudo indicava a slaba tnica. Alguns minutos para entendermos bem o que era slaba tnica.
O livro que estvamos usando no era muito antigo. Foi publicado pelo MEC em 2006. Mas a grafia ainda no havia sido adaptada ao Acordo Ortogrfico.
Meu jovem amigo poderia ter-me dito: Nessa
palavra tem acento e pra gente escrever o
acento; nessa outra tem acento, mas no pra
gente escrever o acento. melhor vocs resolveram tudo primeiro, pra depois vim me ensinar.
No disse, mas eu fiquei pensativa, depois de
nosso encontro.
Que grande problema passar por uma reforma ortogrfica, em um pas com altos ndices de analfabetismo: ajustar os livros, preparar os professores...

O pior que h alguns brasileiros pensando em


fazer uma outra reforma, antes mesmo que essa
esteja consolidada. Ser que tm ideia (sem
acento) do custo de uma reforma ortogrfica?
Ser que j refletiram sobre todo o gasto feito
pelo pas para comprar livros, obrigatoriamente
com o texto adaptado reforma (o Brasil o terceiro maior comprador de livros didticos, atrs
apenas da China e dos Estados Unidos). E o tempo que j se gastou para preparar os professores
diante das mudanas?
Em 2001, a UNESCO divulgou o ndice de desenvolvimento da educao de 128 pases. O Brasil
est na 88a posio, com 14,6 milhes de habitantes que no sabem ler.
Ensinar todo esse contingente de pessoas a ler
no tarefa fcil. Se fosse, o pas j teria resolvido o problema.
S h um caminho para resolv-lo. Melhorar a
qualidade de nossas escolas, torn-las escolas
de tempo integral, preparar melhor nossos professores.
199

Esforos tm sido feitos, est a o PNAIC, Pacto


Nacional para a Alfabetizao na Idade Certa.
Mas certamente que no ser por nenhum passe
de mgica que de repente todos os brasileiros sabero ler e escrever. E certamente tambm que
no fazendo nova reforma ortogrfica, para
simplificar a ortografia. Por que ser que pases
como a Frana e a Inglaterra nunca fizeram reforma ortogrfica? Previnem o analfabetismo, ensinando com empenho as convenes da lngua
escrita, cuja grafia est muito longe da pronncia. Ensinar a ler e escrever prioridade nacional
em seu sistema educacional.
A ltima reforma ortogrfica no Brasil resultou de
um acordo internacional, no mbito da CPLP, Co-

munidade dos Pases de Lngua Portuguesa, em


1990. Estamos na fase de consolidar essa reforma, o que tem de ser feito paralelamente a um
esforo nacional para que nossos alunos no saiam da escola ainda analfabetos.
Por favor, Senhores Senadores, ajudem o Brasil
a se alfabetizar. Qualquer medida que dificultar
esse processo altamente antipatritica. Esta
no hora de se fazer experimentos. preciso
criar as condies para termos uma escola de
boa qualidade funcionando em horrio integral.
Braslia, 15 de agosto de 2014.

200

Captulo 5

Crditos

Crditos

Stella Maris Bortoni-Ricardo


Edio: Virglio Almeida
Digitao: Lucas Bortoni Miranda
Fotografias: Pedro Magalhes - pedro-magalhaes.com pedro.magalhaes.fotografia@gmail.com (exceto Shakespeare, Balcony e
Iguanas, de autoria de Ana Karina Bortoni Dias e Curriculum Vitae de
Kleber Aparecido Silva).
Diagramao: Tales Pinheiro de Almeida
Este livro est disponvel em www.stellabortoni.com.br. Reproduo
autorizada.
Editado com o software iBooksAuthor em 2015.
ccii