Tomasz Swoboda (Pologne)

Du devoir la paranoa
En tant quessayiste et traducteur, pour parler de lhomme comme frontire, je prfre
aborder mon exprience dans le domaine de la traduction, espace frontalier par excellence.
Plus prcisment, je voudrais parler du corps du traducteur et de celui de son lecteur. Mais
pour y arriver, pour essayer dexpliquer en quoi cela me parat important, je voudrais passer
par une thmatique quelque peu exotique dans le cadre du Sidi Bou Sad chaleureux, savoir
celle des sports dhiver.
Or, les apprentis traducteurs en Pologne ceux qui, comme moi, commenaient leur
aventure avec la traduction au 21me sicle ont toutes les chances de se rappeler les sports
dhiver en Pologne des annes 80. En gros, il y avait trois sportifs qui remportaient alors
quelques succs : le sauteur ski Piotr Fijas, la patineuse de vitesse Erwina Ry-Ferens, et le
patineur artistique Grzegorz Filipowski. Pour vous amuser avec son nom difficile, je vais
moccuper de ce dernier qui tait, parat-il, un sportif talentueux mais cause de la pression
durant la comptition les camras, le public, etc. il ratait les salchows et les rittbergers
dcisifs, et notre commentateur de tl, Jerzy Mrzygd (un autre nom choisi spcialement
pour vous), devait chaque fois prononcer la formule sempiternelle : Mais il la si bien fait
pendant lentranement !
Les apprentis traducteurs en Pologne ceux qui, comme moi, commenaient leur
aventure avec la traduction au 21me sicle ont toutes les chances de se rappeler lexpansion
de la dconstruction en Pologne dans les annes 90. Il se peut mme que cela ait t pour eux,
pour nous, une exprience formatrice, et que nous y sommes, par consquent, rests fidles
jusqu aujourdhui, de mme quon coute pendant toute sa vie la musique quon a coute
au lyce. Cest pourquoi on prend cur les mots dun John Hillis Miller quand il dit, dans
The Ethics of Reading, que lun des fondements thiques de lapproche de la littrature
consiste lire les textes dans leur version originale, en suggrant par cela peut-tre malgr
lui mais quand-mme que ce qui est considr par certains comme le but ultime de leur vie
littraire, savoir la traduction, est une activit immorale. Cest pourquoi on prend cur les
mots dun Jacques Derrida qui, dans sa confrence prononce Katowice lors de la crmonie
de lattribution du titre honoris causa, impose la traduction lobligation dun respect absolu
pour la langue de lAutre, le devoir dune hospitalit inconditionnelle. Cest pour la mme
raison quon prend cur les rflexions dune Gayatri Chakravorty Spivak, parlant de la
dimension coloniale de la traduction, de la colonisation de lAutre dans le processus de

lappropriation langagire. Et peu importe se dit-on que si la traduction thique, noncoloniale, devait ressembler celle qua faite Gayatri Chakravorty Spivak elle-mme en
traduisant Derrida, on prfrerait quand-mme rester colonisateur. Et peu importe aussi que
Micha Pawe Markowski qui, dans ces annes 90, nous rendait familire la pense de Derrida
et consorts, dans son dernier livre qualifie la traduction de respect pour laltrit qui
demande la traduction comme sa raison dtre .
Cest quon prfrerait voir dans la traduction une opration purement linguistique
dont la complexit pose suffisamment de problmes sans besoin de recourir aux questions
thiques. Or, ce sont celles-ci qui se sont mises au premier plan ces dernires annes. Par la
suite, on a cess de considrer la traduction comme une activit, pour ainsi dire, technique, au
profit du sentiment dun poids moral li celle-ci. Dans la conscience du traducteur sest
tal, intrioris, lAutre, compris la fois comme une altrit approprie et comme lil dun
dieu cach de la traduction, observant nos actes la manire du public et des camras lors du
programme libre de Grzegorz Filipowski. Do, peut-tre, une espce de paralysie et un
manque de fantaisie des traducteurs daujourdhui. Une fois, cest laxel qui est rat, une autre
fois, cest un lutz accoud, enfin on fait juste deux tours dans le flip. Do les parenthses
avec un mot original dedans, les notes de traducteur, ou le fait de se cramponner la version
originale parce quon pense sans cesse au respect, lhospitalit, laltrit, la
colonisation.
Certes, cest une faible justification. Ceux qui se souviennent non seulement dErwina
Ry-Ferens mais aussi dElwira Seroczyska, patineuse de vitesse des annes 60, observeront
que ce poids thique nest nullement une invention de notre modernit tardive, et qu leur
poque, quand la traduction tait lue non par une quinzaine de lecteurs mais par quinze mille
personnes, a ctait un vrai sentiment du dieu cach ! Cest en effet un paradoxe qu
lpoque o limportance de la lecture et de la littrature a tellement diminu, le devoir
thique intrioris joue un rle si considrable dans le travail de traducteur. Je mattacherai
pourtant la pertinence de ce paradoxe, en me rfrant la fois au phnomne de plus en plus
visible quon peut appeler toutes les lumires sur le traducteur (prix, rapports, interviews,
cours universitaires, etc.) ainsi qu ce quAnthony Giddens, dans Modernity and SelfIdentity, considre comme une caractristique de notre poque, savoir la rflexivit, le repli
sur soi, lauto-contrle, lauto-analyse, un feed-back omniprsent.
Sur le plan discursif, la manifestation la plus visible de cette rflexivit est, bien
videmment, lexpansion, excessive semble-t-il, dune discipline appele thorie de la
traduction ou, plus largement, celle de la rflexion sur la traduction, phnomne auquel, il est

difficile de le nier, je suis en train de contribuer, moi aussi. En dirigeant des sminaires de
diplme luniversit, jaccepte difficilement des sujets portant sur la traduction, dont la
ralisation doit comporter des rfrences la thorie de la traduction, le plus souvent insrs
dans un premier chapitre et difficilement exploits dans des chapitres ultrieurs, et avant tout
rptant de diffrentes faons les mmes concepts, stratgies et tendances. Au fur et mesure,
un peu malgr moi, je finis par accepter la comparaison douteuse entre, dune part la relation
de la thorie de la traduction la traduction elle-mme et, dautre part, le rapport de la thorie
littraire la littrature elle-mme. Dans le mme temps, japerois la possibilit et le besoin
dune sorte de rflexivit positive, pratique, dans le processus de la traduction : possibilit
bien exprime par Carlos Batista qui, dans son livre Traducteur, auteur de lombre, compos
danecdotes et de sagesses sur la traduction, crit ainsi : Un traducteur a plus que tout autre
besoin de conseils, dclairages extrieurs, non quil ne voit pas suffisamment les options et
les difficults par lui-mme, mais parce quil les voit trop, cause pour lui dune pnible et
coutumire irrsolution .
Malheureusement, cette rflexivit ne prend pas trs souvent la forme de conseils.
Dans le discours sur la traduction domine une attitude quexprime assez bien une phrase de
Jos Ortega y Gasset dans son texte clbre La miseria y el esplendor de la traduccin :
Presque toutes les traductions davant notre poque sont mauvaises . Aujourdhui, cette
phrase aurait t vraie justement cause de la rflexivit accrue dans le travail de traducteur
ainsi qu cause de, aussi accrue et profonde, la conscience thique. Que je viens de qualifier
de cause principale des accoudements et des hsitations du traducteur. Car sont mauvaises
aussi toutes les traductions de notre poque : cest limpresion quon peut avoir en lisant la
critique de traduction contemporaine, qui se complat martyriser les essais maladroits dtre
la hauteur des exigences multiples de lart de la traduction : la limite, si tout va bien, on
peut toujours recourir aux arguments de Spivak ou de Hillis Miller Dans un des livres les
plus brillants sur la traduction, Is That a Fish in Your Ear? Translation and the Meaning of
Everything, David Bellos souligne juste titre une pauvret extrme du vocabulaire utilis
pour louer les traductions ; il se limite en fait quelques termes : fluide, spirituelle, vive,
subtile, exacte, brillante, solide, lgante .
La critique de la traduction, cest autre chose : ici, les ressources lexicales sont
quasiment inpuisables. On a sa disposition toute une tradition du pamphlet, de la satire et
du libelle avec, en tte, la reine des figures critiques, lironie. Rcemment, en Pologne, la
tche tout de mme pas facile de rdiger une critique de traduction lgante sest impose
Anna Wasilewska, traductrice de la vraie version du Manuscrit trouv Saragosse de Jean

Potocki. Se rfrant, dans quelques textes, la traduction polonaise classique faite par
Edmund Chojecki, Wasilewska numre des divergences, tonnantes de notre point de vue,
entre original et traduction pour constater enfin que luvre par Chojecki se lit bien mais il
vaut mieux ne pas consulter loriginal. La vrit de cette rgle a t aussi confirme par Adam
Lipszyc qui a montr que le timbre particulier qui rsonne dans les traductions de la posie de
Paul Celan par Ryszard Krynicki na rien voir avec le timbre propre la posie de Celan, et
cest le moins quon puisse dire.
Mais Potocki, et encore plus Celan, sont des cas exceptionnels dans les affrontements
des traducteurs avec le texte de dpart : en effet, il sagit dune littrature de la plus haute
qualit qui, soyons francs (pour reprendre la thse de Hillis Miller), ne se prte pas trop la
traduction. Carlos Batista voque lopinion du traducteur dun crivain gros tirages :
On ne peut traduire que les auteurs mdiocres, sans style. Do le succs du mien, il passe
facilement dans nimporte quelle langue ! Paradoxalement, cest une thse proche de celle
de David Damrosch, fondateur de la notion de littrature mondiale , criture qui, selon lui,
ne fait que gagner dans la traduction . Un tel gain est un phnomne moins rare quon ne le
pense mais le plus difficile atteindre justement dans la cas de cette littrature de la plus
haute qualit , souvent polyvalente et quivoque, qui explore le langage au lieu de lutiliser
(bien que je ne souscrirais jamais une telle dfinition de la littrature de la plus haute
qualit ). Il nen va pas de mme des textes moyens , et encore moins des textes faibles,
mal crits : une vraie aubaine pour un traducteur frustr qui aime le sentiment et encore plus
la preuve sous la forme de lopinion de lecteurs que sa traduction se lit mieux que
loriginal. Alors, le sentiment de bien servir lauteur (pour ce qui est de lhumanit, cest
moins sr) est vraiment inluctable, et le traducteur devient une sorte de sur-crivain .
En se cachant toujours derrire les figures fictives de traducteurs, en loccurrence celle
de traducteur-chorgraphe, Batista demande : Le traducteur est-il un sous-crivain, un surcrivain, un demi-crivain, un co-crivain, un para-crivain ou un post-crivain ? A la
rponse somme toute banale de Batista cest avant tout un artiste je prfrerais une
autre, aussi banale : un peu de tout. Un sur-crivain quand sa traduction est meilleure que
loriginal ; un sous-crivain quand elle est moins bonne ; un demi-crivain quand il ne fait que
la moiti de rittbergers ; un co-crivain quand il coopre avec lauteur ou avec sa
reprsentation textuelle ; un para-crivain quand il feint de traduire ; un post-crivain quand il
prend soin non seulement de la traduction mais encore de sa rception. Markowski fait
observer juste titre que la traduction seule ne suffit pas pour que la littrature commence
fonctionner dans une langue trangre : elle a besoin dune culture qui soutienne sa rception,

qui traduise le contexte, la tradition, la relation entre la littrature et la vie quotidienne .

Certes, cest avant tout au traducteur que revient la tche de faire en sorte non seulement que
je comprenne le texte mais que je le sente dans mon corps ; mais ce ne sera pas possible avant
que les conditions mentionnes ci-dessus soient remplies. Dailleurs, peut-tre est-ce sur cela
quon doive mettre laccent quand on pense aux devoirs du traducteur : il doit rendre possible
la ralisation dune conception anthropologique de la traduction selon laquelle loriginal,
inaccessible pour notre corps inaccessible car le corps ne comprend que la langue
maternelle , lui deviendra accessible justement sous forme de la traduction. On ne traduit pas
pour les lecteurs qui ne comprennent pas loriginal mais pour leur corps.
Je pense tout cela en travaillant sur la traduction de textes automatiques des
surralistes belges. Que faire avec des textes de ce type ? Comment intresser avec eux des
corps polonais ? En parler, voquer leur gense, leur mthode : a, cest faisable et assez
intressant. Mais que poursuivre dans la traduction : leur son ou plutt les images quils
talent ? Et quest-ce qui est plus automatique : image ou son, vision ou mlodie ? Ou bien
devrais-je, comme la suggr ironiquement une amie, rpter leur gense et crire mes
propres textes automatiques, mattribuant le droit dtre reprsentant de lauteur traduit
ltranger plutt que son traducteur ?
Ces questions portent, vrai dire, sur le genre du texte. Le texte automatique est-il un
rcit, un conte ou bien plutt un procs-verbal dune sance psychanalytique particulire ?
David Bellos rappelle que les querelles byzantines sur les versions franaise et anglaise du
texte de Freud nauraient pas lieu dtre si lon voyait clairement dans quelle catgorie ranger
son uvre . Le livre de Roland Barthes sur lui-mme naurait pas t le texte le plus difficile
que jaie jamais traduit si javais su dire ce quil tait vraiment, voire ce qutait chacun de ses
fragments. Le livre sur les connotations, lui-mme riche en connotations, demandait lemploi
des parenthses avec des mots originaux et des notes de traducteur alors que lautobiographie
attendait me semble-t-il, encore aujourdhui des mots pleins de vie, loigns le plus
possible du lexique structuraliste et poststructuraliste.
Mais grce Barthes, jai fini aussi par me convaincre que, dans la traduction, il sagit
dun jeu impossible gagner, un jeu consistant arrter, immobiliser des bribes, des
grammes de sens en constante circulation. Dans un passage, Barthes crit : dans lenfant, je
lis corps dcouvert lenvers noir de moi-mme . W dziecku odczytuj wprost mroczn
stron siebie (dans lenfant, je lis directement le ct sombre de moi-mme), rponds-je en
polonais, en cherchant une correspondance naturelle pour lexpression envers noir et en
ayant en tte le refrain dune chanson sur le ct sombre de la lune. Quelques annes plus

tard, prparant un article sur la fonction de la ngativit et du ngatif chez Barthes, je

reviens ce passage et, dsormais conscient du rle de ce ngatif photographique dans
luvre de Barthes, je me sens oblig de modifier la traduction et choisir une expression
littrale. Les deux traductions sont correctes mais leur contexte a exig une petite
modification phnomne dailleurs facile observer dans des publications scientifiques o
apparat souvent la formule traduction modifie .
En lisant la traduction franaise du livre de Bellos ou plutt sa version franaise car
le choix dexemples y a t adapt au contexte franais je tombe sur un passage surprenant
o lauteur, parlant des recettes de cuisine franaises, voque les traits conventionnels que
les recettes de cuisine possdent dans notre langue . Pourquoi Bellos, auteur anglais, parle du
franais comme de notre langue ? Est-ce parce quil a traduit la Vie mode demploi de
Perec ? Est-ce suffisant ? Nest-ce pas une usurpation ? Peut-tre une tentative de plaire au
lecteur franais ? La supposition que, pour ce dernier, cest effectivement notre langue ?
Et le corps anglophone de Bellos, quen dirait-il ? Et que doit faire un lecteur comme moi,
pour lequel ce nest nullement notre langue , bien que la formule ntonnerait pas dans
loriginal anglais ? Ou bien ne sagit-il que dune erreur de rdaction, retranscrite de la
version anglaise ?
Et pourquoi, pour quoi, suis-je en train de me demander, dans ma traduction de
Barthes ai-je pos cette signature cache quest lentre intitule Swoboda , correspondant
Laise original ? Lai-je fait parce quun ami traducteur ma une fois fait remarquer que
jvitais ce mot dans mes traductions ?
Que rsulte-t-il de tout cela ? Que disent ces modifications contextuelles, la chanson,
le pronom de Bellos et la signature ? Cest chez Batista que je trouve une rponse cette
question : Tout traducteur est travers de penses paranoaques, de soupons sur chaque
mot, dintentions quil leur prte et quils nont pas. Pire, force de ctoyer leur nature
suprmement ambigu, il a le sentiment de devenir lui-mme un tre quivoque, suspect et
incertain, dune duplicit dautant plus grave quelle est dsintresse . Une autre rponse
pourrait tre suivante : en dveloppant sa rflexion au sujet de la traduction, ce traducteurparanoaque devrait rclamer quelque chose quon pourrait appeler grammatologie de la
traduction : science impossible et dautant plus attrayante ; une pataphysique de la
traduction qui seule serait capable de rendre compte du mouvement incessant de ces bribes, de
ces grammes de sens qui, comme on le sait, dcident pratiquement de tout.
Finir par une citation est, semble-t-il, dj dmod mais il mest difficile de ne pas
citer un exemple dune telle traductologie pataphysique exemple qui ouvre dailleurs, en

pigraphe, le livre de David Bellos. Lauteur de cet exemple nest pas autre que Georges Perec
qui, en rpondant la question pos par Kaye Mortley sur le processus de la traduction,
anantit cette grammatologie hypothtique de la traduction mais dans le mme temps ouvre
devant elle des perspectives presque illimites : Translating is to impose oneself to produce
a text through a constraint which is represented by the original text. And for me, in a utopian
way of thinking, there is no difference between languages .