Manuel Lpez Casquete

regreso a la felicidad del

silencio
2 edicin

R E G R E S O A LA F E L I C I DA D
D E L S I LE N C I O

MANUEL LPEZ CASQUETE DE PRADO

R E G R E S O A LA F E L I C I DA D
D E L S I LE N C I O
2 edicin

DESCLE DE BROUWER
BILBAO - 2006

1 edicin: marzo 2006

2 edicin: marzo 2007

Manuel Lpez Casquete de Prado, 2006

EDITORIAL DESCLE DE BROUWER, S.A., 2006
Henao, 6 - 48009 Bilbao
www.edesclee.com
info@edesclee.com

Queda prohibida, salvo excepcin prevista en la ley, cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica y transformacin de esta obra sin contar con la autorizacin de los titulares de propiedad intelectual. La infraccin de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y sgts. del Cdigo Penal). El Centro Espaol de
Derechos Reprogrficos (www.cedro.org) vela por el respeto de
los citados derechos.

Impreso en Espaa - Printed in Spain

ISBN: 84-330-2052-9
Depsito Legal:
Impresin: Publidisa, S.A. - Sevilla

NDICE

PRLOGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1. EL CINEMATGRAFO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

17

2. FRENTE AL SUFRIMIENTO . . . . . . . . . . . . . . . . . .

27

3. LUCHA DE LA MENTE Y SUFRIMIENTO . . . . . . . . . 35

4. SOBRE EL MIEDO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
5. SOBRE EL FUNCIONAMIENTO DE LA MENTE . . . . . 45
6. SOBRE LA ATENCIN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

57

7. SOBRE LOS GURS Y LAS TCNICAS . . . . . . . . . . . 61

8. SIN SISTEMAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
9. LA CODICIA EN EL CAMINO INTERIOR . . . . . . . . . 75
10. LA ILUMINACIN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

87

11. SOBRE EL AMOR Y LA FELICIDAD . . . . . . . . . . . . . 91

12. EL ARTE DE CONVERSAR . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

97

13. LO COTIDIANO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
14. EL SILENCIO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
15. SOLTAR LA RAMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
E PLOGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

A mi querido amigo Jos Moratiel,

sembrador de Silencio,
autntico inspirador de estas pginas,
con todo mi cario y mi gratitud.

PRLOGO

Existe un camino de antigua sabidura trazado por todas

las culturas en todos los continentes y en toda poca que
trata de devolver al hombre a su casa, a su ser. Es una llamada a recuperar lo ms genuino del hombre y el camino
de una gozosa vuelta a casa.
El mundo moderno nos conduce a llevar una vida ajetreada, siempre volcados hacia el exterior, presa de nuestras ansiedades, de nuestros objetivos, de nuestros anhelos
y codicias nunca satisfechos. Objetivos tras los cuales nos
pasamos la vida corriendo de forma compulsiva mientras
la vida pasa por delante de nuestros ojos sin que seamos
capaces de verla, de vivirla a fondo. Siempre persiguiendo
el final del arco iris.
Y mientras tanto, el hombre contina su viaje ansioso,
infeliz, corriendo tras de metas que no tienen sentido, que
no alivian su infelicidad, su soledad, su frustracin.
De fondo existe una profunda nostalgia en el hombre.
La nostalgia de quien se siente lejos de s mismo, lejos de
su plenitud, carente de algo. Nostalgia de un viaje que, de
todos los posibles, es el ms importante: viajar dentro, all
donde el hombre puede recobrar su ser y reconocerse a s
mismo.
En el camino del Silencio se nos ofrece algo que es realmente una aventura. Dice un mstico sufi: desdichado
aqul que ni siquiera ha atisbado el aroma de esta aventu9

ra. Es la aventura de la vida de muchos caminantes del

Silencio. Es un riesgo. La eleccin es asumirlo o no. Aceptar
la posibilidad de quedar libre, vaco, limpio para acoger la
vida, o permanecer en la seguridad de nuestros conceptos,
aspiraciones y objetivos. Seguir corriendo en pos del arco
iris o mirar lo absurdo del movimiento enloquecido.
Toda aventura conlleva sus riesgos. En el camino del
Silencio se corre el riesgo de volverse un extrao para los
dems, para nuestro entorno. Pero la gran tragedia es la de
convertirse en un extrao para uno mismo.
El Silencio es, ante todo, un descanso, un reposo. Es una
de sus bellezas. Hemos estado tan alterados, tan agitados
corriendo en pos de nuestros objetivos... De pronto el
Silencio nos permite descansar de todo ello.
Tradicionalmente se nos ha presentado el camino interior como un sendero de lucha: somos egostas y debemos
convertirnos en generosos. O perezosos y debemos convertirnos en diligentes.
Por primera vez, en el Silencio se nos dice que todo est
bien, que no hay nada que cambiar porque la plenitud ya
est en nosotros. Esto no significa que no nos importe el
mundo, que no estemos comprometidos con un mundo
ms justo, ms pacfico. Esto vendr despus.
Ahora estamos hablando de un vaciarse, de un abandonarse a la vida, al presente. Tal vez el Silencio es el primer lugar en el que nos dicen esto. Pero es que no hay
nada que cambiar, porque no hay nada que pueda ser
cambiado.
Estamos hablando de una libertad sin lmite que conmueve nuestras entraas, que nos lleva a lo ms hondo. No
tenemos que ocultar lo que somos, las limitaciones que
imponen nuestro ego o la naturaleza en nosotros. Somos
lo que somos, pensamos lo que pensamos, decimos lo que
decimos. Basta de corss, de luchas por convertirnos en
alguien distinto. Incluso las luchas por estar atentos, en
Silencio. Esto no es algo que se conquiste con la lucha.
10

El Silencio es algo que llega, que aflora. No hay que

hacer nada para ello. No hay que parecerse a nadie. No hay
que emprender ningn viaje ni ninguna guerra. No hay que
hacer absolutamente nada.
O, dicho de otro modo, cambiar nuestra programacin
mental por otra de signo contrario es un mecanismo limitado, un truco provisional, un parche. Aqu estamos
hablando de algo ms importante. De algo que est ms
all, pero que no se conquista con esfuerzo, con renuncias
y sacrificios. Es un abandonarlo todo, s. Pero no es un
sacrificio, ya que slo sucede cuando nos damos cuenta de
que no hay nada que sacrificar. Que aquellos conceptos
que nos servan de base no son ciertos, no son verdad. Son
del todo irreales.
No hay guerra porque no hay posibilidad de batalla. No
hay campo de batalla. Slo es una gran mentira, un gran
espejismo. Una voz que agita nuestra interioridad y que
nos llama a la lucha contra ella misma. Ese es el disparate.
Esa es la contradiccin. Una voz que nos llama a luchar
contra la voz.
El camino del Silencio es, por tanto, dejar que las cosas
sucedan. Mirar los movimientos de la voluntad, el pensamiento, los sentimientos... Dejar que todo aflore, que nada
se enquiste. En el Silencio todo puede ser abrazado. Nos lo
podemos perdonar todo.
No existe un programa de accin, un itinerario, un plan
de trabajo, una metodologa... Todo esto son asuntos de
esa voz a la cual llamamos ego. Sin luchas, quedamos en
Silencio, tan slo atentos. Pero es una mirada, una atencin, que no necesita brotar de ninguna parte. Ya estaba
ah desde siempre. Tan solo que ahora somos capaces de
verla. No porque lo hayamos decidido. Si lo hemos decidido ser slo el cumplimiento de una orden del ego, no
hay claridad, no hay limpieza. Slo un movimiento de
concentracin limitado, que durar segundos, minutos, si
nos adiestramos mucho tal vez horas. Pero concentracin
11

no es Silencio. Concentracin significa focalizacin tensa

de la atencin en un punto.
El Silencio est ms all. Es el teln de fondo, la llanura donde se agita el pensamiento. Basta con ver que desde
siempre el Silencio estuvo all. Basta con ver que somos ese
Silencio, y no las grotescas figuras que aparecen sobre l.
Puede que al principio descubrir que somos ese Silencio
nos deje un halo de frustracin. Despus de todo, qu se
puede hacer en el Silencio? No es ms que vaco. Para qu
vivir en un vaco, sin actividad, sin personas, sin trabajo, sin
objetivos?
Pues bien, esa sensacin de frustracin es uno de los
ltimos ruidos que vemos evolucionar sobre la vasta llanura de nuestro Silencio. Cuando dicho ruido se esfuma, quedamos en paz, sin objetivos, sin teatros, sin cadenas. Sin
nada que nos ate. Quedamos prestos para abandonarnos a
la dicha ms hermosa de la vida. A vivir sin exigencias. Tan
slo a vivir. A gozar intensamente de la dulce maravilla de
cada instante, sin angustias, sin expectativas que cumplir,
sin apariencias que guardar. Qu hermosa liberacin... Sin
apariencias que guardar. No hay que hacer nada. No hay
que parecer nada. Hemos llegado a nuestra tierra, de la que
nunca habamos salido.
Es como el dulce reencuentro del regreso a casa. Desde
siempre estuvimos en la luz del Silencio, o de Dios, o del
Amor. Desde siempre la perfeccin fue nuestra casa, el
amor infinito nuestra morada. Ya no queda nada ms que
hacer. Tan slo gozar de la vida que, instante a instante, nos
depara una fiesta maravillosa. No hay nada que cumplir.
Desde siempre todo estuvo cumplido.
En el Silencio la tarea ms importante es la de no hacer
nada. No hay que pretender, lograr ni conquistar nada, ni
visitar libros y gurs de forma interminable. Quien nos proponga un objetivo, un mtodo, est suplantando una programacin por otra. Todo permanecer igual.
12

La tarea es mirar las evoluciones en la llanura, en la planicie sin final. Se desatan tantas mentiras, tantos espejismos... Dejar que todo ocupe su lugar, que todo encuentre
su sitio, que todo sienta el abandono en los brazos de la
vida. Sin hacer. Sin proponerse observar, ni decir, ni buscar.
Existen muchas otras distracciones, pensamientos y ruidos. Todo el cmulo de pensamientos y sensaciones que
vienen de nuestro ego. Con frecuencia, al iniciarnos en el
camino del Silencio, creemos que debemos aniquilar todos
estos pensamientos. En realidad, la aniquilacin de estos
ruidos se convierte en algo codiciado por nuestro ego. Es
decir, hemos reprogramado nuestro ego y ahora, en lugar
de pretender cosas ms toscas, dinero, poder, estatus, etc.,
lo que busca es la aniquilacin del ruido, ya que le hemos
dicho que seremos felices si lo logramos.
Pero el camino del Silencio consiste en no aniquilar
nada. En el Silencio se acoge todo. Nos lo podemos perdonar todo a nosotros mismos: ruidos, tristezas, miedos,
sufrimientos, inconsciencias... Podemos perdonrnoslo
todo, aceptarlo todo.
As pues, los deseos, los pensamientos, siempre nos
inducen a luchar, a ponernos en camino de algo que est
ms all. A buscar el fin del arco iris. Siempre viajando,
siempre codiciando, siempre en tensin, nunca felices,
dichosos, libres aqu y ahora. As que aplazamos nuestra
felicidad eternamente.
El Silencio nos plantea mirar todo ese movimiento. Es
decir, no reprimir los deseos. No se trata de reprogramarnos para no desear nada. Igual que no se trata de reprogramarnos para amar ms. El amor nunca es fruto de la
programacin, sino es algo que para ser verdadero debe
brotar de forma espontnea.
Puede esto convertirse en una codicia, en una aspiracin, en un objetivo? Si realmente estamos atentos, no.
Podemos ver toda motivacin, todo objetivo. Podemos ver
el movimiento del pensamiento mientras construye alrede13

dor de la atencin todo un mundo de fantasa y aspiraciones. Pero, si verdaderamente estamos atentos, la atencin
nos traer de vuelta al Silencio, donde no hay codicias ni
aspiraciones.
Cuando se est atento desaparecen las codicias. Desaparecen los deseos por conseguir cosas que estn lejos, ms
all. No hay combates cuando existe atencin. La atencin
posa su mirada sobre nuestra lucha, y poco a poco la vida
vuelve a centrarse.
Desaparece toda fantasa, todo pensamiento, toda irrealidad. Tambin todos los miedos, todas las angustias.
Cuando no codiciamos nada no hay impaciencia, no
hay sensacin de frustracin, de angustia. Cuando nada
queremos nos es regalado todo. La vida nos es ofrecida
como un don. Todo viene a nosotros. Todo cede. Todo deja
de oprimirnos. No hay conflictos en una mente silenciosa.
Es como soltar la rama cuando uno est colgando sobre
el precipicio. Soltar la rama es dar el paso definitivo, la
aceptacin del riesgo, quedarse suspendido en el vaco sin
tener a qu aferrarse. Por eso dice Jess: Las zorras y los
conejos tienen madriguera; pero el Hijo de Dios no tiene
donde reclinar la cabeza. Es un pasaje de profunda belleza, de un profundo Silencio. La invitacin es total; es soltarlo todo. No quedarse nada. Aceptar el riesgo, el desafo,
la aventura.
El Silencio es algo distinto, no es un camino ms. Es el
todo, la verdad que nos habita. Es la ausencia de tcnicas,
de caminos. Es la presencia de Dios.
Volver al Silencio es dejarse abrazar por el Padre del hijo
prdigo. Es dejarse acariciar cuando volvemos a casa. Es
volver a nuestra tierra, a nuestro pas, donde nos esperan y
nos abrazan.
Volver al Silencio es volver a la Vida, a la intensidad de
cada instante, a la flor que brilla un momento en alabanza
a su creador y luego se marchita, en un movimiento misterioso y rpido, igual que el nuestro.
14

Abandonarse al Silencio es abandonarse a la vida. Es

soltar amarras y estar dispuesto a navegar, donde la brisa
nos lleve. Donde el corazn nos lleve. Sin ms timonel que
el viento.
Basta caminar con paciencia, dejando que cada paso sea
el nico que existe.

15

i
EL

CINEMATGRAFO

Nadie puede ser herido sino por s mismo.

Epcteto.
NADIE PUEDE SER HERIDO SINO POR S MISMO. En el
momento en que se aprende esto, no de una forma racional, sino que se experimenta, se ha encontrado el sendero
recto y seguro a la felicidad (a Dios, al amor, a la libertad).
Quedamos libres de nuestras propias mentiras, de nuestros egosmos, de las trampas que ha puesto nuestra mente sobre nuestro ser feliz, libre, amoroso. Sobre nuestro ser
Dios.
Nadie puede hacerte dao salvo t mismo. Nadie puede hacernos dao. Estamos ms all, a salvo. Nuestro pensamiento crea mundos que nos aterran, que nos hacen
sufrir, que nos acosan y nos angustian. Mirar el pensamiento es ver la trampa.
No es posible aprender la verdad de esa frase mediante
ningn proceso o camino intelectual, racional o filosfico.
Se trata ms bien de una invitacin a la experiencia, a indagar si ello es as.
Una vez ms, podemos asomarnos a la raz del sufrimiento para dar respuesta al misterio de esa vivencia tan
habitual en el hombre.
No nos vamos a referir al dolor fsico. Como dice Epcteto: pueden matarme, pero no pueden hacerme dao
17

Vamos a profundizar en la raz del sufrimiento psicolgico.

Veamos cmo surge en nosotros este sufrimiento:
En un momento dado se produce un suceso externo
que desencadena la reaccin de la mente. Podramos decir
que el suceso externo es una chispa, algo que pone en pi
la maquinaria del pensamiento. La mente se lanza a crear
un escenario de sufrimiento, de decepcin, de frustracin,
de miedo... Es el sufrimiento humano.
A partir de ah nos instalamos en un entorno de gran
dolor. Hay algo dentro de nosotros que ha surgido, un sentimiento negativo. Todo esto es desarrollado por nuestra
mente. Es decir, nuestra mente ha construido un escenario
de dolor y sufrimiento, un entorno que es percibido como
algo triste, desdichado, como un motivo de sufrimiento inconsolable.
Ahora bien, cabe preguntarse, es el suceso externo la
causa del sufrimiento o lo es la mente humana? Ah radica
la clave de la cuestin.
Muchas cosas podran ser dichas a este respecto. Es
cierto que un mismo acontecimiento puede ser vivido de
forma distinta segn el temperamento de la persona. Pero
est claro que las cosas suceden de forma objetiva en la realidad. Es decir, existe la muerte, la decepcin, el amor no
correspondido, la enfermedad, el fracaso laboral o de pareja, la frustracin de las expectativas... Las cosas suceden sin
que podamos evitarlo.
Lo que Epcteto plantea en su frase es que la raz del
sufrimiento no est en los acontecimientos, que se suceden
en la vida con la naturalidad del da y la noche. A la oscuridad sigue la luz. Ninguna es ms bella que la otra, aunque
podemos percibir una de las dos como una amenaza.
Sin embargo la vida transcurre de forma natural. Aceptamos nosotros el curso de los acontecimientos? Aceptamos
la muerte y la enfermedad igual que la vida y la salud?
Evidentemente no.
18

Por ejemplo, un fracaso en la vida profesional. Sucede.

Simplemente ocurre. No nos dan el ascenso esperado, sino
que es ofrecido a otra persona. Hasta ah slo existe un
hecho objetivo, algo que ha ocurrido.
El problema viene despus, cuando leemos ese acontecimiento y comenzamos a crear toda una selva de pensamientos negativos en torno a ello. Sentimos frustracin,
odio, celos, envidia. Sentimos todo un cmulo de sensaciones negativas que nos arrastran a una clara infelicidad.
As pues, dnde est el problema? Parece claro que est
en los pensamientos generados por nuestra mente con ocasin de esa cuestin profesional. Muchos de esos pensamientos tienen reflejo en nuestro cuerpo, y les llamamos
sentimientos.
En todo momento, lo que se est poniendo en riesgo es
alguna aspiracin de nuestro ego. En el caso del ejemplo,
nuestra necesidad de obtener ascensos profesionales. El
ego no acepta ver frustrada esa aspiracin, y menos an
renunciar a ella.
A lo largo de los aos hemos ido moldeando nuestras
ideas y pensamientos, es decir, nuestro ego, con una serie
de dogmas, de actitudes, de expectativas. Generamos nuestras ideas, aquello en lo que ciframos nuestra felicidad (sea
en el xito, en la pareja, en el bienestar econmico, en la
realizacin espiritual, en el arte...).
De pronto sucede algo que amenaza algunos de esos
axiomas en los que basamos nuestra vida. Nuestro ego percibe la amenaza y reacciona contra esa situacin defendindose. No acepta esa nueva situacin, sino que se
enfrenta a ella. Todo lo que significa aceptacin es percibido por el ego como una amenaza contra su propia identidad, basada en ideas y axiomas que ha ido generando.
Es ms, la aceptacin de la situacin adversa significara la muerte de una parte de nuestro ego, la parte que se
aferra al axioma amenazado.
19

El ego reacciona violentamente. Genera pensamientos

negativos. Reafirma su propia identidad mediante los pensamientos en los que se fundamenta. De ah el miedo, la
lucha, la frustracin, la tristeza, el miedo...
Aun en el caso de que lo que estamos diciendo sea cierto, la pregunta es evidente: qu hacer, entonces? Qu
hacer cuando se percibe una situacin que genera en nosotros pensamientos negativos, dainos, pensamientos que
nos hacen sufrir?
Paradjicamente, la nica respuesta es no hacer nada.
Lo que en esencia somos es ya felicidad, es libertad, es
amor, es el propio Ser de Dios latiendo en nuestro ser. El
pensamiento oculta todo lo que desde siempre hemos sido.
Lo que desde siempre estuvo en nuestro corazn. El pensamiento, el sufrimiento, tapan nuestro propio Ser de Dios.
Si nos planteramos hacer algo para combatir el pensamiento negativo, de nuevo estaramos generando un pensamiento, cambiando de programacin para defendernos
del envite, cambiando nuestra programacin por otra distinta. Qu ha cambiado en lo sustancial? Absolutamente
nada.
Por eso lo que nos propone Epcteto es mirar en nosotros. Mirar el pensamiento en cuanto surge. Mirar el sentimiento, las reacciones de nuestro cuerpo y de nuestra
mente.
El pensamiento no se detiene. Una y otra vez recrea un
escenario de amenaza y dolor, en el que nos vemos relegados, masacrados, triturados. Una y otra vez sentimos el
dolor en las entraas, el sufrimiento, la inconsolable tristeza, la desesperacin.
Mirar lo que sucede. Mirar los pensamientos. Mirar
cmo se levantan escenarios terribles. Mirar el movimiento y todo lo que sucede en nuestra mente. Mirar incansablemente. Ser testigos de ese movimiento sin dejarnos
arrastrar por l, sin levantar nuevos escenarios, sin idear
soluciones, escapes, sin huir, sin hacer absolutamente nada.
20

Tan slo permanecer con el sufrimiento, con el dolor.

Mirar cmo surge, cmo es despertado por un acontecimiento o por un pensamiento. Mirar cmo se levantan viejos dolores, viejas heridas, viejos traumas, viejos sentimientos de culpa, de infelicidad.
Mirar cmo todo esto se levanta. Mirar los escenarios
que construye en torno a ello nuestra mente. Mirar incansablemente, sin elegir nada, sin tomar opcin por nada. Es
decir, no hacer absolutamente nada.
En ese momento, cuando percibimos la irrealidad de
los pensamientos, dejan de tener poder sobre nosotros.
Vemos que no es ms que una ficcin. Que no es ms que
una fantasa, una amenaza ficticia. En ese momento la
trampa es desactivada.
Pero no hay que pretender desactivar nada. Esa desactivacin suceder slo si nos limitamos a observar, sin ninguna pretensin, sin ningn objetivo. No hay nada que
codiciar. No hay ninguna programacin. Slo pura observacin. Basta con atreverse a mirar lo que sucede.
En el momento en que el escenario comienza a derrumbarse existe una sensacin de muerte. Efectivamente,
la parte de nuestro ego que basaba su entidad en ese pensamiento est a punto de desaparecer. Si seguimos atentos
al movimiento, si ni siquiera entonces nos marchamos o
huimos, el movimiento desaparece totalmente. El pensamiento se diluye, se deshace.
Entonces queda una persona ms libre, ms feliz, con
ms heridas curadas.
La observacin y el Silencio son un camino profundamente teraputico. Es un camino que va sanando nuestras
heridas una a una. No hacen faltan tcnicas de grupo
ni terapias psicolgicas. Basta mirar desde un profundo
Silencio.
Mirar el pensamiento. Todo pensamiento. Ninguno tiene por qu prevalecer, en ninguno tenemos que basarnos
21

si queremos ser libres de los viejos conceptos que hemos

generado y que nos tiranizan. Libres, por fin, de nuestras
viejas heridas.
Basta con mirar desde un profundo Silencio. Una mirada total y absoluta, no contaminada por ningn pensamiento. Una mirada que mira todo lo que sucede en nosotros. Ese es el camino propuesto por Epcteto y por tantos
otros que caminaron la senda del Silencio en tantas culturas, pocas y regiones del mundo.
Una vez que la herida sana, queda en nosotros una sensacin de vaco, de liberacin. Parece que hemos dejado en
tierra un pesado fardo que atormentaba nuestro camino.
Lo hemos dejado en tierra y hemos visto que en realidad
no lo necesitbamos.
Se siente una liberacin, una gran ligereza y una profunda alegra. Esta es la gran aventura del ser humano. Es la
gran bsqueda que estamos llamados a realizar. Es muy fcil,
ya que no hay que hacer nada en este camino. Pero tambin
muy difcil porque no sabemos estar sin hacer nada. En el
camino del Silencio siempre estn presentes las paradojas.
Intentaremos explicarlo de otro modo recurriendo a un
ejemplo bastante grfico. Dicen que cuando se invent el
cinematgrafo, una de las primeras filmaciones que se realiz fue la llegada de un tren a una estacin. La cmara
estaba situada justo enfrente de donde el tren haba de
detenerse. Y cuentan que, cuando el pblico vio la proyeccin del tren, se asust y comenz a huir de sus asientos,
ya que crea que el tren los iba a arrollar.
Algo as sucede con los escenarios que nuestra mente
inventa. Vemos surgir el escenario. Por ejemplo, un escenario de amenaza, como la del tren. Algo que se nos viene
encima. Una frustracin, un desengao, un abandono, una
prdida, algo que experimentamos como negativo, terrible,
profundamente doloroso. Es decir, el pensamiento, igual
que el proyector de cine, ha creado algo que vivimos como
22

una amenaza. Como algo que nos amenaza terriblemente,

que est a punto de atropellarnos, de derribarnos.
Supongo que, en cuanto aquellos primeros espectadores
vieron la trampa, la mentira, que era slo una fotografa en
movimiento proyectada sobre una sbana blanca, dejaron
de temer aquella enorme locomotora que se les vena encima. La amenaza y el miedo haban desaparecido.
Justo igual sucede con la mente humana. En cuanto
descubrimos la trampa no hay nada que temer. No hay
sufrimiento posible. Cuando aparece el pensamiento, cuando vemos surgir esa mentira amenazadora, si estamos atentos, nada llega a rozarnos.
Como dice el barquero a Siddharta: He visto que has
sufrido, pero tambin he visto que el sufrimiento no ha entrado en tu corazn Esa es la maravilla de la atencin.
Seguimos viviendo las mismas cosas, algunas de ellas trgicas. La vida seguir mostrndonos muerte, enfermedad y
destruccin. Pero lo vivimos de otro modo. Sentimos la prdida, pero lo vemos como algo natural, propio del ciclo de la
vida. Existe el da y la noche. La inspiracin y la expiracin.
La salud y la enfermedad. La vida y la muerte. Es as de simple. Es algo que ya no nos tortura. Las torturas nos las impone el pensamiento, pero ya hemos desactivado sus trampas.
No nos queda ms que abandonarnos a la dicha de vivir.
Sentarse en la silla, en el patio de butacas. Comienza la
pelcula. Aparece la locomotora... Y no es ms que una
proyeccin sobre una sbana. No es ms que una fotografa en movimiento que jams llega a rozarnos. Qu importancia tiene? Si no le damos ninguna, si no le damos crdito, si permanecemos atentos slo mirando, sin mover un
msculo, la imagen acaba por desaparecer. La pelcula termina. Se enciende la luz y volvemos a la vida, a la realidad.
Sin fantasmas, sin torturas, sin pesares.
Tal vez cuando miremos con atencin veamos que no
hay nada que esperar. Que las esperanzas y expectativas
son cosa del ego. Que la felicidad est ms dentro que todo
23

eso. Que no depende de las cosas de fuera. Que no necesitamos nada. Que la vida sigue siendo terrible y maravillosa
a cada instante. Que el sol sigue brillando con fuerza, y los
trigales entregan ya el fruto de la tierra. Que sigue habiendo nubes grandiosas, brisa fresca que suaviza las maanas
de julio, el ocaso, el alba, la sonrisa que nos hemos negado
a ver, los pjaros y el Silencio.
En la vida se van produciendo estos momentos, estas
crisis, o vrtices desde los que nos asomamos a nuestras
pulsiones ms ntimas y profundas. Cada temor, cada
angustia, cada desgarro es manifestacin de una pulsin del
ego, de un movimiento del ego. El camino del Silencio acaba calcinando todo esto, todos nuestros asideros, puesto
que el camino del Silencio es el de soltar la rama.
As pues, cuando brota la angustia, ya sabemos dnde
hay una nueva raz de mala hierba, de hierba invasora. All
acudiremos con nuestra observacin silenciosa. No haciendo nada, permaneciendo ah, sumergindonos hasta el
final, hasta las ltimas consecuencias. Abandonndonos,
soltando la rama. Abandonndonos al sufrimiento, con el
corazn roto. Bucear en las profundidades de nuestro
dolor, como Jess en el huerto. En nuestra ms profunda
angustia. Hasta sudar sangre.
Una vez que hemos visto que la locomotora del pensamiento jams llega a rozarnos estaremos listos para todo.
Aceptaremos con un corazn alegre todo lo que haya de
venir.
Y es que la noche siempre es el sendero del alba. A
veces las pocas de cuarto menguante nos inspiran una
nostalgia de recuperar nuestra verdadera identidad.
Este es el camino del Silencio. Una observacin sin lmites, una liberacin sin lmites, una felicidad sin lmites, un
amor sin lmites. Es encarnar sin ninguna adulteracin la
presencia del Dios vivo en cada uno de nosotros. Es el
mayor goce, la aventura de nuestra vida.
24

Cualquier alivio es salirse del Silencio, es seguir las pulsiones del ego, es no afrontar la realidad. As que basta con
dejar que todo sea, que todo suceda. Que la vida transcurra como debe hacerlo. No nos es dado a nosotros decidir
el movimiento de la naturaleza y de la vida, ni regular sus
estaciones. Slo nos es dado recuperar nuestra plenitud,
nuestro ser imagen de Dios. Nuestra divinidad, felicidad,
amor. Slo nos es dado volver a casa. Para ello no hay que
hacer nada. Ya estamos aqu. Basta ver los ruidos que tapan
esta realidad. Cada angustia delata un anclaje del ego, un
lastre que el ego soporta y arrastra. Basta con mirarlo para
descubrir la trampa.
Confiar en el Lanzador de Puales, en Guillermo Tell. Si
nos movemos, corremos el riesgo de herirnos. Dejar que la
vida sea. Sin complicaciones. Desde este momento renunciar a toda complicacin, a todo concepto que hayamos
aprendido y que nuestra memoria retiene. No hay procesos
intelectuales. La verdad sigue dentro, siempre estuvo ah.
No hacer nada es expresin de la confianza en el Dios
que todo lo puede, el cual encarnamos nosotros en el mundo. Abandonarse a su suprema sabidura, a su supremo
amor, a su supremo Silencio. Dejar que el Silencio cure
nuestras heridas, nos sane, nos reintegre, nos rehabilite.
Dejar que el Silencio vaya drenando todos nuestros egosmos y esclavitudes. Dejar que la vida sea, que la vida discurra, terrible y maravillosa.
Slo una profunda e inconmovible atencin. Una atencin que no descansa, que no abandona, que no es alterada. Una atencin pase lo que pase. Vengan olas, vengan
tempestades. Mientras ms se conmuevan nuestros
cimientos, ms profunda ser la limpieza. Con valenta, con
arrojo. Sin hacer nada. Dejar que todo suceda bajo la atencin pura e inconmovible que todo lo observa pero que no
trata de hacer nada con lo que observa. Es una atencin
que no interviene, que no interfiere, que no ata ni desata
nada. Est slo para observar, para ser testigo de la Vida.
25

El ego intenta perdurar, tomar cuerpo en sus objetivos,

en sus ansias de acaparar. Siente seguridad en determinados pensamientos. La mente atenta puede desvelar las
trampas y poner el truco al descubierto. A partir de ese
momento no es posible sufrir ms por ese motivo. As
vamos perdiendo aquello a lo que nos aferramos, todos los
asideros. Uno tras otro, hasta no dejar ninguno. Las zorras
y los conejos tienen madriguera, pero el Hijo del Hombre
no tiene donde reclinar la cabeza
Y sin embargo, a medida que se acepta la prdida de
esos asideros, lo que va quedando es una libertad cada vez
mayor, una alegra, una felicidad an mayores. Felicidad
que est ms all de todo, que no es tocada por nada.
Slo el pensamiento, slo nosotros mismos podemos
hacernos dao. En el momento en que aprendemos la forma en que nos hacemos dao, ya no cabe la posibilidad de
que siga sucediendo. En ese momento slo existe felicidad.
Somos libres de nuestros propios conceptos, de nuestras
propias crceles y trampas. Estamos listos para vivir a fondo, para dejar que el amor brote de nosotros.
Un amor que no teme ser herido porque sabe que nadie
puede herirlo.

26

ii
FRENTE

AL

SUFRIMIENTO

Las cosas nos hacen un gran favor cuando nos abandonan.

Jos Moratiel.
Cuando todas las criaturas abandonan o hieren, el alma
est, segn la frase de Taulero, como el ciervo acosado
por todas partes, que viendo cerradas todas las salidas y
no quedndole ms que el estanque, se precipita en l.
Cuando tengis una pena, precipitaos en Dios.
Robert de Langeac.
Cuando llega la hora del sufrimiento y no tenemos nada
a que aferrarnos, cuando no tenemos nada en lo que reposar, en lo que reclinar la cabeza, entonces no queda ms
camino que abandonarnos, que sumergirnos en el estanque, en la tristeza... En Dios. Sumergirnos a fondo y sin
reservas.
La soledad es imprescindible en el sendero del Silencio.
El abandono de todo, la noche oscura del alma. Es la gran
ocasin de aprender las trampas, de conocerlas e ir hasta el
fondo de ellas. Cuando se llega hasta el fondo de las trampas se comprende que no haba nada terrible en ellas. De
hecho, que no haba nada en ellas. Simplemente porque
eran un espejismo, una invencin.
Ir hasta el fondo de lo que venga... Slo somos responsables del presente. Slo del presente debemos ocuparnos.
27

Ni preocuparnos ni posocuparnos. Slo abandonarse al

momento presente.
El sufrimiento siempre nos indica por dnde discurre
nuestro camino. Es como una mala hierba que brota en un
jardn. El jardinero sabe dnde hay una raz de planta invasora, y cuando ve el tallo puede desarraigar el brote.
As es el sufrimiento. Nos indica un miedo, un aferramiento, una expectativa... Nos indica dnde encaminarnos.
As pues, y desde ese punto de vista, el sufrimiento es
una magnfica ocasin que no debemos desaprovechar.
Una ocasin de aprender, de crecer, de liberarse, de perder
la corrupcin del miedo. El miedo corrompe y nos lleva a
usar a los dems para nuestros fines.
De este modo, el sufrimiento nos muestra el camino de
una liberacin, de un crecimiento, de la felicidad. Para ello
basta con sumergirse en el sufrimiento, sin buscar alivio en
nada, sin aferrarnos a ninguna tabla de nufrago. Cuando
todos se marchan, cuando todo nos abandona y quedamos solos con nuestro sufrimiento, estamos en una posicin privilegiada. Basta con soltar todo, soltar toda rama,
toda tabla de nufrago. Soltarlo absolutamente todo. Las
cosas, las personas, nos han hecho un gran favor con
abandonarnos.
As pues, quedamos frente a frente con nosotros mismos, sin intermediarios, sin modo de rehuir la situacin.
Entonces no nos queda ms remedio que zambullirnos en
el sufrimiento, abandonarnos a l, dejar que l nos moldee.
Dejar que l acte en nosotros. Ir hasta el final, hasta el fondo del sufrimiento. No por placer morboso. Slo porque
no nos queda ms salida.
Dice Moratiel que al Silencio se llega cuando no encontramos ms salida, cuando la vida nos ha conducido a un
camino sin escapatoria. Entonces no nos queda ms que el
Silencio.
Cuando todos se marchan, cuando quedamos a solas
con nuestro Silencio, puede producirse el milagro.
28

As sucedi a Jess en el monte de los olivos. Todos le

abandonaron. Uno de sus amigos acababa de traicionarle
por 30 monedas. Los dems permanecan dormidos, y no
tardaran en huir y dejarlo solo.
Estaba frente a frente con su propia angustia, con su
propio dolor. En ese momento baj hasta lo ms profundo
de su sufrimiento. Puede que no sea un camino fcil. Jess
lleg a sudar sangre.
Tambin por ah discurre a veces nuestro camino.
Muchas veces la vida nos pone en la tesitura de sudar sangre. Pero nosotros lo rehuimos, inventamos una escapatoria,
alguien a quien aferrarnos, un escape, una evasin. Puede ser
un argumento, una idea, un viaje, una persona, distracciones... Todo con tal de no abandonarnos al sufrimiento. El
mismo Jess pas por esto: Aparta de m este cliz.
Pero Jess se qued all, sudando sangre. Baj hasta el
final del sufrimiento. Se qued vaco ante l, en Silencio. En
un total y profundo Silencio. Solt toda rama. En el culmen
de su humanidad, dej que la angustia penetrase hasta lo
ms ntimo, hasta el ltimo poro de su cuerpo. Se abandon en un total y profundo abismamiento.
Cuando Jess se levant la angustia haba desaparecido.
Estaba vaco, en un Silencio tal que ya no podan nada contra l los sufrimientos y las angustias. Haba bajado hasta lo
ms profundo de su condicin humana, hasta el miedo, la
oscuridad, la zozobra que tambin a nosotros nos acompaa en nuestra vida. Y all se abandon. All dej que su
ser se empapara de lo que la vida deparaba para l. Se
abandon a su presente, a un presente en que venan a atraparlo con palos y antorchas como a un malhechor para
torturarlo brutalmente hasta matarlo.
Baj hasta el ltimo pliegue, hasta el ltimo recodo en
el camino de su sufrimiento humano.
Y all, abandonado, sin nada a lo que aferrarse, se solt.
Solt toda salvacin, todo escape, toda evasin. Entonces
estuvo listo para afrontar su prendimiento, su tortura y su
crucifixin.
29

Este es el sendero que se nos presenta tambin a nosotros. En nuestra profunda humanidad, estamos llenos de
tristezas, de angustias, de agonas, de simas profundas en
las que sentimos hundirnos. Sudamos sangre.
Como decamos, es la expresin de nuestro ego que
busca afianzarse, adquirir, mantener, nunca soltar, siempre
aprehender, aferrarse eternamente. Este aferramiento, la
consecucin de estas expectativas ocupan todos nuestros
movimientos sicolgicos, todos nuestros afanes en esta
vida. Queremos acaparar, aferrar, atesorar aquello que creemos que nos puede dar la felicidad.
Somos presa de nuestros movimientos compulsivos, frenticos, asustados, agresivos, egostas. Es nuestra programacin, nuestro ego quien nos conduce a travs de la vida.
Jess nos dice que es posible la liberacin. Es posible
bajar hasta el fondo de nuestra condicin humana para
despojarnos de todo ello. Sentiremos una angustia brutal.
Sentiremos que sudamos sangre.
El camino que Jess nos propone es el de bajar a lo ms
profundo de nuestra condicin humana. Es mirar de frente nuestras angustias, nuestras agonas, nuestros sufrimientos. En un profundo Silencio.
Miremos qu sucede cuando sufrimos:
Percibimos intensamente la soledad, el abandono de
alguien amado, la falta de perspectivas y alicientes. Esto
nos hace sufrir, nos hace llorar. Miramos lo que sucede en
el corazn y slo vemos angustia.
Notamos perfectamente que estamos aferrados a este
sufrimiento. No queremos soltarlo. Dejaramos de ser
nosotros. Ese es precisamente el movimiento del ego. Se
identifica, se perpeta sobre la base de estos movimientos del pensamiento, de estas angustias, aspiraciones y
sueos.
No lo queremos soltar, porque si lo hacemos no seramos
nosotros. Quin sera yo si en estos momentos no estuvie30

ra echando de menos terriblemente, brutalmente, dolorosamente a la persona por la que me siento abandonado?
Jess nos propone mirar en Silencio lo que sucede.
Mirar el movimiento del pensamiento, del ego, sin hacer
nada. A veces intentaremos que pase de nosotros este cliz.
Pero si tenemos la suerte de vernos abandonados por
todos, que duermen sin enterarse de nada, ausentes, entonces no nos quedar ms camino que regresar al sufrimiento, a la tortura, a la agona. Volver a sudar sangre.
Y aqu estamos. Aqu est el hombre, frente a frente con
su sino, con la maldicin escrita sobre su frente: aqu est
el hombre SUFRIENDO. Frente a frente con su dolor. Sin
ms. Sin escape. No hay sitio a donde ir. No hay lugar en
el que refugiarse.
El dolor nos ha alcanzado, estamos en un desierto. No
tenemos a dnde huir ni dnde ocultarnos. No hay escapatoria.
En este punto estamos situados justo frente a un movimiento de nuestro pensamiento, de nuestro yo. El ego se
identifica con un conjunto de pensamientos que estn siendo amenazados. Se identifica con permanecer unido permanentemente a la persona que se ha marchado. Encontramos en su alejamiento motivo para sufrir.
Y sin embargo todo esto no son ms que pensamientos.
Nosotros, nuestro ego, les ha dado el poder de hacernos
dao. Pero estamos enfrentados slo a nuestros pensamientos. Pensamientos tristes, angustiosos, dolorosos, lacerantes. Pensamientos que nos hacen sudar sangre.
Jess nos propone esto: NO MOVERNOS. NO ALEJARNOS.
NO IR A NINGUNA PARTE. PERMANECER AH. ATENTOS. SIN
BUSCAR NADA, SIN PRETENDER NADA. SIN HUIR.

En el momento en que vemos el pensamiento en toda

su extensin, sin marcharnos detrs de l para darle satisfaccin, empezamos a ver la trampa. Un pensamiento
nunca es la realidad, siempre es algo inexistente, ficticio.
31

Y cuntas veces hemos dejado que ese espejismo nos cause dolor e infelicidad.
Qu hay de tan terrible en el pensamiento? Qu pensamiento puede hacerse realidad y atacarnos? Todo es una
gran mentira. Hasta cundo dejaremos que una mentira
nos domine y nos haga infelices? Posiblemente estemos en
una de las encrucijadas vitales a las que el hombre se ha
enfrentado a lo largo de su historia.
Y nosotros, sencillamente, vemos el movimiento, permanecemos con l, lo miramos.
Ver cmo todo se desvanece. Ver cmo el miedo o la
angustia o el sufrimiento brotan como un rbol poderoso.
Surgen con firmeza, sus races van penetrando con dolor
nuestra carne. Sudamos sangre. El rbol del dolor va creciendo. Su tronco se hace ms y ms alto, ms rugoso, ms
fuerte, ms spero. Sus ramas crecen ms y ms, llenas de
espinas que rasgan nuestras entraas. Es un rbol enorme,
membrudo, fuerte. Un rbol que ha crecido insospechadamente. La atencin sigue ah, sobre el rbol. No hay nada
a donde huir. No hay ms que mirar el rbol. El movimiento contina. Igual que fue creciendo, inicia su declive.
Sus hojas se van arrugando, se van marchitando, sus ramas
se van secando, su corteza se va desgajando. El rbol est
arrugado, vencido, como encorvado. Se va marchitando, se
va deshaciendo hasta que acaba por venirse a tierra, por
deshacerse, por quedar deshecho en polvo, en nada.
Qu ha sucedido? Simplemente hemos visto evolucionar el pensamiento. Al final, el pensamiento pasa y se desvanece, y nosotros seguimos intactos. Nada nos ha rozado.
Nada nos ha atacado. Era slo una imagen irreal, nacida
del ansia de pervivencia del ego. Hemos visto la mentira.
En adelante no volver a torturarnos.
En todo ese movimiento slo hay observacin. Hay
una sensacin que parece decir que vamos a morir tambin
nosotros con el rbol. Es lgico. Es el ego que siente que
32

est muriendo; que est soltando algo que no quiere soltar,

en lo cual le va la vida.
Si existe slo observacin, tambin podremos observar
ese movimiento, esa sensacin, esa pulsin del ego, negndose a soltar, aferrndose a recuerdos, a expectativas, inventando soluciones, vas de actuacin. Cuando observamos
esta sensacin sin marcharnos, el movimiento est completo. Todo se ha consumado. Somos libres.
Hemos descubierto la trampa. En adelante no volveremos a dejarnos dominar por el espejismo. Hemos visto la
irrealidad del movimiento. Nos ha bastado slo una profunda y silenciosa atencin
Estas cuestiones se dilucidan en soledad, sin testigos, sin
ayudantes. La ayuda de fuera slo hace evitar que nos
encontremos frente a frente con nuestro propio dolor. El
nico camino es mirar en Silencio todo lo que sucede. Toda
la expresin del ego, con su terrible carga de furia y miedo.
Mirar lo que pasa, sin actuar. Dejar que el movimiento se
realice.
Cuando acogemos nuestras heridas, cuando dejamos
que se manifiesten, que se expresen, cuando no nos identificamos con todo ello sino que lo vemos manifestarse,
entonces sucede el milagro de la curacin y la alegra.
Cuando la alegra nos acompaa en el camino nada hay
imposible. Los valles se colman y las montaas se aplanan.
Cuando vamos al encuentro de nuestros fantasmas con
alegra, ya hemos vencido. Cuando llegamos al interior con
alegra, con la sonrisa en los labios, dispuestos a descubrir
lo que sucede, lo que se agita en nuestro ser, entonces
hemos ganado de antemano.
Y ello por la sencilla razn de que hemos desprovisto
de ferocidad a nuestros terribles fantasmas de miedo y
sufrimiento. Ya no son feroces, ni terribles, ni amenazadores. Ahora son un escollo ms, un lastre ms del que se nos
ofrece la maravillosa oportunidad de liberarnos.
33

La alegra es algo muy concreto. No tiene nada que ver

con la excitacin, con la euforia, ni con ningn sucedneo.
Alegra es alegra. Es como un sntoma del amor.

34

iii
LUCHA DE LA MENTE
Y SUFRIMIENTO

Cuando el ego infunde en nosotros deseos, aspiraciones, codicias, podemos ver el movimiento. En realidad no
tenemos que hacer nada con ese movimiento, ya que no
hay nada que conquistar. Ni siquiera nuestro ego. Dejar
que el mundo sea, dejar que todo se manifieste, incluido el
ego. No hay que hacer nada con l. Ni vencerle, ni disolverlo, ni manipularlo, ni estudiarlo... Todo esto no son ms
que objetos que pueden ser codiciados por nuestro ego.
No, no se trata de nada de eso.
No hacer nada es mantenerse en el Silencio, sin seguir los
dictados del ego, sin codiciar. Slo observar los movimientos, observar la agitacin tal y como observaramos las olas
romper contra la playa. Dejar que todo se manifieste, se produzca, que todo se exprese en la gran danza de la vida.
No hacer nada, ni ahora ni cuando se manifiesten nuestros ruidos, con su posible carga de frustracin, angustia,
sufrimiento o miedo.
Todo esto procede del ego, que es una parte de nosotros. Luchar contra ello no slo no resuelve la cuestin,
sino que es profundamente doloroso.
Adems, luchar contra ello es caer en la propia red del
ego, que es lucha. Se lucha porque se codicia un resultado.
En el Silencio no hay aspiraciones, ni codicias, ni luchas, ni
resultados. En el Silencio la vida puede expresarse tal cual es,
sin falsear nada. Todo es odo, aceptado, abrazado, acogido.
35

En muchos momentos sucede la amargura, la angustia,

el sufrimiento, el dolor... Tampoco hay que hacer nada contra ello. Al fin y al cabo, todo esto no son ms que pensamientos. Pensamientos que proceden de nuestro ego, que
no tienen ninguna entidad. Son escenarios inventados, irreales. Pero tambin surgen y aparecen en nosotros.
No tenemos que hacer nada contra ello. Hemos sido
educados para pelear contra el sufrimiento. Pero nadie nos
ha dicho que la lucha es la raz del sufrimiento.
El sufrimiento surge, existe, sin ms. Es un pensamiento que tiene efectos sobre el cuerpo. Si intentamos luchar
contra l, ser cada vez ms intenso. Es como la Hydra de
Lerna contra la que luchaba Hrcules. Mientras ms cabezas cortaba, ms cabezas nacan. Cada vez que cortaba una,
nacan dos.
Mientras ms luchemos, ms dao nos haremos. El
sufrimiento procede de nuestro pensamiento, de nuestro
ego.
No tenemos que hacer nada contra ello. Mirar ese oleaje, ver cmo se agita... Es como si nuestra luna fuese
entrando en cuarto menguante hasta agotarse en una oscura luna nueva. Pues no pasa nada. Lo podemos aceptar con
total naturalidad.
Luchar contra el sufrimiento es tan absurdo como encararse con la luna porque entre en cuarto menguante.
Simplemente sucede. La luna no es culpable de nada.
Tampoco nosotros lo somos.
Podremos perdonrnoslo? Podremos ver con naturalidad que nuestra vida trae alegras pero tambin tristezas?
Atencin pero tambin inconsciencia?
Si nosotros podemos perdonrnoslo, todo est bien. Si
nos perdonamos por ello, no hay ms lucha, y no nos haremos ms dao.
Por eso dice Epcteto: Nadie puede hacerte dao excepto t mismo. Nuestra lucha constante es el sufrimiento. Si no nos combatimos, si no luchamos contra nuestro
36

presente, si lo aceptamos con naturalidad, venga como

venga, no podemos sufrir dao alguno.
Por tanto, basta con dejar que todo sea, sin pretender
que ocurran cosas distintas a las que estn sucediendo en
nosotros.
Es conformismo? Es realidad.
Efectivamente, alguien podra acusarnos de conformismo. Podran decirnos que aceptar la realidad es conformismo. Es aceptar sin luchar la injusticia, la sinrazn, la violencia...
Pero no estamos hablando de las injusticias que se producen en el mundo, de la violencia, de la pobreza, de la
marginacin... Slo podremos dar luz, paz y alegra a un
mundo roto cuando nosotros tengamos luz, paz y alegra
en nosotros mismos.
Estamos hablando de lo que sucede en nuestro interior,
en el nivel psquico, de la violencia que ejercemos contra
nosotros mismos.
Si no somos violentos contra nosotros mismos, no lo
seremos contra los dems. Si estamos en paz, daremos paz
a nuestro entorno. Si somos felices, daremos felicidad.
Esa sola aportacin al mundo, la que hace un hombre
feliz, es el mayor regalo que puede hacer a nuestro mundo.
Dice Alan Watts, no hay nada que pueda hacerse, pero
no podemos dejar de hacer algo. Tal vez ese sea el problema. Siempre queremos hacer algo, porque estamos
acostumbrados a ver la vida como una carrera de obstculos, donde siempre tenemos una dificultad que sobrepasar,
y luego otra, y otra...
Continuamente problemas que solventar. Ya que hemos
percibido el ego como un problema, queremos solventarlo,
zanjar la cuestin. En ese momento, la idea de lucha arraiga fuertemente en el ego, ya que aprende que de ello
depende nuestra felicidad. Surge la idea de la felicidad futura, cuando el asunto est resuelto y seamos ya seres iluminados. He aqu el engao del ego.
37

Nos lleva al tiempo, creacin suya, al tiempo psicolgico donde habremos evolucionado y seremos otros. Pero,
qu hay del ahora? No hay futuro, slo existe presente.
Dejar el cambio para el futuro es dejarlo para nunca jams.
El futuro siempre es una idea de algo que est ms all.
Una idea inexistente, como todas las del ego. No puede
existir algo que significa lo que est fuera del presente, en
un momento futuro. No puede existir nada salvo el presente. El futuro no existe, es una idea de nuestra mente, de
nuestro ego. Se pervive a s mismo de este modo, con el
eterno somnfero de confiar en un futuro para que las cosas
vayan mejor. Entretanto, sigue vivo.
Es una de las trampas. Por lo tanto, sin futuro, vemos
aqu y ahora agitarse nuestras programaciones. Vemos
cmo se agita, cmo se enfurece el oleaje interior. Todo se
agita y se conmueve.
Nos cuesta tanto mirar sin actuar... Es tan fuerte nuestra
inercia de resolver... No podemos entender que la forma de
resolver es no actuar. Es slo mirar. Estamos hablando del
fuero interno. Es hermoso trabajar por un mundo ms justo, no nos referimos a esto.
Mirarnos a nosotros mismos. Mirar cmo se agita y se
aquieta el oleaje. Mirar cmo todo sucede, como todo ocupa su lugar. Mirar, mirar, mirar...

38

1v
SOBRE

EL

MIEDO

El miedo es, sin duda, un aspecto crucial en el camino

interior.
Pero qu es exactamente el miedo? De entrada, podemos decir que es un pensamiento. Es algo que parte de
nuestra mente, que nace de ella. Pero, partiendo de la mente, afecta tambin nuestro plano fsico, nuestro cuerpo.
Todos lo hemos experimentado. De pronto algo nos
atenaza. Tememos no ser felices, perder a nuestros amigos
y familiares, perder nuestra propia vida... Tememos perder,
no lograr, sentirnos desdichados, solitarios...
Tambin existe un miedo mucho ms fsico, por ejemplo el caer desde un alto edificio, el de ser atropellados...
No nos vamos a referir a esos miedos. Estn ms cerca del
espritu de supervivencia que de otra cosa. Son buenos, nos
ayudan a mantener nuestra vida y nuestra integridad fsica.
Pero, en cambio, existe el miedo psicolgico, al que aludamos en primer lugar.
Este miedo es uno de los ms terribles lastres que puede arrastrar una persona. Es lo contrario al amor. El temor
corrompe, nos empuja a utilizar a los dems. Por ejemplo,
quien teme estar solo busca a alguien que ahuyente esa
sensacin. Utiliza a otra persona para que le alivie de sus
miedos.
Es, por tanto, una terrible carga, una enorme causa de
infelicidad. Es, como decimos, lo contrario al amor. Para
39

amar hay que estar completamente libre del miedo. Posiblemente, como dice Tony de Mello, las personas agresivas
actan con violencia a causa del miedo.
Pero aterricemos ahora en sus causas y, sobre todo, en
su solucin. Observaremos todo el movimiento, desde que
surge hasta que desaparece.
Como decamos, en primer lugar aparece un pensamiento que atemoriza, que paraliza. De pronto el pensamiento nos lleva a creer que, si no encontramos una pareja, un amigo, alguien que nos acompae, estaremos solos y
seremos desdichados por siempre.
A partir de ese instante el temor nos invade, nos sacude. Sentimos una opresin interna, el cuerpo vibra de una
forma distinta, sin duda negativa. Nos entristecemos, nos
cerramos, incluso fsicamente.
Nos sentimos atenazados, incapaces de reaccionar a
nada, excepto a nuestro propio miedo. Entonces ponemos
en marcha algunas soluciones que hemos ido adquiriendo,
como malsanos hbitos para salir de tan desdichada situacin.
Por ejemplo, nos ponemos a razonar con el miedo.
Generamos pensamientos de signo contrario, argumentos
que nos convenzan de que nuestros miedos son irracionales. Evidentemente que lo son. Pero, por eso mismo, no sirve de nada contraatacar con argumentos. Es un callejn sin
salida, una contradiccin.
Buscamos otro modo, otra va. Escapar. Es muy comn
cuando alguien pierde a un ser querido. Enseguida sus
amigos lo sacan de casa para que se distraiga. Lo llevan al
cine, al teatro, al ftbol... Todo con el firme propsito de
que se distraiga de su temor a no ser feliz en ausencia de
esa persona.
Pero tampoco resulta. La persona llega a casa tarde o
temprano. El temor regresa, sin tardar mucho.
Otra posibilidad frecuentemente utilizada: reprimir el
miedo. Tampoco esto soluciona nada. El miedo permanece
40

agazapado, esperando para saltar de nuevo... Y tarde o temprano regresa, ya que no hemos quedado curados de l.
Son muchos los recursos que empleamos, pero ninguno es vlido ya que parten de nuestra razn, en un cierto
tipo de obediencia al miedo, de sometimiento a l.
Planteamos aqu que el miedo tiene solucin. Es posible
liberarse de todos los miedos de una vez y para siempre. Y
no se trata de aplicar un sistema, un truco para tiempos de
crisis. Al contrario, no se trata de trucos. Basta con asentarnos en la nica prctica verdaderamente importante en
el camino interior: estar atento. La sola atencin puede
liberarnos de un lastre tan pesado como el miedo.
Liberarse del miedo, dejar que desaparezca, es una de las
mayores bendiciones que pueden ocurrir a una persona.
Es posible liberarse del miedo de una vez y para siempre. Es algo que dura slo unos segundos; los breves instantes que dura la observacin del movimiento del miedo.
La liberacin es absoluta, total, maravillosa. Se produce
una liberacin del miedo, de todos los miedos, y para
siempre.
Vamos a seguir el movimiento del miedo. Veamos qu
sucede:
Surge un pensamiento, una situacin, un contexto que
pone en pi nuestros miedos. No es que surja un miedo
concreto. La naturaleza del miedo siempre es la misma. No
hay diferencia entre el miedo a la soledad, a la infelicidad,
al fracaso, o a cualquier otra cosa. Lo cierto es que algn
acontecimiento acta como la chispa que desencadena
nuestro miedo; un encuentro, un pensamiento, una conversacin, una palabra que nos dirigen...
Cuando se levanta el miedo, ste va acompaado de
todo un cmulo de sensaciones fsicas. Puede que el estmago se contraiga, que se sienta una opresin en el pecho,
un nudo en la garganta, nuestro cuerpo se cierra, se bloquea. No hay energa para emprender nada distinto a lo
que el miedo nos exige.
41

Pero ya sabemos que no hay nada que no se cure, que

no se drene, cuando lo exponemos a la atencin, al Silencio.
De este modo, la mente silenciosa mira al miedo. Lo
observa sin tomar partido, sin obedecerle, sin ponerle
remedio, sin buscar un argumento que lo alivie, sin escapar
de l, sin escabullirse. Simplemente lo mira de frente. Con
total serenidad, sin hacer nada.
La mente silenciosa mira las sensaciones fsicas, el bloqueo corporal, el estmago retorcido por la angustia, el
pecho oprimido por un peso insoportable. Mirar el miedo
como una flor que va naciendo, que va creciendo, ramificndose por todo nuestro cuerpo. Alcanza todos nuestros
miembros. Y la mente sigue observando en Silencio.
Tambin comienzan a desencadenarse sensaciones
mentales, angustia, pesar, tristeza, desesperacin... Del mismo
modo la mente silenciosa observa todas estas sensaciones.
El miedo es una de las manifestaciones del ego, una de
sus pretensiones de eternidad y pervivencia. Una de las
mentiras que hemos tomado por verdad. Cuando miramos, misteriosamente, todo eso se desmorona. Empieza a
deshacerse esa ficcin que hemos credo real. Con la observacin, con el Silencio, todo pensamiento acaba agotndose, desapareciendo. No es que hayamos reprimido nada, no
es que hayamos huido de nada. Simplemente hemos dejado que las cosas sucedan, y las hemos expuesto a un profundo Silencio.
Todo pasa antes nuestros ojos, como la corriente del ro
cuando miramos desde el puente. Todo sucede ante nuestra atenta mirada. Y todo se desmorona. La planta que
hemos visto extenderse por todo nuestro cuerpo y mente
empieza su declive. Haba florecido en nosotros con enorme vigor, y tras su momento de plenitud comienza a marchitarse. Slo suceder si no nos movemos, si aceptamos lo
que va viniendo en total inmovilidad, SIN PRETENDER NADA.
Se trata de una atencin intensa, que no tiembla, dispuesta
a aceptar lo que haya de llegar.
42

En este instante, si el miedo es profundo, puede producirse una sensacin de muerte. Hay algo que est muriendo en nosotros. O, mejor dicho, en nuestra cscara, en
nuestra superficialidad, en nuestro ego. Algo que ha empezado a desmoronarse, a morir. El aroma inconfundible de
la muerte aparece.
Nos parece que si seguimos atentos, en Silencio, si dejamos marchar aquello cuya prdida nos llenaba de miedo,
habremos dejado de ser nosotros mismos. No en vano,
estamos a punto de soltar algo profundamente incrustado
en lo ms hondo de nuestro ego.
Y sin embargo no hay nada ms que hacer. La mente
sigue observando el movimiento de la muerte en Silencio.
Si persistimos atentos, la planta acaba por deshacerse,
por consumirse y desaparecer completamente, vctima de
un profundo Silencio. El movimiento se habr completado.
Y la persona vuelve a ser libre de esa profunda herida
que es el miedo. Ha dejado en tierra un fardo insoportable,
un peso que lastraba su vida, la haca pesada, la corrompa
y llenaba de impureza su relacin con los dems. Todo eso
ha cesado. Y por fin habremos quedado libres del miedo
para siempre. De todos los miedos.
Esto es mirar el movimiento, la corriente. Esto es el
Silencio y la atencin: dejar que el movimiento pase ante
nuestros ojos, sin hacer nada, sin controlar nada. Slo
mirando.
Mirar posee una profunda belleza por s mismo. Mirar
ese movimiento, sea el del miedo o cualquier otro, tiene
una intensa belleza. Quien ha mirado en Silencio conoce
esa belleza.
Al final tal slo queda un intenso y maravilloso aroma
a libertad.

43

v
SOBRE EL
FUNCIONAMIENTO
DE LA MENTE

Por qu sals de vosotros mismos? Por qu no permanecis

en vosotros y os recibs en vuestro propio bien?
Maestro Eckhart.
Por qu salimos de nosotros mismos? Esa es una buena pregunta. Es tanto como preguntarse por el origen del
ego, su sentido, el misterio de su existencia. No sabemos
por qu, pero tenemos ego.
Tenemos un acervo de pensamientos, aversiones, gustos,
juicios, expectativas, identificaciones, apegos... Tenemos un
acervo enorme acumulado de pensamientos que se han ido
posando, creando un poso slido y duro. Eso es nuestro ego,
con ello nos identificamos. Reaccionamos cuando lo vemos
amenazado. El ego hace todo lo posible por pervivir, por
continuar. Si su forma de manifestarse es el miedo, se expresar de ese modo para mantenerse vivo.
El ego es una ficcin de nosotros, es el reflejo en un
espejo de nosotros mismos, una imagen vaca y hueca en
la que no existe nada de nosotros. Pero, paradjicamente,
nos identificamos con ella y luchamos por mantenerla. Mi
pas, mi patria, mi bandera, mi trabajo, la importancia que
tengo y que los dems deben respetar...
Asentarse en el ego es vivir fuera, ajeno a uno mismo.
En el ms puro sentido de la palabra, vivir en el ego es vivir
alienado.
45

Por qu salimos fuera de nosotros mismos. Por qu vivimos continuamente asomados a nuestra exterioridad, a lo
que los dems piensan de nosotros, a lo que queremos que
crean, a la opinin que queremos que tengan. Posicin, status... Gran locura es el ego.
Vivimos, efectivamente, fuera de nosotros mismos. Por
qu sucede esto, es un misterio. Debera ser tan sencillo...
Basta con mirar, con ver la locura, desenmascarar la mentira... Para ello no hay ms camino que mirar en Silencio.
Vivir fuera es vivir en el ruido. Mirar el ruido desde dentro es romper las cadenas, las ataduras. Cuando miramos
desde dentro, van cesando todos los espejismos. Se van
rompiendo con un aroma de muerte. En verdad, es el ego
quien va muriendo. A cada muerte le sigue un vasto espacio de libertad, serenidad y alegra.
Cuando se mira en el Silencio, sin yo, sin pensamientos,
aparecen los perfiles claros de la vida. Se puede observar la
realidad como es. Ceden las mentiras, se derrumban en un
estrpito de muerte, de mundos que desaparecen, de cadenas que se funden en un estallido de jbilo.
El miedo, el sufrimiento, son pensamientos que fcilmente percibimos y que una mente atenta y sensible puede observar para que no nos destruyan. Una mente atenta
los observa, los mira, observa su movimiento...
Pero nos cuesta ms con el placer, con la euforia, con
la emocin... Y sin embargo tienen la misma raz. En el
momento en que dejamos entrar los pensamientos placenteros estamos dejando tambin entrar los dolorosos. Es
decir, en el momento en que nos aferramos a un logro, a
una conquista, a algo que nos da satisfaccin, placer, estamos tambin asumiendo el sufrimiento que nos va a causar
la derrota, la prdida.
Dicho de otro modo, en la medida en que vivamos a
expensas de nuestro pensamiento estaremos expuestos a
los vaivenes positivos y negativos de la mente. Placer y
dolor son las dos caras de una misma moneda.
46

El Silencio es otra cosa. Es libertad, es lo contrario a la

imposicin. Es lo que brota, lo que surge, lo espontneo, lo
que ya estaba ah, el vaco anterior, el vaco primero. El
Silencio es lo genuino, lo puro. Seguir las voces que pretenden suplantarlo es falsedad, es esclavitud y cadena.
Bajar a la vida, al Silencio, regresar a casa es ser consciente de todas las voces, verlas. Ver las rdenes, las viejas
y nuevas programaciones. Ver toda la programacin, incluso la que nos dicta quien nos convence para buscar el
Silencio. Esta nueva programacin nos lleva a autoimponernos comportamientos, nuevas pautas que incluso pueden ser las de estar atentos o en Silencio.
Todas esas rdenes no son sino expresin del ego y de
la codicia.
El camino del Silencio es dejarse fluir, mirar las rdenes
del pensamiento hasta que desaparezcan. Porque cuando
desaparecen no queda ms que Silencio y atencin. Mirar
tambin, por tanto, el pensamiento que nos manda callar,
que nos pide atencin, que nos ensordece a fuerza de ruidos.
As pues, dejar que todo fluya. Mirar sin autoimposicin. Es la sutil diferencia entre el Silencio que fluye y el
que es impuesto por el ego.
En realidad no pretenden lo mismo. Sencillamente porque el Silencio que fluye no pretende nada. El Silencio que
impone el ego s que pide, ya que est orientado a la consecucin de objetivos.
Cuando nos pedimos acabar con el ego, trascenderlo,
en realidad estamos participando de un juego atroz, de una
pantomima colosal. Queremos que el pensamiento acabe
con los pensamientos. Queremos que el diente muerda al
diente. Eso es imposible, es una falacia, una teatralidad, una
farsa.
Cuando el ego pide acabar con el ego est obrando presa de una programacin y movido por su codicia. Ver esto
trae una gran libertad. Ver sin rdenes. Ver sin imposiciones. Ver porque se ve.
47

El Silencio desaparece cuando llegan los pensamientos

y nos arrojamos en sus brazos. En ese momento nos identificamos con sus contenidos, que pueden ser de tristeza, de
soledad, de abandono, de melancola, de desesperacin, de
impaciencia, de falta de expectativas, alicientes y motivaciones. Nadie cerca, ninguna esperanza, ninguna ilusin.
Slo soledad y abandono, rechazo, lejana de alguien muy
querido. El ego sufre mucho, se identifica con sus expectativas, se siente solo. Necesita personas que le hagan sentir
que est vivo, que no est solo. Necesita a los dems,
corrompe, utiliza.
Frente a este movimiento del ego surge la posibilidad de
aprender, de descubrir el engao, de liberarse de l, de ser
ms pleno, ms libre, ms feliz, menos dependiente de los
vientos que soplan fuera.
Para ello basta con mirarse, instante a instante, sin escapar de nada, sin pretender nada. Sin recordar vivencias
anteriores similares. Slo mirar. No pretender nada es ser
paciente. Las cosas no sucedern cuando queramos y
como queramos. No nos corresponde regir los destinos de
la Vida. Slo podemos estar atentos, en un profundo Silencio. Si la gente se marcha, si apenas quedan amigos en los
que podamos confiar, tampoco pasa nada.
La mente es una mquina que nunca se detiene, que
siempre est en movimiento. Cuando no hay nada, ella lo
inventa. Cuando no hay una accin que requiere su concurso, inventa algo con lo que juguetear, entretenerse,
seguir en movimiento. Mirar ese movimiento es el Silencio,
es la meditacin.
Evidentemente, no todas las funciones del pensamiento
son nocivas. La mente es un maravilloso regalo que podemos utilizar para vivir, para hablar un idioma, llegar a nuestra casa o conducir nuestro coche, para trabajar y para
reconocer a nuestros familiares y amigos.
Estas funciones de la mente son maravillosas, importantsimas, esenciales en la vida. Pero ms all, all donde
48

la mente comienza a tejer sus dependencias, sus objetivos,

sus pretensiones, es decir, en el momento en que la mente
comienza a tejer su tiempo, el tiempo psicolgico, cargado
de recuerdos, objetivos y aspiraciones, de expectativas y
heridas, ah nacen todos los engaos. Mirar esos movimientos, mirar lo que sucede... sa es la liberacin.
Dejar que todo aflore. Como los cuervos que salan de
la cueva de Montesinos en el Quijote. Desear no desear
es un gran absurdo, una contradiccin. No tenemos por
qu formular ningn deseo. Ni siquiera el de no desear. No
hay ninguna codicia que formular. Ni siquiera la de no
codiciar.
Dejar que todo sea lo que quiera ser. Incluido uno mismo. Es decir, dejar que nuestra propia interioridad se
exprese libremente. Esa es la palabra: libremente. Dejar que
todo suceda, sin hacer nada.
Los deseos van y vienen. Inmediatamente ponen en
marcha nuestra lucha, nuestra batalla por darles satisfaccin. En esa lucha se genera la tensin y el sufrimiento, ya
que queremos una situacin distinta a la que vivimos.
En el Silencio no hay lucha que emprender. No hay
batalla que librar. En el Silencio todo se produce, todo
resuena, todo se expresa. Se expresan los deseos, las alegras y las tristezas. En el Silencio no hay un movimiento para
dar satisfaccin a los deseos, para aferrarse a las alegras,
para tornar las tristezas en gozo.
Cuando todo se expresa, cuando no hay luchas ni movimientos, cuando permanecemos en lo profundo, el oleaje
sigue expresndose, pero ya no nos identificamos con l.
No es que tengamos que hacer ningn esfuerzo para ello.
Es algo que sencillamente sucede.
Siguen viniendo pensamientos, sentimientos, deseos... Y
nosotros seguimos en Silencio. Sin movernos. Tal vez esa
sea la clave. No hay que desechar ningn pensamiento,
ningn deseo, ningn sentimiento. En el Silencio todo es
abrazado.
49

Es caracterstico del Silencio no estar en tensin, siempre agitados para dar satisfaccin a los deseos, ni para
mudar los sentimientos tristes en alegres. Simplemente se
acepta todo. Se acoge todo.
La mayor parte de las veces el movimiento se produce
en nuestra mente. Ella se agita con el miedo, la ira, los
celos, el afn por aparecer bien visto por los dems, elegante, atractivo, con pensamientos interesantes, con posicin social, admirado, respetado. O bien fluyen pensamientos ruidosos, sin propsito, errticos, que no conducen a nada ms que a complicarse, liarse y reliarse sin camino alguno.
Con mucha frecuencia el pensamiento nos lleva al pasado o al futuro. Revisamos el pasado, planeamos el futuro.
Pensamientos enrevesados, alejados del momento presente.
Mirar el movimiento es mirar el momento presente. Es
mirar cmo todo ese oleaje surge bajo nuestra atenta mirada. Surge el movimiento de los pensamientos, y la mente
sigue atenta, vigilante, mirando cmo surgen, florecen y
desaparecen.
Siempre una actitud de observacin, de atencin. Una
actitud profundamente vigilante que va liberando todas
nuestras tensiones, miedos, angustias, afanes, egosmos... Va
dejando limpia a la persona, como un drenaje que, gota a
gota, va eliminando impurezas.
Mirar cmo florecen esos movimientos nos va sanando
de ellos. La persona queda cada vez ms aligerada de
pesos, de cargas, de tensiones. Cada vez ms libre, ms sencilla, ms feliz. La alegra es el testigo de todo esto, la luz
que se enciende para indicar que el camino es el correcto.
La alegra siempre es la compaera del sendero cuando
ste es el verdadero.
Viajar con alegra, cantando, silbando mientras los pies se
van posando en el camino, paso a paso. No hay mayor dicha.
Un camino y unos pies viajeros. Unos pies de barro que
siguen con sencillez y alegra el camino que lleva dentro.
50

Es tan fcil y tan difcil al mismo tiempo... Nos vemos

obligados a hacer, nos han enseado a hacer, no estamos
cmodos sin hacer...
Y sin embargo el camino del Silencio nos propone una
nueva va, una alternativa: mirar sin hacer. Como el espectador en la grada que mira el partido. Sin ms. No hay que
extraer conclusiones. Basta con mirar cmo todo sucede.
Esto no significa vivir la vida de forma aptica, desdibujada, renunciando a la belleza, limitndonos a un papel que
nunca toma iniciativa.
Nos estamos refiriendo a lo psicolgico, a lo que concierne a la actividad de nuestra mente. Mientras haya agitacin y ruido estaremos lejos del momento presente.
Estaremos alejados del frescor de la hierba, del canto del
agua, del rumor de las olas.
Cuando no nos movemos, los espejismos desaparecen.
Es como si estuviramos en uno de esos sueos en los que
nos persiguen y nosotros corremos interminablemente,
sin encontrar final ni refugio. Si en ese sueo nos quedramos quietos, si dejsemos de correr, no habra ningn
enemigo. Veramos la trampa del pensamiento. No existe
tal enemigo.
Si en nuestra vida cotidiana observamos todo el movimiento que se produce, sin hacer nada, no hay enemigo, no
hay ms que irrealidad creada por el pensamiento. En ese
momento vemos el engao y todo cesa. No hay amargura,
ni atadura, ni sufrimiento.
El Silencio es un camino de paciencia, un camino en
el que slo hay un paso que dar, porque el primero es el
ltimo.
Es darse cuenta de que ya hemos llegado, de que ya
estamos ah. De que el viaje ha terminado.
Cuando necesitamos algo, cuando deseamos que algo
suceda, que algo nos ocurra, tener algo, poseer algo, atesorar algo... En ese momento nos alejamos del momento presente. Nos escapamos. Huimos para llegar a otro lugar, ima51

ginario e irreal, en el que tenemos aquello que codiciamos.

Es decir, el presente no nos satisface. Nos peleamos con
nuestra vida tal cual es. Deseamos que sea de otro modo,
distinta, con el objeto deseado presente en ella. Objeto que
puede ser tambin el afecto de una persona, la consideracin de los que nos rodean, etc.
Entonces, como no nos sentimos felices con la vida tal
cual es, peleamos contra ella, contra nuestro presente.
Intentamos construir un futuro distinto. Y as pasamos la
vida, siempre peleados con nosotros, corriendo en pos del
final del arco iris, siempre enajenados, tensos, impacientes,
estresados.
Cabe preguntarse qu sucedera si dejsemos de pelear
contra nuestra vida. Es decir, si por una vez no necesitramos nada. Si dejramos de buscar.
Hay personas que no conciben esto. Para muchos significa conformismo, poca ilusin por trabajar, avanzar,
construir un mundo mejor...
Pero un mundo mejor slo se construye con hombres
ms felices. Lo que aqu planteamos es que la felicidad est
muy cerca. Que todo nos es dado cuando nada codiciamos. Entonces volvemos a hacernos amigos de nuestra
propia vida y podemos abandonarnos a ella, acurrucarnos,
descansar, confiados, serenos y seguros, en nuestra vida.
Amar la vida. Para amar lo que somos hay que dejar de
codiciar otras quimeras. Hay que dejar de perseguir el arco
iris. Abandonarse al momento presente. Incluso en los
momentos tristes y desgraciados.
As sucede con el ego. Basta con mirar con total atencin y el ego se desvanece. No tiene nada ms que decir.
Se deshace. Se diluye, dejando una brisa maravillosa con
aroma de libertad, de peso aliviado. De pronto, el pesado
fardo ha quedado en el suelo. Vemos que no hay razn
para seguir cargando con l.
Convirtmonos en observadores desde el puente. No
hay nada ms hermoso. La vida es como un ro en el que
52

nunca nos baan las mismas aguas. Las aguas siempre son
distintas. No podemos empearnos en baarnos hoy con
las aguas que nos baaron ayer, ni con las que queremos
que desciendan la corriente maana, o dentro de un ao, o
de diez, o las aguas que bajarn cuando consigamos el ascenso, el hijo, la pareja, la jubilacin, el dinero, la lotera...
Estar atento es algo profundamente alegre. Van cesando las imgenes que crea nuestro pensamiento, la angustia,
la agona, la tristeza, los pensamientos negativos, la soledad, el abandono...
A medida que vamos percibiendo la falsedad de los
escenarios que crea el pensamiento nos embarcaremos
menos en complicadas formulaciones. Cuando nos sorprendemos levantando un escenario, con gran facilidad
podremos soltarlo, dejar que se deshaga, que se desplome
a tierra y desaparezca en una nube de humo que enseguida se disipa.
Y la sensacin que queda es de descanso, de estar dejando de lado las fugas de energa consumidas en cosas que
no importan.
Mirar, ver, estar atento... Es algo tan sencillo... La felicidad del hombre se esconde detrs de algo tan simple...
Se esconde detrs de nuestros ruidos, pero pueden ser
desenmascarados con algo tan simple como eso: mirar en
Silencio. Es terriblemente sencillo. Y nosotros nos embarcamos en complicadas travesas, bsquedas hasta el confn
del mundo... Todo para conquistar algo que siempre estuvo
con nosotros. Como en El Alquimista. Siempre lo tuvimos.
Siempre tuvimos el tesoro cerca, con nosotros mismos.
Hacemos largos viajes, inacabables travesas para buscar el
colgante que pende de nuestro cuello...
Darse cuenta de esto es una gran liberacin.
No tenemos por qu enjuiciar la programacin de nuestro ego (aunque haya unas ms dainas que otras). Pero no
se trata de enjuiciar la programacin, de definirla, clasificarla, ni nada por el estilo.
53

Se trata slo de mirar cmo todo se agita, cmo las

entraas se contraen, cmo el pulso se inquieta, cmo el
cuerpo se cierra, se descompone. Se siente un hormigueo
en el estmago, un desgarro ntimo y hondo, como una
garra que hiere nuestras entraas. Y la mente empieza a
profundizar en ello. Trae recuerdos de tiempos mejores,
fantasas, cosas que debieron ser hechas...
Es fcil imaginar que todo esto va corrompiendo a la
persona, hacindola ms egosta.
Nuestra opcin es verlo, darnos cuenta de los movimientos. No hay soluciones, sino slo presente. Lo que
aparezca en el momento presente, eso es lo nico que
existe.
No hay ms curacin que la que pueda hacerse aqu y
ahora. Cuando se est en Silencio se est en el presente. No
hay ruido, la mente no est aturdiendo con sus tiempos
pasado y futuro (ya que son tiempos exclusivamente
suyos).
Los pensamientos son angustiosos. Depositan cargas
insoportables. Estar atento a ese movimiento, a todo lo que
se produce en esos momentos puede traer una gran energa, una gran liberacin, un movimiento hermoso. Slo hay
que soltar la rama. Pero, para ello no hay que tomar ninguna decisin de la voluntad. No se trata de reprimir lo que
sucede, lo que la mente recrea. No se trata de eso. Eso no
conduce a nada, slo crea ms tensin, ms esfuerzo, ms
violencia.
Se trata slo de mirar lo que sucede. Mirar cmo la
mente busca asideros, ramas, fantasas. Mirar cmo empieza a darle forma de la manera ms verosmil. Quiere aferrarse a lo posible, necesita a alguien, necesita una emocin, una experiencia emocionante, algo a lo que aferrarse
para sentirse vivo y en plenitud.
El ego, el pensamiento, es como una armada de barcos
que viaja a la conquista, a la guerra. Navegan sobre un mar
54

infinito. De pronto, un da, vemos que esa armada, esos afanes de guerra y conquista son mentira. Dnde hay un pensamiento? Por qu darle el poder de que determine toda
nuestra conducta?
Cuando la armada desaparece slo queda un vasto
ocano azul de vida y un aroma de abandono y libertad.

55

vi
SOBRE

LA

ATENCIN

No podemos programar la atencin de antemano. No

cabe decir: MAANA ESTAR ATENTO TODO EL DA. Ni siquiera HOY ESTAR ATENTO TODO EL DA. O, cuando termine lo
que estoy haciendo, cuando salga a pasear, cuando me siente a meditar, cuando riegue las plantas, ESTAR ATENTO.
No se puede hacer eso. La atencin no es algo que se
programe, que quepa posponer. Slo cabe atencin ahora,
porque esos pensamientos o programaciones de futuro
Silencio no son ms que ruido. Ruido que conviene observar. Slo cabe observar ahora. El Silencio slo es posible en
el presente.
Dice Krishnamurti: Es slo la mente inatenta que ha
conocido lo que es estar atenta, la que dice: Puedo estar
atenta todo el tiempo?. A lo que uno debe estar atento,
pues, es a la inatencin. Estar alerta a la inatencin, no a
cmo mantener la atencin. Cuando la mente se da cuenta de la inatencin ya est atenta, no hay que hacer nada
ms.
Dicho de otro modo, cuando decimos: Ojal pudiera
estar atento siempre; cmo podra lograrlo?, ha surgido
un pensamiento, que es expresin de nuestra propia inatencin. No sigamos a ese pensamiento, no caigamos en la
corriente tras l. l es la inatencin, el ruido. Slo hay que
mirar ese pensamiento, y los que vayan aflorando. No hay
que hacer nada ms. Es el primer y ltimo paso.
57

Esa pregunta nace del ego, y materializa su aspiracin

de estar en Silencio, ya que su programacin le dice que as
ser ms feliz. No es ms que ruido, objetivo, codicia.
Mirarlo es volver al Silencio y la atencin.
Pero una atencin no impuesta, sino que surge libre y
espontneamente cuando nos abandonamos, cuando dejamos que todo se aquiete. No necesitamos nada, no queremos nada. Nos abandonamos. Dejamos que las cosas se
detengan.
No hay ni siquiera un sujeto que contempla. Existe
observacin pura. Esto no es algo abstracto. Observar por
observar, por s mismo, slo existe el acto de observar, la
actitud atenta.
Decamos antes que no cabe programar la atencin. Si
ahora no estamos atentos, si ahora no observamos, si ahora no nos venimos a vivir al Silencio, no tiene sentido proponerlo para ms adelante.
Estar atento... Vengan desventuras, vengan oleajes enfurecidos. Si somos capaces de mirarlos en Silencio, ser
como los espectadores que miran la locomotora echndoseles encima. Cuando han visto la trampa, no hay motivo
para asustarse ni huir.
Estar y Ser... Ver lo que sucede, lo que aflora, lo que viene a nosotros en el Silencio... Y mirarlo todo hasta el fondo, hasta el final, sin huir, sin marcharse, sin dejar la observacin y marcharse sumido en los pensamientos. Es una
observacin sin lmites, sin elegir, sin tomar partido, sin
resolver nada. Es slo una pura mirada, una pura atencin.
Es slo estar, slo ser, observar, mirar...
As pues, una mente atenta, vigilante. Una mente que
est en el momento presente. Atenta a la realidad. Una
mente siempre aqu y ahora, nunca vagando en busca del
final del arco iris. Cuando vienen los ruidos, la mente atenta los mira sin hacer nada. Y esos nudos, esos movimientos, quedan deshechos.
58

En el genial libro de C. S. Lewis Cartas del Diablo a su

sobrino nos plantea lo terrible que puede ser el ruido: lo
suficiente como para privarle a un hombre de sus mejores
aos, y no cometiendo dulces pecados, sino en una mortecina vacilacin de la mente sobre no sabe qu ni por qu,
en la satisfaccin de curiosidades tan dbiles que el hombre es slo medio consciente de ellas, en tamborilear con
los dedos y pegar taconzazos, en silbar melodas que no le
gustan, o en el largo y oscuro laberinto de unos ensueos
que ni siquiera tienen lujuria o ambicin para darles sabor,
pero que, una vez iniciados por una asociacin de ideas
puramente casual, no pueden evitarse, pues la criatura est
demasiado dbil y aturdida como para librarse de ellos.
El triunfo del ego sera mantener al hombre ocupado con
vagos pensamiento que le mantienen alejado de la vida.
Fuera de la vida, instalado en el ruido. Efectivamente, cunto tiempo pasamos perdidos, fuera de la vida. No estamos
vivos cuando nos mantenemos lejos del momento presente.
A eso contribuye nuestro ego de forma misteriosa.
Nuestro ego pervive en los pensamientos. Crea una ficcin
de yo basado en sus ideas, en la concrecin de sus pensamientos. Intenta acaparar, fijar aquello a lo que cree que tiene derecho, aquello que le es debido. Intenta acaparar, eternizar, siendo este deseo un movimiento del pensamiento.
Entonces nuestra atencin cae en la trampa, en la
corriente, y nos vamos detrs de ese pensamiento, experimentando toda suerte de sensaciones negativas.
En el momento en que conseguimos ver nuestro pensamiento, el desempeo de nuestro ego, cmo se agita e
intenta aprisionar el objeto de su bsqueda, en ese momento descubrimos la trampa. Entonces todo vuelve a su lugar,
y podemos permanecer quietos, serenos, exponiendo nuestra vida a una profunda quietud.
Slo es esto, abandonarse al Silencio. Mirar. Ser una
mirada. Sin hacer nada, sin mezclarse con los pensamientos, con la corriente, con el flujo. No marcharse arrastrado
59

por ellos, movido por ellos. Una profunda atencin es una

atencin inconmovible. Una atencin que no es movida
por los pensamientos.
Es como una montaa que ve pasar el ro a sus pies. Tan
slo observa el torrente que se desliza rpido, con sus torbellinos, sus cascadas, su movimiento incesante. Agitado,
turbulento... La montaa permanece quieta, inmvil, slo
observa, no hace nada ms. Ningn viento puede derribarla, no tiembla.
Esa es la belleza de la montaa. Puede llover, nevar,
hacer calor. La montaa puede cambiar su aspecto exterior,
cmo est revestida, blanca de nieve o verde de vegetacin.
Pero la montaa permanece ah, inalterable, inconmovible.
La nica posibilidad de vida, de felicidad, de amor, est
aqu y ahora.
Estar volcado en el momento presente tiene un sabor
muy reconocible, muy especial. Tiene sabor humano, sabor
a entraas, a vida ntima y profunda. Un sabor de vuelta a
casa.
No hay conclusin que sacar, respuesta que dar ni solucin que ofrecer. Basta con estar aqu, en una silenciosa
observacin. Estar, por estar, sin ms. Estar en paz. Mirar
la paz, o cualquier cosa que la tape en un momento dado.
Sabemos que el regalo est en la caja. Se trata de descubrir los envoltorios, de dejar que se deshagan.
Como los primeros espectadores de cine. No tenan que
buscar la sbana blanca sobre la que se proyectaba la imagen.
Ya estaba ah. Slo tenan que darse cuenta de que la locomotora no era ms que una ficcin proyectada sobre ella.
No es buscar. Bsqueda significa movimiento, aspiracin, conquista de un objetivo. En el Silencio no buscamos
nada porque ya hemos llegado. Todos, sin excepcin. Basta
con ver las trampas que recubren y ocultan toda la felicidad, el amor y la libertad.
Entonces la plenitud dichosa de la vida amanecer en
nosotros.
60

vii
SOBRE LOS GURS
Y LAS TCNICAS

Al Silencio no se le puede aadir nada. Ni una tcnica,

ni una doctrina, ni una formulacin, ni una consigna.
Cuando se aplica todo ello en el camino del Silencio, continuamos inadvertidamente siguiendo las ambiciones de
nuestro ego. Es nuestro ego quien recibe la consigna de
buscar tcnicas para lograr objetivos. Es nuestro ego quien
nos pone en movimiento. Es nuestro ego quien nos mantiene cegados en la obtencin de los beneficios que se derivan de la tcnica o enseanza.
El Silencio queda entonces detrs, desapercibido. En su
nombre nos lanzamos a hacer un gran viaje a travs de
libros, gurs, tcnicas... En su nombre salimos de nuestra
tierra, nos lanzamos a una larga bsqueda. En su nombre
siempre. Y no vemos que en esa bsqueda lo hemos dejado atrs.
Efectivamente, no hay nada que buscar. Todo lo que
hay que hacer es soltar. Soltar todo ruido para recuperar lo
que siempre estuvo all. Soltar toda pretensin, toda tcnica, todo gur, todo libro. Soltarlo todo para quedarse slo
con lo que siempre tuvimos, con lo que siempre habamos
tapado, con lo que siempre habamos dejado inadvertido.
Darse cuenta de esto es la liberacin definitiva de los
peligros del camino. Como dice San Juan de la Cruz, ni
coger las flores ni temer las fieras, y pasar los fuertes y
fronteras.
61

La metfora de la bsqueda espiritual como un camino

a recorrer es a veces confusa, ya que nos lleva a pensar que
tenemos que marcharnos de donde estamos, cambiar.
HACER PROFUNDOS CAMBIOS EN NUESTRA RUIDOSA VIDA.
Pero los cambios no consiguen ms que una variacin en
la programacin, un cambio de envoltura. Es cambiar una
programacin o un hbito por otro de signo distinto. No se
ha arreglado nada.
No, no tenemos cambios que hacer. No tenemos caminos que recorrer. El nico camino se recorre cuando
vemos que ya hemos llegado. Cuando dejes de viajar,
habrs llegado.
No hay que ir ms lejos. El camino se recorre cuando
se deja de viajar.
Entonces nos reconciliamos con lo que siempre fuimos,
con lo que siempre estuvo ah pero mantuvimos tapado. Es
una gran liberacin, un gran sosiego. No tenemos que
hacer nada, conseguir nada, conquistar nada, parecer nada.
Todo est ya aqu. El gran Silencio, el gran vaco que nos
habita, es desde siempre la aspiracin humana. Lo que est
ms escondido, porque lo tenemos dentro.
Buscamos fuera lo que tenemos dentro. Buscamos en
libros, gurs y cursos lo que desde siempre ha sido nuestro.
Muchos gurs confunden a la gente. Les prometen que lo
encontrarn si le siguen a l, o a sus tcnicas. Si compran
sus libros y acuden a sus plticas, conferencias y retiros.
Esto es como un crimen. Es como ocultar a las personas lo ms sagrado, lo ms ntimo. Bien claro lo dijo Jess:
A nadie ms sigis; a nadie llamis Maestro; no adoris a
nadie.
Esta es la gran liberacin. Una vez que nos hemos liberado de todas estas tcnicas, cuando nos hemos permitido
soltar, aparece la gran pradera, el desierto, el vaco. Este es
mi sitio, mi terreno, cielo al revs, campo de aterrizaje de
mis ansias; es mi sitio y no lo cambio por ninguno (Blas
de Otero).
62

Un cielo raso de sombras y de sueos, dice Blas de

Otero. Sin miedos. Sin angustias. Sin tareas que cumplir.
Sin sueos ni deseos que satisfacer. Un cielo raso, sin nada.
Esa es la patria del hombre.
Es un gran dao el que hacen los gurs. Cambian la
programacin de las personas. Las llevan de la ambicin a
otras ambiciones ms sutiles, sin que nada haya sanado
verdaderamente.
Ver esto es el fin de toda la bsqueda, de todas las consignas. Ver esto significa que no se necesitan ms libros
sobre el camino interior, sobre meditacin, asistir a ms
conferencias, conocer a ms maestros...
No creemos en los gurs, en los re-programadores, en
las personas que cambian la programacin de los dems.
La nica liberacin es abandonar toda programacin, toda
codicia, todo objetivo. Mirar cmo se mueve nuestra mente, cmo funcionan nuestros pensamientos, cmo trabajan
nuestras identificaciones, nuestras trampas. Mirar, mirar,
mirar...
No oigamos a los maestros. No hay maestros. Slo existe la vida, una vida sencilla. Sin maestros que cambien
nuestra programacin.
La vida empieza a encajar, a tener sentido, cuando nos
fiamos de lo que nuestro propio corazn nos dice, del
camino por el que nuestra alma nos lleva.
Dejamos de escuchar a los maestros, a los gurs, de leer
libros que nos digan cmo hacerlo. No hay que hacer nada.
Precisamente todo encaja cuando dejamos de hacer cosas,
cuando dejamos de ensayar sistemas, prcticas, ejercicios,
meditaciones guiadas, y tanto y tanto ruido. No hay que
seguir escuchando.
Ningn maestro tiene algo ms importante que decirnos que nuestra propia nada, nuestro propio vaco. Y para
or nuestro Silencio no nos sirven las indicaciones de ningn maestro ni de ningn libro. Ni sus indicaciones, ni sus
conceptos, ni sus conclusiones, ni sus prcticas. No nos sir63

ve nada. Todo eso no es ms que un estorbo en el nico

camino, la nica prctica: el Silencio. La mirada vaca y
silenciosa. La mirada que todo lo ve.
Como dice un viejo cuento chino, la perla del color de
la noche slo se encuentra si no se busca.

64

viii
SIN

SISTEMAS

Dice Krishnamurti que la atencin es una tierra sin

caminos. Esta sencilla y hermosa frase recoge una profunda verdad del camino espiritual. Efectivamente, no hay sistemas, no hay tcnicas, no hay camino que recorrer. La
atencin es atencin y basta. Una atencin silenciosa despeja por s toda la ignorancia, todos los espejismos de nuestra vida. Una atencin sin caminos, sin prcticas ni rituales.
Atencin pura. Silencio puro. Slo observacin silenciosa.
Ya hemos citado cmo la tarea de los gurs es la de
cambiar la programacin de las personas, cambiar la anterior programacin por una nueva propuesta por ellos. El
ego percibe que es interesante cambiar la programacin en
aras de ser ms feliz, ms sabio, mejor considerado o cualquier otra artimaa propia de la codicia espiritual. As que,
dicho y hecho, el ego cambia su programacin. Puede que
la nueva programacin se llame Silencio, u observacin.
Pero si no es ms que una reprogramacin del ego, no existe ninguna diferencia. Evidentemente, algunas programaciones son ms peligrosas para la sociedad que otras. Por
ejemplo la de aquel que est programado para odiar y
hacer dao a un determinado grupo tnico, poltico, etc.
Pero, al fin y al cabo, se est operando un cambio slo
en la programacin, en el acervo de ideas, en el bagaje de
conceptos de la persona, en lo superficial, en el ego. No hay
cambio sustancial, liberacin.
65

En cambio, decimos que la atencin es una tierra sin

caminos. Es algo que brota de forma libre. Si no es libre, no
existe. Exactamente igual que el amor. Si es impuesto, si surge de una orden, no existe verdadero amor, verdadera libertad. Existe slo una imposicin, el cumplimiento de una
orden, el ejercicio de una programacin. El amor es ms
sublime: o brota de forma espontnea o no es tal amor.
Exactamente igual que el Silencio. O brota de forma espontnea, no impuesta, o no es tal Silencio.
Si existe imposicin, de fondo tenemos una guerra. Es
decir, luchamos contra lo que somos, contra nuestra realidad, para convertirnos en la imagen que nos ha sido dada.
Debemos amar, somos egostas. E inmediatamente comienza la lucha contra nosotros mismos para convertirnos en
personas generosas. Incluso en caso de que al final lo logremos, no ser ms que una generosidad impuesta, ficticia, falsa, prxima a hacerse aicos en el momento de la prueba.
No, el amor, el Silencio, son algo ms sublime. No hay
que hacer nada para conseguirlos, puesto que ya estn con
nosotros. El Silencio, el amor, la felicidad, son nuestro fondo, lo hondo de nuestro ser.
Los maestros zen dicen que, simplemente, no nos damos
cuenta. O, dicho de otro modo, nuestra realidad est tapada
por lo falso, por el espejismo, por la trampa de nuestro ego.
Una vez que descubramos la trampa de nuestro ego, ya
no tendr poder sobre nosotros y aflorar toda la bondad,
todo el amor, toda la felicidad, todo el Silencio.
La gran pregunta, por tanto, es qu hacer para destapar
la mentira, para descubrir el engao.
Pues, justamente, y aqu est la sutileza, no hay que
hacer nada. Es ms bien un no hacer, un dejar pasar. Dejar
que la mentira se manifieste, sin provocar nada. Dejar que
el oleaje de la corriente se agite, sin provocarlo. Dejar que
la vida siga su curso. Tan slo observar desde lo ms profundo. Observar de forma pura, sin intervencin de la voluntad, de las rdenes, del pensamiento. Dejar que las cosas
66

sean, que la vida sea, que se manifieste tal cual es. Sin pretensin de cambiar nada, de escapar de nada. Dejar que
todo suceda. Sin elegir, sin rechazar. Dejar pasar la corriente bajo nuestros ojos, bajo el puente.
La dificultad estriba en que, posiblemente, si nos proponemos hacer esto, lo convirtamos justamente en una
pretensin, en un objetivo, en un hacer. Y habamos
dicho que se trata de no hacer. Que se trata de no imponer, de no establecer ningn imperativo. Dejar que surja.
Es decir, frente a un cambio de programacin del tipo
debo estar atento, debo guardar Silencio, el ego generar
continuas rdenes mandndonos estar en Silencio. Hay
una voz, un personaje que identificamos como nosotros
mismos. Nos vemos a nosotros mismos pronunciando
mentalmente esa orden. Al fin y al cabo, es la lnea de nuestros pensamientos. No somos nosotros mismos quienes
pensamos? S y no. Somos nosotros, pero es la voz de nuestro ego, la expresin de nuestras programaciones.
Es decir, cuando nuestro ego nos propone permanecer
en Silencio, estar atentos, existe un observador que quiere
observar. Lo que aqu proponemos es observar al observador. Observar esa voz. Observar las rdenes, el incesante
flujo de pensamientos. Mirar ms all, cruzar la lnea, salirnos del cuadro, subirnos al puente. Podemos denominarlo
de distintas formas, pero nos estamos refiriendo a lo mismo. Observar al observador. Escuchar la voz interior.
Mirar, observar, estar atento.
Es una atencin que est ms all del pensamiento, ms
all de las rdenes que brotan de nuestro condicionamiento. Es observar sin observador. Slo existe pura observacin, sin nadie que observe o que ordene observar. Observacin sin pensamientos.
Darse cuenta de esa voz, darse cuenta de cmo el ego se
expresa, es el sutil juego de la liberacin. No hay objetivos.
No hay un propsito de liberacin, aunque sta suceda.
Simplemente, no hay nada. Existe slo pura observacin.
67

Nos hemos salido del cuadro y hemos contemplado la

escena. Hemos escuchado la voz del ego. Mirar la trampa,
observar el movimiento, posee una inmensa belleza.
As pues, la observacin es una tierra sin caminos. Es
simplemente observar. Dicen los monjes budistas: zazen
es zazen. Observar es observar. Sin ms. Por eso es una tierra sin caminos. Es observar sin sistema.
Los sistemas forman parte de nuestros criterios de lgica racional, de nuestra cuadriculada mentalidad cartesiana
que slo avanza a travs de los argumentos. Para observar
no hay ninguna tcnica. Si hubiera tcnica, formara parte
de los contenidos del ego. Se trata ms bien de observar
todo este movimiento, todo este oleaje enfurecido, toda
esta febril agitacin.
Con mucha frecuencia caemos del puente a la corriente, arrastrados por la inercia de nuestro ego, por nuestra
conviccin de aos de que esa voz que habla en nuestro
pensamiento es la nuestra.
Evidentemente el pensamiento nos aporta cosas positivas. No podramos ser hombres si no pensramos. No
podramos hablar un idioma, reconocer a nuestros familiares, ir a nuestra casa, escribir una carta... Pero ms all de
todo esto, la mente inventa otros trabajos, crea otras ilusiones: las ilusiones propias del ego. Eternizarse, pervivir,
acaparar, ser bien considerado, atesorar riquezas, emociones, dependencias... La creacin del tiempo, del pasado y
el futuro, las proyecciones, las expectativas. Todo el movimiento de la codicia y del egosmo.
Observar el movimiento, salirnos del cuadro para contemplarlo. El sutil juego de observar al observador, a ese
espejismo con el que nos identificamos, a esa falsedad que
creemos real, a esa imagen que creemos existente.
La presencia del ego es un misterio. No sabemos por
qu existe. Es como si Dios se hubiese escondido en los
hombres y estuviese jugando al escondite con nosotros
parapetado detrs de esa muralla llamada ego.
68

Una vez visto el engao, ya no tiene de nuevo poder

sobre nosotros. No es una abstraccin decir que tras la
muralla del ego estn la felicidad, la libertad, el amor, Dios...
En realidad, es algo bastante lgico. Quien sufre, quien puede ser ofendido, daado, es el ego. Ah quedan impresas las
heridas, ya que su bagaje es el pasado.
Observar no es una prctica que se impone, que se ensea, que se adiestra, un nuevo conocimiento para consumo
de nuestro ego, un nuevo truco que probar para aliviar
nuestro vaco, una nueva fuente en la que beber para despus buscar otra. La verdad nunca es un artculo de consumo. El ego precisa de artculos de consumo. La verdad profunda que nos habita est ms all de eso. Mucho ms all.
As pues, no consumamos libros, maestros, prcticas,
tcnicas, escuelas... Todas las tradiciones de sabidura apuntan al mismo sitio. Son como vidrieras tras las cuales brilla
el mismo sol. Son como el dedo que apunta la luna. Lo
importante es lo que hay ms all.
Perderse en el dedo, en la vidriera, en la tcnica, los
rituales, los gurs, no hace sino alimentar nuestro ego, reafirmar su inercia, su pretendida bsqueda que no es ms
que dotar de ms fuerza a nuestro ego.
Miremos por una vez sus rdenes, sus consignas, la
expresin de su programacin. Miremos cmo se agita,
cmo nos agita en pos de nuevas tcnicas, de nuevos rituales. Miremos el ego. Miremos el pensamiento. Miremos la
vida expresndose. Miremos la corriente. No hay ms
secretos ni tcnicas.
Los gurs interesados o ignorantes aportan tcnicas.
Los hombres sabios dicen slo mira!. Todo est ya en
nosotros. Toda la verdad, todo el amor, la presencia de
Dios. No tenemos ms que darnos cuenta, que verlo. Que
mirar con una profunda y limpia atencin que nos brota
del corazn.
Cualquier injerencia de la razn en la observacin es
JUSTAMENTE la peor de las trampas.
69

Quien no se queda con nada, quien no aade nada a lo

que ve su ojo, est listo para vivir el presente en plenitud.
No hay nada ms hermoso.
Dice C. S. Lewis: somos una generacin siempre en
busca del final del arco iris. Una generacin que no es
capaz de disfrutar del gozo de ahora, del don de ahora, del
regalo o la virtud de ahora. Siempre pendientes de un
momento futuro.
Estar atento al momento presente est siempre cargado
de contenidos mgicos, insondables, inabarcables, siempre
nuevos, libres, soplando como un viento hacia donde quiere.
El Silencio no puede ser descrito. nicamente puede
ser descrito el ruido, ya que el Silencio es lo inexpresable,
ilimitable, indefinible, inefable. El Silencio es el absoluto, el
vaco donde mana la fuente de la vida, la fuente del amor,
la felicidad, la libertad, Dios.
As pues, el Silencio no puede ser definido, slo el ruido.
De igual modo, no hacer nada no puede ser ordenado,
impuesto, decretado. Todo esto no es ms que un sutil ruido. El Silencio, el no hacer, est por detrs de todo ello.
Cmo llevar a cabo ese abandono? Una vez ms, a eso
no puede responderse. Nadie puede respondernos. El
mapa del Silencio no lo tiene nadie. Es un sendero que
debe trazar cada uno.
A veces podemos ver este hecho de mera observacin
como una cierta indolencia. Como si todo nos diera igual.
Y no es as. Lo que nos da igual son las maquinaciones de
nuestro ego, los escenarios que espiga, los mundos tenebrosos que inventa.
En cuanto el ego no nos atemoriza, sino que nos despierta el inters, la fascinacin, la curiosidad, creo que pierde toda su fiereza, toda la capacidad de atemorizarnos.
Entonces regresamos a la vida dispuestos a abandonarnos
a ella, a la feliz maravilla de la naturaleza.
Como dice Epcteto, nadie puede daarte excepto t mismo. Somos nosotros quienes nos daamos. El ego subsiste
70

muy principalmente a travs del sufrimiento. El ego precisa

sensaciones intensas, sentimientos intensos relacionados con
el objeto de su bsqueda, de su pretensin, de su apego.
La no consecucin del objeto de su apego genera sufrimientos que de igual modo dan entidad al ego. As pues,
para el ego no slo se trata de conseguir su objetivo, sino
de perpetuarse, de continuar tomando cuerpo a travs del
pensamiento y del sentimiento, sean la codicia por el objetivo, o sentimientos negativos por su prdida.
Por tanto, no se trata de abandonar la pretensin del
ego, sino que se trata de observar todo el movimiento. De
observar todo lo que se produce en nosotros.
Es una herida en lo superficial, pero que siempre identificamos como nuestra, ya que nos identificamos con
nuestros pensamientos.
La mayor parte de las interrogantes que nos plantea la
vida son misterios. El camino espiritual, el camino hacia
dentro no es una excepcin. Tambin est llena de incgnitas y misterios. Entre otras cosas, no nos es dado conocer y
mucho menos determinar los tiempos y el ritmo de nuestro
camino interior. Simplemente las cosas van surgiendo, van
ocurriendo, la vida se va desplegando en nosotros. Y nuestro camino es el de observar todo lo que sucede, todo el
desenvolvimiento del ego, con su carga de irrealidad.
Mirar todo lo que es falso e irreal en nuestra vida nos
capacita para vivir a fondo, para no ser presa del sufrimiento del ego. Porque el sufrimiento siempre proviene del ego.
Comenzamos por ver nuestros conceptos y anhelos.
Aquello que queremos ser, cmo queremos que los dems
nos vean. Nos frustra que los dems nos vean ms dbiles
y limitados de lo que habamos deseado. Odiamos que los
dems establezcan conceptos negativos o juicios condenatorios sobre nosotros. Lo que est en tela de juicio, lo que
nos escuece, es el ego. Es decir, el insaciable afn el ego por
ser bien considerado. Es lo nico que resulta lastimado. Si
somos capaces de mirar en Silencio este escozor, esta sen71

sacin de verse lastimado, nos damos cuenta de que es

totalmente irreal. No tiene entidad, no existe.
As que, en ese momento, descubrimos la mentira. Y
abandonamos la necesidad de ser bien considerados.
As, da a da, paso a paso, vamos abandonando todo.
Nuestras concepciones sobre nosotros mismos, sobre los
dems, nuestros afanes de riqueza, de codicia, nuestras
envidias y celos, nuestra ira... Conforme vamos exponiendo nuestra vida al Silencio van cayendo capas de superficialidad. Siempre existe un movimiento de abandono, de
descubrir y abandonar la irrealidad.
Abandonarlo todo hasta abandonarse a s mismo. Hasta
no tener un concepto al que aferrarse, una idea en la que
hacerse fuerte, una persona con la que mantener dependencia. Soltarlo todo, abandonarlo todo. Dice Jess que
las zorras y los conejos tienen madriguera, pero el Hijo del
Hombre no tiene dnde reposar la cabeza.
Cuando hablamos de observar con atencin, de mirar el
presente, de vivir en Silencio, de soltar, de abandonar, no
estamos hablando de cosas distintas. Estamos hablando de
una nica y misma cuestin. No son tcnicas ni prcticas.
Es una forma de vivir, de mirar.
Como dice el Evangelio, si tu ojo est limpio, todo tu
ser est limpio.
As pues, no exponemos tcnicas, ni programaciones
para vivir con mayor optimismo. No se trata de eso. Se trata de una forma de vivir, de mirar, que implica a toda la
existencia, un camino que han recorrido hombres de sabidura a lo largo de toda la historia y en todos los continentes y tradiciones. No hay prcticas. No hay programaciones. No hay gurs. Existe un vaco de todo esto. Todo esto
se desmorona ante la mirada silenciosa.
Cmo dejar que la mirada brote sola, sin imposicin?
Es un misterio. Basta dejar que todo se detenga. No hay
nada que decir sobre esto. La atencin existe, est ah. No
la violentemos.
72

Hay algo profundamente liberador en el hecho de estar

presente; el ruido del pensamiento, cristalizado en el ego,
tapa nuestro Silencio, nos deja inmersos en una ficcin, en
una mentira que nos exilia, que nos aliena.
No es que hayamos perdido nuestro Silencio, nuestra
vida profunda, el Ser divino que late en nosotros, el amor.
Es slo que estamos inmersos en la corriente del ego, y no
somos capaces de ver lo que realmente somos.
Para regresar dentro no hacen falta conocimientos
escondidos, sutilezas, ninguna paradoja que nos d ninguna llave. Es ms sencillo. Jess ense estas cosas a los sencillos y a los ignorantes.

73

1x
LA CODICIA EN EL
CAMINO INTERIOR

Para transitar el camino del Silencio hay que estar dispuesto a no pretender nada. A no buscar iluminacin, sabidura, felicidad... Ni siquiera Silencio. Porque, ante todo, es
un camino de abandono.
Si miramos el funcionamiento de nuestra mente vemos
que surgen muchos pensamientos ruidosos que se enmaraan, que no nos llevan a ningn lugar. Y tambin existen
pensamientos que creemos ms voluntarios, ms dirigidos.
Pero plantemonos algo novedoso. Miremos esos pensamientos que creemos conscientes. Miremos a dnde pretenden llevarnos. Mirmoslos cuando nos digan est atento, s silencioso, ama.
Creemos que son voces sabias, que nos dicen por dnde transitar, que nos ayudan a ser mejores. Pero investiguemos si es as o si, por el contrario, no son ms que ruidos,
frutos de la programacin a la que hemos sido sometidos.
Por un momento dejemos que los pensamientos fluyan
y no nos dejemos arrastrar. No hagamos nada. No les obedezcamos. No movamos un solo msculo. Tan slo observemos.
Cuando miramos con atencin, los pensamientos se
desvanecen, como un globo que comienza a desinflarse y
menguar hasta que desaparece. Los pensamientos estn
vacos, no son nada. Son puramente irreales. Mirar el pensamiento descubre la falacia, la mentira. Todo se deshace
ante una mente atenta.
75

Mirar cmo el ego nos manda estar ms atentos, ser

ms silenciosos, amar ms, para ser as ms felices, para
obtener as la sabidura o la iluminacin. Es la falacia del
camino interior, la trampa en la que caemos si nos dejamos
arrastrar por la inercia del ego, de su codicia por ser sabios,
admirados, respetados, poderosos, felices, iluminados.
Mirar esa falacia descubre la trama. Mirar el afn por
lograrlo. Por lograr qu? Toda la verdad est ya aqu. No
hay que ir ms lejos. Toda la pureza, la verdad, la bondad,
el amor, estn ya aqu. No hay que seguir viajando. Basta
con quedarse aqu, con mirar con atencin.
Escuchamos las rdenes que nuestro pensamiento nos
dicta. Por ejemplo: ahora qudate en Silencio; ahora mira
con atencin. Son pensamientos que han surgido, rdenes
que parten de un centro que se reivindica como nosotros, de
un centro que creemos real, nuestra real entidad. Pensamientos, rdenes que conforman nuestro ego, que brotan de l.
No hay ms rdenes. Somos libres. Lo dice Jess, lo
dice Buda. Sois libres. La verdad nos har libres. No hay
ms rdenes que cumplir. La tirana del ego est llamada a
terminar para la persona atenta.
No nos es dado a nosotros determinar los tiempos en
que las cosas han de suceder en nuestro camino, cmo
hemos de evolucionar. Muchas veces tendremos la sensacin de estar caminando hacia atrs, cada vez ms tristes,
hundidos, solitarios y ruidosos.
Pero la vida siempre es nueva, siempre es una sorpresa.
Es un misterio, algo incontrolable. Algo que no podemos
predecir ni determinar. Las cosas suceden, igual que las
olas se levantan y sopla la brisa.
Nuestros pensamientos se irn espigando. Nuestro ego
crear escenarios. En un momento dado surge un instante
de inspiracin profunda, de profundo aprendizaje. De un
aprendizaje que va mucho ms all de lo intelectual, porque precisamente se trata de comprender las trampas que
nos tiende nuestro pensamiento.
76

Sucede cuando sucede. Por eso el camino del Silencio es

un camino de paciencia. Como la que falt al discpulo
cuando crey que estaba listo y decidi abandonar al maestro. Entonces vio que un hombre intentaba pulir una montaa con un pauelo de seda. El alumno vio que l nunca
haba tenido paciencia, y volvi con el maestro.
No nos es dado marcar el ritmo de nuestro camino.
Precisamente porque no hay ritmos que marcar. Cuando
slo existe el ahora, no hay programacin que hacer, no
hay expectativas que marcar. No hay nada. Slo una profunda y silenciosa atencin al momento presente.
Como decamos antes, muchas veces nos falta la paciencia y creemos que vamos a peor, cada vez ms desorientados y solitarios, ms tristes y ruidosos. De nuevo es
nuestro pensamiento quien espiga esos escenarios, quien
dirige contra nosotros esas locomotoras humeantes a mil
por hora. Slo cabe mirar. Seguir sentados en nuestros
asientos mirando cmo la locomotora no puede arrollarnos, porque slo es un pensamiento.
Efectivamente, el pensamiento espiga escenarios de
desolacin y tristeza. Ver esto sin inmutarse nos brinda la
posibilidad de aceptar lo inaceptable. Es una bella imagen
del Silencio. Aceptar lo inaceptable. Una vez ms el camino del Silencio se explica mejor con paradojas.
Se cuenta que en cierta ocasin Buda estaba sentado con
sus discpulos, y uno de ellos le pregunt por el sentido de
la vida y de la muerte, de la existencia y del camino interior.
Entonces dicen que Buda tom una flor entre sus dedos y
se la mostr. Sus discpulos quedaron muy confusos, excepto uno. Este discpulo sonri porque haba entendido que la
vida no es ms que un misterio. Un misterio tan inexplicable como la maravilla de una flor que nace, brota, brilla un
instante para alabar a su creador y muere. Hay misterio
mayor? Hay alguien capaz de explicar el sentido de este
grandioso movimiento de la naturaleza? Ningn botnico,
77

ningn cientfico, ningn naturalista, nadie podra explicarnos esto. La esencia de la vida es un misterio.
La vida, en suma, es esto. Un profundo misterio. No nos
es dado conocer los tiempos de nuestro camino, cmo y
cundo sucedern las cosas.
A veces perdemos la paciencia porque estamos presos
de nuestro ego. Nuestro ego exige llegar a conclusiones,
adquirir algo, lograr ese objetivo codiciado que habr de
darnos felicidad. Pero codiciar la felicidad es alejarla.
La felicidad slo llega en el momento en que nos damos
cuenta de que ya est aqu. Cuando nos damos cuenta de
que slo la habamos tapado, precisamente con nuestras
codicias, nuestros objetivos, expectativas y ambiciones.
El camino del Silencio no est ausente de ego. El ego
sigue pretendiendo alcanzar objetivos, aferrarlos, acumularlos, atesorarlos. En ese momento brota la impaciencia
porque el ego no encuentra cambio alguno. A veces incluso siente una especie de frustracin, ya que el ego es actividad y movimiento, mientras que el Silencio es principalmente quietud y reposo.
Jess lo dice tambin de forma clara en el Evangelio:
Estad atentos y vigilantes, porque no sabis el da ni la
hora. No sabemos cmo, cundo ni dnde ha de suceder
el milagro cotidiano de la vida. Un instante puede deslumbrarnos. Un rayo de sol puede cegarnos de luz. No codiciemos nada. Miremos la codicia. La codicia es otra locomotora, otro escenario creado por nuestro pensamiento,
por nuestro codicioso ego.
Quien no necesita nada, no espera, no codicia, no desea
apropiarse de nada, permanece en s mismo. No est alterado, enajenado (ambas palabras tienen la misma etimologa).
Permanecer en uno mismo es un maravilloso regalo.
Cuando nada deseamos, todo nos es entregado. Cuando
no queremos conquistar nada en el mundo, el mundo entero nos es regalado.
78

La renuncia nunca puede ser codiciosa. El abandono, el

dejarlo todo, no puede existir si hay codicia. Porque entonces no existe renuncia ni abandono, sino codicia por alcanzar los bienes que se derivan del abandono.
No, el abandono es algo mucho ms sublime, ms sutil,
ms ntimo. El abandono va mucho ms all de todo. El
Silencio es la mxima maravilla, el mayor regalo.
El mundo es un regalo cuando no codiciamos nada.
Cuando nos obcecamos con un objetivo, cuando codiciamos una conquista, tenemos los ojos fijos en ella. El mundo nos pasa desapercibido, porque hemos aplazado nuestra plenitud hasta que consigamos ese objetivo.
Cuando ya nada codiciamos, todo es un inmenso regalo. Toda la creacin, todo el universo, con sus personas, sus
paisajes, sus instantes, son como un valiossimo regalo. Esa
es la plenitud de quien se ha despojado de todo. La plenitud del que lo ha abandonado todo.
Dejar que todo suceda por dentro... Es el camino de lo
misterioso, de lo oculto. El camino que no sabemos dnde
habr de llevarnos. De seguro, eso s lo sabemos, a un
abandono total.
Por eso dice el Evangelio que el que echa mano al arado y mira para atrs no puede recibir el Reino. El que se
aferra a lo que sea, incluso a las personas, no puede dejar
que el Reino amanezca en l. El que tiene puesto su corazn en la consecucin de bienes materiales, no est dejando que el Reino amanezca en l.
El Reino adviene cuando nada codiciamos. La felicidad,
la paz, la libertad, el mundo como inmenso don y regalo,
nos es entregado plenamente cuando ya no codiciamos
nada de l. Cuando no deseamos ninguna conquista.
No necesitamos conquistar nada, ni aplazar nuestra plenitud. La plenitud slo es posible aqu y ahora.
El ego tambin se imbuye de las palabras del Silencio
y adquiere una nueva programacin, la que dice: Guarda
Silencio y sers feliz. Muy sutilmente, slo se ha produ79

cido un cambio de programacin. Nuestros dolores, nuestros sufrimientos, siguen ah.

El camino del Silencio no precisa maestros, gurs,
obras de referencia... Nada de eso. Ni conferencias, retiros... Es cierto que a veces hay inspiraciones que nos ayudan a descubrir nuestras trampas. Pero si en vez de eso crean una nueva trampa, un nuevo sistema de creencias, de
tcnicas, de personas a las que aferrarse, no sirven para
nada, no modifican nada, seguimos presa de nuestro ego,
de nuestra trampa.
Cuando no necesitamos nada, nos quedamos vacos,
estamos abiertos a la posibilidad de un encuentro, de una
acogida. No hay mayor felicidad que la de estar vaco.
Si estamos enamorados del Silencio, de nuestro mundo
interior, ya volveremos a lo profundo. Mientras tanto, a
veces el oleaje nos abruma... No pasa nada. No tenemos
que hacer nada con ese oleaje. Simplemente sucede. Simplemente nuestra luna ha entrado en cuarto menguante.
Nos lo podremos perdonar?
Con mucha frecuencia los momentos tristes, las tormentas, la angustia, nos ponen en camino de vuelta a casa,
como le sucedi al hijo prdigo. Nos permiten atisbar la
posibilidad de un encuentro, de un retorno a nosotros mismos. De un encuentro con Aqul que siempre estuvo esperndonos en nuestra casa. Por eso dice Jess: Felices los
que lloran, porque ellos sern consolados.
Dejar que la vida se exprese, con libertad, con sorpresa.
Dejar que la lluvia sea lluvia. Dejar que el invierno sea
invierno. Dejar que en el otoo se caigan nuestras hojas,
que nuestras ramas aparezcan desnudas, frgiles, indefensas
frente al fro que se avecina.
Dejar que la nieve congele nuestros huesos. Dejar que
las estaciones avancen en su majestuosa procesin. Dejar
que todo sea, que todo se exprese conforme a su propio
impulso.
80

Dejar que todo vaya sucediendo. Dejar que las alegras

y las tristezas se sucedan. Dejar que la luminosidad de la
luna llena d paso a la oscuridad de la luna nueva.
Es lo natural. Se suceden vida y muerte, pero siempre la
muerte es el camino de un renacer. Como en la respiracin.
Moriramos si pretendiramos estar siempre con los pulmones llenos de aire. A la inspiracin sigue la expiracin.
Para llenarse hay que vaciarse primero.
Esto es el Silencio, una invitacin a aceptar la vida. Una
invitacin a volver dentro, donde nada es necesario.
Para ir dentro hay que despedirse de todo, dejarlo todo
atrs, quedarse vaco de todo. Hay que haberlo perdido
todo, como el hijo prdigo.
La desolacin despierta en nosotros el anhelo de la
vuelta a casa. Por eso seremos consolados. Porque es posible que en la desolacin se despierte en nosotros el anhelo de volver al Silencio.
Cuando vemos una persona que no exige nada, que no
pide nada, que no reclama, ni codicia, ni se aferra, vemos
una persona majestuosa. Avanza por la vida libre, sereno.
No codicia nada, no exige nada. La vida es hermosa tal
cual es. No significa que no haya quebraduras en su condicin frgil y humana. Pero acepta su debilidad con la misma naturalidad con que el rbol acepta la cada de sus
hojas en el otoo. Es hermoso ver una persona as. Sin egosmo, sin pretensin, sin ego.
Sabemos que la vida tiene un lmite, un final. Que un da
nuestro cuerpo quedar vaco de vida. Eso nos causa un
terrible pavor. Procuramos no pensar en ello, no hablar de
ello, vivir de espaldas a la cita ineludible de la muerte.
El camino del Silencio acoge incluso la muerte. La
acepta como algo natural, cotidiano, que sucede a nuestro
alrededor con frecuencia, algo de lo que nadie est llamado a librarse.
La muerte nos inspira miedo. Es pavor a dejar de existir, a no ser nada, a lo incierto, a lo desconocido, a la falta
81

de certidumbre. Exactamente igual que lo que ha ido sucediendo durante todo el camino del Silencio. Falta de certidumbre. Soltar las manos del tobogn sin saber dnde nos
conducir la pendiente. Abandonar conceptos, dependencias, ataduras, deseos, objetivos. Abandonarlo todo, hasta
la propia vida.
Pero miremos un poco ms de cerca el temor que nos
inspira la muerte. En realidad hay algo que est llamado a
desaparecer: nuestro yo tal y como lo entendemos. Es decir,
un cmulo de ideas, pensamientos, sentimientos, conceptos.
Qu somos? Qu es lo que nos hace ser lo que somos? Son
muchas cosas: nuestro nombre, nuestra posicin social, las
personas que queremos u odiamos, las que nos quieren o
nos odian, nuestros gustos y aversiones, nuestro nombre,
empleo, posicin... Es decir, todo lo que hemos identificado
como nuestro ego. Pero, por debajo de esas capas superficiales, existe vida. Vida humana. Exactamente igual a la de
cualquier otro hombre, de quien slo nos diferencian nuestros conceptos, los accidentes de nuestra vida.
As pues, en definitiva, slo tememos que se pierda definitivamente nuestro ego, aquello para lo cual generamos
un incombustible ansia de pervivencia. La muerte es el
definitivo dejarse ir, el total abandono del ego.
Ese es el gran pavor que nos supone la muerte.
Sin embargo, para la persona silenciosa, la muerte significa una nueva posibilidad de abandonarlo todo. Quien
no se aferra ni a su propia vida puede vivir con ligereza, sin
miedo al futuro, sin nada ms que vivir que el momento
presente. El globo sigue soltando lastre. El camino del
abandono llega a su ltimo extremo.
Abandonar las cosas materiales, las posesiones, la codicia, tal vez sea el primer extremo, el ms burdo, el ms evidente. Pero abandonar significa muchas otras cosas. Es un
proceso que va ms all, que implica la totalidad de la persona. Como dijo Jess, el Hijo del Hombre no tiene donde reposar la cabeza. Ni siquiera en la esperanza de que su
82

vida perdure. No queda nada. Slo un profundo Silencio,

un total y absoluto vaco. Llammosle libertad, felicidad,
Dios, amor... No importa. Pero es la suma de toda la dicha
y la felicidad que el hombre puede llegar a vivir. El vaco.
La inmensidad.
Con cada nuevo abandono, con cada nueva muerte, soltamos un nuevo saco de lastre que deja al globo elevarse
sobre la superficie. Muy directamente estamos hablando de
abandonar pensamientos, de mirarlos pasar, de observar el
movimiento.
Vemos una vez ms cmo surge un pensamiento. Por
ejemplo, el que nos dicta: ahora voy a observar en Silencio;
ahora voy a estar atento. De alguna manera hemos grabado esa programacin; hemos adquirido esa idea y la hemos
aadido al acervo de nuestros conceptos. Hemos aceptado
que, si seguimos este imperativo, seremos ms felices. Estamos de lleno en terreno del ego, aunque estemos hablando
de algo tan sublime y sagrado como el Silencio, la atencin,
la observacin. Pero estamos de lleno en el mbito de accin
del ego, en su codicia, en su programacin.
Una voz ordena callar, impone Silencio. Es un pensamiento el que ha surgido, el que se ha erigido como una
voz. La trampa es que nos creemos que esa voz, esa orden,
la hemos dado nosotros. Pero miremos con ms atencin,
acerquemos la lupa. Esa voz es un pensamiento ms. Un
pensamiento entre pensamientos. Es la voz del ego. No
hay diferencia. Un pensamiento que expresa una programacin. Tal vez en nuestro caso la programacin sea debo
guardar Silencio Existen otras programaciones mucho
ms dainas, pero qu diferencia hay? Tal vez la diferencia
es slo que nuestros gustos han mejorado. Cuando ramos
pequeos nos atiborrbamos de refrescos de cola y ahora
somos capaces de paladear un buen vino. Cuando ramos
pequeos nos gustaban las canciones escolares y ahora
podemos gozar con una sinfona. Nuestros gustos han evolucionado.
83

Pero de fondo existe programacin. A efectos de nuestro ego, no hay diferencia.

Entonces puede que surja la observacin. La observacin pura, sin observador, sin orden, sin voz que imponga
Silencio. Descubrir que el yo est ms all, siempre en Silencio. Desde siempre, desde toda la eternidad. Por eso nos
dicen los maestros zen que no sigamos buscando lo que
desde siempre ha estado con nosotros. Que ya somos el
buda, el iluminado, el despierto. Basta darse cuenta, no hay
que ir ms lejos ni luchar ms.
El Silencio no puede ser violentado. Desde siempre se
nos ha enseado a violentar, a luchar y pelear. Desde siempre se nos han marcado objetivos que alcanzar y problemas que resolver. Es la forma de ensear en las escuelas.
No slo en matemticas, sino tambin en las cuestiones ticas, morales, religiosas. Por ejemplo, se nos dice: eres egosta y debes ser generoso.
Qu sucede? Simplemente que nos hemos declarado la
guerra. Hemos establecido una batalla entre lo que somos
(egostas) y lo que queremos ser, la imagen ideal (generosos).
La guerra est servida, y con ella el conflicto, la tensin,
la falta de paz. Son pequeas batallas que se dan cotidianamente en nosotros. Desde el plpito se nos insta a ser
mejores, a entablar nuevas luchas. El camino del Silencio,
en cambio, es la paz, el abandono de las hostilidades y de
las armas.
No hay ms que hacer que mirar. En efecto, mirar nuestro egosmo, el afn por aprehender, por acaparar, por acumular cosas, afectos, buenas consideraciones... Ya hemos
visto cmo se puede mirar el movimiento, el paso de la
corriente. Ver pasar el ruido, la trampa, nos libera de ella.
Ver el engao nos deja inmunes a l.
La codicia, el ego, no estn ausentes del camino del
Silencio. Al fin y al cabo, la persona que se embarca en este
camino es, ante todo, persona, con su carga pesada de ego.
El ego comienza a canalizarse de otro modo, bajo la forma
84

de aspiraciones espirituales. Mirar cmo el ego se mueve,

se pavonea, desfila ante los ojos de los dems, es profundamente liberador.
Dice un maestro zen que cuando por fin llegamos al
final del camino, nos damos cuenta de que siempre estuvimos ah. Y slo queda una fenomenal carcajada. Como
cuando buscamos en todos los bolsillos y cajones nuestras
gafas y por fin nos damos cuenta de que las llevamos puestas. Una fenomenal carcajada.
Qu importa si estamos iluminados? Qu ms da eso?
Una persona iluminada est en Silencio, no se preocupa de
ninguna aspiracin, de ninguna codicia.
La iluminacin est ya, aqu y ahora. Cada vez que
observamos un pensamiento sin movernos, estamos iluminados. Cada vez que vemos una puesta de sol o un amanecer, o un paisaje, o un da de lluvia, sin intentar capturarlo, sin intentar hacer nada para retenerlo, sin ponerle
calificativos. Cada vez que estamos absortos en la naturaleza, estamos iluminados.
No utilicemos esta terrible palabra. No hay iluminacin,
ni samadhi, ni satori. Todo esto no son ms que pensamientos. Hay algo ms all de estos pensamientos terriblemente codiciosos: un profundo Silencio. Slo estar en
Silencio, sin moverse, sin marcharse detrs del afn de iluminacin, para leer cada vez ms libros, para asistir a cada
vez ms retiros, ms conferencias, ms tertulias...
Nuestro nico viaje es un profundo Silencio. Es la maravillosa aventura del ser humano, aqulla sobre la cual el suf
dice: desdichado aqul que ni siquiera ha atisbado el perfume de esta bsqueda.
En verdad es desdichado porque seguramente le acosarn todas las desdichas de esta vida, todas las que dicta
nuestro ego, todos los afanes, los objetivos, las presiones,
los sentimientos negativos, que no son sino pensamientos
propios del ego, el sufrimiento por la prdida, por la enfermedad, por el declive fsico, por la soledad...
85

El Silencio es la libertad de todos estos pensamientos.

No una libertad ciega, no un esconder la cabeza lejos de
estos pensamientos. Es ir hasta el final de ellos, zambullirse en ellos para comprender su irrealidad, su artificialidad.
Comprender que son nuestra ms horrible creacin, la que
nos limita, la que esclaviza nuestra vida.
Estamos llamados a vivir toda la libertad, toda la plenitud, toda la felicidad, todo el amor. Estamos llamados a ser
absolutamente libres de nuestras cadenas.

86

x
LA

ILUMINACIN

Sintate en Silencio, no hagas nada. Se acerca la primavera; la hierba crece sola.

Aforismo zen
Con mucha frecuencia, en el camino interior sentimos
impaciencia, la cual se torna fcilmente en desesperacin.
La impaciencia siempre nos revela nuestra codicia.
Sin embargo, en el Silencio no hay nada que pretender.
En el momento en que existe pretensin, no hay Silencio.
Hay slo movimiento del ego, expectativa, utilizacin del
Silencio para nuestros fines, corrupcin de lo ms sublime.
Para entrar en el Silencio hay que estar libre de expectativas, de pretensiones, de programas que cumplir u objetivos
que alcanzar.
Entrar en el Silencio, como dice Moratiel, es como una
gran despedida.
El Silencio es un descanso. Es mirar el vaco interior
para ver que esa es nuestra naturaleza. Uno reconoce en el
vaco su naturaleza, sabe que ah reside toda la energa de
la vida, todo el contenido vital. Uno reconoce en el Silencio, en el abismo del vaco, su propio ser. Uno se reconoce
como si se viera en un espejo. Y se tiene la certeza de haber
vuelto a casa.
Eso es el Silencio. Se ha regresado a casa. A partir de
ah, dejar que todo suceda, que todo siga su camino. Esa es
87

la mente silenciosa, la que algunos llaman iluminacin. Es

terrible que se hable de iluminacin. Esa palabra se ha convertido en un objetivo para muchos caminantes del Silencio. Hasta que no se abandone esa palabra, esa pretensin,
no hay Silencio.
El abandono significa dejar atrs codicias y objetivos.
Las codicias y los objetivos son los ruidos que nos impiden
abandonarnos al Silencio. Mientras sigamos fijos en ellos,
siguiendo sus dictados, no hemos hecho nada. Estamos
simplemente siguiendo el impulso del ego, exactamente
igual que hace el avaro en busca de su dinero o el gur en
busca de su prestigio. No hemos cambiado nada.
Mientras haya un objetivo, el Silencio seguir tapado,
inadvertido, ocultado por ese ruido estridente de nuestra
pretensin egosta de alcanzar iluminacin.
Por eso es terrible que se haya constituido la iluminacin como un objetivo. La iluminacin no tiene ninguna
importancia ni entidad. Es una nueva creacin del ego.
Cuando miramos el movimiento del ego, su pretensin de
iluminacin, la trampa es puesta al descubierto. Entonces
se atisba un gran Silencio, el que existi desde siempre, la
vasta llanura de nuestra mente atenta, silenciosa.
Es mucho ms sencillo de lo que han pretendido hacernos creer. Es slo Silencio, todos lo hemos experimentado,
todos lo hemos vivido. Lo nico que sucede es que volvemos a dejarnos arrastrar por el ro revuelto de nuestros
pensamientos egostas. Pero todo es mucho ms sencillo.
No hay iluminacin. Lo que llamamos iluminacin no es
ms que un pretexto de nuestro ego para seguir eternizndose en conceptos, para seguir expresando objetivos que
no son ms que codicia, para seguir anhelando un futuro
que jams llega.
Abandona todo y sers ayudado. Abandona todo, iluminacin y no iluminacin, conceptos, ataduras, tcnicas,
pretensiones... Abandonar todo es abandonar TODO. No
quedarse nada. En cuanto nos reservamos algo, un solo
88

concepto al que permanecer aferrados, no hay Silencio, no

se produce la dulce aventura de soltar amarras y dejar que
el barco sea movido por la suave brisa de la vida.
Aquello a lo que llaman iluminacin no es ningn mrito. No es ms que una rendicin. Rendirse al presente, a la
realidad, a lo que es, sin marcharse, sin hacer ningn movimiento hacia fuera. No hay ms iluminacin. Es una terrible palabra que encierra una trampa.
El Silencio no es ms que MIRAR SLO EL PRESENTE.
Es tan fcil y tan difcil.
No hay que mandar a nuestro ser, a nuestro vaco, al
hondn de nuestra alma. No hay que ordenarle trabajar,
curtirse en libros, conferencias, prcticas, meditaciones,
maestros... No hay trabajo que hacer, no hay mandato que
dar, porque todo est ya aqu, con nosotros, en nosotros.
Toda la iluminacin, todo el vaco, todo el amor est ya y
estuvo siempre con nosotros.
Dice Alan Watts que decir ojal nos trae exactamente
a donde estamos ahora.
Es decir, ya somos Jess, Buda, iluminados, despiertos.
Esos ojal son los ruidos de nuestro ego, los ms difciles
de identificar, porque son los ms sutiles. Por ello los ms
peligrosos. Lo importante es darse cuenta de que es la voz
del pensamiento la que habla. Es un profundo ruido el que
se expresa a travs de esos ojal. Decir ojal est atento
es un ruido. Si siempre que se produce ese ruido lo miramos, lo desenmascaramos merced a una observacin sin
lmite, no hay nada ms que hacer. Todo est cumplido.
No hay ms prctica que esa, observar. Siempre observar.

89

xi
SOBRE EL AMOR
Y LA FELICIDAD

Slo el pensamiento, slo nosotros mismos podemos

hacernos dao. En el momento en que aprendemos la forma en que solemos hacernos dao, ya no cabe ms la posibilidad de que siga sucediendo. En ese momento, cuando
ya es imposible que sigamos hacindonos dao, slo existe felicidad. Somos libres de nuestros propios conceptos,
de nuestras propias crceles y trampas. Estamos listos para
vivir a fondo, para dejar que el amor brote de nosotros. Un
amor que no teme ser herido porque sabe que nadie puede herirlo.
Hemos estado hablando de la codicia del ego. Efectivamente, el ego intenta atesorar sus posesiones, las cuales
no tienen por qu ser materiales. Tambin atesora la devocin de los dems, el ser querido.
Pero el amor no tiene nada que ver con la necesidad.
Con frecuencia decimos sentir la necesidad de que nos
quieran. En ese momento slo existe egosmo, codicia por
atesorar el afecto y la estima de los dems. En realidad no
se est amando a los dems, sino deseando que los dems
lo quieran a uno. No es algo que baste en el amor. Es codicia de obtener algo de lo que no se quiere prescindir.
Tambin es frecuente que el miedo est presente en
nuestras relaciones. Entonces no existe amor, slo miedo.
Muy posiblemente la felicidad brota cuando podemos vivir
con amor, relacionarnos con amor, trabajar con amor. El
amor brota cuando podemos vivir silenciosos, atentos.
91

Cualquier accin puede desempearse en Silencio.

Cualquier tarea. Mientras ms difcil parezca, mayor es la
liberacin. Incluso tareas que implican la parte intelectual.
Basta trabajar con atencin, con una profunda atencin,
mirando cada pensamiento, cada situacin.
Hay algo que lo complica mucho: la presin, el stress,
la carrera alocada a la que a veces nos obligan en ciertos
puestos de trabajo. Ah el reto es mayor, pero no es imposible.
Adems, mirar en Silencio, atento, libera an ms la
mente de quien trabaja con stress. Le ayuda a liberarse de
una terrible situacin, de una gran amenaza. Incluso ah se
puede estar atento.
Y es que la mayor amenaza de todas es la de perder
gran parte de nuestra vida. La perdemos cuando no estamos atentos, cuando nos limitamos a cumplir con los codiciosos objetivos de venta, o de volumen de negocio de la
empresa en la que trabajamos. Entonces nos convertimos
en mquinas, los das pasan inadvertidos, ruidosos. Slo
esperamos que llegue el fin de semana, el prximo puente,
las vacaciones...
Es terrible. Es como un pequeo suicidio. Es desear la
muerte de una parte de nuestra vida.
Podemos vivir la vida toda, entera. Mirar la vida, llena
de sorpresas, de misterios, de situaciones nuevas, siempre
alegre, triunfante. Llena de libertad, de felicidad, de entusiasmo...
Pero este panorama es ensombrecido por nuestro pensamiento. La vida sigue pura, intacta, feliz... Somos nosotros quienes la tapamos con miles de ruidos que son generados por el pensamiento, ambiciones, objetivos, frustraciones, amarguras, miedos...
Si vamos mirando cada uno de esos productos del pensamiento, dejando que cada vez la vida est menos contaminada, menos enterrada, la plenitud va creciendo en
nosotros.
92

El mejor termmetro que existe es la alegra. Si la alegra nos acompaa cuando emprendemos un camino, es
seal de que estamos en el buen camino.
De hecho, el Silencio es el camino de la alegra. No hay
que esperar a conseguir ningn objetivo, cubrir ninguna
etapa en el crecimiento, ni colmar ninguna aspiracin de
iluminacin. No es nada de eso.
El Silencio es una pura observacin de todo lo que existe. Entonces los ruidos que nos asolan y nos entristecen
son observados, son vistos desde un profundo Silencio. Y
esos escenarios imaginados, fantasiosos, dejan de existir, se
deshacen.
Cada vez que uno de esos escenarios cae por tierra, la
Vida tiene oportunidad de brotar, de expresarse a travs de
nosotros con mayor plenitud.
Lo que nos ofrece el Silencio es el camino ms sencillo,
ms humilde. No contiene reglas, ni normas, ni objetivos,
ni prcticas. A decir verdad, no contiene nada. Slo nos
invita a observarlo todo, a estar atento a todo lo que surge,
tanto dentro como fuera de nosotros.
Ese es el camino del Silencio. El ms sencillo de todos.
Nos dice que no tenemos que emprender grandes proyectos, lograr grandes objetivos... La felicidad est ms cerca,
siempre estuvo aqu. Basta con darse cuenta. Muchas mentiras la han recubierto, la han camuflado. Basta con observar lo que la oculta, lo que impide verla.
A medida que vamos viendo las trampas, a medida que
los velos van rasgndose, aflora una sencilla alegra, una
sonrisa franca y verdadera, una profunda libertad, como
una brisa. Es la felicidad. No depende de nada ni de nadie.
Es porque es. Es ella misma. Existe desde siempre y siempre estuvo con nosotros.
Ya no necesitamos mendigar compaa, atencin, buena imagen, buena consideracin social, posicin, dinero, un
empleo prestigioso... No dependemos de nada ni de nadie.
93

El pensamiento pone sus escenarios ante nosotros.

Cuando caen los velos, cae el desamor, la envidia, los celos,
el odio... Cae todo lo que tapa el amor. Entonces la Vida,
que es tambin el Amor, puede desplegarse. Est ms all
del pensamiento y de la voluntad.
No hay, por tanto, que pretender nada. Es slo mirar.
Una pura mirada. Una pura observacin.
Al ego no le importa jugar con la gente para dar satisfaccin a sus aspiraciones. El ego se consume, se angustia
si lo que codicia est lejos. Entonces se pone en movimiento y nos dicta que algo no est bien en el presente, que
hay algo que cambiar. Que hay que conquistar el objeto
que l ambiciona.
Entonces contagia a todo el ser de amargura, de angustia, de tensin. Y nos dejamos arrastrar por las pulsiones
del ego. De este modo nos ponemos a trabajar, nos obstinamos en conseguir el objeto codiciado.
Una vez conquistado, vuelve a dejar de interesarnos. El
ego ha saciado su sed.
Eso es lo que sucede si seguimos nuestro ego. Dicho de
otro modo, una de las manifestaciones ms claras del ego
es mostrarnos algo que codicia. Mostrarnos algo sin lo
cual no puede vivir, y ponernos en movimiento a base de
contagiarnos angustia y tensin, o tal vez miedo. Un miedo atroz.
Entonces el baile contina, seguimos manejando a los
dems para dar satisfaccin a nuestro ego, y volvemos
igual de rotos cuando lo hemos reconquistado.
Por eso es tan importante darse cuenta de esa trampa,
de ese movimiento de nuestro ego.
No hay nada que codiciar. No necesitamos nada. Todo
nos ha sido dado. Tenemos todo lo que necesitamos para ser
feliz. No precisamos de nada ni de nadie para ser feliz, para
amar.

94

Creo que es difcil poder amar si uno no se ama. En la

Biblia se nos repite con frecuencia: ama a tu prjimo como
a ti mismo. Si uno no es capaz de amarse, mal podr amar
al otro.
No necesitar gente es una maravillosa vivencia. Se deja a
los dems en libertad para que sean ellos mismos, para que
se expresen de acuerdo con los sentimientos de su corazn.
No se les obliga a nada. Cuando quieras, ven a m.
Estar esperndote con los brazos abiertos. Pero no porque
te necesite, sino porque te quiero.
Nadie que ame puede estar angustiado por el hecho de
amar, ni siquiera por el hecho de no ser correspondido.
Slo el ego puede amargarse. El ego se siente triste porque
intenta apresar el afecto de los dems.
Siempre la amargura, la frustracin, la angustia, el dolor,
el sufrimiento, el miedo, son asuntos del ego. Cuando suceden esas cosas es el ego quien est por medio. No hay ms
camino que estar atento a todos los movimientos. Todas
estas cavilaciones son producto del ego, son el movimiento del ego, son las vueltas que el ego da en torno a sus pulsiones, en torno a sus mociones, a sus motivaciones, a lo
que le empuja a actuar, aquello en lo que cobra entidad,
en lo que cobra ser y vida. No se puede vivir a expensas
del ego, dominado por sus pulsiones, por los escenarios que
espiga en nosotros.
Una mirada silenciosa es una mirada de amor. Mirando
en Silencio se puede amar. Cuando nos dejamos llevar por
el ego, no podemos amar. No podemos ms que rendir culto a nosotros mismos; mejor dicho, a nuestra cscara, a
nuestra imagen, a nuestros pensamientos, a nuestra programacin.
Slo cuando estamos atentos es posible el amor. Y con
l, la felicidad, la paz, la vida, la libertad. Basta con mirar.
Mirar con paciencia. Mirar el movimiento. Mirar la vida
danzando a nuestro alrededor.

95

xii
EL

ARTE

DE

CONVERSAR

Muchas veces estamos agitados, sometidos a fuertes

pesadumbres, a tribulaciones, preocupaciones, miedos, angustias, infelicidades, sufrimientos...
Y de pronto nos sentamos a charlar con alguien, un
familiar, un amigo... Alguien con quien nos comunicamos
bien, con quien conectamos fcilmente.
El resultado lo hemos experimentado todos. Volvemos
ms relajados, ms serenos, con menos carga. Es un dicho
popular el que una pena compartida es media pena.
Qu sucede en realidad? Cuando tenemos un sufrimiento, frustracin, miedo, amargura, etc., estamos profundamente alejados de la realidad. Estamos inmersos en uno
de esos escenarios que espiga nuestro ego. Estamos en un
escenario irreal, propio del pensamiento, que no tiene ninguna entidad.
Esa fantasa, ese escenario irreal de sufrimiento, es nuestro mbito, el entorno de nuestros movimientos. Entonces
buscamos a un amigo y nos sentamos en una terraza a
saborear un caf y una agradable charla.
En ese momento se produce un cambio. Aunque los
consejos que nos den puedan ser interesantes, se produce
algo mucho ms importante: hemos salido de nuestro
escenario irreal y nos hemos plantado en medio de la realidad. La realidad de una terraza, una taza de caf, una persona con la cual estamos hablando... Hemos salido de las
fantasas del pensamiento y hemos vuelto a la realidad.
97

Entonces es posible que regresemos a casa sintiendo

que estamos ms serenos, ms relajados, menos dominados por nuestros fantasmas.
Hay mucha gente que dice: no necesito que me den
consejos, slo que me escuchen. Cuando alguien nos escucha volvemos a la realidad.
Esto es lo que sucede con el pensamiento, con sus escenarios irreales, como la locomotora del primer cinematgrafo. Cuando nos situamos frente a una persona, es como
si estuviramos frente a un espejo. Conversar nos ayuda a
entendernos, a aprender quines somos. Y es justamente
por eso, porque regresamos a la realidad.
Lo importante, por tanto, es regresar siempre a la realidad. Mirar lo que hay, lo que sucede dentro y fuera de
nosotros. Cuando miramos los escenarios que ha desarrollado nuestra mente, en medio de los cuales nos ha situado, esos escenarios pierden su carcter terrible, su apariencia de realidad. Se disuelven, se deshacen en nada. No era
ms que una fantasa.
Habamos cado en la corriente. Cuando, por una vez,
observamos la corriente, vemos que tambin ella es una
proyeccin, una locomotora filmada por nuestro pensamiento. Mirar la trampa, mirar el movimiento que se produce, es de una liberacin absoluta.
Quedamos libres de todas las locomotoras que nos
amenazan, de todos los miedos, las frustraciones, las ambiciones, las soledades... Vemos en Silencio desde el Silencio,
y todo cesa. Todo ruido cesa. Todo se deshace, se disuelve
como por arte de magia. Es el arte del Silencio.
Es un movimiento solemne, bello, de una gran libertad.
Soltamos lastre, el globo se eleva. Soltamos amarras y el
barco se deja llevar con el viento en sus velas.

98

xiii
LO

COTIDIANO

No hay ms que lo cotidiano. Con frecuencia pretendemos escapar de lo que somos, de lo que es nuestra vida.
Continuamente soamos con lo que haramos si tuviramos otra oportunidad, si se nos permitiera vivir otra vez
con el bagaje adquirido, si nos tocara la lotera, si encontrramos un trabajo mejor, una pareja, si tuviramos hijos,
si viviramos en otra ciudad, en otra casa... O bien nos refugiamos en grandes viajes, aventuras, emociones, eventos,
todo con el propsito de escapar de una existencia vaca.
Y el da a da, lo cotidiano, es pasado desapercibido.
Pero, sin embargo, lo cotidiano, el da a da, el momento
presente, es lo nico que existe. Podemos luchar contra ello
o aceptarlo. Habitualmente elegimos enfrentarnos a ello, lo
cual no hace ms que crear en nosotros presin, conflicto
y confusin.
Vivimos en un continuo movimiento, deseando llegar a
otros lugares futuros, conquistar metas y objetivos. Creemos que si no tenemos objetivos estamos muertos, no
tenemos ilusiones. Y precisamente, hacer depender nuestra
felicidad de un objetivo futuro es una ilusin, un engao,
una mentira. Es como la zanahoria colgada delante del
hocico del burro para motivarlo a andar.
No existe ms que el presente; no hay otra realidad. En
ella se esconde todo lo hermoso, todo lo bello. La felicidad,
la paz, el amor, la libertad, Dios, las grandes palabras que
99

anhela la humanidad, slo estn en el momento presente.

Hablar de la felicidad futura, del amor futuro, es hablar de
cosas irreales. El futuro siempre est ms all. Nos consumimos en un anhelo que nunca llega, en llegar a un objetivo que siempre est ms all, ms lejos. Y qu hay del presente? Dnde dejamos el momento actual, la realidad?
En cierta ocasin me hablaron de una taberna en
Blgica en la que han colgado un cartel que dice as:
MAANA CERVEZA GRATIS. Hablar de maana es hablar de
algo irreal, inexistente.
Pero lo cierto es que siempre abandonamos el momento presente. Nos embarcamos en pensamientos vagos, difusos, interminables. Nos alejamos cada vez ms y ms. Dice
un hermoso cuento musulmn: Cuando la bella Amidala
dej de buscar a su prncipe, le lleg la felicidad. Cuando
dejemos de buscar habremos llegado.
Pero, una vez ms, no es cuestin de pensamientos, de
consignas. Es, ms bien, un abandono de toda consigna.
Dejar que el globo alce el vuelo sin ataduras, sin cadenas.
Es la suprema libertad, el supremo amor. Una observacin
que no analiza, que no toma partido, que no cae en la
corriente de pensamientos, que no aade nada a la realidad, una observacin pura, un Silencio puro.
Dicho de otro modo, no es cuestin de cambiar la programacin, sino de ver la falsedad de cualquier programacin. De ver la falsedad de los escenarios que espiga nuestra mente. Verlo es liberarse. Es como un nio que se quema con una vela. Ya sabe que la vela quema, no volver a
agarrarla. Ver algo con claridad nos libra de su dictadura.
Mirar es el nico camino. Se observan todas las mentiras.
Se acepta todo, hasta lo que para el mundo es inaceptable.
El Silencio es aceptar lo inaceptable. Aceptar que esa tremenda aspiracin, ese vital objetivo que nos hemos trazado,
tras del cual corremos, al cual hemos sometido nuestra posibilidad de felicidad, es una vana mentira, una trampa vaca,
algo sin contenido. Mirar el pensamiento es liberarse.
100

De algunas cosas es ms difcil, ya que tenemos una larga tradicin de siglos, un bagaje cultural extraordinariamente pesado que nos lleva a creer que son precisas determinadas cosas para ser feliz (pareja, estatus, un buen trabajo, familia, compaa...).
Lamentablemente el mundo nunca ha escuchado la voz
de los hombres del Silencio. La humanidad se siente herida por la memoria, nostlgica de un regreso a casa. Pero
sigue sin emprender el viaje interior.
Y sin embargo an tenemos la posibilidad de observarnos, de conocernos, de dejar que las trampas vayan poco a
poco deshacindose. Es algo que, paradjicamente, sucede
cuando no hacemos nada con ellas, cuando no nos ponemos a sus rdenes, cuando no nos ponemos en movimiento para servir el dictado de nuestros pensamientos.
Slo una atencin pura, que no toma partido, que no se
deja arrastrar por la ola del pensamiento, que no enjuicia,
una atencin que se limita a observar sin lmite, puede
desenmascarar para siempre los ruidos, desactivar nuestras
minas de tierra, inutilizar nuestras contradicciones, nuestras trampas, nuestros dolores, infelicidades y sufrimientos.
Una mente que est atenta a los pensamientos. Una
mirada que mira hasta el final. Hasta que todo se deshace,
hasta que cesa el movimiento. Una mirada que no pretende que el movimiento cese. Si la mirada es as no es ms
que concentracin, tensa atencin focalizada en un punto
que es dictada por la programacin de la mente.
La atencin del Silencio es la que observa hasta el final
sin ms, sin dejarse arrastrar, sin enjuiciar ni tomar partido.
Una mente que observa quieta. Una observacin PURAMENTE SILENCIOSA.
Si inventsemos tcnicas para evitar marcharnos del presente nos estaramos limitando a cambiar nuestra programacin, a establecer condicionamientos, a reprogramar nuestro ego. No hay nada que se pueda hacer. TAN SOLO MIRAR.
En el Silencio se nos dice que no hay nada por lo que
preocuparse. No hay ningn futuro, es slo un pensamien101

to. No hay pasado, es slo un recuerdo, un pensamiento.

No hay nada excepto el ahora. Slo aqu es posible amar,
ser feliz, sufrir, gozar... Slo aqu es posible la VIDA.
El camino que nos plantea el Silencio es el de no hacer
nada con el presente. No moldearlo, no forzarlo a adoptar
ninguna forma concreta, no marcharnos de l. NO HACER
NADA.
Es decir, ahora, en este momento, dejamos el libro.
Qu queda? De entrada, tal vez una profunda calma. Pero
dejmonos un momento y observemos lo que pasa. Llegan
pensamientos de personas, de tiempos pasados. Conclusiones sobre las personas que recordamos. Nos distraemos
buscando entretenimientos. Esperamos que suceda algo...
Vivir en el momento presente es, sobre todo, cuestin
de atencin, de mirada. Uno de los Padres del Desierto, el
Abad Besarin, dijo en el momento de su muerte que un
monje debe ser todo ojos. Todo ojos para observar, sin
modelar la realidad, sin encauzarla.
El Silencio es una atencin sin lmites, que no juzga, que
no toma partido, que no se pone en movimiento, que no se
marcha a otro lugar. Es una total fidelidad por el momento presente; una fidelidad que abraza todo lo que llega,
cualquier actividad mental que pretenda alejarnos del presente, que deja que todo se funda en la nada, que se deshaga por completo.
Una vez que se acepta, que venimos a vivir al presente,
no hay ms. Se trata de un no hacer, de un no pretender.
Mirar es la no accin, es no moverse, es no caer en la trampa. Estamos vivos y vemos pasar la vida ante nuestros ojos.
Vemos desfilar una vida que ya no es una carga, una carrera
de obstculos, un cmulo de objetivos, situados uno detrs
de otro.
La vida pasa a ser un alegre paseo, un juego. Vivimos
relajados, libres, sencillamente, mirando la feliz danza de la
existencia. Sin ms atadura, sin ms cadena. Con la total
pureza y despreocupacin de unos ojos de nio.
102

xiv
EL

SILENCIO

Sintate en Silencio, no hagas nada. Se acerca la primavera; la hierba crece sola.

Aforismo zen
El Silencio es dejar hacer a la vida, dejar que todo suceda en ella. Podemos sentarnos en Silencio, sin hacer nada,
sin interferir, sin hacer caso a la tendencia que nos marcan
los pensamientos.
El Silencio es abandonar la batalla. Dejar que todo se
exprese, que todo sea como desee ser. Nosotros seguimos
ah, atentos, inmutables, mirando lo que sucede, sin participar en la lucha a la que se nos aboca. No hay nada que
buscar ni que pretender. Las zorras y los conejos tienen su
madriguera, pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza.
Cuando uno est perdido, cuando uno no sabe dnde
encaminar los pasos, se nos ofrece la alternativa del Silencio. El Silencio es pureza, es vida, es alegra, es un ocano sin lmites. No hay donde ir porque se est en la inmensidad del agua. No hay que ir ms lejos. La nica alternativa, la ltima posibilidad, es el Silencio. Dejarse llevar, dejarse abandonado, rendirse...
Es vivir el presente sin aadirle nada. Cuando uno se viene a vivir al interior, cuando se instala dentro, lejos de nuestras capas superficiales, no hay sufrimiento, no hay amargura, ni angustia, ni miedo. Es como soltarlo todo, todo lo que
da seguridad, y quedarse suspendido en un vaco.
103

Es muy difcil hablar del Silencio. En cierto sentido,

hablar del Silencio es como mancharlo. Slo se puede hablar del ruido, de lo que no es el Silencio, de lo que nos
domina, de nuestras irrealidades, fantasas, locuras...
Al fin y al cabo, el Silencio es abandonar todas esas
locuras, quedarse en un vaco fuera del alcance de toda
cadena. Abandonarlo todo y quedarse slo en la interioridad profunda, donde habita el amor.
En el amor no cabe codicia ni desesperacin. stas son
movimientos de nuestro ego, no son el amor. Y estamos
llamados a mirar esos movimientos, a verlos pasar sin caer
en su red, en su trampa. Mirar cmo esos movimientos van
pasando, dejarse en brazos de una cierta pasividad, de una
cierta pereza.
Es hermoso ver cmo el pensamiento est quieto, sereno, sin nada que lo aturda, sin nada que lo incomode o lo
inquiete. Mientras miramos las agitaciones all fuera, la
quietud se expresa ante nuestros ojos.
Dejar que todo vuelva a casa. Cuando se deja que todo
vuelva a su lugar, tambin nosotros volvemos al nuestro,
que es el Silencio. Sin ms doctrinas. Sin ms formulaciones.
Es un sublime descanso. Frente a un mundo que nos
exige ms y ms, que nos obliga a mantener una frentica
actividad, el Silencio nos dice que no hay que hacer nada.
El mundo nos ofrece estatus, prestigio, xito profesional,
social, econmico, de pareja... Y nos exige para ello una frentica actividad, una actividad volcada hacia lo externo y
superficial, que nos roba el gusto por lo sencillo, por los
pequeos detalles de la vida, donde lo ms sublime se
esconde. Frente a esto, el Silencio es como una rebelda,
como una insurreccin.
Para encontrarnos, para encontrar la vida, el amor, la
felicidad, para encontrar a Dios, no hay que hacer nada. Ya
lo tenemos. Basta con darse cuenta. Todo lo dems son
movimientos del ego, de las pretensiones egostas que nos
reclaman.
104

Por eso dice Jess: Por qu os alimentis de lo que

no da hartura? Si yo te diera del agua viva, no volveras a
tener sed.
El Silencio es el agua viva de Jess. Es calmar la sed, los
hastos que nos han sido dictados desde fuera, la sed de
poder, de dinero, de influencia, de estatus. En cambio Jess
nos ofrece un agua viva, un agua que quien la beba no volver a tener sed, a estar sediento mendigando reconocimiento de los dems, mendigando ser bien considerado,
apreciado, querido. Un agua que no est lejos de nosotros,
que no est fuera, que no hay que viajar kilmetros para
conseguir. Ya est en nosotros. El pozo, el manantial, es
nuestro ms oculto tesoro.
Ver todo lo que estamos haciendo, ver nuestro sitio,
nuestro entorno, las personas, lo que sucede. Cuando cruzan los pensamientos, cuando pretenden desestabilizarnos,
verlos tambin a ellos. Por eso dice el maestro zen: sintate en Silencio, sin hacer nada. Se acerca la primavera y la
hierba crece sola.
El camino espiritual tiene que ver con mirar. El suf
dice: el camino interior es fundamentalmente cuestin de
ojo. Convirtete en ojo. Que todo tu ser sea un ojo.
Pase lo que pase fuera, si el corazn se sienta en Silencio, sin hacer nada, viendo crecer la hierba, todo est cumplido. La felicidad, la libertad, el amor, el Silencio, Dios,
nacen en el corazn, en la vida, a cada instante. Es un
momento de intensa belleza.
El Silencio es tambin la ocasin de un gran descanso.
Tras una larga caminata, percibimos el cansancio cuando
nos sentamos, cuando entramos en el descanso. Igual pasa
con la mente. Despus de mucha agitacin, cuando adviene el Silencio, uno se siente terriblemente cansado. Cuando
uno despide a la multitud, se percibe una terrible fatiga.
Entonces podemos abandonarnos al descanso.
No intentemos que nuestra mente recuerde ninguna
consigna, ninguna tcnica, ningn objetivo. Slo es impor105

tante lo que ha quedado en nuestro corazn; y en relacin

con ello no hay ningn esfuerzo que llevar a cabo.
Dentro nada es preciso. Dentro no necesitamos nada.
Dentro existe una profunda quietud inalterable. Nada puede daarnos dentro. Sentir el Silencio. Sentir como todo
vuelve a casa, se serena, se relaja. Sentir que estamos aqu.
Sentirnos integrados, unidos, en un profundo vaco interior.
En el profundo Silencio.
Escribir es meditar. Trabajar es meditar. Observar la
puesta de sol es meditar. Todo es meditacin, puesto que
todo es Silencio, observacin.
Dicen que el hombre del Silencio es el que no deja huella de su paso. Es como si caminase sobre las aguas. No tiene que intervenir. Ve las cosas y no se enfrenta a ellas.
Una vez ms, no nos estamos refiriendo a permanecer
pasivos y no trabajar por un mundo ms justo. Al contrario. Nos referimos a no declararse la guerra a uno mismo.
A estar en paz. Y quien est en paz puede abandonarse a
la accin.
Nos referimos a no intervenir en el ro de los acontecimientos que suceden en nuestro interior. A la gestacin de
ambiciones, de deseos, de lo que percibimos como necesidad, de nuestras expectativas...
Con frecuencia se nos ensea que debemos ser de otra
manera distinta a la que somos. Es decir, se nos presenta
un modelo al que debemos asemejarnos y se nos lleva a
declararnos la guerra a nosotros mismos.
Incluso la metfora del camino, que con frecuencia se
utiliza para aludir al crecimiento espiritual, es a veces confusa. Y es que no se trata de llegar a ningn sitio, al cumplimiento de ningn objetivo, a alcanzar ningn estado
espiritual, interior, psicolgico ni nada por el estilo.
El hombre del Silencio se limita a observar el movimiento. Observa cmo todo surge, fluye, sopla, cmo el movimiento se manifiesta en nosotros. Y no acta. A eso nos
referimos. No acta, no es llevado a la guerra. Su lugar es la
106

paz y el Silencio. La guerra desaparece cuando los pensamientos son desenmascarados, cuando es vista la trampa.
Efectivamente, la batalla que se haba planteado es irreal, es slo un juego del pensamiento, una trampa, un misterioso movimiento cuya razn desconocemos pero que es
usado por nuestra mente para cobrar entidad, para perpetuarse, para darse existencia.
Siempre me ha parecido un misterio, pero hay muchos
misterios que no nos ha sido dado conocer. Suceden cada
da en la naturaleza, como aquella rosa que el Buda mostr
a sus amigos.
No hay nada que decidir. No hay nada que planear. No
hay que suscribir ningn compromiso. Basta con el Silencio mismo.
La vida sigue latiendo fuerte en el Silencio. Todo existe
en el Silencio, todo cobra all su verdadera dimensin, nica, sublime, especial y espectacular. La vida sigue siendo un
espectculo, una fiesta.
Es prodigioso ver cmo la mente puede silenciarse
totalmente cuando miramos con atencin la actividad que
estamos realizando.
Hay muchas cosas que el mundo nos empuja a hacer.
Pero dentro no hay nada que hacer. Ya est todo. No necesitamos adquirir nada, conquistar nada, lograr nada.
Es un maravilloso deleite no tener que hacer nada.
Dejar que todo surja. Incluso el amor. Dejar que todo entre
o salga, aparezca o desaparezca a su debido tiempo. La
vida es una continua maravilla, una imparable sorpresa. La
vida nos va acunando, nos va meciendo, como si estuvisemos en una barca sobre las olas. Todo est bien. No pasa
nada, no sucede nada.
El Silencio es algo que devuelve la pureza. Permite mirar
con ojos de nio, con ojos no interesados, con ojos que no
pretenden, que no acaparan, que no buscan nada. Mirar con
una mirada silenciosa es mirar amando. Mirar a las personas
desde el Silencio, sin pretender nada, sin estar absorto en
107

nuestros pensamientos, en nuestras prisas, en nuestros objetivos. Entonces se ve a las personas. Entonces se vive el presente. Entonces y slo entonces se puede amar.
Como dice Moratiel, es posible que uno est en un
maravilloso y silencioso paisaje, en una montaa frente a
un valle inabarcable, pero est lleno de ruidos. Y tambin
uno puede estar en el bullicio de un metro en hora punta,
y estar en un profundo Silencio.
La persona que vive en el Silencio jams puede ser
ofendida. Es decir, quien vive sin ego no tiene nada que
pueda ser ofendido, porque todo l no es ms que un gran
Silencio. Nada puede ofender al Silencio, molestarlo, disgustarlo. El Silencio es lo que est ms all de todo esto,
que son pequeos ruidos, pequeeces del ego.
Basta con permanecer atento, como un viga, como un
arquero, como el cazador, como el escriba. Atento a lo que
va sucediendo, a lo que va surgiendo.
En el Silencio fluye y sale a flote lo que en realidad
somos. No nuestros ruidos, ni nuestras trampas, las que
impone nuestro ego a travs del pensamiento. En el Silencio est lo que nosotros somos: pureza, amor, vida...
En el Silencio podemos observar nuestros nerviosismos,
nuestros bloqueos, nuestras tristezas, nuestras frustraciones. Ver todo eso, ver su irrealidad, abandonarlo todo... Y
quedar simplemente sentados en medio del vaco, de la
nada, observando lo que hay, observando la vida, observando lo que fluye a cada instante.
El Silencio siempre lo aclara todo. Basta con exponerse a
l lo suficiente. Cuando la exposicin es total, cuando la entrega al Silencio es total, cuando el abandono de nosotros
mismos es total, tambin la felicidad lo es. Y la claridad,
y la ausencia de problemas, cuestiones, dudas, inconvenientes, afanes, expectativas, miedos, falsas motivaciones... Todo
decae.
El Silencio todo lo aquieta y deja que se produzca el
milagro cotidiano de la vida en nosotros. Deja que nos
asombremos con las cosas sencillas. Cuando no estamos
108

sumidos en nuestros ruidos, lo cotidiano adquiere un perfil

sublime, sobresaliente. Cualquier cosa pequea puede ser
la ms dichosa de las aventuras. No necesitamos emociones fuertes, lejanos viajes, grandes homenajes... Lo sencillo
nos basta, nos colma. Lo pequeo, la ms pequea expresin de la vida es suficiente para nosotros. En ella nos contentamos, y ni siquiera de ello dependemos.
No hay ninguna dependencia, ninguna atadura, ningn
concepto que nos sirva de clavo ardiente al que aferrarnos.
No hay nada. Nos hemos abandonado, nos hemos arrojado al dichoso goce de vivir sin cadenas. Eso es el Silencio.
Vivir sin cadenas.
Liberarse de las cadenas no es ms que darse cuenta de
que no hay cadenas reales; todas son trampas, vnculos ficticios creados por nuestra mente, por nuestro ego. Ver la
trampa trae inmediatamente la liberacin. Este es un movimiento de una gran hermosura.
Quedarse en Silencio es sentarse en un puente a ver
pasar la corriente de la vida, de los pensamientos, de los
afanes y bsquedas, de las luchas y contradicciones. Se va
desprendiendo un maravilloso aroma a amor, a libertad, a
frescura, a alegra.
Si sabemos mirar la corriente sabremos tambin mirar la
puesta de sol, el rostro de nuestros amigos, el aroma fresco
de la hierba recin cortada, el sabor de un pan caliente, el
gozo de la familia, de la casa, del Silencio. Recordar de nuevo el nombre de lo cotidiano. Aprender a mirar la corriente es aprender a verlo todo. Este es el puente de la vida.
Curiosamente, el camino de la meditacin y el Silencio
es un camino donde cada vez hay menos dudas, donde se
contina cada vez con ms fe, ilusin y empuje. Incluso
cuando las cosas no van bien se sabe desde lo ms hondo
que es parte del camino, que es un escollo del que aprender.
Cuando ms se aprende es cuando hallamos esos escollos, esas pequeas grandes torturas que hallamos a nuestro paso. Otro misterio.
109

En el Silencio no hay ms que hacer que dejar al ego

manifestarse. Dejar que acte conforme a sus consignas.
Dejar que se exprese y manifieste. No hay que hacer nada,
no hay que cambiar ninguna pauta ni hacer una programacin con signo distinto, ni buscar ningn truco para
mantener el optimismo.
Vivir desde el ego cansa mucho, quiebra, drena las fuerzas, la alegra, el entusiasmo...
Estar en Silencio es mirar sin aadir nada a lo que
muestran los ojos. Dejar que todo suceda. Dejar que el
Silencio se recobre, y lo invada todo con su aroma a nardo,
como en casa de Lzaro. En muchas cosas nos inquietamos, y slo una es precisa.

110

xv
S O LTA R

LA

RAMA

Es maravilloso gozar de las cosas que hacemos sin un

porqu, sin un motivo, sin la comercial utilidad del intercambio. No hay transacciones; slo existe una voz que se
abandona a s misma. Slo existe un soltar las amarras, soltar la rama. Dejar que el tobogn cumpla con su misin de
ser nuestro gua. Pero slo lo ser si nos abandonamos, si
soltamos las barandillas, si nos dejamos llevar. Un tobogn
es algo maravilloso. Es una de las mejores imgenes del
viaje interior.
Hemos sido educados para tener doctrinas, ideas sobre
las que basarnos, apegos, personas en las que echar races,
en las que fundamentar nuestra cotidianeidad. Soltar las
barandillas del tobogn es soltarlo todo, es dejar que el suelo se hunda bajo nuestros pies. Es, como dice Suzuki Roshi,
trepar a un palo de 20 metros y, cuando hemos llegado al
extremo, seguir trepando. Eso es lo maravilloso. Seguir trepando. No hay lmite.
Los palos, las filosofas, ideas, programas, sistemas,
son creacin de nuestra mente egosta. Quin ha dicho
que no podemos seguir subiendo? El razonable censor que
es nuestro ego. Dejmonos. Abandonmonos. Es posible
seguir subiendo. Es posible soltarse.
Para disfrutar de deslizarse por el tobogn slo hay que
soltar, abandonarse al gozo de deslizarse cuesta abajo, dejarse llevar.
111

Al soltarnos no sabemos si la velocidad del tobogn

ser excesiva. Adems, si es uno de esos toboganes de los
parques acuticos, puede que tenga curvas y tneles, y puede que no sepamos a dnde nos conduce. Por eso, tirarse
por un tobogn exige abandonar nuestras certidumbres, los
conceptos y apegos en los que nos basamos. Tambin los
apegos a las personas.
Vivir sin motivo, sin objetivo, sin un porqu. La vida
simplemente sucede, no hay que hacer nada para vivir.
Dejarse ir es recuperar la esencia misma de la vida, su misma raz, su mismo secreto, su misterio, su esencia. Es volver a lo ntimo, a lo esencial. Dejarse mecer por la vida.
Cuando uno inicia su camino interior, muchas veces surge aquella idea de la que hemos hecho depender nuestra
vida (por ejemplo, un objetivo laboral, econmico, de pareja...). De pronto, un da vemos que no tenemos objetivos a
la vista. El ego se siente un poco conmovido; sin objetivos
a la vista, para qu vivir? Cul es el sentido de la vida si
aquello en lo que se haba puesto la esperanza, las expectativas, est fuera de alcance? La respuesta del ego ser la de
buscar nuevamente otros objetivos. Es la misma rutina que
le da sensacin de permanencia. Nuevos objetivos.
Puede que existan observacin y Silencio. Si observamos al ego buscando nuevos objetivos, vemos el movimiento completo, con su carga de absurdo y falsedad. As
que la persona silenciosa ve cmo, por un momento, est
suspendida en la nada. Existe un instante de vacilacin, una
pregunta sorprendida. Entonces, de qu voy a vivir? Un
instante de vacilacin en medio de la nada.
La mente silenciosa no tiene respuesta para ello. Slo el
Silencio. As que la persona que observa siente que est en
la encrucijada de dejarse caer por el tobogn. De, simplemente, soltar las manos. Dejarse ir. Es un momento de
valenta, pero que no procede de una heroica decisin, de
un titnico movimiento de la voluntad, de un fastuoso
movimiento de grandeza. Al contrario. Es una valenta que
112

no procede de ningn sitio, puesto que no es ms que Silencio y observacin. Se ha visto la trampa, y si se persiste en
la observacin silenciosa, se sueltan las amarras. Y uno siente que est levantando las manos para empezar a deslizarse por el tobogn. Maravilloso movimiento. Hermossimo
movimiento. Hemos soltado amarras y estamos dispuestos
a navegar a mar abierto. Hemos soltado lastre y estamos
dispuestos a remontar el vuelo. Este movimiento es de una
belleza incomparable. Cuando se siente que se estn soltando las manos, las amarras, el lastre, los puntos de referencia, nuestras seguridades, da un poco de vrtigo.
Efectivamente, estamos dejando marchar aquello en lo que
hemos basado nuestra vida. Cuando lo hacemos nos quedamos sin base. Creemos que es imposible vivir as, sin
base. Y lo cierto es que la plenitud de la vida comienza
cuando soltamos amarras.
Por eso muchas veces nos han dicho que estas encrucijadas, incluso las ms grandes dificultades de nuestra vida,
son un excelente momento para crecer.
Muchas veces hemos credo que esto es una abstraccin
masoquista. Es el espritu de sacrificio y sufrimiento, la concepcin de valle de lgrimas que lamentablemente nos
enseaban en tiempos anteriores.
Pero, felizmente, no tiene nada que ver con eso. Un
momento de especial dificultad, de singular sufrimiento es
una encrucijada donde podemos encontrarnos con los
aspectos ms enraizados de nuestro ego. Por ejemplo, el
miedo.
El miedo suele ser un aspecto terrible, enraizado, soterrado de nuestra vida.
Cuando llegamos a la encrucijada, al momento en que
nuestro miedo se pone en marcha motivado por alguna
circunstancia de nuestro entorno, estamos ante una maravillosa oportunidad de ver nuestra trampa, de soltar lastre,
no como un cambio de programacin superficial, como un
truco para ver la vida con ms optimismo.
113

La encrucijada es seria; es un momento de gran importancia. De una terrible importancia.

Una vez ms nos hemos identificado con nuestro ego.
Mirar el movimiento nos libra de l. Mirar el oleaje enfurecido de nuestro temor, cmo surge, alza sus brazos de espuma y lanza un bramido que encoge el corazn. Despus
contina el movimiento. Hasta que, finalmente, muere besando la arena de la playa con total mansedumbre.

114

EPLOGO

Hemos construido un mundo extrao. Dios y nosotros

no somos algo distinto. Pero este macabro juego del ego
nos infringe unos terribles dolores. Muchas personas no
son felices, estn presas de trabajos que odian, de ambiciones que les presionan, de afanes que los llevan a correr de
un lado al otro, como monos de feria.
A nosotros slo nos resta permanecer en Silencio. Mirar
lo que sucede dentro y fuera de nosotros. Slo nos resta
vivir, porque nada ms tenemos que hacer en esta vida.
Eso es el Silencio: vivir. El ruido nos aleja de la vida, nos
la limita, nos la mutila. Cuando nos abandonamos al
Silencio nos abandonamos tambin a la vida, al ntimo
goce de vivir plenamente. Eso es la felicidad. Recuperar la
plenitud de la vida. Vivir completamente.
El Silencio es aqu y ahora. Cualquier bsqueda externa
es salirse del camino. Como dice San Juan de la Cruz, Ni
coger las flores, ni temer las fieras, y pasar los fuertes y
fronteras.
Una atencin que no conoce lmites, que no pretende
nada. Si pretendiera algo ya no sera atencin, sino ruido,
pretensin, expectativa, egosmo. Una atencin pura es un
Silencio puro, algo que sucede, que es sublime.
Cuando vienen las distracciones, las angustias, la atencin sigue mirando. No hay nada ms. No hay nada que
estemos obligados a hacer en la vida, ni negocios, ni formar
familias, ni criar hijos, ni lograr objetivos, ni crear capitales,
ni comprar casas, ni llegar alto en el estatus... No hay que
115

hacer absolutamente nada. Ni trabajar ms, ni hacer ms

viajes, ni vivir ms emociones... No hay que hacer absolutamente nada. La vida no es para hacer, para lograr. La
vida es para vivir.
Mirar cada instante. Dejar que la danza de la vida prosiga su curso. Que caigan las hojas secas de los rboles en
el otoo. Que los lagos se agiten con las brumas de las
maanas fras. Que el camino siga serpenteando en la montaa bajo el asfixiante sol del verano. Que las golondrinas
sigan haciendo sus nidos en los lugares frescos, y que los
vencejos sigan volando porque nacieron para volar, libres,
juguetones, amigos del viento.
Dejar que la vida siga su curso, no cambiar nada, no
interferir en nada (lo cual no significa que no debamos trabajar por un mundo mejor). Pero nuestra felicidad, nuestro
total amor est ms all, no depende de lo que hagamos.
As, el trabajo por un mundo mejor brotar libre, incombustible, sin fatigar, sin pretender nada para nosotros. Ser
puro amor porque habremos dejado brotar el amor.
Habremos vuelto al mercado con una sonrisa en los
labios y un corazn lleno de amor. Estaremos de vuelta en
la vida, libres, abandonados al incomparable gozo de estar
vivo, de amar, de ser felices. Todo gracias a una limpia y
pura atencin. Abandono a la presencia del Dios que sonre en todo lo que existe. Como dice el sufi: t eres todo y
basta. Todo lo dems es locura.
Una de las palabras que ms representa el camino del
Silencio es RENDICIN. Mirar desde el Silencio es aceptar lo
inaceptable. Como aceptar la propia muerte, la muerte de
nuestros conceptos, de nuestras limitaciones, de la forma
que nos hemos dado a nosotros mismos.
No hay que esperar. Slo existe el ahora. Slo existe una
mirada atenta a lo que sucede. No hay ms escenarios que
levantar, no hay ms mundos que inventar. Todo est ya
aqu, en el momento presente. Mirar cmo el presente se
alza, se dibuja, sin aadirle nada:
116

El rey de la vida anda su camino libre, inactivo, desconocido. Se sonrojara de intervenir. l mantiene sus profundas
races ancladas en el origen, abajo, en el arroyo. Su conocimiento est envuelto de espritu, y l se hace grande, grande, abre un gran corazn, un refugio para el mundo. Sin
pensarlo previamente, sale en toda su majestad. Sin planes
previos, sigue su camino y todas las cosas lo siguen. Este es
el hombre soberano, que cabalga por encima de la vida.
ste ve en la oscuridad, oye donde no hay sonido alguno. En la profunda oscuridad, slo l ve luz. Sumido en el
Silencio, slo l percibe msica. Puede ir a los lugares ms
profundos de las profundidades y encontrar gente. Puede
alzarse hasta lo ms alto de las alturas y ver significado.
l est en contacto con todos los seres. Aquello que no es
sigue su camino. Aquello que se mueve es sobre lo que l se
implanta. La grandeza es pequeez para l, lo largo es corto para l y todas las distancias son cercanas.
Annimo chino
Aqu estamos, dentro, en lo profundo. No hay recuerdos, ni ruidos, ni expectativas. Libres para mirar cmo
pasan los rboles por la ventanilla del coche. Libres para
abandonarse al frescor del aire en el ocaso, al vuelo de los
pjaros. Libres para ser, para vivir. Sin nada ms. Sin necesitar a nadie. Puro abandono. Puro ser en Silencio. Como
se dice en el zen, abandona todo y sers ayudado.
La persona sin ego nunca ofende ni es ofendida. No
pretende ofender, es todo dulzura y amor. Eso nunca ofende. Puede desatar envidias, pero no ofende realmente. Y
tampoco puede ser ofendida. Esto mucho menos.
Dejarnos acariciar por el viento sin ms que hacer que
observar cmo el viento nos agita, nos sacude, nos vuela por
dentro. Todo libertad, todo frescura. Dejar que el viento nos
agite como una bandera, como una sbana tendida al sol.
Sin nada ms que hacer que recibir el sol, que blanquear,
brillar, de puro contenta, con el sol en sus espaldas. Ser
117

Silencio, slo observacin. Slo libertad. Es lo ms bello que

existe en la vida. Libertad, amor, felicidad, Dios... Quin dijo
que no existen los sinnimos perfectos? He aqu cuatro.
En el Silencio no queremos nada, no tenemos nada, no
vamos a ninguna parte. Estamos aqu abandonados al gozo
de vivir. Se est tan bien cuando no hay ms que el abandono...
Cuando aceptamos lo que hay sin desear que sea de otro
modo estamos capacitados para vivir el momento presente,
para estar atentos a la maravillosa sorpresa que la vida nos
depara a cada instante. Para vivir como seres humanos, con
toda la grandeza de nuestra humanidad. Para ser plenamente felices y recuperar nuestra plenitud como hombres y
mujeres.
Dejarse volar, abandonarse, flotar... Inmensidad de Dios,
verdores y espesuras, bosques y roquedos. Slo existe una
misma palabra que resuena en toda la naturaleza, en todo
nuestro Ser. Existe una palabra que no tiene significados,
porque significa todo lo bello, hermoso, bueno, Dios, los
hombres, el amor. Hay una palabra de plenitud que resuena en todo lo creado. En el camino, en la casa, en el vaco,
en el rbol, en el hayedo.
Djate conducir a casa por ti mismo. Deja que todo se
detenga. Incluso la actividad de la voluntad y del pensamiento, de la memoria, de los sentimientos. Deja que todo
se vuelva Silencio, vaco, intemporalidad.
Dejemos que todo se detenga, que se desvanezca el ego,
el yo, la posesividad, el egosmo.
Volvamos a casa. Hemos dado ya demasiadas vueltas
por el mundo, hemos buscado ya demasiadas guerras,
hemos sido mercenarios en demasiadas batallas.
Ahora dejemos que todo se sosiegue. Estando ya mi
casa sosegada....
La noche es propicia para volver a casa. Dejemos que
todo se remanse. Dejemos que el corazn vuelva a su lugar,
al que le fue asignado desde siempre y para siempre. Eterno
gozo, eterna dicha. No preguntemos por qu. Las ltimas
118

preguntas son siempre un misterio. No hay ciencia que las

explique. La respuesta a la ltima pregunta siempre es el
Silencio.
Dejar... Estar dispuesto a perder... Es algo que no se
aprende. Slo cabe desaprender el apego, desaprender la
dependencia. No cabe aprender el desapego y la no dependencia. El Silencio no es un movimiento en contra de nada.
No es un ir contra el ruido. Eso an forma parte de nuestro ego.
El Silencio es algo que est ah, que no depende de
nada, que no es provocado por nada. Somos Silencio.
Somos un pellizco de Silencio tomado del gran ocano de
la vida, que brilla bajo el sol unos instantes antes de desaparecer en el vasto ocano.
Ver el movimiento conforme aparece es lo importante.
No se trata de cortar nada, de abortar ningn pensamiento (igual pasa en la meditacin). Eso slo es un ruido, la
expresin de una tensin de nuestro ego, de un movimiento de concentracin decidido por nuestro ego.
El Silencio est ms all. Nada puede ser dicho sobre el
Silencio porque es lo que estaba antes de que vinieran los
dems ruidos. Es lo que permanece, lo eterno, la pradera
donde nace la vida.
Dejar que todo suceda. Dejar que la maravillosa danza
de la vida se manifieste a su voluntad. Dejar que el ego desgrane su danza basada en sus conceptos y programaciones.
Dejar que todo suceda.
Slo mirar. Slo estar atento. Slo ver lo que tenga que
venir, lo que haya de suceder. Ver lo que hay dentro y fuera. Ver el sol entre los rboles y ver la angustia. Qu hay
que temer en el ahora? Qu hay que temer en la realidad?
El sol est en el cielo, hay pjaros que lo saludan con canciones. Hay sombra y brisa. Hay Silencio.
Las cosas nos hacen un gran favor cuando nos abandonan. Cada vivencia es una piedra del camino. El caminante del Silencio no tiene ms que hacer que mirar, que estar
atento.
119

El Silencio es un regreso a las fuentes de la vida, a lo

ms puro de cuanto nos habita. Es un retorno a nuestro
Ser, al Ser de Dios que se encarna en nosotros.
Estar en Silencio... Es como una aoranza, como una
nostalgia. Estar abandonado al Silencio, a la intensa alegra
que brota de un alma sin cargas, sin pesados fardos que
arrastrar. La alegra, la ligereza, son hermosas. Se percibe
un viento tan alegre...
El secreto mayor est en lo conocido, en el lugar comn
por donde pasamos cada da, en el gesto cotidiano de descalzarse en la puerta y de estrechar la mano amiga.

120

caminos
Director de Coleccin: F RANCISCO JAVIER S ANCHO F ERMN

1. Ma nada y el todo.
2. JOS SERNA ANDRS: Salmos del Siglo XXI.
3. LZARO ALBAR MARN: Espiritualidad y prxis del orante cristiano.
5. JOAQUN FERNNDEZ GONZLEZ: Desde lo oscuro al alba.
6. KARLFRIED GRAF DUCKHEIM: El sonido del silencio.
7. THOMAS KEATING: El reino de Dios es como... reflexiones sobre las parbolas y los dichos de Jess.
8. HELEN CECILIA SWIFT: Meditaciones para andar por casa.
9. THOMAS KEATING: Intimidad con Dios.
10. THOMAS E. RODGERSON: El Seor me conduce hacia aguas tranquilas. Espiritualidad y Estrs.
11. PIERRE WOLFF: Puedo yo odiar a Dios?
12. JOSEP VIVES S.J.: Examen de Amor. Lectura de San Juan de la Cruz.
13. JOAQUN FERNNDEZ GONZLEZ: La mitad descalza. Oremus.
14. M. BASIL PENNINGTON: La vida desde el Monasterio.
15. CARLOS RAFAEL CABARRS S.J.: La mesa del banquete del reino. Criterio
fundamental del discernimiento.
16. ANTONIO GARCA RUBIO: Cartas de un despiste. Mstica a pie de calle.
17. PABLO GARCA MACHO: La pasin de Jess. (Meditaciones).
18. JOS ANTONIO GARCA-MONGE y JUAN ANTONIO TORRES PRIETO: Camino de
Santiago. Viaje al interior de uno mismo.
19. WILLIAM A. BARRY S.J.: Dejar que le Creador se comunique con la criatura. Un enfoque de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.
20. WILLIGIS JGER: En busca de la verdad. Caminos - Esperanzas Soluciones
21. MIGUEL MRQUEZ CALLE: El riesgo de la confianza. Cmo descubrir a
Dios sin huir de m mismo.
22. GUILLERMO RANDLE S.J.: La lucha espiritual en John Henry Newman.
23. JAMES EMPEREUR: El Eneagrama y la direccin espiritual. Nueve caminos
para la gua espiritual.
24. WALTER BRUEGGEMANN, SHARON PARKS y THOMAS H. GROOME: Practicar la
equidad, amar la ternura, caminar humildemente. Un programa para
agentes de pastoral.
25. JOHN WELCH: Peregrinos espirituales. Carl Jung y Teresa de Jess.
26. JUAN MASI CLAVEL S.J.: Respirar y caminar. Ejercicios espirituales en reposo.
27. ANTONIO FUENTES: La fortaleza de los dbiles.
28. GUILLERMO RANDLE S.J.: Geografa espiritual de dos compaeros de Ignacio de Loyola.
29. SHLOMO KALO: Ha llegado el da....
30. THOMAS KEATING: La condicin humana. Contemplacin y cambio.
31. LZARO ALBAR MARN PBRO.: La belleza de Dios. Contemplacin del icono de Andr Rublev.
32. THOMAS KEATING: Crisis de fe, crisis de amor.

33. JOHN S. SANFORD: El hombre que luch contra Dios. Aportaciones del
Antiguo Testamento a la Psicologa de la Individuacin.
34. WILLIGIS JGER: La ola es el mar. Espiritualidad mstica.
35. JOS-VICENTE BONET: Tony de Mello. Compaero de camino.
36. XAVIER QUINZ: Desde la zarza. Para una mistagoga del deseo.
37. EDWARD J. OHERON: La historia de tu vida. Descubrimiento de uno mismo y algo ms.
38. THOMAS KEATING: La mejor parte. Etapas de la vida contemplativa.
39. ANNE BRENNAN y JANICE BREWI: Pasin por la vida. Crecimiento psicolgico y espiritual a lo largo de la vida.
40. FRANCESC RIERA I FIGUERAS, S.J.: Jess de Nazaret. El Evangelio de Lucas
(I), escuela de justicia y misericordia.
41. CEFERINO SANTOS ESCUDERO, S.J.: Plegarias de mar adentro. 23 Caminos
de la oracin cristiana.
42. BENOT A. DUMAS: Cinco panes y dos peces. Jess, sus comidas y las nuestras. Teovisin de la Eucarista para hoy.
43. MAURICE ZUNDEL: Otro modo de ver al hombre.
44. WILLIAM JOHNSTON: Mstica para una nueva era. De la Teologa Dogmtica a la conversin del corazn.
45. MARIA JAOUDI: Misticismo cristiano en Oriente y Occidente. Las enseanzas de los maestros.
46. MARY MARGARET FUNK: Por los senderos del corazn. 25 herramientas
para la oracin.
47. TEFILO CABESTRERO: A qu Jess seguimos? Del esplendor de su verdadera imagen al peligro de las imgenes falsas.
48. SERVAIS TH. PINCKAERS: En el corazn del Evangelio. El Padre Nuestro.
49. CEFERINO SANTOS ESCUDERO, S.J.: El Espritu Santo desde sus smbolos.
Retiro con el Espritu.
50. XAVIER QUINZ LLE, S.J.: Junto al pozo. Aprender de la fragilidad del amor.
51. ANSELM GRN: Autosugestiones. El trato con los pensamientos.
52. WILLIGIS JGER: En cada ahora hay eternidad. Palabras para todos los das.
53. GERALD OCOLLINS: El segundo viaje. Despertar espiritual y crisis en la
edad madura.
54. PEDRO BARRANCO: Hombre interior. Pistas para crecer.
55. THOMAS MERTON: Direccin espiritual y meditacin.
56. MARA SOAVE: Lunas... Cuentos y encantos de los Evangelios.
57. WILLIGIS JGER: Partida hacia un pas nuevo. Experiencias de una vida
espiritual.
58. ALBERTO MAGGI: Cosas de curas. Una propuesta de fe para los que creen
que no creen.
59. JOS FERNNDEZ MORATIEL, O.P.: La sementera del silencio.
60. THOMAS MERTON: Orar los salmos.
61. THOMAS KEATING: Invitacin a amar. Camino a la contemplacin cristiana.
62. JACQUES GAUTIER: Tengo sed. Teresa de Lisieux y la madre Teresa.
63. ANTONIO GARCA RUBIO: An queda un lugar en el mundo.
64. ANSELM GRN: Fe, esperanza y amor.

65. MANUEL LPEZ CASQUETE DE PRADO: Regreso a la felicidad del silencio.

66. CHRISTOPHER GOWER: Hablar de sanacin ante el sufrimiento.
67. KATTY GALLOWAY: Luchando por amar. La espiritualidad de las bienaventuranzas.
68. CARLOS RAFAEL CABARRS: La danza de los ntimos deseos. Siendo persona en plenitud.
69. FRANCISCO JAVIER SANCHO FERMN, O.C.D.: El cielo en la Tierra. Sor Isabel
de la Trinidad.
70. THOMAS MERTON: Paz en tiempos de oscuridad. El testamento proftico
de Merton sobre la guerra y la paz.
71. XAVIER QUINZ LLE, S.J.: Dios que se esconde. Para gustar el misterio de
su presencia.
72. THOMAS KEATING: Mente abierta, corazn abierto. La dimensin contemplativa del Evangelio.
73. ANSELM GRN - RAMONA ROBBEN: Marcar lmites, respetar los lmites.
Por el xito de las relaciones.
74. TEFILO CABESTRERO: Pero la carne es dbil. Antropologa de las tentaciones de Jess y de nuestras tentaciones.