O que a vida, afinal? o que se pergunta um personagem do Philip Roth no romance Pastoral americana, providenciando ele mesmo a resposta: a vida no passa do curto perodo de tempo no qual estamos vivos. Grande sacada ou suprema obviedade? As duas coisas ao mesmo tempo, acho, e nisso se revela a genialidade de um grande escritor como o Roth. Grandes sacadas qualquer escriba razovel volta e meia tem uma ou duas ao longo de sua obra. Supremas obviedades qualquer escritor medocre tambm comete s dzias em cada pargrafo que fatura. Mas uma grande sacada que pode ser confundida com uma suprema obviedade, e vice-versa, isso coisa de gnio, nada menos. Em todo caso, posso afirmar, sem grande margem de erro, e sem ter muito o cu a ver com as calas, que, nesse curto perodo de tempo em que, digamos, um portugus ou descendente de portugueses permanece vivo, ele h de comprar bacalhau para ser comido em algumas efemrides do ano, seja porque sexta-feira da Paixo, seja porque aniversrio de algum, seja porque lhe deu gana de comer bacalhau s pra comemorar o fato de que ele ainda est vivo o portugus, no o bacalhau. Tal cons 185
Lu
is
An
to
ni o
G iro
TV
C ul
tu ra
tatao pode ser taxada de bvia, admito, apesar de que o
bacalhau, ele mesmo, poder se revelar genial iguaria, se de boa qualidade e preparado por mos competentes com o auxlio luxuoso de um azeite extravirgem. Ocorre que meu av materno, que era portugus, permaneceu vivo tempo suficiente para introduzir o bacalhau na minha av, ops, no cardpio da famlia que ele gerou com vov, digo. Suas trs filhas, uma das quais viria a ser minha me, tambm entronizaram o bacalhau na mesa de suas respectivas famlias em dias especiais. No meu caso, o bacalhau podia aparecer de surpresa mesa em qualquer dia, se calhasse de papai, tambm ele descendente de antigos portugueses, ter passado um dia antes em frente a uma tradicional mercearia de secos e molhados no centro paulistano, a Casa Godinho, sendo esse Godinho outro imigrante portugus, que fundou o estabelecimento em 1888. Dizia meu velho que ao passar ali defronte sentia irremedivel atrao pelo cheiro do bacalhau seco pendurado inteiro e aberto na porta do estabelecimento, como se usava antigamente. Papai gostava de salientar seu apreo pelo cheiro do bacalhau, com bvias segundas intenes que acabei captando com o tempo e com a aquisio de certas experincias olfativas. O bacalhau entra aqui porque, justamente na ltima pscoa, fui encarregado pela famlia da minha mulher, tambm ela de ascendncia lusa, de comprar o famoso lombo do gadus morhua, o melhor e mais caro bacalhau do mercado, naquela mesma mercearia frequentada pelo velho cinquenta anos atrs. H muito tempo j que no penduram o bacalhau na porta, onde, hoje, no duraria dois minutos antes de ser surrupiado por algum tubaro ou tubarinho na correria, dado seu alto valor monetrio, 186
Lu
is
An
to
ni o
G iro
TV
C ul
tu ra
alm do nutritivo. Baratssimo antigamente, o bacalhau
era item da culinria popular e havia at um ditado muito comum aplicado a pessoas consideradas desimportantes demais pra merecer prenda de valor, boa remunerao pelos servios prestados ou alguma deferncia especial: Pra quem bacalhau basta, se dizia. E foi assim que me vi na mercearia a sopesar os biteles da iguaria embaladas em bandejinhas de isopor envolvidas em filme transparente, decidindo qual deles levar. A embalagem do bicho, longe de ser hermtica, deixava um pouco do sal do peixe e muito de seu cheiro se transferirem para os meus dedos, algo que s percebi cruzando o viaduto do Ch, ao levar distraidamente a mo ao nariz. Cheirei, senti, pirei. Aquele cheiro me falava direto libido, p. Se me perdoam mais uma vez certa rudeza vernacular nestas pginas, eu diria tratar-se do inconfundvel e genrico cheiro de buceta, de buceta saudvel, cnscia de si mesma, passvel de pronta excitao se devidamente provocada. Pra mim, naquela hora morna da tarde, aquele odor era nada mais, nada menos, que o cheirinho do amor. E como estes olhos meus que algum bacalhau h de comer um dia, depois de escoadas minhas cinzas pro mar, no haviam perdido o senso da viso, acontecia de se verem a todo instante atrados por vrios dos exemplares femininos em circulao minha volta no vasto oceano humanoide da Pauliceia, o que s acentuava a conotao sexual do bodum de bacalhau impregnado em meus dedos. Ali estavam, naquele intenso aroma, os inequvocos vestgios da vulva arquetpica herdada das formas aquticas ancestrais de onde viemos. E assim caminhava a humanidade, e eu no meio dela, pelo viaduto do Ch, de olho naquela parcela da 187
Lu
is
An
to
ni o
G iro
TV
C ul
tu ra
dita humanidade capaz de secretar em suas partes ntimas
o perfume essencial que eu trazia agora nas mos e dentro da sacola plstica com a posta de bacalhau. Eu olhava as meninas ao mesmo tempo em que cheirava a ponta dos dedos e seguia viajando forte na libidinagem olfativa e ocular, feito um Leopold Bloom capaz de operar a transformao sinestsica de cheiro de bacalhau em sexo feminino, em pleno fluxo de conscincia deambulatrio pelas ruas da minha So Paulo dublinesca. Secretrias, executivas, comercirias, bancrias, faxineiras, estudantes, professoras, golpistas e malabaristas, negras, brancas e orientais, eu olhava pra cada uma delas e lhes aspirava a flor do sexo sem a menor cerimnia. E o cheiro de cada uma, que eu trazia na ponta dos dedos, era o cheiro sexual de todas elas, sendo tambm o perfume do divino bacalhau dos mares do norte. At uma PM que passou por mim em seu lento passo de patrulha, toda justinha no uniforme, com uma carinha morena de boneca sria debaixo da aba curta do quepe, lbios discretamente batonados, ostentando peitos capazes de abater sem misericrdia bandidos armados at os dentes, at essa bela militar eu cheirei profundamente na ponta dos meus safadedos embucetados de bacalhau. A profunda concluso que tirei desse episdio banal que, enquanto tem olfato, o ser humano tem teso. Pode anotar essa frase no mrmore das verdades eternas, meu amigo. Em outras palavras, enquanto o sujeito se deleitar com o cheirinho de bacalhau salgado em seus dedos, seja ele proveniente do gadus morhua ou das meninas do viaduto do Ch, o bicho continuar pegando em sua libido, isso batata batata, alis, que, corada ao forno ou cozida na gua, costuma acompanhar o bacalhau mesa com grande sucesso. 188
Lu
is
An
to
ni o
G iro
TV
C ul
tu ra
E como os peixes tambm tm olfato, precioso
meio de orientao para eles, alis, e tambm se dividem em machos e fmeas, um necessitando do outro pra reproduzir a espcie, a exemplo do que acontece com todas as outras espcies interessantes do planeta, no seria descabido aventar a hiptese de que at os bacalhaus sentem-se atrados pelo cheiro de bacalhau das bacalhoas, no caso , equiparando-se por esse vis nasal ao gnero humano. E antes que eu me anime a tirar mais assunto de uma simples posta de gadus morhua, digo apenas que o bacalhau comprado naquele dia no centro, feito no forno da minha sogra, com as postas j devidamente dessalgadas, recobertas de farinha de rosca com alho espremido e nadando em azeite, aquele bacalhau ficou de gritos, como teriam dito, se vivos fossem, o seu Godinho da mercearia, o meu vovozinho de Trs-os-Montes e o meu saudoso sogro, igualmente portugus, grandes apreciadores, todos os trs, tanto do bacalhau quanto do seu cheirinho inebriante e evocativo do sexo feminino, o qual tambm souberam desfrutar no curto perodo em que permaneceram vivos, como diria com platitudinal sapincia o Philip Roth.
