Você está na página 1de 283

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contedo
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando
por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."

Q uebra de confiana
Harlan Coben

Ttulo original: Deal Breaker

Este, como tudo o mais, para Anne.


Agradeo a Sunandan B. Singh, M.D., legista-chefe do condado de Bergen, em
Nova Jersey; a Bob Richter; a Rich Henshaw; a Richard Curtis; a Jacob Hoye; a
Shawn Coyne; e, claro, a Dave Bolt.

CAPTULO 1

OTTO BURKE, O REI DA CONVERSA MOLE, investiu pesado.


Ora, My ron insistiu com fervor quase religioso. Tenho certeza de que
podemos chegar a um acordo. Voc cede um pouco. Ns cedemos um pouco. O
Titans uma equipe unida. Quero que vocs sejam parte dela, My ron. Vamos
formar um time e tanto juntos. O que me diz?
My ron Bolitar uniu as pontas dos dedos das suas mos. Tinha lido em algum
lugar que o gesto dava pessoa um ar de sensatez. Sentiu-se idiota.
Eu no poderia querer nada diferente, Otto disse, esquivando-se pela
ensima vez. Verdade.
Mas ns j cedemos o mximo possvel. Agora com voc.
Otto balanou a cabea energicamente, como se tivesse acabado de ouvir
algum disparate filosfico que deixaria Scrates envergonhado. Estampando no
rosto um sorriso forado, perguntou ao gerente geral de seu time:
Larry, o que acha?
Pegando a deixa, Larry Hanson bateu na mesa de reunies com um punho to
peludo que poderia ser confundido com um roedor de pequeno porte.
Bolitar que v pro inferno! gritou, com falsa fria. Est ouvindo,
Bolitar? Entendeu o que eu disse? V pro inferno.
V pro inferno repetiu My ron, assentindo. Saquei.
Est querendo bancar o esperto comigo? Hein? Responda, droga! Est
bancando o esperto?
My ron o encarou.
Tem uma coisa presa no seu dente.
Seu espertalho de merda!
E voc fica lindo quando est com raiva. Seu rosto se ilumina.
Os olhos de Larry Hanson se arregalaram. Ele se virou para o chefe, depois de
volta para My ron.
Isto aqui muito mais do que voc poderia imaginar, Bolitar. E voc sabe
disso, porra!
My ron no disse nada. A verdade era que Larry Hanson tinha certa razo.
Aquilo era bem mais do que ele poderia imaginar. Trabalhava como empresrio
de atletas havia apenas dois anos. Na maioria dos casos, seus clientes tinham
sorte por atingirem o mnimo de qualidade para se tornarem profissionais. E o
futebol americano estava longe de ser sua especialidade. S tinha trs jogadores
na liga nacional, a NFL, e dois deles eram da reserva. Agora ali estava ele,
sentado diante de Otto Burke, o prodgio de 31 anos e mais jovem dono de time
da liga, e Larry Hanson, ex-jogador lendrio que se tornara dirigente. E estava
negociando uma contratao que, apesar de sua inexperincia, representava o

mais alto investimento que um time jamais fizera em um novato.


Sim, ele My ron Bolitar conseguira representar Christian Steele, a
grande promessa. Oquarterback que ganhara duas vezes o trofu Heisman. Que
fora eleito melhor jogador pela imprensa trs vezes seguidas. Que figurara por
quatro anos consecutivos entre os melhores amadores do pas.
Como se isso no bastasse, o garoto era o sonho dourado de qualquer
patrocinador. Aluno exemplar, bonito, articulado, educado e branco (sim, isso
fazia diferena).
E, melhor de tudo, tinha My ron como empresrio.
A oferta est na mesa, senhores continuou My ron. Achamos que
mais do que justa.
Otto Burke balanou a cabea.
merda nenhuma! gritou Larry Hanson. Voc um idiota, Bolitar.
Vai jogar a carreira desse garoto por gua abaixo.
My ron abriu os braos.
Que tal darmos um grande abrao em grupo agora?
Larry j ia soltar outro palavro, mas Otto ergueu a mo, impedindo-o. No
tempo em que Larry jogava, ningum conseguia par-lo, mesmo que fosse um
gigante como Dick Butkus ou Ray Nitschke.
Agora esse sujeitinho de 68 quilos formado em Harvard o detinha com apenas
um gesto.
Otto Burke se inclinou para a frente. Durante toda a reunio, tinha mantido um
sorriso no rosto, gesticulara e sustentara o contato visual parecia o modelo vivo
de um produto que prometesse fama e sucesso. Mais desconcertante, impossvel.
Otto era um homem de baixa estatura e aparncia frgil e seus dedos eram os
mais curtos que My ron j vira. Seu cabelo era escuro e comprido, tipo
heavy metal, e ia at os ombros. Tinha cara de criana e um cavanhaque ridculo
que parecia desenhado a lpis. Fumava um cigarro comprido, ou talvez s
parecesse comprido por causa do contraste com os dedos.
Bom, My ron disse Otto. Sejamos racionais, ok?
Racionais. Tudo bem.
Fantstico, My ron, isso vai ajudar. A verdade que Christian Steele ainda
uma incgnita. Nem sequer vestiu um uniforme profissional. Pode ser o maior
fracasso do sculo.
Larry fungou.
Voc j deve saber algo sobre isso, Bolitar, sobre jogadores que do em
nada. Que s fazem merda.
My ron o ignorou. Tinha ouvido esse tipo de insulto antes. No o incomodava
mais. como dizem:o que vem de baixo no me atinge.
Estamos falando do cara que talvez venha a ser o maior quarterback da
histria respondeu com firmeza. Voc fez trs trocas e abriu mo de seis

jogadores para ficar com ele. No teria feito tudo isso se no acreditasse que ele
vale a pena.
Mas essa proposta...
Otto parou, olhou para cima como se procurasse as palavras certas no teto.
...no apropriada.
Melhor dizendo, uma merda acrescentou Larry.
nossa proposta final disse My ron.
Otto balanou a cabea sem desfazer o sorriso.
Vamos conversar melhor, certo? Vamos olhar a coisa sob todos os ngulos.
Voc novo nisso, My ron, um ex-atleta tentando se tornar um homem de
negcios. Respeito isso. um cara jovem que est correndo atrs de uma virada
na vida. Eu realmente admiro isso. De verdade.
My ron ficou na dele. Poderia ter dito que tinha a mesma idade que Otto, mas
adorava ser tratado de forma paternalista. E quem no gosta?
Se voc cometer um erro nesta negociao continuou Otto , pode ser o
tipo de coisa que vai arruinar sua carreira. Sabe o que eu quero dizer? Muita
gente j acha que voc no leva jeito para isso, para cuidar de um cliente desse
nvel. Eu, no, claro. Acho voc um cara muito inteligente.
Astuto. Mas o modo como est agindo...
Ele balanou a cabea como um professor desencantado com um aluno
predileto.
Larry se levantou, olhando My ron com irritao.
Por que no d um bom conselho ao garoto? Diga a ele para conseguir um
empresrio de verdade.
My ron j esperava por aquela encenao de policial malvado e policial
bonzinho. Na verdade, esperava coisa at pior. Larry Hanson ainda no havia
feito nenhum comentrio sobre a vida sexual da me de ningum. Mesmo assim,
My ron preferia o policial mau. Larry Hanson era um ataque frontal, algo que
pode ser facilmente identificado e enfrentado. Otto Burke era um campo minado
cheio de cobras.
Ento acho que no temos mais nada a discutir disse My ron.
No seria muito sensato sair daqui sem um acordo, My ron argumentou
Otto. Isso pode arranhar a imagem impecvel de Christian. Prejudicar os
contratos de patrocnio. Custar um bom dinheiro a vocs dois. Voc no quer
perder dinheiro, My ron.
My ron o encarou.
No?
No, no quer.
Posso anotar isso?
Ele pegou um lpis e comeou a escrever.
No... quero... perder... dinheiro.

Em seguida sorriu para os outros dois.


Estou aprendendo muito hoje, no ?
Espertalho de merda Larry murmurou.
O sorriso de Otto permaneceu no piloto automtico.
Se que posso arriscar continuou , imagino que Christian v querer
pegar a parte dele rapidamente.
?
H quem tenha srias dvidas quanto ao futuro de Christian Steele. Tem
gente que acredita
Otto tragou fundo o cigarro que ele pode ter tido algo a ver com o
desaparecimento daquela garota.
Ah! soltou My ron. Agora, sim.
Agora, sim, o qu?
Voc est comeando a jogar lama no ventilador. Cheguei a pensar que eu
no estivesse pedindo o suficiente.
Larry Hanson apontou um polegar na direo de My ron.
D para acreditar no que esse frangote est dizendo? Voc levanta uma
questo legtima sobre a ex-piranha do Christian, uma questo que tem tudo a ver
com o valor de mercado dele...
Boatos infelizes interrompeu My ron. Ningum acreditou neles. No
mnimo, fizeram o pblico se solidarizar com Christian. E no chame Kathy
Culver de piranha.
Larry ergueu uma sobrancelha.
Ora, ora, como ficamos nervosinhos por causa de uma maria-ningum.
A expresso de My ron no mudou. Tinha conhecido Kathy Culver cinco anos
antes, quando ela cursava o segundo ano do ensino mdio, e j era uma beldade.
Como a irm, Jessica. Dezoito meses atrs, Kathy havia desaparecido
misteriosamente do campus da Universidade Reston. At hoje ningum sabia
onde ela poderia estar nem o que havia acontecido. A histria tivera todos os
ingredientes prediletos da mdia: estudante bonita, noiva do astro do futebol
americano Christian Steele, irm da romancista Jessica Culver, e ainda um forte
indcio de violncia sexual como tempero extra. A imprensa no pde se conter.
Atacou a histria como esfomeados se lanariam a uma mesa de banquete.
Mas recentemente uma segunda tragdia havia desabado sobre a famlia
Culver. Adam, pai de Kathy, fora assassinado trs noites atrs, no que a polcia
estava chamando de assalto que fugiu ao controle. My ron tivera muita vontade
de entrar em contato com a famlia, tentar oferecer mais do que apenas
psames, mas no sabia se seu gesto seria bem recebido tinha quase certeza
de que no e acabara decidindo no se aproximar.
Bom, e se...
Houve uma batida porta. Ela se entreabriu e Esperanza enfiou a cabea pela

fresta.
Ligao para voc, My ron disse ela.
Anote o recado.
Acho que voc vai querer atender.
Esperanza ficou junto porta. Seus olhos escuros no revelavam nada, mas ele
entendeu.
J vou disse.
Ela recuou pela porta.
Larry Hanson deu um assobio de apreciao.
Ela uma gata, Bolitar.
Obrigado, Larry. Isso significa muito, vindo de voc.
My ron ficou de p.
J volto.
No temos o dia inteiro para ficar de sacanagem aqui.
Tenho certeza que no.
My ron saiu da sala de reunies e se encontrou com Esperanza junto mesa
dela.
O Vale-refeio contou ela. Disse que era urgente.
Christian Steele.
Vendo aquele corpo mignon, ningum diria que Esperanza Diaz havia sido
profissional de luta livre. Durante trs anos fora conhecida no circuito como
Pequena Pocahontas. O fato de ser latina e no ter qualquer gota de sangue
indgena norte-americano no parecia incomodar a direo da ANL(Associao
Nossas Incrveis Lutadoras). Era s detalhe. Latina, indgena, qual a diferena?
No auge de sua carreira de lutadora profissional, o mesmo roteiro era
representado toda semana em arenas por todos os Estados Unidos. Esperanza
(Pocahontas) entrava no ringue usando mocassins, um vestido de camura
com franjas e uma faixa que afastava o cabelo comprido do rosto moreno. O
vestido de camura era retirado antes da luta, expondo uma vestimenta um tanto
menor e menos tradicional para uma indgena.
A luta livre profissional tem uma trama bastante simples, com pouqussimas
variaes. Alguns lutadores so maus. Alguns so bons. Pocahontas era boa, uma
das favoritas do pblico. Era bonitinha, pequena, rpida e tinha o corpo firme.
Todo mundo a adorava. Ela sempre estava vencendo na habilidade quando a
oponente fazia algo ilegal para virar o jogo, como lanar areia nos seus olhos ou
usar um objeto proibido que todo mundo percebia, menos o juiz. Ento a lutadora
m chamaria mais duas capangas e as trs se juntariam contra a pobre
Pocahontas, espancando implacavelmente a corajosa beldade, para espanto e
revolta dos locutores, que tinham visto a mesma cena na semana passada e nas
anteriores.
Justo quando parecia no haver esperana, a Grande Chefe-me, uma criatura

gigantesca, saa correndo do vestirio e arrancava as feras de cima da indefesa


Pocahontas. Ento, juntas, a Grande Chefe-me e a Pequena Pocahontas
derrotavam as foras do mal.
Tremendamente divertido.
Vou atender na minha sala disse My ron.
Ao entrar, seus olhos foram atrados para a placa sobre a mesa, presente de
seus pais.
My ron Bolitar Empresrio Esportivo Balanou a cabea. My ron Bolitar. No
dava para acreditar que algum escolheria um nome desses para um filho.
Quando sua famlia se mudou para Nova Jersey, ele disse a todo mundo na
escola nova que se chamava Mike. No adiantou. Depois tentou dar a si mesmo o
apelido de Mickey.
Que nada. Todo mundo voltou para My ron. Aquele nome era como um
monstro de filme de terror:no morria de jeito nenhum.
Respondendo pergunta bvia: no, ele nunca perdoou os pais.
Pegou o telefone.
Christian?
Sr. Bolitar? o senhor?
Sou. E, por favor, me chame de... My ron pediu. Aceitar o inevitvel
sinal de sensatez.
Desculpe interromper. Sei como est ocupado.
Ocupado negociando o seu contrato. Estou com Otto Burke e Larry Hanson
na outra sala.
Eu agradeo, Sr. Bolitar, mas isso muito importante disse. Havia um
qu de nervosismo na voz dele. Preciso ver o senhor agora mesmo.
My ron trocou o telefone de mo.
Alguma coisa errada, Christian?
Quanta perspiccia!
Eu... prefiro no falar pelo telefone. Ser que poderia se encontrar comigo
no meu quarto, no campus?
Claro, sem problema. A que horas?
Agora, por favor. Eu... no sei o que fazer. Preciso que o senhor veja uma
coisa.
My ron respirou fundo.
Tudo bem. Vou pr Otto e Larry para fora. Vai ajudar nas negociaes.
Chego a em uma hora.
***
Demorou muito mais.
My ron entrou no estacionamento Kinney pela Rua 46, no muito longe de seu

escritrio na ParkAvenue. Cumprimentou Mario, o atendente, passou pela tabela


de preos com seu rodap em letras minsculas que diziam imposto de 97% no
includo e caminhou at seu carro no andar inferior.
Um Ford Taurus. Tremenda isca para sereias.
J ia destrancar a porta quando escutou um som sibilante. Como uma cobra.
Ou, mais provvel, como um escapamento de ar. Vinha do pneu direito traseiro
do seu carro. Uma olhada rpida e My ron pde perceber que ele havia sido
cortado.
Oi, My ron.
Ele se virou rapidamente. Dois homens sorriam para ele. Um parecia to
grande quanto um pas.
My ron media 1,93 metro e pesava 100 quilos. Sups que o cara devia ter uns 2
metros e quase 140quilos. Parecia pegar pesado na musculao, o corpo inchado
como se ele usasse um colete salva-vidas por baixo da roupa. O segundo homem
era de estatura mediana e usava chapu de feltro.
O grandalho caminhou pesadamente em direo ao carro de My ron. Os
braos balanavam rgidos ao lado do tronco. Ele inclinava a cabea, estalando a
parte do corpo que, num ser humano normal, seria chamada de pescoo.
Algum problema com o carro? perguntou ele com um risinho.
Pneu furado disse My ron. Tem um estepe no porta-malas. Troque.
Acho que no, Bolitar. Isso foi s um pequeno aviso.
?
O edifcio humano puxou My ron pelas lapelas.
Fique longe de Chaz Landreaux. Ele j assinou.
Primeiro troque o meu pneu.
O riso aumentou. Era um riso idiota, cruel.
Na prxima vez no vou ser to bonzinho ameaou. Ele apertou com um
pouco mais de fora, embolando o terno e a gravata. Entendeu?
Voc j deve saber, mas preciso alert-lo de que os anabolizantes
prejudicam os rgos sexuais masculinos.
O rosto do homem ficou vermelho.
mesmo, engraadinho? Eu devia arrebentar sua cara. Devia socar com
vontade at virar flocos de aveia.
Aveia?
Isso mesmo.
Bela imagem. De verdade.
V se foder!
My ron suspirou. Ento todo o seu corpo pareceu se movimentar ao mesmo
tempo. Primeiro veio uma cabeada que acertou em cheio o nariz do
grandalho. O som foi como o de besouros sendo esmagados. O sangue jorrou.
Filho da...

My ron o segurou pela cabea e acertou-lhe uma cotovelada no pomo de ado,


quase afundando sua traqueia. Seguiu-se um som de engasgo, dor e sufocamento.
Depois silncio. Ento My ron desferiu um golpe com a lateral da mo na nuca
do homem.
O gigante caiu no cho como um saco de areia.
J chega!
O homem com chapu de feltro se aproximou. Tinha uma arma apontada
para o peito de My ron.
Afaste-se dele. Agora!
My ron franziu os olhos para o sujeito.
Isso mesmo um chapu de feltro?
Eu disse para se afastar.
Tudo bem, tudo bem, estou me afastando.
Voc no precisava fazer isso disse o homem mais baixo, com uma
mgoa quase infantil. Ele s estava fazendo o servio dele.
Um jovem mal compreendido acrescentou My ron. Agora estou me
sentindo pssimo.
S fique longe do Chaz Landreaux, certo?
Certo coisa nenhuma. Avise a Roy OConnor que eu disse que no est nada
certo.
No fui contratado para levar resposta. S estou entregando o recado.
Sem dizer mais nada, o homem com chapu de feltro ajudou seu colega a
levantar. O grandalho foi cambaleando at o carro deles, uma das mos no nariz
e a outra sobre o pomo de ado. O nariz estava arrebentado, mas o que doeria de
verdade seria a garganta, principalmente quando ele tentasse engolir.
Os dois entraram no carro e partiram. No pararam para trocar o pneu de
My ron.

CAPTULO 2

COMO NO ERA DOS MAIS HABILIDOSOS no assunto, My ron havia


demorado meia hora para trocar o pneu e, nos primeiros quilmetros que rodou,
foi bem devagar, desconfiado de seu trabalho e temendo que o estepe se soltasse.
Quando ficou mais confiante, acelerou e partiu pela estrada em direo ao
campus, onde Christian morava. Ligou para Chaz Landreaux do telefone do
carro.
Assim que Chaz atendeu, My ron explicou rapidamente o que havia acontecido.
Os cara j tiveram aqui disse Chaz.
Havia milhares de rudos ao fundo. Um beb chorava. Alguma coisa caiu e se
quebrou. Crianas riram. Chaz gritou pedindo silncio.
Quando? perguntou My ron.
Tem uma hora. Trs caras.
Machucaram voc?
No. S me seguraram e fizeram umas ameaas. Disseram que iam
quebrar minhas perna se eu no cumprisse o contrato.
Quebrar pernas, pensou My ron. Que original.
Chaz Landreaux era jogador de basquete na Universidade do Estado da
Gergia e provvel contratao para uma primeira temporada na NBA. Era um
garoto pobre da Filadlfia que morava com seis irmos, duas irms e a me
numa rea que, se melhorasse muito, talvez um dia pudesse chegar a ser
chamada de comunidade carente.
No primeiro ano de Chaz na faculdade, o olheiro de um empresrio importante
chamado Roy
OConnor o havia abordado. O sujeito ofereceu a Chaz um sinal de 5 mil
dlares, com pagamentos mensais de 250 dlares, para assinar um contrato que
tornava OConnor seu empresrio quando ele virasse profissional.
Chaz ficou confuso. Sabia que as regras da liga universitria o proibiam de
assinar um contrato enquanto pertencesse a ela. O documento seria declarado
invlido. Mas o empregado de Roy garantiu que isso no seria problema. Eles
simplesmente colocariam uma data futura no contrato, para parecer que havia
sido negociado depois. A seria s guardar o documento num cofre at a hora
certa.
Ningum ficaria sabendo.
Chaz ficou inseguro. Sabia que aquilo era ilegal, mas tambm sabia o que o
dinheiro significaria para sua me e seus oito irmos que moravam em dois
cmodos em um fim de mundo horroroso.
Ento Roy OConnor entrou em cena e deu a cartada final: se Chaz mudasse
de ideia em algum momento no futuro, poderia pagar o dinheiro de volta e rasgar

o contrato.
Quatro anos depois, Chaz mudou de ideia e prometeu pagar cada centavo. De
jeito nenhum, disse Roy OConnor. Voc tem um contrato com a gente. Vai
cumpri-lo.
Essa no era uma armao incomum. Dezenas de empresrios faziam isso.
Norby Walters e Lloy d
Bloom, dois dos maiores nomes do ramo no pas, tinham sido presos por esse
motivo. As ameaas tambm no eram incomuns. Mas a coisa geralmente
acabava a, nas ameaas. Nenhum empresrio se arriscaria a ser denunciado.
Quando o garoto se mantinha firme, o empresrio recuava.
Mas no Roy OConnor. Roy estava usando fora bruta. My ron ficou surpreso.
Quero voc fora da cidade por uns tempos continuou My ron. Tem
algum lugar para ficar na moita?
Tenho, posso ir pra casa de um amigo em Washington. Mas o que vamos
fazer?
Eu cuido disso. S fique fora de cena.
T legal, saquei respondeu. Depois: Ah, My ron, mais uma coisa.
O que ?
Um dos caras que me segurou disse que conhecia voc. Era um armrio,
cara. Quero dizer, era enorme. Um filho da puta monstruoso.
Ele disse o nome?
Aaron. Disse para eu falar que Aaron mandou lembranas.
Os ombros de My ron caram. Aaron. Um nome do seu passado. E no era um
nome bom. Roy
OConnor no estava s usando fora bruta estava usando fora bruta barrapesada.
***
Trs horas depois de sair de seu escritrio, My ron afastou todos os
pensamentos sobre o incidente no estacionamento e bateu porta de Christian.
Apesar de ter se formado dois meses antes, Christian ainda morava no mesmo
alojamento do campus que havia ocupado em todo o ltimo ano de faculdade,
agora por causa do trabalho como instrutor de futebol americano no
acampamento de frias da Universidade Reston. Mas dentro de dois dias o Titans
estaria convocando seus jogadores para a concentrao e Christian estaria l.
My ron no tinha a menor inteno de deix-lo de fora.
Christian abriu a porta imediatamente. Antes que My ron tivesse chance de
explicar o atraso, o rapaz disse:
Obrigado por vir to depressa.
Ah, que isso. Imagina.

A cor saudvel de sempre do rosto de Christian havia desaparecido. O rosado


das bochechas que formavam covinhas quando ele sorria no estava l. Nem o
sorriso largo e tmido que fazia as estudantes perderem o flego. At as famosas
mos firmes estavam nitidamente trmulas.
Entre pediu ele.
Obrigado.
My ron sentiu-se como se tivesse entrado num cenrio de seriado de TV dos
anos 1950. Para comear, o lugar era impecavelmente arrumado: cama feita,
sapatos enfileirados embaixo dela. No havia meias no cho, nem cuecas, nem
acessrios esportivos. E as paredes tinham flmulas. Flmulas de verdade.
My ron no podia acreditar. Nada de psteres ou calendrios com modelos
famosas. S flmulas antiquadas.
A princpio Christian no disse nada. Os dois ficaram ali, parados,
desconfortveis, como estranhos obrigados a permanecer juntos numa festa e
sem um copo de bebida na mo. Christian mantinha o olhar baixo, como uma
criana que tivesse levado bronca. No havia comentado sobre o sangue no terno
de My ron. Provavelmente nem o notara.
My ron decidiu usar uma de suas belas e eloquentes frases quebra-gelo:
O que que est havendo?
Christian comeou a andar de um lado para outro o que no fcil num
quarto pouco maior que um armrio. My ron podia ver que os olhos de Christian
estavam vermelhos. Ele estivera chorando, as marcas das lgrimas ainda
estavam nas bochechas.
O Sr. Burke ficou furioso com o cancelamento da reunio? perguntou ele.
My ron deu de ombros.
Teve um belo faniquito, mas vai sobreviver. No foi nada, no precisa se
preocupar.
A concentrao comea na quinta-feira?
My ron assentiu e perguntou:
Est nervoso?
Um pouco, talvez.
Foi por isso que voc quis me ver?
Christian balanou a cabea. Hesitou, depois disse:
Eu... no entendo, Sr. Bolitar.
Toda vez que o chamavam de senhor, My ron tinha a impresso de estarem
falando com seu pai.
No entende o qu, Christian? O que est acontecendo?
Ele hesitou de novo.
... comeou a dizer. Ento parou, respirou fundo e tentou de novo:
a Kathy.
My ron pensou ter ouvido errado.

Kathy Culver?
O senhor a conheceu.
My ron no entendeu se era uma afirmao ou uma pergunta.
H muito tempo respondeu My ron.
Quando estava com a Jessica.
.
Ento talvez entenda. Sinto falta da Kathy. Mais do que o senhor imagina.
Ela era muito especial.
My ron assentiu, encorajando-o como se fosse um entrevistador experiente.
Christian deu um passo atrs, quase batendo a cabea numa prateleira de
livros.
O que aconteceu com ela virou sensacionalismo. Foi parar nos tabloides.
Fizeram matrias sobre o desaparecimento no A Current Affair. No passou de
uma brincadeira para todo mundo, um programa de TV. Ficavam chamando a
gente de sonhadores, de casal dos sonhos.
Ele fez sinal de aspas no ar com os dedos.
Como se o que a gente tinha fosse irreal, sem sentimento. Todo mundo ficou
dizendo que eu era jovem, que logo ia superar. Que Kathy no passava de uma
loura bonita, que existiam milhes iguais a ela para um cara como eu.
Esperavam que eu tocasse a vida adiante. Ela sumiu, acabou, j era.
O jeito de garoto de Christian algo que My ron achava que iria ajud-lo a se
tornar o rei dos patrocnios havia subitamente assumido uma dimenso nova.
Em vez do rapaz tmido, inteligente e modesto do Kansas, My ron viu a realidade:
uma criana apavorada encolhida num canto, uma criana cujos pais estavam
mortos, que no tinha famlia e provavelmente no tinha amigos de verdade, s
gente que cultuava o heri ou que queria algo dele (como o prprio My ron?).
My ron balanou a cabea. De jeito nenhum. Outros empresrios, sim, mas
no ele. No era desse tipo. Mas, mesmo assim, algo parecido com culpa ficou
ali, um dedo afiado cutucando suas costelas.
Nunca acreditei de verdade que Kathy estivesse morta continuou
Christian. Acho que isso era parte do problema. Esse negcio de no saber
acaba consumindo a gente depois de um tempo.
Parte de mim... parte de mim quase esperava que j tivessem encontrado o
corpo, qualquer coisa para acabar com isso. No uma coisa horrvel, Sr. Bolitar,
dizer isso?
No, acho que no.
Christian olhou-o com solenidade.
Fico pensando na calcinha. O senhor sabia dela?
My ron assentiu. A nica pista do mistrio era a calcinha rasgada de Kathy,
encontrada em cima de uma lixeira do campus. Segundo boatos, estava coberta
de smen e sangue. Para muitos, a calcinha era a prova do que se suspeitava

havia muito tempo: Kathy Culver estava morta. Era uma histria triste, mas no
incomum. Fora estuprada e assassinada por um psicopata qualquer. Seu corpo
provavelmente nunca seria encontrado ou talvez um dia alguns caadores
tropeassem nos restos de seu esqueleto no meio do mato, o que daria imprensa
um grande atrativo para o horrio nobre e levaria as cmeras de volta para os
parentes da vtima, em busca de alguma imagem de seu sofrimento.
Eles fizeram parecer indecente prosseguiu Christian. Disseram que
era cor-de-rosa. De seda.
Nunca chamavam de roupa de baixo, roupa ntima, ou mesmo simplesmente
calcinha. Era sempre calcinha de seda cor-de-rosa. Como se isso fosse
importante. Uma estao de TV chegou a convidar uma modelo da Victorias
Secret para fazer comentrios sobre a calcinha. Calcinha de seda cor-de-rosa.
Como se isso significasse que ela estava pedindo pelo que aconteceu. Sujar o
nome de Kathy daquele jeito...
Sua voz ficou no ar. My ron no disse nada. Christian estava beira de alguma
coisa. My ron s esperava que no fosse um colapso nervoso.
Acho que preciso ir direto ao assunto disse Christian finalmente.
Demore quanto quiser. No vou a lugar algum.
Hoje eu vi uma coisa. Eu...
Christian parou e virou os olhos na direo dos de My ron. Estavam suplicantes.
Talvez Kathy ainda esteja viva.
Suas palavras acertaram My ron como um tapa. Independentemente de para
que My ron estivesse se preparando, o que quer que ele imaginasse que Christian
diria, nunca poderia pensar que fosse isso.
O qu?
Christian abriu a gaveta de sua escrivaninha, que tambm parecia ter sado de
um seriado de TV antigo. Totalmente desentulhada. Duas latas, uma com canetas
Bic, a outra com lpis nmero dois apontados. Luminria de haste flexvel.
Risque e rabisque com calendrio. Dicionrio tradicional, dicionrio de sinnimos
e Elementos de estilo, tudo enfileirado entre dois suportes de livros em formato de
globo terrestre.
Isto chegou hoje pelo correio.
Ele entregou uma revista a My ron. Na capa havia uma mulher nua. Cham-la
de peituda seria o mesmo que chamar a Segunda Guerra Mundial de briguinha.
Os homens costumam ser fascinados por seios. My ron no fugia regra. Mas
aqueles eram definitivamente um absurdo de grandes. O rosto da mulher estava
longe de ser bonito, era meio duro. Ela parecia olhar para a cmera querendo
dizer algo do tipo vem c, mas em vez disso sua expresso era mais como
estou com priso de ventre.
A lngua nos lbios, as pernas escancaradas, o dedo chamando o leitor.
Muito sutil, pensou My ron.

A revista se chamava Mamilos. De acordo com as palavras impressas sobre o


seio direito da mulher, a matria principal era Como faz-la depilar l
embaixo.
My ron ergueu os olhos rapidamente.
Que negcio esse?
O clipe de papel.
O qu?
Mas Christian parecia fraco demais para repetir. S apontou. Na parte de cima
da revista My ron viu um brilho prateado. Um clipe estava sendo usado como
marcador.
Veio assim disse Christian, explicando.
My ron folheou a revista, captando rpidos vislumbres de pele nua at chegar
ao clipe metlico.
Seus olhos se apertaram, em confuso. Era uma pgina de anncio, mas tinha
tantas fotos erticas quanto qualquer outra. No topo estava escrito:
Fantasia ao vivo pelo telefone escolha sua gata!
Havia trs fileiras, cada uma com quatro anncios, preenchendo toda a pgina.
Os olhos de My ron a examinaram. No podia acreditar no que via. Orientais
esperando por voc, Lsbicas molhadas, Bate, por favor!, Cadelas no
cio, Peitinhos duros (para os que no gostassem da foto da capa, sem dvida),
Quero voc em cima de mim!, Vem morder minha ma, Me faz pedir
mais, Procura-se dotado, Ligue agora para a Savannah, Dona de casa
tesuda, Quero um gordinho. Cada anncio trazia uma foto: mulheres em
poses provocantes com um telefone na mo.
Havia anncios ainda mais pesados. Travestis. Mulheres com genitais de
homem. Alguns My ronnem conseguia entender. Como se fossem experincias
cientficas. Os nmeros de telefone eram o de esperar. 0900-GATINHA. 030069-SEXO. 0300-ME-COME. 0900-DELICIA.
My ron fez uma careta. Sentiu vontade de lavar as mos.
Ento viu.
Na fileira de baixo, o segundo anncio da direita para a esquerda. Dizia: Fao
tudo! O telefone era 0900-DESEJOS. Custava 3,99 dlares por minuto,
cobrados discretamente na conta telefnica ou no carto de crdito.
Aceitavam Visa e Mastercard.
A mulher da foto era Kathy Culver.
My ron sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Voltou para a capa e verificou
a data. Era o nmero atual da revista.
Quando voc recebeu isto?
Chegou hoje pelo correio respondeu Christian, pegando um envelope.
Nisto.
A cabea de My ron comeou a girar. Tentou lutar contra a tontura e conseguir

algum equilbrio, mas a foto de Kathy continuava a nocaute-lo. O envelope era


pardo, comum. No havia endereo de remetente teria sido fcil demais.
Tambm no havia carimbo de correio nem selos. Dizia apenas:
Christian Steele Caixa postal 488
Sem cidade, sem estado. O que significava que fora postado dentro do campus.
O endereo fora escrito mo.
Voc recebe muita correspondncia, no ? perguntou My ron.
Christian assentiu.
Mas elas vo para outro lugar. Isso veio para a minha caixa postal particular.
O nmero no pblico.
My ron manuseou o envelope com cuidado, tentando no estragar qualquer
digital que pudesse haver.
Pode ser uma montagem acrescentou. Algum pode ter colocado o
rosto dela no...
Christian o fez parar, balanando a cabea. Seus olhos estavam de novo
virados para o cho.
No s o rosto que dela, Sr. Bolitar disse sem graa.
Ah reagiu My ron, perspicaz. Entendi.
Acha que deveramos entregar isso polcia?
Talvez.
Quero fazer a coisa certa disse Christian, as mos se fechando com
fora. Mas no vou deixar que arrastem o nome de Kathy para a lama de
novo. O senhor viu o que fizeram quando ela era a vtima. O que vo fazer
quando virem isso?
Vo ficar como urubus na carnia.
Christian assentiu.
Mas provavelmente s uma brincadeira de mau gosto continuou
My ron. Vou verificar antes de fazermos qualquer coisa.
Como?
Deixe que eu cuido disso.
Tem mais uma coisa. A letra no envelope.
My ron olhou a escrita de novo.
O que que tem?
No posso afirmar com certeza, mas parece bastante com a de Kathy.

CAPTULO 3

MYRON PAROU SUBITAMENTE quando a viu.


Tinha acabado de entrar no bar, aonde chegara em meio a uma espcie de
devaneio, a mente parecendo uma cmera fora de foco. Tentava analisar o que
tinha visto e descoberto com Christian, queria processar os fatos e chegar a uma
concluso plausvel, bem elaborada.
No conseguia.
A revista estava enfiada no bolso direito do sobretudo. Revista pornogrfica e
sobretudo, pensou My ron. Que combinao! As mesmas perguntas ecoavam
sem parar em sua cabea: ser que Kathy Culver poderia estar viva? E, se
estivesse, o que havia acontecido com ela? O que poderia ter levado Kathy da
inocncia de seu quarto no alojamento da faculdade para as pginas de anncios
da revista Mamilos?
Foi ento que notou a mulher mais linda que j vira.
Estava sentada num banco do bar, as pernas compridas cruzadas, bebericando
tranquilamente.
Usava blusa branca com gola aberta, saia cinza curta e meias pretas. Tudo se
encaixava perfeitamente. Por um segundo My ron pensou que ela poderia ser
fruto de sua imaginao, uma viso deslumbrante que confundia seus sentidos.
Mas o frio na barriga o fez descartar rapidamente essa ideia. Sua garganta ficou
seca. Emoes fortes adormecidas se lanaram sobre ele como uma onda que
quebra na praia de repente.
Conseguiu engolir em seco e ordenou que as pernas se movessem. Ela era
simplesmente de tirar o flego. Todas as coisas pareciam perder a cor perto dela,
como se fossem apenas objetos de cena arrumados para sua chegada.
My ron se aproximou.
Voc vem sempre aqui?
Ela o encarou como se ele fosse um velho fazendo cooper de sunga.
Cantada original. Muito criativa.
A cantada pode no ser disse My ron. Mas a abordagem...
Ele sorriu. Um sorriso vitorioso, pensou.
Que bom que voc acha isso ela disse, virando-se de novo para a bebida.
Por favor, v embora.
Bancando a difcil?
V se catar.
My ron riu e falou:
Para com isso. Voc est pagando mico.
O qu?
Est bvio para todo mundo neste bar.

Ah, ? Seja mais direto, por favor.


Voc me deseja. Muito.
Ela quase sorriu.
to bvio assim, ?
No se culpe. Eu sou mesmo irresistvel.
Ah. Me segure se eu desmaiar.
Claro, doura.
Ela deu um longo suspiro. Estava linda como sempre, to linda como no dia
em que lhe deu o fora.
Fazia quatro anos que ele no a via, mas ainda era doloroso pensar nela. V-la
doa mais ainda. O fim de semana que tinham passado na casa de Win em
Marthas Viney ard voltou mente. Ainda podia se lembrar de como a brisa do
mar soprava o cabelo dela, o modo como ela inclinava a cabea quando ele
falava, o jeito como ficava e como ele a sentia usando sua camiseta velha.
Simples e frgil felicidade. O frio em sua barriga aumentou.
Ol, My ron disse ela.
Ol, Jessica. Voc est tima.
O que est fazendo aqui?
Meu escritrio fica neste prdio. Praticamente moro aqui.
Ela sorriu.
Ah, isso mesmo. Agora voc empresrio de atletas, no ?
.
Melhor do que aquele negcio de trabalhar disfarado?
My ron no respondeu. Ela olhou para ele, mas no sustentou o olhar.
Estou esperando uma pessoa disse Jessica subitamente.
Uma pessoa do sexo masculino?
My ron...
Desculpe. Falei sem pensar.
My ron olhou para a mo esquerda dela. Seu corao pulou. No havia
nenhuma aliana.
Voc no se casou com o fulano?
Doug.
Isso mesmo. Doug. Ou seria Dougie?
Voc est zombando do nome de algum?
My ron deu de ombros. Ela estava certa.
O que aconteceu com ele?
Os olhos dela focaram a marca circular que uma tulipa deixara no balco.
No foi por causa dele disse. Voc sabe.
Ele abriu e fechou a boca. Reviver o passado amargo no ajudaria em nada.
Ento o que a traz de volta cidade?
Vou dar aulas durante um semestre na Universidade de Nova York.

O corao dele acelerou de novo.


Voc se mudou de volta para Manhattan?
No ms passado.
Lamento muito pelo seu pai...
Ns recebemos suas flores interrompeu ela.
Eu queria fazer mais do que isso.
Foi melhor no ter feito.
Ela terminou a bebida.
Preciso ir. Foi bom ver voc.
Achei que ia se encontrar com algum.
Me confundi.
Eu ainda te amo.
Ela se levantou e assentiu.
Vamos tentar de novo disse ele.
No.
Ela foi se afastando.
Jess?
O qu?
My ron pensou em contar sobre a foto da irm dela na revista.
Podemos almoar juntos uma hora dessas? S para conversar.
No.
Jessica se virou e o deixou. Mais uma vez.
***
Windsor Horne Lockwood III ouvia a histria de My ron com as pontas dos
dedos das duas mos unidas. O gesto caa bem nele, muito melhor do que em
My ron. Quando My ron terminou, Win ficou quieto por alguns instantes,
concentrado e mantendo a posio das mos. Por fim pousou-as na mesa.
Ora, ora, no que tivemos um dia especial?
O escritrio de My ron era alugado de Win, seu antigo colega de quarto da
universidade. Era comum as pessoas dizerem que o nome de My ron no
combinava com sua aparncia uma observao que ele entendia como elogio.
Mas Windsor Horne Lockwood III era um nome mais do que adequado a seu
dono. Cabelo louro, comprimento perfeito, repartido do lado certo. Feies de um
nobre clssico, quase bonitas demais, como algo feito de porcelana.
Suas roupas eram sempre no estilo aluno rico de escola de elite: camisa corde-rosa, polo ou com monogramas, cala cqui ou de golfe (leia-se: feia), sapato
branco de camura (do fim de maio ao incio de setembro, ou seja, no perodo
das frias de vero) ou lustroso de bico fino (no restante do ano). At o sotaque
de Win era incomum: no parecia se referir a uma localizao geogrfica

especfica, mas s escolas preparatrias que ele frequentara.


Win era sinistro no golfe. Sua famlia era scia do tradicionalssimo Merion
Golf Club, na Filadlfia, fazia cinco geraes e do Pine Valley, no sul de Nova
Jersey, h trs. Tinha um eterno bronzeado de golfe, daqueles que formam um V
no pescoo por causa da gola polo aberta e do cor aos braos onde termina a
manga da camisa se bem que a pele branco-lrio de Win nunca se bronzeasse.
Ela ficava era vermelha.
Win era a burguesia branca em estado puro. Fazia o quarterback astro
Christian Steele parecer um empregado domstico.
My ron o havia odiado primeira vista. Win estava acostumado. A maioria das
pessoas o odiava.
Elas pegavam a primeira impresso e a transformavam em nica. No caso de
Win, viam algum de uma famlia tradicional, muito rica e arrogante e o
rotulavam: um babaca total. No havia nada que Win pudesse fazer a respeito. Se
as pessoas queriam ficar na primeira impresso, que ficassem.
Tanto fazia para ele.
Win indicou a revista sobre sua mesa.
Voc optou por no contar isso a Jessica?
My ron se levantou, andou de um lado para outro e depois sentou-se de novo.
O que eu iria dizer? Oi, eu te amo, volte para mim, aqui est uma foto da
sua irm supostamente morta anunciando um disque sexo numa revista porn?
Win pensou um momento.
Eu selecionaria um pouco melhor as palavras.
Em seguida folheou a revista pornogrfica, as sobrancelhas arqueadas como
se dissesse Hum.
My ron observava. Tinha decidido no contar a Win sobre Chaz Landreaux e o
incidente no estacionamento. Win tinha um modo estranho de reagir quando
algum tentava machucar My ron. Nem sempre era bom. Melhor guardar isso
para mais tarde, quando My ron soubesse exatamente como cuidar de Roy
OConnor. E de Aaron.
Win largou a revista na mesa.
Vamos comear?
Comear o qu?
A investigao. Foi isso que voc planejou para ns, certo?
Voc quer ajudar?
Win sorriu.
Mas claro.
Em seguida virou o telefone de frente para My ron.
Ligue.
Para o nmero da revista?
No, My ron, para a Casa Branca respondeu Win secamente. Quem

sabe a gente consegue fazer a primeira-dama dizer alguma sacanagem?


My ron pegou o telefone.
Voc j telefonou para alguma coisa dessas?
Eu? Win fingiu choque. O queridinho das debutantes? O garanho da
alta sociedade? Voc s
pode estar de pilhria.
Eu tambm no.
Talvez ento voc queira ficar sozinho disse Win. Para afrouxar o
cinto, baixar a cala, esse tipo de coisa.
Muito engraado.
My ron ligou para o 0900 que estava sob a foto de Kathy. Tinha dado milhares
de telefonemas investigativos, tanto durante seus anos no FBI quanto no trabalho
particular para donos e diretores de times. Mas era a primeira vez que ficava
sem graa.
Uma srie de bips esquisitos explodiu em seu ouvido, seguidos por uma
gravao:
Desculpe. Sua ligao est sendo cancelada.
My ron ergueu os olhos.
No completa.
Win balanou a cabea.
Esqueci. Temos bloqueio para nmeros 0900 no prdio. Os funcionrios
ligavam e a conta vinha enorme. No s para disque sexo mas tambm
astrlogos, linhas de esportes, paranormais, receitas, at disque oraes.
Ele levou a mo ao bolso de trs e pegou outro telefone.
Use este. minha linha particular. No tem bloqueio.
My ron digitou novamente. O telefone tocou duas vezes antes de ser atendido.
Uma voz de mulher, gravada, disse rouca: Al. Voc ligou para o disque
fantasia. Se tem menos de 18 anos ou no deseja pagar por esta ligao, desligue
agora, por favor.
Menos de um segundo se passou antes que ela continuasse.
Bem-vindo ao disque fantasia. Aqui voc pode falar com as mulheres mais
bonitas, sensuais e cheias de desejo do mundo.
My ron notou que a gravao falava muito mais devagar agora, como se lesse
para uma turma de jardim de infncia. Cada palavra equivalia ao tempo de uma
frase inteira.
Bem. Vindo. Ao. Disque. Fantasia...
A gravao prosseguiu:
Num instante voc falar diretamente com uma das nossas mulheres
maravilhosas, lindas, sensuais e voluptuosas, que esto aqui para levar seu prazer
at novas fronteiras do xtase. Conversa particular, individual. Cobrada
discretamente em sua conta. Voc falar ao vivo com a mulher das suas

fantasias.
A voz continuou devagar, como se recitasse versos. Por fim deu instrues:
Aperte um para conhecer as confisses secretas de uma professora muito
levada. Aperte dois para...
My ron olhou para Win.
H quanto tempo estou na ligao?
Seis minutos.
J so 24 dlares. Sabe o que significa enganao total?
Win assentiu.
Isso que sacanagem.
My ron apertou um nmero, qualquer coisa para sair daquela gravao. O
telefone tocou dez vezes realmente sabiam esticar o tempo antes de ele
escutar outra voz feminina dizendo:
Oi, voc a. Como vai?
A voz era exatamente o que My ron havia esperado. Grave e rouca.
Ah, oi respondeu My ron, sem jeito. Olha, eu gostaria...
Qual o seu nome, querido?
My ron.
Ele deu um tapa na testa e conteve um palavro. Tinha mesmo sido idiota a
ponto de usar o prprio nome?
Mmmmm, My ron disse ela como se estivesse provando o gosto da
palavra. Gosto desse nome. to sensual!
, bem, obrigado...
Meu nome Tawny.
Tawny. Ah, t.
Como conseguiu meu nmero, My ron?
Vi numa revista.
Que revista, My ron?
O uso constante de seu nome estava comeando a irrit-lo.
Mamilos.
Uuuu. Gosto daquela revista. Ela me deixa to... voc sabe.
A mulher tinha mesmo jeito com as palavras.
Escuta, ah... Tawny, eu gostaria de perguntar sobre seu anncio.
My ron?
O qu?
Adoro sua voz. Voc parece bem gostoso. Quer saber como eu sou?
No, na verdade...
Tenho olhos castanhos. Cabelo castanho comprido, meio ondulado. Tenho
1,67 metro. E minhas medidas so 91-60-91. Suti tamanho G. s vezes GG.
Voc deve ter muito orgulho disso, mas...
O que voc quer fazer, My ron?

Fazer?
Para se divertir.
Olha, Tawny, voc parece muito legal, verdade, mas ser que posso falar
com a garota do anncio?
Eu sou a garota do anncio.
No, quero dizer, a garota cuja foto est na revista junto com esse nmero
de telefone.
Sou eu, My ron. Eu sou aquela garota.
A garota da foto loura de olhos azuis. Voc disse que tinha olhos e cabelos
castanhos.
Win fez sinal de positivo com o polegar. Ponto para a ateno detalhada de
My ron Bolitar, o s da investigao.
Disse? perguntou Tawny. Eu quis dizer loura de olhos azuis.
Preciso falar com a garota do anncio. muito importante.
A voz dela baixou mais um pouco.
Eu sou melhor, My ron. Sou a melhor de todas.
No duvido, Tawny. Voc parece muito profissional. Mas neste momento
preciso falar com a garota do anncio.
Ela no est aqui, My ron.
E quando vai voltar?
No sei, My ron. Mas sente-se e relaxe. Vamos nos divertir...
No quero ser grosseiro, mas realmente no estou interessado. Posso falar
com o seu chefe?
Meu chefe?
.
Agora sua voz soava diferente. Mais casual.
Voc est brincando, no est?
No. Estou falando srio. Por favor, ponha o seu chefe na linha.
Certo, ento respondeu ela. Espere um segundo.
Um minuto se passou. Depois dois. Win disse:
Ela no vai voltar. S vai ver quanto tempo o otrio fica na linha enfiando
dinheiro na calcinha dela.
Acho que no. Ela gostou da minha voz. Disse que eu parecia gostoso.
Ah, sendo assim... Provavelmente foi a primeira vez que ela disse isso.
Foi o que pensei.
Alguns minutos depois, My ron ps o fone de volta no gancho.
Quanto tempo demorou a ligao?
Win olhou o relgio.
Vinte e trs minutos.
Ele pegou uma calculadora.
Vinte e trs minutos vezes 3,99 disse, enquanto digitava os nmeros.

Esse telefonema lhe custou 91,77 dlares.


Uma pechincha. Quer saber uma coisa estranha? Ela no disse nem uma
sacanagem.
O qu?
A garota ao telefone. No disse uma sacanagem sequer.
E voc est desapontado.
No acha meio estranho?
Win deu de ombros, folheando a revista.
Voc olhou isto direito?
No.
Metade das pginas de anncios de disque sexo. Obviamente um timo
negcio.
Sexo seguro disse My ron. O mais seguro de todos.
Houve uma batida porta.
Entre gritou Win.
Esperanza abriu a porta.
Telefone para voc. Otto Burke.
Diga a ele que j estou indo.
Ela assentiu e saiu.
Tenho algum tempo livre disse Win. Vou tentar descobrir quem ps o
anncio. Tambm vamos precisar de uma amostra da caligrafia de Kathy
Culver, para comparar.
Verei o que posso conseguir.
Win juntou de novo as pontas dos dedos, batendo-as suavemente umas contra
as outras.
Voc sabe que essa foto talvez no signifique nada comeou ele.
bastante provvel que haja uma explicao para isso.
Talvez concordou My ron, levantando-se. Era exatamente o que ele tinha
dito a si mesmo duas horas atrs. Mas j no acreditava nisso.
My ron?
O qu?
Voc no acha que foi coincidncia. Quero dizer, Jessica estar no bar.
No. Acho que no.
Win assentiu.
Tenha cuidado. Para bom entendedor...

CAPTULO 4

DESGRAADO.
Jessica Culver estava sentada na cozinha da casa de sua famlia, na mesma
cadeira que havia ocupado tantas vezes quando criana.
Ela deveria ter imaginado. Deveria ter pensado direito, estar preparada para
qualquer coisa. Mas, em vez disso, o que tinha feito? Tinha ficado nervosa. Tinha
hesitado. Tinha parado para tomar uma bebida no bar embaixo do escritrio dele.
Idiota, idiota.
Mas no era s isso. Ele a surpreendeu e ela entrou em pnico.
Por qu?
Deveria ter dito a verdade a My ron. Deveria ter contado de forma direta, sem
emotividade, a verdadeira razo de estar l. Mas no contou. Estava distrada
bebendo e de repente ele apareceu,to bonito e ao mesmo tempo to ferido e...
Ah, merda, Jessie, voc uma fodida!
Assentiu sozinha. isso a. Fodida. Autodestrutiva. E algumas outras palavras
igualmente ruins que no conseguia lembrar agora. Seu editor e sua agente no
viam a coisa desse modo, claro. Os dois adoravam seus pontos fracos
(expresso deles Jessie preferia dizer cagadas), at mesmo os
encorajavam. Eram o que tornava Jessica Culver uma escritora to excepcional.
Eram o que fazia sua escrita to afiada (de novo, palavra deles).
Talvez fosse mesmo. Jesse no sabia. Mas uma coisa era certa: aqueles pontos
fracos/cagadas haviam tornado sua vida uma merda.
Ah, coitada da artista sofredora! Teu corao sangra por tamanho tormento!
Balanou a cabea para afastar a prpria zombaria. Estava
extraordinariamente introspectiva hoje, mas era de esperar. Tinha visto My ron e
isso a levava a um monte de e se uma avalanche considervel de e se
desabando de todas as direes possveis.
E se. Pensou mais uma vez.
Com seu jeito tipicamente egocntrico, tinha imaginado os e se apenas em
relao a si prpria, no a My ron. Agora pensava nele, no que a vida de My ron
havia sido desde que o mundo desmoronou em cima dele no todo de uma
vez, mas em pequenos pedaos decadentes.
Quatro anos. Fazia quatro anos que no o via. Ela jogara My ron em algum
lugar bem fundo em sua mente e trancara a porta. Havia pensado (tinha
esperanas?) que esse seria o fim, que a porta suportaria um pouco de presso se
necessrio. Mas ao encontr-lo hoje ao ver aquele rosto gentil e bonito e os
ombros largos, ao ler a expresso de por que eu? em seus olhos a porta fora
arrancada como numa exploso.
Ela foi dominada pelos sentimentos. Quis tanto ficar com ele que precisou ir

embora imediatamente.
Faz todo o sentido, j que voc uma fodida.
Olhou pela janela. Estava esperando a chegada de Paul Duncan. Tio Paul,
como ela o chamava desde pequena, era tenente da polcia do condado de
Bergen e o testamenteiro e melhor amigo de seu pai, Adam Culver. Adam era
mdico-legista e os dois haviam trabalhado durante mais de 25 anos para a
polcia. Paul Duncan agora estava a dois anos de se aposentar.
Paul vinha acertar os detalhes da missa em memria do pai dela. No houvera
um velrio para Adam Culver. Ele no queria. Mas Jessica desejava falar com
Paul sobre outro assunto. Sozinha.
No gostava do que estava acontecendo.
Oi, querida.
Ela se virou ao escutar a voz.
Oi, mame.
Sua me vinha do poro. Estava usando um avental, os dedos remexendo
numa grande cruz de madeira pendurada no pescoo.
Guardei a cadeira dele disse ela, num tom foradamente casual. S
estava atulhando o espao aqui.
Pela primeira vez Jessica percebeu que a cadeira do pai qual sua me
estava se referindo havia sumido da mesa da cozinha. A cadeira simples, sem
estofamento, em que seu pai havia se sentado desde que Jessica podia se
lembrar, a que ficava mais perto da geladeira, to perto que o pai podia se virar,
abrir a porta e esticar a mo para pegar o leite na prateleira de cima sem ficar
de p, tinha sido levada, guardada em algum canto cheio de teias de aranha no
poro.
Mas a de Kathy no.
O olhar de Jessie baixou para a cadeira sua direita. A de Kathy. Ainda estava
ali. Sua me no havia tocado nela. O pai... Bom, ele estava morto. Mas Kathy...
Quem sabia? Teoricamente, ela poderia entrar pela porta dos fundos naquele
minuto, batendo-a contra a parede como sempre fazia,dar um sorriso luminoso e
se juntar a elas para o jantar. Os mortos estavam mortos. Quando se mora com
um legista, voc acaba entendendo como os mortos so inteis. Esto mortos e
enterrados.
A alma, bem, isso era outra coisa. A me de Jessie era catlica praticante e ia
missa todas as manhs. Em momentos difceis como aquele, sua f era til
como algum que malhasse sempre finalmente descobrisse para que servem os
msculos. Ela acreditava, sem sombra de dvida, que a alma teria outra vida,
divina e jubilosa. Tremendo consolo. Jessica desejava poder acreditar nisso
tambm, mas com o passar dos anos sua f passara de fervorosa a preguiosa.
S que, claro, Kathy podia no estar morta. Por isso a me mantinha a cadeira
como se fosse um farol aceso que guiaria a filha mais nova de volta para

casa.
Jessica acordava na maioria das manhs sentando-se bruscamente na cama,
pensando em no, inventando novas possibilidades para sua irm. Ser que
Kathy estaria morta num poo em algum lugar? Enterrada sob o mato rasteiro na
floresta? Um esqueleto rodo por animais e habitado por larvas? Ser que o
cadver de Kathy estaria misturado ao cimento de algum alicerce? Estaria com
um peso de concreto no fundo de um rio, como o mergulhador de brinquedo
dentro do aqurio da sala de estar? Teria morrido sem sentir dor? Teria sido
torturada? Seu corpo teria sido cortado em pequenos pedaos, queimado,
dissolvido em cido...
Ou ainda estaria viva?
Aquela dvida eterna.
Kathy teria sido sequestrada? Seria a escrava branca de algum xeique do
Oriente Mdio? Ou estaria acorrentada em alguma fazenda, como aparece em
programas de TV mais trash? Poderia ter batido a cabea e agora viveria nas
ruas, sem saber quem era? Ou teria simplesmente fugido para um mundo
diferente?
As possibilidades eram infinitas. No preciso ter muita criatividade para
justificar o desaparecimento repentino de algum que a gente ama com um
milho de coisas terrveis ou, mais doloroso at, um milho de esperanas.
Os pensamentos de Jessica foram afugentados pelo chacoalhar cansado de um
motor. Um Chevy Caprice bem conhecido, cheio de pequenas mossas, parou
perto. Parecia ter sido comprado em uma loja de usados cujo estacionamento
funcionasse dentro de uma rea de treinos de golfe. Ela se levantou e saiu
correndo pela porta da frente.
Paul Duncan era um homem atarracado, compacto, com cabelo agora se
tornando mais branco do que grisalho. Andava a passos decididos, como fazem
os policiais. Cumprimentou-a na soleira com um sorriso largo e um beijo na
bochecha.
Oi, linda! Como est?
Ela o abraou.
Estou bem, tio Paul.
Parece tima.
Obrigada.
Paul abrigou os olhos do sol.
Venha, vamos entrar. Est fazendo um calor infernal aqui fora.
Num minuto disse ela, pondo a mo no antebrao dele. Primeiro
quero falar com voc.
Sobre o qu?
O caso do meu pai.
Eu no estou cuidando disso, querida. No trabalho mais com homicdios,

voc sabe. Alm do mais, seria conflito de interesses, j que eu era amigo do
Adam.
Mas voc deve saber o que est acontecendo.
Paul Duncan assentiu lentamente.
Sei.
Mame disse que a polcia acha que ele foi morto numa tentativa de assalto.
Isso mesmo.
Voc no acredita, no ?
Seu pai foi assaltado. A carteira dele sumiu. O relgio. At os anis. O cara
o limpou.
Para fazer com que parecesse um assalto.
Paul sorriu gentilmente como havia feito, ela se lembrou, em sua cerimnia
de crisma, na festa de debutante e na formatura da escola.
Aonde voc quer chegar, Jessica?
Voc no acha essa coisa toda estranha? No v uma ligao entre isso e
Kathy ?
Ele cambaleou um passo atrs, como se as palavras dela o tivessem
empurrado.
Que ligao? Sua irm sumiu do campus da universidade. Seu pai foi
assassinado por um ladro um ano e meio depois. Onde voc est vendo ligao?
Voc acha mesmo que uma coisa no tem nada a ver com a outra?
Acredita honestamente que o raio caiu duas vezes no mesmo lugar?
Ele enfiou as mos nos bolsos.
Se voc est perguntando se eu acho que sua famlia foi vtima de duas
tragdias terrveis masseparadas, a resposta sim. Isso acontece o tempo todo,
Jess. A vida raramente justa. Deus no anda por a dividindo o mal em doses
iguais. Algumas famlias passam pela vida praticamente sem sofrer um
arranho. Outras ficam com um excesso de tristezas. Como a sua.
Ento o destino. Essa sua resposta. O destino.
Ele ergueu as mos.
Destino, o raio caindo duas vezes no mesmo lugar, voc que disse isso.
Voc a escritora, no eu. Eu s chamo de tragdia. Chamo de coincidncia
trgica, um tanto bizarra. J vi muitas mais estranhas do que essa. O seu pai
tambm.
A porta da frente se abriu. Sua me parou soleira.
O que est acontecendo?
Nada, Carol. S estvamos conversando.
Carol olhou para a filha.
Jessica?
S estamos conversando, mame respondeu, os olhos fixos nos de Paul,
sondando-os.

Ento Jessica se virou e entrou em casa.


Paul Duncan ficou observando-a. Em silncio, soltou a respirao. Tinha
suspeitado de que ela seria um problema Jessica nunca aceitava as solues
fceis para nada na vida, mesmo quando a resposta era simples. , ele esperava
que isso no acontecesse, mas definitivamente havia previsto essa possibilidade.
S no sabia o que fazer a respeito.
***
Meia-noite.
Duas horas antes, Christian Steele havia se arrastado para baixo do cobertor,
lido por 10 minutos e depois apagado a luz. Desde ento estava deitado no escuro,
imvel, olhando o teto, sem ao menos tentar se enganar de que haveria alguma
esperana de dormir logo.
Kathy disse em voz alta.
Sua mente flutuava sem objetivo, pousando como uma borboleta apenas por
breves instantes antes de continuar. A escurido o rodeava, mas no o silncio.
Silncio era algo que no existia num lugar com tantos jovens. Christian ouviu
barris de cerveja sendo jogados de um lado para outro, msica alta, risos, cantos,
palavres. Podia escutar nitidamente Charles e Eddie, atacantes de seu time, no
quarto ao lado. Eles viviam permanentemente no ltimo volume, como um rdio
que estivesse na potncia mxima quando o controle se quebrou. Christian no
deixava de gostar de festas. Tambm se divertia consumindo lcool at abraar o
deus de loua e vomitar suas oferendas. Mas esta noite, no.
Por Deus, esta noite, no.
Kathy repetiu.
Seria possvel? Depois de todo esse tempo...
Tantas coisas acontecendo ao mesmo tempo! A faculdade havia terminado. A
concentrao do Titans comearia em dois dias. O interesse da imprensa havia
ficado maior do que nunca. Ele gostava da ateno, gostava de sair na capa da
Sports Illustrated, gostava da admirao estampada no rosto das pessoas quando
falavam com ele. Garoto legal, era o que sempre diziam. Legal de verdade.
Como se esperassem que ele fosse grosseiro s porque conseguia lanar uma
bola com preciso. Como se de algum modo devesse achar que pertencia a uma
espcie mais elevada, muito acima dos outros, porque por acaso era bom atleta.
Christian estava empolgado. Estava com medo. Sabia que precisava pensar no
futuro. My ron havia contado sobre os perigos da fama e como ela podia ter vida
curta. Afinal de contas, ele prprio era um exemplo clssico. Tinha explicado a
Christian a importncia de juntar dinheiro agora, porque sua carreira, na melhor
das hipteses, duraria 10 anos. Havia muita coisa em jogo. Muita mesmo. Ele era
conhecido, mas ficar famoso como jogador profissional seria muito diferente.

Logo ele teria tudo.


Competio. Fama. Dinheiro de verdade no a ajuda que os ex-alunos da
universidade lhe davam por baixo dos panos...
Mas e da?
Kathy...
O telefone tocou.
Christian pulou da cama, o corao batendo como o de um coelho. Seus
reflexos eram rpidos. s vezes isso agia contra ele. Era s o telefone.
Provavelmente Charles ou Eddie dizendo: hora da festa!
Os dois tinham sido contratados tambm. Charles fora chamado pelo Dallas na
segunda rodada de contrataes. Eddie fora para o Rams na quinta.
Pegou o telefone.
Al.
No houve resposta.
Al disse de novo.
Nada. Mas o telefone no foi desligado. Havia algum l, segurando o fone em
silncio junto ao ouvido.
Quem ?
Nada.
Christian desligou. Comeava a se deitar quando o telefone tocou de novo. Ele
atendeu.
Al.
Mais uma vez, silncio. Christian tentou escutar com mais ateno. Nada. Ou...
ou aquilo seria uma respirao? O pnico o dominou. No sabia por qu. Era
apenas algum passando um trote para um nmero que no estava na lista. At
poderia ser Charles ou Eddie fazendo alguma brincadeira. Nada com que se
preocupar.
S que estava preocupado.
Pigarreou.
O que voc quer?
Nada ainda.
Se ligar de novo, vou chamar a polcia.
Bateu o telefone. Sua mo tremia. J ia tentar se acomodar de novo quando se
lembrou de uma coisa.
Asterisco. Seis. Nove.
A companhia telefnica havia mandado uma propaganda pelo correio. Ele j
vira o anncio na TV uma mulher grvida andava com dificuldade em direo
ao telefone, mas, quando chegava ao aparelho, ele j tinha parado de tocar.
Ento entrava a voz do narrador dizendo algo do tipo: Vocperdeu a ligao. Ela
era importante? Era algum com quem voc queria falar? S h um modo de
descobrir. Aperte o asterisco e depois seis e nove. Eles demonstravam na tela,

para o caso de algum no saber usar um telefone. Em seguida o narrador


continuava: Voc vai se conectar com a pessoa que ligou para sua casa, mesmo
que o nmero dela esteja ocupado. Ns continuaremos discando por voc e,
enquanto isso, sua linha ficar livre para originar ou receber chamadas.
A mulher grvida escutava um toque de telefone e depois falava com o marido
aliviado, que estava trabalhando diante de uma prancheta no escritrio.
Christian pegou o telefone. Em seguida apertou o asterisco, o seis e o nove.
O telefone tocou.
Ele coou o queixo. Um instante depois, entrou uma gravao: No momento
este nmero est ocupado. Ligaremos de volta para voc quando a linha estiver
livre. Obrigada.
Christian ps o fone no gancho. Sentou-se e esperou. A festa continuava. Dava
para ouvir trs ou quatro festas diferentes. Algum gritou: Iurruuu! Uma
janela se despedaou. Pessoas comemoraram. Seus colegas de time apostavam
lanamento de barris de cerveja a distncia.
O telefone tocou.
Christian puxou o fone como se fosse uma bola perdida no gramado. Estavam
repetindo a chamada. Depois do quarto toque, o telefone foi atendido.
Secretria eletrnica. Oi. No estamos em casa agora. Por favor, deixe seu
recado depois do bip e ligaremos de volta. Obrigada.
O telefone escorregou da mo de Christian. Um calafrio percorreu sua nuca.
Um som algum tipo de rudo engasgado escapou de seus lbios. Ele tentou
formar alguma palavra, mas no conseguiu.
A secretria eletrnica. A voz.
Era de Kathy.

CAPTULO 5

MYRON ENTROU CAMBALEANDO no escritrio, bbado de cansao por


no ter dormido. Nem havia se dado o trabalho de ir para a cama na noite
anterior. Tentara ler, mas as palavras nadavam diante de seus olhos em ondas
sem significado. Ligara a TV. Programao noturna de fcil digesto. Episdios
realmente antigos de F Troopdurante trs horas seguidas. Larry Storch no papel
de Agarn era, em trs palavras, puro gnio interpretativo. Quem imaginaria que
bater em algum repetidamente com um chapu poderia parecer to engraado?
Mas nem mesmo uma diverso de to alto nvel foi capaz de impedir sua
mente de voltar a um pensamento: Jess havia voltado. E, como Win dissera, no
era coincidncia.
meia-noite sua me descera, enrolada em um roupo.
Querido, voc est bem?
Estou, me.
Voc pareceu distrado o tempo todo.
No nada. S estou com muito trabalho.
Ela o encarara com uma expresso de incredulidade do tipo sou sua me e
voc no me engana.
Se voc diz...
Aos 31 anos, My ron ainda vivia na casa dos pais. Tudo bem que ele tivesse seu
prprio espao, um quarto com banheiro no poro, mas no havia como negar:
morava com mame e papai.
Cinco minutos depois de a me ter voltado para a cama, Christian Steele ligara
para sua linha particular, a que tocava baixinho no poro para no acordar os
pais, que tinham sono muito leve.
My ron tinha certeza de que eles haviam trabalhado como vigias em alguma
vida passada. Christian ps My ron a par dos telefonemas estranhos.
My ron j conhecia o asterisco-seis-nove. O servio era cobrado de acordo
com a utilizao cerca de 75 centavos a cada vez. O problema que esse
servio no rastreava o telefone para o qual discava. Isso se conseguia com
asterisco-cinco-sete, mesmo que o nmero fosse meramente informado
companhia telefnica local, que o entregava somente s autoridades
competentes.
Mesmo assim, My ron ligaria para algumas de suas antigas fontes na
companhia telefnica, para ver o que conseguiria descobrir. Sabia que o
asterisco-seis-nove s funcionava para certas reas locais, ento com certeza no
havia sido uma chamada de longa distncia. J era um comeo. Melhor do que
nada. My ron tambm colocaria um identificador de chamadas no telefone de
Christian. Agora era tudo automtico, ningum precisava mais atender o telefone

e ficar enrolando na linha como se via antigamente na televiso at que o


rastreamento se completasse. O identificador mostrava o nmero antes mesmo
de a pessoa atender o telefone.
Mas, claro, nada disso respondia s perguntas mais importantes:
Seria mesmo a voz de Kathy que Christian havia escutado? E, se fosse, o que
isso significava?
Muitas perguntas. No muitas respostas.
Aproximou-se da mesa de Esperanza.
Como vo as coisas?
Ela cravou um olhar irritado nele, balanou a cabea, enojada, e voltou a olhar
para a mesa.
Est tomando descafeinado de novo? perguntou ele.
Outro olhar de irritao. My ron deu de ombros.
Algum recado?
Um balano de cabea. Esperanza murmurou alguma coisa. My ron achou ter
entendido algo como bunda suja em espanhol.
Quer dizer por que est to chateada?
Certo respondeu ela em tom cortante. Como se voc no soubesse.
No sei.
O olhar de irritao estava de volta. As mulheres tinham um talento para esse
tipo de olhar.
Esperanza tinha um dom divino.
Deixe para l disse ele. S ligue para Otto Burke.
Agora? perguntou Esperanza, a voz destilando sarcasmo. Voc no vai
estar ocupado?
S faa isso, certo? Voc est comeando a me irritar.
Uuuu. Estou tremendo.
My ron balanou a cabea. No tinha tempo para o mau humor dela.
Atravessou a sala e abriu a porta de seu escritrio. Parou.
Oi.
Pigarreou e fechou a porta depois de entrar.
Ol, Jessica.
***
Para a maioria dos atletas, pensou Jessica, os refletores se apagam lentamente.
Mas para uns poucos a luz desaparece tragicamente, como se houvesse uma
sbita falta de energia, banhando-os numa escurido cega.
Era o caso de My ron.
Para a maioria dos atletas, as mudanas em suas perspectivas ajudam a baixar
a luz gradualmente.

O astro da escola vira o esquenta-banco do time da faculdade. A luz diminui.


Um jogador consegue ser titular da equipe universitria, mas logo percebe que
nunca ser seu maior pontuador. A luz diminui. O dolo da faculdade entende que
jamais chegar a competir profissionalmente no esporte.
A luz diminui. E h os eleitos, um em cada milho, os que tm a quase
impossvel coisa certa e se tornam atletas profissionais.
Para esses a luz ofuscante, do tipo que causa danos irreversveis viso de
quem olha diretamente para ela. Por isso era to importante reduzir a
luminosidade aos poucos. Um atleta podia se acostumar a perder a luz
vagarosamente. Ele cresceria, comeando como calouro inexperiente at chegar
a seu pice como jogador. Ento a luz comearia a diminuir medida que ele
passasse a ser um veterano maduro.
Com My ron isso no havia acontecido.
Ele fora um dos poucos iluminados pelos mais potentes watts, como se os
refletores apontassem para ele e de dentro dele. Seu talento para o basquete
havia se tornado evidente ainda na sexta srie.
Ele chegara a quebrar todos os recordes de pontos e rebotes do condado de
Essex, em Nova Jersey, bero de grandes nomes do basquete. My ron era baixo
para um ala. O time o apresentava como tendo 1,98 metro, porm ele na
verdade media apenas 1,93 metro, mas era uma criatura de fora bruta, um
touro, e tinha uma impulso incrvel. Foi tremendamente disputado. Escolheu a
Universidade Duke e, em quatro anos, ganhou dois ttulos da liga universitria.
O Boston Celtics o havia chamado na primeira rodada de contrataes, o
oitavo nome da lista. Aluz de My ron ficou impossivelmente brilhante.
E ento o fusvel queimou.
Uma leso inesperada, foi o que disseram. Era uma partida de pr-temporada
contra o Washington Bullets. Dois jogadores que pesavam 270 quilos juntos
fizeram sanduche do calouro My ron Bolitar.
Os mdicos usaram todo tipo de termos tcnicos para o homem-criana que
nunca havia se machucado antes, sequer tivera um tornozelo torcido. Fraturas
mltiplas, disseram. Esfacelamento de patela. Imobilizao. Cadeira de rodas.
Muletas. Bengala.
Anos.
Dezesseis meses depois, My ron podia andar, mas continuou mancando por
mais dois anos. Nunca voltou. Sua carreira havia acabado. A nica vida que ele
conhecera tinha sido retirada. A imprensa publicou uma matria ou duas, mas
My ron foi esquecido rapidamente.
Escurido completa.
Jessica franziu a testa. Refletores. Metfora ruim. Clich demais e imprecisa
demais. Balanou a cabea e olhou para ele.
Isso explica disse My ron.

O qu?
O humor de Esperanza.
Ah...
Ela sorriu.
Eu disse que marcamos hora. Ela no pareceu muito satisfeita em me ver.
No brinca!
Ela ainda me mataria por 10 centavos, no ?
Ou metade disso. Aceita um caf?
Claro.
Ele pegou o telefone.
Pode me trazer um caf puro? Obrigado.
Ps o fone de volta no gancho e olhou para ela.
Como vai o Win? perguntou Jessica.
Bem.
A famlia dele dona deste prdio?
.
Pelo que soube, o Win virou um tremendo mago das finanas, mesmo sem
querer.
My ron assentiu e esperou.
Ento voc continua andando com o Win continuou ela. Ainda est
com Esperanza. As coisas no mudaram muito.
Mudaram disse ele.
Esperanza apareceu porta, com a expresso de desprezo ainda no rosto.
Otto Burke estava em reunio.
Tente falar com Larry Hanson.
Ela entregou o caf a Jessica, deu um sorriso misterioso e saiu. Jessica
examinou a xcara.
Ser que ela cuspiu dentro?
Provavelmente respondeu My ron.
Ela pousou a xcara.
Estou mesmo precisando diminuir o caf.
My ron rodeou a mesa e sentou-se. A parede atrs dele era coberta de cartazes
de teatro. Todos musicais. Seus dedos tamborilaram na mesa.
Desculpe por ontem disse ela. Eu queria lhe fazer uma surpresa,
peg-lo desprevenido. E no o contrrio.
Ainda quer sair sempre em vantagem?
Acho que sim. o hbito.
Ele deu de ombros mas no disse nada.
Preciso da sua ajuda continuou ela.
Ele esperou.
Ela respirou e mergulhou fundo:

A polcia disse que meu pai foi morto num assalto. No acredito nisso.
Em que voc acredita?
Acho que o assassinato dele tem algo a ver com Kathy.
My ron no ficou surpreso. Inclinou-se para a frente, o olhar jamais cruzando o
dela por muito tempo.
O que a faz dizer isso?
A polcia diz que no passa de coincidncia disse ela simplesmente.
No sou muito de acreditar em coincidncias.
E o amigo de seu pai na polcia... Como mesmo o nome dele?
Paul Duncan.
Isso. J falou com ele?
J.
E?
Ela comeou a bater com o p, um hbito antigo, inconsciente, irritante.
Obrigou-se a parar.
Paul tambm diz que foi assalto. Enumerou todos os fatos da cena do crime,
a carteira que sumiu,as joias que foram levadas, esse tipo de coisa. Est sendo
absolutamente lgico e objetivo, o que no faz o gnero dele.
Como assim?
Paul Duncan um homem passional. Cabea quente. O melhor amigo dele
assassinado e ele parece quase blas. No o estilo dele.
Ela parou, remexeu-se na cadeira.
Alguma coisa no se encaixa, no sei como explicar.
My ron coou o queixo mas ficou quieto.
Olha, voc sabe que eu nunca fui chegada ao meu pai continuou ela.
Ele no era um homem fcil de se amar. Era muito melhor com os cadveres do
que com os vivos. Gostava do ideal de famlia, do conceito. Mas o cotidiano disso
no era para ele. Mesmo assim, preciso descobrir a verdade. Por Kathy.
Como Kathy e seu pai se davam?
Ela pensou um momento.
Quando ramos crianas, os dois no eram muito ntimos. Kathy era a
menininha da mame, ficava grudada nela, queria ser igual a ela em tudo, essas
coisas. Mas, na poca em que desapareceu, eu diria que ela estava mais prxima
do meu pai do que da minha me. Ele ficou muito abalado.
Ficou obcecado. No, obcecado no forte o bastante. Todos ns ficamos
obcecados, claro. Mas no como meu pai. Aquilo o consumiu. Tudo nele mudou.
Ele sempre havia sido o discreto legista do condado, o homem que no causava
problemas. De repente ele estava usando o cargo para pressionar as
investigaes 24 horas por dia. Ficou paranoico, convencido de que a polcia no
estava fazendo tudo que podia para encontr-la. Comeou at a investigar por
conta prpria.

E descobriu alguma coisa?


No. No que eu saiba.
My ron desviou o olhar. Para a parede mais distante. Uma foto de um filme dos
irmos Marx. Uma noite na pera. Groucho o encarava, mas no oferecia
nenhuma resposta.
O que foi? perguntou ela.
Nada. Continue.
No h muita coisa mais. S posso dizer que meu pai vinha agindo de modo
muito estranho nas ltimas semanas. Comeou a ligar para mim o tempo todo,
quando antes ns s nos falvamos umas trs vezes por ano, e parecia meio
choroso. Era como se estivesse representando o papel de pai perfeito com vigor
renovado. No dava para saber se era uma mudana sria ou s uma fase.
My ron assentiu, desviando o olhar de novo. No disse nada. Jessica quase
chegou a pensar que ele houvesse se desligado totalmente at que, por fim, ele
disse, a voz quase inaudvel:
O que voc acha que aconteceu com Kathy ?
No sei.
Acha que ela est morta?
Eu... ela comeou a dizer, mas fez uma pausa. Sinto falta dela.
que... no quero acreditar que ela esteja morta.
Ele assentiu de novo.
Ento o que quer que eu faa?
D uma olhada no caso. Descubra o que est acontecendo.
Presumindo que algo esteja acontecendo.
Claro.
Por que eu?
Ela pensou um momento.
No sei bem. Pensei que voc acreditaria em mim. Pensei que ajudaria.
Vou ajudar. Mas entenda uma coisa: eu tenho um grande interesse
profissional em resolver isso tudo.
Christian?
Sou empresrio dele. Sou responsvel pelo bem-estar dele.
Ele ainda sente falta da minha irm.
.
Ele est bem?
O rosto de My ron permaneceu inalterado.
Est.
Christian um bom garoto. Gosto dele.
My ron assentiu.
Jessica se levantou e foi at a janela. My ron afastou o olhar. No gostava de
ficar olhando para ela por muito tempo. Ela entendia. Isso tambm a magoava.

Ela olhou para a Park Avenue, 12 andares abaixo. Um motorista de txi com um
turbante sacudia o punho para uma senhora de bengala. Asenhora bateu nele e
saiu correndo. O motorista caiu. O turbante no saiu do lugar.
Esconder seus sentimentos de mim nunca foi seu forte disse ela, ainda
olhando pela janela. Oque voc no quer me contar?
Ele no respondeu.
My ron...
Esperanza o salvou, entrando pela porta sem bater.
Larry Hanson no est no escritrio disse ela.
Win entrou em seguida.
Consegui uma coisa daquela revista...
Sua voz morreu quando viu Jessica.
Oi, Win disse ela.
Ol, Jessica Culver.
Os dois se abraaram.
Nossa, voc est absolutamente fantstica! Li uma matria a seu respeito
outro dia que a chamava de smbolo sexual literrio.
Voc no devia ler esse tipo de lixo.
Estava na sala de espera do meu dentista. Srio.
Seguiu-se uma pausa desconfortvel quebrada por Esperanza, que apontou
para Jessica e enfiou o dedo na boca, como se forasse o vmito. Depois,
avanou porta afora.
Sempre encantadora murmurou Jessica.
My ron se levantou.
Onde voc est hospedada?
Na casa de mame.
O telefone o mesmo?
.
Ligo para voc mais tarde. Agora preciso sair com Win.
Jessica olhou para Win. Ele riu para ela. Seu rosto, como sempre, no revelava
nada.
Tenho uma reunio com meu editor esta tarde disse ela. Mas estarei
em casa a noite toda.
timo. Ligo para voc.
Um impasse incmodo. Ningum sabia exatamente como se despedir. Um
aceno? Um aperto de mo? Um beijo?
Temos de ir disse My ron. E passou rapidamente por ela, sem chegar
muito perto.
Win abraou-a daquele jeito, tipo o que se pode fazer?, e foi atrs. Ela
olhou-os sumir na esquina do corredor. Batman e Robin partindo para a ao.
Ento foi embora. J havia se encontrado com My ron duas vezes e os dois

ainda no tinham se tocado nem mesmo esbarrado um no outro.


Era estranho.

CAPTULO 6

O QUE VOC DESCOBRIU? perguntou My ron.


Win virou o volante bruscamente para a direita. O Jaguar XJR respondeu sem
nem cantar pneus.
Estavam mudos no carro fazia 10 minutos. O nico som vinha do CD play er de
Win. Dom Quixote fazendo serenata para sua amada Dulcineia.
A revista Mamilos publicada pela EDA respondeu Win.
EDA?
Editora Desejo Ardente.
Outra batcurva. O Jaguar acelerou para mais de 130 quilmetros por hora.
Limite de velocidade disse My ron. J ouviu falar?
Win o ignorou.
O escritrio editorial fica em Fort Lee, Nova Jersey.
Escritrio editorial?
Tanto faz o nome. Temos uma reunio com um tal de Sr. Fred Nickler,
gerente editorial.
A me dele deve sentir um orgulho e tanto.
Tom moralizante, hein? meditou Win. Legal.
O que voc disse ao Sr. Nickler?
Nada. Liguei e perguntei se podamos falar com ele. Ele disse que sim.
Pareceu um sujeito muito agradvel.
Tenho certeza de que um prncipe.
My ron olhou pela janela. Os prdios passavam num borro. Os dois voltaram
a ficar em silncio.
Provavelmente voc est se perguntando o que Jessica foi fazer no meu
escritrio.
Win deu de ombros sem muito empenho. No era do seu estilo se intrometer.
o assassinato do pai dela. A polcia diz que foi assalto. Ela acha que no.
O que ela acha?
Que h uma ligao entre o assassinato do pai e o desaparecimento de
Kathy.
Ento a trama fica mais densa. Vamos ajud-la?
Vamos.
Bom. Ento achamos que h uma ligao?
Achamos.
Certo concordou Win.
Pararam na entrada de um prdio que poderia ser um bom armazm ou um
espao para escritrios de aluguel barato. No havia elevador, mas, afinal de
contas, eram apenas trs andares. A Editora Desejo Ardente ficava no segundo

andar. Quando entraram na antessala, My ron ficou um tanto surpreso. No sabia


ao certo o que esperara, mas tinha imaginado que a sede de um negcio que
lidava com pornografia no fosse to... comum. As paredes eram brancas com
reprodues baratasporm de bom gosto artistas como McKnight, Fanch e
Behrens. Na maioria, paisagens de praias e crepsculos. Nada de seios mostra.
Surpresa nmero um. A surpresa nmero dois foi a recepcionista sem nada de
especial. Era de tipo completamente padro, no uma ex-coelhinha/estrela porn
velha, oxigenada e pelancuda com um risinho encorajador e uma piscadela
sedutora.
My ron ficou quase desapontado.
Em que posso ajud-los? perguntou ela.
Viemos ver o Sr. Nickler disse Win.
Seus nomes, por favor?
Windsor Lockwood e My ron Bolitar.
Ela pegou o interfone, apertou o boto e lhes indicou, um instante depois:
Por aquela porta.
Nickler os recebeu com um aperto de mo firme. Vestia terno azul, gravata
vermelha e camisa branca to conservador quanto um candidato republicano
ao Senado. Surpresa nmero trs. My ron havia esperado cordes de ouro, brinco
ou pelo menos um anel no mindinho. Mas Fred Nickler no usava joias, a no ser
uma aliana simples de casamento. O cabelo era grisalho, a pele um pouco
desbotada.
Parece o seu tio Sid Win sussurrou.
Era verdade. O editor da revista Mamilos era a cara de Sidney Griffin,
renomado ortodontista.
Por favor, sentem-se disse Nickler, voltando para trs da mesa. Ele
sorriu para My ron. Eu assisti s quartas de final quando vocs venceram o
Kansas. Voc fez 27 pontos. Tremendo desempenho. Incrvel.
Obrigado respondeu My ron.
Nunca vi nada igual. O modo como aquele ltimo arremesso beijou a
tabela.
Obrigado.
Foi simplesmente incrvel.
Nickler renovou o sorriso, balanando a cabea, espantado com a lembrana.
Depois se recostou.
Bom, o que posso fazer pelos senhores?
Temos algumas perguntas sobre um anncio numa das suas... ...
publicaes disse My ron.
Qual?
Mamilos.
Era esquisito dizer aquela palavra. My ron tentou no fazer careta.

Interessante respondeu Nickler.


Por que diz isso?
A Mamilos uma publicao relativamente nova e est vendendo pouco.
De longe a pior venda das revistas mensais da EDA. Vou dar mais um ms ou
dois, e depois provavelmente ela vai ser tirada de circulao.
Quantas revistas vocs publicam?
Seis.
Todas como a Mamilos?
Nickler deu um risinho.
Todas so pornogrficas, sim. E so todas completamente legais.
My ron lhe entregou a revista que Christian havia lhe dado.
Quando esta foi impressa?
Fred Nickler praticamente no olhou.
H quatro dias.
S?
a ltima edio, acabou de chegar s bancas. Estou surpreso por vocs
terem encontrado uma.
My ron abriu a pgina que interessava.
Gostaramos de saber quem pagou por este anncio.
Nickler ps seus culos de leitura.
Qual?
Na fileira de baixo. Volpia.
Ah. Um disque sexo.
Algum problema?
No. Mas esse anncio no foi pago.
Como assim?
Faz parte da natureza do negcio explicou Nickler. Algum me liga
para colocar um anncio para uma linha de disque sexo. Eu digo que custa tanto.
Ele diz: Uau, estou comeando agora, no posso pagar. De modo que, se
parecer uma boa ideia, eu divido meio a meio com ele. Em outras palavras,
cuido do marketing, se que podemos dizer assim, enquanto meu scio cuida da
parte tcnica: telefones, cabos, garotas para atender as ligaes, todo o resto. E
ns rachamos tudo. Isso limita os riscos dos dois.
Voc faz muito isso?
Ele assentiu:
Noventa por cento dos meus anncios so de disque sexo. Eu diria que tenho
participao em trs quartos deles.
Pode nos dar o nome do seu scio nesse empreendimento especfico?
Nickler examinou a foto na revista.
Vocs no trabalham para a polcia, no ?
No.

So investigadores particulares?
No.
Ele tirou os culos.
Minha editora bem pequena. Tenho meu prprio nicho. como eu gosto.
Ningum me incomoda e eu no incomodo ningum. No tenho interesse em
publicidade.
My ron trocou um olhar com Win. Nickler tinha uma famlia, provavelmente
uma bela casa em Tenafly, e contava aos vizinhos que trabalhava no ramo
editorial. Um pouco de presso talvez surtisse efeito.
Vou ser franco com voc disse My ron. Se no nos ajudar, a coisa
pode virar algo maior.
Jornais, TV e coisa e tal.
Isso uma ameaa?
Absolutamente no disse My ron. Ento enfiou a mo na carteira, pegou
uma nota de 50 dlares e colocou-a na mesa. S queremos saber quem ps o
anncio.
Nickler empurrou a nota de volta para My ron, com a expresso subitamente
irritada.
O que isso? Um filme? No preciso de suborno. Se o cara fez alguma
coisa errada, no quero ter nada a ver com ele. Este negcio j tem problemas
suficientes. Eu comando uma operao legtima. Nenhuma garota menor de
idade, nenhuma transao ilegal.
My ron olhou para Win.
Eu disse que ele era um prncipe.
Pense o que quiser disse Nickler, o tom de voz deixando claro que ele j
havia passado por isso muitas vezes. Este um negcio como qualquer outro.
Sou s um cara honesto tentando ganhar a vida honestamente.
Muito patritico da sua parte.
Ele deu de ombros.
Olha, sei que as coisas no so perfeitas neste ramo. Mas h empresas
muito piores. IBM, Exxon, Union Carbide... Esses so os verdadeiros monstros, os
verdadeiros exploradores. Eu no roubo, no minto. S satisfao uma
necessidade social.
My ron tinha uma resposta pronta, mas Win balanou a cabea, impedindo-o
de diz-la. Ele estava certo. De que adiantaria comprar briga com o sujeito?
Pode nos dar o nome e o endereo, por favor? insistiu My ron.
Nickler abriu uma gaveta atrs de si e tirou uma pasta de papel.
Ele est em alguma encrenca?
S precisamos falar com ele.
Podem dizer por qu?
Win falou com Nickler pela primeira vez:

Voc no ia querer saber.


Fred Nickler hesitou, viu o olhar firme de Win, depois assentiu.
A empresa se chama ABC. Eles tm uma caixa postal em Hoboken,
nmero 785. O nome do cara Jerry. No sei mais nada sobre ele.
Obrigado disse My ron, levantando-se. Mais uma pergunta, se no se
importa: alguma vez j viu a garota do anncio?
No.
Tem certeza?
Absoluta.
Se a vir ou se lembrar mais alguma coisa, poderia ligar para mim? pediu
My ron, entregando-lhe um carto.
Nickler pareceu que desejava fazer uma pergunta, o olhar voltando
continuamente para a foto de Kathy, mas acabou dizendo:
Claro.
Assim que saram, Win perguntou:
O que voc acha?
Ele est mentindo.
***
De volta ao carro, My ron perguntou:
Posso usar o telefone?
Win assentiu, sem que o p afrouxasse o pedal. O ponteiro do velocmetro
pairava pelos 120.
My ron ficou olhando para ele como se fosse um taxmetro numa corrida
longa, o olhar longe do borro da rua.
My ron ligou para o escritrio. Esperanza atendeu depois do primeiro toque.
MB Representaes Esportivas.
O M era de My ron e o B, de Bolitar. Ele mesmo havia criado o nome, mas
raramente alardeava isso.
Otto Burke ou Larry Hanson ligaram?
No. Mas estou com um monte de recados.
Nada de Burke nem Hanson?
Est surdo?
Chego daqui a pouco.
My ron desligou. Otto e Larry j deviam ter telefonado. Estavam evitando-o. A
questo era: por qu?
Problemas? perguntou Win.
Talvez.
Acho que precisamos de um pouco de energia.
My ron ergueu os olhos. Reconheceu a rua imediatamente.

Agora no, Win.


Agora.
Preciso voltar para o escritrio.
Isso pode esperar. Voc precisa de energia. Precisa de concentrao.
Precisa de equilbrio.
Odeio quando voc fala assim.
Win sorriu, entrando no estacionamento.
Venha. Eu odiaria lhe dar uma surra aqui dentro do carro.
A placa dizia ESCOLA MESTRE KWAN DE TAE KWON DO . Mestre Kwan
estava com quase 70 anos e agora raramente dava aulas. Em vez disso, tinha
funcionrios bem treinados e ficava em seu escritrio, acompanhando as aulas
por quatro televisores. Vez por outra se inclinava sobre um microfone e rosnava
para algum pobre aluno, chamando-lhe a ateno. Parecia algo que s poderia
acontecer em O mgico de Oz.
Se o ingls do mestre Kwan melhorasse um pouquinho, poderia chegar ao
nvel de um dialeto.
Quatorze anos atrs, quando Win tinha s 17, ele o havia trazido da Coreia.
Para My ron, parecia que naquela poca o mestre Kwan falava ingls melhor.
Win e My ron trocaram suas roupas por doboks brancos. Os dois amarraram
suas faixas na cintura.
Win era faixa preta de sexto dan, praticamente o ranking mais alto de qualquer
pessoa nos Estados Unidos. Lutava tae kwon do desde os 7 anos. My ron tinha
comeado na poca de faculdade, o que lhe dava 12 anos de prtica e uma faixa
preta de terceiro dan.
Aproximaram-se da porta do mestre Kwan, pararam at que ele notasse sua
presena, depois dobraram o corpo numa reverncia.
Boa tarde, mestre Kwan disseram em unssono.
Kwan sorriu sem dentes.
Vocs chega cedo.
Sim, senhor respondeu Win.
Precisa ajuda?
No, senhor.
Kwan os dispensou girando de volta para as telas de TV. My ron e Win fizeram
mais uma reverncia e passaram para o dojang destinado aos praticantes mais
experientes. Comearam com meditao, algo que My ron nunca havia
dominado de todo. Win adorava. Meditava durante pelo menos uma hora por dia.
Win sentou-se em posio de ltus. My ron se contentou em sentar no cho
dobrando uma perna em frente outra. Os dois fecharam os olhos, puseram os
polegares na palma das mos, diretamente abaixo do mindinho, e viraram as
palmas para o teto. Ento apoiaram as mos nos joelhos. Instrues comearam
a ecoar na mente de My ron como um mantra. Costas eretas. Base da lngua

enrolada contra os dentes de cima.


Ele respirou pelo nariz durante seis segundos, concentrando-se em empurrar o
ar para baixo at a boca do estmago e expandir a barriga sem que o peito se
mexesse. Segurou o ar, fazendo uma contagem para que sua mente no perdesse
o foco. Depois de sete segundos, expirou contando at 10 e esvaziando por
completo o abdome contrado. Ento esperou quatro segundos e inspirou
novamente.
Win fazia isso sem dificuldade. No precisava contar. Sua mente ficava vazia.
My ron sempre contava. S assim conseguia impedir que a mente se voltasse
para os problemas do dia em especial num dia como aquele. Mas, sem
perceber, comeou a relaxar. A tenso saa de seu corpo com cada expirao
profunda. Quase fazia ccegas.
Meditaram durante 10 minutos, at que Win abriu os olhos e disse:
Barro.
Significava parar, em coreano.
Fizeram exerccios de alongamento nos 20 minutos seguintes. Win era flexvel
como um bailarino, fazia abertura total das pernas sem qualquer esforo. My ron
havia ganhado bastante flexibilidade desde que comeara no tae kwon do.
Acreditava que isso lhe permitira saltar 15 centmetros mais alto na poca da
faculdade. Quase conseguia fazer abertura total das pernas, mas no a sustentava
por muito tempo.
Resumindo, My ron era flexvel; Win era um boneco de massinha.
Ento passaram ao poom-se, uma srie de movimentos complicados que mais
parecia um passo de dana violento. O que muitos fanticos por academia
jamais percebem que as artes marciais so timos exerccios aerbicos. A
pessoa fica em movimento constante pulando, virando-se, girando
mexendo braos e pernas durante meia hora sem parar. Bloqueio baixo e chute
frontal, bloqueio alto e soco, bloqueio mdio e chute giratrio. Bloqueios internos,
bloqueios externos, cutilada, punhos, golpes de palma da mo, joelhos e
cotovelos. Era uma malhao exaustiva e empolgante.
Win fazia sua sequncia sem falhas. Quem o visse pela rua poderia dizer que
se tratava de um almofadinha de classe alta incapaz de arranhar um pssego
com seu melhor soco. Mas num dojang ele provocava medo e espanto. No era
por acaso que o tae kwon do era considerado uma arte marcial. Win era um
artista, o melhor que My ron j vira.
My ron se lembrou da primeira vez que vira Win demonstrar seu talento. Eram
calouros na faculdade. Um grupo de jogadores de futebol americano decidiu
raspar os cachos louros de Win porque no gostava da aparncia dele. Cinco
deles se esgueiraram para dentro de seu quarto tarde da noite um com creme
e aparelho de barbear e quatro para segurar os braos e as pernas de Win.
Encurtando a histria, o time de futebol teve uma temporada ruim naquele

ano. Muitos atletas lesionados.


Por ltimo, My ron e Win lutaram juntos um pouco. Depois se jogaram no
tatame e fizeram 100 flexes Win contando alto em coreano. Feito isso,
sentaram-se de novo para meditar, desta vez durante 15 minutos.
Barro disse Win.
Os dois abriram os olhos.
Est mais concentrado? perguntou Win. Sentindo o fluxo de energia?
O equilbrio?
Sim, Gafanhoto. Quer que eu pegue a pedrinha na sua mo agora?
Win se levantou da posio de ltus num nico movimento, gracioso e sem
esforo.
E ento? Chegou a alguma deciso?
Cheguei respondeu My ron, tentando se levantar de uma vez s,
balanando-se de um lado para outro enquanto erguia o corpo. Vou contar
tudo a Jessica.

CAPTULO 7

RECADOS EM PAPEIZINHOS ADESIVOS amarelos cobriam o telefone de


My ron como uma praga de gafanhotos. Ele os descolou e folheou. Nada de Otto
Burke, Larry Hanson ou qualquer pessoa do Titans.
No era um bom sinal.
Ps o fone de ouvido com microfone. Tinha resistido a us-lo por muito tempo,
achando que eramais adequado a controladores de trfego areo, mas logo
aprendera que, em seu trabalho, ele era como um beb dentro do tero do
escritrio. O telefone era indispensvel, seu cordo umbilical.
Aquele aparelho facilitava as coisas. Ele podia andar, ficava com as mos
livres e evitava as cibras no pescoo que segurar o fone contra o ombro
causavam.
Seu primeiro telefonema foi para o diretor de marketing da BurgerCity, uma
nova rede de lanchonetes. Eles queriam assinar um contrato com Christian e
estavam oferecendo um bom dinheiro, mas My ron no tinha certeza. A
BurgerCity era regional. Uma rede nacional poderia fazer uma oferta melhor. s
vezes a parte mais difcil do servio era dizer no. Discutiria os prs e contras
com Christian, deixaria que ele decidisse. Afinal, o nome era dele. O dinheiro era
dele.
My ron j havia conseguido vrios contratos de patrocnio bastante lucrativos
para o rapaz. Os cereais Wheaties estampariam a imagem de Christian em suas
caixas a partir de outubro. A Diet
Pepsi teria um comercial em que ele jogaria uma garrafa de dois litros para
um grupo de jovens, em uma espiral perfeita. A Nike estava desenvolvendo uma
linha de agasalhos e chuteiras que teriam seu sobrenome.
Christian poderia ganhar milhes em patrocnios, muito mais do que jogando
para o Titans, por melhor que fosse a oferta de Otto Burke. De certa forma isso
era estranho. A torcida fazia um estardalhao enorme se um jogador pedisse alto
na hora da contratao. Chamavam-no de insensvel e egosta quando o dinheiro
vinha de um rico dono de time mas no tinham problema quando a grana
preta vinha da Pepsi, da Nike ou da Wheaties em troca de o jogador promover
produtos que provavelmente nunca usava e dos quais talvez nem gostasse. No
fazia sentido. Christian ganharia mais dinheiro gravando um comercial hipcrita
por trs dias do que trombando com marmanjos suados e superdesenvolvidos
durante toda a temporada e era assim que os torcedores queriam.
Nenhum empresrio se incomodava com esse esquema. A maioria recebia
entre 3% e 5% do salrio negociado para os jogadores (My ron cobrava 4%) e
ficava com 20% a 25% do dinheiro que vinha de patrocnios (a parte de My ron
era de 15% bem, ele era novo no ramo). Em outras palavras, em um contrato

de um milho de dlares com um time, o empresrio recebia uns 40 mil.


Fechando um contrato de publicidade de um milho de dlares, o empresrio
podia ganhar at 250mil.
O segundo telefonema de My ron foi para Ricky Lane, um running back do
New York Jets e ex- colega de time de Christian na faculdade. Ricky era um dos
seus clientes mais importantes e My ron tinha quase certeza de que fora ele quem
convencera Christian a contrat-lo.
Tenho uma apresentao numa colnia de frias infantil para voc
comeou My ron. Esto oferecendo 5 mil.
Parece bom. Quanto tempo tenho de ficar l?
Umas duas horas. s falar um pouco, dar uns autgrafos, esse tipo de
coisa.
Quando?
No outro sbado.
E a apresentao no shopping?
domingo. No Livingston Mall. Morley s Sporting Goods.
Ricky receberia mais 5 mil dlares para sentar-se a uma mesa durante duas
horas dando autgrafos.
Maneiro.
Quer que eu mande uma limusine pegar voc?
No, eu vou de carro. J sabe alguma coisa sobre o contrato do ano que
vem?
Estamos chegando l, Ricky. Mais uma semana, no mximo. Escute, quero
que voc venha falar com o Win o quanto antes, certo?
Certo, claro.
Voc est em forma?
Na melhor da minha vida. Quero aquela vaga.
Continue trabalhando. E no deixe de falar com Win.
Pode deixar. Falou, My ron.
Falou.
Os telefonemas continuaram, cada um se fundindo no seguinte. Ele retornou
ligaes da imprensa.
Todos queriam saber sobre o contrato pendente entre o Titans e Christian.
My ron dizia educadamente que no tinha comentrios a fazer. s vezes usar a
mdia como alavanca numa negociao era bom, mas no com Otto Burke. Dizia
apenas que as coisas estavam se encaminhando e que poderiam chegar a um
acordo a qualquer momento.
Em seguida ligou para Joe Norris, um ex-jogador dos Yankees que aparecia
quase todo fim de semana em algum evento ligado a cartes de beisebol. Joe
ganhava mais em um ms hoje em dia do que em toda uma temporada no auge
da carreira.

Em seguida foi Linda Regal, uma tenista profissional que tinha acabado de
entrar para as 10
primeiras do ranking. Linda estava preocupada com a idade, ofendida porque
um locutor havia se referido a ela como conhecida veterana. Linda tinha quase
20 anos.
Eric Kramer, estudante do ltimo ano na Universidade da Califrnia e que
provavelmente entraria na segunda lista de contrataes da liga nacional, estava
na cidade. My ron conseguira marcar um jantar com ele. Isso significava que
My ron era finalista ele e um zilho de outros empresrios. A concorrncia era
acirrada. Exemplo: existem 1.200 empresrios credenciados pela liga nacional
disputando os 200 jogadores universitrios que so convocados em abril. Algo
tem de ser posto de lado. Geralmente a tica.
My ron ligou para o gerente geral do New York Jets, Sam Logan, para falar
sobre o contrato de Ricky Lane.
O garoto est na melhor forma da carreira alardeou My ron. Levantouse e andou de um lado para outro. My ron tinha um escritrio grande, bastante
imponente, na Park Avenue, entre as ruas 46 e 47. Isso impressionava as pessoas,
e a aparncia era importante naquele negcio. Nunca vi nada igual. Estou
dizendo, Sam, o garoto o novo Gay le Say ers. incrvel. Estou falando srio.
Ele baixo demais disse Logan.
Do que voc est falando? Barry Sanders baixo demais? Emmitt Smith
baixo demais? Ricky mais alto que eles. E tem levantado peso. Estou dizendo,
ele vai ser dos grandes.
Ah. Olha, My ron, ele um garoto legal. Trabalha duro. Mas no posso
oferecer mais do que...
A quantia ainda era muito baixa. Mas tinha subido.
Os telefonemas continuaram sem interrupo. Em algum momento ao longo
do dia, Esperanza trouxe um sanduche, que ele engoliu.
s oito da noite My ron deu seu ltimo telefonema do escritrio.
Jessica atendeu.
Al?
Vou passar na sua casa em uma hora. Precisamos conversar.
***
My ron observou o rosto de Jessica procurando uma reao. Ela continuava
olhando a revista como se fosse apenas um exemplar da Newsweek, numa
passividade apavorante. De vez em quando assentia, olhava o resto da pgina e a
capa da revista, sempre retornando foto de Kathy. Estava to indiferente que
My ron quase esperou que ela assobiasse.
Apenas os ns dos dedos revelavam alguma coisa. Estavam brancos,

totalmente sem sangue, as pginas sendo amassadas em seu aperto mortal.


Voc est bem? perguntou ele.
Estou respondeu ela, a voz calma, quase tranquilizadora. Voc disse
que Christian recebeu isto pelo correio?
Foi.
E voc e Win falaram com o homem que publica esta... ela tentou falar,
mas hesitou, o rosto finalmente demonstrando algum sinal de nojo ... esta
coisa?
Falamos.
Ela assentiu.
Ele deu o endereo de quem ps o anncio?
S uma caixa postal. Vou investigar amanh, ver quem pega a
correspondncia.
Ela ergueu os olhos pela primeira vez.
Vou com voc.
Ele quase protestou, mas se conteve. No tinha chance contra ela.
Certo.
Quando Christian lhe deu esta coisa?
Ontem.
Isso atraiu a ateno dela.
Voc sabia disso ontem?
Ele assentiu.
E no me contou? reagiu ela rispidamente. Eu abri meu corao para
voc, me senti como uma esquizofrnica paranoica, e voc sabia disso o tempo
todo?
No sabia direito como contar.
H mais alguma coisa que voc no me contou?
Christian recebeu um telefonema ontem noite. Ele acha que era de Kathy.
O qu?
My ron contou rapidamente. Quando chegou parte em que Christian escutou
a voz de Kathy, o rosto dela ficou totalmente sem cor.
A sua amiga da companhia telefnica descobriu alguma coisa?
No. Mas sabemos que o servio que Christian usou s funciona para
algumas cidades dentro do cdigo de rea 201.
Quantas?
Uns trs quartos delas.
Ento so 75% da parte norte de Nova Jersey, o estado com maior
densidade populacional dos Estados Unidos? Isso limita a busca a qu? Dois, trs
milhes de pessoas?
No uma grande ajuda admitiu ele mas alguma coisa.
O olhar dela pousou de novo na revista.

Eu no queria pegar pesado com voc. s que...


Tudo bem.
Voc a melhor pessoa que eu j conheci disse ela. Srio.
voc o maior p no saco.
difcil negar isso respondeu ela, um quase sorriso no rosto.
Quer ir polcia? perguntou ele. Ou falar com Paul Duncan?
Ela pensou por um momento.
No sei bem.
A imprensa vai alucinar. Vai arrastar Kathy pela lama.
No ligo a mnima para o que a imprensa fizer.
S estou avisando.
Eles podem cham-la de vagabunda de um milho de modos diferentes.
No me importa.
E sua me?
Tambm no ligo a mnima para o que ela quer. S quero que Kathy seja
encontrada.
Ento voc quer contar a eles disse My ron.
No.
Ele olhou para Jessica, confuso.
Poderia ser mais clara?
As palavras saram lentas, medidas, as ideias chegando ao mesmo tempo que
ela falava.
Kathy j sumiu h mais de um ano comeou. Em todo esse tempo a
polcia e a imprensa no conseguiram xongas. Absolutamente nada. Ela
simplesmente desapareceu sem deixar rastro.
E?
Mas agora temos esta revista. Algum a enviou para Christian, o que
significa que algum, talvez Kathy, talvez no, est tentando fazer contato. Pense
s. Pela primeira vez em mais de um ano, h algum tipo de comunicao. No
quero perder isso. No quero que o caso ganhe nova repercusso e assuste essa
pessoa. Kathy pode desaparecer de novo. Este ela levantou a revista este
negcio nojento, mas tambm d nimo. alguma coisa. No me entenda
mal. Eu estou chocada. Mas um fio de esperana. Tremendamente embolado,
mas, ainda assim, um fio. Se a polcia e a imprensa forem avisadas, quem fez
isso pode ficar com medo e sumir de novo. E desta vez para sempre. No posso
arriscar. Temos de manter isso em segredo.
My ron confirmou com a cabea.
Faz sentido.
E agora? perguntou ela.
Vamos ao correio em Hoboken. Pego voc de manh cedo, s seis.

CAPTULO 8

O PERFUME DE JESSICA era maravilhoso.


Estavam na Uptown Station, em Hoboken. Ela estava muito perto dele. O
cabelo tinha aquele cheiro de recm-lavado que ele tentava esquecer fazia anos.
Senti-lo o deixava tonto.
Ento assim que se banca o detetive disse ela.
Empolgante, no ?
Haviam chegado s seis e meia e estavam ali fazia quase uma hora, tentando
no chamar ateno o que no era fcil quando o homem tinha 1,93 metro e a
mulher era incrivelmente bonita. Por enquanto ningum havia tocado a caixa
postal 785.
O tdio chegou logo. Jessica olhou o preo de vrias caixas para encomendas.
No era muito interessante. Leu os anncios dos classificados. Achou um
pouquinho mais interessante.
Classificados em uma agncia dos correios. Como se quisessem uma resposta
por carta.
Sem dvida voc sabe fazer uma mulher se divertir disse ela.
por isso que me chamam de Capito Diverso.
Ela riu. Um som meldico. My ron sentiu um frio na barriga.
Gosta de trabalhar como empresrio de atletas, Capito Diverso?
Muitssimo.
Sempre achei que os empresrios eram um bando de sacanas.
Obrigado.
Voc sabe o que eu quero dizer. Sanguessugas. Vboras. Gananciosos,
famintos por dinheiro, parasitas. Caras que enganam atletas ingnuos e almoam
no Le Cirque enquanto destroem tudo o que h de bom no esporte...
Os problemas do Oriente Mdio tambm so nossa culpa interrompeu
ele. E o dficit no oramento do governo.
T, mas voc no nada disso.
No sou sanguessuga, vbora nem parasita. um elogio e tanto.
Voc entendeu.
Ele deu de ombros.
H muitos empresrios sacanas. Tambm h um monte de mdicos
sacanas, advogados sacanas...
Ele parou, sentindo que as palavras pareciam familiares. Fred Nickler no
havia usado o mesmo argumento para justificar suas revistas?
Os empresrios so um mal necessrio continuou My ron. Sem eles,
os atletas seriam explorados.
Por quem?

Pelos donos dos times, pelos dirigentes. Os empresrios fizeram bem para a
carreira dos atletas.
Ajudaram a aumentar os salrios, a garantir que o atleta escolheria em que
equipe ficar, conseguiram patrocnios em dinheiro.
Ento qual a parte ruim?
My ron pensou um momento.
Duas coisas. Em primeiro lugar, tem empresrio que mau-carter. Pura e
simplesmente. V um garoto novo, rico e se aproveita. Mas medida que os
atletas ficarem mais esclarecidos, medida que houver mais histrias como a de
Kareem Abdul-Jabbar, a maioria desses bandidos vai ser posta para fora do
mercado.
E em segundo?
Os empresrios tm de fazer muitas coisas diferentes. Somos negociadores,
contadores, consultores financeiros, babs, agentes de viagem, conselheiros
familiares, conselheiros matrimoniais, moleques de recado, lacaios, o que for
necessrio para fazer o negcio.
E como voc faz tudo isso?
Repasso duas das tarefas principais ao Win: contador e consultor financeiro.
Eu sou o advogado.
Ele o administrador. Alm disso temos Esperanza, que capaz de fazer quase
tudo. A coisa funciona bem. Cada um de ns equilibra e completa o outro.
Como os trs poderes do governo.
Ele assentiu.
Voc seria o orgulho dos grandes estadistas.
Algum levou a mo at a caixa 785 e a abriu.
Hora do show disse My ron.
Jessica girou a cabea para olhar. O homem era magro. Tudo nele era
comprido demais, alongado de modo fantasmagrico, como se ele tivesse
passado por uma mquina de tortura medieval. At o rosto parecia comprido,
como uma imagem carimbada em massa de modelar.
Reconhece o cara? perguntou My ron.
Ela hesitou.
H algo nele... mas acho que no.
Venha, vamos sair daqui.
Desceram rapidamente os degraus e entraram no carro. My ron havia
estacionado em uma rea proibida em frente ao prdio e colocado uma placa de
emergncia policial no para-brisa. Presente de um amigo da polcia. A placa era
muito til principalmente nas pocas em que os shoppings entravam em
liquidao.
O homem magro saiu dois minutos depois. Entrou num Oldsmobile amarelo.
Placa de Nova Jersey.

My ron engrenou o carro e foi atrs. O homem pegou a Rota 3 em direo


Garden State Parkway, seguindo para o norte.
Estamos rodando de carro h quase 20 minutos disse Jessica. Por que
ele alugaria uma caixa de correio to longe de casa?
Talvez no esteja indo para casa. Talvez esteja indo trabalhar.
O escritrio do disque sexo?
Talvez. Ou pode ser que ele v to longe para que ningum o veja.
Deixou a pista na sada 160, entrou na Rota 208 para o norte e saiu na Lincoln
Avenue, em Ridgewood.
Jessica se endireitou no banco.
a sada para a minha casa disse ela.
Eu sei.
O que que est acontecendo aqui?
O Oldsmobile amarelo virou esquerda no fim da rampa. Agora estavam a
menos de cinco quilmetros da casa de Jessica. Se ele pegasse a Lincoln Avenue
at a Godwin Road, estariam...
No!
O Sr. Magro virou na Kenmore Road, 800 metros antes do limite de
Ridgewood. Ainda estavam no corao suburbano o subrbio em questo era
Glen Rock, Nova Jersey. Glen Rock tinha esse nome por causa de uma rocha
gigante que ficava na Rock Road. Tudo parecia ter rock no nome .
O Oldsmobile amarelo pegou uma entrada de veculos. Kenmore Road, 78.
Aja com naturalidade disse ele. No fique olhando para l.
O qu?
Ele no respondeu. Passou direto pela casa, virou na rua seguinte e estacionou
atrs de alguns arbustos. Pegou o telefone do carro e ligou para o escritrio. Foi
atendido na metade do primeiro toque.
MB Representaes Esportivas disse Esperanza.
Consiga tudo que puder sobre este endereo: Kenmore Road, 78, Glen Rock,
Nova Jersey. Onome do dono, verificao de crdito, a coisa toda.
Entendido.
Clique.
Ele discou outro nmero.
Minha amiga da companhia telefnica explicou a Jessica. E depois:
Lisa? o My ron. Olha, preciso de um favor. Kenmore Road, 78, Glen Rock,
Nova Jersey. No sei quantas linhas o cara tem, mas preciso que verifique todas.
Quero saber de cada nmero para o qual ele telefonar nas prximas horas. Certo.
O que voc descobriu sobre aquele 0900? O qu? Ah, certo, entendo. Obrigado.
Desligou.
O que ela disse?
O 0900 no operado pela companhia telefnica daqui. de uma empresa

pequena, da Carolina do Sul. Ela no tem acesso.


E o que vamos fazer agora? S vigiar a casa?
No. Eu entro. Voc fica aqui.
Ela ergueu uma sobrancelha.
O qu?
Era voc que no queria assustar ningum. Se esse cara tem alguma coisa a
ver com sua irm, como acha que ele vai reagir vendo voc?
Ela cruzou os braos diante do peito e fumegou. Sabia que ele estava certo,
mas nem por isso ficaria feliz.
Vai logo disse.
Ele saiu do carro. Era um daqueles bairros sem variao, cada casa construda
com o mesmo projeto de vrios nveis, em terrenos de trs mil metros
quadrados. s vezes a casa era invertida, a frente ficava nos fundos e a cozinha
mudava de lado. A maioria tinha forrao de alumnio nas paredes. A rua fedia a
classe mdia.
My ron bateu. O homem magro abriu a porta.
Jerry ?
O rosto do magro demonstrou que ele havia ficado confuso. De perto sua
aparncia era melhor, mais pensativo do que esquisito. Com uma blusa de gola
rul e um cigarro, era o tipo que poderia facilmente estar lendo poemas num
caf.
Em que posso ajud-lo?
Jerry, eu...
Voc deve ter se enganado. Meu nome no Jerry.
Voc se parece com o Jerry.
Algo sombrio atravessou o rosto dele.
Sinto muito disse, fechando a porta. Realmente no tenho tempo.
Tem certeza, Jer?
Eu j lhe disse...
Voc conhece Kathy Culver?
Foi um ataque furtivo. E certeiro.
Que... que negcio esse? reagiu ele bruscamente.
Acho que conhece.
Quem voc?
Meu nome My ron Bolitar.
E eu deveria conhec-lo?
Bom, se voc fosse um grande f de basquete... Na verdade, no. Mas eu
gostaria de fazer umas perguntas.
No tenho nada a dizer.
Hora de usar o s de espadas. My ron pegou a revista.
Tem certeza, Jerry ?

Os brancos dos olhos do magro cresceram 10 vezes, parecendo pratos de loua


no rosto alongado.
Voc me confundiu com outra pessoa. Adeus.
Ele bateu a porta.
My ron deu de ombros e voltou ao carro.
E ento? perguntou Jessica.
Ns o sacudimos. Agora ver o que cai dos bolsos.
***
A banca de jornais do bairro.
Win se lembrava de um tempo em que ela estava associada a nostalgia e a
imagens dos Estados Unidos de verdade feitas por Norman Rockwell. J no era
assim. Agora era igual em qualquer rua, qualquer esquina, qualquer cidadezinha
do interior: doces, jornais, cartes de comemorao e revistas pornogrficas.
As crianas podiam pegar uma barra de chocolate e dar uma espiadinha, tudo ao
mesmo tempo. A pornografia tinha se tornado um elemento bsico da vida
americana. Pornografia pesada. Do tipo que fazia a Penthouse parecer uma
revista de decorao.
Win se aproximou do homem que estava atrs das cartelas de bilhetes de
loteria.
Com licena disse.
Sim?
Poderia dizer se o senhor tem os exemplares mais recentes de Climaxx,
Esporro, Orgasmo Hoje, Lambidas, Xotta e Mamilos?
Uma mulher idosa ofegou e lhe deu um olhar gelado. Win sorriu para ela.
Deixe-me adivinhar disse ele. Coelhinha do ms em junho de 1926?
Ela fez um rudo tipo humpf e se virou.
Verifique ali respondeu o homem. Entre as revistas em quadrinhos e
os vdeos da Disney.
Obrigado.
Win encontrou trs: Climaxx, Orgasmo Hoje e Xotta. Tentou mais trs bancas e
conseguiu a Lambidas, mas no havia sinal da Esporro ou da Mamilos. Finalmente
encontrou exemplares delas numa loja de pornografia pesada na Rua 42, a
Palcio Porn do Rei Davi. Havia uma grande placa na frente dizendo ABERTO
24 HORAS. Isso que era convenincia! Win se considerava um sujeito bastante
conhecedor do mundo, mas os itens e as fotografias no palcio provaram que
tanto suas experincias de vida quanto sua imaginao eram, na melhor das
hipteses, limitadas.
Era quase meio-dia quando saiu da loja. Uma manh produtiva e quase
educativa.

Com oito revistas enfiadas debaixo do brao, Win pegou um txi para a rea
central de Manhattan.
Ainda no banco de trs, foi folheando algumas.
At agora, tudo bem disse em voz alta.
O motorista olhou-o pelo retrovisor, deu de ombros e se virou de volta para a
rua.
Quando chegou ao escritrio, Win espalhou as revistas sobre sua mesa.
Examinou-as atentamente, comparando-as. Incrvel. Exatamente como
suspeitara. Ele estava certo.
Cinco minutos depois, colocou as revistas na gaveta da mesa e interfonou para
Esperanza.
Faa a gentileza de mandar o My ron minha sala assim que ele chegar.

CAPTULO 9

TENHO UMA CONFISSO A FAZER disse Jessica.


Estavam saindo do estacionamento Kinney na Rua 52, o cheiro de urina e
fumaa de carburador se dissipando medida que chegavam ao ar
relativamente puro da calada. Viraram na Quinta Avenida.
A fila para obteno de passaportes passava da esttua de Atlas. Um negro
com dreadlocks compridos espirrava repetidamente, o cabelo balanando como
dzias de cobras. Uma mulher reclamou com um tsc-tsc. Muitas pessoas
espera olhavam para a Catedral de St. Patrick, do outro lado da rua, como se
implorassem pela interveno divina, o rosto marcado de angstia. Turistas
japoneses tiravam fotos da esttua e da fila.
Estou ouvindo respondeu My ron.
Continuaram andando. Jessica no se virou para ele. Encarava o caminho
adiante, o olhar fixo em nada.
Ns no ramos mais to unidas. Na verdade, Kathy e eu mal nos
falvamos.
My ron ficou surpreso.
Desde quando?
Os ltimos trs anos, mais ou menos.
O que aconteceu?
Ela balanou a cabea, mas continuou sem olh-lo.
No sei direito. Ela mudou. Ou talvez s tenha crescido e eu no consegui
lidar com isso.
Simplesmente nos afastamos. Quando nos vamos, era como se ela no
suportasse ficar no mesmo cmodo que eu.
Sinto muito.
, bem, no grande coisa. S que Kathy me ligou na noite em que
desapareceu. Foi a primeira vez em no sei quanto tempo.
O que ela queria?
No sei. Eu estava saindo. Disse que estava com pressa e desliguei.
Ficaram em silncio pelo resto do caminho at o escritrio de My ron.
Quando saram do elevador, Esperanza lhe entregou um pedao de papel e
disse:
Win quer ver voc imediatamente.
Em seguida ela encarou Jessica como um boxeador olharia um oponente
mancando e com a guarda aberta.
Otto Burke ou Larry Hanson ligaram? perguntou My ron.
Ela virou para ele o olhar furioso.
No. Win quer ver voc imediatamente.

Eu escutei da primeira vez. Diga que vou daqui a cinco minutos.


Entraram na sala de My ron. Ele fechou a porta e examinou a folha. Jessica
sentou-se diante dele e cruzou as pernas de um modo que poucas mulheres so
capazes, transformando um movimento comum numa armadilha sexual. My ron
tentou no olhar explicitamente. Tambm tentou no se lembrar da luxria que
aquelas pernas despertavam na cama. Foi malsucedido nas duas tarefas.
O que diz a? perguntou ela.
Ele voltou a si.
Nosso amigo magro da Kenmore Road, em Glen Rock, se chama Gary
Grady.
Jessica franziu os olhos.
O nome parece familiar.
Ela balanou a cabea.
Mas no consigo me lembrar de onde.
casado h sete anos, a mulher se chama Allison. Sem filhos. Tem uma
hipoteca da casa no valor de 110 mil dlares, paga em dia. Mais nada por
enquanto. Devemos descobrir mais daqui a pouco. Ele ps o papel na mesa.
Acho que temos de comear a atacar isso por diversas frentes.
Como?
Precisamos voltar noite em que sua irm desapareceu. Comeamos a e
vamos em frente. O caso todo precisa ser reinvestigado. O assassinato do seu pai
tambm. No estou dizendo que os policiais no foram meticulosos.
Provavelmente foram. Mas agora sabemos algumas coisas que eles no sabem.
A revista.
Exato.
Como posso ajudar?
Comece a levantar tudo o que puder sobre o que Kathy estava fazendo
quando sumiu. Fale com os amigos dela, as colegas de quarto, as colegas da
irmandade universitria, as outras lderes de torcida, qualquer pessoa.
Certo.
Alm disso, consiga os registros escolares dela. Vamos ver se h alguma
coisa l. Quero ver que cursos ela fazia, em que atividades estava envolvida,
qualquer coisa.
Esperanza escancarou a porta.
Vale-refeio. Linha dois.
My ron olhou o relgio. Christian devia estar no meio do treino. Pegou o
telefone.
Christian?
Sr. Bolitar, no sei o que est acontecendo.
My ron mal conseguia ouvir. Parecia que Christian estava num tnel de vento.
Onde voc est?

Num telefone pblico do lado de fora do estdio do Titans.


Qual o problema?
No querem me deixar entrar.
***
Jessica ficou no escritrio para dar alguns telefonemas. My ron saiu s pressas.
O caminho da Rua 57 at a West Side Highway estava estranhamente livre.
Ligou para Otto Burke e Larry Hanson do carro. Nenhum dos dois atendeu.
My ron no ficou surpreso.
Ento ligou para um telefone em Washington que no estava na lista. Poucas
pessoas tinham o nmero.
Al atendeu a voz educadamente.
Oi, P.T.
Ah, merda, My ron, que porra voc quer?
Preciso de um favor.
Perfeito. Estava agora mesmo dizendo a uma pessoa: puxa, como eu queria
que o Bolitar me ligasse pedindo um favor. Poucas coisas me do tanta alegria.
P.T. trabalhava no FBI. As chefias do FBI mudavam constantemente. P.T.
permanecia. A imprensa no sabia da existncia dele, mas todo presidente, desde
Nixon, tivera seu nmero na discagem rpida.
O caso Kathy Culver disse My ron. Quem o melhor cara para falar
sobre isso?
O policial local respondeu P.T. sem hesitar. Ele xerife, ou algo
assim. Um cara fantstico, amigo meu. Esqueci o nome.
Pode me arrumar uma reunio com ele?
Por que no? Servir s suas necessidades d um propsito minha vida.
Eu lhe devo uma.
Voc j me deve vrias. Mais do que pode pagar. Ligo quando tiver alguma
coisa.
My ron desligou. O trnsito continuava livre. Incrvel. Atravessou a ponte
Washington e chegou a Meadowlands em tempo recorde.
O Complexo Esportivo de Meadowlands fora erguido em East Rutherford, uma
regio pantanosa sem utilidade perto da New Jersey Turnpike. Ali ficavam a
pista de atletismo de Meadowlands, o estdio do Titans e a arena Brendan By rne,
que homenageava um ex-governador quase to querido quanto um velhote num
baile de formatura. Protestos dignos de Revoluo Francesa irromperam contra o
nome, mas no adiantou. A revolta do povo no um adversrio altura do ego
de um poltico.
Ah, meu Deus.
O carro de Christian ou ele presumiu que fosse o carro de Christian

estava praticamente invisvel sob o cobertor de reprteres. My ron j previra que


isso pudesse acontecer. Tinha dito a Christian para se trancar no carro e no dizer
nenhuma palavra. Ir embora seria intil. A imprensa teria simplesmente ido atrs
e My ron no estava a fim de uma perseguio de carro.
Parou ali perto. Os reprteres se viraram para ele como lees cheirando um
cordeiro ferido.
O que est acontecendo, My ron?
Por que Christian no est treinando?
Voc est segurando o contrato ou o qu?
O que est acontecendo com o contrato dele?
My ron disse que no tinha comentrios, foi nadando pelo mar de microfones,
cmeras e gente, espremendo-se para dentro do carro sem permitir que a onda
entrasse com ele.
Saia dirigindo disse My ron.
Christian ligou o carro e foi acelerando. Os reprteres se afastaram a
contragosto.
Sinto muito, Sr. Bolitar.
O que aconteceu?
O segurana no me deixou entrar. Disse que tinha ordens para me manter
do lado de fora.
Filho da puta murmurou My ron. Otto Burke e sua estratgia desgraada.
Sujeitinho ardiloso.
My ron deveria estar preparado para algo assim. Mas barrar a entrada de um
jogador? Isso parecia uma atitude extrema, mesmo para os padres de Otto
Burke. Apesar da pose, eles estavam bastante perto de assinar. Burke havia
expressado forte interesse em colocar Christian nos treinos o mais rpido
possvel, para prepar-lo para a temporada.
Ento por que iria deixar Christian do lado de fora?
My ron no gostou daquilo.
Voc tem telefone no carro? perguntou.
No, senhor.
No importava.
D meia volta. Pare perto do porto C.
O que o senhor vai fazer?
Venha comigo.
O segurana tentou impedi-los, mas My ron seguiu adiante, empurrou Christian
estdio adentro.
Ei, vocs no tm permisso de entrar! gritou o sujeito. Parem a!
Atire em ns disse My ron, seguindo em frente.
Entraram no campo. Jogadores se chocavam com fora contra os bonecos de
treino. Com muita fora. Ningum embromava. Era uma seletiva. A maioria dos

atletas brigava por um lugar no time.


Tinham sido as estrelas da escola e da faculdade, todos acostumados pura
grandeza do campo de jogo. A maior parte no seria selecionada. A maior parte
no permitiria que o sonho terminasse a, procuraria outros times, esperaria,
tentaria incessantemente, morrendo devagar a cada minuto.
Uma profisso glamourosa.
Treinadores sopravam apitos. Running backs davam piques de corrida. Kickers
mandavam a bola para as traves do gol do lado oposto. Punters chutavam a bola
alto, em arcos lentos e preguiosos.
Vrios jogadores se viraram e viram Christian. Um zum-zum comeou.
My ron o ignorou. Tinha visto seu alvo, sentado na primeira fila, diante da linha de
50 jardas.
Otto Burke estava como Csar no Coliseu, aquele sorriso imbecil ainda grudado
no rosto, os braos apoiados nas cadeiras ao lado da sua. Atrs dele estavam
Larry Hanson e alguns outros dirigentes. O Senado de Csar. De vez em quando
Otto se recostava e premiava o squito com comentrios que provocavam
ataques de riso dignos de aneurismas.
My ron! gritou Otto em tom agradvel, acenando com sua mo
minscula. Venha c. Sente-se.
Espere aqui disse My ron a Christian. E subiu os degraus. O squito,
liderado por Larry
Hanson, se levantou num nico movimento e marchou para longe.
My ron prestou continncia a eles.
Um, dois, trs, quatro. Direita, volver!
Ningum riu. Que surpresa!
Sente-se, My ron disse Otto, rindo de orelha a orelha. Vamos bater um
papinho.
Voc no tem respondido aos meus telefonemas disse My ron.
Voc ligou?
Otto balanou a cabea.
Terei de falar sobre isso com minha secretria zombou Otto.
My ron expirou lentamente e se sentou.
Por que Christian ficou do lado de fora?
Ora, My ron, na verdade bem simples. Christian ainda no assinou o
contrato. O Titans no tem tempo para investir em algum que talvez no faa
parte do nosso futuro.
Ele moveu a cabea, indicando o campo.
Est vendo quem est aqui para um teste? Neil Decker, de Cincinnati. Um
timo quarterback.
, ele fantstico. quase capaz de fazer um lanamento em espiral.
Otto soltou um risinho.

Engraado, My ron. Voc um sujeito muito divertido.


Fico feliz por voc achar isso. Poderia me dizer o que est acontecendo?
Otto Burke assentiu.
justo, My ron. Ento vamos falar francamente, certo?
Racionalmente, francamente, o que voc quiser.
timo. Gostaramos de renegociar o contrato do seu cliente. Para menos.
Sei.
Achamos que seu cliente perdeu valor de mercado.
Ah.
Burke o observou.
Voc no parece surpreso, My ron.
Ento o que vai ser desta vez?
Como assim o que vai ser desta vez?
Bom, vamos comear com Benny Keleher. Voc o convidou sua casa, fez
o cara encher a cara, depois mandou um policial ir atrs dele e ele foi preso por
dirigir embriagado.
Otto pareceu adequadamente em choque.
No tive nada a ver com isso.
Foi incrvel como ele assinou o contrato no dia seguinte. E teve o Eddie
Smith. Voc mandou um investigador particular tirar fotos comprometedoras
dele e ameaou mostr-las esposa.
Outra mentira.
timo, mentira. Ento vamos ao que interessa. O que causou essa sbita
desvalorizao de Christian?
Otto se recostou. Pegou um cigarro numa cigarreira de ouro com um
emblema do Titans.
Foi algo que eu vi numa revista muito imoral. Algo que me deixou
realmente consternado.
Ele no parecia consternado. Parecia bastante satisfeito.
Isso que baixar o nvel disse My ron. Voc devia se orgulhar.
O qu?
Voc armou isso. A revista.
Otto sorriu.
Ah, ento voc sabia.
Como conseguiu aquela foto?
Que foto?
A do anncio.
No tive nada a ver com ela.
Claro. Voc um simples assinante da Mamilos.
No tive nada a ver com aquele anncio, My ron. Honestamente.
Ento como conseguiu a revista?

Algum me mostrou.
Quem?
No tenho permisso para falar sobre isso.
Muito conveniente.
No sei se gosto do seu tom, My ron. E deixe-me dizer outra coisa: foi voc
que agiu errado nesse caso. Se sabia sobre a revista, tinha a responsabilidade
tica de me contar.
My ron olhou para o cu.
Voc usou a palavra tica . E nenhum raio caiu. Deus no existe.
O sorriso vacilou mas permaneceu onde estava.
Por mais que desejemos, My ron, no podemos simplesmente
desconsiderar isso. A revista existe e isso deve ser levado em conta. Ento deixeme apresentar minha proposta.
Sou todo ouvidos.
Voc vai pegar nossa oferta atual e baix-la em 30%. Se no aceitar, a foto
da Srta. Culver ser divulgada. Pense nisso. Voc tem trs dias para decidir.
Otto observou enquanto Neil Decker fazia um passe. A bola pareceu um pato
de asa quebrada.
Caiu bem antes do receptor. Otto franziu a testa e acariciou o cavanhaque.
Digamos dois dias.

CAPTULO 10

HARRISON GORDON, O VICE-REITOR DE GRADUAO, certificou-se


de que a porta de sua sala estivesse fechada. Fechada e trancada, na verdade.
No iria se arriscar. No com isso.
Sentou-se de novo e olhou pela janela. A respeitada Universidade Reston em
toda a sua glria. Ela no estava no seleto grupo das oito melhores do pas, mas
deveria. A vista de sua sala era uma mistura de grama verde e prdios de tijolos
vermelhos. Os alunos haviam sado para as frias de vero, mas as reas comuns
ainda tinham algumas pessoas estudantes treinando futebol ou tnis, pessoas
das redondezas que usavam o campus como parque, eternos hippies que faziam
peregrinaes a instituies liberais como muulmanos iam a Meca. Um monte
de lenos vermelhos, ponchos e granola. Um homem barbudo lanou um frisbee.
Um menininho o pegou.
Harrison Gordon no viu nada disso. No tinha girado a cadeira para desfrutar
a paisagem. Tinha feito isso para afastar o olhar da... da coisa em sua mesa.
Queria simplesmente destruir aquela porcaria e esquec-la. Mas no podia. Algo
o impedia. E algo o atraa para l, para uma pgina perto do final...
Destrua isso, seu idiota. Se algum descobrir...
O que poderia acontecer?
Ele no sabia. Girou a cadeira de volta, mantendo o olhar longe da revista.
Uma pasta onde estava escrito CULVER, KATHERINE , estava direita. Ele
engoliu em seco. Com a mo trmula, folheou as pilhas de transcries e cartas
de recomendao. Eram realmente impressionantes, mas agora Harrison no
tinha tempo para isso.
A campainha do interfone um som horrendo deu-lhe um susto.
Reitor Gordon?
Sim disse ele, quase gritando. Seu corao batia como o de um coelho.
H algum aqui que deseja v-lo. Ela no marcou hora, mas achei que o
senhor talvez quisesse v-la.
A voz de Edith estava baixa, um sussurro de igreja.
Quem ? perguntou ele.
Jessica Culver. irm de Kathy.
O pnico vazou o corao dele como uma lana de gelo.
Reitor Gordon?
Ele cobriu a boca, com medo de gritar.
Reitor Gordon? O senhor ainda est a?
No havia opo. Ele teria de receb-la e descobrir o que ela desejava. Agir
de qualquer outro modo geraria suspeita.
Abriu a gaveta de baixo e jogou dentro o que estava sobre a mesa. Fechou-a,

pegou as chaves e a trancou. Melhor prevenir do que remediar. Por fim,


destrancou a porta.
Mande a Srta. Culver entrar disse.
Jessica era no mnimo to bonita quanto a irm, ou seja, absolutamente
incrvel. Ele pensou em como deveria cumpriment-la e acabou optando pelo
estilo dono de funerria simpatia distanciada, profissionalismo caloroso.
Apertou a mo dela de modo firme e gentil.
Srta. Culver, lamento termos de nos conhecer em tais circunstncias.
Nossas oraes esto com sua famlia neste momento difcil.
Obrigada por me receber sem ter marcado hora.
Ele balanou a mo como se respondesse No nada!.
Por favor, sente-se. Posso lhe oferecer alguma coisa? Caf, refrigerante?
No, obrigada.
Ele voltou cadeira. Sentou-se e cruzou as mos sobre a mesa.
Em que posso ajud-la?
Preciso da pasta da minha irm respondeu Jessica.
Harrison sentiu os dedos se apertarem, mas manteve o rosto firme.
A pasta com os registros escolares de sua irm?
Sim.
Posso perguntar o motivo?
Tem a ver com o desaparecimento dela.
Sei disse ele devagar. Sua voz, ele prprio ficou surpreso ao ouvir,
continuava calma. Creio que a polcia foi bastante meticulosa com a pasta.
Eles fizeram cpia de tudo o que h nela.
Eu sei. Mas gostaria de ver a pasta pessoalmente.
Vrios segundos se passaram. Jessica se remexeu na cadeira.
Seria um problema? perguntou.
No, no. Bom, talvez. Infelizmente, talvez no seja possvel lhe entregar a
pasta.
Como assim?
O que quero dizer que no sei se a senhorita tem direito legal de examinla. Os pais certamente tm. Mas no sei quanto a irmos. Preciso verificar isso
com um advogado da universidade.
Eu espero disse Jessica.
Ah, timo. Poderia aguardar na outra sala, por favor?
Ela assentiu, virou-se e parou. Olhou para ele por cima do ombro.
O senhor conhecia minha irm, no , reitor Gordon?
Ele conseguiu dar um sorriso.
Conhecia. Uma jovem maravilhosa.
Kathy trabalhava para o senhor.
Arquivando, atendendo o telefone, esse tipo de coisa respondeu ele

rapidamente. Era muito eficiente. Todos sentimos muita falta dela.


Ela lhe parecia bem?
Bem?
Antes de desaparecer continuou Jessica, os olhos se demorando nos dele.
Estava agindo de algum modo estranho?
Gotas de suor brotaram na testa do vice-reitor, mas ele no ousou enxugar.
No, no que eu tenha notado. Ela parecia perfeitamente bem. Por que
pergunta?
S estou verificando. Vou esperar l fora.
Obrigado.
Harrison soltou o ar. E agora? Teria de lhe dar a pasta. Recusar seria mais do
que suspeito. Mas, claro, no podia simplesmente abrir a gaveta de baixo, sacar a
pasta dali e entreg-la a Jessica. No, esperaria alguns minutos, iria at o arquivo
para cuidar do caso pessoalmente e retornaria com o que ela pedira.
Por que Jessica Culver precisava daquilo? Haveria algo que ele deixara de ver?
No. Tinha certeza disso.
Havia passado o ano inteiro esperando, rezando para que tudo acabasse. Mas
deveria saber que no seria assim. Coisas como aquela nunca morrem de
verdade. Elas se escondem, criam razes, ficam mais fortes e se preparam para
um novo ataque.
Kathy Culver no estava morta e enterrada. Havia retornado, como um
fantasma, assombrando-o, gritando de algum outro mundo.
Clamando por vingana.
***
My ron retornou sala.
Win chamou pelo interfone duas vezes. Quer ver voc. Agora.
Estou indo.
My ron?
O qu?
Os olhos lindos e escuros de Esperanza estavam solenes.
Ela voltou? A Jessica.
No. S est de visita.
Esperanza pareceu no acreditar muito. My ron no insistiu. Nem ele sabia
mais o que pensar.
Subiu a escada de dois em dois degraus. O escritrio de Win ficava dois
andares acima, mas era como se fosse em outra dimenso. Assim que abriu a
grande porta de ao, o alarido incessante atacou com tudo. O amplo espao sem
divisrias vivia em constante movimento. Umas 200, talvez 300mesas cobriam o
piso como se fossem tapetes, cada uma delas com pelo menos dois terminais de

computador. Havia centenas de homens, sentados ou de p, todos de camisa


social branca, gravata e suspensrios, os palets pendurados no encosto das
cadeiras. O nmero de mulheres era dolorosamente pequeno. Os homens
estavam ao telefone, a maioria cobrindo o bocal com a mo para gritar com
outra pessoa. Todos pareciam iguais. Eram praticamente a mesma pessoa.
Bem-vindo Lock-Horne Seguros e Investimentos.
Todos os seis andares eram exatamente iguais. Na verdade, frequentemente
My ron suspeitava de que a Lock-Horne tinha apenas um andar e que, para criar
a iluso de que a empresa era maior, o elevador era ajustado para parar nele
independentemente do nmero que se apertasse, do 14 ao 19.
Uma sequncia de salas fechadas delimitava o permetro. Eram reservadas
aos figures, os mandachuvas, os nmero um. Quem tinha uma sala ganhava
janelas e luz do sol, diferentemente dos pees do lado de dentro, que perdiam a
sade e a cor com as lmpadas frias.
Win tinha uma sala de canto com vista para a Rua 47 e a Park Avenue um
privilgio que, por si s, indicava dinheiro. A decorao informava mais: dinheiro
de famlia rica e tradicional. Paredes forradas com madeira escura. Tapete
verde-floresta. Poltronas de encosto alto. Quadros de caa raposa na parede.
Como se Win j tivesse visto uma raposa alguma vez na vida.
Quando My ron entrou, Win ergueu o olhar de sua gigantesca mesa de
carvalho. A mesa pesava pouco menos que um caminho. Ele estivera
examinando um relatrio, um daqueles interminveis formulrios contnuos com
linhas verdes e brancas. A mesa estava coberta deles. At que combinavam com
o tapete.
Como foi seu encontro matinal com nosso amigo Jerry, o rei da
disqueanagem? perguntou Win.
Disqueanagem?
Win sorriu.
Passei a manh inteira bolando isso.
Valeu a pena.
My ron contou seu encontro com Gary Jerry Grady. Win se recostou e
juntou as pontas dos dedos das duas mos. Em seguida My ron o colocou a par do
encontro com Otto Burke. Win se inclinou para a frente e separou os dedos.
Otto Burke um bandido disse Win, com a voz comedida. Talvez eu
devesse fazer uma visita particular a ele.
Olhou para My ron cheio de esperana.
No. Ainda no. Por favor.
Tem certeza?
Tenho. Prometa, Win. Nada de visitas.
Ele ficou claramente desapontado.
Tudo bem respondeu contrariado.

E por que voc queria me ver?


Ah!
O rosto de Win se iluminou de novo.
D uma olhada nisso.
Ele puxou os relatrios e, sem cerimnia, os jogou no cho. Embaixo havia
uma pilha de revistas.
A de cima se chamava Climaxx. O subttulo dizia Um X a mais para marcar
seu prazer. Bela estratgia de vendas. Win as espalhou em leque sobre a mesa
como se estivesse fazendo um truque com cartas de baralho.
Seis revistas disse.
My ron leu os ttulos: Climaxx, Lambidas, Esporro, Xotta, Orgasmo Hoje e,
claro, Mamilos.
So as publicaes do Nickler?
Nossa, voc bom mesmo disse Win.
Anos de treinamento. O que h nelas?
D uma olhada nas pginas que eu marquei.
My ron comeou com a Climaxx. A capa mostrava outra mulher com seios
gigantescos, desta vez lambendo o prprio mamilo. Conveniente. Win tinha usado
marcadores de livro, de couro, para indicar as pginas. Marcadores de couro em
revistas porns. O mesmo que cigarros numa aula de aerbica.
A pgina marcada j era conhecida. My ron sentiu o estmago revirar.
Fantasia ao vivo pelo telefone escolha sua gata!
Ainda havia trs fileiras, cada uma com quatro anncios. Seu olhar desceu
imediatamente para a de baixo, o segundo anncio da direita para a esquerda.
Ainda dizia: Fao tudo! O nmero de telefone ainda era 0900-DESEJOS. O
preo ainda era 3,99 dlares por minuto. Ainda cobrados discretamente na conta
telefnica ou no carto de crdito, Visa ou Mastercard.
Mas a mulher da foto no era Kathy Culver.
Ele examinou rapidamente o resto da pgina. Mais nada estava diferente. As
orientais continuavam esperando. Algum ainda pedia Bate, por favor! e
Peitinhos duros ainda no tinha chegado puberdade.
Essa mesma pgina de anncios est nas seis revistas explicou Win.
Mas s a Mamilos tem a foto de Kathy Culver.
Interessante.
My ron pensou um momento.
Nickler provavelmente vende pacotes para os anunciantes: compre espao
em seis pelo preo de trs, esse tipo de coisa.
Exato. Eu diria que todas as seis revistas tm exatamente os mesmos
anncios.
Mas algum colocou a foto de Kathy na Mamilos.
My ron estava se acostumando a dizer o nome da revista. J no parecia

repugnante nos seus lbios, o que o fez sentir-se repugnante.


Voc se lembra do Nickler dizendo que a Mamilos vendia pouco?
perguntou Win.
My ron assentiu.
Bom, eu tive uma tremenda dificuldade em encontr-la. A maioria das
outras foi bem fcil de achar em bancas de esquina. Mas precisei ir a uma loja
de pornografia pesada na Rua 42 para conseguir a Mamilos.
No entanto acrescentou My ron , Otto Burke conseguiu um exemplar.
Exato. Tenho certeza de que voc considerou a possibilidade de o senhor
Burke estar por trs disso.
A ideia me passou pela cabea.
Uma batida porta. Esperanza entrou.
Seu especialista em caligrafia est ao telefone disse ela. Passei a
ligao para a linha do Win.
Win pegou o fone e entregou a My ron.
Al.
Oi, My ron, o Swindler. Acabo de examinar as duas amostras que voc me
deu.
My ron tinha enviado a Swindler o envelope onde viera a Mamilos e uma carta
escrita por Kathy.
E ento?
Combinam. ela ou um falsrio profissional.
My ron sentiu um aperto no estmago.
Tem certeza?
Absoluta.
Obrigado por ligar.
De nada.
My ron devolveu o fone a Win.
Combinam? perguntou Win.
.
Win se recostou de novo na poltrona e sorriu.
Maravilha.

CAPTULO 11

MYRON ESBARROU COM RICKY LANE no corredor. Fazia trs meses que
no o via. Ricky parecia bem maior. O New York Jets ia gostar disso.
O que est fazendo aqui? perguntou My ron.
Marquei hora com o Win respondeu Ricky com um sorriso largo.
Como o meu empresrio aconselhou.
bom saber que voc ouve seu empresrio.
Sempre. O cara brilhante.
E nunca contesta um cliente.
Ricky gargalhou.
Escuta, ouvi dizer que o Christian foi impedido de entrar no estdio.
As notcias corriam depressa.
Onde ouviu disso?
Na WFAN.
A WFAN era a estao de rdio esportiva de Nova York.
Tem falado com ele ultimamente?
Ricky fez uma careta.
Com o Christian?
.
No falo desde meu ltimo jogo de futebol universitrio, o qu... h um ano
e meio.
Achei que vocs fossem amigos.
Na verdade, My ron tinha presumido que Ricky havia recomendado seus
servios a Christian.
Fomos colegas de time respondeu Ricky com firmeza. Nunca fomos
amigos.
Voc no gosta dele?
Ricky deu de ombros.
Na verdade, no. Nenhum de ns gostava.
Ns, quem?
Os caras do time.
O que h de errado com ele?
uma longa histria, cara. No vale a pena contar.
Eu gostaria de ouvir.
Digamos o seguinte: Christian era um pouquinho perfeito demais para a
maioria de ns, certo?
Egocntrico?
Ricky fez uma pausa, pensando.
Na verdade, no. Quero dizer, para ser honesto, acho que a maior parte era

cime. Christian no era s bom, era mais do que timo. Era incrvel. O melhor
que j vi.
E da?
E da que ele esperava o mesmo de todo mundo.
Ele pegava no p das pessoas quando elas erravam?
Ricky fez outra pausa, balanou a cabea.
No, tambm no isso.
Voc no est sendo muito claro, Ricky.
Ricky Lane olhou para cima, olhou para baixo, olhou para a esquerda, olhou
para a direita, parecia muito inquieto.
No sei explicar disse. Vai parecer picuinha, mas os caras no
adoravam toda a ateno que ele recebia. Quero dizer, ns ganhamos dois
campeonatos nacionais, e o nico cara com quem a imprensa falava era o
Christian.
Eu acompanhei as entrevistas. Ele sempre dava todo o crdito aos colegas
de time.
, um perfeito cavalheiro respondeu Ricky com mais do que um leve
sarcasmo. Toda aquela baboseira de um trabalho de equipe s fazia a
imprensa am-lo ainda mais. Os caras do time achavam que ele s queria
promoo, sabe? Ele era sua prpria empresa de relaes pblicas. Eles o
culpavam por ser popular demais.
E voc?
No sei. Talvez. A verdade que eu simplesmente no gostava muito dele.
No tnhamos nada em comum, a no ser o futebol. Ele um garoto branco do
Meio-Oeste. Eu sou um negro da cidade grande. No uma combinao das
melhores.
Era s isso?
Ele encolheu de leve os ombros.
Acho que sim. Mas, cara, tudo isso histria antiga. No sei por que puxei o
assunto. No importa mais. O Christian simplesmente no se encaixava, tudo
bem. Ele era um cara legal, acho.
Sempre foi educado. Mas isso no bate muito bem no vestirio, sabe?
My ron sabia. Brincadeiras adolescentes, sexistas e homofbicas: esse era o
cerne da popularidade no vestirio.
Preciso ir, cara. Win deve estar se perguntando onde estou.
Certo. Vejo voc por a.
Antes de Ricky virar e sair, My ron se lembrou de outra coisa.
E Kathy Culver?
O rosto de Ricky ficou branco.
O que que tem ela?
Voc a conhecia?

Um pouco. Quero dizer, ela era lder de torcida e namorava o quarterback.


Mas ns nunca samos nem nada disse. Agora parecia muito infeliz. Por
que est perguntando?
Ela era popular? Ou tambm era odiada?
Os olhos de Ricky saltaram de um lado para outro como pssaros tentando
encontrar um local seguro para pousar.
Olha, My ron, voc sempre foi correto comigo, eu sempre fui correto com
voc, certo?
Certo.
No quero falar mais nada. Ela est morta. melhor deixar como est.
O que isso significa?
Nada. S no gosto de falar sobre ela, certo? meio arrepiante. A gente se
v depois.
Ricky se apressou pelo corredor como se um adversrio de 2 metros de altura
estivesse querendo tomar-lhe a bola. My ron o observou. Pensou se deveria ir
atrs dele, mas decidiu que no. Ricky no diria mais nada hoje.

CAPTULO 12

ESPERANZA ENFIOU a cabea pela porta.


Algum, ou alguma coisa, est aqui para ver voc.
My ron ergueu a mo, silenciando-a. O fone de ouvido com microfone no
tivera um descanso desde que ele retornara ao escritrio.
Olha, preciso desligar disse ele. Veja se consegue pass-lo para a
primeira classe. Ele um cara grande. Obrigado.
Tirou o fone da cabea.
Quem ?
Ela fez uma careta.
Aaron. No disse o sobrenome.
No precisava.
Mande entrar.
Ver Aaron era como cair numa dobra temporal. Ele estava to grande quanto
My ron lembrava,grande como o palerma que o encontrara no estacionamento.
Vestia um terno branco recm-passado, mas sem camisa, exibindo um bom
pedao do peito bronzeado. Tambm no usava meias. Cabelo estiloso, penteado
para trs la Pat Riley. Andar bamboleante. culos escuros de grife. Perfume
de grife que tinha cheiro de repelente de insetos. Aaron era a prpria definio
de refinado era s
perguntar a ele.
Que bom v-lo, My ron! disse, com um sorriso largo.
Apertaram-se as mos. My ron no apertou com fora. Era experiente. Se
fizesse isso, Aaron provavelmente apertaria mais forte ainda.
Sente-se.
Maravilhoso.
Aaron o fez em um gesto elaborado, abrindo os braos como se usasse uma
capa. Depois tirou os culos com um estalo.
Gosto do seu escritrio. fantstico mesmo.
Obrigado.
Fantstico endereo. Vista fantstica.
A senha fantstico.
Est procurando uma sala para alugar?
Aaron riu como se isso fosse a prola das prolas.
No respondeu. No gosto de ficar trancado numa sala. No faz meu
gnero. Gosto da minha liberdade. Gosto de estar por conta prpria, na estrada.
No me daria bem acorrentado a uma mesa.
Uau, isso fascinante, Aaron. Verdade.
Ele riu de novo.

Ah, My ron, voc no mudou nem um pouco. Fico feliz em ver.


No se viam desde o ensino mdio. My ron tinha estudado na Livingston High,
em Nova Jersey.
Aaron estudara na escola arqui-inimiga, a West Orange. Os times jogavam um
contra o outro duas vezes por ano, e raramente era um encontro agradvel.
Na poca, o melhor amigo de My ron era um touro enorme chamado Todd
Midron. Todd era um garoto grande e simples, de corao mole e que no
pronunciava direito o S. Eles eram como George e Lenny em Ratos e homens, de
Steinbeck. Alm disso, Todd era o garoto mais forte que My ron conhecia.
Todd nunca perdia uma briga. Nunca. Ningum jamais chegava perto dele.
Era simplesmente forte demais. Durante um jogo no ltimo ano de escola, Aaron
atacou por baixo e quase machucou My ron.
Todd tomou as dores. Partiu para cima de Aaron. Aaron acabou com ele.
My ron tentou ajudar o amigo, mas Aaron o empurrou para longe como se ele
fosse de papel. Continuou a surrar Todd, sem parar, metodicamente, o tempo
todo encarando My ron, sem ao menos olhar para a vtima.
A surra foi das grandes. Quando acabou, o rosto de Todd era uma massa
irreconhecvel. Ele passou quatro meses num hospital. Sua boca ficou fechada, o
maxilar preso com fios de ao, durante quase um ano.
Ei disse Aaron, apontando para o cartaz de um filme na parede. o
Woody Allen e aquela fulana.
Diane Keaton.
Isso mesmo, Diane Keaton.
Posso fazer alguma coisa por voc, Aaron? perguntou My ron.
Aaron virou o corpo inteiro para My ron. A viso de seu peito depilado era
quase ofuscante.
Acho que pode, My ron. Na verdade, acho que podemos fazer uma coisa
um pelo outro.
?
Eu represento um concorrente seu. Surgiu uma certa disputa entre vocs
dois. Meu cliente deseja resolv-la pacificamente.
Agora voc advogado, Aaron?
Ele sorriu.
No exatamente.
Ah...
Estou me referindo a um rapaz chamado Chaz Landreaux. Ele assinou
recentemente um contrato com a sua empresa, a MB Representaes Esportivas.
Eu mesmo pensei no nome.
O qu?
MB Representaes Esportivas. Fui eu que bolei o nome.
Aaron renovou o sorriso. Era um sorriso bom. Com um monte de dentes.

H um problema com o contrato.


Diga.
Veja bem, o senhor Landreaux tambm assinou um contrato com Roy
OConnor, da TruProEmpreendimentos. O contrato anterior ao seu. Portanto,
h um problema: seu contrato invlido.
Por que no deixamos um tribunal decidir isso?
Ele deu um suspiro fundo.
Meu cliente acha que do interesse de todos evitar o litgio.
Ora, que surpresa! E o que o seu cliente sugere?
O senhor OConnor estaria disposto a pagar pelo seu tempo.
muita generosidade dele.
.
E se eu recusar?
Esperemos que no chegue a isso.
Mas e se chegar?
Aaron suspirou, levantou-se, apoiou seu peso na mesa de My ron.
Serei obrigado a fazer com que voc desaparea.
Como num truque de mgica?
Como na morte.
My ron ps a mo no peito.
Oh! Oh! Oh!
Aaron riu de novo, desta vez sem vontade.
J estou sabendo da sua demonstrao de tae kwon do no estacionamento.
Mas aquele cara era um musculoso idiota. Eu, no. Lutei boxe profissionalmente.
Sou faixa preta em jiu-jtsu e grande mestre em aikido. Eu j matei.
Aposto que isso fica timo no currculo.
Deixe-me colocar em termos bem simples, My ron: se sacanear a gente, eu
mato voc.
Estou tremendo.
My ron no tinha tanta confiana quanto sarcasmo, mas sabia que era melhor
no demonstrar medo.
Caras como Aaron so como ces. Quando sentem cheiro de medo, atacam.
Aaron riu de novo. Estava rindo um bocado hoje. Ou estava se divertindo
muito ou tinha inalado algum tipo de gs. Deu as costas e foi para a porta.
Este o ltimo aviso disse. Ou Landreaux honra o contrato com o
senhor OConnor ou vocs dois viram comida de vermes.
Comida de vermes. Primeiro aveia. Agora comida de vermes.
Gosto de voc, My ron. Realmente odiaria que alguma coisa ruim
acontecesse. Mas voc entende.
Negcios so negcios.
Exato.

Esperanza apareceu porta.


Aaron deu-lhe um sorriso de tubaro.
Ora, ora observou ele. Depois deu sua melhor piscadela de homem
forte.
Esperanza conseguiu no arrancar as roupas. Isso que era autocontrole.
Atenda a linha dois disse ela.
Oua esse telefonema atentamente, My ron completou Aaron com um
riso final. Aprecie a seriedade da situao. E lembre-se: comida de vermes.
Comida de vermes. Pode deixar. No vou esquecer.
Aaron piscou para Esperanza de novo, jogou-lhe um beijo e foi embora.
Charmoso disse ela.
Quem , ao telefone?
Chaz Landreaux.
My ron pegou o aparelho.
Al.
Os escrotos foram na casa da minha me! gritou Chaz. Disseram que
iam cortar o meu saco e mandar para ela numa caixa! Minha me, cara!
Disseram isso minha me!
My ron sentiu os dedos se apertarem, fechando os punhos.
Vou cuidar disso respondeu lentamente. Eles no vo incomod-la de
novo.
Chega de brincadeira. Agora era pra valer.
Era hora de contar a Win sobre Roy OConnor.
***
Win sorriu como uma criana num dia de neve que tivesse acabado de ouvir
no rdio que as escolas estariam fechadas.
Roy OConnor disse ele.
No quero que ele se machuque. Prometa.
Os olhos de Win se perderam, sonhadores. Talvez ele tivesse balanado a
cabea confirmando, mas My ron no teve certeza.

CAPTULO 13

O BAUMGARTS NA PALISADES AVENUE. O antigo ponto de encontro


deles.
Peter Chin os recebeu porta, os olhos arregalados de prazer e surpresa ao ver
Jessica.
Srta. Culver! Que maravilhoso v-la outra vez!
bom ver voc, Peter.
A senhorita est linda como sempre. Embeleza o meu restaurante.
Oi, Peter disse My ron.
, oi.
Ele descartou My ron com um gesto. Toda a sua ateno estava em Jessica. Se
um crocodilo mordesse seu p naquele momento, ele nem notaria.
Est meio magra, senhorita Culver.
A comida no to boa em Washington.
Engraado disse My ron. Achei que ela havia engordado um pouco.
Jessica olhou-o fixamente.
Voc um homem morto.
O Baumgarts era uma instituio em Englewood, Nova Jersey. Durante 50
anos havia sido uma delicatssen judaica conhecida pelos fantsticos sorvetes e
sobremesas. Quando Peter Chin o comprou, oito anos atrs, manteve a tradio e
ainda acrescentou a melhor culinria nouvelle chinesa do estado. A combinao
foi um sucesso. Um pedido normal poderia consistir em pato Pequim,
macarro com gergelim, milk-shake de chocolate, batata frita e um sundae
morte por chocolate de sobremesa. Quando My ron e Jessica moravam juntos,
comiam no Baumgarts pelo menos uma vez por semana.
My ron continuava aparecendo uma vez por semana. Geralmente com Win ou
Esperanza. s vezes sozinho. Nunca com uma namorada.
Peter foi com eles, passando pela mquina de refrigerantes e colocando-os
num reservado sob uma pintura enorme. Arte moderna. Era um retrato de Cher
ou Barbara Bush. Talvez das duas. Difcil dizer.
My ron e Jessica sentaram-se frente a frente, em silncio. O momento pareceu
pesado, avassalador.
Estar ali juntos, outra vez. Haviam esperado que isso gerasse alguma leve
nostalgia. Mas o efeito foi mais parecido com o de uma trombada.
Senti falta deste lugar disse ela.
.
Jessica estendeu a mo por cima da mesa e segurou a dele.
Senti falta de voc.
O rosto dela estava iluminado, como acontecia quando o olhava como se ele

fosse a nica pessoa em todo o mundo. My ron sentiu um aperto no corao


era quase impossvel respirar. O resto do mundo se desfez em pedaos. S havia
eles dois.
No sei bem o que dizer.
Ela sorriu.
O qu? My ron Bolitar est sem palavras?
Acredite se quiser.
Peter apareceu. Sem prembulos, anunciou:
Vocs vo comear com aperitivo de pato crocante e codorna com pinhes.
O prato principal vai ser siri-mole num molho especial e a lagosta Baumgart com
camaro.
Podemos escolher a sobremesa? perguntou My ron.
No. My ron, voc vai comer torta de pec moda. E para a senhorita
Culver...
Ele parou, fazendo suspense como um apresentador de TV que anunciasse os
prmios da rodada.
Ela sorriu cheia de expectativa.
Voc no vai dizer...
Peter assentiu.
Bolo pudim de banana com wafer de baunilha. S temos mais um pedao,
mas vou separar para voc.
Deus o abenoe, Peter.
A gente faz o que pode. Vocs no trouxeram vinho?
No Baumgarts, cada um levava a prpria bebida.
Esquecemos disse Jessica.
Ela estava deixando Peter ofuscado com seu sorriso. No era justo. O olhar de
Jessica era como um laser de Jornada nas estrelas posto no nvel de
atordoamento. Mas o sorriso era fatal.
Vou mandar algum buscar uma garrafa. Chardonnay Kendall-Jackson?
Voc tem boa memria disse ela.
No. S lembro o que importante.
My ron revirou os olhos. Peter fez uma ligeira reverncia e saiu.
Ela virou o sorriso para My ron. Ele se sentiu apavorado, desamparado e numa
felicidade delirante.
Sinto muito disse ela.
Ele balanou a cabea. Estava com medo de abrir a boca.
Eu no queria...
Jessica no sabia direito como continuar.
Cometi um monte de erros na vida. Sou idiota. Autodestrutiva.
No. Voc perfeita.
A voz dela ficou dramtica, a mo encostada no peito.

Tire a venda dos olhos e me veja como realmente sou.


Ele pensou um momento.
Dulcineia para Dom Quixote em O homem de La Mancha. E tire as
nuvens, no a venda.
Estou impressionada.
Win estava escutando no carro.
Aquela era uma antiga brincadeira dos dois, adivinhar citaes.
Ela ps a ponta do dedo dentro da taa, desenhando pequenos crculos de gua
e depois observando-os como se buscasse uma resposta. Por fim criou um
logotipo aqutico das Olimpadas.
No sei o que estou tentando dizer observou enfim. No sei o que
quero que acontea aqui.
Ento ergueu os olhos.
Uma ltima confisso, certo?
Ele assentiu.
Vim procur-lo porque achei que voc ajudaria. Isso era verdade. Mas no
foi o nico motivo.
Eu sei. Tento no pensar muito a respeito. Fico apavorado.
Ento o que fazemos agora?
Era a chance dele. Esperava que houvesse outras.
Conseguiu a pasta da sua irm?
Consegui.
J examinou?
No. Acabei de pegar.
Ento, por que no a abrimos agora?
Ela concordou, mexendo a cabea. O aperitivo de pato crocante e codorna
com pinhes apareceu.
Jessica pegou um envelope de papel pardo e cortou o lacre.
Por que voc no olha primeiro?
Certo disse ele. Mas deixe um pouco de comida para mim.
Est correndo risco.
Ele comeou a folhear os papis. A pgina de cima era a ficha do ensino
mdio. Depois do primeiro ano, ela estava em 12o lugar num grupo de 300
alunos. Nada mau. Porm no fim do ltimo ano sua colocao havia cado
consideravelmente: para 58o.
As notas dela caram no ltimo ano do ensino mdio disse My ron.
As de quem no caem? Ela provavelmente ficou voando demais.
, provavelmente.
Mas em geral isso significava que os alunos que costumavam tirar A cairiam
para B ou C. Kathy havia tirado um A, trs D e um F no ltimo semestre. Sua
ficha, antes irrepreensvel, tambm ganhara vrias anotaes por deteno

todas no ltimo ano. Estranho. Mas provavelmente no significava nada.


Vai me contar o que aconteceu hoje? perguntou Jessica entre uma
mordida e outra.
Ela era linda at quando estava comendo feito uma leitoa. Incrvel. Ele
comeou a contar sobre a descoberta do Win nas seis revistas.
E o que significa a foto dela estar apenas numa revista?
No sei ao certo.
Mas tem alguma ideia?
My ron tinha. Mas era cedo demais para dizer qualquer coisa.
Ainda no.
Alguma novidade da sua amiga da companhia telefnica?
Ele assentiu.
Gary Grady deu dois telefonemas depois que ns samos. Um foi para o
escritrio de Fred
Nickler na Editora Desejo Ardente. O segundo foi para algum outro lugar na
cidade. Ningum atendeu quando tentamos o nmero. J era fim de tarde quando
recebemos a informao.
E o especialista em caligrafia?
Era melhor ser direto.
A letra combina. Ou de Kathy ou de um falsrio muito bom.
Isso fez com que ela diminusse a velocidade dos hashis.
Meu Deus!
.
Ento ela est viva?
Ainda s uma possibilidade. Nada mais. Aquele envelope pode ter sido
escrito antes de ela morrer. Ou, como eu disse, pode ser uma falsificao muito
boa.
Voc est chutando.
No sei bem. Se ela estiver viva, onde est? Por que est fazendo tudo isso?
Talvez tenha sido sequestrada. Talvez esteja sendo obrigada.
Obrigada a enderear envelopes? Quem que est chutando agora?
Voc tem alguma explicao melhor?
Ainda no. Mas estou trabalhando nisso disse. Ele comeou a examinar a
pasta de novo. J ouviu falar de um cara chamado Otto Burke?
O dono de gravadora que agora o mandachuva do Titans?
Isso. Ele tambm sabia sobre a revista.
My ron resumiu rapidamente sua visita ao estdio do Titans.
Ento voc acha que Otto Burke pode estar por trs disso?
Otto tem um motivo: derrubar a quantia que Christian est pedindo. Ele
certamente tem recursos:muito dinheiro. E isso explicaria por que Christian
recebeu um exemplar pelo correio.

Ele estava mandando um recado a Christian acrescentou ela.


Certo.
Mas como Burke iria falsificar a letra da minha irm?
Ele pode ter contratado um perito.
Onde ele conseguiu uma amostra da letra?
No sei, mas no pode ser to difcil assim.
Os olhos dela perderam o brilho.
Ento isso tudo era uma fraude? Era uma trama para obter vantagem numa
negociao?
possvel. Mas no acho.
Por qu?
Alguma coisa simplesmente no bate. Por que Burke teria tanto trabalho?
Ele poderia ter nos chantageado s com a foto. No precisava coloc-la numa
revista. A foto bastava.
Ela se agarrou esperana dele como se fosse uma tbua de salvao.
Bem pensado disse.
Assim a questo fica sendo: como Otto conseguiu um exemplar da revista?
Talvez algum da organizao dele tenha comprado numa banca.
muito improvvel. A Mamilos a palavra soou esquisita de novo, o que
era bom tem uma taxa de circulao muito baixa. As chances de algum do
Titans ter comprado aquela revista em especial, ter tido tempo de l-la com
cuidado, de algum modo ter visto a foto de Kathy na ltima fileira de uma pgina
de anncios na parte de trs... muito remota, na melhor das hipteses.
Jessica estalou os dedos.
Algum mandou para ele pelo correio, tambm.
My ron assentiu.
Por que Christian seria o nico? At onde sabemos, a revista pode ter sido
enviada para vrias pessoas.
Como vamos descobrir?
Estou trabalhando nisso.
Ele conseguiu salvar um pedacinho de pato crocante antes que fosse sugado
pelo buraco negro.
Estava delicioso. Voltou a ateno de novo para a pasta de Kathy. As notas
ruins continuaram no primeiro semestre na Reston. No segundo, as notas haviam
melhorado consideravelmente. Ele perguntou sobre isso a Jessica.
Kathy se ajustou vida universitria, acho respondeu ela. Entrou para
o grupo de teatro, virou lder de torcida, comeou a namorar o Christian. O
primeiro semestre deve ter sido um choque cultural. No incomum isso
acontecer.
. Acho que no.
Voc no parece convencido.

Ele deu de ombros. My ron Bolitar, Sr. Incredulidade.


Em seguida vinham as cartas de recomendao de Kathy. Trs. O orientador
da escola de ensino mdio dizia que ela era excepcionalmente talentosa. A
professora de histria afirmava: Seu entusiasmo pela vida contagiante. O
professor de ingls completava: Kathy Culver inteligente, espirituosa e
divertida. Ter muito com que contribuir para qualquer instituio de ensino.
Belos comentrios. Leu at o fim da pgina.
Epa disse.
O que foi?
Ele lhe passou a vibrante carta de recomendao do professor de ingls da
Ridgewood High. Um tal Sr. Grady.
Um tal Sr. Gary Jerry Grady.

CAPTULO 14

MYRON ACORDOU NUM SUSTO com o som do telefone. Estava sonhando


com Jessica. Tentou se lembrar do sonho, mas os detalhes se desfizeram em p e
foram soprados para longe, deixando apenas pequenos fragmentos de frustrao.
O relgio na mesinha de cabeceira marcava sete horas.
Algum estava ligando para sua casa s sete da manh. My ron tinha uma boa
ideia de quem era.
Al.
Bom dia, My ron. Espero que no tenha acordado voc.
My ron reconheceu a voz. Sorriu e perguntou:
Quem ?
Roy OConnor.
O Roy OConnor?
Bem, creio que sim. Roy OConnor, o empresrio.
O superempresrio corrigiu My ron. A que devo a honra, Roy ?
Seria possvel nos encontrarmos hoje? perguntou, a voz com um tom
esganiado perceptvel.
Claro, Roy. No meu escritrio, certo?
Ah, no.
No seu escritrio, Roy ?
Ah, no.
My ron sentou-se na cama.
Devo continuar adivinhando lugares enquanto voc diz quente ou frio?
Conhece o bar Reilly s, na Rua 14?
Conheo.
Vou estar no reservado do canto da direita, no fundo. Uma da tarde. Para o
almoo. Se voc concordar.
Beleza, Roy. Quer que eu use alguma roupa em especial?
Ah, no.
My ron desligou e sorriu. Uma visita noturna de Win, geralmente enquanto
voc estava num sono profundo em seu quarto, seu santurio mais ntimo.
Sempre funcionava.
Saiu da cama. Ouviu sua me em cima, na cozinha, e o pai na sala vendo
televiso. Manh na casa dos Bolitar. A porta do poro se abriu.
Est acordado, My ron? gritou sua me.
My ron. Que droga de nome horroroso. Ele o odiava com todas as foras.
Tinha nascido com todos os dedos das mos e dos ps, no mancava, no tinha
lbio leporino nem orelha de abano assim, para compensar a falta de
infortnios, os pais lhe deram o nome de My ron.

Estou respondeu.
Seu pai trouxe po fresco. Est na mesa.
Obrigado.
Ele saiu da cama e subiu a escada. Com uma das mos sentiu a barba spera
que teria de raspar, com a outra tirou a remela do canto dos olhos. Seu pai estava
esparramado no sof. Usava um casaco Adidas e comia um pozinho do qual
escorria pat. Exatamente como fazia todas as manhs, estava assistindo a um
vdeo de ginstica. Entrando em forma por osmose.
Bom dia, My ron. Tem po fresco na mesa.
Ah, obrigado disse.
Era como se os pais nunca ouvissem um ao outro.
Entrou na cozinha. Sua me tinha quase 60 anos, mas parecia muito mais nova.
Digamos... 45. E agia como se fosse muito mais nova, tambm. Digamos... 16.
Voc chegou tarde ontem disse ela.
My ron soltou um grunhido.
A que horas, afinal, voc chegou?
Bem tarde. Eram quase 10.
My ron Bolitar, aquele que atrapalhava o sono de pessoas indefesas.
E ento? comeou a me, lutando para parecer casual. Com quem
voc estava?
A sutileza em pessoa.
Com ningum.
Ningum? Voc ficou fora a noite toda com ningum?
My ron olhou para a esquerda e para a direita.
Quando voc vai trazer as luzes ofuscantes e os fios de eletricidade?
timo, My ron. Se no quer contar...
No quero contar.
timo. Era uma garota?
Me...
Certo, esquea que eu perguntei.
My ron pegou o telefone e digitou o nmero de Win. Depois do oitavo toque j
ia desligar quando uma voz fraca, distante, tossiu.
Al.
Win?
.
Tudo bem?
Al.
Win?
.
Por que demorou tanto para atender?
Al.

Win?
Quem ?
My ron.
My ron Bolitar?
Quantos My rons voc conhece?
My ron Bolitar?
No, My ron Rockefeller.
Tem alguma coisa errada disse Win.
O qu?
Terrivelmente errada.
Do que voc est falando?
Algum escroto est me ligando s sete da manh fingindo ser meu melhor
amigo.
Desculpe, esqueci a hora.
Win no era o que se poderia chamar de pessoa matinal. Durante os anos que
os dois passaram na Universidade Duke, Win nunca saa da cama antes do meiodia mesmo quando tinham aula de manh. Na verdade, ele era a pessoa de
sono mais pesado que My ron conhecia ou poderia imaginar.
Os pais de My ron, por outro lado, acordavam quando algum peidava em uma
cidade vizinha. Antes de ele se mudar para o poro, todo dia era a mesma coisa.
Por volta das trs da madrugada, My ron levantava da cama para ir ao
banheiro. Enquanto passava na ponta dos ps pelo quarto dos pais, seu pai
despertava tranquilamente como se algum tivesse deixado cair um picol no
seu saco.
Quem ?, gritava o pai.
Eu, pai.
voc, My ron?
Sou, pai.
Tudo bem, filho?
Tudo timo, pai.
O que est fazendo acordado? Est passando mal ou sentindo alguma coisa?
S estou indo ao banheiro, pai. Vou ao banheiro sozinho desde os 14 anos.
Durante o segundo ano na universidade, My ron e Win dividiram o menor
quarto do campus, com um beliche que Win dizia que rangia ligeiramente e
My ron dizia que parecia um pato sendo atropelado por uma retroescavadeira.
Um dia de manh, quando a cama estava silenciosa e ele e Win dormiam,
uma bola de beisebol despedaou a janela. O barulho foi to alto que todo o
alojamento pulou da cama e correu para ver se My ron e Win tinham sobrevivido
fria do meteorito que atravessara o teto.
My ron correu at a janela xingando. Outros moradores do alojamento saram
em disparada pelo piso coberto de roupas ntimas e se juntaram aos gritos de

My ron. O barulho foi tamanho que chegou a incomodar uma garonete que
estava fazendo uma pausa para o caf.
E Win simplesmente continuou dormindo, com uma colcha de cacos de vidro
sobre o cobertor.
Na noite seguinte, My ron gritou no escuro, de sua cama de baixo:
Win?
O qu?
Como que voc consegue ter um sono to pesado?
Mas Win no respondeu, porque havia adormecido.
Ao telefone, Win perguntou:
O que voc quer?
Foi tudo bem ontem noite?
O Sr. OConnor ainda no ligou para voc?
Ligou.
Fim de papo. My ron no queria detalhes.
Sei que voc no me acordou para questionar minha eficincia.
Kathy Culver recebeu somente uma nota A no ltimo ano que passou na
Ridgewood High.
Adivinha quem era o professor?
Quem?
Gary Grady.
Hum. Dono de disque sexo e professor de ingls do ensino mdio. Mistura
vocacional interessante.
Pensei em irmos visitar o Sr. Grady agora cedo.
Na escola?
Claro. Podemos fingir que somos pais preocupados.
Com o mesmo filho?
Verificando se a escola aberta a diferenas.
Win gargalhou.
Vai ser divertido.

CAPTULO 15

COMO VAMOS ENCONTR-LO? perguntou Win.


Chegaram Ridgewood High s nove e meia. Era um dia quente de junho, do
tipo que voc ficava olhando pela janela e torcendo para a aula acabar. No
havia muito movimento como se toda a escola, at mesmo o prdio, estivesse
se entregando s frias de vero.
My ron se lembrou de como aqueles dias eram sofridos. Isso lhe deu uma
ideia.
Vamos acionar o alarme de incndio disse.
O qu?
Todo mundo ter de sair. Vai ser mais fcil v-lo.
Estupidamente engenhoso.
Alm disso, eu sempre quis acionar um alarme de incndio.
Vivendo perigosamente.
Ningum notou quando entraram na escola. No havia guardas, nem trancas
na porta, nem monitores de corredor. No era uma escola de rea urbana.
My ron encontrou um alarme de incndio no muito longe da entrada.
Crianas, no tentem isso em casa disse ele. E puxou.
Campainhas dispararam. Em seguida vieram os gritos de comemorao da
garotada. My ron se sentiu bem com seu feito. Pensou em acionar alarmes com
mais frequncia, mas decidiu que poderia parecer imaturidade.
Win manteve a porta aberta e fingiu ser da brigada de incndio.
Fila indiana disse aos alunos. E lembrem-se: s vocs podem evitar os
incndios.
My ron viu Grady.
Bingo.
Onde?
Virando a esquina. esquerda. O prprio Sr. Na Moda.
Gary Grady estava usando um blazer amarelo em estilo loja de
departamentos e cala justa de cintura baixa com listras laranja. Win pareceu
sentir dor com essa viso.
Win e My ron foram at o professor.
Oi, Jerry.
A cabea de Grady girou em direo a eles.
Esse no o meu nome.
, voc j disse. o seu apelido, certo? Quando faz negcios com Fred
Nickler. Seu nome verdadeiro Gary Grady.
Alunos que estavam perto pararam de andar.
Andando! disse Gary rispidamente.

Os alunos voltaram a caminhar, mas a contragosto.


Professores impacientes observou My ron.
Coisa triste concordou Win.
O rosto fino de Gary pareceu se esticar ainda mais. Chegou mais perto, para
que ningum escutasse.
Talvez possamos continuar esta conversa mais tarde sussurrou.
Acho que no, Gary.
Estou no meio de uma aula.
Que peninha disse My ron.
Win ergueu uma sobrancelha.
Que peninha?
Deve ter a ver com estar de volta escola respondeu My ron. Alm
disso, achei apropriado, considerando a situao.
Win pensou por um momento.
Certo, posso aceitar isso.
My ron se virou de novo para Gary.
O treinamento de incndio vai durar um pouquinho. Depois vai demorar
mais um pouquinho para a garotada voltar. Depois eles vo querer ficar
embromando um tempo nos corredores. At l teremos terminado.
Gary cruzou os braos sobre o peito.
No.
Opo dois, ento disse My ron, pegando um exemplar da Mamilos.
Podemos chamar o diretor e brincar de adivinha o que isso.
Grady tossiu no punho fechado. Um apito de bombeiro soou alto. Sirenes
chegaram mais perto.
No sei do que vocs esto falando disse, dando mais alguns passos para
longe dos alunos.
Eu segui voc.
O qu?
My ron suspirou, exasperado.
Voc esteve em Hoboken ontem de manh. Pegou a correspondncia num
endereo usado para anunciar linhas de disque sexo em revistas pornogrficas.
Depois foi para casa em Glen Rock, me viu, entrou em pnico e ligou para Fred
Nickler, o editor das tais revistas.
Amador acrescentou Win, com repulsa.
Ns podemos discutir isso com voc ou com o conselho escolar. Voc que
sabe.
Gary olhou para o relgio.
Vocs tm dois minutos.
timo.
My ron fez um sinal, indicando a direita.

Por que no vamos para o banheiro dos professores? Imagino que voc
tenha a chave.
Tenho.
Ele abriu a porta. My ron sempre quisera ver um banheiro de professores,
saber como vive a outra metade. Era comum em todos os sentidos.
Bom, aqui estou disse Gary. O que vocs querem?
Fale sobre esse anncio.
Gary engoliu em seco. Seu pomo de ado subiu e desceu como a cabea de
um boxeador evitando jabs.
No sei nada a respeito disso.
My ron e Win trocaram um olhar.
Posso enfiar a cabea dele no vaso sanitrio? perguntou Win.
Gary enrijeceu.
Se esto querendo me assustar, no vai dar certo.
A voz de Win quase implorava.
Uma enfiadinha rpida?
Ainda no.
My ron voltou a ateno para Gary.
No tenho interesse em arrebentar voc, Gary. Voc um pervertido, mas
isso problema seu.
Quero saber qual sua ligao com Kathy Culver.
O suor brotou acima do lbio superior de Gary.
Ela foi minha aluna.
Eu sei. Por que a foto dela est na Mamilos? No seu anncio?
No fao ideia. Vi pela primeira vez ontem.
Mas o anncio seu, certo?
Ele hesitou, meio encolhendo os ombros em silncio, para ningum.
Certo disse. Admito. Eu anuncio nas revistas do Sr. Nickler. No h leis
contra isso. Mas no pus aquela foto de Kathy no anncio.
Quem fez isso?
No sei.
Mas voc admite que opera linhas de disque sexo?
Sim. Isso inofensivo. Fao para ganhar um dinheiro extra. Ningum se
machuca.
Outro prncipe disse My ron. Quanto dinheiro extra?
No auge do negcio, eu conseguia 20 mil dlares por ms.
My ron no teve certeza se ouvira direito.
Vinte mil dlares por ms com disque sexo?
Em meados dos anos 1980, sim. Antes de o governo comear a ficar em
cima das linhas 0900.
Agora tenho sorte quando tiro 8 mil.

Burocratas desgraados disse My ron. E como Kathy Culver se


encaixa em tudo isso?
Como assim?
Ora, Garry, uma foto dela nua saiu no seu anncio deste ms. Talvez seja
isso o que eu queira dizer.
J falei. No tive nada a ver com isso.
Ento acho que coincidncia, j que ela foi sua aluna e coisa e tal.
.
No vou segurar o cara embaixo dgua por muito tempo prometeu Win.
Por favor.
My ron balanou a cabea.
Voc escreveu uma carta de recomendao fantstica para ela entrar na
faculdade, correto?
Kathy era uma tima aluna.
E o que mais?
Se est sugerindo que meu relacionamento com Kathy ia alm do contato
professor-aluno...
exatamente o que estou sugerindo.
De novo ele cruzou os braos sobre o peito.
No vou me dignar a responder isso. E estou encerrando esta conversa.
Gary estava falando como um professor. s vezes os professores se esquecem
de que a vida no uma sala de aula.
Enfie a cabea dele na gua disse My ron.
Com todo o prazer.
Gary era uns cinco centmetros mais alto do que Win. Ele encheu o peito e
lanou ao outro seu olhar mais fulminante.
No tenho medo de voc disse Gary.
Erro nmero um.
O movimento de Win foi to rpido que no poderia ser captado por cmeras
de vdeo. Segurou a mo de Gary, torceu-a e puxou-a para baixo. Movimento
hapkido. Gary tombou no cho de ladrilhos.
Win apertou o joelho na ponta do cotovelo de Gary. Gentilmente. Sem
exagerar na dor. S o bastante para ele saber quem mandava.
Droga disse Win.
O qu?
Todos os vasos esto limpos. Odeio quando isso acontece.
Alguma coisa a acrescentar antes do mergulho? perguntou My ron.
O rosto de Gary estava branco.
Prometam que no vo contar a ningum conseguiu dizer.
Vai dizer a verdade?
Vou. Mas vocs tm de jurar que no vo contar a ningum. Nem ao

diretor nem a ningum.


Certo.
My ron fez um sinal com a cabea e Win o soltou. Gary segurou a mo,
acariciando-a como se fosse um cachorrinho machucado.
Kathy e eu tivemos um caso disse ele.
Quando?
No ltimo ano de escola. S durou alguns meses. No a vi mais. Juro.
E s isso?
Ele assentiu.
No sei de mais nada. Algum colocou aquela foto no anncio.
Se voc estiver mentindo, Gary...
No estou. Juro por Deus.
Certo admitiu My ron. Pode ir.
Gary saiu correndo. Nem parou para olhar o cabelo no espelho.
Lixo disse My ron. O sujeito puro lixo. Seduz alunas, tem um servio
de disque sexo.
Mas se veste como ningum contraps Win. E agora?
Vamos terminar a investigao. Depois procuramos o conselho escolar e
contamos tudo sobre as atividades extracurriculares do Sr. Grady.
Voc no prometeu a ele que no iramos contar?
My ron deu de ombros.
Eu menti.

CAPTULO 16

NUMA ESPCIE DE TRANSE, Jessica agradeceu a My ron e desligou o


telefone. Entrou meio cambaleando na cozinha e sentou. Sua me e o irmo mais
novo, Edward, ergueram os olhos.
Querida comeou Carol Culver. Tudo bem?
Tudo balbuciou.
Quem era, ao telefone?
My ron.
Silncio.
Estvamos falando sobre Kathy continuou ela.
O que que tem ela? perguntou Edward.
Seu irmo sempre havia sido Edward, no Ed, Eddie ou Ted. Fazia apenas um
ano que havia sado da faculdade e j era um empreendedor de sucesso, dono de
um escritrio que desenvolvia softwares para vrias empresas de renome.
Mesmo no escritrio, Edward s usava jeans e camisas de malha horrorosas,
do tipo com decalques grudados a ferro quente que diziam coisas como Vai
fundo. No possua nenhuma gravata. Tinha um rosto largo, quase feminino,
com feies delicadas. Qualquer mulher mataria para ter clios como os dele. S
o cabelo cortado escovinha e a frase enrgica na camiseta sugeriam o orgulho
de Edward: os feras da informtica tm as melhores ferramentas.
Jessica respirou fundo. No podia mais se preocupar em ser sutil e no magoar
as pessoas. Abriu a bolsa e tirou um exemplar da Mamilos.
Esta revista chegou s bancas h alguns dias disse.
Jogou-a na mesa com a capa para cima. Um misto de perplexidade e nojo
cobriu o rosto de sua me.
Edward permaneceu inalterado.
Que merda essa? perguntou ele.
Jessica foi at a ltima pgina.
A disse simplesmente, apontando para a foto de Kathy na fileira de
baixo.
Os dois demoraram alguns instantes para compreender o que estavam vendo,
como se a informao se perdesse em algum lugar entre o olho e o crebro.
Depois Carol Culver soltou um gemido. Sua mo foi at a boca, abafando um
grito. Os olhos de Edward se estreitaram.
Jessica no lhes deu tempo de se recuperar.
Tem mais disse.
Sua me espiou-a com olhos vazios e assombrados. No existia mais vida atrs
deles, como se um ltimo sopro de vento frio tivesse apagado a chama trmula.
Um especialista em caligrafia analisou o envelope em que a revista chegou.

A letra igual de Kathy.


Edward puxou o ar com fora. As pernas de Carol finalmente cederam. Ela
caiu pesadamente na cadeira fazendo o sinal da cruz. Lgrimas surgiram em
seus olhos.
Ela est viva? conseguiu perguntar.
No sei.
Mas h uma chance? perguntou Edward.
Jessica assentiu.
Sempre houve uma chance.
Silncio atordoado.
Mas preciso de informaes continuou Jessica. Preciso saber o que
aconteceu com Kathy. Oque a fez mudar.
Os olhos de Edward se estreitaram de novo.
Como assim?
Kathy teve um caso com o professor de ingls no ensino mdio. No ltimo
ano.
Mais silncio. Jessica no teve certeza se era um silncio atordoado.
O professor admitiu, um verme chamado Gary Grady.
No disse a me sem foras. Em seguida baixou a cabea, com o
crucifixo balanando como um pndulo. Comeou a chorar. Jesus. Meu beb,
no...
Edward se levantou.
J basta, Jess.
No basta.
Edward pegou seu casaco.
Estou saindo.
Espere. Aonde voc vai?
Tchau.
Precisamos falar sobre isso.
Precisamos coisa nenhuma.
Edward...
Ele saiu correndo pela porta dos fundos, batendo-a ao passar.
Jessica se virou de novo para a me. Os soluos dela eram de cortar o
corao. Jessica esperou um minuto ou dois. Depois se virou e saiu da cozinha.
***
Roy OConnor j estava no reservado dos fundos quando My ron chegou. Seu
copo estava vazio e ele chupava um cubo de gelo. O barulho que fazia lembrava
um tamandu na frente de um formigueiro.
Oi, Roy.

OConnor indicou o lugar do outro lado da mesa, sem se incomodar em ficar


de p. Usava anis de ouro que desapareciam nas dobras de carne das
imaculadas mos gorduchas. As unhas eram benfeitas na manicure. Estava entre
os 45 e os 55 anos, mas era impossvel dizer onde. Era meio careca e usava o
famoso penteado que esticava os fios remanescentes at o outro lado da cabea,
o cabelo partido to baixo que parecia sair da axila.
Belo lugar, Roy disse My ron. Mesa reservada, luz baixa, msica
romntica ao fundo. Se eu no soubesse...
OConnor balanou a cabea.
Olha, Bolitar, sei que voc se acha um cara engraado, mas d um tempo,
certo?
Ento acho que no vou ganhar flores, vou?
Precisamos conversar.
Sou todo ouvidos.
Uma garonete se aproximou.
Posso servir algo para os senhores beberem?
Outro respondeu Roy, apontando para o copo.
E para o senhor?
Vocs tm algum achocolatado? perguntou My ron.
Acho que sim.
timo. Vou querer um.
Ela saiu. Roy balanou a cabea.
Uma porra de um achocolatado resmungou.
Disse alguma coisa?
Seu capanga me visitou ontem noite.
Os seus me visitaram primeiro disse My ron.
No tive nada a ver com isso.
My ron lhe deu seu melhor olhar estilo corta essa, de pura incredulidade. A
garonete serviu as bebidas. Roy pegou seu usque como se fosse o antdoto que
salvaria sua vida. My ron, em contrapartida, bebericou o achocolatado com
elegncia. Sempre um cavalheiro.
Olha, My ron prosseguiu OConnor. o seguinte. Eu assinei com o
Landreaux. Dei dinheiro adiantado. Dei dinheiro todos os meses. Mantive meu
lado do acordo.
Voc assinou com ele ilegalmente.
No sou o primeiro a fazer isso.
Nem o ltimo. Aonde quer chegar, Roy ?
Olha, voc me conhece. Sabe como eu opero.
My ron assentiu.
Voc um bandido, titica de galinha.
Posso ter ameaado o garoto. timo. J fiz isso antes. Mas s. Nunca

machuquei ningum de verdade.


Ah.
Se os atletas ficassem sabendo, eu estaria arruinado.
Seria uma pena!
Bolitar, voc no est facilitando as coisas.
No estou tentando.
OConnor segurou a bebida de novo. Engoliu-a e sinalizou para a garonete
pedindo outra.
Eu me envolvi com gente errada disse ele.
Como assim?
Arranjei uma dvida de jogo enorme. Que no podia pagar.
Por isso eles ficaram com uma parte da sua empresa.
Roy assentiu.
Agora eles me controlam. O seu... o seu amigo de ontem noite.
Um contador Geiger poderia ter registrado o tremor em sua voz quando ele
mencionou Win.
Quero fazer o que ele disse, mas no tenho mais poder para isso.
My ron tomou outro gole da bebida, torcendo para no ficar com bigode de
chocolate.
Meu amigo no ficaria satisfeito em saber disso.
Voc precisa dizer a ele que no sou eu.
Ento, quem ?
Roy se recostou no banco, balanando a cabea.
No posso dizer quem. Mas posso dizer que eles jogam pesado. E no
entendem nada desse negcio. Acham que podem controlar qualquer um pelo
medo. Querem algum para servir de exemplo para os outros.
E esse algum seria o Landreaux?
Landreaux. E voc. Querem machucar Landreaux. Querem matar voc.
Esto colocando sua cabea a prmio.
Outro gole tranquilo. My ron no disse nada.
Voc nem parece preocupado disse Roy.
Eu dou gargalhada na cara da morte. Bom, talvez no gargalhada. mais
um risinho. Um risinho silencioso.
Meu Deus, voc maluco.
E no faria isso diretamente na cara da morte. De modo que mais como
um risinho silencioso pelas costas dela.
Bolitar, isso no tem graa.
No concordou My ron. No tem. Sugiro veementemente que voc os
mande parar.
Voc no ouviu uma palavra do que eu disse? No tenho nenhum controle
sobre isso.

Se alguma coisa me acontecer, meu amigo vai ficar muito chateado. Vai se
vingar em voc.
Roy engoliu em seco.
Mas eu estou impotente. Voc precisa acreditar.
Ento me diga quem manda.
No posso.
My ron deu de ombros.
Talvez possamos ser enterrados um ao lado do outro. Como uma cena de
tragdia romntica.
Eles vo me matar se eu disser alguma coisa.
O que acha que meu amigo vai fazer com voc?
Roy estremeceu. Chupou o gelo de novo, tentando aproveitar as ltimas gotas
da bebida.
Onde est aquela vaca idiota com meu drinque?
Quem que manda, Roy ?
Voc no ficou sabendo por mim, certo?
Juro pela minha me mortinha.
Mais uma chupada no gelo. Em seguida Roy disse:
Ache.
Herman Ache? perguntou My ron, surpreso. Herman Ache quem
est por trs disso?
Roy balanou a cabea, negando.
O irmo mais novo dele. Frank. Ele est descontrolado. No sei o que
aquele psicopata pode fazer.
Frank Ache. Fazia sentido. Herman Ache era um dos maiores criminosos de
Nova York, responsvel pelo sofrimento de muita gente. Mas, perto de seu irmo
mais novo, Frank, Herman parecia o bom samaritano. Aaron adoraria trabalhar
para algum como Frank.
No era uma boa notcia. My ron parou de sorrir.
Mais alguma coisa que voc possa me contar?
No. S no quero que ningum se machuque.
Voc um cara incrvel, Roy. To altrusta!
OConnor se levantou.
No tenho mais nada a dizer.
Achei que iramos almoar.
Almoce sozinho. por minha conta.
No vai ser o mesmo sem a sua companhia.
Mas voc vai conseguir dar um jeito.
My ron pegou o cardpio.
Vou tentar.

CAPTULO 17

PARA QUEM MAIS poderia ligar?


A resposta era bvia, percebeu Jessica.
Nancy Serat. Colega de quarto e amiga mais ntima de Kathy.
Jessica estava sentada mesa do pai. As lmpadas estavam apagadas, as
cortinas, fechadas, mas a luz do sol ainda era suficientemente forte para se
esgueirar e formar sombras.
Adam Culver fizera todo o possvel para que seu escritrio de casa levasse a
uma sensao radicalmente diferente da que se tinha no do necrotrio do
condado, macabra, institucional, feita de cimento. O resultado era misto. O
cmodo tinha paredes de um amarelo vivo, vrias janelas, flores de seda, mesa
de frmica branca. E ursos de pelcia por todos os lados. Urscrates, Frank
Ursinatra com Ursammy Davis Jr., Ursula Andress, Pete Ursampras, Ursophia
Loren. A atmosfera era alegre, ainda que de uma alegria forada, como um
palhao de quem a gente ri mesmo achando-o meio assustador.
Pegou a agenda telefnica na bolsa. Nancy havia mandado um carto para a
famlia de Jessica algumas semanas antes. Tinha conseguido uma bolsa e estava
no campus. Jessica pegou o nmero dela e discou.
No terceiro toque a secretria eletrnica atendeu. Jessica deixou um recado e
desligou. J ia comear a mexer nas gavetas quando uma voz a fez parar.
Jessica.
Ergueu os olhos. Sua me estava junto porta. Tinha olheiras fundas, o rosto
era a mscara da morte. O corpo oscilava como se estivesse prestes a cair.
O que est fazendo aqui? perguntou Carol.
S dando uma olhada.
Carol assentiu, a cabea balanando no fio que era seu pescoo.
Encontrou alguma coisa?
Ainda no.
Carol sentou-se. Olhava para a frente, mas sem foco.
Ela sempre foi uma criana to feliz! disse devagar. Os dedos brincavam
com um tero, o olhar ainda distante. Kathy nunca parava de sorrir. Tinha um
sorriso maravilhoso, feliz. Iluminava tudo ao redor. Voc e Edward, bom, os dois
eram mais pensativos. Mas Kathy... ela sempre sorria para tudo e para todos.
Voc se lembra?
respondeu Jessica. Lembro.
Seu pai costumava brincar dizendo que ela tinha a personalidade de uma
lder de torcida que encontrou a luz acrescentou Carol, rindo da lembrana.
Nada a deixava por baixo.
Parou, e o riso foi se desbotando.

A no ser, acho, eu.


Kathy adorava voc, mame.
Ela deu um suspiro fundo, arfando como se mesmo suspirar exigisse um
esforo enorme.
Eu fui uma me rgida com vocs duas. Rgida demais, acho. Era
antiquada.
Jessica no respondeu.
S no queria que voc e sua irm...
Ela baixou a cabea.
O qu? perguntou Jessica.
Ela balanou a cabea. Seus dedos passavam pelas contas do tero num ritmo
mais ardoroso.
Durante muito tempo nenhuma das duas falou. Ento Carol disse:
Voc estava certa, Jessica. Kathy mudou.
Quando?
No ltimo ano antes da faculdade.
O que aconteceu?
Lgrimas brotaram nos olhos de Carol. Sua boca tentou formar palavras, as
mos se movendo em gestos de impotncia.
O sorriso respondeu ela como se desse de ombros. Um dia ele sumiu.
Por qu?
Sua me enxugou os olhos. O lbio inferior estremeceu. Jessica sentiu que seu
corao abria espao para a me, mas, por algum motivo, o restante do corpo
no o seguiu. Ela permaneceu sentada vendo-a sofrer, estranhamente alheia,
como se estivesse assistindo a uma lacrimosa novela de TV.
No estou tentando magoar voc disse Jessica. S quero encontrar
Kathy.
Eu sei, querida.
Acho continuou Jessica que o que mudou Kathy est ligado ao
desaparecimento dela.
Os ombros da me se afrouxaram.
Deus misericordioso.
Eu sei que isso di, mas se pudermos achar Kathy, se pudermos descobrir
quem matou papai...
A cabea de Carol se levantou bruscamente.
Seu pai foi morto num assalto.
No acredito nisso. Acho que est tudo ligado. O desaparecimento de
Kathy, o assassinato de papai, tudo.
Mas... como?
Ainda no sei. My ron est me ajudando a descobrir.
A campainha da porta tocou.

Deve ser o tio Paul disse a me, indo para a porta.


Me?
Carol parou mas no se virou.
O que est acontecendo? O que voc est com medo de me contar?
A campainha tocou de novo.
melhor eu atender disse Carol. E desceu correndo a escada.
***
Ento Frank Ache quer matar voc comeou Win.
My ron confirmou com a cabea.
o que parece.
Que vergonha.
Se ele ao menos me conhecesse. Se tivesse contato com meu eu
verdadeiro!
Estavam sentados na primeira fila do estdio do Titans. Por pura bondade, Otto
havia concordado em deixar que Christian treinasse. Isso e o fato de que Neil
Decker, o veterano quarterback, estava jogando para l de mal.
O treino da manh tinha sido de piques de corrida e jogadas ensaiadas. A parte
da tarde, no entanto, foi uma certa surpresa. Os jogadores estavam com
equipamento completo, coisa que praticamente no se via to cedo no ano.
Frank Ache no um cara legal disse Win.
Gosta de torturar animais.
O qu?
Tenho um amigo que o conheceu quando era criana explicou My ron.
A diverso predileta de Frank Ache era perseguir gatos e cachorros e
arrebentar a cabea deles com um taco de beisebol.
Aposto que isso impressionava as garotas.
My ron assentiu.
Ento presumo que voc v precisar de meus servios especiais.
Pelo menos durante uns dias respondeu My ron.
Beleza. Posso presumir tambm que voc tem um plano?
Estou trabalhando nisso. Arduamente.
Christian saiu correndo pelo campo. Movia-se sem esforo, ao estilo dos
grandes atletas. Entrou na roda para combinar a jogada, saiu dela e se posicionou
no campo.
Contato total! gritou um treinador.
My ron olhou para Win.
No gosto disso.
Do qu?
Contato total no primeiro dia.

Christian comeou a gritar nmeros. Depois disse um vamos l antes que a


bola fosse passada.
Recuou alguns passos para fazer o lanamento.
Ah, merda disse My ron.
Tommy Lawrence, o linebacker profissional do Titans, avanou livre. Christian
o viu tarde demais. Tommy arremeteu contra Christian, batendo com o capacete
no esterno dele e jogando-o no cho o tipo de impacto que di como o diabo
mas no causa dano permanente. Os outros defensores se empilharam por cima.
Christian se levantou, encolhendo-se com a mo no peito. Ningum o ajudou.
My ron ficou de p.
Win o impediu, balanando a cabea.
Sente-se, My ron.
Otto Burke desceu a escada rebocando seu squito.
My ron olhou furioso para ele. Otto deu um sorriso luminoso. Fez tsc-tsc.
Troquei um bocado de veteranos populares para poder ficar com ele
disse. Parece que alguns rapazes no gostaram muito da ideia.
Sente-se, My ron repetiu Win.
My ron hesitou, depois obedeceu.
Christian voltou mancando para a roda de jogadores. Anunciou a jogada
seguinte e se posicionou novamente. Avaliou a defesa, gritou nmeros e vamos
l, depois pegou a bola no centro. Recuou.
Tommy Lawrence disparou de novo pela esquerda, completamente livre.
Christian se imobilizou.
Tommy partiu para cima dele. Saltou como uma pantera, os braos esticados
para uma trombada capaz de esmagar ossos. Christian se moveu no ltimo
instante. No foi um movimento amplo. Na verdade, s um leve desvio. Tommy
passou voando por ele e despencou no cho. Christian inspirou fundo e lanou
uma bomba.
Passe completo.
My ron se virou, rindo.
Ei, Otto!
O qu?
Pode lamber meu sapato.
O sorriso de Otto no se desfez. My ron se perguntou como ele conseguia.
Talvez sua boca tivesse congelado daquele jeito. Otto assentiu e foi andando. Seu
cortejo o seguiu em fila, como uma famlia de patos selvagens.
Escuta, andei pensando disse My ron.
mesmo?
Sobre Gary Grady.
O que que tem?
Ele teve um caso com uma aluna. Ela desaparece mais ou menos um ano

depois. O tempo passa e a foto dela vai parar num anncio porn que ele publica.
E voc quer dizer que...
uma maluquice.
Tudo nesse caso maluquice.
My ron balanou a cabea.
Pense bem. Grady admitiu que teve um caso com Kathy, certo? Assim,
qual seria a ltima coisa que ele iria querer?
Divulg-lo.
No entanto a foto dela foi parar no anncio dele.
Ah! assentiu Win. Voc acha que algum est armando para cima
dele.
Exato.
Quem?
Fred Nickler seria minha aposta.
Hum. Ele realmente entregou o nmero da caixa postal de Grady sem
muita relutncia.
E tem o poder de trocar as fotos em sua prpria revista.
E o que voc sugere? perguntou Win.
Gostaria que voc investigasse o senhor Fred Nickler muito
meticulosamente. Talvez devesse falar com ele outra vez. Falar repetiu
My ron. No visitar.
No campo, Christian estava recuando de novo. Pela terceira vez seguida
Tommy Lawrence passou intocado pelo lado esquerdo. Na verdade, o jogador
que deveria impedi-lo de avanar ficou parado com as mos nos quadris,
olhando.
O prprio colega de equipe de Christian est aprontando contra ele disse
My ron.
Christian se desviou de Tommy Lawrence, dobrou os braos e lanou a bola
com uma velocidade sideral, diretamente contra a virilha do tal colega de equipe.
Houve um som curto, uuump. O rapaz despencou como uma cadeira dobrvel.
Ui disse Win.
My ron quase bateu palmas.
Igual quele filme, Golpe baixo.
O jogador, claro, estava usando um protetor de virilha. Mas um protetor de
virilha no era suficiente contra um mssil em alta velocidade. Ele rolou no cho
em posio fetal, os olhos arregalados. Todos os homens por perto pareceram
sentir a dor e soltaram um Uuu coletivo.
Christian foi at o jogador um sujeito que pesava mais de 125 quilos e
ofereceu a mo para que ele se levantasse. Ele a aceitou. Depois, mancando,
voltou para a roda de jogadores.
Christian tem colhes disse My ron.

Win confirmou com a cabea.


Mas ser que podemos dizer o mesmo do outro rapaz?

CAPTULO 18

ASSIM QUE MYRON ENTROU no campus da Universidade Reston, o


telefone de seu carro tocou.
Consegui o que voc quer, seu mala disse P.T. O nome do meu amigo
Jake Courter. o xerife da cidade.
Xerife Jake respondeu My ron. Voc est brincando, no ?
No se deixe enganar pelo cargo. Jake trabalhou em delegacias de
homicdios na Filadlfia, em Boston e em Nova York. um bom sujeito. Disse
que receberia voc hoje s trs horas.
My ron olhou o relgio. Era uma hora. A delegacia ficava a cinco minutos dali.
Obrigado, P.T.
Posso perguntar uma coisa, My ron?
Manda ver.
Por que est vendo isso?
uma longa histria.
Tem a ver com a irm dela, aquele filezo que voc andou comendo?
Ele deu uma gargalhada.
Voc pura elegncia, P.T.
My ron, um dia desses quero que voc me conte. A histria toda.
Prometo.
My ron parou o carro e foi para o antigo centro atltico. O estado do corredor
era um pouco mais precrio do que My ron esperava. As paredes eram cobertas
por trs fileiras de fotos emolduradas mostrando equipes do passado algumas
de at 100 anos atrs. My ron se aproximou de uma porta de vidro ondulado que
parecia ter sado de um filme antigo do detetive Sam Spade. A palavra futebol
estava pintada em preto. Ele bateu.
A voz foi como um pneu velho correndo por uma estrada de cho.
O que ?
My ron enfiou a cabea.
Est ocupado, treinador?
Danny Clarke, o treinador de futebol americano da Universidade Reston,
levantou o olhar de seu computador.
Quem voc, merda? perguntou rspido.
Vou bem, obrigado. Mas vamos pular as amenidades.
Era para eu achar graa?
My ron inclinou a cabea.
E no achou?
Vou perguntar mais uma vez: quem voc?
My ron Bolitar.

A careta do treinador no mudou.


E eu deveria conhec-lo?
Era um dia quente de vero, o campus estava praticamente vazio e ali estava o
lendrio treinador de futebol universitrio usando terno e gravata, assistindo a
videotapes de candidatos do ensino mdio. Terno e gravata sem ar condicionado.
Se o calor incomodava Danny Clarke, ele no deixava isso transparecer. Tudo
nele era bem cortado e arrumado. Estava descascando amendoins e comendo,
mas no havia sujeira visvel. Os msculos do maxilar se avolumavam enquanto
ele mastigava, fazendo pequenos relevos se formar e desaparecer perto das
orelhas. Tinha uma veia proeminente na testa.
Sou empresrio de atletas.
Ele moveu os olhos rapidamente, como um nobre dispensando um lacaio.
Saia daqui. Estou ocupado.
Precisamos conversar.
Fora daqui, seu escroto. Agora!
Eu s...
Escuta, cabea de merda comeou, apontando o dedo para My ron num
gesto caracterstico de treinador. Eu no falo com a ral. Nunca. Estou
frente de um programa limpo com jogadores limpos. No recebo suborno de
supostos empresrios nem merda nenhuma desse tipo. Portanto, se voc veio
aqui com um envelope cheio de verdinhas, pode enfi-lo no rabo.
My ron bateu palmas.
Lindo, lindo. Uma performance maravilhosa, emocionante, inesquecvel!
Danny Clarke ergueu os olhos rapidamente. No estava acostumado a ter suas
ordens questionadas, mas parte dele pareceu achar isso quase divertido.
D o fora daqui resmungou, mas agora com mais gentileza. Virou-se de
novo para a televiso.
Na tela, um jovem quarterback lanava uma espiral longa, apertada. Um
jogador pegou. Touchdown.
My ron decidiu desarm-lo taticamente.
O garoto parece bastante bom disse.
, sorte sua voc ser um sanguessuga e no um caa-talentos. O garoto
horrvel. Agora se manda.
Quero falar sobre Christian Steele.
Isso atraiu a ateno de Clarke.
O que que tem?
Sou o empresrio dele.
Ah... reagiu Danny Clarke. Agora lembro. Voc o antigo jogador de
basquete. O que machucou o joelho.
A seu dispor.
Christian est bem?

My ron tentou parecer casual.


Soube que ele no se dava muito bem com os colegas de time.
E da? Voc assistente social responsvel por ele?
Qual era o problema?
No sei por que isso poderia importar agora.
Mas, mesmo assim, me faa esse favor.
O treinador demorou um tempo para relaxar o olhar feroz.
Era um monte de coisas disse. Mas acho que o principal problema era
Horty.
Horty ?
Tcnica avanada de interrogatrio. Preste ateno.
Junior Horton explicou. Ele jogava na defesa. Velocidade, tamanho,
talento. Mas inteligente como uma lata de refrigerante.
E o que esse tal de Horty tinha a ver com o Christian?
Eles no se cruzavam.
Como assim?
Danny Clarke pensou um momento.
No sei. Tinha algo a ver com uma garota que sumiu.
Kathy Culver?
Isso. Ela.
O que que tem?
Ele se virou para o videocassete e trocou de fita. Depois digitou algo no
computador.
Acho que talvez ela tenha namorado o Horty antes do Christian. Algo assim.
E o que aconteceu?
Horty era a ma podre do cesto desde o incio. No ltimo ano dele,
descobri que vendia drogas aos meus jogadores: cocana, anabolizantes, Deus
sabe o que mais. Por isso o expulsei. Mais tarde fiquei sabendo que fazia trs anos
que ele fornecia esteroides ao time.
Que mais tarde porra nenhuma, pensou My ron. Mas pela primeira vez no
expressou seu pensamento.
E o que isso tem a ver com o Christian?
Comearam a circular boatos de que Christian tinha feito o Horty ser
expulso do time. Horty alimentou os boatos, voc sabe, dizendo aos caras que o
Christian estava dedurando todos eles por usarem anabolizantes, coisas assim.
E era verdade?
No. Dois dos meus melhores jogadores apareceram to doides num dia
de jogo que mal conseguiam enxergar. Foi ento que agi. Christian no teve nada
a ver com isso. Mas sabe como .
Todos achavam que Christian era o astro, que, se quisesse limpar a bunda,
qualquer treinador iria correndo buscar papel higinico perfumado.

Voc disse aos caras que Christian no tinha nada a ver com isso?
Ele fez uma careta.
Acha que isso ajudaria? Eles iam pensar que eu o estava encobrindo,
protegendo. Iam odi-lo ainda mais. Desde que isso no afetasse os resultados
dos jogos, e no afetou, no era da minha conta. Deixei pra l.
Voc investe mesmo no desenvolvimento do carter dos atletas, treinador.
Ele deu a My ron seu melhor olhar de intimidar calouro. A veia da testa
comeou a pulsar.
Voc est passando do ponto, Bolitar.
No seria a primeira vez.
Eu me importo com meus garotos.
, deu pra ver. Voc deixou o Horty ficar enquanto ele bombava seus
garotos com substncias que eram perigosas mas aumentavam a capacidade
deles de jogar. Quando ele pegou mais pesado e partiu para coisas que tinham
impacto negativo no campo, de repente voc virou um legtimo militante da luta
contra as drogas.
No preciso ficar ouvindo essa baboseira arengou Danny Clarke.
Principalmente vindo de um vampiro imprestvel, sugador de sangue. D o fora
da minha sala. Agora!
Quer assistir a um filme comigo uma hora dessas? disse My ron. Ou
talvez um show da Broadway ?
Fora!
My ron saiu. Mais um dia, mais um amigo. O segredo era o charme.
Tinha tempo suficiente antes de visitar o xerife Jake, por isso decidiu dar um
passeio. O campus parecia uma cidade fantasma, s faltava o feno sendo levado
pelo vento. Os alunos haviam partido para as frias de vero. Os prdios estavam
tristes e sem vida. A distncia um aparelho de som tocava Elvis Costello. Duas
garotas apareceram. Tpicas estudantes, usando miniblusas e shorts que s iam
at a virilha. Levavam um cachorro pequeno e peludo para passear um shihtzu. Parecia o primo It, da famlia Addams, depois de ter girado muito tempo na
secadora. My ron sorriu e as cumprimentou com a cabea enquanto passavam.
Nenhuma das duas desmaiou nem arrancou a roupa.
Espantoso. Mas o cachorrinho rosnou para ele.
Estava quase no carro quando viu a placa:
Correio do campus Parou, olhou ao redor, no viu ningum. Hum... Valia a
pena tentar.
O interior do correio era pintado de verde institucional, a mesma cor do
banheiro da escola. As paredes do comprido corredor em forma de V estavam
cobertas de caixas postais. Ouviu o som distante de um rdio. No conseguiu
identificar a msica, um baixo com batida montona.
My ron se aproximou da janelinha de vidro. Havia um garoto sentado com os

ps para cima. Amsica vinha dos ouvidos dele. Estava escutando um daqueles
aparelhos com fones que parecem entrar pelo ouvido e se conectar diretamente
ao crebro. Os tnis pretos de cano alto pousavam numa mesa, o bon de
beisebol abaixado como um sombreiro na hora da sesta. Havia um livro em seu
colo. Operao Shylock, de Philip Roth.
Bom livro disse My ron.
O garoto no ergueu os olhos.
Bom livro repetiu My ron, desta vez gritando.
O garoto tirou os fones dos ouvidos com um estalo de suco. Era plido e
ruivo. Quando tirou o bon, o cabelo era afrorrevolto. Igual ao Bernie do seriado
Gerao indomvel.
O qu?
Eu disse: bom livro.
J leu?
My ron assentiu:
Sem dvida.
O garoto se levantou. Era alto e desengonado.
Voc joga basquete? perguntou My ron.
Jogo. Acabei de concluir o primeiro ano. No joguei muito.
Sou My ron Bolitar.
O garoto olhou-o inexpressivo.
Joguei basquete na Duke.
Nada.
Sem autgrafos, por favor.
H quanto tempo voc jogou? perguntou o garoto.
Me formei h 10 anos.
Ah... respondeu o garoto, como se isso explicasse tudo.
My ron fez contas rpidas na cabea. O garoto teria 7 ou 8 anos quando My ron
ganhou o campeonato nacional. De repente se sentiu muito velho.
Na poca a gente usava cestas de colher pssegos.
O qu?
Deixa pra l. Posso fazer umas perguntas?
O garoto deu de ombros.
Tudo bem.
Qual a sua carga horria aqui, no correio?
Cinco dias por semana no vero, de nove s cinco.
E sempre to calmo assim?
Nesta poca do ano, . Sem alunos, quase no h correspondncia.
voc quem separa as correspondncias?
Claro.
E faz coleta?

Coleta?
Da correspondncia do campus.
Fao, mas s tem aquela caixa perto da porta da frente.
a nica caixa de correio do campus?
.
Tem pegado muita correspondncia do campus ultimamente?
Quase nada. Trs, quatro cartas por dia.
Conhece Christian Steele?
S de nome. Quem no conhece?
Ele recebeu um envelope pardo, grande, h alguns dias. No havia carimbo
de correio, de modo que tem de ter sido mandado do campus.
, eu lembro. O que que tem?
Voc viu quem postou?
No. Mas foram as nicas correspondncias que recebi naquele dia inteiro.
My ron inclinou a cabea.
Foram?
O qu?
Voc disse foram. Que foram as nicas correspondncias.
Certo. Dois envelopes grandes. Exatamente iguais, a no ser pelo endereo.
Voc se lembra de quem recebeu o outro?
Claro. Harrison Gordon. O vice-reitor de graduao.

CAPTULO 19

NANCY SERAT LARGOU SUA MALA no cho e rebobinou a secretria


eletrnica. A fita voltou correndo, guinchando o tempo todo. Ela havia passado o
fim de semana em Cancn, as ltimas frias antes de comear a bolsa na
Universidade Reston, sua alma mater.
O primeiro recado era de sua me.
No quero atrapalhar suas frias, querida, mas acho que voc gostaria de
saber que o pai de Kathy Culver faleceu ontem. Foi esfaqueado por um
assaltante. Uma coisa horrvel. De qualquer modo, achei que voc gostaria de
saber. Ligue para a gente quando voltar. Seu pai e eu queremos lev-la para
jantar no seu aniversrio.
As pernas de Nancy cambalearam. Ela se deixou cair na cadeira, mal ouvindo
os outros dois recados um do consultrio do dentista lembrando uma limpeza
de dentes na sexta-feira, o outro de uma amiga planejando uma festa.
Adam Culver estava morto. No dava para acreditar. Sua me tinha dito que
fora num assalto.
Nancy ficou pensando. Seria mesmo? Ou teria algo a ver com a visita dele
na...
Nancy calculou os dias da semana.
O pai de Kathy havia morrido no dia em que a visitara.
Uma voz na secretria a trouxe de volta de seus pensamentos.
Al, Nancy. Aqui Jessica Culver, irm de Kathy. Quando chegar, por favor,
me ligue. Preciso falar com voc assim que possvel. Estou na casa da minha
me. O nmero aqui 555-1477. importante. Obrigada.
De repente Nancy sentiu muito frio. Ouviu o restante dos recados. Depois
ficou sentada imvel durante vrios minutos, avaliando as opes. Kathy estava
morta, ou pelo menos era no que todo mundo acreditava. E agora o pai, horas
depois de falar com Nancy, tambm estava morto.
O que isso significava?
Continuou imvel. O nico som na sala era sua respirao curta, ofegante.
Ento pegou o telefone e ligou para Jessica.
***
A sala do vice-reitor de graduao estava fechada, por isso My ron foi direto
casa dele. Era uma velha construo vitoriana com cobertura de cedro que
ficava na extremidade oeste do campus.
Tocou a campainha. Uma mulher muito atraente abriu a porta.
Em que posso ajud-lo? perguntou, com um sorriso solcito.

Usava um terninho creme. No era jovem, mas tinha uma graa, uma beleza
e uma sensualidade que deixaram a boca de My ron meio seca. Ele tiraria o
chapu para uma mulher daquelas, se tivesse um.
Boa tarde disse. Estou procurando o reitor Gordon. Meu nome
My ron Bolitar e...
O jogador de basquete? interrompeu ela. Claro. Eu deveria t-lo
reconhecido imediatamente.
Que se acrescente conhecimento de basquete a graa, beleza e sensualidade.
Vi seus jogos pelo campeonato nacional. Torci por voc o tempo todo.
Obrigado...
A voc se machucou...
Ela parou, balanando a cabea que coroava seu pescoo de Audrey Hepburn.
Eu chorei. Parecia que uma parte de mim tinha se machucado tambm.
Graa, beleza, sensualidade, conhecimento de basquete e, ah!,sensibilidade.
Alm disso, tinha pernas longas e era cheia de curvas. No todo, um belo
conjunto.
muita gentileza sua, obrigado.
um prazer conhec-lo, My ron.
At seu nome soava bem naqueles lbios.
E a senhora deve ser a esposa do reitor Gordon. A adorvel reitoresa.
Ela riu da tirada la Woody Allen.
, sou Madelaine Gordon. E no, meu marido no est em casa.
E ele vai demorar?
Ela sorriu como se a pergunta tivesse duplo sentido. Depois lhe deu uma olhada
que fez My ron corar.
Vai respondeu lentamente. Vai demorar horas.
Destaque na pronncia de horas.
Bom, ento no vou incomod-la mais.
No incmodo algum.
Volto em outra hora.
Madelaine (ele gostava daquele nome) assentiu, recatada.
Estarei esperando.
Foi um prazer conhec-la.
Com My ron, cada frase era uma armadilha para mulheres.
Foi um prazer conhec-lo tambm murmurou ela. Tchau, My ron.
A porta se fechou lenta e provocantemente. Ele ficou ali mais um instante,
respirou fundo algumas vezes e voltou quase correndo para o carro. Ufa!
Olhou o relgio. Hora de encontrar o xerife Jake.
***

Jake Courter estava sozinho na delegacia, que parecia um cenrio de seriado


dos anos 1960, do tipo que mostrava a vida em uma cidadezinha do interior. S
que, neste caso, Jake, o xerife, era negro. Nunca havia negros nesses seriados.
Nem judeus, latinos, asiticos, nada do tipo. Teria sido um belo toque. Talvez um
restaurante grego ou um cara chamado Abdul trabalhando na mercearia.
My ron avaliou que Jake teria 50 e tantos anos. Usava roupas civis, sem palet,
com a gravata afrouxada. Uma pana enorme se derramava dele como se
pertencesse a outra pessoa. Pastas de cor parda se espalhavam na mesa de Jake,
junto com um miolo de ma e os restos do que poderia ter sido um sanduche.
Jake deu de ombros, cansado, e limpou o nariz com o que parecia um pano de
prato.
Recebi um telefonema disse ele, no lugar da apresentao. Dizendo
para ajud-lo.
Eu agradeceria respondeu My ron.
Jake se recostou e ps os ps na mesa.
Voc jogou contra o time do meu filho. Gerard. Da Michigan.
Claro. Lembro. Garoto duro. O monstro das tabelas. Muito bom na defesa.
Jake assentiu, orgulhoso.
O prprio. Os arremessos no valiam nada, mas a gente sempre sabia que
ele estava ali.
Um cara que pe ordem na casa.
. Agora trabalha para a polcia, em Nova York. J detetive. Um policial
dos bons.
Como o pai.
Jake sorriu.
.
Mande lembranas. Melhor ainda, lhe d uma cotovelada nas costelas.
Ainda devo umas a ele.
Jake jogou a cabea para trs e gargalhou.
Esse o Gerard. Delicadeza nunca foi o forte dele completou o xerife,
assoando o nariz no pano de prato. Mas tenho certeza de que voc no veio
aqui para falar de basquete.
, acho que no.
Ento por que no me diz do que se trata, My ron?
o caso Kathy Culver. Estou dando uma olhada nele. Muito subrepticiamente.
Sub-repticiamente repetiu Jake, levantando uma sobrancelha. Palavra
enorme, My ron.
Estou investindo no meu vocabulrio. Comprei umas fitas de
autoaperfeioamento para ouvir no carro.
mesmo?

Jake assoou o nariz de novo. Parecia o grito de acasalamento de um carneiro.


E qual o seu interesse nisso, alm do fato de representar Christian Steele e
ter tido uma queda pela irm de Kathy ?
Voc meticuloso.
O xerife deu uma mordida no pedao de sanduche que estava na mesa.
Sorriu.
A gente adora um elogio.
como voc disse. Christian Steele. Ele meu cliente. Estou tentando
ajud-lo.
Jake o observou, novamente esperando. Era um truque antigo. Fique quieto por
tempo suficiente e a testemunha comea a falar de novo, explicando melhor o
assunto. My ron no mordeu a isca.
Depois que um minuto inteiro se passou, Jake disse:
Ento deixe-me entender direito. Christian Steele assina com voc. Um dia
vocs comeam a bater papo. Ele diz: Sabe, My ron, j que voc vive babando
meu ovinho branco e coisa e tal, queroque banque a porra do Dick Tracy e
encontre a mulher que eu estava pegando e que sumiu h um ano e meio e os
canas e os federais no conseguem achar. Foi assim, My ron?
Christian no fala palavro respondeu My ron.
Certo, timo, quer deixar a lenga-lenga de lado? Vamos deixar. Mas, se quer
alguma coisa de mim, precisa colaborar tambm.
justo. Mas no posso. Pelo menos por enquanto.
Por qu?
Poderia ferir um bocado de gente. E provavelmente no nada.
Ele fez uma careta.
Como assim, ferir?
No posso ser mais claro.
No pode o caralho.
Estou dizendo, Jake. No posso dizer nada.
Jake o observou de novo.
Deixe-me dizer uma coisa, Bolitar. Eu no fico correndo atrs de fama e
glria. Sou como meu filho era em quadra. No chamo ateno, mas trabalho
feito um condenado. No quero sair no jornal para tentar subir na carreira. Tenho
53 anos. Minha carreira no ir mais to longe. Bom, isso pode parecer meio
antiquado para voc, mas acredito na justia. Gosto de ver a verdade prevalecer.
Vivi com o desaparecimento de Kathy Culver durante 18 meses. Conheo-a at
pelo lado avesso. E no descobri nada sobre o que aconteceu naquela noite.
O que voc acha que aconteceu?
Jake pegou um lpis e batucou na mesa.
A melhor hiptese, baseada nas evidncias?
My ron assentiu.

Ela fugiu.
O que o faz pensar isso?
Um sorriso lento apareceu no rosto de Jake.
Isso eu sei e voc precisa descobrir.
P.T. disse que voc ajudaria.
Jake deu de ombros e mordeu novamente o sanduche.
E a irm de Kathy ? Pelo que soube, vocs dois eram muito chegados.
Agora somos amigos.
Jake assobiou baixinho.
Eu a vi na TV. difcil ser amigo de uma mulher daquelas.
Voc um verdadeiro homem dos anos 1990, Jake.
que eu esqueci de renovar minha assinatura da Cosmopolitan.
Os dois se encararam durante um tempo. Jake se acomodou na cadeira e
examinou as unhas.
O que voc quer saber?
Tudo. Desde o incio.
Jake cruzou os braos diante do peito. Respirou fundo e soltou o ar lentamente.
A segurana do campus recebeu um telefonema da colega de quarto de
Kathy Culver, Nancy
Serat. Kathy e Nancy moravam na irmandade Psi mega. Bela casa. S
garotas brancas bonitas, de cabelos louros e dentes brancos. Todas parecidas e
falando da mesma forma. Voc entendeu.
My ron assentiu. Notou que Jake no estava lendo nem consultando um dossi.
Sabia tudo isso de cabea.
Nancy Serat disse ao soldadinho de chumbo da segurana do campus que
fazia trs dias que Kathy Culver no voltava ao quarto.
Por que Nancy esperou tanto tempo para ligar?
Parece que Kathy no passava mais muitas noites na casa da irmandade.
Na maior parte do tempo, dormia no quarto do seu cliente. Sabe, aquele que no
gosta de falar palavro.
Leve sorriso.
De qualquer modo, o seu garoto e Nancy se encontraram um dia e
comearam a conversar, cada um achando que Kathy tinha passado aqueles trs
dias com o outro. Foi ento que perceberam que ela havia sumido e chamaram a
segurana do campus.
E ento?
A segurana do campus falou com a gente prosseguiu o xerife , mas a
princpio ningum deu muita bola. Uma estudante desaparecer por alguns dias
no exatamente um acontecimento de abalar a Terra. Mas ento um dos
seguranas encontrou a calcinha em cima de uma lixeira e, bem, voc sabe o
que aconteceu. A histria se espalhou como uma mancha de brilhantina no

travesseiro do Elvis.
Eu li que havia sangue na calcinha disse My ron.
Exagero da mdia. Havia uma mancha de sangue, seca, provavelmente de
menstruao. Ns a examinamos. B negativo. O mesmo de Kathy Culver. Mas
tambm havia smen. Material suficiente para fazer testes de DNA e de sangue.
Vocs tinham algum suspeito?
S um. O seu garoto, Christian Steele.
Por que ele?
Os motivos de sempre. Nada muito especfico. Era o namorado. Ela ia se
encontrar com ele quando sumiu. Mas o teste de DNA do smen o liberou.
Ele abriu um pequeno refrigerador atrs da cadeira.
Quer uma Coca?
No, obrigado.
Jake pegou uma lata e a abriu.
Voc provavelmente leu o seguinte nos jornais: Kathy vai a uma festa da
irmandade. Toma uma ou duas bebidas, nada srio, sai s 10 da noite para se
encontrar com Christian e some. Fim da histria. Mas agora deixe-me preencher
algumas lacunas.
My ron se inclinou para a frente. Jake tomou um gole de Coca e limpou a boca
na manga da camisa.
Seu antebrao era do tamanho de um tronco de carvalho.
Segundo vrias colegas da irmandade, Kathy andava meio distrada. No
parecia ela mesma.
Tambm sabemos que ela recebeu um telefonema alguns minutos antes de
sair da casa. Disse a Nancy
Serat que o telefonema era de Christian e que iria encontr-lo. Christian nega
que tenha ligado. A chamada foi feita pelos ramais do campus, de modo que no
pudemos rastre-la. Mas a colega de quarto disse que Kathy parecia tensa ao
telefone, no como se estivesse falando com seu prncipe encantado, o Sr. BocaLimpa. Kathy desligou o telefone e voltou para baixo com Nancy. Depois posou
para a agora famosa ltima foto, antes de partir de vez.
Ele abriu a gaveta da mesa e entregou a foto a My ron. Claro, My ron a vira
inmeras vezes. Cada jornal do pas a havia publicado com fascnio mrbido: 12
colegas de irmandade. Kathy era a segunda da esquerda. Usava suter azul e
saia. Prolas adornavam o pescoo. Muito elegante.
Segundo as colegas de Kathy, ela saiu da casa sozinha, imediatamente depois
de tirarem a foto.
Nunca mais voltou.
Bem disse Jake. Ento ela sai da festa. Mas, depois disso, uma pessoa
a viu com certeza.
Quem?

O treinador do time. Um cara chamado Tony Gardola. Achou estranho que


ela entrasse no vestirio do time por volta das 10h15 da noite. quela hora, j no
devia haver ningum no vestirio.
Tony s estava ali porque tinha esquecido uma coisa. Perguntou o que ela fazia
l e ela disse que ia se encontrar com Christian. Tony pensou: que diabo, esses
jovens de hoje! Deviam ter marcado ali para darem uns amassos. Tony decidiu
que o melhor seria no fazer muitas perguntas.
Jake respirou fundo antes de continuar:
Esse o nosso ltimo relato seguro a respeito do paradeiro dela. Tivemos
um possvel avistamento no lado oeste do campus por volta das 11 da noite.
Algum viu uma mulher loura usando suter azul e saia. Estava escuro demais
para que conseguisse identific-la. A testemunha disse que nem a teria notado, s
que ela parecia apressada. No correndo, mas seguindo em passos rpidos.
Onde, no lado oeste do campus? perguntou My ron.
Jake tirou um mapa da pasta, ainda examinando o rosto de My ron como se ele
tivesse alguma pista.
Abriu o mapa e apontou.
Aqui. Na frente do Miliken Hall.
O que o Miliken Hall? perguntou My ron.
O prdio da Matemtica. Estava trancado desde as nove da noite. Mas a
testemunha disse que ela estava indo para oeste.
Os olhos de My ron seguiram o caminho para oeste. Havia quatro prdios com
a legenda de residncias dos docentes. My ron se lembrava do lugar.
Era onde o vice-reitor Gordon morava.
O que foi? perguntou Jake.
Nada.
Conta outra, Bolitar. Voc descobriu alguma coisa.
No nada.
As sobrancelhas de Jake franziram.
timo. assim que voc quer? Ento foda-se. Ainda tenho meu s na
manga e no vou mostrar.
My ron havia se preparado para isso. Jake Courter precisaria receber alguma
coisa em troca das informaes que estava repassando. Tudo bem, desde que
My ron pudesse virar a situao a seu favor.
Parece disse My ron lentamente que Kathy estava andando na
direo da casa do vice-reitor.
E da?
My ron no disse nada.
Ela trabalhava para ele disse Jake.
My ron assentiu.
Qual a ligao?

Bem, tenho certeza de que ele no tem nada a ver com isso. Mas talvez
voc queira perguntar a ele, j que to meticuloso e coisa e tal.
Voc est dizendo...
No estou dizendo nada. S estou fazendo uma observao.
Mais uma vez Jake o observou. My ron olhou de volta com tranquilidade. Uma
visita de Jake Courter provavelmente no dobraria o vice-reitor Gordon, mas
talvez o amaciasse um pouco.
Agora, quanto quele s na manga...
Jake hesitou.
Kathy Culver herdou dinheiro da av disse.
Vinte e cinco mil acrescentou My ron. Os trs netos receberam a
mesma quantia. O dinheiro est no banco.
No exatamente disse Jake.
Ele se levantou e puxou as calas para cima.
Quer saber por que falei que as evidncias apontavam para Kathy ter
fugido?
My ron assentiu.
No dia em que desapareceu, Kathy Culver foi ao banco. Ela retirou toda a
herana. Cada centavo.

CAPTULO 20

MYRON ESTAVA VOLTANDO PARA NOVA YORK. Ligou o rdio. Estava


tocando Careless Whisper, um clssico do Wham. George Michael lamentava
o fato de que nunca mais danaria porque ps que carregam culpa no tm
ritmo. Profundo, pensou My ron. Muito profundo.
Pegou o telefone do carro e ligou para Esperanza.
Como vo as coisas? perguntou.
Voc est voltando para o escritrio?
Estou indo.
Eu no pararia no caminho disse ela.
Por qu?
Voc tem uma reunio no agendada com um cliente.
Quem?
Chaz Landreaux.
Ele deveria estar escondido em Washington.
Bom, est aqui. E no parece nada bem.
Diga para esperar. Estou indo.
***
o seguinte comeou Chaz. Quero cancelar nosso contrato.
Ele comeou a andar de um lado para outro no escritrio, como um pai na sala
de espera da maternidade. De fato, no parecia nada bem. O sorriso de vaidade
no existia mais. Em vez de andar ereto e orgulhoso, parecia se encolher como
se tivesse uma corcunda. Ficava passando a lngua nos lbios, olhando ao redor,
abrindo e fechando as mos.
Por que no comea do comeo? tentou My ron.
No tem comeo disse Chaz rispidamente. Quero sair. Voc vai
brigar?
O que aconteceu?
No aconteceu nada. Mudei de ideia, s isso. Quero ficar com o Roy
OConnor na TruPro. Eles so importantes. Voc um cara legal, My ron, mas
no tem os contatos deles.
Ah.
Silncio. Mais passos de um lado para outro.
Pode me dar o contrato ou no?
Como foi que eles convenceram voc, Chaz?
No sei de que porra voc est falando. Quantas vezes preciso repetir? No
quero voc como empresrio, falou?

Chaz estava beira do precipcio e oscilando.


Quero a TruPro.
No to simples assim.
Voc vai brigar comigo por causa disso? perguntou ele de novo.
Eles no vo parar por a, Chaz. Voc est descontrolado. Precisa deixar
que eu o ajude.
Ele parou.
Me ajudar? Voc quer me ajudar? Ento devolva meu contrato. E no finja
que liga a mnima para mim. Voc s quer a sua parte.
Voc acredita mesmo nisso?
Chaz balanou a cabea.
Voc no entendeu, cara. No quero voc. Quero a TruPro.
Entendi. E, como disse antes, no to simples assim. Aqueles caras
agarraram voc pelo saco.
Voc acha que eles vo soltar se fizer o que eles querem. Mas no vo. Pelo
menos no para sempre.
Quando quiserem alguma outra coisa, vo enfiar a mo na sua cala e apertar
outra vez. Eles no vo parar, Chaz. At espremer tudo o que puderem.
Cara, voc no sabe de merda nenhuma. No preciso ficar me explicando.
Ele se aproximou da mesa, mas seus olhos estavam virados em outra direo.
Quero a porcaria daquele contrato. E agora!
My ron pegou o telefone.
Esperanza, traga o contrato do Chaz. O original.
E desligou.
S vai levar um instante.
Chaz no disse nada.
Voc no sabe no que est se metendo continuou My ron.
Vai se foder, cara. Eu sei muito bem no que estou me metendo.
Deixe eu ajudar, Chaz.
Ele fungou.
O que voc pode fazer?
Posso fazer com que eles parem.
Ah, , d para ver. At agora voc fez um servio fantstico.
O que foi que aconteceu?
Mas ele apenas balanou a cabea.
Esperanza entrou e entregou o contrato a My ron, que o repassou a Chaz. O
rapaz o agarrou e foi andando rapidamente para a porta.
Desculpe, My ron. Mas isso um negcio.
Voc no pode venc-los, Chaz. Pelo menos no sozinho. Eles vo sug-lo
at voc ficar seco.
No se preocupe comigo. Posso cuidar de mim mesmo.

Acho que no.


S fique de fora, porra. Isso no mais da sua conta.
Ele foi embora sem olhar para trs. Quando saiu, Win abriu a porta que
separava a sala de reunies da de My ron.
Conversa interessante disse Win.
My ron assentiu, pensativo.
Perdemos um cliente continuou Win. Que pena.
No s isso.
A que voc se engana respondeu Win com firmeza. s isso. Ele
trocou voc por outro empresrio. E, como disse com tanta eloquncia, isso no
mais da sua conta.
Chaz est sendo pressionado.
E voc se ofereceu para ajud-lo. Ele recusou.
Ele s um garoto com medo.
Ele um adulto que toma suas prprias decises. Uma delas foi mandar
voc se foder.
My ron ergueu os olhos.
Voc sabe o que vo fazer com ele.
Livre-arbtrio, My ron. Landreaux escolheu pegar o dinheiro na poca da
faculdade. E escolheu voltar para eles agora.
Voc pode segui-lo?
O qu?
Seguir o Chaz. Ver para onde ele vai levar o contrato.
Voc est complicando o que simples, My ron. Deixe pra l.
No posso. Voc sabe que no posso.
Win assentiu.
Acho que sei confirmou. Ele pensou um momento. Vou fazer isso
pela nossa empresa. Pelos lucros. Se conseguirmos pegar o Landreaux de volta,
ser muito lucrativo. Voc pode gostar de brincar de super-heri, mas, para mim,
isso no uma cruzada moral. Vou fazer pelo dinheiro. o nico motivo. O
dinheiro.
My ron assentiu.
Eu no ia querer que fosse de outro jeito.
timo. Desde que este ponto esteja claro. E quero que voc fique com isso.
Win lhe entregou um Smith & Wesson calibre 38 e um coldre de ombro.
My ron o colocou.
Carregar uma arma era incrivelmente desconfortvel, no entanto a sensao
que causava era boa, como a lembrana de uma espcie de bolha protetora. s
vezes aquela sensao deixava a pessoa inebriada, fazia at mesmo com que se
sentisse invencvel.
Na maioria das vezes, era a que ela se dava mal.

Tenha cuidado redobrado disse Win. A notcia est na boca do povo.


Que notcia?
Sua cabea foi oficialmente posta a prmio disse Win, como se fosse
uma divertida conversa de coquetel. Quem apagar voc leva 30 mil dlares.
My ron fez uma careta.
Trinta mil? Que isso, eu j fui federal! Deveria valer 70 mil, 60 mil no
mnimo.
A economia anda ruim. As coisas esto difceis.
Fui posto em liquidao?
Parece que sim.
My ron abriu o revlver e verificou. Como suspeitava, Win havia carregado a
arma com dunduns, balas com um corte na parte frontal que se abriam ao
impacto e causavam um estrago muito maior.
Para Win, no bastava usar projteis de ponta oca. Tinha de prepar-los para
aquele efeito extra.
Isso ilegal.
Win ps a mo no peito.
Nossa. Oh... Deus... Que... Horror.
E desnecessrio.
Se voc diz...
Eu digo.
Elas so eficazes.
No quero disse My ron.
Tudo bem disse, entregando-lhe balas sem corte. Seu frouxo.

CAPTULO 21

JESSICA OUVIU O RECADO na secretria eletrnica.


Oi, Jessica. Nancy Serat. Sinto muito em saber sobre o seu pai. Ele era um
homem muito bom.
Nem acredito. Ele esteve aqui na manh em que morreu. to estranho! Ele
estava muito nostlgico naquele dia. Ficou falando do suter amarelo, o predileto
dele, que deu a Kathy. Uma histria linda.
Eu queria ter podido ajudar mais. Simplesmente no acredito... Bom, estou
falando demais, desculpe.
Fao isso quando fico nervosa. De qualquer modo, vou chegar em casa s dez
da noite hoje. Vocpode me ligar ou passar aqui. Tchau.
Jessica rebobinou a mensagem e ouviu de novo. Depois pela terceira vez.
Nancy Serat tinha visto seu pai na manh em que ele foi assassinado.
Outra coincidncia?
Ela achava que no.
***
My ron ligou para a me.
Vou passar uns dias fora de casa.
O qu?
Vou ficar com o Win.
Na cidade?
.
Na cidade de Nova York?
No, me, na Cidade do Kuwait.
No seja to metido a espertinho com sua me, guarde isso para os seus
amigos. E por qu?
Hum... Ser que deveria contar? Porque um criminoso ps minha cabea a
prmio, me, e no quero colocar voc e papai em perigo. Melhor no. Poderia
deix-la preocupada.
Vou ter de trabalhar at tarde nos prximos dias.
Tem certeza?
Tenho.
Tenha cuidado, My ron. No ande por a sozinho noite.
Esperanza abriu a porta.
Telefonema urgente na linha trs disse ela, suficientemente alto para a
me de My ron ouvir.
Me, preciso desligar. Telefonema urgente.

Ligue para ns.


Vou ligar prometeu. Ele desligou e olhou para Esperanza. Obrigado.
De nada.
Tem algum na linha mesmo?
Ela confirmou com a cabea.
Timmy Simpson de novo. Tentei resolver, mas ele disse que o problema
requer a sua expertise.
Timmy Simpson jogava como interbase no Red Sox. Era um p no saco
profissional.
Oi, Timmy.
P, My ron, faz duas horas que estou esperando a porcaria do seu
telefonema.
Eu estava fora. Qual o problema?
Estou aqui em Toronto, certo?,no Hilton. E o hotel no tem gua quente.
My ron esperou. Depois disse:
Eu escutei direito, Timmy ? Voc disse...
Inacreditvel, no ? gritou Timmy. Eu entrei no chuveiro, sacou?,e
fiquei esperando. Cinco minutos, 10 minutos. A gua estava congelando, My ron.
Gelada pra caralho. A eu liguei para a recepo e um gerente babaca me disse
que eles esto com um problema no encanamento. Porra, encanamento? Isto
um hotel ou um estacionamento de trailers? A eu perguntei: e vo consertar
quando? E ele veio com um papo furado pra dizer que no sabe. D para
acreditar nessa merda?
No, pensou My ron.
Timmy, por que, exatamente, voc est ligando para mim?
Jesus Cristo, My ron, eu sou profissional, certo? E estou neste fim de mundo
sem gua quente. Quero dizer, no tem nada no meu contrato que fale disso?
Uma clusula de gua quente, talvez?
Ou alguma coisa do tipo. Fala srio! Como que eles fazem um negcio
desses? Preciso de um banho antes do jogo. Um banho quente. pedir demais?
Quero dizer, o que que eu fao?
Enfie a cabea no vaso e d descarga, pensou My ron, massageando as
tmporas com as pontas dos dedos.
Verei o que posso fazer, Timmy.
Fale com o gerente do hotel, My ron. Faa ele entender a importncia disso.
Para mim disse My ron os rfos do Leste Europeu so s um
pequeno incmodo se comparados a isso. Mas, se a gua quente no voltar logo,
v para outro hotel. Mandaremos a conta para o Red Sox.
Boa ideia. Obrigado, My ron.
Clic.
My ron olhou para o telefone. Inacreditvel. Recostou-se e ficou pensando em

como lidar com seus trs grandes problemas: a partida sbita de Chaz Landreaux,
o possvel ressurgimento de Kathy
Culver e o encanamento do Hilton de Toronto. Decidiu deixar o ltimo para l.
No se pode fazer tudo.
Problema 1: Chaz Landreaux estava fechando um contrato com Frank Ache,
um cara nada confivel. S havia uma sada para isso. O irmo mais velho,
Herman.
My ron pegou o telefone e discou. Ainda sabia o nmero de cor. Foi atendido ao
primeiro toque.
Taverna do Clancy.
o My ron Bolitar. Gostaria de ver o Herman.
Espere a.
Cinco minutos se passaram antes que a voz retornasse.
Amanh. Duas horas.
Clic. No precisava esperar resposta. Qualquer que fosse a hora em que
Herman Ache concordasse em receber algum, a pessoa iria.
Problema 2: Kathy Culver. A revista Mamilos fora enviada de uma caixa de
correspondncia do campus. Tinha sido mandada no somente para Christian
Steele, mas tambm para Harrison Gordon, o vice-reitor de graduao. Por qu?
My ron sabia que Kathy havia trabalhado para o vice-reitor.
Ser que suas tarefas iam alm de simplesmente arquivar documentos?
Teriam um caso, talvez? E a adorvel esposa do reitor? Ser que ela usava
calcinha?
Mas My ron estava se desviando do assunto.
O catalisador de toda a histria havia sido o anncio na Mamilos. Gary Grady
dissera que no tinha nada a ver com isso. Talvez no. Talvez sim. Mas de
qualquer modo a foto teria de passar por Fred Nickler. O bom e velho Freddy
estava no centro de tudo.
My ron procurou o nmero e discou.
EDA. Em que posso ajud-lo?
Gostaria de falar com Fred Nickler.
Quem est falando?
My ron Bolitar.
Aguarde um instante, por favor.
Um minuto se passou. Ento Fred Nickler atendeu.
Al.
Sr. Nickler, aqui o My ron Bolitar.
Oi, My ron. O que posso fazer por voc?
Gostaria de passar a e fazer mais umas perguntas sobre o anncio.
Infelizmente estou muito ocupado agora, My ron. Por que no me liga
amanh? Talvez possamos marcar alguma coisa.

Silncio.
My ron? Est a?
Sabe quem tirou a foto, Sr. Nickler?
Claro que no.
Seu amigo Jerry nega ter qualquer conhecimento sobre isso.
My ron, por favor. Voc um homem experiente. O que esperava que ele
dissesse?
Ele diz que no teve nada a ver com a foto do anncio.
Bom, isso impossvel. O anunciante era ele. Ele entregou a foto.
Ento o senhor tem uma cpia dela?
Pausa.
Tem de estar na pasta, em algum lugar.
Talvez o senhor possa separ-la e eu passo a para pegar.
Escute, My ron, detesto ser grosseiro, mas estou realmente ocupado. Vai ser
a mesma foto que voc j viu.
A foto de Kathy saiu apenas na Mamilos.
O qu?
A foto dela. No saiu em nenhuma das outras revistas. S na Mamilos.
Pausa.
E da?
Mas de repente havia insegurana na voz dele.
E da que a mesma pgina de anncios foi publicada em todas as seis
revistas. A no ser por uma pequena diferena. Algum mudou s uma foto na
fileira de baixo do anncio que saiu na Mamilos. A foto foi trocada s naquela
revista, e no nas outras. Por qu?
Fred Nickler tossiu.
Realmente no sei, My ron. Seguinte: vou verificar e aviso a voc. Tenho
um zilho de telefonemas esperando. Preciso correr. Tchau.
Outro clic.
My ron se recostou. Fred Nickler estava comeando a entrar em pnico.
***
Com a mo trmula, Fred Nickler discou o nmero. Depois de trs toques o
telefone foi atendido.
Polcia do condado.
Fred pigarreou.
Paul Duncan, por favor.

CAPTULO 22

NOVE DA NOITE.
My ron ligou para Jessica e a colocou a par do que havia descoberto com
relao ao vice-reitor.
Acha mesmo que Kathy estava tendo um caso com ele? perguntou
Jessica.
No sei. Mas, depois de ver a mulher dele, duvido muito.
Bonita?
Muito. E entende de basquete. At chorou quando eu me lesionei.
Jessica fez um rudo.
A mulher perfeita.
Estou detectando um leve cime?
V sonhando disse Jessica. O fato de um homem ser casado com
uma mulher linda no o impede de ter casos com alunas bonitas.
Verdade. Portanto a questo : como o nome do vice-reitor Gordon foi
parar naquela infame lista de correspondncia?
No fao a mnima ideia. Mas eu tambm descobri uma coisa interessante
hoje. Meu pai visitou Nancy Serat, a colega de quarto de Kathy, na manh em
que morreu.
Por qu?
Ainda no sei. Nancy deixou um recado na minha secretria. Vou
encontr-la em uma hora.
Bom. Ligue para mim se descobrir mais alguma coisa.
Onde voc vai estar?
Trabalho noite na boate Chippendales respondeu My ron. Meu nome
artstico Zorro.
Devia ser Miudinho.
Ui!
Um silncio desconfortvel os engoliu. Foi Jessica quem por fim o rompeu.
Por que no passa aqui em casa esta noite? perguntou, lutando para
manter a voz firme.
O corao de My ron martelou.
Vai ficar tarde.
Tudo bem. No ando dormindo muito. s bater na janela do meu quarto...
Zorro.
Ela desligou. Nos cinco minutos seguintes My ron ficou sentado perfeitamente
imvel, pensando em Jessica. Tinham comeado a namorar um ms antes do
fim de sua carreira. Ela ficou com ele. Ela cuidou dele. Ela o amou. Ele tentou
afast-la sob algum pretexto masculino de proteg-la. Mas ela no foi embora.

Pelo menos no naquela poca.


Esperanza abriu a porta sem bater. Olhou-o e disse rispidamente:
Pare com isso.
O qu?
Voc est fazendo aquela cara de novo.
Que cara?
Ela o imitou.
Aquela cara insuportvel de cachorrinho sofrendo de amor.
Eu no estava fazendo cara nenhuma.
Ah, t. Voc me deixa enjoada, My ron.
Obrigado.
Sabe o que eu acho? Acho que voc est mais interessado em tirar a roupa
de Jessica do que em encontrar a irm dela.
Meu Deus, o que est havendo com voc?
Eu estava l, lembra? Quando ela foi embora.
J sou um rapazinho. Posso cuidar de mim mesmo.
Esperanza balanou a cabea.
Dj vu. Tudo de novo.
O qu?
Cuidar de si mesmo. Faa-me rir. Voc est parecendo Chaz Landreaux. Os
dois esto cegos.
O rosto moreno de Esperanza fazia-o pensar em noites espanholas, areia
dourada, lua cheia no cu sem estrelas. Houvera momentos de atrao entre os
dois, mas um ou outro sempre percebia o que isso iria significar e parava. Essas
tentaes no surgiam mais. Depois de Win, Esperanza era sua amiga mais
ntima. A preocupao dela era genuna, My ron sabia.
Mudou de assunto.
Havia algum motivo para sua entrada sem se anunciar?
Descobri uma coisa.
O qu?
Ela leu num bloco de estenografia. My ron no fazia ideia do motivo de
Esperanza ter um bloco daqueles. Ela no sabia estenografia.
Finalmente rastreei o outro nmero para onde Gary Grady ligou depois da
sua visita. de um estdio de fotografia chamado... saca s: Globos Globais
Fotos. Perto da Dcima Avenida, junto ao tnel.
rea barra-pesada.
A mais pesada de todas disse ela. Acho que o estdio especializado
em pornografia.
bom ter uma especialidade.
My ron olhou o relgio.
Alguma notcia do Win?

Ainda no respondeu ela.


Deixe o endereo do estdio na caixa de mensagens dele. Talvez ele
termine a tempo de se encontrar comigo.
Voc vai l esta noite?
Vou.
Esperanza fechou o bloco com um estalo.
Posso ir junto?
Ao estdio fotogrfico?
.
Voc no tem aula hoje?
Esperanza estava estudando direito noite na Universidade de Nova York.
No. E fiz todo o dever de casa, papai. Mesmo.
Cale a boca e venha.

CAPTULO 23

PROSTITUTPOLIS.
Havia de todos os tipos. Brancas, negras, asiticas, latinas uma verdadeira
ONU de prostitutas.
A maioria era nova, muito nova, cambaleando nos saltos altos como crianas
brincando de se vestir de adultas o que, no fim das contas, era verdade. Em
geral eram magras, secas, com marcas de agulha cobrindo os braos como
dezenas de insetos minsculos, a pele repuxada em volta dos malares, dando aos
rostos um ar de caveira assombrada. Os olhos eram vazios e fundos e o cabelo,
sem vida.
My ron murmurou:
Eles no sabem que esto fazendo amor com uma pessoa j morta?
Esperanza parou, pensando.
Essa eu no conheo.
Fontine, em Os miserveis. O musical.
No posso pagar para ir a musicais da Broadway. Meu chefe po-duro.
Porm bonito.
My ron olhou para uma loura de cala justa estilo anos 1960 que negociava
com um otrio num Ford. Conhecia bem a histria. Tinha visto garotas (s vezes
garotos) iguais a ela descerem de um nibus no terminal Port Authority, vindo da
Virgnia Ocidental, do oeste da Pensilvnia ou daquela vastido rida que os
nova-iorquinos chamavam simplesmente de Meio-Oeste. Haviam fugido de casa
talvez para evitar abusos, porm mais provavelmente porque estavam
entediadas e seu lugarera a cidade grande. Saam do nibus com um sorriso
largo, hipnotizadas, sem um tosto.
Os cafetes observavam e esperavam com a pacincia de uma ave de rapina.
Quando chegava a hora certa, eles mergulhavam para o ataque. Apresentavam a
Grande Ma, conseguiam um lugar para elas ficarem, um pouco de comida,
um banho quente, talvez um quarto com banheira de hidromassagem, luzes
ofuscantes, um aparelho de CD maneiro e TV a cabo com controle remoto.
Prometiam apresent-las a um fotgrafo, conseguir que trabalhassem como
modelos. Depois as levavam a festas, festas de verdade, no aquela merdinha
inocente de Caipirpolis com um pouco de cerveja e um estudante espinhento
passando a mo nelas no banco de trs de uma picape. Emostravam como se
divertir com material de primeira, p dos bons.
Ento as coisas mudariam. Algum teria de pagar por toda essa diverso. O
trabalho como modelo no viria, e elas no podiam simplesmente querer tudo de
graa. Alm disso, agora a festa seria mais necessidade do que luxo. Como
comer ou respirar. Elas no conseguiam mais sobreviver sem cheirar uma

carreira ou tomar um pico de sua agulha favorita.


No demorava muito para chegarem ao fundo do poo. E ento no tinham
foras nem mesmo desejo, realmente para se levantar.
Vinham parar ali.
My ron estacionou o carro. Ele e Esperanza saram em silncio. My ron sentiu o
estmago revirar.
Era noite, bvio. Lugares assim s existiam noite. Fugiam do ataque da luz do
sol.
My ron nunca havia usado os servios de uma prostituta, mas sabia que Win as
havia contratado em muitas ocasies. Win gostava da convenincia. Seu local
predileto era um bordel asitico na Rua 8, chamado Casa Nobre. Em meados dos
anos 1980, Win e alguns amigos faziam o que chamavam de noite chinesa no
apartamento dele pediam a comida no Hunan Garden e as mulheres na Casa
Nobre. A verdade era que Win no nutria sentimentos pelo sexo oposto. No
confiava nas mulheres.
O que queria eram prostitutas. No s pela falta de ligao afetiva porque
nunca deixava que mulher alguma se ligasse a ele , mas porque as prostitutas
eram como folhetos de propaganda.
Descartveis.
My ron no achava que Win ainda participasse desses eventos pelo menos
no nesses tempos assolados por doenas , mas no tinha certeza. Os dois
nunca falavam a respeito.
Belo lugar disse My ron. Pitoresco.
Esperanza assentiu.
Passaram por uma espcie de boate. A msica era suficientemente alta para
rachar a calada. Uma criatura adolescente My ron no sabia se era do sexo
masculino ou feminino com cabelo verde espetado trombou nele. Parecia a
Esttua da Liberdade. O lugar era uma infinidade de motocicletas, brincos em
orelhas e mamilos, tatuagens, correntes. Um coro constante de prostitutas
chamando Ei, querido se jogava sobre ele vindo de todos os lados, os rostos se
turvando numa massa de runa humana. Parecia o show de aberraes de um
parque de diverses.
A placa sobre a porta dizia CLUBE V.S.F. O logotipo era um dedo mdio em
riste. Sutil. Num quadro-negro estava escrito o seguinte:
Noite heavy medical!
Bandas ao vivo!
Corrimento e Termmetro Retal Em seus nicos shows na cidade.
My ron podia ver pela porta aberta. As pessoas no danavam. Elas pulavam,
as cabeas balanando sem vida como se o pescoo fosse de borracha, os braos
grudados ao corpo. My ron focalizou um garoto, talvez de 15 anos, perdido no
xtase violeta, o suor grudando no rosto o cabelo comprido. Imaginou se a banda

no palco seria a Corrimento ou a Termmetro Retal. No importava.


O som era o de uma porca no cio dentro de um processador de alimentos.
A cena toda era uma mescla de Dickens com Blade Runner.
O estdio fica ao lado disse Esperanza.
O lugar era uma construo feita em arenito avermelhado. Ou havia sido uma
casa grande e desajeitada ou um pequeno armazm. As mulheres pendiam das
janelas como farrapos de uma decorao de Natal esquecida anos atrs.
a? perguntou My ron.
Terceiro andar respondeu Esperanza.
Ela no parecia nem um pouco intimidada pelo ambiente, mas tinha vindo de
ruas que no eram muito melhores do que aquela. Seu rosto permanecia um lago
plcido. Esperanza nunca demonstrava fraqueza. Explodia frequentemente, mas,
mesmo depois de tanto tempo, My ron nunca a vira chorar.
Ela no podia dizer o mesmo dele.
My ron se aproximou da escada da frente. Uma prostituta obesa enfiada num
macaco apertado demais lambeu os lbios e se ps na frente dele.
Ei, garoto, quer um boquete? Cinquenta pratas.
My ron tentou no fechar os olhos.
No respondeu baixinho, olhando para o cho. Queria oferecer palavras
de sabedoria, palavras que pudessem transform-la, mudar sua vida. Mas s
disse: Sinto muito e passou depressa. A gorda deu de ombros e foi em
frente.
No havia elevador. O que no era surpresa. As escadas estavam atulhadas de
gente, a maioria desmaiada ou talvez morta. My ron e Esperanza pularam
com cuidado por cima deles. Uma cacofonia de msica tudo, desde Neil
Diamond ao que parecia ser a banda Corrimento estrondeava no corredor.
Havia outros sons tambm. Garrafas se quebrando, gritos, palavres, estouros,
um beb chorando. Uma sinfonia do inferno.
Quando chegaram ao terceiro andar, viram um escritrio com porta de vidro.
No havia ningum dentro, mas as fotos na parede para no mencionar o
chicote e as algemas deixavam pouca dvida de que tinham chegado ao lugar
certo. My ron tentou a maaneta. Ela girou.
Fique aqui fora disse.
Certo.
Ele entrou.
Ol.
Ningum respondeu, mas havia msica no outro cmodo. Parecia um calipso.
Chamou de novo e entrou no estdio.
My ron ficou pasmo ao ver como o lugar era profissional. Limpo, bem
iluminado, com uma daquelas sombrinhas brilhantes que a gente sempre v nos
estdios fotogrficos. Havia meia dzia de mquinas em trips e refletores com

cores variadas.
Mas o cenrio no foi o primeiro item que o impressionou. Outras coisas j
haviam atrado seu olhar. A mulher nua montada numa moto, por exemplo. Para
ser exato, ela no estava totalmente nua
usava botas pretas. Mais nada. No era um estilo que qualquer mulher pudesse
usar, mas ficava bem nela. Ainda no o tinha visto, j que examinava com
ateno a revista que segurava. The National Sun. Manchete: Garoto de 16 anos
vira av. Hum. Chegou mais perto. Tinha seios grandes, mas dava para ver as
cicatrizes sob eles. Silicone, um cone da moda dos anos 1980.
Ela ergueu os olhos, espantada.
My ron deu um sorriso caloroso.
Oi.
Ela gritou. Um grito lancinante.
Sai daqui, porra! berrou, cobrindo o peito.
Recato. To raro hoje em dia. Bom saber que ainda existia.
Meu nome... disse My ron.
Outro grito lancinante. My ron ouviu um barulho s suas costas e se virou. Um
garoto magricela, sem camisa, estava parado. Seu abdome tipo Bruce Lee
brilhava. Ele abriu um canivete, um riso manaco estampado na cara, curvou um
pouco o corpo e fez sinal, convidando My ron a atac-lo.
Muito Amor, sublime amor. Se ao menos o garoto estalasse os dedos!
Outra porta se abriu e uma luz vermelha vazou para fora. Uma mulher
apareceu. O cabelo era encaracolado e parecia ruivo, mas no dava para ter
certeza se era mesmo dessa cor ou se s estava vermelho por causa da luz do
laboratrio.
Voc est invadindo uma propriedade particular disse ela a My ron.
Hector tem o direito de mat-lo a mesmo.
No sei onde voc tirou seu diploma de advogada respondeu My ron ,
mas, se Hector no tiver cuidado, vou tirar o brinquedo dele e enfiar no lugar
onde o sol no brilha.
Hector deu um risinho. Comeou a jogar o canivete de uma das mos para a
outra.
Uau disse My ron.
A modelo pelada fugiu para o camarim, que tinha o inteligente letreiro SALA
DE DESPIR. A mulher passou para o estdio e fechou a porta do laboratrio. O
cabelo era ruivo mesmo; na verdade, mais um castanho clareado pelo sol. Tinha
o que alguns chamariam de pele de pssego, cerca de 30 anos e um ar de
elegncia, por mais estranho que isso fosse. A prpria ncora de TV trabalhando
no mundo porn.
Voc a dona? perguntou My ron.
Hector muito bom com o canivete respondeu ela em tom calmo.

capaz de arrancar o corao de um homem e mostr-lo ao dono antes que ele


morra.
Isso deve animar uma festa.
Hector chegou mais perto. My ron no se mexeu.
Eu poderia demonstrar minhas habilidades em artes marciais comeou
My ron. Porm sacou rapidamente a arma e apontou para o peito de Hector.
Mas acabei de tomar banho.
Os olhos de Hector se arregalaram de surpresa.
Que isso seja uma lio para voc, garoto do canivete continuou My ron.
Metade das pessoas neste prdio provavelmente anda armada. Se ficar por a
balanando esse brinquedo, algum que no seja to bonzinho quanto eu vai
acabar apagando voc.
A ruiva no pareceu abalada com a arma.
Saia daqui disse a My ron. Agora!
Voc a dona? tentou ele de novo.
Voc tem um mandado?
No sou policial.
Ento caia fora daqui.
Ela se mexia um bocado ao falar. Os quadris e as pernas em movimento
constante. Fez um sinal para o garoto, que fechou o canivete.
Pode ir, Hector.
No to rpido, Hector disse My ron. Entre no laboratrio. No quero
que voc fique fazendo planos de voltar com um revlver.
Hector olhou para a ruiva. Ela assentiu e ele entrou.
Feche a porta ordenou My ron.
Ele a fechou. My ron foi at l e puxou o trinco.
A ruiva ps as mos nos quadris.
Feliz, agora?
Quase em xtase.
Ento saia.
Escute disse My ron com seu sorriso capaz de derreter geleiras. No
quero encrenca. S vim comprar umas fotos. Meu nome Bernie Worley.
Trabalho para uma nova revista porn.
Ela fez uma careta.
Ser que eu pareo mesmo to idiota, Bernie Worley, que veio comprar
fotos? D um tempo, caralho.
Houve um rudo sbito. Pessoas. Um monte. Uma comoo, mesmo para os
padres daquele lugar.
Bem onde tinha deixado Esperanza. Sozinha.
My ron se virou e correu, sentindo o corao saltar na garganta. Se alguma
coisa tivesse acontecido a ela...

Ele puxou a porta. Dezenas de pessoas rodeavam Esperanza, a maioria


ajoelhando-se. Ela estava parada no meio, sorrindo e ele no podia acreditar
dando autgrafos.
a Pocahontas! gritou algum.
Escreva no meu Com amor para o Manuel.
Voc ainda minha favorita!
Lembro quando voc bateu na Rainha Carimba. Que luta!
Aquela Hannah Rodovia. Era uma trapaceira. Tive vontade de mat-la
quando jogou sal nos seus olhos.
Esperanza olhou para My ron, deu de ombros e voltou a assinar caixas de
fsforos e pedaos de papel. A ruiva o seguiu at a porta. Quando viu Esperanza,
se iluminou.
Poca?
Esperanza olhou de volta.
Lucy ?
Elas se abraaram. Entraram no estdio. My ron foi atrs.
Por onde voc andou, mulher? perguntou Lucy.
Por a.
As duas se beijaram. Nos lbios. Um pouco demorado demais. Esperanza se
virou.
My ron?
Hein?
Seus olhos esto arregalados.
Esto?
Eu no conto tudo a voc.
Parece que no disse ele. Mas pelo menos agora sei por que minha
incrvel beleza no empolgou sua amiga.
As duas acharam isso digno de risos.
Lucy, este My ron Bolitar.
Lucy olhou-o de cima a baixo.
seu namorado?
No. S amigo. E meu chefe.
Parece um cara que eu conheo que trabalhava num show de taras numa
boate aqui perto. Tinha um nmero em que mijava em vrias mulheres.
No era eu garantiu My ron. Nem mictrio pblico eu gosto de usar.
Lucy voltou a ateno para Esperanza.
Voc est tima, Poca.
Obrigada.
Saiu do negcio de lutas, no ?
Completamente.
Mas ainda malha?

Sempre que posso.


Na Nautilus?
.
D para ver disse Lucy com um sorriso malicioso. Voc est mesmo
um teso.
My ron pigarreou.
Ento, o que acharam do jogo dos Knicks?
As mulheres o ignoraram.
Ainda tira fotos das lutadoras? perguntou Esperanza.
Hoje em dia, no muito. Estou principalmente neste tipo de merda aqui.
Esperanza olhou de volta para My ron.
A Lucy... Esse no o nome verdadeiro dela. Ns a chamamos assim por
causa dos cabelos de Lucille Ball. Ela fazia as fotos de divulgao de todas as
lutadoras.
Foi o que deduzi respondeu My ron. Acha que ela pode nos ajudar?
O que vocs querem saber? perguntou Lucy.
My ron lhe entregou o exemplar da Mamilos. Apontou para a foto de Kathy.
Quero saber sobre isso disse.
Lucy examinou a foto por um segundo.
Ele cana? perguntou a Esperanza.
Empresrio esportivo.
Ah disse apenas. No pediu mais detalhes. Porque isso pode colocar a
gente em encrenca.
Como assim? perguntou My ron.
A foto. A garota est com os peitos de fora.
E da?
E da que ilegal. No permitido exibir seios em anncios de centrais
0900. Vamos nos ferrar se o governo vir isso.
Vamos? repetiu My ron.
De novo recorrendo s tcnicas avanadas de interrogatrio.
Sou uma das donas dessas empresas de disque sexo. Um monte de linhas
funcionam neste prdio.
No sei se entendi direito disse My ron. ilegal mostrar os peitos? Mas
quase todas as mulheres desta revista esto com os peitos mostra.
No nos anncios de linhas 0900 corrigiu Lucy. Aprovaram uma lei
h uns dois anos. Nas linhas 0900 proibido ter pornografia. Olhe aqui.
Ela virou uma pgina e apontou para outro anncio.
A foto pode ser insinuante, mas a garota no pode estar nua. E veja os
nomes das linhas. Coisas tipo Confisses Secretas ou Fale com Garotas.
Agora veja as das linhas 0300. Barra pesada.
Goze nas Minhas Tetas, coisas assim.

My ron se lembrou da conversa com Tawny, pela linha 0900. Tinha ficado
pasmo porque ela no dissera nada pesado.
Ento, sexo por telefone s nas outras linhas?
Isso. E voc precisa autorizar mesmo a ligao. exigncia do governo.
Mas qualquer idiota pode ligar para um 0900. A cobrana automtica. Comea
quase imediatamente depois de o telefonema ser atendido. No funciona assim
com uma linha 0300 ou um dos outros nmeros. preciso usar o carto de crdito
ou permitir que um provedor complete a ligao. assim que cobrado.
Ento esse negcio de dizer que as linhas 0900 so pornogrficas...
Besteira completou Lucy. Elas so s um truque. No podemos dizer
nada pesado nessas linhas, ento elas so basicamente iscas, porque so fceis de
usar. O cara s precisa discar. Sem carto de crdito. Sem autorizar um provedor.
Na maioria das vezes falamos sobre massagens ou nadar nus, coisas que sejam
sugestivas mas no explicitamente sexuais. O lance deixar o cara excitado,
entendeu?
Acho que sim.
De qualquer modo, os caras ligam cheios de teso. Quero dizer, a maioria
est to excitada que meteria at num buraco na parede para se aliviar. O que
tentamos fazer com que ele diga uma sacanagem primeiro, o que geralmente
no muito difcil. Assim que ele faz isso, dizemos: Ah, nenm, no podemos
falar assim nesta linha, mas voc pode ligar para mim no nmero tal, com um
carto de crdito. O cara liga e paga de novo.
Eles no tm medo de como isso vai aparecer na fatura do carto?
perguntou My ron.
Lucy balanou a cabea. Ainda se mexia ao falar. Era irritante e sensual ao
mesmo tempo.
Em geral os nomes das empresas so bem discretos. Cobramos usando
nomes como NorwoodIncorporate ou Telemark, no Lsbicas Tesudas ou Atriz
Chupadora. Quer ver?
O qu?
A rea de operao, l em cima. Onde atendemos alguns telefonemas.
Muita gente trabalha em casa, mas tenho uma equipe de seis ou sete aqui.
My ron deu de ombros.
, tudo bem.
Lucy subiu um andar com eles. Um fedor enjoativo impregnava o ar na
escada. Quando chegaram ao patamar, Lucy abriu uma porta. Passaram e
fecharam-na rapidamente.
Aqui a Fantasias Para Sempre disse Lucy. Para no mencionar a
Lambe-lambe, a Gemidos, Telediverso e dezenas de outras.
My ron no acreditou no que estava vendo. Seu queixo caiu. Esperava
mulheres feias, gordas ou velhas. Mas no aquilo.

Eram homens. Todos, menos uma funcionria, eram homens.


Linhas gay s? perguntou ele.
Lucy balanou a cabea, sorrindo.
Pouqussimos gay s ligam. Talvez um em cada cem.
Mas... eles so homens.
My ron Bolitar, a perspiccia em pessoa.
Ouviu um sujeito com voz grossa, de caminhoneiro, dizer:
, grando, enfia at o fundo. Isso. Ah, que gostoso.
Lucy sorriu para o sujeito. Ele revirou os olhos e continuou:
No para, garanho. Monta em mim.
My ron ficou satisfeito em ver que Esperanza estava igualmente confusa.
O que est acontecendo, Lucy ? perguntou ela.
Tempos de crise. Na economia atual, os homens so mo de obra mais
barata. A maioria das garotas est na rua. Aqui esto os irmos delas, primos,
garotos de rua.
Mas a voz deles...
Eles usam um aparelho de alterao de voz. A Sharper Image vende, mas
eu consigo mais barato no Village. D para fazer qualquer garotinha ficar com a
voz do Barry White ou vice-versa. Esses caras podem virar uma mulher rouca,
uma virgem adolescente, uma menininha, qualquer coisa que estiver no anncio.
My ron estava pasmo.
Os clientes sabem?
Claro que no responde. E, virando para Esperanza: burrinho, mas
at que simptico.
My ron Bolitar: o homem das fantasias lsbicas.
A sala parecia um escritrio de telemarketing comum. Os telefones eram de
alta tecnologia.
Dezenas de linhas se iluminavam, todas indicando o papel que deveria ser
representado. Dona de casa tesuda. Dominatrix. Travesti. Peituda. At tara por
ps. Cada empregado tambm tinha outro telefone para confirmao de Visa e
Mastercard.
As linhas marcadas com um N no podem ter pornografia explicou
Lucy. Tambm temos mais cerca de 100 pessoas trabalhando em casa. A
maioria delas so mulheres.
Donas de casa tesudas?
Algumas. A maioria simplesmente dona de casa. De qualquer modo,
por isso que achei o anncio estranho. Um anncio de 0900 no deveria ter uma
garota com os peitos de fora.
Saram da sala. My ron quase tropeou num bbado que escolheu o momento
em que My ron estava passando por cima dele para se levantar. Voltaram para o
estdio.

A ABC uma das empresas que operam l de cima? perguntou My ron.


.
E sabemos que Gary Grady ligou para voc ontem. Pode dizer o motivo?
Quem?
Gary Grady.
Lucy balanou a cabea.
No sei quem .
E que tal Jerry ?
Ah, ele disse, dando um risinho. Achei mesmo que esse no era o
nome verdadeiro. Ele sempre fez muito segredo.
E o que ele queria?
Ela assentiu como se algo tivesse acabado de lhe ocorrer.
Agora estou entendendo.
O qu?
Ele me perguntou sobre uma foto que eu tirei h uns dois anos.
Esta? perguntou My ron, apontando de novo para a foto de Kathy.
. Uma das garotas dele.
My ron e Esperanza trocaram um olhar.
Quer dizer que havia outras?
Algumas. Meia dzia, talvez mais.
My ron sentiu a fria consumi-lo de novo.
Garotas menores de idade?
Como que eu vou saber, porra?
Voc no perguntou?
Eu pareo um policial? Olha, cara, se voc veio aqui para pegar no meu
p...
Ele no veio para isso disse Esperanza. Pode confiar.
Posso o caralho, Poca. Ele invadiu isso aqui com uma porra de uma
arma, quase matou minha modelo de medo.
Precisamos da sua ajuda insistiu Esperanza. Eu preciso da sua ajuda.
No quero prejudicar voc, Lucy disse My ron. S estou interessado
na garota da foto.
Lucy hesitou.
T bom disse por fim. Mas pega leve.
My ron assentiu rapidamente.
Jerry trouxe essa garota para voc?
Foi, quando eu tinha o outro estdio, a uns dois quarteires daqui. Como
falei, ele trouxe algumas garotas no correr dos anos. Queria fotos delas para todo
tipo de coisas. Revistas porn, divulgao de filmes de sacanagem e tudo o mais.
A maioria era um pouco melhor do que as periguetes que a gente v por a. Mas
geralmente ele mantm as fotos guardadas at elas ficarem um pouco mais

velhas. At chegarem maioridade, acho.


A fria de novo. My ron fechou os punhos.
Ento Jerry perguntou sobre essa foto ontem?
Foi.
O que ele queria saber?
Se eu vendi alguma cpia recentemente.
E vendeu?
Pausa.
Vendi. H uns dois meses.
Quem comprou?
Voc acha que eu mantenho registros?
Homem ou mulher?
Homem.
Voc se lembra da aparncia dele?
Ela pegou um cigarro, acendeu, respirou fundo.
No sou muito boa com fisionomias.
Qualquer coisa, Lucy acrescentou Esperanza. Novo, velho, qualquer
coisa de que voc se lembre.
Outra baforada. E depois:
Velho. No velhssimo, mas no era um cara novo. Devia ter a idade do
meu pai. E sabia o que estava fazendo completou. Olhou para My ron.
Diferente de voc. Bernie Worley. Deus do cu!
My ron pressionou:
O que voc quer dizer com sabia o que estava fazendo?
O cara pagou uma grana preta, com uma condio: que eu entregasse todas
as fotos e os negativos na frente dele, na hora. Esperto. Ele queria garantir que eu
no tivesse tempo de fazer cpias ou um jogo extra de negativos.
Quanto ele pagou?
Seis mil e quinhentos, no total. Em dinheiro. Cinco pelas fotos e negativos.
Mil pelo nmero do telefone do Jerry. Disse que queria entrar em contato com a
garota pessoalmente. Depois me deu mais 500 para eu no dizer nada ao Jerry.
Um grito de gelar o sangue veio dos fundos do prdio e foi ignorado.
Voc reconheceria o homem, se o visse de novo? perguntou My ron.
No sei. No consigo visualizar agora, mas, se a gente se visse cara a cara,
quem sabe?
O som de batidas veio da porta do laboratrio.
Posso soltar o Hector agora?
J estamos de sada respondeu My ron. Em seguida lhe entregou um
carto. Caso se lembre de mais alguma coisa...
, eu ligo confirmou. Ela olhou para Esperanza. V se no some,
Poca.

Esperanza assentiu mas no disse nada.


Os dois desceram em silncio. Quando saram no ar quente da rua, cercados
pela noite, ela disse:
Eu no tive a inteno de chocar voc, l em cima.
No da minha conta disse ele. Fiquei surpreso, s isso.
Lucy lsbica. Eu experimentei um pouco. H muito tempo.
No precisa explicar.
Mas ele ficou satisfeito por ela ter contado. My ron no tinha segredos para
Esperanza. No gostava de pensar que ela teria algum para ele.
J iam voltar ao carro quando My ron sentiu o cano de uma arma contra suas
costelas.
Fique frio, My ron disse uma voz.
Era o homem com chapu de feltro que o abordara no estacionamento. Ele
enfiou a mo no palet de My ron e pegou o 38. Um segundo homem, com um
bigode que ia quase at o queixo, agarrou Esperanza e encostou uma arma em
sua tmpora.
Se o My ron se mexer disse o do chapu , espalhe o crebro dessa
vaca na calada.
O homem assentiu, meio sorrindo.
Venham disse o do chapu, cutucando My ron com a arma. Vamos
dar uma voltinha.

CAPTULO 24

JESSICA PAROU NA FRENTE DA CASA que Nancy Serat havia alugado pelo
semestre. Na verdade, era um casebre no fim de uma rua escura, a cerca de um
quilmetro e meio do campus da Universidade Reston. Mesmo noite Jessica
podia ver a cor rosa-salmo das paredes, que parecia no combinar nem um
pouco com coisa alguma no planeta Terra. No quintal, era como se as rvores
tivessem vomitado igual ao jardim da famlia Monstro. Um desbotado ACRE
STREET, 118 estava pintado na placa castigada pelo tempo. Um Honda Accord
azul com adesivo da Universidade Reston se acomodava na entrada de veculos.
Jessica foi andando pelo que restava do que um dia devia ter sido um caminho
acimentado. Tocou a campainha e imediatamente ouviu o som de algum
andando s pressas. Vrios segundos se passaram. Ningum atendeu. Tentou de
novo. Desta vez no houve som de passos. No houve som algum.
Nancy ? chamou ela. Jessica Culver.
Apertou a campainha mais algumas vezes, mas numa casa to pequena no
havia muita chance de j no terem ouvido. A no ser que Nancy estivesse
tomando banho. Era uma possibilidade. Dava para ver por entre as lminas das
venezianas que as luzes estavam acesas. O carro estava na entrada.
Jessica tinha escutado movimento.
Nancy tinha de estar em casa.
Jessica levou a mo maaneta. Em condies normais, ela provavelmente
no sairia abrindo a porta de uma pessoa que mal conhecia (s vira Nancy uma
vez). Mas as condies no eram nem um pouco normais. Segurou a maaneta e
a girou.
Trancada.
E agora?
Ficou tocando a campainha por mais cinco minutos. Nada ainda. Ento foi
andando ao redor da casa, orientando-se com a ajuda de uma lmpada distante
na rua e da cor nada discreta das paredes.
Tropeou num velocpede que parecia ter surgido de uma escavao
arqueolgica. Seus ps se embolavam na grama alta que pinicava os tornozelos.
Enquanto andava, Jessica foi espiando pelas pequenas frestas das venezianas.
Pde vislumbrar os cmodos e ver alguns mveis e coisas penduradas nas
paredes, mas nenhuma pessoa.
No quintal dos fundos viu que as venezianas da cozinha no estavam baixadas.
E a luz estava apagada. Sem a lmpada da rua para lanar luz nas paredes, ali
era um breu total. Espiou pela janela, pondo as mos em concha para tentar ver
melhor. Uma rstia de luz do cmodo da frente atravessava a cozinha. Na mesa
havia uma bolsa. E um jogo de chaves.

Algum estava em casa.


Um som atrs a fez dar um pulo. Jessica girou, mas estava escuro demais para
identificar o que era. Seu corao batia loucamente no peito. Grilos cantavam
sem parar. Bateu na porta com os dois punhos.
Nancy ! Nancy !
Ouviu o pnico na prpria voz e se censurou por isso. Controle-se. Voc est
assustando a si mesma.
Parou, respirou fundo algumas vezes, sentiu-se relaxar. Olhou de novo pela
janela, encostando o rosto no vidro. Estava olhando a rstia de luz quando
aconteceu.
Algum passou.
Jessica deu um salto para trs. No tinha visto a pessoa, no tinha visto coisa
alguma, s o facho de luz sumir por um segundo. Olhou de novo. Nada. Mas
algum havia passado e bloqueado a luz.
Ps a mo na maaneta da cozinha.
Desta vez a porta no estava trancada. A maaneta virou facilmente.
No entre a, sua idiota! Chame a polcia!
E dizer o qu? Que eu bati porta e ningum atendeu? Que depois comecei a
espiar pelas janelas e vi algum andando l dentro?
No parece to ruim.
Parece, sim. Alm disso, eu teria de encontrar um telefone. Quando
encontrasse, o que quer que estivesse acontecendo agora j poderia ter acabado.
Eu poderia perder minha nica oportunidade de...
De qu?
Empurrou a voz para longe. Depois abriu a porta. Tinha esperado que ela
guinchasse estridentemente, mas se abriu com silncio notvel. Entrou na cozinha
e deixou a porta aberta. Assim era melhor, para o caso de uma fuga rpida.
Nancy ? Kathy?
Levou a mo boca. No tinha querido dizer isso. Kathy no estava ali. Jessica
desejava ardentemente que estivesse, mas teria sido simples demais. Kathy no
estava ali. E, se estivesse, certamente no teria medo de abrir a porta para a
irm. Kathy. Sua irm mais nova. A irm que tinha sorriso luminoso. A irm que
ela amava...
A irm que voc deixou se afastar. A irm em cuja cara voc desligou o
telefone, impaciente, na noite em que ela desapareceu.
Durante vrios minutos Jessica apenas ficou na cozinha. No ouvia qualquer
som, exceto por aqueles grilos enlouquecedores. Nenhum barulho de gua de
torneira ou de chuveiro. Ningum andando s pressas. Nenhum passo. Abriu a
bolsa e pegou a carteira que estava dentro. Carteira de motorista e vrios cartes
de crdito tudo em nome de Nancy Serat. Virou as abas at a parte de trs e
parou de repente diante de uma foto.
A foto. A foto das colegas de irmandade. A ltima foto de Kathy.

Largou a carteira como se fosse um animal com escamas. Chega, disse a si


mesma. Foi em direo luz. Um dos seus ps deslizou para a frente, o outro o
seguiu. Em questo de segundos, Jessica estava na entrada do outro cmodo.
Havia uma fresta aberta, permitindo que a luz se projetasse. Ela empurrou a
porta e entrou, agachada como um policial armado, preparando-se para o pior.
E o que viu foi mesmo o pior.
Cambaleou para trs.
Meu Deus...
Nancy estava cada de costas, as mos dos lados do corpo, os olhos projetados
como duas bolas de golfe, encarando Jessica. O rosto era de um azul arroxeado,
como um hematoma gigante. A boca estava escancarada e retorcida em pura
agonia. A lngua pendia para fora como um peixe morto.
Todo o rosto de Nancy Serat ainda estava congelado numa expresso que
gritava e implorava por oxignio. Uma fina linha de saliva ainda molhada se
grudava ao queixo.
Um cordo no, era um fio metlico estava enrolado no pescoo de
Nancy, praticamente invisvel. A maior parte dele havia cortado a pele e estava
cravada na carne. Uma linha de sangue marcava o ponto onde o fio havia
penetrado.
Jessica ficou olhando, perdida. O mundo desapareceu por vrios instantes,
deixando apenas um rastro de horror. Ela apagou da mente os passos rpidos de
quando tocara a campainha. Esqueceu-se da pessoa que havia cruzado o facho
de luz.
No ouviu os passos se aproximando. Ainda presa expresso no rosto de
Nancy, incapaz de afastar os olhos, sentiu uma dor sbita e intensa na cabea. Viu
clares brancos. O corpo se dobrou e tombou para a frente. Um torpor e um
formigamento vieram em seguida.
E depois, nada.

CAPTULO 25

O SUJEITO DO CHAPU SABIA o que estava fazendo.


Fique alguns passos atrs de mim rosnou para o homem do bigode.
No estacionamento, o do chapu e o forto (que, para felicidade de My ron,
parecia ter perdido o emprego) tinham subestimado My ron. O do chapu no
cometeria o mesmo erro duas vezes. No apenas mantinha os olhos e a arma
fixos nele como estava se certificando de que Bigode, o novo parceiro, ficasse
com Esperanza a uma distncia segura.
Esperto.
My ron queria fazer alguma coisa, mas mesmo seu movimento mais preciso
seria intil naquela circunstncia. Se conseguisse arrancar a arma do cara do
chapu, de jeito nenhum conseguiria vir-la para Bigode antes de o sujeito atirar
nele ou em Esperanza.
Teria de ficar alerta e esperar. Sabia o que Bigode e o do chapu pretendiam.
No tinham sido contratados para lhe pagar um sorvete, ensinar dana de salo
ou mesmo espanc-lo. No desta vez.
Deixe-a ir disse My ron. Ela no tem nada a ver com isso.
Continue andando respondeu o do chapu.
Vocs no precisam dela.
Andando.
Talvez eu queira uma companhia para mais tarde Bigode falou pela
primeira vez, em tom de zombaria.
Em seguida parou e apertou a arma contra a bochecha direita de Esperanza
enquanto lambia a esquerda lambia de verdade, como uma vaca. Esperanza
se enrijeceu. Bigode olhou para My ron.
Seria um problema para voc, meu chapa?
My ron sabia que as palavras eram suprfluas ou prejudiciais nesse estgio.
Ficou de boca fechada.
Viraram uma esquina. O fedor de lixo era avassalador. A pilha tinha pelo
menos dois metros de altura dos dois lados de um beco estreito. O do chapu
examinou rapidamente a rea. Parecia abandonada.
Anda disse, dando outra cutucada em My ron com a arma. Para o fim
do beco.
My ron sentiu como se estivesse andando na prancha de um navio pirata.
Tentou ir o mais devagar possvel.
O que vamos fazer com esta gata? perguntou Bigode.
O do chapu jamais afastava o olhar de My ron.
Ela viu a gente. testemunha.
Mas a gente no foi contratado pra apagar ela gemeu o Bigode.

E da?
E da que no vamos desperdiar uma coisinha dessas disse, sorrindo.
Ainda mais quando a gente pode comer ela primeiro.
Bigode riu da prpria sugesto. O do chapu, no. Ele deu um passo atrs,
apontando a arma para as costas de My ron.
My ron se virou para encar-lo. Estavam separados por uns dois metros. Atrs
de My ron ficava uma parede. No havia rota de fuga. A janela mais prxima
estava a pelo menos quatro metros do cho. Ele no tinha espao para se mexer.
O do chapu levantou a arma at que ela encarasse My ron. My ron no piscou.
Olhou nos olhos do cara do chapu.
E ento eles sumiram. Os olhos do cara do chapu sumiram. Junto com
metade da cabea.
A bala havia arrebentado o crnio, rachando a cabea como se fosse um coco.
Ele deslizou para o cho, o chapu flutuando atrs.
Uma bala dundum.
Bigode gritou e largou a arma, erguendo as mos.
Eu me rendo!
My ron correu para a frente.
No! Ele se ren...
Mas outro tiro foi disparado. O rosto do Bigode sumiu num jorro de nvoa
vermelha. My ron parou, fechando os olhos. Bigode se juntou ao do chapu no
cho imundo. Esperanza correu para se abraar a My ron. Os dois se viraram
para a entrada do beco.
Win apareceu, examinando seu trabalho como se fosse uma esttua da qual
no tinha certeza se gostava. Vestia terno cinza, a gravata vermelha ainda com o
n impecvel. O cabelo louro estava arrumado, conservador, partido como
sempre do lado esquerdo. As faces estavam rosadas e havia um leve sorriso no
rosto. A 44 continuava em sua mo direita.
Boa noite disse ele.
H quanto tempo voc estava aqui? perguntou My ron.
No tinha visto Win quando saram do estdio de Lucy, mas sabia que ele
estava ali. Com Win, voc simplesmente sabia. Era uma das constantes da vida.
Cheguei quando vocs entraram naquele antro de m reputao disse
Win, com um sorriso.
Mas queria que minha entrada tivesse um ar de dramaticidade.
My ron soltou Esperanza.
melhor irmos andando disse Win. Antes que as autoridades
cheguem.
Afastaram-se dos cadveres em silncio. Esperanza estava tremendo. My ron
tambm no se sentia to bem. S Win no parecia perturbado pelo que
ocorrera. Enquanto se aproximavam do carro, a mesma prostituta gorda vestida

com o macaco apertado demais se aproximou de Win.


Ei, querido, quer um boquete? Cinquenta pratas.
Win olhou para ela.
Preferiria que meu smen fosse sugado por um cateter.
Tudo bem disse a garota. Quarenta pratas.
Win gargalhou e continuou andando.

CAPTULO 26

TODAS AS UNIDADES: ACRE STREET, 118. Todas as unidades: Acre


Street, 118.
Paul Duncan ouviu o chamado em seu rdio da polcia. Estava a poucos
quarteires do local, mas aquela no era a sua rea. Longe disso. Ele certamente
no poderia atender. S atrairia ateno e incitaria perguntas. Perguntas do tipo: o
que ele estava fazendo ali?
As peas comeavam a se encaixar. Fred Nickler, o editor daquelas revistas
baratas, havia ligado mais cedo para ele. O que Fred dissera a Paul explicava
muita coisa. No tudo. Nem de longe. Mas agora ele entendia o comportamento
de Jessica na outra noite. Ela ficara sabendo sobre a foto de Kathy. My ron Bolitar
devia ter contado.
Mas como My ron havia obtido um exemplar?
No importava. No, mesmo. O que importava agora era que My ron Bolitar
estava envolvido. No podia subestim-lo. Jessica j era um p no saco grande o
bastante. Mas agora tinha My ron a seu lado e provavelmente Win Lockwood, o
psictico da dupla dinmica. Paul sabia um pouco sobre o antigo trabalho deles
com os federais. No muito. My ron e Win s prestavam contas ao alto escalo
do governo. O trabalho dos dois era quase sempre secreto. Mas Paul conhecia a
reputao deles. Isso bastava.
Um carro da polcia passou rapidamente, com as sirenes berrando.
Provavelmente indo para o nmero 118 da Acre Street. Paul aumentou o volume
do rdio. Queria ouvir cada palavra que dissessem.
Pensou se deveria ligar para Carol, mas o que poderia lhe dizer? Ela no fora
especfica ao telefone, s contara sobre o recado de Nancy para Jessica. Ento o
que Jessica sabia? Como havia descoberto?
E o que Carol acabaria sendo pressionada a dizer?
Duas ambulncias passaram a toda a velocidade por ele. Tambm tinham as
sirenes em volume total. Paul engoliu em seco. Queria parar o carro, mas queria
ainda mais ir para o mais longe possvel.
De novo Paul Duncan pensou em seu amigo Adam Culver. Morto.
Assassinado. Com tudo que havia acontecido, Paul no tivera tempo de ficar de
luto.
, luto.
Isso podia parecer estranho Paul Duncan de luto por Adam Culver.
Sobretudo levando-se em conta como Adam havia passado as ltimas preciosas
horas de sua vida.
***

Win e My ron deixaram Esperanza diante do apartamento que ela dividia com
a irm e a prima na parte leste de Greenwich Village. My ron a acompanhou at
a porta.
Voc est bem?
Ela confirmou com a cabea. Seu rosto estava de uma palidez mortal. No
havia falado uma palavra desde os tiros.
O Win... tentou dizer.
Ela parou, balanou a cabea. Demorou um minuto inteiro para se controlar.
Ele nos salvou disse, por fim. Acho que isso o que importa.
.
Vejo voc de manh.
My ron retornou ao carro. Ligou para Jessica. Ela ainda no estava em casa,
mas My ron conseguiu acordar a me dela.
Ento foi com Win at uma lanchonete 24 horas na Sexta Avenida uma
daquelas lanchonetes gregas com menu do tamanho de um romance de Tolsti.
Win era vegetariano. Pediu uma salada e fritas. My ron pediu uma Coca diet.
No conseguiria comer.
Depois de se acomodarem, My ron perguntou:
O que aconteceu com o Chaz?
Win estava mexendo em um cesto de po dormido. Seu rosto registrou seu
desprazer, e ele acabou se decidindo por um pacotinho de biscoitos salgados.
O Sr. Landreaux foi direto de nosso respeitado escritrio para um prdio na
Quinta Avenida, nmero 466. Pegou o elevador at o oitavo andar, que alugado
por Roy OConnor e a TruProEmpreendimentos. Quando Landreaux entrou no
elevador, estava com o contrato apertado entre as patas. Quando saiu, o contrato
j no era visvel. No tinha bolsos em que pudesse guardar tal documento.
Concluso: o Sr. Landreaux entregou o contrato a algum na TruPro
Empreendimentos.
Seus poderes de deduo... disse My ron. Em uma palavra: incrveis.
Win sorriu.
Presumo que voc esteja se sentindo melhor.
My ron deu de ombros.
Ns dois no somos iguais acrescentou Win. Voc chama de
execuo o que eu fiz. Eu chamo de extermnio de pragas.
Voc no precisava mat-lo.
Eu queria mat-lo disse Win monotonamente. E duvido que qualquer
um de ns v lamentar a morte dele por muito tempo.
Verdade, mas discutir o assunto no estava tranquilizando My ron. Preferia
deix-lo de lado.
Aonde o Chaz foi depois da TruPro?

Win deu uma mordida delicada no canto do biscoito.


Antes de entrar nesse assunto, devo observar que, ao sair do prdio, o Sr.
Landreaux foi acompanhado por um homem grande que se encaixa na descrio
do seu amigo Aaron. Grande.
Confiante. Atltico. Terno sem camisa. culos escuros, apesar de o sol j ter
se posto.
Parece o Aaron.
Os dois se separaram na rua. Aaron entrou numa limusine. Chaz Landreaux
andou at o Hotel Omni.
Que Omni? perguntou My ron. Havia vrios em Manhattan.
O que fica perto do Carnegie Hall. Landreaux se encontrou com a me no
saguo. O encontro dos dois foi bastante comovente. Me e filho se abraaram.
Os dois estavam chorando.
Hum...
A garonete chegou com a comida e a bebida. Pousou-as na mesa, coou a
bunda com um lpis e voltou cozinha.
E aonde eles foram depois?
Subiram. Pediram servio de quarto.
My ron pensou um momento.
O que a me do Chaz est fazendo fora da Filadlfia?
Eu presumiria disse Win, pegando um guardanapo e abrindo-o no colo
, baseado no desespero de ambos, que Frank Ache pegou Chaz Landreaux
usando uma pessoa da famlia.
Sequestro?
Win deu de ombros.
uma possibilidade. Frank acaba de mandar dois homens matarem voc.
Duvido muito que ele tivesse escrpulos em fazer um sequestro em um bairro
pobre.
Silncio.
Estamos mexendo em um vespeiro disse My ron.
Estamos. Um vespeiro dos grandes.
Chaz tinha uma famlia grande. Se Frank quisesse mesmo atingi-lo, pegaria um
dos irmos.
Vamos resolver isso amanh disse My ron. Marquei um encontro com
Herman Ache. Duas horas. No lugar de sempre.
Eu devo comparecer?
Sem dvida.
Win comeu sua salada.
Voc sabe que isso no vai ser fcil.
My ron assentiu.
Herman Ache no gosta de intervir nos negcios do irmo.

Eu sei.
Win pousou o garfo.
Se voc me permitir a ousadia de uma sugesto...
Estou ouvindo.
Frank Ache mandou dois profissionais atrs de voc. A morte deles no vai
dissuadi-lo de tentar de novo.
Ah. E qual a sua sugesto?
Evitar as perdas. Fazer uma troca. Voc deixa que eles fiquem com o
Landreaux. Eles cancelam o prmio pela sua cabea.
No posso fazer isso.
Pode. Mas est optando por no fazer.
Mera questo de escolha de palavras.
Voc no precisa ajud-lo.
Eu quero ajud-lo.
Win suspirou.
Devemos tentar iluminar at mesmo os que preferem permanecer na
escurido. Voc j tem um plano?
Ainda estou trabalhando nisso.
Arduamente?
My ron assentiu.
Nesse meio-tempo disse Win , o que descobriu com a fotgrafa?
My ron o colocou a par do encontro com Lucy.
E quem comprou as fotos?
Um nome me vem mente respondeu My ron.
Quem?
Adam Culver.
O pai de Kathy ?
My ron assentiu.
Pense bem. O comprador tinha mais de 50 anos. Quis todas as cpias e
todos os negativos no ato. No deixou nada ao acaso.
Um pai protegendo a filha?
Faz sentido disse My ron.
Mas Kathy estava desaparecida havia mais de um ano. Como Adam Culver
de repente ficou sabendo das fotos?
Talvez soubesse o tempo todo.
Ento por que demorou tanto para compr-las?
My ron deu de ombros.
Saberemos mais amanh. Vou mandar Esperanza ao estdio com uma foto
de Adam Culver, para ver se Lucy o reconhece.
Win comeu mais um pouco de salada.
uma evoluo bem estranha para o caso.

.
Mas... Win comeou a dizer, mas parou para terminar de mastigar.
Eis um detalhe que talvez voc no tenha considerado: se Adam Culver comprou
todos os negativos e fotografias para proteger a filha, como uma foto foi parar
naquela revista?
My ron havia considerado. S no tinha resposta.
A garonete voltou trazendo a conta. My ron pagou pelos dois. No total, 8,50
dlares. A generosidade em pessoa. Foram para o norte de Manhattan. Win
morava no edifcio San Remo, de frente para o Central Park West. Muito chique.
Estavam na Rua 72 quando o telefone do carro tocou.
My ron olhou seu Swatch colorido. Presente de Esperanza.
Passava da meia-noite.
Meio tarde para ligarem para seu carro observou Win.
My ron atendeu.
Al?
A voz foi rpida.
Bolitar, o Jake Courter. Venha correndo para o Hospital St. Barnabas, em
Livingston, agora.
O que aconteceu?
S venha para c. Agora.

CAPTULO 27

RECEBEMOS O CHAMADO POR VOLTA das onze e meia disse Jake,


levando My ron pelo saguo do St. Barnabas. A expresso no rosto de Jake era
impassvel, os olhos vermelhos e inchados. Passaram rapidamente pelo balco
circular da recepo e esperaram um elevador.
Jessica est bem? perguntou My ron.
Vai ficar respondeu. Depois Jake acrescentou: Gostaria de poder dizer
o mesmo sobre Nancy Serat.
O que aconteceu?
Foi estrangulada com um fio de ao.
O elevador chegou. Jake apertou o boto do quinto andar.
Quando ningum atendeu a porta, Jessica entrou pelos fundos. O assassino
ainda devia estar l.
Ele a nocauteou e fugiu. Quando ela voltou a si, ligou para ns. Eu diria que ela
teve bastante sorte em no ter sido morta.
A porta do elevador se abriu com um ding.
Em que quarto ela est? perguntou My ron.
No 515.
My ron disparou pelo corredor. Virou a esquina. Jessica estava na cama, o rosto
cinzento. Havia um mdico ao lado, preparando uma injeo. Jake chegou atrs
de My ron mas ficou perto da porta.
A voz dela estava engrolada.
My ron?
Estou aqui disse ele, segurando sua mo. Ela parecia pequena, frgil e
sozinha. No vou embora.
O mdico aplicou a injeo.
Voc precisa descansar disse ele.
Estou bem insistiu Jessica, sem foras. Quero ir embora.
Achamos melhor voc passar a noite aqui em observao.
Mas...
Escute o que ele diz, Jess interrompeu My ron. No h nada que
possamos fazer esta noite.
A droga comeou a fazer efeito. Os olhos dela estremeceram.
Nancy...
Tudo bem tranquilizou My ron.
O rosto dela estava azulado.
Shhh.
Jessica deslizou para a inconscincia. My ron olhou para o mdico.
Ela vai ficar bem?

Vai. Acho que o choque pelo que viu foi muito pior do que a pancada na
cabea.
Jake ps a mo no ombro de My ron.
Venha, eu pago o caf.
Quero ficar aqui.
Voc pode voltar depois. Agora temos de conversar.
My ron olhou para Jessica. Cara em um sono profundo.
Ela vai dormir um tempo garantiu o mdico.
Seguiram em silncio pelo corredor e pegaram o elevador de volta ao saguo.
O lugar tinha cheiro de hospital aquela mistura nica de antissptico e comida
hospitalar. Win havia estacionado o carro e agora estava sentado na recepo.
Levantou-se ao v-los.
Aquele o seu amigo Win? perguntou Jake, indicando com o queixo.
O tal de quem P.T. me falou?
.
Diga para ele ficar aqui. Quero falar com voc a ss.
My ron fez um sinal para Win, que assentiu e sentou-se de novo, pegando um
jornal e cruzando as pernas. Jake olhou-o por um minuto.
Ele to maluco quanto o P.T. diz?
isso a.
Venha.
Pegaram o caf e encontraram uma mesa no canto.
A percia est examinando a casa de Nancy. Eles vo me mandar um bip se
acharem alguma coisa.
E o que voc sabe at agora? perguntou My ron.
No muita coisa. Nancy passou os ltimos dias em Cancn, presente de
formatura dos pais.
Eles j sabem?
Jake balanou a cabea.
Vou l depois de conversarmos.
Silncio. Jake o quebrou:
E como Jessica se envolveu nisso?
Ela queria que eu investigasse o assassinato do pai. No engolia a verso de
que ele fora morto num assalto que deu errado.
Jake assentiu.
Ela achava que o assassinato do pai tinha algo a ver com a irm concluiu
o policial.
.
Foi o que pensei. Estou com o dossi no carro.
My ron ergueu o corpo.
O dossi do homicdio de Adam Culver?

No sou idiota, Bolitar. Voc comeou a investigar depois de 18 meses. Por


qu? Tinha de ser o assassinato do pai. Voc viu alguma ligao entre o caso dele
e o da filha. Mas vou ser honesto. Eu no vejo. Naquele dossi, no h nada que
ligue os casos. H algumas incoerncias, talvez. Mas nenhuma ligao.
Que tipo de incoerncias?
Adam Culver deveria estar em Denver quando foi morto. Num congresso
de mdicos-legistas no Hy att Regency. Mas no apareceu l, perdeu o voo de
manh.
O dossi diz o motivo?
Adam no se sentiu bem. Explicao razovel.
Quem contou isso?
A mulher dele.
Pausa.
O que mais?
Mais nada. A cena do crime era uma rua calma, bem comum. Ele levou
uma facada no corao.
O que ele estava fazendo na rua?
A esposa disse que ele foi fazer compras numa mercearia.
My ron pensou nisso por um momento.
Coisa estranha para fazer quando voc no est se sentindo bem.
, isso fcil de dizer agora, aqui, sentados. Mas os policiais estavam atrs
de um assaltante.
Ningum realmente deu a mnima para um voo perdido ou o que isso poderia
significar.
H alguma testemunha do assassinato?
Nenhuma. O dossi bem inconsistente.
Jake se inclinou para a frente encarando My ron, que no desviou o olhar.
Agora disse Jake lentamente comece a falar. E no me venha com
aquela histria de no quero que ningum se machuque. tarde demais para
isso. Por que, afinal, voc est envolvido nisso?
J disse. Jessica.
Jake se inclinou mais para a frente at que os rostos ficassem separados apenas
por alguns centmetros.
Pare de me enrolar rosnou. No sou cego. D para ver que Jessica
Culver um mulhero.
Mas no comece com aquele papo de que voc decidiu deixar tudo de lado
para ajud-la. Voc no est to na pior assim.
Tambm havia o Christian a considerar disse My ron.
O que ele tem a ver?
o meu principal cliente. Ainda est perturbado com o desaparecimento da
noiva.

Jake soltou uma fungadela.


, pode apostar.
O que voc quer dizer com isso?
Quero dizer que no estou convencido de que Christian seja completamente
inocente.
Mas voc disse que o teste de DNA do smen...
No estou dizendo que ele a estuprou.
Ento est dizendo o qu?
Que ele pode estar envolvido. Seu cliente no tinha um libi slido para a
hora do desaparecimento. Ele diz que foi para cama s 11 da noite, mas ningum
pode confirmar.
Ele tem um quarto individual respondeu Jake. Quem vai confirmar
que ele estava na cama, se ele mora sozinho?
suspeito.
Como? Kathy Culver foi vista entrando no vestirio do time depois das 10 da
noite, certo?
Jake assentiu.
E voc sabe que Christian estava em reunio com o assistente tcnico at as
10h30 continuou My ron. Isso foi confirmado.
Mas o libi termina a.
Depois disso ele foi para cama. Kathy foi vista andando do outro lado do
campus s 11h. No vejo nenhuma ligao.
Talvez no haja disse Jake simplesmente. Mas ele o namorado. O
namorado sempre um suspeito importante. E tem outra coisa.
O qu?
Os colegas de time dele.
O que que tem?
Jake terminou de tomar o caf. Bateu no fundo do copinho para beber as
ltimas gotas.
Eles cooperaram, acho, mas as declaraes de alguns deles foram
tremendamente vagas. Nada que eu pudesse identificar, mas alguns pareciam
mais nervosos do que deveriam. Como se estivessem encobrindo alguma coisa.
Como se talvez, somente talvez, estivessem protegendo o quarterback astro antes
do grande jogo.
S que ningum do time gostava de Christian, pensou My ron. Os colegas no
iriam se esforar para proteg-lo. Na verdade, fariam o contrrio.
Ento por que estariam nervosos?
Jake se recostou e sorriu, mudando de ttica.
Agora, My ron, eu estou sendo um amor, no ? Contei tudo o que sei e voc
ainda est me embromando. Isso no legal. Alguma coisa, que voc ainda no
me contou, colocou uma bela pulga atrs da sua orelha. Bom, eu visitei nosso

amigo, o vice-reitor Gordon, h poucas horas, como voc sugeriu. O sujeito foi
cordial, amigvel, nem um pouco metido a besta. O que no faz o gnero dele.
Na verdade, acho que ele estava se cagando de medo. E por qu?
Ele contou alguma coisa?
Ah, ele foi muito solcito. Kathy era uma garota maravilhosa, aluna
exemplar, trabalhadora, bl- bl-bl. Ah, . Tambm disse que sua ex-namorada
lhe fez uma visita. E parece que lhe pediu os arquivos da irm. Veja s.
Ns estvamos tentando obter o mximo de informao possvel.
Sobre o qu?
My ron olhou para seu caf. Parecia gua de esgoto.
Na manh em que foi assassinado, Adam Culver visitou Nancy Serat.
Os olhos de Jake se arregalaram um pouco.
Como voc sabe disso?
Nancy deixou um recado na secretria eletrnica de Jessica, marcando um
encontro para hoje, s 10 da noite. Tambm disse que tinha visto Adam Culver na
manh do assassinato.
Jesus Cristo! exclamou Jake, cruzando os braos e pousando-os na
barriga. Ento Adam Culver visita Nancy Serat de manh. Descobre alguma
coisa. Alguma coisa importante. To importante que o faz cancelar a viagem.
To importante acrescentou My ron que o leva morte.
Jake assentiu, pensativo.
Ento o assassino precisa se livrar da fonte.
Nancy Serat.
Certo disse Jake. Ento parou um instante. Mas eu interroguei a garota
durante horas.
Perguntei tudo...
Sua voz sumiu e uma sombra atravessou seu rosto. My ron sabia o que ele
estava pensando.
Qualquer policial que valesse alguma coisa estaria se fazendo as mesmas
perguntas. Ser que eu fiz merda? Deixei alguma coisa escapar? A garota est
morta por minha causa?
Se Nancy sabia de algo to importante disse My ron , o assassino no
teria esperado oito meses para silenci-la. Acho que a coisa um pouco mais
complicada do que estamos pensando.
Acho que Adam Culver j havia juntado a maior parte do quebra-cabea.
Nancy tinha a ltima pea, uma pea que, em si, no significava nada para
ningum. A no ser para Adam Culver.
Voc est dizendo isso s para eu me sentir melhor?
No. como vejo a coisa. Se achasse que voc havia feito merda, diria.
Voc no viu o corpo dela disse Jake baixinho. Estrangulamento no
uma coisa bonita. A

porcaria do fio quase a decapitou. No a melhor morte que se pode ter,


My ron.
Jake parou e balanou a cabea:
Depois de ver aquilo, sei o que Jessica tambm est pensando, porque fico
me perguntando a mesma coisa.
O qu? perguntou My ron.
Ser que Kathy teve um destino semelhante?
Silncio. My ron tomou um gole do caf. J estava frio, mas ele no reclamou.
Caf frio com jeito de gua de esgoto parecia combinar com a situao.
P.T. me contou tudo sobre voc recomeou Jake. Disse que voc era
inteligente e que eu podia confiar em voc. Ele no fala isso sobre muitas
pessoas. Disse que voc e o tal de Win esto entre os melhores que existem. Que
so um pouco rebeldes demais, mas nesse momento isso pode ser til para mim.
Sou policial. Preciso seguir as regras. Voc, no. Isso facilita as coisas para voc.
Mas estamos falando do meu territrio, e no vou ficar parado que nem uma
porra de um figurante de cinema.
Ele ps as mos na mesa. Eram grandes, calosas e no tinham anis.
De modo que quero que voc me conte tudo, My ron. Agora. S voc e eu.
A coisa no vai sair daqui, dou minha palavra. No esconda nada. Entendeu?
My ron assentiu.
Ento comece a falar, garoto. Sou todo ouvidos.
My ron pegou a revista e a entregou a Jake.
Tudo comeou com isto.

CAPTULO 28

OS JORNAIS DA MANH SEGUINTE no faziam qualquer meno ao


assassinato de Nancy Serat, mas o rdio estava comeando a noticiar o caso de
uma mulher assassinada. Era s questo de tempo.
My ron pegou a Rota 280 para o leste at virar na New Jersey Turnpike em
direo ao norte. Estrada pitoresca. Num dia bonito, era como dirigir atravs do
oeste de Beirute. O problema que as pessoas faziam um julgamento injusto de
Nova Jersey baseadas nessa estrada. Era como avaliar a beleza de uma mulher
pelo tamanho de seus ps.
O rdio tocava Billy Joel, que declarava eu te amo do jeito que . Fcil de
falar quando se casado com Christie Brinkley.
A sada 16 oeste levou-o diretamente para o estacionamento em Meadowlands.
Intrigas e assassinatos eram pura diverso, mas o que pagava as contas era
agenciar atletas. Ele tinha um encontro com Otto Burke, que estava esperando a
resposta sua exigncia com relao ao contrato de Christian. My ron havia
preparado uma.
Tinha passado a noite no hospital com Jessica, tentando ficar confortvel numa
poltrona que poderia servir de instrumento de tortura medieval. Mas no se
incomodou. Gostava de v-la dormir.
Trazia lembranas. Ele mantinha a esperana de que um dia dormissem juntos
de novo, mas a noite anterior no fora bem o que tinha em mente.
Jess havia acordado duas horas atrs. Brigando. Irritada. Exigindo. Ou seja:
novinha em folha.
Antes que seu irmo, Edward, a levasse para casa, My ron contou a ela tudo o
que sabia principalmente sobre a ida ao estdio de Lucy. Ela lhe deu uma foto
do pai para mostrar a Lucy.
My ron ficou surpreso ao ver que Jessica andava com uma foto do pai na
carteira. Mas ficou muito mais surpreso ao captar um rpido vislumbre de uma
fotografia tirada quatro veres atrs que ela tentou passar sem que ele visse.
Mas ele viu e se lembrou do momento exato em que fora tirada. O
ltimo fim de semana deles em Marthas Viney ard. S os dois. Bronzeados,
felizes, relaxados. Um churrasco na casa de veraneio de Win. O auge antes da
inevitvel queda.
My ron no teve chance de trocar de roupa. Parecia ter passado a noite dentro
de um cesto de lavanderia.
Otto o esperava em seu camarote no estdio do Titans. Larry Hanson estava
com ele. Otto cumprimentou My ron com um aperto de mo ossudo e um sorriso
largo. Radiante como um raio de sol. Larry lhe deu um aceno rpido. No
encarou My ron. No era de espantar. Larry Hanson era um sujeito duro,

grosseiro at, mas tentava jogar limpo. No gostava de trapacear e no aprovava


o que Otto estava fazendo. Na verdade, parecia preferir se fundir com a parede e
desaparecer.
Por favor, My ron disse Otto, abrindo os braos como um apresentador
de programa de TVrecebendo seus convidados da noite . Sente-se onde quiser.
Sempre um anfitrio perfeito, Otto.
Eu tento, My ron. Obrigado por notar.
Sarcasmo, Otto. Isso se chama sarcasmo.
Otto manteve o sorriso iluminado. Seu cavanhaque era exatamente o mesmo
de sempre, nunca mais fechado ou mais ralo. Devia apar-lo todo dia, pensou
My ron. Sentaram-se em duas cadeiras viradas para o campo. Linha das 50
jardas. Qualquer torcedor mataria por aqueles lugares. L embaixo, os jogadores
estavam espalhados no campo. My ron viu Christian andando para a lateral.
Estava sem capacete, a cabea erguida. Christian no sabia do assassinato de
Nancy Serat o nome dela no fora divulgado , mas logo, logo os jornalistas
estariam em cima dele. My ron s podia proteg-lo at certo ponto, mas tinha
esperanas de que a notcia da assinatura do contrato captasse a maior parte da
ateno da imprensa.
E ento? disse Otto batendo palmas. Est pronto para assinar?
L embaixo no campo, Christian estava sendo apresentado a um punhado de
homens de cabelo comprido. My ron os reconheceu de um vdeo da MTV. Eram
a ltima descoberta da Gravadora Otto.
Um grupo chamado StillLife. Som bom, mas ser que tinham o talento cru do,
digamos, Corrimento?
Claro disse My ron. tudo o que queremos.
timo. Eu trouxe uma caneta.
Que prtico! Eu trouxe um contrato.
My ron o entregou a Otto, que leu rapidamente. Sua boca estava sorrindo, mas
os olhos se estreitaram. Otto passou o papel a Larry Hanson.
Estou confuso, My ron. Isso se parece com sua ltima oferta.
Muito observador, Otto.
Achei que tnhamos um acordo.
E temos. A est.
Acho que voc est esquecendo ele fez uma pausa, procurando a
palavra certa a sbita desvalorizao do Christian.
Voc faz com que ele parea uma moeda estrangeira.
Otto gargalhou. Olhou para Larry como se dissesse: ria tambm. Larry s
conseguiu esboar um sorriso.
Certo, My ron, vou aceitar isso. Todos ns, at certo ponto, somos
mercadorias. Mas seu cliente est avaliado num cmbio desfavorvel.
Obrigado por continuar com a metfora, Otto, mas no vejo a coisa desse

modo.
My ron olhou para Larry Hanson.
Como ele tem se sado em campo, Larry ?
Bom, muito cedo respondeu Larry, pigarreando. Realmente no d
para dizer muito, depois de um perodo to curto.
Mas se voc tivesse de avali-lo at agora?
Outra pigarreada.
S digamos respondeu ele que o desempenho de Christian no tem
decepcionado.
A est disse My ron, igualando seu sorriso ao de Otto. O valor dele no
mnimo aumentou com seu desempenho em campo. Agora vocs tm um belo
gostinho do potencial dele. No vejo como poderiam pedir que baixssemos o
preo.
Otto se levantou, assentindo. Cruzou as mos s costas e andou at o bar.
Aceita uma bebida, My ron?
Voc tem algum achocolatado?
No, no tenho.
Ento, no.
Ele se serviu de um 7-Up. No perguntou se Larry Hanson queria alguma
coisa.
Vou admitir disse Otto que o desempenho de Christian tem sido bem
impressionante at agora, mas devo alert-lo, My ron, e a voc tambm, Larry,
de que h uma grande diferena entre treino e jogo, entre a maneira como um
atleta se apresenta enquanto est apenas praticando e a forma como reage sob
presso.
My ron e Larry trocaram um olhar. O olhar dizia: babaca pretensioso.
Mas tambm me deixe acrescentar continuou Otto que nosso produto
depende de mais do que simplesmente desempenho. Se, por exemplo, nosso time
vencesse o Super Bowl mas tambm estivesse envolvido num grande escndalo
de sexo ou drogas, o valor geral do produto declinaria.
Pode demonstrar isso com um grfico? perguntou My ron. No sei se
entendi.
Quero dizer que a fotografia naquela publicao de baixo nvel faz com que
Christian valha menos dinheiro para ns.
Mas no uma foto dele.
uma foto da noiva dele.
Ex-noiva.
Ex-noiva que desapareceu em circunstncias misteriosas.
Christian e eu estamos dispostos a correr o risco. Foi numa publicao
pequena. At agora a coisa no foi divulgada. No achamos que ser.
Otto bebericou seu 7-Up. Pareceu gostar chegou a acrescentar um aaah

como se estivesse gravando um comercial.


Mas a imprensa pode descobrir.
Acho que no. Discuti isso com o Christian. Ns dois achamos a mesma
coisa.
Ento so dois idiotas.
A fachada de Otto comeava a cair.
Ora, Otto, isso no foi muito gentil.
A fachada se ergueu de novo, suave como uma janela eltrica de carro.
Deixe-me lembr-lo de nossa discusso anterior sobre esse mesmo assunto,
My ron. Veja se consegue entender. Voc pega nosso acordo e diminui 30% do
valor. Seno, a foto au naturel da Srta. Culver vai a pblico, arruinando a carreira
de patrocnios do seu cliente.
Mas ele no fez nada, Otto. s uma foto de Kathy Culver.
No importa. Os anunciantes no gostam de absolutamente nenhuma
controvrsia. Lembre-se, My ron: nos negcios, a aparncia muito mais
importante do que a verdade.
Aparncia versus verdade. Preciso anotar isso.
Otto pegou outro contrato.
Assine aqui disse. Agora.
My ron apenas sorriu para ele.
Assine, My ron. Ou eu arruno voc.
No creio, Otto.
My ron comeou a desabotoar a camisa.
O que voc acha que est fazendo?
No fique excitado, Otto. Vou parar depois do terceiro boto. S vou abrir o
bastante para lhe mostrar isto.
Ele apontou para o pequeno microfone no peito.
Que mer...?
um microfone, Otto. Vai at um gravador preso no cinto. Pode divulgar a
foto, voc quem sabe. Isso pode prejudicar o Christian ou no. Em
contrapartida, eu vou divulgar a fita. Tambm vou processar voc por qualquer
dano que Christian sofra por conta das suas aes. E, claro, vou me assegurar de
que voc seja preso por chantagem e extorso.
My ron sorriu.
Eu sempre quis ter uma gravadora completou. As gatas adoram isso,
no , Otto?
Otto olhou-o com frieza.
Larry ?
Sim, senhor Burke.
Tire a fita dele. fora, se necessrio.
My ron olhou para Hanson.

Voc um cara grande, Larry. E sei que foi um dos fullbacks mais dures
que esse esporte j conheceu. Mas se sair dessa cadeira eu vou deix-lo
engessado da cabea aos ps.
Larry Hanson meramente assentiu. No ficou com medo, mas tambm no
saiu de onde estava.
Ns somos dois insistiu Otto. Eu posso chamar os seguranas para
ajudar.
Acho que no, Sr. Burke disse Larry, quase sorrindo. E no creio que
alguns seguranas vo amedront-lo muito. Vo, My ron?
pouco provvel.
Acho que deveramos assinar o contrato dele, senhor Burke. Seria o melhor
para todos.
At redigi um material para a imprensa disse My ron. Diz como
Christian est feliz em jogar em um time to notvel e de boa reputao como o
Titans.
Otto pensou por um momento.
Se eu assinar, voc entrega a fita?
pouco provvel.
Por qu?
Voc fica com a revista e eu fico com a fita. Pense nisso como nosso
pequeno equilbrio de foras. Um retorno guerra fria.
Mas voc tem minha palavra...
Por favor, Otto, di quando eu rio demais.
Otto pensou um momento. Estava abalado mas calmo. Ningum chega to
jovem ao nvel em que ele estava sem aprender com alguns tombos.
My ron?
Sim.
Mal posso dizer como ns, do Titans, estamos empolgados em ter conosco
Christian Steele, o quarterbackdo futuro.
s assinar, Otto.
O prazer meu, My ron.
No, Otto. meu.
Otto assinou. My ron e Otto apertaram as mos. O trato estava feito.
Vamos encarar a imprensa juntos, My ron?
Parece maravilhoso, Otto.
H um chuveiro aqui embaixo. Posso providenciar um kit de barbear, se
quiser.
muita gentileza sua.
O sorriso de Otto estava de volta. O sujeito nunca ficava por baixo durante
muito tempo. Ele pegou o telefone.
Christian Steele assinou disse. Depois, olhando de volta e piscando para

My ron, acrescentou:
Com o maior salrio j oferecido a um novato.
My ron piscou de volta e ergueu os polegares. Amigos de infncia. Olhou o
relgio. S haveria tempo suficiente para tomar um banho e participar da
coletiva antes de voltar cidade para o encontro com Herman Ache.
No fazia ideia de como enfrentaria os malignos irmos Ache. Mas ainda
estava trabalhando nisso.
Arduamente.

CAPTULO 29

JESSICA CHEGOU CASA EM RIDGEWOOD s 10 horas. O mdico tinha


pedido mais alguns exames de manh. Jessica se negara a faz-los. No fim,
chegaram a um acordo: Jessica prometera ir ao seu consultrio em algum
momento da semana. Edward a levara para casa em silncio.
Quando chegaram, Jessica notou que o carro da me no estava na entrada.
Que bom. No estava muito a fim de enfrentar histeria de me ainda por cima.
Jessica havia insistido em que ningum contasse a Carol sobre o incidente da
noite anterior. A me j estava com coisas suficientes na cabea. No havia
motivo para perturb-la sem necessidade.
Foi direto para o escritrio do pai. Ele havia descoberto alguma coisa, estava
claro. Eram muitos acontecimentos estranhos ao mesmo tempo. Ele havia
visitado Nancy Serat na manh em que morreu.
Tinha faltado a um congresso de legistas em Denver porque no se sentia bem
algo que ele nunca faria. Talvez at tivesse comprado fotos de Kathy nua.
No era preciso ser Sherlock Holmes para perceber que algo estava estranho.
Acendeu a luz, iluminando a sala de um modo um tanto forte demais para seu
gosto. Regulou a intensidade no dimmer. Edward estava mexendo na geladeira no
andar de baixo.
Comeou a remexer nas gavetas do pai. No fazia ideia do que estava
procurando. Talvez uma caixinha com PISTA-CHAVE rabiscado em cima. Seria
bom. Tentou no pensar em Nancy Serat, no rosto azul congelado de terror, mas
o pensamento continuou ancorado sua frente. Visualizou coisas mais
agradveis, como acordar e ver My ron dobrado na poltrona do hospital como um
contorcionista do Cirque du Soleil. A imagem a fez sorrir.
Na gaveta do arquivo encontrou uma pasta onde estava escrito CC. A conta
consolidada de seu pai no Merrill Ly nch. Pegou-a. O extrato de uma conta
consolidada um instrumento financeiro de grande beleza. Tudo num relatrio
s: suas aes, aplicaes, juros recebidos, cheques, transaes com o carto.
Jessica tambm tinha uma.
Verificou as cobranas e os cheques debitados no ltimo extrato. Nada
incomum. O problema era que o extrato terminava trs semanas atrs. Precisava
de algo mais recente.
Folheou at a ltima pgina. Embaixo, em letras pequenas, estava escrito:
Voc tem um caractere alfabtico no nmero de sua conta do Merrill Ly nch.
Por favor, use nove-oito-dois-trs-trs-quatro para acessar os dados consolidados
de sua conta.
Dados consolidados. O atendimento eletrnico do banco. Ela j havia usado
esse servio, sempre que tinha alguma dvida a respeito de sua conta. Digitou o

nmero e ouviu imediatamente uma voz gravada:


Bem-vindo ao atendimento eletrnico do Merrill Ly nch. Digite o nmero de
sua conta e a senha de acesso.
Jessica digitou.
Escolha uma opo. Voc pode interromper o atendimento a qualquer
instante. Para saldo e limites, digite um. Para informaes sobre cheques
compensados, digite dois. Para ltimos lanamentos, digite trs. Para transaes
mais recentes com Visa, digite seis.
Ela decidiu comear com o carto e depois olhar os cheques. Apertou o seis.
A voz disse:
Em 28 de maio, compra com Visa no valor de 28,50 dlares. Em 28 de maio,
compra com Visa no valor de 14,75 dlares.
A mquina no dizia onde as compras tinham sido feitas. Tambm no
informava em nome de quem os cheques haviam sido descontados. Saber apenas
as quantias no iria adiantar de nada.
Em 27 de maio, compra com Visa no valor de 3.478,44 dlares.
Jessica congelou. Trs mil dlares? Para qu? Desligou, apertou o boto de
rediscar e colocou o nmero de acesso da conta.
Escolha uma opo.
Desta vez apertou o zero para falar com um atendente.
Bom dia cantarolou uma mulher de voz agradvel. Em que posso
ajudar?
H uma cobrana do Visa na minha conta, de mais de 3 mil dlares.
Gostaria de saber de onde .
O nmero da conta, por favor?
Nove-oito-dois-trs-trs-quatro.
Houve alguns cliques de teclado ao fundo.
Seu nome, por favor pediu a atendente.
Jessica olhou o extrato. Era conta conjunta, graas a Deus.
Carol Culver.
S um momento, Sra. Culver.
Mais cliques.
Pronto: 3.478,44 dlares. Loja Olho Espio, em Manhattan.
Olho Espio? Que merda era essa?
Obrigada disse Jessica.
Mais alguma coisa hoje, Sra. Culver?
Sim. Meu marido e eu temos todos os registros no computador, mas ele est
com um problema no disco rgido. Ser que poderia me dizer quais foram os
cheques mais recentes que bateram na conta?
Sem dvida.
Mais cliques.

Cheque um um nove, de 295 dlares, para a Volvo Finance, compensado


em 25 de maio.
Pagamento do carro.
Cheque um um oito, de 649 dlares, para a Imobiliria Getaway, tambm
compensado em 25 de maio.
Espere a.
Voc disse Imobiliria Getaway ?
Isso mesmo.
Diz onde ela localizada?
Infelizmente no tenho essa informao.
Repassaram o restante dos cheques do ms. Nada incomum. Jessica
agradeceu mulher e desligou.
De que seriam esses 649 dlares para a Imobiliria Getaway ? E os 3.478,44
dlares para a OlhoEspio? Mais e mais coisas estranhas.
Edward bateu porta.
Oi disse ele.
Oi.
Ele entrou no escritrio do pai, a cabea baixa.
Desculpe pelo outro dia disse Edward. E piscou vrias vezes, os clios
lindos de morrer subindo e descendo. Por ter fugido daquele jeito.
Tudo bem.
Voc colocou o dedo na ferida, fazendo todas aquelas perguntas.
Elas precisam ser feitas respondeu ela. Acho que tudo est ligado. O
que aconteceu com Kathy. O que aconteceu com papai. O que fez Kathy mudar.
Edward se encolheu diante da palavra mudar. Depois balanou a cabea.
Sua camisa do dia mostrava Beavis e Butthead.
Voc est errada disse ele. Isso no tem nada a ver com o que
aconteceu com ela.
Talvez. O nico modo de descobrir se voc me contar.
No me sinto vontade para isso. doloroso.
Sou sua irm. Voc pode confiar em mim.
Ns nunca fomos chegados disse ele, direto. No como voc e Kathy.
Ou como voc e Kathy respondeu Jessica. Mas mesmo assim eu amo
voc.
Ela esperou.
No sei exatamente por onde comear. Tudo comeou no ltimo ano dela
no ensino mdio. Voc tinha acabado de se mudar para Washington. Eu estava
em Columbia. Morava perto do campus com meu amigo Matt. Lembra dele?
Claro. Namorou Kathy durante dois anos.
Quase trs corrigiu Edward. Matt e Kathy pareciam um casal de
outro sculo. Ficaram juntos trs anos e ele nunca... bem, avanou o sinal. Nunca

mesmo. E no foi por falta de tentar. Matt era o cara mais correto que eu
conhecia, mas isso no significava que no pressionasse de vez em quando.
Mas Kathy o segurava.
Jessica assentiu, lembrando-se. Naquele estgio Kathy ainda lhe contava
segredos.
Mame adorava Matt continuou Edward. Achava que ele era o
mximo. Costumava convid-lo para tomar ch, como numa cena de margem
da vida. O pretendente sentando-se na varanda para cortejar sua filha mais nova.
Papai tambm gostava dele. Parecia que tudo ia bem. Eles planejavam ficar
noivos dali a um ano, casar depois da formatura dele, uma autntica histria de
amor de subrbio americano. At que um dia Kathy ligou para ele e
simplesmente lhe deu o fora. Sem explicao.
Edward fez uma pequena pausa e continuou:
Matt ficou desolado. Tentou falar com ela, mas Kathy no queria v-lo. Eu
tentei falar com ela, tambm, mas ela no quis nem saber. Ento comecei a
ouvir boatos.
Jessica se remexeu na cadeira.
Que tipo de boatos?
Do tipo disse Edward lentamente que um irmo no gosta de ouvir
sobre a irm.
Ah...
Pior do que ah. Os caras falavam mal dela sem parar. Algum finalmente
havia encontrado a chave do cinto de castidade da senhorita Pureza, era o que
diziam, e agora no conseguiam fech-lo de novo. Cheguei a entrar numa briga.
Levei a maior surra protegendo a honra de Kathy.
Ele cuspiu a palavra honra, como se tivesse um gosto ruim.
Ela mudou em casa tambm continuou Edward. Nunca mais foi
missa. Achei que mame ia ter um ataque cardaco. Voc sabe como ela com
relao a essas coisas.
Jessica assentiu. Sabia muito bem.
Mas ela nunca disse uma palavra. Kathy comeou a ficar fora de casa at
tarde. Ia a festas da faculdade. s vezes nem voltava para casa.
Mame no a impediu?
Ela no podia, Jess. Era incrvel. Kathy havia passado a vida toda com
medo dela. De repente foi como se Kathy tivesse encontrado kriptonita. Mame
no podia toc-la.
E papai?
Ele nunca foi to rgido quanto mame, voc sabe. Queria ser amigo de
todo mundo, e no o carrasco. Mas, estranhamente, Kathy ficou mais prxima
de papai durante tudo isso. Ele ficou empolgado com a ateno sbita que
recebeu. Acho que tinha medo de que, se pegasse pesado, fosse afast-la.

Parecia coisa de seu pai.


O que voc fez? perguntou ela.
Confrontei Kathy.
O que ela disse?
Na verdade, nada. No negou nem confirmou. S ficou ali, parada, com
um sorriso estranho.
Disse que eu no entendia, que eu era ingnuo. Ingnuo. D para acreditar que
Kathy chamasse outra pessoa de ingnua?
Jessica pensou por um minuto.
Mas nada disso explica o que fez Kathy mudar.
Edward abriu a boca, parou. Abriu os braos, depois deixou-os cair ao lado do
corpo como se fossem pesados demais. Sua voz era praticamente inaudvel.
Teve a ver com mame disse ele.
O qu, com mame?
No sei. Acho que talvez mame saiba. Kathy se afastou de voc e de
mim. Mas ainda amava a gente. Foi mame que recebeu a pior parte.
Jessica se recostou na cadeira do pai, pensando no ltimo comentrio do
irmo.
Eu sabia que Kathy havia mudado nos ltimos dois anos, mas no fazia
ideia...
Sua voz ficou no ar.
Mas passou, Jess. Voc tem que se lembrar disso.
O que passou?
Essa fase da Kathy. por isso que no acho que a mudana esteja
relacionada com o desaparecimento. Quando ela sumiu, tudo isso estava no
passado.
Como assim, no passado?
Ela mudou de volta. Ah, no quero dizer que ela comeou a ir missa todo
domingo ou ficou amiguinha de mame. Mas o que quer que tenha transformado
Kathy finalmente foi embora. Ela estava recuperando o jeito antigo. Acho que
Christian teve muito a ver com isso. Acho que ele ajudou a salv-la da beira do
precipcio. O comportamento de vagabunda com certeza parou. As drogas, a
bebida, as farras tambm. E outras coisas. O sorriso at voltou um pouco.
Jessica se lembrou da ficha estudantil de Kathy. As notas terrveis no ltimo
ano do ensino mdio e no incio da faculdade. Depois a volta sbita para o timo
desempenho a partir do segundo semestre quando conheceu Christian. Tudo
batia com o que Edward estava dizendo.
Ento o passado era irrelevante? Ser que aquele perodo da vida dela, como
Edward havia insistido, teria ficado para trs? Talvez. Mas Jessica duvidava. Se o
passado estivesse mesmo morto e enterrado, por que a foto dela havia sado
agora numa revista pornogrfica? E isso, claro, levava questo central: o que

fizera Kathy mudar, inicialmente?


Jessica ainda no sabia. Mas agora tinha uma boa ideia de quem poderia saber.

CAPTULO 30

HAVIA DIVERSAS COISAS DE QUE My ron gostaria mais do que de visitar


Herman Ache. Ter o globo ocular removido com uma colher de sobremesa, por
exemplo.
Ouvi sua entrevista coletiva no rdio disse Win.
A capota do Jaguar XJR verde-oliva de Win estava abaixada. My ron no
adorava andar com a capota abaixada. Era s uma questo de tempo at que um
inseto se grudasse em seus dentes.
Imagino que Christian tenha ficado satisfeito com o negcio continuou
Win.
Muito.
A imprensa ainda no descobriu Nancy Serat.
Jake ainda no liberou o nome dela. Assim que fizerem isso...
Vai ser uma festa.
Exato.
Christian sabe?
Ainda no. Ele estava to feliz! S quis deixar que ele curtisse mais um
tempo.
Voc deveria avis-lo.
Vou avisar. Jake prometeu me contar no instante em que fizerem a
divulgao do nome.
Voc parece gostar desse tal de Jake.
um bom sujeito. Podemos confiar nele.
Win balanou os dedos no volante e voltou a segur-lo. Acelerou.
No confio em policiais disse Win. mais seguro assim.
O carro estava indo rpido demais. A West Side Highway no foi construda
para essa velocidade uma estrada de quatro pistas com sinais de trnsito a
cada 20 metros. Alm disso, as obras constantes no ajudavam. Havia homens
na pista desde que qualquer pessoa conseguia lembrar. Os livros de histria
afirmam que Peter Minuit, o holands que comprou Manhattan dos ndios em
1626, costumava reclamar dos atrasos na altura da Rua 57.
Mas nada disso detinha o p pesado de Win no acelerador. O Javis Center era
um borro. Assim como o rio Hudson, por sinal.
D para reduzir um pouquinho? pediu My ron.
No precisa se preocupar. O carro tem air bag para o motorista.
Maravilha.
Estavam chegando perto do escritrio de Ache. O estmago de My ron deu um
n que s piorava com a poluio que batia em seu rosto por causa da capota
abaixada. Seus nervos estavam retesados como as cordas de uma raquete de

tnis nova. Win, por outro lado, parecia relaxado. Mas, afinal de contas, Frank
Ache no tinha posto a cabea dele a prmio.
O telefone do carro tocou. Win atendeu.
Al disse. Entregou o telefone a My ron. o P.T.
My ron atendeu:
E a?
Como est se sentindo hoje, My ron?
No posso reclamar.
Fico feliz em ouvir isso. Escuta, voc no vai adivinhar o que aconteceu
ontem noite.
O qu?
Dois dos melhores pistoleiros de Nova York foram encontrados mortos num
beco. Triste, no ?
Trgico concordou My ron.
Eles trabalhavam para Frank Ache.
Verdade?
Usaram uma Magnum 44 com balas dundum. Estourou a cabea deles.
Que perda!
, eu nem estou dormindo direito por causa disso. De qualquer modo, o
papo que anda por a que isso no acabou. Cadveres no chegam a atrapalhar
os desejos de um cara como o Frank Ache.
Quem quer que seja o sacana feioso que deixou o Frank puto, ainda est com a
cabea a prmio.
Feioso? disse My ron.
Bom, foi um prazer falar com voc, My ron. Cuide-se.
Voc tambm, P.T.
My ron desligou.
O prmio continua de p? perguntou Win.
isso a.
Eles no vo matar voc no escritrio do Herman. Ele nunca permitiria.
My ron sabia que isso era verdade. Havia um certo cdigo, mesmo entre
homens que provavelmente ordenavam a morte de centenas de pessoas. Alguns
idiotas acreditavam que ele se baseava em algum tipo de tica. Nem de longe.
Essas normas eram duas coisas para os mafiosos: (1)uma forma de faz-los
parecer quase humanos e (2) um modo de se proteger e proteger sua posio.
tica, para um mafioso, era o mesmo que honestidade para um poltico.
Um canteiro de obras os fez diminuir a velocidade perto da Rua 12, mas
mesmo assim chegaram antes da hora. O cheiro de pizza vinha no ar
provavelmente por estarem diante de uma pizzaria chamada A Primeira Ray s
Pizza Original de Nova York, Verdade, No Estamos Brincando, Honestamente,
Somos Ns. Uma mulher alta, com terninho azul e culos escuros elegantes,

caminhava cheia de objetividade pela calada. My ron sorriu e ela devolveu o


sorriso. Ele teria preferido um desmaio ou at mesmo um leve tropeo, mas
no se pode ter tudo.
s duas da tarde a Taverna do Clancy j estava no pique total. My ron parou
diante da porta, ajeitou o cabelo, virou esquerda, sorriu, virou direita, sorriu,
olhou para cima, sorriu.
Win olhou-o interrogativo.
Os federais tiram foto de todo mundo que entra aqui disse My ron.
Quero estar com a melhor aparncia possvel.
Agora que voc me diz? Estou horroroso.
Todos os clientes da Taverna do Clancy eram homens. Aquele no era
exatamente um lugar para arranjar parceiros de swing. Uma jukebox tocava Bob
Seger. A decorao era em estilo cerveja americana: um monte de letreiros de
neon com os nomes das marcas Budweiser, Bud Light, Miller, Miller Lite,
Schilitz , um relgio de parede da Michelob, espelho da Coors, descansos de
copos da Pabst, canecas com o logotipo da Rolling Rock.
My ron sabia que ali havia provavelmente um milho de equipamentos de
grampo do FBI. Herman Ache no se importava. Qualquer um que dissesse algo
realmente prejudicial dentro da Taverna do Clancy era para l de idiota e
merecia danar. A conversa de verdade acontecia nas salas dos fundos. Ache se
certificava de que todo dia fossem feitas varreduras contra grampos nelas.
Win atraiu alguns olhares curiosos quando entraram. Vestir-se em estilo
universitrio no era exatamente moda entre a clientela da Taverna do Clancy.
Mas ningum olhou por muito tempo. Esse era um bar onde ningum olhava
ningum por muito tempo.
Aquele o seu amigo Aaron? perguntou Win.
Aaron estava nos fundos do bar com seu terno branco de sempre. Desta vez
no estava sem camisa, mesmo que estivesse usando uma daquelas camisetas
que mostram o peitoral. Era como se todas as roupas de Aaron tivessem entrado
numa mquina de fuso molecular junto com exemplares de revistas masculinas
e uma cpia do documentrio feito com Arnold Schwarzenegger no auge do
fisiculturismo. Aaron acenou para que eles se aproximassem, a mo do tamanho
de uma tampa de bueiro.
Ol, My ron disse Aaron. realmente um prazer ver voc de novo.
My ron Bolitar, a popularidade em pessoa.
Aaron, quero que conhea Win Lockwood.
Aaron virou o sorriso para Win.
Muito prazer, Win.
Os dois trocaram um aperto de mos com olhares mortais, cada qual
avaliando o outro, nenhum dos dois hesitante.
Eles esto esperando nos fundos disse Aaron. Venham.

Aaron os levou a uma porta trancada onde havia um espelho falso. A porta se
abriu imediatamente.
Eles entraram. Dois capangas estavam de p, com rostos de pedra. Diante
deles, um corredor comprido. Havia e isso era novo um detector de metal,
como nos aeroportos.
Aaron deu de ombros, como se dissesse: sinal dos tempos.
Entreguem as armas, por gentileza. Depois passem.
My ron tirou seu 38. Win, um 44 novo em folha. O 44 da noite anterior fora
destrudo, sem dvida.
Passaram. O detector de metal no apitou, mas mesmo assim os dois capangas
os revistaram com uma daquelas engenhocas que parecem vibradores. Depois os
revistaram de novo, desta vez com as mos.
Muito meticuloso disse Win.
Quase agradvel acrescentou My ron. Achei que ele ia pedir um raio
X do meu pulmo.
Ei, engraadinho resmungou um dos capangas. Por aqui.
Os dois capangas assumiram suas posies, escoltando-os pelo corredor. Aaron
ficou atrs, olhando. My ron no gostou daquilo. As paredes eram brancas, o
carpete era laranja-escritrio.
Litografias da Riviera Francesa se enfileiravam nas paredes. A frente da
Taverna do Clancy parecia uma espelunca; os fundos pareciam um consultrio
de dentista.
Dois outros homens apareceram na extremidade oposta do corredor. Ambos
portavam armas.
My ron se inclinou para o ouvido de Win:
O-ou.
Win assentiu.
Os dois homens apontaram as armas para My ron e Win. Um deles rosnou:
Ei, voc, Cachinhos Dourados. Venha c.
Win olhou para My ron.
Cachinhos Dourados?
Acho que ele quer dizer voc.
Ah. O cabelo louro. Agora saquei.
, Douradinho, arraste esse rabo para c.
At mais tarde disse Win. E foi andando pelo corredor.
Os dois capangas do detector de metais sacaram as armas. Quatro homens,
quatro armas. Alto poder de fogo. No iriam se arriscar depois da noite anterior.
Mos na cabea. Vamos.
Win e My ron, separados por aproximadamente trs metros, obedeceram. Um
dos capangas que tinham usado o detector de metais se aproximou de My ron.
Sem aviso, acertou a coronha da arma no seu rim.

My ron tombou de joelhos. A nusea o dominou. O homem continuou, com um


chute nas costelas.
Depois outro. My ron caiu no cho. O outro homem se juntou ao primeiro.
Pisoteou as coxas de My ron como se apagasse fogo no mato rasteiro. Uma
pisada acertou o rim j dolorido. My ron achou que iria vomitar.
Numa espcie de nvoa, viu Win. Ele no havia se movido, o rosto mostrando
algo parecido com desinteresse. Win tinha avaliado a situao e decidido
rapidamente: no poderia fazer nada para ajudar. Preocupar-se e ficar abalado
no adiantava. Win estava aproveitando o tempo para estudar calmamente os
homens. No gostava de esquecer um rosto.
Os chutes vinham numa onda ininterrupta. My ron se enrolou em posio fetal
e tentou suportar. Os chutes doam como o diabo, mas eram afobados demais
para causar qualquer dano srio. Um acertou perto do seu olho. Ia ficar roxo,
com certeza.
Ento uma voz gritou:
Que merda essa? Parem agora mesmo!
Os chutes cessaram imediatamente.
Saiam de cima dele!
Os homens recuaram.
Desculpe, senhor Ache.
My ron rolou de costas. Com algum esforo, conseguiu se sentar. Herman
Ache estava parado junto a uma porta aberta.
Voc est bem, My ron?
My ron se encolheu.
Nunca estive melhor, Herman.
Nem posso dizer como lamento por isso disse Ache. Depois olhou com
ferocidade para seus homens. Mas algumas pessoas vo lamentar ainda mais.
Os homens se encolheram afastando-se do velho. My ron quase revirou os
olhos. Era tudo encenao. Os homens de Herman Ache no espancavam
visitantes no corredor sem que ele tivesse permitido antes. Aquilo fora tramado.
Agora My ron supostamente devia algo a Herman, mesmo antes do incio da
conversa. Para no mencionar o fato de que a dor leva ao medo, o coquetel
perfeito para abrir uma negociao.
Aaron veio pelo corredor. Ajudou My ron a ficar de p e deu de ombros, como
se dissesse:sacanagem, mas o que se pode fazer?
Venham chamou Herman. Vamos conversar na minha sala.
My ron entrou hesitante. Fazia vrios anos que no ia ali, mas pouca coisa havia
mudado. O tema da decorao ainda era o mesmo. Na parede principal, uma
pintura feita por LeRoy Neiman, mostrando um campo de golfe. Um monte
daquelas charges/obras de arte idiotas com golfistas antiquados. Fotos areas de
campos de golfe. Num canto da sala, uma imagem projetada em uma tela

mostrava a rea plana de um campo de golfe. Em frente a ela havia um tee.


Quando a bola era lanada contra a tela, um computador calculava onde ela teria
pousado e atualizava a imagem. Ento o jogador ia para a prxima tacada.
Divertidssimo.
Belo escritrio disse Win.
Imagina!
Obrigado, filho.
Herman Ache sorriu. Dentes com jaquetas. Ele estava com 60 e tantos anos,
bronzeado e em forma.
Usava cala branca e uma camisa de golfe amarela com o urso dourado da
Nicklaus no lugar onde normalmente ficaria um jacar como se ele estivesse
a caminho de um torneio em Miami Beach.
Herman Ache tinha cabelos grisalhos. No eram dele de verdade. Peruca ou
implante dos bons, que a maioria das pessoas provavelmente no conseguiria
notar. Tinha manchas de idade nas mos. O rosto no tinha rugas, provavelmente
devido a injees de colgeno ou a uma plstica. O pescoo entregava. A carne
era frouxa e lembrava Ronald Reagan. Parecia um enorme testculo.
Por favor, senhores, sentem-se.
Eles se sentaram. A porta foi fechada. Aaron, dois novos capangas e Herman
Ache. O aperto da nusea no estmago de My ron comeou a afrouxar.
Herman pegou um taco de golfe e sentou-se na beira da mesa.
Pelo que soube, voc e Frank tiveram um desentendimento, My ron.
Era sobre isso que eu queria conversar.
Herman assentiu.
Frank!
A porta se abriu. Frank entrou. Dava para ver que eram irmos: ambos tinham
feies quase idnticas, mas era a que terminavam as semelhanas. Frank tinha
pelo menos 10 quilos a mais do que o irmo mais velho. Tinha forma de pera,
com ombros estreitos, mas pneus que fariam inveja ao boneco da Michelin.
Frank era completamente careca, sem se incomodar com uma peruca. Os dentes
eram escuros e espaados. O rosto vivia permanentemente numa careta de
raiva.
Os dois tinham crescido nas ruas. Ambos haviam comeado como bandidos da
ral e subido na carreira. Tinham visto os filhos serem mortos a tiros no correr
dos anos e haviam atirado nos filhos de muita gente. Herman gostava de fingir
que vivia num plano mais elevado do que o irmo mais novo e mais rude um
mundo onde havia livros, arte, golfe. Mas a fuga no era to fcil. Dois lados da
mesma moeda. Frank lembrava a Herman, de modo doloroso, suas origens e
talvez sua verdadeira natureza. Mas Frank sentia-se confortvel e aceitava seu
mundo. Herman, no.
Frank vestia um agasalho esportivo azul-plvora com acabamento amarelo

neon. O casaco estava com o zper aberto e seguindo a dica de moda de Yves
St. Aaron no usava camisa. Os pelos do peito estavam melados com algum
tipo de leo ou suor. Um tremendo teso. As calas justas eram uns dois nmeros
menores do que deveriam, delineando um volume na virilha. My ron comeou a
sentir nusea de novo.
Frank no falou. Sentou-se mesa do irmo e esperou.
Bom, My ron continuou Herman , soube que isso tudo tem a ver com
um menino negro que joga basquete.
Chaz Landreaux respondeu My ron. E no sei se ele ficaria feliz sendo
chamado de menino.
Perdoe um velho que no est a par de todos os termos politicamente
corretos. No quis ser desrespeitoso.
Win ficou sentado em silncio, estudando o ambiente.
Deixe-me dizer como vejo a coisa continuou Herman. E estou
tentando ser objetivo. O seu Sr. Landreaux fez um contrato. Pegou o dinheiro.
Durante quatro anos, ajudou a famlia com essa grana. E, quando chegou a hora
de pagar, se negou.
Isso ser objetivo? Chaz Landreaux s um garoto...
Poupe-me do sermo interrompeu Herman gentilmente. No somos
assistentes sociais. Voc sabe disso. Somos empresrios. Fizemos um
investimento nesse rapaz. Arriscamos vrios milhares de dlares nele. O
investimento estava prestes a gerar dividendos quando voc interferiu.
Eu no interferi. Ele me procurou. um garoto assustado. OConnor ps as
correntes nele quando ele estava com 18 anos. H um motivo para existirem
regras contra abordar atletas dessa idade. Agora o garoto est tentando sair antes
de afundar demais.
Herman pareceu descrente.
Ah, qual , My ron. Hoje em dia os garotos crescem rpido. Ele sabia
exatamente o que estava fazendo. Ento isso era contra as regras. Grande coisa.
O garoto conhecia as regras. E queria o dinheiro de qualquer modo.
Ele vai pagar.
Frank Ache falou pela primeira vez.
Vai pagar porra nenhuma.
My ron acenou.
Oi, Frank. Est na beca, hein?
E foda-se voc tambm, seu bosta de inseto. Trato trato.
My ron se virou para Win.
Bosta de inseto?
Win deu de ombros.
O trato continuou My ron era que Chaz podia voltar atrs a qualquer
momento e devolver o dinheiro. Roy OConnor disse isso a ele.

Estou cagando e andando para o que OConnor disse.


Por favor, Frank disse Herman. No precisamos de hostilidades.
Ah, ele que se foda, Herman. Esse babaca quer me sacanear. Quer
roubar comida da porra da minha mesa. No s esse crioulo, o Landreaux. Isso
s o comeo. Temos dezenas de futuros atletas que assinaram assim. Se
perdermos um, vamos perder todos. O negcio fazer os outros empresrios
saberem que no podem mexer com a gente. Por mim, a gente acaba com o
Bolitar agora mesmo.
No gosto dessa ideia disse My ron.
Quem perguntou a voc, porra?
S estou dando minha opinio.
Por favor, Frank, isso no est ajudando. Voc prometeu deixar que eu
cuidasse do assunto.
Cuidar de qu? Mate o filho da puta. Fim de papo.
Espere na outra sala. Eu resolvo isso, prometo.
Frank olhou furioso para My ron.
My ron no se deu o trabalho de olhar furioso de volta. Sabia que isso fazia
parte do show. Sabia que eles estavam tentando intimid-lo do mesmo modo que
Otto Burke e Larry Hanson tinham feito.
Mas, por algum motivo, a possibilidade de morrer dava toda uma dinmica
diferente ao nmero.
Win, no entanto, continuava pensativo.
Venha, Aaron resmungou Frank. Vamos sair daqui, porra.
Ele se levantou.
Mas o prmio continua de p concluiu.
timo disse Herman. Se voc quer mat-lo, no vou impedir.
Ele j est morto.
Frank e Aaron saram. Frank bateu a porta. Exagerando na representao,
pensou My ron, mas era uma participao especial de peso.
Ele divertido disse My ron.
Herman foi para o canto da sala. Deu uma tacada lenta, treinando.
Eu no mexeria com ele, My ron. Frank est com raiva de verdade. J eu,
sempre gostei de voc.
Desde os velhos tempos. Mas no sei se posso ajudar neste caso.
Os velhos tempos tinham comeado no segundo ano de My ron na
Universidade Duke. No era uma coisa que ele gostasse de lembrar. Seu pai
andara jogando. E perdendo. No dia anterior a uma partida contra a
Universidade do Estado da Gergia, My ron voltou ao dormitrio e encontrou o
pai e dois capangas de Herman Ache. Os capangas disseram a My ron que, se a
Duke ganhasse por mais de 12 pontos, como previam as apostas, seu pai perderia
um dedo. Ele estava chorando, a primeira vez que My ron viu o pai chorar.

My ron perdeu a posse de bola trs vezes nos ltimos 40 segundos do jogo para
garantir que a Duke ganhasse por apenas 10 pontos de diferena.
Pai e filho nunca conversaram sobre isso.
Por que que esse garoto, esse tal de Chaz Landreaux, to importante
para voc, My ron?
Acho que vale a pena salv-lo.
De qu?
Ele s um garoto, Herman. Frank est pressionando demais o coitado.
Quero que isso pare.
Herman sorriu, mudou de taco, deu mais alguns giros. Depois pegou seu putter.
Continua bancando o mocinho, hein, My ron?
Nem um pouco. S estou tentando ajudar o garoto.
E a si mesmo.
timo. E a mim mesmo.
My ron notou que Herman Ache estava usando sapatos de golfe com travas.
Meu Deus. Para a maioria das pessoas, o golfe uma desculpa idiota para dizer
que pratica um esporte. Para outras, uma obsesso que consome a vida. No
existe meio-termo.
No acho que eu possa impedir o Frank disse Herman, examinando seu
posicionamento no carpete. Ele muito determinado.
Voc comanda o show. Todo mundo sabe disso.
Mas Frank meu irmo. No me meto nos assuntos dele a no ser que seja
absolutamente necessrio. No creio que seja o caso.
O que Frank fez com ele?
O qu?
Como ele amedrontou o garoto?
Ah soltou Herman. Outra mudana de taco. Desta vez trocou o putter por
um de madeira.
Sequestrou a irm dele. Gmea, acho.
My ron sentiu o estmago se revirar de novo. Tinha acertado, mas isso no o
deixava feliz.
Ela est bem?
Ah, eu no me preocuparia disse Herman, como se fosse uma pergunta
realmente idiota. Eles no vo machuc-la. Desde que Landreaux continue a
cooperar.
Quando vo solt-la?
Mais dois dias. Tem algo a ver com oficializar o contrato e evitar que
Landreaux mude de opinio.
O que voc quer, Herman? O que vai custar para tirar Frank disso?
Ele calou uma luva de golfe e deu uma tacada muito elaborada, olhando as
mos.

Sou um velho, My ron. Um velho rico. O que voc poderia me dar?


Win se inclinou para a frente, movendo-se pela primeira vez.
Seu taco est aberto demais no giro, Sr. Ache. Tente girar os pulsos um
pouquinho mais. Leve a mo um pouco para a direita.
A mudana sbita de assunto pegou todo mundo de surpresa. Herman olhou
para Win.
Desculpe. No lembro seu nome.
Windsor Horne Lockwood III.
Ah, ento voc o imortal Win. No exatamente o que eu esperava.
Ele testou o novo posicionamento.
Parece estranho.
Fica melhor depois de algumas semanas disse Win. O senhor joga
sempre?
O mximo que posso. Para mim mais do que somente um jogo. ...
Sagrado completou Win.
Os olhos dele se animaram.
Exato. O senhor joga, Sr. Lockwood?
Jogo.
No existe nada igual, existe?
Nada concordou Win. Onde o senhor joga?
No fcil, para pessoas como eu, encontrar bons campos. Entrei para um
clube em Westchester. O St. Anthony s. Conhece?
No.
No exatamente um campo. Tem 18 buracos, claro. Muito cheio de
pedras. A gente precisa ser meio cabrito monts.
Histrias de golfe. My ron adorava. E quem no gosta?
No entendo uma coisa disse My ron, entrando no jogo. Com toda a
sua... ... influncia, por que no joga onde quiser?
Herman e Win olharam-no como se ele fosse um herege nu rezando no
Vaticano.
Perdoe-o disse Win. My ron no sabe nada de golfe. Acha que ferro
nove um suplemento vitamnico.
Herman gargalhou. Os capangas acompanharam. My ron no entendeu a
piada.
Sei, sim disse My ron. O golfe um bando de homens que vestem
roupas horrveis e usam propriedades gigantescas para brincar com uma bola e
uma vara.
My ron riu. Ningum o acompanhou. Os golfistas no so conhecidos pelo
senso de humor.
Herman ps o taco de volta na bolsa.
No se entra fora nem se paga para entrar para um campo de golfe

explicou. Respeito demais o jogo e suas tradies para fazer uma coisa to
grosseira. Seria como encostar uma arma na cabea de um padre para sentar no
banco da frente na igreja.
Sacrilgio disse Win.
Exato. Nenhum golfista de verdade faria isso.
Ele precisa ser convidado acrescentou Win.
Perfeito. E, num bom campo, a gente no joga simplesmente. A gente
presta homenagem a ele. Eu adoraria ser convidado para um dos grandes
campos do mundo. Seria um sonho. Mas no est no meu destino.
Que tal ser convidado para dois deles? perguntou Win.
Dois...
Herman parou. Seus olhos faiscaram por um milissegundo e diminuram o
brilho rapidamente, como se por medo de que estivessem brincando com ele.
Como assim?
Win apontou para uma foto na parede da esquerda.
O Merion Golf Club disse. Depois apontou para uma foto na parede do
outro lado. E o Pine Valley.
O que que tem?
Presumo que o senhor j tenha ouvido falar deles.
Ouvido falar? repetiu Herman. So os dois principais campos da Costa
Leste, dois dos melhores do mundo. Cite um buraco, qualquer um, de qualquer
dos dois campos.
O buraco seis do Merion.
O rosto de Herman reluziu como o de uma criancinha na manh de Natal.
Um dos buracos mais subestimados de todos os lugares. Inicia-se com uma
tacada quase s cegas do tee at uma rea plana que propicia uma queda suave.
Voc deve comear a tacada do tee no meio do banco de areia, voltando para o
centro e mantendo-se longe dos limites externos, que ficam direita. Use um
taco de ferro, de longo para mdio, para o green ligeiramente elevado, tendo
cuidado com os bancos de areia esquerda e direita.
Win sorriu.
Muito impressionante.
Muito entediante.
No me diga que j jogou no Merion e no Pine Valley, Sr. Lockwood
disse Herman, algo muito alm de espanto reverente ressoando em sua voz.
Sou scio dos dois.
Herman puxou o ar com fora. My ron quase esperou que ele fizesse o sinal da
cruz.
Scio comeou incrdulo. Dos dois?
Sou handicap trs no Merion continuou Win. Handicap cinco no Pine
Valley. E gostaria que o senhor fosse meu convidado em ambos num fim de

semana. Vamos tentar fazer 72 buracos num dia, 36 em cada campo.


Comeamos s cinco da manh. A no ser que seja cedo demais.
Herman balanou a cabea.
No cedo demais conseguiu dizer.
O prximo fim de semana est bom para o senhor?
Herman pegou o telefone.
Soltem a garota disse ele. E cancelem o prmio pela cabea de
My ron Bolitar. Se algum encostar a mo nele, morre.

CAPTULO 31

WIN E MYRON VOLTARAM AO ESCRITRIO. My ron estava dolorido da


surra, mas no havia quebrado nada. Sobreviveria. Ele era assim. Terrivelmente
corajoso.
Voc est horrvel disse Esperanza.
Voc liga demais para as aparncias.
Ele jogou para ela a foto de Adam Culver.
Veja se sua amiga Lucy o reconhece.
Ela prestou continncia.
Jawohl, Kommandant.
De todos os seriados antigos, o predileto de Esperanza era Guerra, sombra e
gua fresca. My ron no era um f ardoroso, mas desejaria ter estado presente
quando algum jovem figuro da TV dissera: Ei, tenho uma ideia para um
seriado de comdia! Ele se passa num campo de prisioneiros na Alemanha
nazista. Gargalhadas gerais.
Quantos telefonemas? perguntou My ron.
Cerca de um milho. Na maioria, a imprensa querendo seus comentrios
sobre Christian ter assinado o contrato disse ela, sorrindo. Bom trabalho.
Obrigado.
Aquele tal de Otto Burke disse ela, com um lpis perto da boca.
solteiro?
My ron olhou-a aterrorizado.
Por que voc quer saber?
Ele bonitinho.
A nusea voltou.
Voc est me torturando para ganhar um aumento, ? Por favor, diga que
sim.
Esperanza deu um riso malicioso mas no disse nada. Ele foi para sua sala.
Espere a disse ela. Chegou um recado estranho para voc h alguns
minutos.
De?
Uma mulher chamada Madelaine. No quis dar o sobrenome. Pareceu
ardorosa.
A reitoresa. Hum...
Deixou o nmero?
Esperanza assentiu e o entregou a ele.
Lembre-se: use camisinha.
Obrigado, me.
Por falar nisso, sua me ligou duas vezes e seu pai, uma. Acho que esto

preocupados com voc.


Ele entrou na sala. Seu pequeno abrigo particular. Gostava dali. A sala de
reunies, decorada de modo tradicional, era onde fazia a maior parte das
negociaes e reunies importantes, o que o deixava livre para arrumar sua sala
como quisesse. Tinha, claro, sua vista da silhueta de Manhattan esquerda. Na
parede atrs da mesa colocara psteres emoldurados de musicais da Broadway:
Um violinista no telhado, Um pijama para dois, Como vencer na vida sem fazer
fora, O homem de laMancha, Os miserveis, A gaiola das loucas, A Chorus Line,
O fantasma da pera e Amor, sublimeamor.
Outra parede tinha fotos de filmes: Humphrey Bogart e Ingrid Bergman em
Casablanca, Woody
Allen e Diane Keaton em Noivo neurtico, noiva nervosa, Katherine Hepburn
e Spencer Tracy em A costela de Ado. Groucho, Chico e Harpo Marx em Uma
noite na pera. Adam West e Burt Ward e m Batman, o seriado de TV o
verdadeiro Batman, no qual Burgess Meredith fazia o Pinguim e Cesar Romero, o
Curinga. A era de ouro da televiso.
A ltima parede tinha fotos dos clientes de My ron. Em poucos dias Christian
Steele, vestindo o uniforme azul do Titans, entraria para o grupo.
Ligou para o nmero de Madelaine Gordon. A secretria eletrnica atendeu. A
voz sedosa. Ouvi-la de novo deixou sua garganta seca. Desligou sem deixar
recado. Olhou a hora na outra parede. Orelgio tinha a forma de um relgio de
pulso gigantesco com a insgnia do Boston Celtics no centro.
Trs e meia.
Ainda dava tempo de chegar ao campus. Madelaine no era importante, mas
My ron queria muito ver o vice-reitor. E queria aparecer de surpresa.
Diante da mesa de Esperanza, disse:
Vou dar uma sada. Voc pode falar comigo no telefone do carro.
Est mancando?
Um pouco. Os homens do Ache pegaram pesado comigo.
Ah! Vejo voc mais tarde.
Di feito o diabo, mas eu aguento.
Ah.
No faa uma cena.
Por dentro, estou morrendo disse ela.
Por favor, veja se consegue encontrar o Chaz Landreaux. Diga que
precisamos conversar.
Certo.
Saiu. Pegou o carro na garagem. Win curtia carros. Adorava seu Jaguar
verde-oliva. My ron tinha um Ford Taurus azul. No era o que se poderia chamar
de aficionado por carros. O carro o levava do ponto A ao ponto B, s isso. No
era smbolo de status. No era um segundo lar. No era seu filho.
A viagem no demorou. My ron pegou o tnel Lincoln. Passou pelo famoso

York Motel. Placa comprida:$11,99 por hora $95 por semana Quartos espelhados
Agora com lenis!
Pagou o pedgio na Parkway. A mulher da cabine foi muito simptica. Quase
olhou para ele quando jogou o troco.
Ligou para sua me pelo telefone do carro e garantiu que estava bem. Ela lhe
pediu que ligasse para o pai, ele que estava preocupado. My ron ligou para o pai
e garantiu que estava bem. Ele o mandou ligar para a me, ela que estava
preocupada. Comunicao perfeita, o segredo de um casamento feliz.
Pensou em Kathy Culver. Pensou em Adam Culver. Pensou em Nancy Serat.
Tentou visualizar as linhas que os conectavam. Os traos eram tnues, na melhor
das hipteses. Tinha certeza de que Fred
Nickler, o Sr. Revista Porn, era um deles. Aquela foto no tinha entrado
sozinha na Mamilos. Fredparecia controlar bastante o seu negcio. Sem dvida
sabia mais do que revelara. Win estava investigando o passado dele, vendo o que
poderia desenterrar.
Meia hora depois My ron chegou ao campus. Estava extradeserto. Ningum
nos gramados.
Pouqussimos carros. Parou perto da casa do vice-reitor de graduao e bateu
porta. Madelaine (ele ainda gostava do nome) atendeu. Ela sorriu ao v-lo,
claramente satisfeita, inclinando a cabea um pouco.
Ora, ol, My ron.
Oi.
O retorno do Sr. Maneiro.
Madelaine Gordon vestia um uniforme de tnis. Saia branca curta. Belas
pernas. Blusa branca.
My ron notou que era transparente. Observao arguta, trabalho de um mestre
da investigao.
Madelaine o surpreendeu observando-a. No pareceu particularmente
ofendida.
Desculpe incomodar disse My ron.
No incmodo. Eu j ia tomar um banho.
Hum...
Seu marido no est em casa, no ?
Ela cruzou as mos sob os seios.
Vai demorar horas para chegar. Recebeu meu recado?
Ele assentiu.
Gostaria de entrar?
Sra. Robinson, a senhora est tentando me seduzir, no est?
O qu?
A primeira noite de um homem.
Ah.

Madelaine molhou os lbios. Tinha uma boca muito sensual. As pessoas no


do importncia boca. Falam do nariz, do queixo, dos olhos, dos malares.
My ron curtia bocas.
Acho que eu deveria ficar ofendida continuou ela. Quero dizer, no
sou to mais velha do que voc, My ron.
Bom argumento. Referncia ao filme retirada.
Ento vou perguntar de novo. Gostaria de entrar?
Claro respondeu My ron.
Derrubando-a com a espirituosidade rpida. Que chance ela teria contra uma
rplica to brilhante?
Ela desapareceu de volta na casa, criando um vcuo que sugou My ron
contra a vontade dele, claro. O interior era legal, o tipo de casa em que
obviamente se recebiam muitas visitas. Grande sala aberta esquerda. Abajures
da Tiffany. Tapetes persas. Bustos de franceses com cabelos compridos e
encaracolados. Carrilho. Retratos a leo de homens de rosto srio.
Quer se sentar? disse ela.
Obrigado.
Ardorosa. Foi a palavra que Esperanza usou. Tinha a ver. No somente a voz de
Madelaine, mas seus gestos, seu andar, seus olhos, sua personalidade.
Que tal uma bebida? perguntou ela.
My ron notou que ela havia preparado uma para si prpria.
Claro, o mesmo que voc estiver tomando.
Uma vodca-tnica.
Parece bom.
My ron odiava vodca.
Ela preparou a bebida. My ron bebericou tentando no fazer careta. No teve
certeza se conseguiu.
Ela se sentou perto dele.
Nunca fui to atrevida assim, antes disse ela.
fato?
Mas me sinto muito atrada por voc. um dos motivos pelos quais adorava
ver voc jogar.
Voc muito bonito, mesmo. Tenho certeza de que est cansado de ouvir isso.
Bom, no sei se cansado a palavra certa.
Madelaine cruzou as pernas. No era a cruzada de pernas de Jessica, mas
mesmo assim valia a pena olhar.
Quando voc apareceu ontem, eu no quis perder a oportunidade. Decidi
esquecer a cautela e ir fundo.
My ron no conseguia tirar o sorriso do rosto.
Sei.
Ela se levantou e estendeu a mo.

E agora, que tal aquele banho?


Ah, podemos conversar antes?
Uma sombra de perplexidade passou pelo rosto dela.
H alguma coisa errada?
My ron fingiu embarao.
Voc no casada?
E isso incomoda voc?
Na verdade, no.
. Acho que incomoda.
Admirvel disse ela.
Obrigado.
E idiota, tambm.
Obrigado.
Ela riu.
Na verdade, uma graa. Mas o reitor Gordon e eu temos o que
chamamos de casamento semiaberto.
Hum...
Poderia ser um pouquinho mais especfica?
Especfica?
S para me deixar mais confortvel com tudo isso.
Ela voltou a se sentar. Era como se a saia branca no estivesse ali. Pensando
melhor, as pernas eram estupendas.
Nunca precisei ser mais especfica antes.
Imagino. Mas estou interessado.
Sobrancelha erguida.
Em...?
Podemos comear com a definio de semiaberto?
Ela suspirou.
Meu marido e eu somos amigos ntimos desde a infncia. Nossos pais
passavam os veres juntos em Hy annis Port. Os dois ramos de famlias
certas.
Ela desenhou as aspas com os dedos.
Achamos que isso bastaria. Mas no bastou.
E por que no se divorciam?
Ela olhou-o interrogativamente.
Por que estou contando isso?
Por causa dos meus castos olhos azuis. Eles so hipnticos.
Talvez sejam.
My ron lhe lanou toda a sua timidez simplria. Prmio de melhor expresso
facial.
Meu marido tem conexes polticas. J foi embaixador. o primeiro da fila

para se tornar reitor da universidade. Se nos divorciarmos...


Isso acaba concluiu My ron.
. Mesmo hoje em dia, a mera sugesto de um escndalo pode destruir
uma carreira e um estilo de vida. Porm, mais do que isso, Harrison e eu ainda
somos bons amigos. Melhores amigos, na verdade. S que precisamos de certa
quantidade de estmulo externo.
Certa quantidade?
Uma vez a cada dois meses.
Uau!
Como vocs chegaram a esse nmero? Algum tipo de novo algoritmo?
Ela sorriu.
Muitas discusses. Negociaes, na verdade. Uma vez por ms parecia
muito. Uma vez por semestre, pouco.
My ron assentiu. Como diria Dorothy, Tot, no estamos mais no Kansas .
E sempre usamos camisinha acrescentou ela. Isso faz parte do
acordo.
Sei.
Voc tem? Uma camisinha?
Colocada?
Ela sorriu.
Tenho algumas l em cima disse Madelaine.
Posso perguntar mais uma coisa?
Se for necessrio.
Como voc e seu marido sabem que o outro manteve a... quantidade?
fcil disse ela. Ns contamos um ao outro. Tudo. Ajuda a
apimentar um pouco as coisas.
Madelaine era seriamente incomum, o que s a tornava mais atraente para
My ron.
O seu marido... costuma se divertir com as alunas?
Ela se inclinou para a frente e ps a mo na coxa dele. Na parte superior. Bem
superior.
Esse tipo de coisa excita voc?
.
Ele tentou um sorriso devasso. Mas devasso no era seu estilo. Pde ver nos
olhos dela que Madelaine no estava engolindo. Ela tirou a mo.
O que voc est aprontando, My ron?
Aprontando?
Sinto que estou sendo usada. Mas no do modo que eu tinha em mente.
Cara!...
S estou entrando no clima.
Acho que no, My ron.

Ela o estudou por um momento.


Seja honesto. Ns vamos para a cama?
No respondeu ele. No vamos.
Nunca fui rejeitada antes.
E eu nunca rejeitei uma proposta assim. Pensando bem, nunca tive uma
proposta assim.
porque sou casada?
No.
Voc est envolvido com outra pessoa?
Pior. Estou comeando um relacionamento que significa muito para mim.
No sei o que vai acontecer. Estou confuso.
Que amor!
Ele lhe lanou novamente o sorriso de timidez simplria.
Se no der certo...? disse ela.
Eu volto.
Ento ela o beijou. Para valer. Um beijo tremendamente gostoso. Ele se sentiu
nas nuvens.
s o comeo disse ela.
Ele estaria morto antes do segundo ato.
Preciso realmente falar com seu marido. Sabe quando ele vai voltar?
Vai demorar um tempo. Mas est na sala dele do outro lado do campus.
Sozinho. Voc vai ter de bater forte para ele ouvir.
My ron se levantou.
Obrigado.
My ron?
O qu?
Ns nunca damos nomes quando falamos dos nossos casos. No sei se
Harrison se diverte com as alunas. Duvido muito.
E Kathy Culver?
Ela se assustou visivelmente. Seu rosto se enrijeceu.
Acho melhor voc ir agora.
Os castos olhos azuis disse My ron. Observe os castos olhos azuis...
Desta vez, no. E, quando eu via voc jogar, no eram os olhos que me
chamavam ateno.
No?
Era a sua bunda disse ela. Ficava uma graa naquele shortinho.
My ron sentiu-se barato. Ou em xtase. Provavelmente em xtase.
Eles estavam tendo um caso? perguntou.
Ela no disse nada.
Eu rebolo, se precisar.
Eles no estavam tendo um caso disse ela com firmeza. Disso eu sei.

Ento por que voc ficou to abalada?


Voc perguntou se meu marido teve um caso ilcito com uma estudante que
provavelmente foi assassinada. Fiquei atordoada.
Voc conheceu Kathy Culver?
No.
Seu marido falava sobre ela?
Na verdade, no. S sei que ela trabalhava no escritrio dele.
Madelaine olhou para o carrilho, se levantou e levou My ron at a porta.
Converse com meu marido, My ron. Ele um bom homem. Vai contar tudo
que voc precisa saber.
Tipo?
Ela balanou a cabea.
Obrigada pela visita.
Madelaine estava se fechando. Provavelmente magoada com a tcnica de
interrogatrio dele. Por ele ter usado o corpo malhado para se dar bem. My ron
nunca havia feito isso antes. Gostou. Pelo menos era melhor do que dar
coronhadas em um suspeito.
My ron se virou e saiu. Provavelmente Madelaine estava olhando sua bunda.
Seguiu rebolando levemente enquanto atravessava rpido o campus.

CAPTULO 32

JESSICA ENCONTROU A IMOBILIRIA GETAWAY nas Pginas Amarelas


do condado de Bergen. O escritrio funcionava em um chal de madeira ao lado
de um McDonalds, saindo da Rota 17 no lado de Nova Jersey da divisa com
Nova York. Eram apenas 20 minutos de carro, mas parecia que ela havia viajado
at um passado rural. At loja de raes havia ali.
S havia uma pessoa no escritrio.
Ora, ol disse o homem com um sorriso largo demais.
Tinha 50 e poucos anos, era careca, de barba comprida, grisalha e descuidada,
como a de um professor universitrio. Usava camisa de flanela, gravata preta,
jeans Levis e All Star vermelho de cano longo.
Sou Tom Corbett, presidente da Imobiliria Getaway anunciou,
entregando-lhe um carto.
Em que posso ajud-la?
Sou filha do Dr. Adam Culver. Ele passou um cheque para sua empresa em
25 de maio, no valor de 649 dlares.
Sim, e da?
Ele faleceu recentemente. Gostaria de saber para que foi o cheque.
Corbett deu um passo atrs.
Sinto muitssimo disse ele. Seu pai era uma boa pessoa.
Obrigada. Pode dizer por que ele procurou o senhor?
Corbett pensou um momento, deu de ombros.
No vejo por que no. Ele alugou uma cabana.
Perto daqui?
A oito, dez quilmetros. Na floresta.
Durante quanto tempo?
Um ms. Comeando em 25 de maio. O aluguel ainda vale por algumas
semanas, se voc quiser usar.
Que tipo de cabana?
Que tipo? Bom, uma bem simples. Um quarto, um banheiro com
chuveiro, sala, uma cozinha pequena.
No fazia sentido.
O senhor poderia me dar uma cpia da chave e me dizer como chegar l?
Ele avaliou o pedido, mastigando o lado interno da boca.
meio distante. Meio difcil de achar, querida.
Afora nenm e amor, havia poucas coisas das quais Jessica mais gostava
de ser chamada do que de querida. Mas no era hora de explicar seus
sentimentos. Mordeu o lbio e se conteve.
O chal fica longe de tudo continuou Tom. Bem longe, se que voc

me entende. Um pouco de caa, um pouco de pesca, mas principalmente paz e


silncio.
Ele pegou um chaveiro pesado como um haltere.
Eu levo voc.
Obrigada.
Ele falou o tempo todo enquanto dirigia seu LandCruiser Toy ota, como se ela
fosse uma cliente.
Aqui fica a mercearia local.
Era uma enorme loja da rede de supermercados A&P.
Ela ficou surpresa quando ele entrou numa estrada de cho. Estavam indo
direto para a floresta.
bonito aqui, no ? Bonito de verdade.
Ah.
A folhagem verde os rodeava. Jessica no fazia muito o estilo viver em
contato com a natureza.
Para ela, a vida ao ar livre significava insetos, umidade, sujeira e nada de gua
encanada ou banheiro. O homem havia evoludo durante milhes de anos para
escapar da selva. Por que voltar correndo? Porm, mais importante que isso, seu
pai era como ela. Odiava mato.
Por que ele alugaria uma cabana naquele lugar?
Tom apontou para uma ravina adiante.
H dois anos um cara foi morto por um caador ali. Acidente. O caador
achou que ele era um veado, atirou na cabea.
Ah.
s vezes encontram corpos na floresta. Nos ltimos dois anos, acho que
foram trs. Encontraram uma jovem h apenas dois meses. Dizem que ela fugiu
de casa. No dava para ter certeza, porque estava toda decomposta e coisa e tal.
Voc um tremendo vendedor, Tom.
Ele riu.
, bem, eu sei quando a pessoa no compradora.
Jessica, obviamente, sabia tudo sobre os corpos. A polcia no tinha prendido o
assassino, mas o consenso geral era que o psicopata havia pegado mais uma
jovem, que ainda no fora encontrada.
Kathy Culver.
Ser que o destino de Kathy poderia ter sido to simples e horrvel assim? Teria
sido mais uma vtima de um psicopata aleatrio, como todo mundo pensava?
No, disse Jessica a si mesma. Havia muitos furos na histria.
Quando eu era criana e morava aqui perto disse Tom , esta floresta
era cheia de lendas. Opessoal antigo dizia que um cara com um gancho no lugar
da mo vivia aqui e costumava sequestrar meninos malcriados e estrip-los com
o gancho.

Encantador.
s vezes me pergunto se ele no passou a se interessar pelas jovens.
Jessica no disse nada.
O pessoal o chamava de Capito Gancho continuou ele.
O qu?
Capito Gancho. como o chamvamos.
No tinha uma fada Sininho tambm?
Uma o qu?
Deixa pra l.
Dirigiram mais quase dois quilmetros para longe da civilizao.
aquela disse Tom. Ali em cima, atrs das rvores.
Era um chal de madeira pequeno com uma varanda grande na frente.
Rstica, no ?
Decrpita seria um adjetivo mais adequado. Jessica observou a varanda,
mas no havia nenhum caipira desdentado tocando banjo.
Meu pai disse por que queria alugar essa cabana?
S comentou que precisava de um lugar para se afastar de tudo.
Ainda no fazia sentido. Naquele ms seu pai ficaria fora por uma semana em
um congresso. EAdam Culver no era o tipo que se afastava de tudo. Ele lidava
com mortos. Nas frias, queria ir a Las Vegas, Atlantic City ou qualquer lugar
movimentado e cheio de gente. Agora estava alugando uma cabana no meio do
nada.
Tom usou a chave extra para destrancar a porta. Empurrou-a e disse:
Voc primeiro.
Jessica entrou na sala. E parou.
Tom veio atrs dela. Sua voz saiu num sussurro.
Que merda essa? perguntou ele.

CAPTULO 33

O ESCRITRIO DO VICE-REITOR GORDON ficava no Compton Hall. O


prdio tinha apenas trs andaresmas era amplo. Colunas gregas na frente
berravam que o lugar era uma Casa de Aprendizado.
Fachada de tijolos vermelhos. Portas duplas brancas. Logo na entrada havia
um quadro cheio de avisos antigos. Reunies dos grupos usuais do campus:
Comit Afro-americano pela Mudana, Aliana Gay -Lsbica, Libertadores da
Palestina, Coalizo pelo Fim da Dominao Masculina, Estudantes na Luta pela
Liberdade da frica do Sul todos tirando frias de vero. A poca de diverso
da faculdade.
No havia ningum no saguo gigantesco. A decorao era em mrmore.
Pisos, balaustradas, colunas de mrmore. As paredes eram cobertas por enormes
retratos de homens vestindo beca, a maioria dos quais perderia a cabea se lesse
o quadro de avisos. Todas as luzes estavam acesas. Os passos de My ron ecoavam
no espao silencioso. Queria gritar Eco, mas era adulto demais.
As salas destinadas ao vice-reitor de graduao ficavam no fim do corredor
esquerdo. A porta estava trancada. My ron bateu com fora.
Reitor Gordon?
Ouviu passos atrs da porta de madeira escura. Vrios segundos depois, ela se
abriu. O vice-reitor Gordon usava culos de aros grossos. Tinha cabelo ralo,
cortado de modo conservador, rosto bonito e olhos castanho-claros. As feies
eram gentis, como se os ossos da face tivessem sido arredondados para suavizar
a aparncia. Parecia afvel, digno de confiana. My ron odiou isso.
Sinto muito disse o vice-reitor. O escritrio est fechado at amanh
de manh.
Precisamos conversar.
O vice-reitor ficou visivelmente confuso.
Eu conheo voc?
Acho que no.
Voc no aluno daqui.
De jeito nenhum.
Posso perguntar quem ?
My ron olhou-o com firmeza.
O senhor sabe quem sou. E sabe sobre o que desejo falar.
No fao a mnima ideia do que est dizendo, mas estou muito ocupado...
Tem lido alguma revista boa ultimamente?
Todo o corpo do vice-reitor Gordon estremeceu.
O que disse?
Acho que eu poderia voltar quando o escritrio estivesse apinhado de gente.

Talvez traga algum material de pesquisa para os membros do conselho


universitrio, apesar de imaginar que eles sleiam os artigos.
No houve resposta.
My ron sorriu com ar de quem sabe das coisas. Pelo menos esperava que
parecesse isso. No tinha ideia de qual seria o papel do vice-reitor naquele
pequeno mistrio. Precisava ir com cautela.
O vice-reitor tossiu no punho fechado. No era uma tosse de verdade ou para
limpar a garganta.
Era somente uma estratgia para ganhar tempo, ter chance de pensar. Por fim
disse:
Entre, por favor.
E desapareceu de volta no escritrio. Desta vez no houve um vcuo sugandoo, mas mesmo assim My ron foi atrs. Passaram por algumas poltronas na sala
de espera. Uma mesa de secretria. Amquina de escrever estava sob uma capa
bege. Camuflada, para o caso de estourar uma guerra.
A sala do vice-reitor Gordon era decorada em estilo dirigente de
universidade. Muita madeira.
Diplomas. Esboos antigos da capela da Universidade Reston. Blocos de
acrlico com recortes de jornal ou prmios sobre a mesa. Estantes repletas de
ttulos de no fico. Os livros no tinham sido tocados. Eram adereos, estavam
ali para criar um clima de tradio, profissionalismo, competncia.
A indispensvel foto de famlia. Madelaine e uma garota que parecia ter 12 ou
13 anos. My ron pegou a foto.
Bonita famlia disse. Bonita esposa.
Obrigado. Por favor, sente-se.
My ron sentou.
Diga: onde Kathy trabalhava?
O reitor parou no meio do movimento de sentar-se.
Como?
Onde ficava a mesa dela?
De quem?
Kathy Culver.
O vice-reitor Gordon terminou de sentar-se, devagar, como se entrasse numa
banheira de gua quente.
Ela dividia uma mesa com outra aluna, na sala ao lado.
Conveniente disse My ron.
O vice-reitor franziu as sobrancelhas.
Desculpe. No entendi seu nome.
Deluise. Dom Deluise.
O reitor se permitiu um sorrisinho duro. Parecia tenso a ponto de a
musculatura estalar. Sem dvida, receber a revista o deixara sob presso. Sem

dvida a visita de Jake no dia anterior o deixara sob mais presso ainda.
O que posso fazer pelo senhor, Sr. Deluise?
Acho que o senhor sabe.
De novo o sorriso de quem sabe das coisas. Combinado com os castos olhos
azuis. Se o vice-reitor Gordon fosse mulher, j estaria sem roupas.
Infelizmente, no fao a mnima ideia.
My ron continuou com o sorriso de quem sabe das coisas. Sentia-se um idiota
ou o meteorologista de um noticirio matutino, se que existe diferena. Estava
tentando um velho truque. Finja que sabe mais do que sabe. Faa com que ele
fale. Aprenda com o que ouvir. Improvise.
O vice-reitor ps as mos na mesa. Tentando parecer que estava no controle.
Toda esta conversa muito estranha. Talvez o senhor possa explicar por que
est aqui.
Achei que deveramos bater um papo.
Sobre...?
O departamento de ingls, para comear. Ainda mandam os alunos lerem o
Beowulf?
Por favor, qualquer que seja o seu nome, no tenho tempo para
brincadeira.
Nem eu.
My ron pegou seu exemplar da Mamilos e o jogou sobre a mesa. A revista
estava comeando a ficar amassada e gasta de tanto manuseio, como se
pertencesse a um adolescente cheio de hormnios.
O vice-reitor mal olhou.
O que isso?
Quem est brincando agora?
O vice-reitor Gordon se recostou, os dedos mexendo no queixo.
Quem voc? De verdade?
No importa. Sou apenas um mensageiro.
Mensageiro de quem?
My ron o encarou:
Caia na real.
O vice-reitor respirou fundo, como se estivesse prestes a mergulhar.
O que voc quer?
O prazer da sua companhia no basta?
Isso no assunto para zombaria.
No mesmo.
Ento faa a gentileza de parar com a brincadeira. O que quer de mim?
My ron tentou de novo o sorriso de quem sabe das coisas. O vice-reitor Gordon
pareceu perplexo por um breve momento, mas depois devolveu o sorriso.
Tambm era de quem sabia das coisas.

Ou ser que devo dizer acrescentou ele quanto?


Agora ele parecia no controle da situao. Tinha recebido o golpe e estava
indo em frente. Um problema havia surgido. Mas havia uma soluo. Sempre
havia, em seu mundo.
Dinheiro.
Ele pegou um talo de cheques na gaveta de cima.
E ento?
No to simples assim disse My ron.
O que quer dizer?
O senhor no acha que algum deveria pagar?
Ele deu de ombros.
Vamos falar de nmeros.
No acha que isso vale mais do que simplesmente dinheiro?
Ele pareceu perplexo, como se My ron tivesse acabado de negar a existncia
da gravidade.
No entendo o que voc quer dizer.
Que tal justia? Kathy merece. Muito.
Concordo. E estou disposto a pagar. Mas de que a vingana adiantaria para
ela, agora? Voc o mensageiro, no ?
Sou.
Ento volte e diga a Kathy para aceitar o dinheiro.
O corao de My ron parou. Aquele homem, que claramente estava envolvido
no que acontecera naquela noite, acreditava que My ron era mensageiro de uma
Kathy Culver que estava viva, respirando em algum lugar. V com calma, belo
My ron. Muita calma.
Mas como jogar esse...
Kathy no est feliz com o senhor tentou.
Nunca desejei que nada de ruim acontecesse a ela.
My ron ps a mo no peito e ergueu a cabea dramaticamente.
Sejam vossas intenes malignas ou caridosas, viestes de modo demasiado
questionvel.
O que isso quer dizer?
My ron deu de ombros.
Gosto de citar Shakespeare nas conversas. Faz com que eu parea
inteligente, no acha?
O vice-reitor Gordon fez uma careta.
Podemos voltar ao que interessa?
Claro.
Ento Kathy no quer o dinheiro.
Exatamente.
O que ela quer, ento?

Boa pergunta.
Quer que a verdade seja revelada arriscou. Sem se comprometer, vago,
aberto.
Que verdade?
Pare de bancar o idiota reagiu My ron rispidamente, fingindo irritao.
Voc no estava prestes a preencher um cheque destinado instituio de
caridade predileta dela, estava?
Mas eu no fiz nada ele se lamentou. Kathy foi embora naquela noite.
Eu nunca mais a vi.
Como poderia saber o que pensar ou o que fazer?
My ron lanou-lhe um olhar de descrena. Fez isso porque no tinha ideia do
que mais tentar.
Agora estava fazendo o jogo de Jake, o fique em silncio e espere que ele
mesmo d corda para se enforcar. Isso funcionava especialmente bem com
polticos. Eles nascem com um cromossomo defensivo que no permite o
silncio prolongado.
Ela precisa entender continuou ele. Eu fiz o melhor que pude. Ela
desapareceu. O que eu podia fazer? Ir polcia? Era isso o que ela queria? Eu no
tinha como saber. Estava pensando nela.
Ela podia ter mudado de ideia. Eu no sabia. Estava tentando levar em conta os
interesses dela.
A expresso de descrena veio mais fcil depois dessa ltima frase. My ron s
desejava saber do que, afinal, o vice-reitor estava falando. Os dois ficaram
olhando um para o outro. Ento aconteceu uma coisa com o rosto de Gordon.
My ron no saberia dizer exatamente o que foi, mas toda a postura dele pareceu
se afrouxar. Seus olhos mudaram, exibindo uma dor profunda. Ele balanou a
cabea.
Chega disse em voz baixa.
O que chega?
Ele fechou o talo de cheques.
No vou pagar. Diga a Kathy que fao o que ela quiser. Vou ficar ao lado
dela, no importa o que acontea. Isso j foi longe demais. No posso viver
assim. No sou um homem mau. Ela uma garota doente. Precisa de ajuda. Eu
quero ajudar.
My ron no esperava por isso.
Est falando srio?
Sim. Muito.
Quer ajudar sua ex-amante?
A cabea dele se levantou bruscamente.
O que foi que voc disse?
My ron estivera patinando s cegas em gelo fino. Parecia que o ltimo

comentrio fora uma espcie de maarico aceso.


Voc disse amante?
Epa!
Kathy no mandou voc continuou ele. Ela no tem nada a ver com
isso, tem?
My ron no disse nada.
Quem voc? Qual o seu nome verdadeiro?
My ron Bolitar.
Quem?
My ron Bolitar.
da polcia?
No.
Ento exatamente o qu?
Empresrio esportivo.
O qu?
Represento atletas.
Voc... Ento o que voc tem a ver com isso?
Sou um amigo. Estou tentando encontrar Kathy.
Ela est viva?
No sei. Mas o senhor parece achar que sim.
O vice-reitor Gordon abriu a gaveta de baixo, pegou um cigarro e o acendeu.
Isso faz mal disse My ron.
Parei de fumar h cinco anos. Pelo menos o que todo mundo pensa.
Outro segredinho?
Ele sorriu sem achar graa.
Ento foi voc que me mandou a revista.
My ron balanou a cabea.
No.
Ento quem foi?
No sei. Estou tentando descobrir. Mas sei sobre isso. E agora tambm sei
que o senhor est escondendo algo sobre o desaparecimento de Kathy.
Ele tragou fundo e soltou uma longa baforada de fumaa.
Eu poderia negar. Poderia negar tudo o que foi dito aqui hoje.
Poderia. Mas eu tenho a revista. No tenho motivos para mentir. E tambm
sou amigo do xerife Jake Courter. Mas o senhor est certo. No fim, seria a minha
palavra contra a sua.
O vice-reitor Gordon tirou os culos e coou os olhos.
No disse ele lentamente. No vamos chegar a esse ponto. Eu estava
falando srio. Quero ajud-la. Preciso ajud-la.
My ron no sabia bem o que pensar. O sujeito parecia estar sofrendo de
verdade, mas My ron j tinha visto desempenhos que poriam no chinelo atores do

quilate de Lawrence Olivier. Aquela culpa seria real? Ser que a sbita catarse
seria uma crise de conscincia ou uma estratgia de autopreservao? My ron
no sabia. Tambm no se importava muito, desde que chegasse verdade.
Quando foi a ltima vez que o senhor viu Kathy ?
Na noite em que ela desapareceu.
Ela foi sua casa.
Ele assentiu.
Era tarde. Acho que por volta das onze, onze e meia da noite. Eu estava no
meu escritrio. Minha mulher estava na cama. A campainha tocou. No uma
vez. Repetidamente, com urgncia. Intercalada com batidas fortes na porta. Era
Kathy.
Sua voz estava no piloto automtico, como se lesse um conto de fadas para
uma criana.
Ela estava chorando. Ou pelo menos soluando incontrolavelmente. Tanto
que no conseguia falar. Levei-a para o meu escritrio. Servi um pouco de
conhaque e enrolei uma manta em seus ombros. Ela parecia...
Ele parou, pensou.
...muito pequena. Desamparada. Sentei-me diante dela e segurei sua mo.
Ela puxou-a de volta.
Foi ento que as lgrimas pararam. No aos poucos, mas de uma vez s, como
se tivessem desligado um boto. Ficou imvel. Seu rosto estava completamente
vazio, sem qualquer emoo. Ento comeou a falar.
Ele enfiou a mo na gaveta para pegar outro cigarro. Colocou-o na boca. O
fsforo se acendeu na quarta tentativa.
Comeou do incio. A voz dela estava notavelmente firme. No ficou
embargada nem esganiada, o que incrvel quando se pensa que, apenas alguns
instantes antes disso, ela estava histrica. Mas as palavras contradiziam o tom
calmo. Contou histrias...
Ele parou de novo, balanou a cabea.
...surpreendentes, no mnimo. Eu conhecia Kathy havia quase um ano,
achava que ela era uma jovem ponderada, doce, correta. No estou fazendo
julgamentos morais. Mas para mim ela sempre havia sido antiquada. E ali estava
ela, contando histrias que fariam um marinheiro corar.
Ele respirou fundo antes de continuar.
Comeou contando que, antes, ela havia sido tudo que eu sempre achei que
ela fosse. Uma garota comum. A queridinha de todos. Mas ento mudou. Em
suas prprias palavras, tornou-se uma vagabunda sem freio. Comeou com
alguns rapazes da turma do ensino mdio. Mas rapidamente passou para coisas
maiores. Adultos, professores, amigos dos pais. Com negros, asiticos,
homossexuais, dois ao mesmo tempo, at orgias. Tirava fotos dos encontros. Para
guardar de lembrana, disse com um risinho.

Ela mencionou algum nome? perguntou My ron. Dos professores, dos


adultos ou de algum?
No. Nenhum nome.
Os dois ficaram em silncio. O vice-reitor Gordon parecia exausto.
O que aconteceu em seguida? instigou My ron.
Ele levantou a cabea devagar, como se isso exigisse grande esforo.
A vida dela comeou a mudar. Para melhor. Ela disse que percebeu que o
que estava fazendo era errado e estpido. Disse que comeou a resolver seus
problemas. Foi a que conheceu Christian e se apaixonou. Ela queria deixar tudo
para trs, mas no era fcil. O passado no ia embora. Ela tentava e tentava. E
ento...
A voz dele ficou no ar.
E ento? My ron o incentivou.
Ento Kathy simplesmente olhou para mim... Nunca vou esquecer isso. Ela
disse: Fui estuprada esta noite. Assim. Do nada. Fiquei pasmo, claro. Eram seis,
disse ela. Ou sete, ela no tinha certeza.
Um estupro coletivo no vestirio. Perguntei quando. Ela disse que tinha
comeado menos de uma hora antes. Tinha ido ao vestirio encontrar algum.
Um chantagista, disse ela. Um ex... ... pretendente, que havia ameaado revelar
seu passado. Ela iria pagar pelo silncio dele.
O dinheiro que ela retirara do banco, pensou My ron.
Mas, quando ela chegou ao vestirio, o chantagista no estava sozinho.
Vrios colegas de time estavam com ele, inclusive outro pretendente anterior.
Disse que eles no bateram nela. E ela no lutou. Eram muitos e eram muito
fortes.
Ele fechou os olhos, sua voz era um sussurro.
Eles se revezaram.
Silncio.
Como eu disse antes, Kathy me contou tudo isso no tom mais sereno que eu
j a ouvira usar. Os olhos estavam lmpidos, decididos. Disse que s havia um
modo de enterrar o passado. De uma vez por todas. Teria de enfrent-lo de
cabea erguida, tir-lo das sombras e jog-lo ao sol para que definhasse e
morresse como um vampiro. Disse que sabia o que precisava fazer.
Mais silncio.
O que era? perguntou My ron.
Processar os rapazes que a haviam estuprado. Encarar o passado e depois
deixar tudo para trs.
Caso contrrio, isso iria acompanh-la pelo resto da vida.
O que o senhor disse?
O vice-reitor Gordon se encolheu diante da pergunta. Apagou o cigarro. Olhou
para a gaveta de baixo mas no pegou outro.

Falei para ela se acalmar.


Ele riu da lembrana.
Acalmar. Nesse ponto a garota estava to sem emoo, to alheia, que era
como se estivesse lendo um catlogo telefnico. E eu disse para ela se acalmar.
Meu Deus!
O que mais?
Disse que achava que ela ainda estava em choque. E falei srio. Disse que
ela deveria pensar em tudo, pesar as opes, e no correr para uma deciso que
sem dvida afetaria o resto da sua vida.
Disse para pensar no que significaria ter o passado exposto. Para sua famlia,
para os amigos, para o noivo, para ela prpria.
Em outras palavras disse My ron , o senhor tentou convenc-la a no
fazer a acusao.
Talvez. Mas no disse o que estava pensando realmente: uma jovem que se
descrevia como vagabunda sem freio e que havia tido envolvimento com
pornografia e sexo selvagem acusando de estupro um grupo de rapazes
universitrios, dois dos quais teriam tido um relacionamento anterior com ela. Eu
queria que ela pensasse em tudo isso antes de cometer qualquer imprudncia.
No seja to bonzinho consigo mesmo disse My ron. O senhor no deu
a mnima para ela. Ela veio pedir ajuda e o senhor pensou em tudo, menos nela.
Pensou em sua preciosa instituio. Pensou no escndalo. Pensou no time de
futebol s vsperas de um campeonato nacional. Pensou na prpria carreira, em
como pegaria mal o fato de ela trabalhar para o senhor e se sentir vontade para
procur-lo em sua casa tarde da noite. O seu nome ficaria ligado a isso. As
pessoas iriam investig-lo mais de perto, talvez desenterrar seu arranjo conjugal
incomum.
Isso o fez erguer a cabea.
O que que tem meu arranjo conjugal?
A expresso uma vez a cada dois meses significa alguma coisa para o
senhor?
Seu queixo caiu.
Como...
Ele parou, quase sorriu.
Voc um rapaz muito bem informado.
Onisciente corrigiu My ron. Como Deus.
No vou comentar sobre meu casamento, porm no seria de todo honesto
se no admitisse que essas consideraes egostas me passaram pela cabea.
Mas eu estava preocupado com Kathy, tambm. Um erro assim...
Um estupro, reitor. No um erro. Kathy foi estuprada. Ela no cometeu um
erro. No foi vtima de uma mera indiscrio. Um bando de jogadores de
futebol prendeu-a num vestirio e se revezou violentando-a.

Voc est simplificando a situao.


O senhor que simplificou a situao. Simplesmente colocou Kathy em
ltimo lugar.
No verdade.
My ron balanou a cabea. No era hora para isso.
E o que aconteceu depois que o senhor brindou Kathy com seu sbio
conselho?
Ele tentou dar de ombros mas no conseguiu.
Ela me olhou de um jeito estranho, como se eu a tivesse trado. Eu s queria
ajudar. Talvez ela tenha entendido minhas palavras do mesmo jeito que voc.
No sei. Ela se levantou e disse que voltaria na manh seguinte para fazer as
acusaes. E foi embora. Nunca mais tive notcias dela at que esta revista
chegou pelo correio. E o telefonema, h algumas noites.
Que telefonema?
H algumas noites, muito tarde, recebi um telefonema. Uma voz de
mulher, poderia ser de Kathy ou no, disse: Curta a revista. Venha me pegar. Eu
sobrevivi.
Venha me pegar. Eu sobrevivi?
Algo assim.
O que ela queria dizer?
No fao a mnima ideia.
O que o senhor pensou quando ficou sabendo do desaparecimento de
Kathy ?
Que ela havia fugido. Que tinha decidido que aquilo era a gota dgua para
ela. Achei que voltaria quando estivesse pronta. A polcia tambm pensou isso,
at que encontraram a calcinha.
Ento veio a suspeita de crime sexual. Mas eu sabia que a calcinha
provavelmente estava ligada ao estupro, no ao desaparecimento. Por isso,
continuei achando que ela teria fugido.
No passou pela sua cabea a possibilidade de que os estupradores
quisessem silenci-la?
Passou, sim. Mas aqueles rapazes no seriam capazes de...
Estupradores corrigiu My ron. Rapazes que estupraram em grupo
uma garota que nunca lhes fez mal. O senhor no achou que eles teriam a
capacidade de cometer assassinato?
Se eles quisessem mat-la, nunca teriam deixado que fosse embora
contraps o vice-reitor com firmeza. Foi o que pensei.
E ento ficou de boca fechada.
Ele assentiu.
Foi um erro. Agora eu sei. Esperava que ela tivesse apenas fugido durante
alguns dias para pr a cabea no lugar. Quando uma semana se passou, percebi

que era tarde demais para dizer alguma coisa.


O senhor optou por viver com a mentira.
.
Mas ela era s uma estudante. Foi procur-lo pedindo ajuda no momento
mais difcil da vida. Eo senhor recusou.
Acha que eu no sei disso? gritou ele. Isso est me corroendo h um
ano e meio.
, o senhor um verdadeiro benfeitor.
O que que voc quer de mim, afinal, Bolitar?
My ron se levantou.
Pea demisso. Imediatamente.
E se eu recusar?
Ento vou arrast-lo para baixo, e vai ser pior do que o senhor jamais
imaginou. Amanh de manh cedo. Entregue a carta de demisso.
O vice-reitor olhou para cima, os dedos sustentando o queixo. O tempo passou.
Seu rosto comeou a se suavizar como se devido ao toque de um massagista. Os
olhos se fecharam e os ombros se afrouxaram. Depois ele assentiu lentamente.
Certo. Obrigado.
Isso no penitncia. O senhor no vai escapar to fcil.
Eu sei.
Uma ltima coisa: Kathy mencionou algum nome?
Nome?
Dos estupradores.
Ele hesitou.
No.
Mas o senhor faz alguma ideia?
No se baseia em nada de concreto.
Diga.
Alguns dias depois de ela desaparecer, notei que um certo aluno comeou a
esbanjar dinheiro.
Era um encrenqueiro. Comprou um BMW conversvel. Isso me chamou a
ateno porque ele passou com o carro por cima do gramado. Arrancou um
monte de grama.
Quem?
Um ex-jogador de futebol. Foi expulso do time por vender drogas. O nome
dele era Junior Horton. O pessoal o chamava de...
Horty.
My ron foi embora sem dizer mais uma palavra, com pressa em sair do prdio.
Era um dia lindo.
Quente e seco, o sol enfraquecendo no fim de tarde mas ainda relutando em ir
embora. O ar trazia cheiros de grama recm-cortada e cerejeiras em flor.

My ron sentiu vontade de estender uma toalha no gramado. Quis se deitar e


pensar no que acontecera a Kathy Culver.
No tinha tempo.
O telefone em seu Ford Taurus estava tocando quando ele abriu a porta. Era
Esperanza.
Beco sem sada com Lucy disse ela. No foi Adam Culver que
comprou as fotos.
Outra teoria indo pelos ares. J ia ligar o carro quando escutou a voz de Jake
Courter.
Imaginei que fosse encontr-lo aqui.
My ron olhou pela janela aberta.
O que foi, Jake?
Vamos liberar o nome de Nancy Serat para a imprensa.
My ron assentiu.
Obrigado por avisar.
No por isso que estou aqui.
My ron no gostou da voz dele.
Temos um suspeito continuou Jake. Ns o pegamos para
interrogatrio.
Quem?
Seu cliente. Christian Steele.

CAPTULO 34

O QUE QUE TEM O CHRISTIAN? perguntou My ron.


Nancy Serat tinha alugado aquela casa h uma semana respondeu Jake.
Um dia ou dois antes de partir para Cancn. Ainda nem havia desfeito a
mudana.
E?
E como as digitais de Christian Steele, digitais limpas, frescas, estavam por
todo o lugar? Na maaneta da frente. Num copo. No console da lareira.
My ron tentou no parecer perplexo.
Ora, Jake. Voc no pode fazer uma priso baseado nisso. A imprensa vai
com-lo vivo.
Como se eu ligasse a mnima.
Voc no tem nada para acus-lo.
Podemos provar que ele esteve no local do crime.
E da? Voc pode provar que Jessica esteve l. Vai prend-la tambm?
Jake desabotoou o palet, permitindo que a barriga se expandisse. Estava
usando um terno marrom de cerca de 1972. Numa palavra: lapelas. Jake no era
escravo da moda.
Tudo bem, garoto esperto. Ento quer me dizer o que seu cliente foi fazer
na casa de Nancy Serat?
Vamos perguntar a ele. Ele vai falar com voc. Christian um bom garoto,
Jake. No o arrune baseado em especulao.
. Eu odiaria arruinar suas comisses.
Golpe baixo, Jake.
Voc no imparcial neste caso, Bolitar. O garoto seu cliente mais
valioso, o seu ingresso para as grandes ligas. Voc no quer que ele seja
culpado.
My ron olhou para ele sem dizer nada.
Deixe seu carro aqui disse Jake. Eu o levo at a delegacia.
Ficava s a um quilmetro e meio. Quando pararam no estacionamento, Jake
disse:
O novo promotor de justia est a. Um jovem figuro chamado Roland.
Epa!
Cary Roland? perguntou My ron. Cabelo encaracolado?
Voc o conhece?
Conheo.
Ele adora publicidade disse Jake. Fica com teso quando se v na TV.
Praticamente se melou todo quando ouviu o nome de Christian.
My ron podia imaginar. Ele e Cary Roland eram velhos conhecidos. Isso no

era nada bom.


Ele divulgou o nome de Christian?
Ainda no. Cary decidiu esperar at as 11 horas. Para conseguir aparecer
ao vivo em todas as redes.
E tem tempo suficiente para ajeitar as madeixas.
Isso tambm.
Christian estava sentado numa sala pequena, no teria mais do que seis metros
quadrados.
Ocupava uma cadeira atrs de uma mesa. No havia luzes quentes ou
qualquer pessoa com ele.
Onde est o Roland? perguntou My ron.
Atrs do espelho.
Espelho falso, at mesmo numa delegacia chinfrim como esta. My ron entrou
na sala, olhou para o espelho, ajeitou a gravata e se conteve para no fazer um
gesto obsceno para Roland. O Sr.
Maturidade ataca outra vez.
Sr. Bolitar?
My ron se virou. Christian acenou para ele como se tivesse visto um rosto
familiar na arquibancada.
Voc est bem? perguntou My ron.
Estou. S ainda no entendi o que estou fazendo aqui.
Um policial uniformizado entrou com um gravador. My ron se virou para Jake.
Ele est preso?
Jake riu.
Quase esqueci, Bolitar. Voc advogado tambm. bom lidar com um
profissional.
Ele est preso? My ron repetiu.
Ainda no. S queremos fazer umas perguntas.
O policial uniformizado cuidou dos ajustes preliminares. Ento Jake comeou:
Sou o xerife Jake Courter, Sr. Steele. Lembra-se de mim?
Sim, senhor. O senhor est cuidando do desaparecimento da minha noiva.
Correto. Agora, Sr. Steele, conhece uma mulher chamada Nancy Serat?
Ela era colega de quarto de Kathy na Reston.
O senhor sabe que Nancy Serat foi assassinada ontem noite?
Os olhos de Christian se arregalaram. Ele se virou para My ron. My ron
assentiu.
Meu Deus... No!
O senhor era amigo de Nancy Serat?
A voz dele saiu oca:
Sim, senhor.
Sr. Steele, pode nos dizer onde esteve ontem noite?

My ron interrompeu:
Ontem noite a que horas?
Desde que saiu do treino at a hora em que foi dormir.
My ron hesitou. Aquilo era uma armadilha. Ele podia tentar desarm-la ou
poderia deixar Christian cuidar disso sozinho. Na maioria das circunstncias, teria
intervindo e dado um aviso sutil sobre o que a resposta errada poderia significar.
Mas desta vez apenas se recostou e observou.
Se quer saber se eu estive com Nancy Serat ontem noite disse Christian
lentamente ,a resposta sim.
My ron respirou de novo. Olhou para o espelho falso e ps a lngua para fora. O
fim do Sr.Maturidade.
A que horas foi isso? perguntou Jake.
Por volta das nove.
Onde o senhor a viu?
Na casa dela.
Na Acre Street, nmero 118?
Sim, senhor.
Qual foi o propsito de sua visita?
Nancy voltou de uma viagem naquela manh. Ela me ligou e disse que
precisava falar comigo.
Disse por qu?
Disse que tinha algo a ver com Kathy. No quis dizer mais nada pelo
telefone.
O que aconteceu quando o senhor chegou casa na Acre Street, nmero
118?
Nancy praticamente me ps porta afora. Disse que eu precisava ir embora
imediatamente.
Disse por qu?
No, senhor. Eu perguntei o que estava acontecendo, mas ela insistiu.
Prometeu me ligar dali a um ou dois dias e contar tudo, mas que eu tinha de ir
embora.
O que o senhor fez?
Argumentei com ela durante um minuto ou dois. Ela comeou a ficar
perturbada e falar coisas que no faziam sentido. At que eu desisti e fui embora.
Que tipo de coisa ela disse?
Algo sobre irms se reunirem.
My ron se enrijeceu.
O qu, sobre irms se reunirem? perguntou Jake.
No lembro exatamente. Algo tipo hora de as irms se reunirem. No
estava fazendo muito sentido, senhor.
Jake olhou para My ron. My ron olhou de volta.

Voc se lembra de mais alguma coisa que ela tenha dito?


No, senhor.
Voc foi direto para casa depois disso?
Sim, senhor.
A que horas chegou em casa?
Umas 10h15 da noite, acho. Talvez um pouco mais tarde.
H algum que possa confirmar a hora?
Acho que no. Acabei de me mudar para um prdio em Englewood. Talvez
algum vizinho tenha visto, no sei.
O senhor se importaria em esperar aqui um minuto?
Jake sinalizou para que My ron o seguisse. My ron concordou, mas, antes de
sair, se inclinou na direo de Christian:
No diga mais nenhuma palavra at eu voltar.
O rapaz assentiu.
Foram para a outra sala. O outro lado do espelho, por assim dizer.
Cary Roland tinha mostrado sinais de ambio poltica pela primeira vez ao
sair do tero da me.
O promotor tinha feito a faculdade de direito junto com My ron, em Harvard.
Era um sujeito brilhante.
Editor do jornal jurdico. Assistente de um juiz da Suprema Corte.
Ainda parecia o mesmo. Terno cinza com colete (sim, ele ia para as aulas
usando terno). Nariz adunco. Olhos pequenos e escuros. Cabelos encaracolados
soltos, como os de um astro de rock dos anos 1970, s que mais curtos.
Roland balanou a cabea. Depois fez um rudo que demonstrava indignao.
Cliente criativo, Bolitar.
No to criativo quanto seu barbeiro respondeu My ron.
Jake conteve uma gargalhada.
Acredito que devemos fich-lo continuou Roland. Vamos anunciar na
coletiva para a imprensa.
Agora entendi disse My ron.
Entendeu o qu?
O pau duro. Quando voc disse imprensa.
Risinhos disfarados.
Roland fumegou.
Ainda comediante, hein, Bolitar? Bom, seu cliente est prestes a cair do
cavalo.
Acho que no, Cary.
No me importa o que voc ache.
My ron suspirou.
Christian lhe deu uma explicao razovel para estar na casa de Nancy
Serat. Voc no tem nadaalm disso, ou seja: no tem nada. Alm do mais,

imagine as manchetes se Christian for inocente:


Jovem Promotor Comete Erro. Mancha o Nome de Heri do Esporte Visando
a Ganho Pessoal.
Prejudica o Titans no Super Bowl. Torna-se o Homem Mais Odiado do
Estado.
Roland engoliu em seco. No havia pensado nisso. Estivera ofuscado pelas
luzes. As luzes da TV.
Xerife Courter, o que acha?
Era hora de dar marcha a r.
No temos escolha disse Jake. Temos de deix-lo ir.
Voc acredita na histria dele?
Jake deu de ombros.
No d para saber. Mas no temos o suficiente para mant-lo aqui.
Certo disse Roland, assentindo com esforo. Sujeito importante. Ele
est livre. Mas melhor no sair da cidade.
My ron olhou para Jake.
No sair da cidade?
My ron riu. Gargalhou.
Ele acaba de dizer para no sair da cidade?
Jake estava tentando se segurar. Mas seus lbios estremeciam um bocado.
O rosto de Roland ficou vermelho.
Infantil disse com desprezo. Xerife, quero atualizaes dirias sobre o
caso.
Sim, senhor.
Roland lanou a todos seu olhar mais amedrontador. Ningum caiu de joelhos.
Ele saiu intempestivamente.
Trabalhar para ele deve ser uma gargalhada interminvel disse My ron.
Divertidssimo.
Christian e eu podemos ir agora?
Jake balanou a cabea.
No antes de eu saber sobre sua visita ao vice-reitor Gordon.

CAPTULO 35

MYRON ATUALIZOU JAKE. Depois levou Christian para casa. No caminho


ps Christian a par de tudo tambm. De tudo. Christian quis saber. My ron tentou
poup-lo, mas no tinha o direito de esconder dele essas coisas.
Christian no o interrompeu com perguntas. De fato, no disse nada. Em
campo, ele era conhecido pela postura que mantinha em qualquer situao.
Nesse momento o rosto de Christian mostrava sua melhor expresso de jogo.
Quando My ron terminou, nenhum dos dois falou durante vrios minutos. Ento
My ron perguntou:
Voc est bem?
Christian assentiu. Seu rosto estava plido.
Obrigado por ser honesto comigo disse.
Kathy amava voc. Muito. No se esquea disso.
O rapaz assentiu novamente.
Temos que encontr-la disse Christian.
Estou tentando.
Christian se remexeu no banco para encarar My ron.
Quando eu estava sendo sondado por todos aqueles empresrios grandes,
todo o processo parecia... no sei... muito impessoal. Tudo tinha a ver com
dinheiro. Ainda tem, eu sei. No estou sendo ingnuo, mas o senhor foi diferente.
Eu soube instintivamente que podia confiar. Acho que o que estou tentando dizer
que o senhor virou mais do que um empresrio para mim. Fico feliz por t-lo
escolhido.
Eu tambm. Pode no ser o melhor momento para perguntar, mas como
voc ficou sabendo de mim?
Algum fez uma recomendao excelente.
Quem?
Christian sorriu.
O senhor no sabe?
Um cliente?
No.
My ron balanou a cabea.
No fao ideia.
Christian se recostou no banco.
Jessica. Ela me contou a histria da sua vida. Sobre seu tempo de jogador,
sua leso, o que o senhor passou, como trabalhou para o FBI, como voltou a
estudar. Disse que o senhor era a melhor pessoa que ela conhecia.
Jessica no conhece muita gente.
Voltaram a ficar em silncio. A New Jersey Turnpike estava com uma faixa

central fechada, o que os fez diminuir a velocidade at quase se arrastarem.


Deveriam ter pegado a sada oeste. My ron j ia mudar de faixa quando Christian
disse uma coisa que quase o fez pisar no freio:
Minha me posou nua, uma vez.
My ron pensou que tinha ouvido mal.
O qu?
Quando eu era criana. No sei se publicaram numa revista. Duvido. Ela
no era muito bonita na poca. Tinha 25 anos mas aparentava 60. Trabalhava
como prostituta em Nova York. Na rua. No sei quem meu pai. Ela achava que
era um cara de uma festa de despedida de solteiro, mas no fazia ideia de qual.
My ron o olhou disfaradamente. Christian olhava para a frente. A expresso
de jogo continuava em seu rosto.
Pensei que seus pais tinham criado voc no Kansas disse My ron com
cautela.
Christian balanou a cabea.
Foram meus avs. Minha me morreu quando eu tinha 7 anos. Eles me
adotaram. Tnhamos o mesmo sobrenome, ento eu fingia que eles eram meus
pais de verdade.
Eu no sabia. Sinto muito.
No precisa. Eles foram pais maravilhosos. Acho que cometeram muitos
erros com minha me, pelo modo como ela acabou. Mas eram bons e amorosos
comigo. Sinto muita falta deles.
Agora o silncio era mais pesado. Passaram por Meadowlands. My ron pagou
o pedgio no fim da estrada e seguiu as placas para a ponte George Washington.
Christian havia comprado um apartamento que ficava trs quilmetros antes da
ponte e a 10 do estdio do Titans. Trezentos apartamentos pr-fabricados, com o
nome de Cross Creek Pointe, um daqueles conjuntos residenciais de Nova Jersey
que pareciam ter sado de Poltergeist.
Enquanto paravam num sinal, o telefone do carro tocou. My ron atendeu.
Al.
Onde voc est?
Era Jessica.
Em Englewood.
Pegue a Rota 4 para oeste at a 17 norte disse ela rapidamente. Vou
encontrar voc no estacionamento do Pathmark em Ramsey.
O que est acontecendo?
S me encontre l. Agora.

CAPTULO 36

NO MOMENTO EM QUE VIU Jessica parada sob o brilho crepuscular das


luzes fluorescentes do estacionamento do Pathmark, dolorosamente linda vestindo
uma cala jeans justa e uma blusa vermelha aberta no pescoo, My ron soube
que havia problema. E dos grandes.
muito ruim? perguntou.
Ela abriu a porta do carro e sentou-se ao lado dele.
Pior.
Ele no pde evitar. No conseguia parar de pensar em como ela era linda.
Estava um pouco plida, os olhos meio fundos demais. Ainda no tinha ps de
galinha, mas novas rugas haviam se desenhado no rosto. Teriam estado ali ontem,
ou no dia em que ela foi ao seu escritrio? No tinha certeza. Mas achou que ela
jamais parecera to devastadora. As imperfeies, se voc quisesse chamar
assim, s a tornavam mais real e, portanto, mais desejvel. A reitoresa
Madelaine era atraente, mas no passava de uma lanterna de bolso diante do
farol ofuscante que era Jessica.
Quer contar?
Ela balanou a cabea.
Prefiro mostrar.
E comeou a dar orientaes. Quando chegaram a uma estrada com o nome
muito apropriado de Caminho de Terra Vermelha, ela disse:
Meu pai alugou uma cabana aqui.
Nesta floresta?
.
Quando?
Duas semanas atrs. Alugou por um ms. Segundo o corretor, ele queria
um lugar calmo. Um lugar para se afastar de tudo.
No parece muito o estilo do seu pai.
Nem um pouco concordou ela.
Alguns minutos depois, chegaram cabana. My ron achava difcil acreditar
que Adam Culver, um homem que ele conhecera bastante bem durante o tempo
que ficara com Jessica, quisesse tirar frias ali. O sujeito gostava de jogar.
Gostava de cavalos, de roleta, de vinte e um. Gostava de ao. Sua ideia de
calmaria era um show de Tony Bennett num estdio lotado.
Jessica saiu do carro. My ron foi atrs. A postura dela era ereta, perfeita. Assim
como o andar, algo que My ron, no passado, adorava ficar olhando. Mas havia
uma hesitao inconfundvel nos passos, como se as pernas no tivessem certeza
se conseguiriam sustentar aquele tronco elegante durante todo o longo percurso.
As pisadas dos dois estalaram nos degraus da varanda de madeira. My ron viu

partes podres.
Jessica destrancou a porta e a empurrou.
Veja.
My ron viu. No disse nada. Podia sentir o olhar dela fixo nele.
Verifiquei o carto do meu pai disse ela. Ele gastou mais de 3 mil
dlares numa loja na cidade chamada Olho Espio.
My ron conhecia a loja. Aquilo era definitivamente coisa de l. Trs cmeras
de vdeo esparramadas no sof. Panasonic. Todas com suporte, de modo que
pudessem ser penduradas se fosse o caso. Tambm havia trs pequenos
monitores de televiso. Tambm Panasonic. Do tipo que se veria na sala de
segurana de um prdio chique. Dois aparelhos de videocassete Toshiba. Um
monte de cabos e coisas do tipo.
Mas no era isso o que mais incomodava. Sozinhos, aqueles aparelhos
eletrnicos todos poderiam significar vrias coisas. Mas outros dois itens que
atraram o olhar de My ron e prenderam sua ateno como um beb que
segurasse uma moeda mudavam tudo. Eram o catalisador que faltava.
Completavam uma mistura perigosa demais para ser ignorada.
Encostado na parede havia um fuzil. E no cho, ao lado, um par de algemas.
O que que ele estava fazendo aqui? perguntou Jessica.
My ron sabia no que ela estava pensando. Nas garotas mortas encontradas ali
perto. As imagens divulgadas na TV, corpos espancados e decompostos,
pairavam acima deles como fantasmas.
Quando ele comprou essas coisas? perguntou My ron.
H duas semanas.
Os olhos dela estavam lmpidos, controlados.
Escute, eu tive tempo de pensar nisso. Mesmo que nossos piores temores
sejam verdade, eles no explicam nada. E a foto na revista? Ou a letra de Kathy
naquele envelope? Ou os telefonemas?
Ou, por sinal, o assassinato dele?
My ron olhou para ela. Sabia que estava procurando uma explicao
qualquer uma que no fosse a que os encarava naquele instante.
Voc est bem? perguntou ele.
Ela cruzou os braos sob os seios, uma das mos em cada cotovelo, como se
estivesse se abraando.
Estou me sentindo... desancorada disse ela.
Voc aguenta mais?
As mos dela tombaram ao lado do corpo.
Por qu? O que houve?
Ele hesitou.
Ela explodiu:
No me enrole, droga!

Jess...
Voc sabe que odeio essa sua babaquice de proteger a mocinha! Diga o que
est acontecendo, droga!
Kathy foi estuprada por um grupo dos colegas de time de Christian na noite
em que desapareceu.
Foi como se Jessica tivesse levado um tapa na cara. My ron correu para ela.
Sinto muito disse.
S conte o que aconteceu. Tudo.
My ron contou. Os olhos claros e controlados de Jessica ficaram vazios, sem
vida. Ela permaneceu num silncio pouco caracterstico.
Desgraados conseguiu dizer. Desgraados filhos da puta.
Ele assentiu.
Um deles a matou disse ela. Ou todos. Para que ela se calasse.
possvel.
Ela fez uma pausa, pensando. Ento seus olhos voltaram vida.
Imagine comeou lentamente que meu pai tenha descoberto sobre o
estupro.
My ron assentiu.
O que ele faria? continuou ela. Como voc reagiria se tivesse
acontecido com sua filha?
Ficaria furioso.
Conseguiria se controlar?
Kathy no minha filha e, mesmo assim, ainda no sei se posso me
controlar.
Jessica assentiu.
Ento talvez, apenas talvez, isso explique essas coisas aqui. O material
eletrnico, as algemas, o fuzil. possvel que ele estivesse usando este
esconderijo na floresta para pegar um estuprador e fazer justia com as prprias
mos.
Kathy foi estuprada por um grupo. Eram seis ou sete. Mas este lugar parece
ter sido preparado para uma pessoa.
Mas continuou ela, um leve sorriso fantasmagrico no rosto imagine
se meu pai estivesse exatamente na mesma posio em que estamos agora.
No entendi.
Imagine se ele soubesse o nome de apenas um estuprador. Talvez esse tal de
Horton. O que ele poderia fazer? O que voc poderia fazer?
Poderia sequestr-lo e fazer com que ele falasse.
Exatamente.
Mas uma possibilidade tremendamente remota. Por que eu gravaria em
vdeo? Por que precisaria de cmeras e monitores?
Para gravar a confisso, certificar-se de que ningum vinha pela estrada,

sei l. Voc tem uma hiptese melhor?


Ele no tinha.
Voc examinou o resto da casa?
No tive chance. O corretor me trouxe aqui. Praticamente infartou quando
viu essas coisas.
O que voc disse a ele?
Que eu sabia que isso tudo estava aqui. Que meu pai era investigador
particular e trabalhava disfarado.
My ron fez uma careta.
Foi o melhor que eu pude bolar na hora.
E ele engoliu?
Acho que sim.
My ron balanou a cabea.
Achei que voc fosse escritora.
No sou boa em improvisar. Sou muito melhor na parte escrita do que na
oral.
Baseado em minha prpria experincia disse ele , eu teria de
discordar.
Bela hora para fazer gracinha.
Ele deu de ombros.
S para relaxar.
Ela quase sorriu.
Vamos ver a casa disse ele.
No havia muita coisa para olhar. A sala no tinha gavetas nem armrios. Tudo
estava vista: o equipamento eletrnico, as algemas, o fuzil. A cozinha no tinha
surpresas. O mesmo em relao ao banheiro. Com isso, restava apenas o quarto.
Era pequeno. Do tamanho de um quarto de hspedes numa casa de praia. A
cama de casal ocupava quase o cmodo inteiro. Havia luminrias de leitura nos
dois lados da cama, presas parede porque no sobrava espao para mesinhas
de cabeceira. Tambm no havia penteadeira. A cama estava arrumada com
uma colcha de flanela. Verificaram o armrio.
Bingo!
Calas pretas, camiseta preta, casaco preto. E, pior de tudo, uma mscara de
esqui preta.
Mscara de esqui no vero? perguntou My ron.
Ele poderia precisar de uma para sequestrar o Horton sups ela. Mas seu
tom de voz no convencia.
My ron se abaixou e olhou embaixo da cama. Viu um saco plstico. Esticou a
mo, pegou-o e o arrastou pelo piso coberto de poeira. O saco era vermelho. As
iniciais MLCB estavam impressas na frente.
Medicina legal do condado de Bergen explicou Jessica.

Parecia um daqueles antigos sacos de guardar ternos, com boto de presso na


parte de cima.
My ron o puxou. O saco se abriu com um estalo. Tirou de dentro uma cala
esportiva cinza com cadaro na cintura. Depois enfiou a mo de novo e pegou
um suter amarelo com a letra T em vermelho. As duas peas de roupa estavam
cobertas de terra grudada.
Reconhece isto? perguntou ele.
S o suter amarelo. Era do meu pai, de quando estudava na Tarlow.
Coisa estranha para se guardar sob uma cama aqui.
Os olhos de Jessica se iluminaram.
A mensagem de Nancy ! Meu Deus! Ela disse que meu pai contou sobre o
suter amarelo de Kathy.
Epa, devagar a. O que Nancy disse, exatamente?
Vou citar ao p da letra: Ficou falando do suter amarelo, o predileto dele,
que deu a Kathy.
Uma histria linda. Foram exatamente essas palavras. No era meu pai quem
o usava, era Kathy.
Para dormir ou ficar em casa.
Seu pai deu a ela?
.
E como o pegou de volta?
No sei. Devia estar no meio das coisas pessoais dela, na faculdade.
O que no explica por que ele falou disso a Nancy Serat. Ou por que estava
escondido embaixo da cama dele.
Os dois ficaram parados em silncio.
Estamos deixando escapar alguma coisa disse ela.
Talvez o seu pai tenha visto nestas coisas algo que ns ainda no
conseguimos enxergar.
Como assim?
No sei. Mas estas roupas obviamente significavam algo para ele. Talvez
ele as tenha encontrado em algum lugar incomum. Ou talvez a polcia tenha
encontrado.
Mas Kathy estava usando azul na noite em que sumiu. Isso ficou claro.
My ron se lembrou do testemunho das colegas da irmandade e da foto. Mas,
afinal...
H um modo de verificar isso.
Como?
Ele foi correndo at o carro. A escurido finalmente havia reivindicado para si
o longo dia de vero. Ligou o telefone, esperando que no estivessem fora da
rea de cobertura. Trs barrinhas se iluminaram na tela. O bastante para o
telefone funcionar. Tentou falar com o escritrio do vice-reitor Gordon. Deixou

tocar 20 vezes. Sem resposta. Tentou a casa dele. Foi atendido ao terceiro toque.
O vice-reitor Gordon disse:
Al.
O que Kathy estava usando quando foi sua casa?
No havia necessidade de identificao nem de amenidades.
Usando? Uma blusa e uma saia.
De que cor?
Azul. Acho que a blusa estava meio rasgada.
My ron desligou.
De volta estaca zero disse Jessica.
Talvez, pensou My ron. Mas o claro de uma imagem atravessou seu
pensamento. No conseguiu capt-la, nem conseguiu identificar o que seria. Mas
havia estado ali. Voltaria.
Vamos disse Jessica baixinho, segurando sua mo. A luz do carro
proporcionava iluminao suficiente para que ele visse a expresso nos olhos
dela. Eram olhos lindos, claros a ponto de serem quase amarelos. Quero ir
embora daqui.
Ele fechou a porta do carro, sentindo-se subitamente engasgado. A luz interna
se apagou, mergulhando-os na escurido. My ron no conseguia mais ver o rosto
dela.
Aonde voc quer ir?
No escuro, escutou a voz dela.
A algum lugar onde a gente possa ficar a ss.

CAPTULO 37

ENCONTRARAM UM Hilton em Mahwah.


Com Jessica a seu lado, My ron pediu a melhor sute disponvel. O olhar do
recepcionista passou de My ron para Jessica, espiando-a com luxria e invejando
My ron. Algum estava oferecendo uma recepo formal no saguo do hotel.
Homens de smoking, mulheres de vestidos longos. Mas todos os homens,
boquiabertos, olhavam para Jessica, que usava cala jeans e uma blusa vermelha
de botes.
My ron estava acostumado com isso. Quando namoravam, ele de incio sentia
um prazer quase perverso em ver os homens olhando para ela. Assistia a tudo
com o familiar risinho macho triunfante de pode olhar, mas quem pega sou
eu. Mas depois ele comeou a ver nos olhares coisas que no estavam l e a
insegurana masculina, mais familiar ainda, se enterrou na sua racionalidade.
Jessica era treinada nisso. Sabia como ignorar os olhares sem parecer fria,
entediada ou interessada.
O quarto ficava no sexto andar. Mal haviam fechado a porta quando
comearam a se beijar. Alngua de Jessica circulou a dele e tenteou-a
gentilmente, fazendo o corpo inteiro de My ron tremer desamparado. Ele
comeou a desabotoar a blusa de Jessica. Sua boca ficou seca. Chegou a ofegar
quando a viu nua de novo. Ficou sem flego e tonto. Segurou um seio quente,
sentindo na mo aquele peso delicioso. Ela gemeu em sua boca.
Foram para a cama.
Sempre haviam feito amor de forma intensa, entregando-se totalmente, mas
desta vez, de algum modo, foi mais animalesco, cheio de carncia, e no entanto
mais terno.
Mais tarde, muito mais tarde, Jessica sentou-se, beijando-o gentilmente na
bochecha.
Isso foi incrvel disse.
My ron deu de ombros.
Nada mau.
Nada mau?
Para mim. Para voc, foi incrvel.
Ela ps os ps fora da cama e vestiu um roupo do hotel.
Eu gostei disse ela.
Foi o que pareceu.
Fui um pouquinho barulhenta, no fui?
Um pouquinho barulhento um show do The Who. Voc mandou ver no
volume.
Ela parou junto cama, sorrindo. O roupo estava amarrado frouxamente,

formando um decote bastante generoso e mostrando pernas to longas a ponto de


serem quase intimidantes.
No ouvi voc reclamar.
Como poderia ouvir, com aquela gritaria toda?
Que horas so?
Meia-noite.
Ele estendeu a mo para o telefone.
Est com fome? perguntou My ron.
Ela lhe lanou um olhar que ele sentiu nos dedos dos ps. Bom, no
exatamente nos dedos dos ps.
Morrendo de fome respondeu.
Fome de comida, Jess. De comida.
Ah...
Nunca ouviu falar sobre o tempo de recuperao dos homens, na aula de
educao sexual?
Devo ter faltado nesse dia.
Ns precisamos dos trs erres: reabastecimento, restaurao, recuperao.
Ele olhou para o menu.
Droga.
O que foi?
No tem ostras.
My ron?
O qu?
Tem uma banheira de hidromassagem aqui.
Jess...
Ela olhou para ele com ar inocente.
Podemos ficar de molho at a comida chegar. Recuperao. um dos trs
erres.
S ficar de molho?
S ficar de molho.
Ela tinha dito ficar de molho. Ele estava certo disso. Sem se ensaboarem. Mas
foi assim que a coisa comeou. Ela o ensaboou, trazendo-o de volta vida.
My ron tentou resistir, quase com medo de sentir como aquilo era bom. Mas no
pde. Jessica brincou com ele, provocou-o at o limite, deixou-o balanado,
depois puxou-o de volta. My ron no tinha chances. Expresses como cu, xtase,
paraso e nctar dos deuses flutuavam em sua mente.
Rendio total.
Com um sussurro de agora, ela o libertou. Seus terminais nervosos se
agitaram e cantaram. A exploso de luz incandescente foi to poderosa que seus
ouvidos estalaram. O brilho doeu em seus olhos.
Incrvel! ele conseguiu dizer.

Ela se recostou, sorrindo.


Nada mau.
Houve uma batida na porta. Provavelmente era o servio de quarto. Nenhum
dos dois se mexeu.
Por que no vai atender? disse ela.
Minhas pernas. No conseguem se mexer. Talvez eu no ande nunca mais.
Outra batida.
Eu estou nua disse ela.
E como eu estou, pronto para uma entrevista coletiva?
Mas voc receberia uma boa cobertura da imprensa.
My ron se lamentou pela piada.
Outra batida.
Anda, My ron. Enrole uma toalha em volta dessa bunda durinha e mexa-se.
Era a segunda mulher a mencionar sua bunda no mesmo dia. U-hu. Ele pegou
a toalha e foi em direo porta. Outra batida.
S um segundo.
Abriu a porta. No era a comida.
Servio de quarto disse Win. Posso arrumar sua cama?
No viu a placa de no perturbe?
Win olhou para a maaneta.
Desculpa. Mim no falar seu idioma.
Como achou a gente, afinal?
Rastreei seu carto disse, como se fosse a coisa mais natural do mundo.
Voc entrou aqui s 20h22.
Win encostou a cabea no portal.
Ol, Jessica gritou.
Do banheiro:
Oi, Win.
My ron ouviu-a saindo da banheira. A imagem da gua cascateando por seu
corpo nu o atingiu como um golpe.
Entre resmungou.
Obrigado.
Win lhe entregou um envelope pardo.
Achei que voc gostaria de olhar isso.
Jessica veio do banheiro. O roupo estava mais bem amarrado. Enxugava o
cabelo com uma toalha.
O que h? perguntou.
A ficha policial de um tal de Fred Nickler, tambm conhecido como Nick
Fredericks respondeu Win.
Apelido criativo disse My ron.
Para um cara criativo.

Jessica sentou-se na cama.


o editor porn, certo?
My ron assentiu. A ficha no era muito longa. Ele comeou pelas datas mais
recentes. Infraes de trnsito, duas delas por dirigir embriagado, uma priso por
fraude postal.
Veja em 1978 disse Win.
My ron olhou: 30 de junho de 1978. Fred Nickler foi preso por colocar em risco
o bem-estar de uma criana. A acusao foi retirada.
E da?
O Sr. Nickler se envolveu com pornografia infantil explicou Win. Na
poca, ele no passava de um fotgrafo desconhecido. Mas foi apanhado com a
mo, por assim dizer, no pote de biscoitos.
Mais precisamente, tirando fotos de um menino de 8 anos.
Meu Deus! exclamou Jessica.
My ron se lembrou do encontro com o sujeito.
Sou s um cara honesto tentando ganhar a vida honestamente.
Pois .
Por que a acusao foi retirada? perguntou Jessica.
Ah! disse Win, apontando um dedo para o alto. a que as coisas
ficam interessantes. Em muitos sentidos, no uma histria incomum. Fred
Nickler era somente o fotgrafo. Peixe pequeno.
As autoridades queriam o peixe grande. O peixinho dedurou o peixo em troca
de clemncia.
E eles retiraram a acusao por completo? perguntou My ron. No foi
julgado nem como um delito leve?
Nem isso. Parece que o Sr. Nickler tambm concordou em ajudar a polcia
sempre que necessrio.
E o que isso significa para ns?
Todo esse arranjo foi negociado entre Nickler e o policial encarregado da
investigao disse Win.
Ele lanou um olhar rpido para Jessica.
O policial encarregado da investigao era o seu amigo Paul Duncan.

CAPTULO 38

L EST NOSSO AMIGO disse Win. O Sr. Junior Horton.


Horty parecia mesmo um ex-jogador de futebol americano. Grande e de
costas largas, inchado e cheio de veias saltadas. Os braos pareciam toras. As
roupas seriam perfeitas para um videoclipe de rap. Bermuda larga que descia at
abaixo dos joelhos. Camisa de beisebol do St. Louis Cardinals por fora da
bermuda. Sem meias. Reebok preto de cano alto. Um bon do Chicago White
Sox. culos escuros e um monte de joias.
Eram nove da manh. A Rua 132, em Manhattan, estava silenciosa. Horty
fazia uma transao de drogas. Ele entrara e sara da cadeia inmeras vezes. O
nico perodo longo de liberdade fora durante o tempo em que estudara na
Universidade Reston. Drogas, principalmente. Assalto mo armada, uma vez.
Duas acusaes de agresso sexual. Tinha 24 anos e era um criminoso por
excelncia. Como a maioria dos condenados, havia passado o tempo na priso
levantando peso.
Puxando ferro. As instituies penais desenvolvem a fora fsica dos homens
violentos, de modo que, ao sair, eles possam intimidar e agredir com muito mais
habilidade. Belo sistema.
Jessica no tinha vindo com eles. Estava empacotando as coisas do pai no
escritrio isto , no necrotrio e procurando por mais bombas. My ron havia
conseguido convenc-la a no confrontar Paul Duncan at saberem um pouco
mais. Ela o escutou contrariada, mas era assim que Jessica geralmente ouvia.
Horty acabou a transao com um garoto que no parecia ter mais de 12 anos.
Eles se cumprimentaram batendo na mo erguida um do outro e Horty foi
andando para oeste. No levava um walkman, mas andava como se ouvisse um.
Muito irrequieto. Os olhos vermelhos. A intervalos de poucos passos, fungava e
limpava o nariz com as costas da mo.
Quem sabe soletrar cheirador?
Provavelmente ele s est gripado disse Win.
Vrus colombiano.
Saram de vista enquanto ele se aproximava. Quando Horty chegou entrada
do beco, My ron surgiu frente dele.
Junior Horton?
Horty lhe deu um olhar de escrnio tpico das ruas.
Quem que quer saber, porra?
Resposta inteligente disse My ron.
Sai da minha frente ou te encho de porrada.
Ele olhou para Win.
Encho os dois, seus panaca.

Panacas corrigiu Win. Um panaca. Dois panacas. Plural.


Que merda ...
Queremos falar com voc disse My ron.
Ah, vai se foder, cara.
My ron se virou para Win.
Ele fodo mesmo.
concordou Win. Acho que vou me mijar.
Horty foi na direo de Win. Tinha no mnimo 15 centmetros e 30 quilos a
mais do que ele.
Provavelmente achou que estava sendo esperto, partindo para intimidar o
carinha pequeno. My ron tentou no sorrir quando Horty disse:
Vou me divertir a valer fodendo voc.
Se voc xingar de novo disse Win, com o tom de um professor de jardim
de infncia , vou ser obrigado a silenci-lo.
Voc?
Horty gargalhou com vontade. Ele se abaixou um pouco, at que seu nariz
praticamente tocasse o de Win. Win no se mexeu.
O mauricinho branquelo vai me fazer calar a boca? Vai se fo...
Win praticamente no se mexeu. Seu brao subiu, deu uma pancada no plexo
solar de Horty com a palma da mo e, no que pareceu um dcimo de segundo,
estava de volta ao lado do corpo. Horty cambaleou para trs, ofegando, incapaz
de puxar oxignio para os pulmes.
Eu pedi para no xingar disse Win.
Horty levou quase meio minuto para se recuperar. Quando conseguiu, foi logo
se levantando e dizendo:
Filho da puta nervosinho de merda. Vou abrir um cu novo em voc.
Ele partiu para cima de Win, os braos estendidos como se fosse se chocar
contra um atacante de outro time. Win desviou dele e deu um chute rpido,
acertando de novo o plexo solar. Horty se dobrou e caiu. Seu rosto era uma
mistura de fria, dor, surpresa e, claro, vergonha. Olhou em volta para se
certificar de que ningum estivesse assistindo. Afinal de contas, estava levando
uma surra do prprio mauricinho branquelo.
H 206 ossos no corpo disse Win, calmo. Da prxima vez, vou
quebrar um.
Mas Horty no estava escutando. Seus olhos se arregalaram. A fria retorcia
seu rosto para no mencionar sua limitada capacidade de raciocnio.
Levantou-se, cambaleando, fingindo estar mais machucado do que na realidade.
Surpreender o adversrio. Quando estava suficientemente perto, Horty agiu.
Devia estar mesmo cheio de coca, pensou My ron. Ou ser estpido de verdade.
Talvez as duas coisas.
Win se inclinou, desviando do golpe, e deu um chute lateral na direo da

canela de Horty. Houve um estalo, como um graveto seco se partindo. Horty


gritou e caiu. Win levantou a perna para outro chute, mas My ron o impediu,
sinalizando com a cabea.
Agora so 205 disse Win, baixando o p suavemente. E a contagem
regressiva continua.
Voc quebrou minha perna, seu fi...
Ele parou, segurando a perna e rolando no cho.
Voc quebrou minha perna!
Sua tbia direita corrigiu Win.
Quem so vocs, po...?
Vamos fazer umas perguntas cortou My ron. Voc vai responder.
Minha perna, cara. Preciso de um mdico.
Quando acabarmos.
Olha, eu s trabalho para o Terrell. Ele me deu esta rea. Se vocs tm
problema com isso, falem com ele, certo?
No queremos conversar sobre isso.
Por favor, cara, estou implorando. Minha perna.
Voc estudou na Universidade Reston.
Uma expresso de surpresa substituiu a de dor.
, e da? Quer o meu currculo?
Voc conheceu Kathy Culver.
Agora pnico.
Vocs so da polcia?
No.
Silncio.
Voc conhecia Kathy Culver.
Kathy o qu?
Nmero 205 disse Win. Fmur esquerdo. O fmur o maior osso do
corpo humano.
T bom, eu conhecia. E da?
Como se conheceram? perguntou My ron.
Numa festa. Na primeira semana dela na faculdade.
Vocs namoraram?
Namorar?
Horty riu disso.
No. Ela no era do tipo que a gente namora.
De que tipo ela era?
Do tipo que lambeu minha banana na primeira noite. A do Willie tambm.
Quem Willie?
Meu colega de quarto.
Ele joga futebol americano?

Joga ele respondeu. Depois acrescentou: Mas s em times especiais.


Como se isso fizesse dele um ser inferior.
Continue.
Cara, por que voc quer ouvir isso?
Continue.
Horty deu de ombros. A perna estava inchando, mas a coca entorpecia a dor o
suficiente para mant-lo falando.
Olha, a gente fez uma festa. Na Moore House. Onde os negros moravam.
Kathy era tipo a nica branca ali. Chegou vestida que nem uma puta de luxo.
Quero dizer, ela era uma gata, sacou? A gente comeou a bater papo e coisa e
tal. Ela cheirou uma fileira que nem um aspirador de p. Gostava do bagulho. A
a gente comeou a danar devagar.
A lembrana lhe trouxe um sorriso.
Sarrando, sacou? Ela ps a mo na Vara Preta ali mesmo, na pista de
dana. Comeou a esfregar a coisa e tal. Por isso eu levei ela pra cima e ela me
chupou. Mas no foi s isso. Ela pegou uma mquina fotogrfica na bolsa. Porra,
uma mquina! A pediu para eu tirar fotos. Sem sacanagem!
Queria closes dela com a Vara Preta.
O estmago de My ron comeou a revirar de novo. Win olhava com o
desinteresse de sempre.
Horty continuou:
Na noite seguinte ela voltou. Pegou o Willie e eu ao mesmo tempo. A gente
tirou mais fotos, curtiu de monto. S que dessa vez eu tambm estava com a
minha mquina.
Ento voc tambm tirou fotos.
, porra.
Voc e Kathy tiveram mais... ... encontros?
No. Mas a fila dela andou. Aquela vagabunda era uma gata de primeira.
Toda loura, gostosa e coisa e tal.
Voc falou com ela depois disso?
Ele deu de ombros.
Um pouco. No muito. Mas quando ela comeou a ficar com o Christian,
cara, foi outra histria.
Como assim?
Ela ficou toda de nariz empinado, como se a merda dela no fedesse mais.
Os dois cheios de amorzinho e coisa e tal, que nem se estivessem fazendo um
seriado de TV. De repente a vagaba achava que era virgem. Quero dizer, a puta
tinha montado na minha vara igual touro bravo e de uma hora pra outra nem
dizia oi. No era certo. No era certo mesmo.
A educao em pessoa.
Ento voc decidiu chantage-la disse My ron.

De jeito nenhum. No.


Ns sabemos, Horty. Sabemos que ela lhe pagou pelas fotos.
Horty fungou.
Ah, qual , aquilo no foi chantagem. Foi uma transao comercial. Eu s
liguei pra ela um dia e disse que talvez eu baixasse um pouco a bola dela.
E depois disse que uma imagem valia mil palavras. Ela concordou comigo e
disse que estava disposta a pagar por aquelas fotos to maravilhosas. Eu falei que
elas valiam muito pra mim. Que tinham um grande valor sentimental, sacou?
Mas a gente acabou chegando a um acordo. Um acordo bom para os dois
enfatizou ele e no chantagem.
Horty segurou a perna e se encolheu de dor.
Fim da histria, cara.
Voc esqueceu de falar sobre uma coisa.
O qu?
O estupro coletivo no vestirio.
Ele no pareceu surpreso. Esboou um sorriso e disse:
Estupro? Cara, voc no est entendendo. Aquela mulher era uma puta
cheia de teso. Merda, ela era capaz de pular nua numa pilha de pedras se
achasse que havia uma cobra no meio. Ela gostava da coisa. Todo mundo se
divertiu pra valer.
Win olhou para My ron. A expresso dizia fique frio.
Vocs eram quantos? perguntou My ron.
Seis.
Por que voc no pegou s o dinheiro, Horty ? perguntou ele em voz
baixa. Por que tiveram de estupr-la?
Eu j disse, cara...
Ela no foi quele vestirio para fazer sexo consensual com seis pessoas.
Vocs a estupraram.
No tem como, cara disse ele balanando a cabea. Ela era uma puta
de cabo a rabo. E uma vez puta, sempre puta. assim que . Ela era uma vagaba
de nariz empinado. Namorada do quarterback. A porra da tpica lder de torcida.
Quem ela achava que era, porra? A eu mostrei a ela.
Fiz ela se lembrar de onde vinha, o que ela era de verdade. E no uma porra
de rainha do baile.
Vagaba. Puta chupadora de pau.
Win entrou na frente de My ron. Medida preventiva.
Alm disso continuou Horty , o namorado dela estava me devendo.
Christian Steele?
. Ele me sacaneou. E a eu sacaneei ele. Passei a putinha dele prum monte
de caras. Foi s uma vingancinha, meu chapa. Pro sacana que fez eu ser expulso
do time.

No foi o Christian disse My ron.


Do que voc est falando?
Eu conversei com o treinador Clarke. Dois caras apareceram doides para
jogar. Foi por isso que voc foi expulso. Christian no teve nada a ver com isso.
Ah reagiu Horty, dando de ombros. Quem diria?
O seu remorso muito tocante disse My ron.
Preciso de um mdico, cara. Minha perna est me matando.
Voc no se preocupou em ser apanhado?
O qu?
No teve medo de que ela denunciasse o estupro?
Horty fez uma careta como se de repente My ron tivesse comeado a falar
japons.
T maluco, cara? E ia contar pra quem? Ela tinha acabado de me dar uma
grana preta pra ficar quieto. Se ela dissesse qualquer coisa, o negcio ia se
espalhar. Toda a verdade. Todo mundo ia saber: Christian, a mame dela, o papai,
os professores. Todo mundo ia descobrir o que ela estava pagando pra esconder.
E da, se ela fosse idiota a ponto de contar? Havia fotos e testemunhas de quando
ela transou comigo e com o Willie. Quem ia acreditar que ela foi estuprada,
depois de ver aquilo?
O vice-reitor Gordon havia levantado o mesmo argumento, lembrou My ron.
Grandes mentes pensam de modo parecido.
Olha, cara, minha perna est me matando.
Voc viu Kathy de novo? conseguiu perguntar My ron.
No.
Foi voc que jogou fora a calcinha?
No. Um dos outros caras ficou com ela. Achei que ia guardar de
lembrana. Quando soube que ela estava sumida, ficou com medo e jogou fora.
Quem?
No vou entregar nomes.
Vai disse Win. Vai, sim.
E pousou o p na tbia quebrada. Isso bastou.
Tudo bem, tudo bem. Como eu falei, ns ramos seis. Trs negros, dois
brancos, um china.
Oportunidades iguais para os estupradores.
Um era o kicker. Um cara chamado Tommy Wu. E teve o Ed Woods, o
Bobby Tay lor, Willie e eu.
So cinco.
Horty hesitou.
D um tempo, cara. O outro foi o que jogou fora a calcinha. Mas ele meu
camarada. Ainda me d uma grana quando estou por baixo, sacou? No posso
dar o nome dele. Ele importante.

Como assim, importante?


Joga futebol profissional e essa merda toda. No posso entregar o nome
dele.
Win ps uma leve presso na perna. Horty cedeu.
Ricky Lane.
My ron congelou.
O running backdo New York Jets?
Pergunta idiota. Quantos Ricky Lanes que jogam futebol profissional
estudaram na Universidade Reston?
. Agora olha, cara, s isso o que eu sei.
Win disse a My ron:
Tem mais alguma pergunta para ele?
My ron balanou a cabea.
Ento v embora.
My ron no se mexeu.
Eu disse para ir embora repetiu Win.
No.
Voc ouviu o que ele disse. Voc nunca vai conseguir conden-lo. Ele vende
drogas a crianas, estupra mulheres inocentes, chantageia, rouba e ainda por
cima ri de tudo.
Horty sentou-se.
Que porra essa?
V repetiu Win.
My ron hesitou.
Eu contei tudo o que sabia, cara.
Havia um tremor na voz de Horty.
My ron no se mexeu.
No me deixa sozinho com esse filho da puta maluco! Horty gritou.
V embora disse Win.
My ron balanou a cabea.
No. Eu vou ficar.
Win avaliou as feies de My ron. Ento assentiu e se aproximou de Horty, que
estava tentando se arrastar mas no ia longe.
No o mate disse My ron.
Win assentiu. E se entregou ao trabalho com a meticulosidade de um cirurgio.
Sua expresso no mudou em momento algum. Se ouviu os gritos de Horty, no
chegou a demonstrar.
Depois de pouco tempo, My ron pediu que ele parasse. Com relutncia, Win se
afastou.
Os dois foram embora.

CAPTULO 39

RICKY LANE MORAVA NUM PRDIO em Nova Jersey, semelhante ao de


Christian. Win ficou esperando no carro. Enquanto se aproximava da porta,
My ron mais sentia do que ouvia os graves do aparelho de som de Ricky. Foram
necessrios trs toques na campainha e vrias batidas na porta antes que Ricky
aparecesse.
Ei, My ron.
Ele estava usando uma camisa de seda que ou era o ltimo grito da moda ou
era a parte de cima de um pijama. Difcil dizer. Estava desabotoada, revelando
um fsico bem definido. A cala era presa com cadaro. Estava de chinelos.
Devia mesmo ser pijama. Ou roupa de ficar em casa. Ou talvez ele estivesse
pensando em fazer uma ponta em Jeannie um gnio.
Precisamos conversar disse My ron.
Entre.
A msica era ruim e ensurdecedora. Fazia a banda Corrimento parecer
Brahms. A decorao era moderna, com mveis lisos. Muita fibra de vidro.
Muito preto e branco. Muitos cantos arredondados.
A aparelhagem de som ocupava uma parede inteira. As luzes do equalizador
pareciam algo tirado de Jornada nas estrelas.
Ricky desligou o som. O silncio foi imediato. My ron sentiu o peito parar de
vibrar.
E a? disse Ricky.
My ron lhe jogou um frasco de vidro. Ricky o pegou e olhou para My ron,
interrogativo.
Mije dentro disse My ron.
O qu?
Quero que voc urine nesse frasco.
Ricky olhou para o frasco. Depois para My ron.
Por qu?
O seu tamanho explicou My ron. Voc est tomando esteroides.
De jeito nenhum, cara. Eu, no.
Ento me d uma amostra de urina. Agora. Vou mandar testar no
laboratrio.
Ricky olhou para o vidro. No disse nada.
Anda, Ricky. No tenho o dia todo.
Voc meu empresrio, My ron. No minha me.
Verdade. Voc est tomando esteroides?
No da sua conta.
Vou entender isso como um sim.

Entenda como quiser.


Horty vendeu para voc? Ou voc tem um novo fornecedor desde a poca
da faculdade?
Silncio.
Voc est demitido, My ron disse Ricky.
Estou arrasado. Agora fale sobre o estupro de Kathy Culver.
Mais silncio. Ricky estava lutando para parecer vontade, mas sua linguagem
corporal o denunciava.
Eu sei de tudo continuou My ron. Seu coleguinha Horty contou. Cara
maneiro, por sinal. Um doce.
Ricky cambaleou para trs. Ps o frasco em cima de um cubo brilhante que
My ron deduziu que seria uma mesa. Virou-se. Sua voz saiu praticamente
inaudvel: Eu no toquei nela.
Mentira. Voc e outros cinco caras a pegaram no vestirio. E se revezaram
no estupro.
No. No foi assim que aconteceu.
My ron esperou. Ricky abotoou a camisa, ainda de costas para My ron. Pegou
um CD no aparelho de som e o enfiou de volta na caixa.
Eu estava l comeou Ricky, em voz baixa. No vestirio. Estava
doido. Todo mundo estava.
Completamente doidos. Horty tinha acabado de receber um lote novo e...
Ele deu de ombros, deixando o resto da frase no ar.
A coisa comeou como um desafio. Ns sabamos que nunca iramos at o
fim. Achamos que amos chegar na beira mas sem pular. Ficamos esperando que
algum desse o sinal para parar.
Ele se interrompeu de novo.
Mas ningum deu disse My ron.
Ricky assentiu lentamente.
A coisa parou. Mas tarde demais. Parou quando era a minha vez e eu disse
no.
Depois de os outros terem feito?
. Eu fiquei parado, olhando. At incentivei.
Silncio.
Voc guardou a calcinha dela?
Guardei.
Quando soube que a polcia estava investigando, jogou na lixeira.
Ele encarou My ron.
No disse com uma espcie de meio sorriso. Eu no seria idiota a
ponto de deixar aquilo em cima de uma lixeira. Teria queimado.
My ron pensou nisso por um momento. Achou que era um bom argumento.
Ento quem jogou a calcinha fora?

Ricky deu de ombros.


Kathy, acho. Eu entreguei a calcinha a ela.
Quando?
Mais tarde.
A que horas?
Por volta da meia-noite, acho. Depois que aconteceu... Depois que ela saiu
do vestirio, foi como se algum tivesse dado um antdoto gente. Ou como se
algum tivesse acendido a luz e a gente finalmente visse o que tinha feito. Todos
ficamos em silncio e fomos embora. Menos o Horty.
Ele estava rindo feito uma hiena, ficando cada vez mais doido. Os outros
voltaram para os quartos.
Ningum disse uma palavra. Fui para a cama, pelo menos durante um tempo.
Ento me vesti e sa de novo. No tinha nenhum plano. Verdade. S queria
encontr-la. Dizer alguma coisa. S queria...
Merda, no sei.
Seus dedos estavam brincando com o cabelo, torcendo-o como um menininho.
Ricky parecia ter diminudo de tamanho.
Acabei encontrando-a.
Onde?
Cruzando o campus.
Onde, especificamente?
No meio, acho. No gramado.
Em que direo ela ia?
Ele pensou um momento.
Para o sul.
Como se, talvez, estivesse vindo da rea onde moram os professores?
.
Depois de ter sado da casa do vice-reitor Gordon, pensou ele.
Continue.
Eu me aproximei dela. Chamei-a pelo nome. Achei que ela ia sair
correndo, sabe? Estava escuro e coisa e tal. Mas ela no correu. S se virou e me
encarou. No estava com medo. No estava tremendo. S ficou ali, parada, me
olhando de um modo que incomodava. Eu pedi desculpa. Ela no disse nada.
Entreguei a calcinha. Disse que ela podia usar como prova. At falei que eu
testemunharia. No planejei dizer isso. A coisa saiu. Kathy pegou a calcinha e foi
andando. No disse nada.
Foi a ltima vez que voc a viu?
Foi.
O que ela estava usando?
Usando?
Com que roupa estava quando voc a viu pela ltima vez?

Ele olhou para cima, tentando lembrar.


Alguma coisa azul, eu acho.
No era amarelo?
No. Amarelo com certeza no era.
Ela no tinha trocado de roupa desde o estupro?
Acho que no. , era a mesma roupa.
My ron foi para a porta.
Voc vai precisar de mais do que um novo empresrio, Ricky. Vai precisar
de um bom advogado.

CAPTULO 40

JAKE ESTAVA SENTADO PERTO de Esperanza na sala de espera. Levantouse quando My ron e Win entraram.
Tem um minuto?
My ron assentiu.
Na minha sala.
Sozinho disse Jake.
Sem uma palavra, Win girou e saiu.
No nada pessoal continuou Jake. Mas esse cara me d arrepios.
Entre.
My ron parou junto mesa de Esperanza.
Conseguiu falar com o Chaz?
Ainda no.
Ele entregou um envelope a ela.
H uma foto dentro. Leve para a Lucy. Veja se ela o reconhece.
Esperanza assentiu.
My ron acompanhou Jake para dentro da sala. O ar-condicionado estava no
mximo. Que bom.
O que o traz Grande Ma, Jake?
Eu estive no John Jay, verificando uma coisa.
Foi ao laboratrio de criminalstica?
.
Descobriu algo?
Jake no respondeu. Inclinou-se para a frente e franziu os olhos, examinando
as fotos na parede de clientes.
Ouvi falar de alguns desses caras. Mas no tem nenhum superastro aqui.
, nenhum.
Nada como Christian Steele.
My ron sentou-se. Ps as pernas na mesa.
Ainda acha que ele matou Nancy Serat?
Jake mexeu os ombros num movimento indefinido.
S digamos que Christian no mais nosso principal suspeito.
E quem ?
Jake se afastou da parede de clientes. Sentou-se e cruzou as pernas.
Andei revendo o homicdio de Adam Culver. Descobri uma coisa
interessante. Parece que os policiais s se concentraram no local do crime e nos
arredores. No havia motivo para verificar nada mais. Estavam convencidos de
que ele foi uma vtima aleatria da violncia nas ruas. Eu fui por outro caminho.
Fiz perguntas no bairro de Culver em Ridgewood. Bela cidade. S de brancos.

Nenhum negro. Voc j esteve l, no ?


My ron assentiu.
Pois . Eu falei com um cara que mora duas casas depois dos Culver. Ele
contou que estava passeando com o cachorro na noite em questo. No tinha
certeza da hora, mas achou que seriam umas oito. Parece que ouviu uma briga
feia na casa dos Culver. O maior barraco. Disse que nunca tinha ouvido nada
assim antes. Foi to feio que ele quase chamou a polcia, mas no quis se
intrometer. Eram vizinhos h 20 anos e coisa e tal. Por isso deixou pra l.
Ele sabia o motivo da briga?
Jake balanou a cabea.
No. Eram s vozes altas. De Adam e Carol.
My ron ficou sentado em silncio, ainda recostado na cadeira. Adam e Carol
Culver haviam brigado horas antes do assassinato de Adam. My ron tentou juntar
isso com o que j sabia. Pela primeira vez as coisas estavam comeando a se
encaixar.
O que mais voc conseguiu? perguntou.
Sobre o assassinato de Adam Culver? Nada.
Silncio.
Foram encontrados alguns fios de cabelo no local do assassinato de Nancy
Serat continuou Jake. No corpo. Mais especificamente, na mo de Nancy.
My ron se enrijeceu.
Como se ela tivesse arrancado do assassino?
Talvez respondeu Jake. Mas ns verificamos os fios em nossas
instalaes e hoje cedo confirmamos os resultados no John Jay. No h dvida.
Pertencem a Kathy Culver.
My ron sentiu sua carne virar pedra gelada. No conseguia falar.
Tnhamos alguns fios de cabelo dela arquivados continuou Jake. De
antes. Para o caso de encontrarmos um corpo ou querermos verificar um local.
Tiramos da escova de cabelos na faculdade. Os dois laboratrios fizeram todos os
testes de comparao possveis. Nenhum tem dvida. So fios do cabelo de
Kathy.
My ron balanou a cabea. Estava tonto. Algo em sua mente ficava repetindo:
Isso no faz sentido!
Concluiu alguma coisa disso, My ron?
S o mesmo que voc.
Jake assentiu.
O que Christian disse.
hora de as irms se reunirem citou My ron.
. Parece que agora ganha um novo sentido, no ?
Mas ainda no explica nada. Consideremos que Kathy Culver esteja viva. E
que Nancy Seratsoubesse disso. Por que Kathy iria mat-la?

Jake deu de ombros.


Kathy pode ter chegado ao fundo do poo. Quero dizer, primeiro ela tem
todo um passado estranho. Depois se apaixona. Depois chantageada. Depois
sofre um estupro coletivo. Depois o reitor lhe d as costas. Ela desmorona. Tem
um colapso. Foge. Talvez conte a Nancy Serat, talvez no. Mas, de algum modo,
Nancy descobre. Nancy marca uma reunio, provavelmente uma reunio
surpresa, entre as colegas da irmandade. Kathy chega cedo. No fica feliz com a
surpresa programada por Nancy.
Por isso a mata?
Poderia ser disse Jake. Kathy est enlouquecida. No quer ser
encontrada. Merda, ela provavelmente matou o pai pelo mesmo motivo. Est
doida. Talvez queira vingana por algum motivo. Contra o pai, contra a melhor
amiga, at mesmo contra Christian, o vice-reitor Gordon e todas as pessoas para
quem mandou aquela revista barata.
No parecia fazer sentido para My ron.
E a briga entre Adam e Carol Culver? Como isso se encaixa?
No fao a mnima ideia. Estou montando essa merda toda enquanto falo.
Talvez a briga s tenha sido coincidncia. Talvez o velho Adam estivesse no limite
porque ia se encontrar com a filha.
Talvez a me saiba mais do que est dizendo.
My ron pensou nisso. Era confuso, mas a ltima parte fazia sentido. Era
provvel que Carol Culver soubesse mais do que estava dizendo. Mais do que
provvel. My ron j podia imaginar o que ela estaria escondendo.
Era hora de fazer uma visita a Carol Culver.

CAPTULO 41

MYRON PAROU NA HEIGHTS ROAD, em Ridgewood, em frente


residncia em estilo vitoriano que lhe era familiar. Hesitou. Deveria ter contado a
Jessica, mas h coisas que uma mulher pode estar mais disposta a revelar a um
conhecido do que a uma filha. Talvez fosse este o caso.
Carol Culver atendeu a porta. Estava usando um avental e luvas de borracha.
Sorriu ao v-lo, mas o sorriso no se refletiu nos olhos.
Ol, My ron.
Ol, Sra. Culver.
Jessica no est em casa.
Eu sei. Queria falar com a senhora, se tiver um minuto.
O sorriso permaneceu. Mas uma sombra cruzou o rosto dela.
Entre disse ela. Posso lhe servir alguma coisa para beber? Que tal um
pouco de ch?
Seria timo.
Ele entrou. My ron e Jessica no iam ali com frequncia no tempo em que
ficaram juntos. Em um ou outro feriado importante, s isso. My ron no gostava
daquela casa. Algo nela era sufocante, como se o ar fosse pesado demais para
ser respirado normalmente.
Sentou-se num sof duro como um banco de parque. A decorao era solene.
Dezenas de objetos religiosos. Vrias Nossas Senhoras, cruzes e pinturas com
dourao. Um monte de halos e rostos serenos olhando para o cu.
Carol reapareceu dois minutos depois, sem as luvas e o avental, trazendo ch e
biscoitos amanteigados. Era uma mulher bonita. No se parecia de fato com as
filhas, porm My ron podia enxergar traos dela nas duas. Na postura ereta de
Jessica. No riso tmido de Kathy.
E como voc vai? perguntou ela.
Bem, obrigado.
Faz muito tempo que no o vamos, My ron.
.
Voc e Jessica...? Ela comeou a perguntar, fingindo embarao. Fazia
isso com frequncia.
Desculpe. No da minha conta.
Ela serviu o ch. My ron tomou um gole e mordiscou um biscoito. Carol Culver
fez o mesmo.
A missa amanh disse ela. Adam doou o corpo a uma faculdade de
medicina, sabe? Para ele s o esprito importava. O corpo era tecido sem valor.
Acho que faz parte de ser mdico-legista.
My ron assentiu, tomou outro gole.

Bom, no consigo acreditar neste clima arengou ela, com um sorriso de


distrao congelado no rosto. Est to quente l fora! Se no chover logo, o
gramado da frente vai ficar marrom. E ns pagamos para seme-lo de novo na
estao passada...
A polcia chegar aqui logo interrompeu My ron. Achei que
deveramos conversar antes.
Ela ps a mo no peito.
A polcia?
Querem falar com a senhora.
Comigo? Sobre o qu?
Eles sabem sobre a briga. Um vizinho estava passeando com o cachorro.
Ouviu a senhora e o Dr. Culver.
Ela se enrijeceu. My ron esperou, mas ela no disse nada.
O Dr. Culver no estava doente naquela noite, estava?
A cor foi sumindo do rosto dela. Carol pousou a xcara de ch e enxugou os
cantos da boca com um guardanapo de pano.
Ele no pretendia ir quele congresso em Denver, no , Sra. Culver?
Ela baixou a cabea.
Sra. Culver?
Nenhum movimento.
Sei que isso no fcil disse My ron gentilmente. Mas estou tentando
encontrar Kathy.
Os olhos dela permaneceram fixos no cho.
Voc acha mesmo que consegue, My ron?
possvel. No quero lhe dar falsas esperanas, mas acho possvel.
Ento voc acha que ela pode estar viva?
Sim, h uma chance.
Finalmente ela ergueu a cabea. Os olhos estavam marejados.
Faa o que tiver de fazer para encontr-la, My ron.
A voz dela estava surpreendentemente firme.
Ela minha filha. Meu beb. Ela tem de ficar em primeiro lugar.
Independentemente de qualquer coisa.
My ron esperou que Carol Culver continuasse, mas ela caiu no silncio
novamente. Quase um minuto depois, My ron disse:
O Dr. Culver s fingiu que ia quele congresso.
Ela respirou fundo e assentiu.
A senhora achou que ele havia viajado naquela manh.
Outra confirmao, num movimento mecnico.
Ento ele a surpreendeu aqui.
Foi.
A voz suave de My ron parecia estrondear na sala. Um relgio antigo

tiquetaqueava insanamente.
Sra. Culver, o que ele viu quando chegou?
Lgrimas comearam a correr. Ela baixou a cabea de novo.
Ele a viu continuou My ron com outro homem?
Nada.
O homem era Paul Duncan?
Ela levantou a cabea. Seu olhar encontrou o dele.
Era. Eu estava com Paul.
My ron esperou de novo.
Adam montou uma armadilha continuou ela. E ns camos.
As palavras estavam firmes de novo.
Ele suspeitava. No sei como. Por isso fez exatamente o que voc disse:
fingiu que ia a um congresso em Denver. At me fez marcar os voos, para eu ter
certeza de que ele estaria longe.
O que aconteceu quando seu marido a viu?
Carol coou o rosto com dedos trmulos. Ela se levantou, virou-se para o outro
lado.
Exatamente o que se pode esperar que acontea quando um homem
encontra a mulher na cama com seu melhor amigo. Adam enlouqueceu. Tinha
bebido muito, o que no ajudou em nada. Gritou comigo, me chamou de nomes
horrveis. Eu merecia. Merecia muito mais. Ele ameaou Paul. Ns tentamos
acalm-lo, mas, claro, era impossvel.
Ela pegou o ch de novo. Cada palavra parecia fortalec-la, tornando um
pouco mais fcil respirar.
Adam saiu que nem um louco. Fiquei apavorada. Paul foi atrs dele. Mas
Adam pegou o carro e foi embora. Paul saiu depois disso.
H quanto tempo a senhora e Paul Duncan...?
A voz dele simplesmente se esvaiu num murmrio.
Seis anos.
Mais algum sabe?
O autocontrole dela acabou. No devagar. Mas como se uma bomba tivesse
explodido em seu rosto. Ela desmoronou, chorando copiosamente. Ento My ron
percebeu. Ele sentiu o sangue congelar.
Kathy sussurrou ele. Kathy sabia.
Os soluos ficaram mais intensos.
Ela descobriu continuou ele no segundo grau, quando estava no ltimo
ano.
Carol tentou parar de chorar, mas demorou a conseguir. My ron se lembrou de
como Kathy adorava a me, a mulher perfeita, aquela que conseguia conciliar a
modernidade com os valores antigos.
Carol Culver havia sido dona de casa e dona de loja. Tinha criado trs filhos

lindos. Tinha dado a eles mais do que apenas uma noo do que hoje chamado
de valores familiares. Porque seus valores haviam sido uma doutrina rgida
que ela insistia que os filhos seguissem. Jessica havia se rebelado. Edward
tambm. Somente Kathy fora trancada dentro deles com sucesso, como um leo
mantido numa jaula pequena demais.
E no fim se libertara.
Kathy... Carol Culver comeou a dizer, mas parou e fechou os olhos com
fora. Ento prosseguiu: Ela nos pegou juntos.
E foi ento que ela mudou concluiu My ron.
Carol Culver assentiu, os olhos ainda fechados.
Eu fiz isso com ela. Tudo o que aconteceu foi por minha causa. Deus me
perdoe suplicou.
Ento balanou a cabea. No. Eu no mereo perdo. No quero. S
quero meu beb de volta.
O que Kathy fez quando descobriu vocs dois?
Nada. A princpio. S se virou e saiu correndo. Mas no dia seguinte rompeu
com o namorado, Matt. E a partir da... ela se certificou de que eu pagasse pelo
que tinha feito. Por todos os anos que fui hipcrita. Por todos os anos que menti
para ela. Ela queria me magoar do pior modo possvel.
Comeou a dormir com qualquer um.
. E se assegurou de que eu soubesse de tudo.
Ela contava senhora?
Carol Culver balanou a cabea.
Kathy no falava mais comigo.
Como a senhora descobriu?
Ela hesitou. Seu rosto estava srio, a pele repuxada.
Fotos disse simplesmente.
Outra pea que se encaixava. Horty e a mquina fotogrfica.
Ela lhe dava fotos em que aparecia com homens.
.
Brancos, negros, s vezes mais de um.
Os olhos dela se fecharam de novo, mas Carol conseguiu dizer:
No s fotos com homens. A coisa comeou devagar. Algumas fotos dela
nua. Como a da revista.
A senhora tinha visto aquela foto antes?
Vi. Havia at o nome de um estdio carimbado atrs.
Globos Globais Fotos?
No. Era algo como Fruto Proibido.
A senhora ainda tem essa foto?
Ela balanou a cabea.
Jogou fora?

Ela balanou a cabea de novo.


Eu quis destru-las. Quis queim-las e fingir que nunca tinha visto. Mas no
consegui. Kathy estava me castigando. Mant-las era uma forma de penitncia.
Jamais contei a ningum sobre elas, mas no podia simplesmente jogar fora.
My ron, voc entende, no ?
Ele assentiu.
Por isso eu as escondi no sto. Numa caixa antiga. Achei que estariam em
segurana.
My ron viu aonde isso iria dar.
E seu marido as encontrou.
Sim.
Quando?
H alguns meses. Ele no me contou. Mas eu percebi, pelo modo como ele
estava agindo. Fui olhar no sto. As fotos tinham sumido. Adam achou que
Kathy as havia escondido l. No fazia ideia de que ela as havia mandado para
mim. Ou talvez fizesse. Talvez assim tenha comeado a suspeitar de mim. No
sei.
Sabe o que o seu marido fez com as fotos, Sra. Culver?
No. Elas eram horrveis. To doloroso olhar para elas! Acho que Adam as
destruiu.
My ron duvidava.
Os dois ficaram sentados em silncio durante vrios minutos. Por fim My ron
disse:
Jessica vai querer saber.
Carol Culver assentiu.
Conte, My ron.
Ela o acompanhou at a porta. My ron parou junto ao carro e se voltou.
Examinou a casa vitoriana cinza. Vinte e seis anos atrs, uma jovem famlia
havia se mudado para ali. Puseram balanos no quintal e uma cesta de basquete
na entrada de veculos. Possuam um carro grande, que usavam para ir aos
treinos da liga de beisebol infantil e aos ensaios do coral. Compareciam a
reunies de pais e mestres, davam festas de aniversrio. My ron quase podia ver
tudo isso acontecendo, como um comercial de seguros passando em sua cabea.
Entrou no carro e foi embora.

CAPTULO 42

MYRON ESTAVA DE NOVO pensando nas linhas que se relacionavam nos


casos.
Linhas como Gary Grady. O vice-reitor Gordon. Nancy Serat. Carol Culver.
Christian Steele. Fred
Nickler. Paul Duncan. Ricky Lane. Horty e os criminosos. Mas havia algum
que ele deixara de notar.
Otto Burke.
E se Jake estivesse certo? E se as revistas tivessem sido mandadas por vingana
ou talvez motivadas por uma raiva equivocada e irracional? De qualquer modo,
significava que todo mundo que recebera um exemplar da Mamilos tinha alguma
ligao com Kathy Culver.
Menos Otto Burke.
Como ele se encaixava? Otto nem havia conhecido Kathy Culver.
Ou havia?
My ron saiu da Rota 4 no shopping Garden State Plaza e pegou a Rota 17 na
direo sul, at a Rota 3. Nova Jersey, terra das rotas. Entrou em Meadowlands e
parou perto de onde ficavam os escritrios da administrao do Titans. Encontrou
a sala do gerente geral e perguntou por Larry
Hanson.
Deixaram-no entrar quase no mesmo instante. Ele explicou rapidamente o
motivo da visita.
Larry Hanson olhava-o sem expresso. As mos enormes estavam cruzadas
sobre a mesa. Seu pescoo forava o boto de cima da camisa. Larry tinha uns
50 anos, mas no havia ficado flcido.
No pela primeira vez, My ron pensou que ele parecia o Sargento Rock dos
gibis antigos. S faltava o enorme charuto na boca.
Larry estivera 12 vezes entre os melhores da liga e ganhara dois prmios de
Melhor Jogador Profissional. Havia sido escolhido para o Hall da Fama do
Futebol sem necessidade de segundo turno nas votaes. Seu escritrio era
enfeitado com trofus. Havia tambm muitas fotos suas antigas, desde a escola
at os times profissionais, passando pela universidade. Em preto e branco e em
cores.
O mesmo cabelo cortado escovinha. O mesmo sorriso resoluto. Diferentes
poses, inclusive com o joelho erguido e o brao estendido, simulando uma
corrida, a favorita dele no passado.
Quando My ron terminou, Larry continuou observando as prprias mos
durante um minuto, como se fossem algo que ele nunca houvesse notado.
Por que pergunta a mim? disse. Por que no pergunta ao Otto Burke

sobre a revista?
Porque ele no vai me dizer.
E o que faz voc achar que eu vou?
Porque voc no um escroto.
A boca de Larry se retorceu na direo de um sorriso, mas ele se conteve.
Vindo de voc, isso realmente significa muito.
My ron no disse nada.
Isso importante, no ?
My ron assentiu.
Larry se recostou.
Burke no recebeu a revista pelo correio. Um detetive particular contou
sobre ela.
My ron se remexeu na cadeira.
Otto mandou investigar Christian?
A voz de Larry saiu montona:
Um homem com a integridade inquestionvel de Otto Burke jamais se
rebaixaria a esse nvel.
Voc est cruzando os dedos por baixo da mesa.
De novo o quase sorriso.
Isso no sai desta sala, Bolitar. Entendeu?
Juro por Deus prometeu My ron.
Burke tem uma diviso de segurana explicou Larry. Eles xeretam
todo mundo que est na folha de pagamento. Inclusive este seu criado. Tambm
h uma rede de informantes por todo o complexo. O princpio bsico bastante
simples: se voc descobrir alguma sujeira sobre um Titan, Burke paga uma grana
preta pela informao. Uma dessas fontes descobriu a revista.
Como?
No sei. Talvez seja um leitor fiel.
Sabe qual o nome dele?
Brian Sanford. Uma criatura verdadeiramente desprezvel. Trabalha em
Atlantic City. Na rota dos cassinos. Espiona jogadores, esse tipo de coisa. Se um
Titan colocar uma moeda numa mquina caa-nqueis, ele avisa, principalmente
depois do caso do Michael Jordan. Burke gosta de se manter informado. Isso lhe
d uma vantagem nas negociaes.
My ron se levantou.
Obrigado. De verdade.
Ei, Bolitar. Isso no nos torna amiguinhos nem nada. Se conversarmos de
novo, ainda odeio voc. Sacou?
Estamos tendo um momento caloroso agora, no , Larry ?
Hanson apoiou os cotovelos na mesa, apontando um dedo para My ron.
Ainda acho que voc uma bosta de cachorro no meu sapato. Na prxima

vez que o vir, vou provar isso.


My ron abriu os braos.
Qual , Larry ! Que tal aquele abrao agora?
Espertalho de merda.
Isso um no?
Faa-me um favor, Bolitar.
s dizer, olhos lindos.
Saia da porra da minha sala.

CAPTULO 43

MYRON LIGOU PARA BRIAN SANFORD. Secretria eletrnica. Deixou um


recado dizendo que tinha um caso importante, que valia 10 mil dlares, e que iria
passar no escritrio dele s sete da noite. Brian Sanford estaria l. Um cara como
Sanford venderia a me por 10 mil.
My ron ligou para o escritrio.
MB Representaes Esportivas.
Mostrou a foto a Lucy ?
Mostrei.
E?
Voc descobriu o comprador.
Lucy teve certeza?
Positivo.
Obrigado.
Desligou. Teria uma hora livre. Iria at o departamento de medicina legal do
condado, onde o Dr.
Adam Culver trabalhava. Era s uma intuio, mas valia a pena verificar.
O prdio era de tijolos vermelhos, com um nico andar. Institucional, quase
uma escola pequena.
Era mobiliado com cadeiras de metal com estofado fino, iguais s de
professoras primrias. As revistas da sala de espera eram pr-Watergate. O cho
de ladrilhos era gasto e amarelado pelo uso, como o antes num comercial de
sabo em p. No havia nada nem mesmo remotamente decorativo.
A Dra. Li est? perguntou recepcionista.
Vou cham-la.
Sally Li usava uniforme de hospital, mas no havia nenhum sangue na roupa.
Era chinesa, tinha quase 40 anos, mas parecia bem mais jovem. Usava culos
bifocais. Havia um mao de cigarros no bolso da frente. Cigarros num jaleco de
mdico. Era o mesmo que usar chuteira com smoking.
Haviam se encontrado algumas vezes. Sally Li comparecia a muitos eventos
da famlia Culver.
Tinha sido o brao direito de Adam na ltima dcada. My ron a cumprimentou
com um beijo no rosto.
Jessica me disse que voc estava investigando a morte de Adam disse
ela sem prembulo.
Ele assentiu, dizendo:
Podemos conversar por um minuto?
Claro.
Ela o guiou at sua sala. De novo, decorao institucional. Sem itens pessoais.

Muitos livros de patologia. Mesa de metal. Cadeiras de metal. Um pequeno


gravador que ela provavelmente usava durante as autpsias. Seus diplomas na
parede. Ela no era casada nem tinha filhos, de modo que no havia fotos na
mesa. Mas havia um grande cinzeiro. Transbordando.
Ela riscou um fsforo, acendeu o cigarro e disse:
Como vo as coisas?
Uma mdica fumando observou My ron. Tsc, tsc.
Meus pacientes nunca reclamam.
Bom argumento.
Ela tragou fundo.
O que voc quer saber?
Voc e Adam tiveram um caso?
Sim.
Sem hesitao. Ela o olhou direto nos olhos.
H uns quatro anos. Durou uma semana.
Adam tinha muitos casos?
Agora voc me pegou. Alguns, acho. Por que pergunta?
S estou tentando juntar umas coisas.
Relativas ao assassinato?
.
Ela tirou os culos.
O que a vida amorosa de Adam tem a ver com isso?
Provavelmente, nada admitiu My ron. Como Adam vinha agindo nos
ltimos dois meses?
De um jeito meio maluco.
De novo sem hesitar.
Em que sentido?
Ela pensou um pouco.
Em termos profissionais, ele no estava me deixando ajud-lo em muitos
casos importantes.
Trabalhava sozinho em todos.
E isso era incomum?
Nunca havia acontecido. Ns sempre trabalhvamos juntos nos casos
importantes.
Esses casos. Eram das garotas encontradas na mata no norte do estado?
Ela o encarou.
Quer me dizer como sabia?
S estou supondo.
Tremenda suposio, My ron.
Voc disse que eram casos importantes. Eu leio os jornais. Esses so os
casos importantes que esto sendo noticiados.

Ela no acreditou, mas tambm no insistiu.


E o que mais? perguntou My ron.
Ela deu outra tragada.
Ele estava muito distrado. Quando a gente falava com ele, ele balanava a
cabea, mas no prestava ateno.
Mais alguma coisa?
Ela apagou o cigarro, apesar de ainda faltar muito para o final. Acendeu outro.
um novo modo de parar de fumar disse. Eu fumo a mesma
quantidade de cigarros, mas dou menos tragadas a cada dia. Diminuio gradual
at parar totalmente. Neste ritmo, no devo demorar mais de 12 anos.
Boa sorte.
Obrigada.
Outra tragada.
Adam pediu um bocado de exames estranhos para a ltima garota que
encontraram na floresta.
Como assim, exames estranhos?
Suprfluos. Pelo menos na minha opinio.
Vocs nunca conseguiram identific-la, no ?
No.
Ento talvez ele estivesse fazendo os exames para ver se poderia ter uma
ideia do lugar de onde ela veio.
Talvez. Mas ele mandava um pedido de cada vez. Esperava que um exame
retornasse antes de pedir outro. Medidas antropolgicas, forma e tamanho do
crnio, ossos plvicos, estrutura ssea e das articulaes, uma coisa de cada vez.
E o que voc acha disso?
Ela deu de ombros de novo.
No acho nada. s um exemplo do que eu quis dizer quando falei que ele
estava agindo de modo esquisito. Distrado. O caso era estranho, para comear. O
crnio da vtima foi esmagado pelo agressor, mas no foi isso o que a matou. Em
outras palavras, ela foi enterrada viva na floresta.
Morreu tentando cavar uma sada com as mos.
Silncio.
O que essa garota estava vestindo? perguntou My ron.
Sally se enrijeceu um pouco. Depois se inclinou para a frente.
Certo, My ron, o que est acontecendo?
Nada. Por qu?
Voc sabe por qu.
My ron parou.
A roupa da garota sumiu concluiu ele.
Sumiu.
Seu corao quase parou, como se ele estivesse saltando com um paraquedas

rasgado.
Ah, merda!
O que foi?
Sally, preciso que voc faa um exame para mim.

CAPTULO 44

O ENDEREO DE BRIAN SANFORD, investigador particular, era uma boate


destripteaseconvenientemente localizada a um quarteiro do luxuoso Merv
Griffins Resorts. Atlantic City era assim. Os grandes hotis eram como flores
lindas intocadas pelas ervas daninhas da pobreza e da vulgaridade ao redor. As
belas flores no haviam embelezado as vizinhanas, como prometeram os donos
dos cassinos. O contraste, no mnimo, tornava as ervas daninhas mais
espalhafatosamente horrendas.
A boate chamava-se Eager Beaver, e era exatamente o que seria de esperar.
Do lado de fora, letreiro piscante com letras faltando. Dentro, luzes baixas em
volta do bar e refletores fortes no palco. Mulheres entediadas se revezavam
danando, a maioria feias. Muita pelanca. Muito silicone.
Muito herpes.
My ron cometeu o erro primrio de entrar no que chamavam, indevidamente,
de banheiro. Os mictrios estavam cheios de cubos de gelo um substituto
adequado, sups ele, para uma descarga de verdade. No havia portas nos
cubculos, o que no impedia ningum de defecar. Um homem agachado sorriu e
acenou para My ron.
My ron decidiu que podia esperar.
Chamou um barman.
Pode me dizer como chegar ao escritrio de Brian Sanford?
Michelob, Bud, Bud Light, Coors.
S quero saber...
Michelob, Bud, Bud Light, Coors.
My ron pegou cinco dlares. O barman os enfiou no bolso.
A porta dos fundos. Suba um andar.
Ele no esperou que My ron agradecesse. Capitalismo.
Uma das danarinas se aproximou dele. Sorriu. Cada dente tinha um ngulo
prprio, como se a boca fosse a obra-prima de um dentista louco.
Oi disse ela.
Oi.
Voc um gato.
No tenho dinheiro nenhum.
Ela girou e foi andando. Ah, romance!
A escada no rangia. Estalava. My ron ficou esperando que ela despencasse.
No patamar havia apenas uma porta. Estava aberta. My ron bateu na parede e
espiou dentro.
Ol chamou.
Um homem que ele presumiu ser Brian Sanford veio porta. Todo sorrisos.

Vestindo um terno bege que fora passado pela ltima vez durante a invaso da
baa dos Porcos.
Voc o cara que deixou o recado?
Sou.
O escritrio era um minicassino. A coisa mais parecida com uma mesa de
trabalho era uma roleta.
Um caa-nqueis num dos cantos. Baralhos em toda parte. Dados antigos,
inutilizados com uma furadeira, cobriam o cho. Assim como formulrios de
apostas em cavalos. Cartelas de bingo tambm.
O homem estendeu a mo.
Brian Sanford. Mas todo mundo me chama de Vinte e Um. Sabe quem me
deu esse apelido?
My ron balanou a cabea.
Frankie. como eu chamo Frank Sinatra. Frankie. No Frank. Chamo de
Frankie.
Ele parou, esperando.
Apelido legal.
Imagina s, Frankie e eu estvamos jogando no Sands uma noite, certo?,e
eu estava num dos meus dias de sorte, sabe? A Frankie se vira para mim e diz:
Ei, para com isso, Vinte e Um. Voc no perde nunca. Assim. Frankie disse:
Ei, Vinte e Um. Do nada. O nome pegou. Agora todo mundo me chama de
Vinte e Um. Por causa do Frankie.
tima histria disse My ron.
, bom, sabe como . E o que posso fazer pelo senhor, Sr...
Olson. Merlin Olson.
Vinte e Um sorriu como quem sabe das coisas.
Tudo bem, posso embarcar nessa. Sente-se, Sr. Olson.
My ron sentou-se.
Mas, antes de comearmos, Sr. Olson, devo dizer uma coisa de cara.
Ele estava segurando dados, movendo-os nas mos como algumas pessoas
fazem com aquelas bolas chinesas que dizem que melhoram a circulao.
O qu?
Sou um homem muito ocupado. Tem um monte de coisa importante
acontecendo neste exato momento. Sabe como comecei neste negcio?
My ron balanou a cabea.
Eu era chefe de segurana do Caesars Palace em Vegas. Chefo. Sabe
como . Eu estava em Vegas, certo? Mas o Donny... como eu chamo Donald
Trump, Donny. O Donny pediu para eu comandar a segurana do primeiro hotel
dele na Strip. Depois comeou a pegar no meu p para eu organizar a segurana
do Taj Mahal. Eu disse: Donny, estou com coisa de mais nos meus ombros, t
sabendo?

My ron olhou para cima. Um aviozinho voava no alto, deixando muito papo
furado na esteira.
De modo que o meu problema o seguinte, veja s. Eu tenho uma reunio
amanh de manh com o Stevie. Steve Wy nn. Cedinho, s sete em ponto. Cara
fantstico, o Stevie. Madrugador. Acorda scinco todo dia. Sabe que ele
praticamente cego? Tem catarata ou sei l o qu. Esconde de todo mundo. S
conta aos amigos mais ntimos. Bom, o Stevie quer que eu faa uma coisa para
ele.
Normalmente eu diria que no, mas um favor pessoal e o Stevie um bom
amigo. Diferente do Donny. No sou louco pelo Donny. Agora ele acha que um
garanho porque est com a Marla.
Sr. Vinte e Um...
Por favor disse ele, levantando as mos. Pode me chamar s de Vinte
e Um.
Eu gostaria de fazer algumas perguntas... ... Vinte e Um. Preciso de sua
expertise num assunto importante.
Ele assentiu. Muito compreensivo. No repuxou as calas bancando o
importante, mas deveria ter feito isso.
De que se trata?
Voc fez um trabalho recentemente para um amigo meu. O Sr. Otto Burke.
Um sorriso largo agora.
Claro. O Otto. Um timo garoto. Esperto como poucos. Ele me liga sempre
que vem por aqui.
E voc provavelmente o chama de Ottie, pensou My ron.
Voc deu uma revista a ele h alguns dias. Um exemplar da Mamilos.
Agora Vinte e Um parecia cauteloso. Rolou os dados na mesa. Deu trs.
O que que tem?
Precisamos saber como localizou a revista.
Precisamos, quem?
Eu trabalho com o Sr. Burke.
S de dizer isso, My ron sentiu nusea.
Ento por que o Ken no ligou? Ele o contato usual.
My ron se inclinou para a frente. Com ar de conspirao.
Isto maior do que o Ken, Vinte e Um. Achamos que no podemos confiar
em ningum neste assunto, alm de voc.
Ele assentiu. De novo muito compreensivo.
S entre ns, Vinte e Um, e isto tem de permanecer em sigilo...
Claro.
...voc a primeira opo para substituir o Ken. Mas sabemos como voc
anda ocupado.
Os olhos dele brilharam um pouco.

Aprecio isso, Sr. Olson, mas, para algum como Otto Burke, eu poderia
tentar abrir...
Primeiro vamos falar deste caso, certo? Como encontrou a revista?
O olhar cauteloso de novo.
No me leve a mal disse ele. Mas como vou saber que voc trabalha
com o Otto? Como vou saber que voc no um trambiqueiro qualquer?
My ron sorriu.
Eu sabia.
O qu?
Eu disse ao Otto que voc era o cara certo para o servio. Voc no
descuidado. cauteloso.
Gostamos disso. Precisamos disso.
Vinte e Um balanou os ombros. Pegou os dados, jogou de novo. Dois.
Sou profissional disse ele.
Sem dvida. Ento por que no liga para a linha particular do Otto? Ele vai
confirmar tudo.
Voc certamente tem o nmero.
Isso o fez diminuir o passo. Ele engoliu em seco, tentando disfarar, olhou em
volta como um coelho acuado. My ron podia ver as engrenagens rodando.
Ah, no h motivo para incomodar o Otto disse Vinte e Um. Voc
sabe como ele odeia essas coisas. D para ver que voc um cara honesto.
Alm disso, como iria saber sobre a revista se Otto no tivesse contado?
My ron balanou a cabea.
Voc um homem incrvel, Vinte e Um.
Ele balanou a mo com modstia.
Como encontrou a revista?
No deveramos falar sobre meu pagamento? Pelo telefone voc disse
alguma coisa sobre 10mil.
Otto disse que podia confiar em voc. Falou para mandar a conta pelo Ken.
Quanto voc achar justo pela informao.
Outra confirmao de cabea. Ele pegou os dados. Jogou de novo. Outro trs.
Treino, treino.
Eu no encontrei a revista disse Vinte e Um. Ela me encontrou.
Como assim?
Fui contratado para fazer um servio. Parte dele era mandar exemplares da
revista a algumas pessoas.
Christian Steele era uma delas?
Era. Foi assim que suspeitei. Quero dizer, recebi os envelopes endereados
e lacrados. No reconheci nenhum nome, a no ser o do Christian. Otto j tinha
dito que queria saber qualquer coisa, qualquer coisa, sobre o Steele. Por isso eu
abri e dei uma espiada. Foi ento que vi a foto.

Quem contratou voc para postar as revistas?


Vinte e Um ps uma ficha no vermelho, uma no mpar. Girou a roleta.
Quer apostar umas fichas?
No. Quem contratou voc?
Bom, essa a parte estranha. No sei. Recebi um pacote grande pelo
correio, com instrues muito especficas. E dinheiro. Sem nome.
Algum endereo de remetente?
No. S um carimbo de correio.
De onde?
Daqui mesmo, de Atlantic City. Recebi h uns 10 ou 12 dias.
A roleta parou: 22. Preto.
Droga disse Vinte e Um.
Ainda est com as instrues?
Claro.
Ele abriu uma gaveta e lhe entregou um pedao de papel.
Aqui.
A carta havia sido datilografada:
Caro Sr. Sanford, Pela quantia de 5 mil dlares (mais despesas), gostaria que
realizasse os seguintes servios:
1. Dentro do pacote o senhor encontrar sete envelopes. Dois deles devem ser
postos na caixa de correio do campus da Universidade Reston na sexta-feira. Os
outros cinco devem ser deixados em uma caixa de correio em suas respectivas
cidades.
2. Por favor, ao mesmo tempo, envie a cada pessoa da lista o material de
divulgao da empresa New Jersey Bell que segue anexado.
3. Peo que arranje um telefone com cdigo de rea 201 que funcione para o
servio asterisco-seis-nove. Essa linha dever ser desconectada imediatamente
caso algum ligue de volta ou a atenda. Gostaria que o senhor conectasse ao
telefone uma secretria eletrnica com a fita que segue junto. Por favor, ligue
desse telefone para cada um dos nmeros listados abaixo. Nas duas primeiras
noites sbado e domingo , o senhor deve apenas ligar repetidamente, ficar na
linha quando atenderem e no dizer nada at que a pessoa desligue.
Na segunda-feira, vai ligar e dizer o seguinte: Curta a revista. Venha me pegar.
Eu sobrevivi. importante que faa com que a voz parea feminina e no muito
clara. (Como o senhor sabe, h aparelhos que podem disfarar vozes e faz-las
soar femininas.)
4. Em anexo h uma ordem de pagamento no valor de 3 mil dlares. Depois de
terminar essas tarefas, irei contat-lo pessoalmente por volta do dia nove deste
ms e pagar os 2 mil restantes, mais despesas.
Devo permanecer annimo. Agradeo a compreenso.
My ron ergueu os olhos.
Presumo que o material de divulgao da New Jersey Bell explicasse o
funcionamento do asterisco-seis-nove.

Confirmao de cabea.
Quem eram as sete pessoas?
Vinte e Um deu de ombros. Os dados foram lanados de novo. Outro dois. O
cara levava jeito.
No lembro. Um era o Christian. Tinha um que era reitor. Mandei outro de
uma cidade chamada Glen Rock.
Para um tal de Gary Grady.
, o nome esse. Tambm mandei trs de Nova York.
Um era para Junior Horton?
Ah, , acho que sim. Junior. O nome me familiar.
E o ltimo?
Outro lugar em Nova Jersey. Perto de Glen Rock.
My ron parou.
Ridgewood?
. Pelo menos terminava em wood. No nome de uma mulher. Lembro
porque todos os outros eram homens.
Carol Culver?
Ele pensou um momento.
. isso. Um nome com dois cs.
Os ombros de My ron se afrouxaram.
Ei, meu chapa, voc est legal?
timo disse ele baixinho. E os telefonemas?
Os nmeros vieram em outra pgina. Joguei fora quando terminei. Liguei
para Steele e desliguei algumas vezes. Quando liguei de volta para dar o recado,
a linha estava desligada. Acho que ele se mudou.
My ron assentiu. Christian havia se mudado do campus para o apartamento
novo.
O cara de Nova York, Junior, nunca estava em casa, por isso no falei com
ele, tambm. Todos os outros receberam os telefonemas mudos e depois os
recados.
Quantas pessoas usaram o asterisco-seis-nove?
S duas. Christian e o cara de Glen Rock. De qualquer modo, os caras de
Nova York no conseguiriam. O asterisco-seis-nove s funciona do cdigo de
rea 201.
J teve notcias do seu cliente?
No. E ontem foi dia nove. Estou dizendo, melhor ele no sacanear o
Vinte e Um Sanford.
Outra repuxada de cala mental.
Se que ele tem amor vida.
Ah. Pode me contar mais alguma coisa?
Sobre esse caso? No. Ei, quer dar um pulo no Mervs? Eles me conhecem

l. Posso conseguir uma boa mesa para a gente. Jogar um pouquinho de vinte e
um, talvez. Para ver a lenda em ao.
Tentador, pensou My ron. Como eletrlise nos testculos.
Quem sabe outra hora?
, certo. Diga: quanto voc acha que devo cobrar do Otto? Como voc
disse, eu gosto de ser justo.
Ah, eu cobraria a quantia integral.
Os 10 mil?
. Voc ajudou muito, Vinte e Um. Obrigado.
, cuide-se. Aparea qualquer hora dessas.
Ah, mais uma coisa.
O qu?
Posso usar seu banheiro?

CAPTULO 45

ERAM DEZ E MEIA DA NOITE quando My ron chegou casa de Paul


Duncan. As luzes ainda estavam acesas. My ron no tinha ligado para marcar o
encontro. Queria o elemento surpresa.
A casa era simples, mas bonita. Precisava de uma nova pintura, talvez. O
jardim tinha vrios canteiros em flor. My ron se lembrou de que Paul gostava de
jardinagem nas horas de folga. Muitos policiais gostavam.
Paul Duncan atendeu a porta segurando um jornal. culos de leitura se
apoiavam na ponta de seu nariz. O cabelo grisalho estava bem penteado. Usava
uma cala azul-marinho folgada e um relgio Speidel com pulseira metlica
regulvel. Era o prprio homem casual da Sears. A televiso estava ligada ao
fundo. Uma plateia aplaudia com vontade. Paul estava sozinho, a no ser por um
golden retriever que dormia enroscado na frente da TV como se ela fosse uma
lareira numa noite com neve.
Precisamos conversar, Paul.
Isso no pode esperar at de manh? perguntou. A voz dele estava tensa.
Depois da missa de Adam?
My ron balanou a cabea e entrou. A plateia aplaudiu de novo. My ron olhou
para a tela. EdMcMahon apresentava seu programa de talentos. As garotaspropaganda no estavam em cena, por isso My ron deu as costas para a televiso.
Paul fechou a porta.
De que se trata, My ron?
Numa mesinha de centro estavam a National Geographic e o Guia da TV.
Alm disso, dois livros:o ltimo de Robert Ludlum e a Bblia do Rei Jaime. Tudo
muito arrumado. Um retrato do golden retriever em seus dias de juventude
estava pendurado na parede. Havia ainda bibels e uns dois pratos com
ilustraes de Norman Rockwell enfeitando a sala. Nada que lembrasse um retiro
de solteiro ou um antro de luxria.
J sei sobre seu caso com Carol Culver disse My ron.
Paul Duncan bancou o desentendido.
No sei do que voc est falando.
Deixe-me tentar esclarecer. O caso existe h seis anos. Kathy pegou voc e
a mame h uns dois anos. Adam tambm pegou vocs na noite em que foi
assassinado. Alguma coisa lhe soa familiar?
O rosto dele ficou branco.
Como...?
Carol me contou.
My ron sentou-se. Pegou a Bblia e folheou-a.
Acho que voc pulou a parte sobre no cobiar a mulher do prximo, no ,

Paul?
No o que voc est pensando.
O que no o que eu estou pensando?
Eu amo Carol. Ela me ama.
Isso parece timo, Paul.
Adam a tratava muito mal. Ele jogava. Andava com prostitutas. Era frio
com a famlia.
Ento por que Carol no se divorciou dele?
No podia. Ns dois somos catlicos praticantes. A Igreja no permitiria.
A Igreja prefere a infidelidade conjugal?
Isso no tem graa.
No, no tem.
Quem voc para nos julgar? Acha que era fcil?
My ron deu de ombros.
Vocs no pararam. Nem mesmo depois que Kathy viu.
Eu amo Carol.
o que voc diz.
Adam Culver era meu melhor amigo. Ele significava muito para mim.
Mas, quando se tratava da famlia, era um sacana. Ele era quem pagava as
contas, mas s isso. Pergunte a Jessica, My ron. Ela vai dizer. Eu sempre estive
presente. Desde que ela era pequenininha. Quem a levou para o hospital quando
ela caiu de bicicleta? Eu. Quem fez um balano para ela? Eu. Quem a levou de
carro at a Duke quando ela entrou para a faculdade? Eu.
Voc tambm se vestia de Coelhinho da Pscoa?
Ele balanou a cabea.
Voc no entende.
Correo: eu cago e ando. H uma diferena. Agora vamos voltar ao dia
em que Kathy pegou vocs dois. Diga o que aconteceu.
O rosto dele demonstrou sua irritao.
Voc sabe o que aconteceu. Ela entrou e nos viu.
Vocs estavam nus?
O qu?
Voc e a Sra. Culver estavam nas garras da paixo?
No vou me dignar a responder.
Era hora de sacudir a jaula dele um pouquinho.
Que posio? Papai e mame, frango assado, o qu? Algum de vocs
estava usando algema ou mscara?
Ele se ps de p ao lado de My ron, encarando-o de cima. Todo mundo achava
isso tremendamente intimidante, ficar ereto diante de um inimigo sentado. O fato
era que My ron podia dar uma pancada na virilha dele antes que o outro sequer
fechasse o punho.

Cuidado, filho disse Paul.


Como Kathy reagiu ao ver os pombinhos?
No houve reao. Ela fugiu.
Algum de vocs foi atrs?
No. Na verdade, ns dois ficamos muito chocados.
Aposto que sim. Vocs chegaram a discutir o assunto com Kathy ?
Paul se afastou, circulou, sentou-se na poltrona ao lado de My ron.
Ela s falou disso comigo uma vez.
Quando?
Alguns meses depois.
O que aconteceu?
Ele desviou os olhos, girando-os rapidamente para um lado e para outro,
procurando um lugar seguro onde pousar.
No fcil de dizer.
My ron assentiu, fingindo solidariedade.
Continue.
Kathy me deu uma cantada.
Voc caiu?
O qu?
Aceitou a cantada?
Mais uma vez o rosto demonstrou sua irritao.
Claro que no.
Voc deu o fora nela?
Fingi que no tinha entendido o que ela estava falando.
Ela insistiu?
Insistiu. Mas eu continuei ignorando.
Mas aposto que ficou bem excitado. Me e filha. As duas bonitas. Suas
fantasias devem ter chegado ao pice.
A irritao se transformou em fria. Ele finalmente tirou os culos de leitura.
Muito dramaticamente.
ltimo aviso, meu chapa.
Ah. Ento agora me fale sobre Fred Nickler.
Emputec-lo. Mudar de assunto bruscamente. Mant-lo desestabilizado.
Quem?
Para quem da polcia, voc mente muito mal. Vamos l: 1978. Voc
props uma barganha a Nickler numa acusao de pornografia infantil. Sei tudo
sobre sua ligao com ele, Paul. O que no sei como ele se encaixa nisso.
Ele me ajudou de vez em quando. Com alguns casos.
Inclusive o desaparecimento de Kathy Culver?
De certa forma, sim.
Como?

Acho que no h motivo para no contar.


Paul tossiu no punho trmulo. O golden retriever abriu um olho mas no se
mexeu.
Adam encontrou fotos de Kathy no sto. Trouxe para mim em segredo
absoluto. No verso de uma havia o nome de um estdio fotogrfico chamado
Fruto Proibido. No consegui encontrar o estdio em lugar nenhum. Por isso
Adam e eu visitamos Nickler. Nickler disse que o Fruto Proibido agora se
chamava Globos Globais. Deu o endereo.
Ento voc foi l e comprou todas as fotos e os negativos de Kathy ?
Pergunta desnecessria. Lucy j havia identificado Paul Duncan a partir de
uma foto.
. Ns queramos proteger o nome de Kathy. Mas tambm queramos
saber quem era o animal que havia levado Kathy ao estdio.
Gary Grady.
Voc j sabia?
Sou muito bem informado disse My ron.
Bom, eu investiguei tudo sobre esse Grady. Ele era sinistro, sem dvida. Um
professor dono de todas aquelas linhas de disque sexo. Ele tinha anncios em pelo
menos 50 revistas pornogrficas. Eu o segui durante umas duas semanas, fiz boa
parte disso nas horas de folga. Tambm grampeei o telefone dele por um tempo.
Mas no fim no descobri nada.
Como Adam reagiu a isso?
No reagiu bem. Adam vivia me procurando com alguma nova abordagem
do caso de Kathy, a maioria baseada s no desespero dele. No o culpo. Ela era a
filha mais nova dele. A nica com quem tinha um relacionamento decente.
Adam estava disposto a tudo para ach-la. Queria sequestrar Gary e tortur-lo
at ele falar. Eu disse que faria qualquer coisa que ajudasse, mas que
precisvamos agir dentro dos limites da lei. Ele no gostou disso.
Fale sobre a noite em que Adam morreu.
Paul respirou fundo.
Ele armou bonito para ns.
Sei de tudo isso. O que aconteceu depois que ele pegou voc e Carol na
cama?
Paul Duncan esfregou os olhos com as palmas das mos.
Ficou totalmente louco. Comeou a xingar Carol. De nomes horrveis. Ns
tentamos conversar com ele, mas o que poderamos dizer? Depois de um tempo,
ele disse que queria o divrcio e saiu correndo.
E o que voc fez?
Vim para casa.
Parou no caminho?
No.

H algum que possa confirmar que voc estava em casa?


Eu moro sozinho.
H algum que possa confirmar que voc estava em casa? repetiu
My ron.
No, droga. Foi por isso que Carol e eu no contamos a ningum. Sabamos
o que iria parecer.
Nada bom concordou My ron.
Eu no o matei. Agi mal com ele. Fui um pssimo amigo. Mas no o matei.
My ron encolheu os ombros ligeiramente.
Voc parece um bom candidato, Paul. Mentiu sobre a noite do assassinato
dele. Estava tendo um caso de anos com a esposa dele, uma mulher que s
poderia se casar com voc se o marido morresse. Ele pegou vocs dois na cama
dele na noite do assassinato. A filha desaparecida era a nica pessoa que sabia
sobre a ligao secreta de vocs. A foto dela apareceu numa revista publicada
pelo seu informante. Bem, Paul, eu diria que isso pode dar uma tremenda merda.
Eu no tive nada a ver com isso.
O que voc fez com as fotos de Kathy ?
Entreguei a Adam, claro.
Guardou alguma? Talvez como um pequeno suvenir?
Claro que no!
E nunca viu nenhuma das fotos de novo?
Nunca.
Mas de algum modo a foto de Kathy foi parar numa revista porn.
Paul assentiu lentamente.
Uma revista porn publicada por seu coleguinha Fred Nickler.
Outra confirmao de cabea.
Portanto agora vem a grande pergunta, Paul: como a foto de Kathy foi
parar na revista do Nickler?
Usando os dois braos para se apoiar, Paul se levantou. Foi at o televisor e o
desligou. As danarinas que se apresentavam sumiram. O cachorro no se
mexeu. Paul examinou a tela vazia por um tempo e depois disse:
Isso vai parecer loucura.
Estou ouvindo.
Foi o Adam. Ele ps a foto de Kathy na revista.
My ron esperou. Sua coluna comeou a formigar.
Tambm no compreendo prosseguiu Paul. Nickler me ligou ontem.
Estava abalado, disse que voc andava xeretando e que j devia ter percebido
alguma coisa. Eu no fazia ideia do que ele estava falando. Ento ele explicou.
Adam pediu ao Nickler para pr aquela foto na revista. Veja bem, Adam
conheceu Nickler quando estvamos tentando achar o estdio fotogrfico. Depois
voltou l e fingiu que ainda estava trabalhando num caso comigo. Disse a Nickler

para pr a foto no anncio de Gary Grady. Tambm o orientou a dar o apelido e


o endereo de Gary se algum perguntasse, mas no dizer mais nada.
Pistas suficientes para acharem o Grady disse My ron.
o que parece.
Nickler disse por que s ps o anncio na Mamilos?
No. Posso perguntar, se voc quiser.
My ron balanou a cabea.
No necessrio.
s isso o que sei. No consigo imaginar qual era a inteno de Adam.
Talvez ele quisesse aprontar uma armadilha para Grady ou talvez simplesmente
tenha pirado. Mas a verdade que no imagino por que Adam poria a foto da
prpria filha naquela revista.
My ron se levantou. Tinha uma boa ideia do motivo.

CAPTULO 46

WIN SE OLHOU NO ESPELHO. Apesar de ser quase meia-noite, sua noitada


estava apenas comeando.
Ajeitou o cabelo, sorriu para o prprio reflexo e disse:
Meu Deus, como eu sou bonito!
My ron grunhiu.
Vai ligar para Jessica? perguntou Win.
Quero repassar tudo de novo.
Agora?
Agora.
E fazer minha donzela casadoira esperar?
Ela vai sobreviver.
Voc no entende. Essa garota muito especial para mim.
Qual o sobrenome dela?
Win pensou um momento, deu de ombros.
Certo, o que voc quer repassar?
Eu lhe contei tudo o que sei. Quero saber como voc v a coisa.
Win deu as costas para o espelho antigo. Seu apartamento no Central Park West
tinha sido presente do av. Era gigantesco, valia milhes e era decorado como
Versalhes. My ron tinha medo de tocar em qualquer coisa ali. Estava sentado
numa cadeira antiga com braos de madeira que quase furavam suas costelas.
Importa-se se eu dividir o caso em trs entidades autnomas? perguntou
Win.
Como quiser.
timo. Ento comecemos. Entidade um: o desaparecimento de Kathy
Culver. No ltimo ano do segundo grau, a personalidade de Kathy sofreu uma
transformao motivada pelo que a me dela agora revelou a voc. Ento Kathy
se dedicou a ferir a referida me usando de promiscuidade. Da as fotos lascivas,
que Kathy mandava para Carol pelo correio. Mas Kathy Culver no via o perigo
de seus atos. Achava que poderia simplesmente parar quando desejasse. Contudo
no foi assim. No momento em que quis parar, supostamente quando conheceu
Christian, simplesmente no conseguiu.
My ron assentiu.
Entra em cena o Sr. Junior Horton. Ele decidiu ganhar uma grana com a
nova Kathy Culver purificada, usando de chantagem. Kathy concordou em
pagar pelo silncio e pelas fotos. Na noite em questo, o Sr. Horton ligou para
Kathy na casa da irmandade. Ela consentiu em se encontrar com ele no
vestirio. L, foi estuprada por Junior Horton e vrios colegas.
Win parou e foi na direo de um decanter.

Quer conhaque?
No, obrigado.
Ele serviu um pouco numa taa.
O estupro a levou a um ponto de ruptura emocional continuou ele. Ela
desmoronou. De repente ansiava por redeno e por justia acima de tudo. Por
isso foi imediatamente casa do vicereitor Gordon para denunciar o estupro. Ele era seu chefe e ela provavelmente
o considerava amigo.
Contou a ele o que aconteceu no vestirio. A reao dele foi intil ou
prejudicial deciso dela.
Escolha a opo.
Provavelmente prejudicial acrescentou My ron.
, provavelmente prejudicial. De qualquer modo, Kathy saiu desolada da
casa de Gordon.
Andou pelo campus numa espcie de atordoamento catatnico, imagino. Ricky
Lane se aproximou dela. Pediu desculpas e lhe entregou a calcinha, isto , a
prova do crime. Depois disso... Quem sabe?
A nica coisa de que temos certeza que a calcinha foi encontrada em cima
de uma lixeira dias depois. Alguma pergunta at agora?
My ron balanou a cabea.
Ento passemos entidade dois: o envolvimento de Adam Culver. Algum
tempo depois do desaparecimento de Kathy, seu pai encontra no sto as fotos
lascivas de sua princesinha. Sabemos que elas foram escondidas ali por Carol
Culver. Mas tenho certeza de que Adam no deduziu isso.
Certamente pensou que Kathy as havia ocultado l. Tambm teria presumido,
naturalmente, que as fotos estavam ligadas ao desaparecimento da filha.
Faz sentido.
, bastante.
Win girou seu conhaque, estudando a cor.
Ento Adam Culver pede ajuda a Paul Duncan em sua investigao. Eles
rastreiam a origem das fotos por meio de Fred Nickler. Tambm descobrem a
respeito de Gary Grady. Continuam a investigao, mas no surge mais nada.
Paul quer desistir. Adam est desesperado, tanto que tenta atrair o agressor de um
modo muito pouco ortodoxo.
Win parou, organizando o pensamento.
Aqui que a coisa fica interessante disse ele. Sabemos que Adam
estava com as fotos.
Sabemos que ele providenciou para que a imagem aparecesse na revista
pornogrfica. Acho significativo que a foto s tenha sido posta na revista
Mamilos.
My ron se inclinou para a frente. Estavam em sintonia.

A revista de menor circulao, quase inexistente.


O fato incomodou voc desde o comeo disse Win.
My ron assentiu.
Algum no queria que a revista fosse vista por muita gente.
O pai dela, por exemplo.
Exato.
E continuou Win sabemos que Adam Culver gostava de frequentar os
cassinos de Atlantic
City. Ele pode ter conhecido seu amigo Vinte e Um numa das visitas, ou pelo
menos ter ouvido falar dele. Pode ter contratado algum para falsificar a letra da
filha. Provavelmente tinha uma gravao antiga de secretria eletrnica com a
voz dela. Ento Adam Culver armou tudo. Mandou a revista para as pessoas que
poderiam estar envolvidas no desaparecimento de Kathy. O noivo dela, para
comear. E pessoas que estavam nas fotos, como Junior Horton.
Por que ele mandou uma para a esposa? perguntou My ron.
No sei.
E para o vice-reitor Gordon?
Talvez alguma daquelas fotos do sto mostrasse Gordon. Ou talvez Adam
tenha descoberto sobre a visita de Kathy casa dele naquela noite.
Provavelmente Adam Culver estava apenas cobrindo todas as possibilidades. Mas
agora isso no to relevante para o caso. O que relevante o motivo de
Adam para no querer mais a ajuda de Paul Duncan.
Adam descobriu que Paul estava dormindo com a mulher dele.
Win assentiu.
Paul j no podia ser considerado amigo nem digno de confiana. Agora
Adam estava sozinho.
Ento mandou o pacote para o Sr. Vinte e Um, certificando-se de que nunca
pudessem rastre-lo a partir do material. Depois armou a segunda operao de
guerra, contra a esposa e Paul. Surpreendeu os dois, saiu correndo e foi
assassinado.
E quem o matou?
Win pousou a taa numa espineta do sculo XVII. Juntou as mos tocando
apenas as pontas dos dedos, batendo-as gentilmente umas contra as outras.
H duas possibilidades disse. Primeira, Paul Duncan. No podemos
simplesmente descart-lo. Ele tinha motivao e oportunidade. Segunda, Adam
queria cutucar o assassino, isso est claro.
Mas talvez a revista tenha provocado mais encrenca do que ele havia previsto.
A no ser por uma coisa reagiu My ron. As revistas ainda no tinham
sido distribudas. Adam morreu dois dias antes de Vinte e Um mand-las pelo
correio.
Ento talvez algum tenha descoberto o que Adam estava aprontando antes

mesmo de elas serem enviadas.


Otto Burke?
Win deu de ombros.
Mas Otto no tinha nenhuma ligao com Kathy Culver disse My ron.
No que saibamos. O que nos leva entidade trs: as incgnitas. Uma
grande incgnita, pelo que vejo, Nancy Serat. Podemos presumir que ela deu
informaes valiosas a Adam Culver. Mas no sabemos quem a matou. Ou o que
ela quis dizer quando falou a Christian que era hora de as irms se reunirem.
Sobretudo, no sabemos por que o cabelo de Kathy Culver foi encontrado no
cadver dela.
Win olhou seu cabelo no espelho novamente. Perfeito. Sorriu, piscou, s faltou
beijar o prprio reflexo.
Tambm no temos explicao para a cabana de Adam Culver na floresta.
Ele pode ter ficado desesperado a ponto de querer sequestrar os suspeitos para
interrog-los. Ou talvez estivesse atrs de vingana contra todos os que saram
nas fotos com Kathy. Como Gary Grady. Ou Junior Horton.
Mas, por algum motivo, minha mente no aceita por completo nenhuma
dessas hipteses.
My ron assentiu. Tambm no pareciam de todo aceitveis para ele.
Portanto agora chegamos ltima incgnita. A incgnita mais significativa
de todas: a prpria senhorita Kathy Culver. Est viva? Est por trs de tudo isso?
Est envolvida de algum modo?
Win pegou a taa sobre a espineta. Tomou um gole de conhaque, deixou-o
rolar na lngua, engoliu.
Fim.
Os dois ficaram sentados em silncio. My ron revirou os fatos na mente outra
vez. Nenhum deles mudou. Win examinou o rosto dele.
Isso tudo foi um exerccio mental disse Win. Um test drive, por assim
dizer.
My ron ficou quieto.
Voc sabe o que aconteceu. Sabia antes mesmo de eu dizer ao menos uma
palavra.
My ron entregou o telefone a Win.
Cancele seu encontro. Temos muito trabalho a fazer.

CAPTULO 47

A MISSA.
My ron chegou atrasado e se escondeu atrs de uma coluna. Precisava
desesperadamente tomar um banho, fazer a barba e tirar um cochilo. E dava
para notar.
Viu Jessica no banco da frente. A me estava sentada entre ela e Edward. Os
trs choravam.
O padre fez o discurso padro como um ator que soubesse as falas bem
demais. Nada de novo ou original foi dito. No havia caixo, nem cadver bemvestido repousando em paz. O padre parecia incomodado com isso, com a
ausncia do adereo costumeiro. Nas horas predeterminadas, fazia um gesto
para baixo e tinha de disfarar ao perceber que no havia nada diante dele.
My ron ficou fora de vista. A igreja estava apinhada. Paul Duncan estava
sentado na segunda fileira, diretamente atrs de Carol. De vez em quando punha
a mo no ombro dela, mas nunca deixava por muito tempo. Manter as
aparncias. Christian estava ao lado dele, orando de cabea baixa. Otto Burke e
Larry Hanson se encontravam algumas fileiras atrs. Bela jogada de marketing.
Sem dvida a imprensa ficaria sabendo da preocupao sincera de Otto Burke
pelo sofrimento de seus jogadores.
De novo: manter as aparncias.
Win estava perto dos fundos. direita dele sentava-se Sally Li. O rosto dela
parecia abatido, como se precisasse de um cigarro. My ron falara com ela na
noite anterior. Ela havia feito o exame. Oresultado confirmara as suspeitas dele.
O vice-reitor Gordon e sua esposa, Madelaine, estavam esquerda. O vicereitor estava srio.
Madelaine Gordon estava linda de preto. My ron reconheceu mais alguns rostos
na multido, mas no conseguia lembrar seus nomes ou de onde os conhecia.
No importava.
O padre fez alguns ltimos comentrios sobre a outra vida, a vontade de Deus
e o reencontro com os entes queridos no cu. Os soluos de Jessica sacudiam
todo o seu corpo. Ningum passou o brao em volta dela. Ningum a consolou.
Ela parecia pequena e frgil. My ron sentiu um n na garganta.
L vamos ns.
Quando a cerimnia chegou ao fim, My ron no hesitou. Andou decididamente
pelo corredor.
Jessica correu para ele. Eles se abraaram, ambos fechando os olhos. As
pessoas comearam a se dirigir para a sada. Win ficou perto de Otto Burke,
Larry Hanson e do vice-reitor Gordon.
Finalmente Jessica o soltou.

Onde voc estava?


My ron engoliu em seco. Cumprimentou Paul Duncan com um aceno de
cabea, apertou a mo de Edward e de Christian, beijou Carol de leve no rosto.
No sei como dizer respondeu.
Qual o problema?
Ele olhou-a direto nos olhos.
Encontrei Kathy. Ela est viva.
O grupo ficou em silncio.
Jessica abriu a boca, fechou-a.
Vou encontr-la esta noite disse My ron.
Jessica finalmente resgatou a prpria voz.
Como...?
uma longa histria. Mas ela est viva. Vou traz-la para casa esta noite.
Jessica olhou para Carol. Carol olhou de volta. Todo mundo olhou para todo
mundo.
Vou com voc disse Jessica.
No pode.
No posso coisa nenhuma.
Eu prometi a ela. Vou s eu. Sozinho. Ela est apavorada.
Por qu?
Porque algum tentou mat-la.
Quem?
My ron balanou a cabea.
Ela no quis contar. Pelo menos por telefone.
Ele segurou a mo de Jessica. Estava fria e rgida. Como mrmore.
Vou traz-la direto para casa. Prometo. Ento vamos conversar. Mas no
podemos correr o risco de assust-la.
Jessica balanou a cabea. Parecia perdida.
Onde voc vai encontr-la?
Na floresta.
Que floresta?
Jessica recuou um pouco.
No faz sentido falou ela.
No posso contar, Jessica. Prometi a Kathy. Ela disse que o lugar onde a
deixaram achando que estivesse morta. Quer mostrar onde aconteceu.
Mais silncio.
Santo Deus disse Paul Duncan.
Carol praticamente desmaiou nos braos dele.
Onde ela esteve ultimamente? perguntou Jessica.
S sei algumas partes, pela minha investigao. Ela passou quase todo o
tempo se recuperando dos ferimentos. Tambm esteve no Caribe. Numa ilha

chamada Curaao. Cheguei a essa pista a partir dos registros do Hospital St.
Mary. Na noite em que ela sumiu, eles internaram uma mulher que foi
encontrada inconsciente no meio de uma estrada. Ela deu o nome de Katherine
Pierce.
Carol ofegou.
Pierce? o meu nome de solteira.
My ron assentiu.
Ainda no sei todos os detalhes. Ela foi golpeada na cabea. A pancada
rachou o crnio. O agressor achou que ela estivesse morta. Mas no estava. Ele a
enterrou na floresta. Ela acordou e conseguiu cavar e sair. um milagre que
tenha sobrevivido.
Os olhos de Jessica se encheram de lgrimas.
Ela est viva?
Est.
Tem certeza?
Tenho.
Ento Jessica abraou a me. Edward participou do abrao. Christian e Paul
olharam perplexos.
My ron se virou para a porta. Win estava parado l. Em um gesto quase
imperceptvel com a cabea, ele deu a My ron o sinal de confirmao.

CAPTULO 48

MYRON PAROU O CARRO na estrada de terra. Estava sozinho. O relgio do


carro marcava oito e meia da noite. Pegou sua lanterna e foi para o ponto de
encontro.
A vegetao era cerrada. Galhos fustigavam seu rosto. Ele tentou ouvir outros
sons. Grilos cantando. Mais nada. O facho da lanterna cortava a escurido densa,
abrindo o caminho por onde ele seguia. My ron ouvia seus ps esmagarem folhas
e gravetos. A boca estava totalmente seca. Era sempre assim em momentos
como esse.
Agora estava chegando perto, no faltavam mais de 20 ou 30 metros.
Kathy ? gritou.
Ningum respondeu.
o My ron, Kathy. Estou sozinho.
No houve resposta. Mas ento My ron ouviu um som de passos sua frente.
Algo surgiu. Uma pessoa. Uma pessoa de cabelos louros compridos.
Tudo bem disse gentilmente. Estou sozinho aqui.
Ela caminhou hesitante em sua direo. A mo direita protegia os olhos da
claridade da lanterna.
My ron afastou o facho.
Est tudo bem disse.
Ela continuou indo em sua direo, uma silhueta fraca. Os passos eram lentos,
dificultosos, como os de um monstro de filme trash.
Tudo bem repetiu My ron. Ningum vai machucar voc.
Queria que isso fosse verdade.
A voz no tinha vindo dela. Tinha vindo de trs dele. My ron fechou os olhos.
Seus ombros se afrouxaram.
Ol, Christian.
No se mexa, Sr. Bolitar. Levante as mos.
Por que me dar o trabalho?
O qu?
Voc vai nos matar de qualquer jeito. Como tentou matar Kathy. Como
matou o pai dela e Nancy.
Eu no queria fazer mal a ningum.
Mas fez.
Christian engatilhou a arma.
Mos para cima. Agora.
My ron levantou as mos devagar.
Kathy se abriu para voc naquela noite. Contou tudo, cada detalhe srdido
da vida dela. Ela queria passar uma esponja no passado e recomear.

Ela mentiu para mim! gritou Christian. O tempo todo que ficamos
juntos. Era tudo uma mentira!
Por isso voc tentou mat-la.
Kathy queria que eu ainda a amasse, Sr. Bolitar. Mas o senhor no entende?
Eu nunca a amei. Eu amava uma mentira. Ela queria que eu mantivesse aquela
mentira enquanto ela contava sua histria ao mundo. Queria que eu entregasse
meus colegas de time, que jogasse fora qualquer chance de um campeonato
nacional e um trofu Heisman. Em nome de uma puta mentirosa.
Uma puta mentirosa disse My ron. Como sua me.
Ele assentiu.
Diga a ela, Sr. Bolitar. Diga o que aquele jogo significou. Em termos de
dinheiro, fama, orgulho.
O senhor entende, Sr. Bolitar. Ele me ajudou a conseguir o contrato.
Por isso voc a golpeou na cabea.
Eu no queria. Simplesmente aconteceu. Pensei que ela estivesse morta.
No consegui encontrar a pulsao.
Por isso veio com ela at aqui e enterrou o corpo. Esperava que ela nunca
fosse encontrada, mas, se fosse, culpariam algum assassino em srie.
Christian chegou mais perto. Levantou a arma.
Chega de conversa. No vou deixar que o senhor fique me embromando
at algum aparecer.
No precisa. Tem algum aqui desde o comeo.
Win saiu de trs de uma rvore, a menos de um metro de Christian. Apertou o
44 contra o ouvido dele e disse:
Largue a arma ou seu crebro vira almoo de esquilo.
Christian largou a arma.
Acabou gritou My ron.
Dois policiais uniformizados surgiram a distancia. Chegaram e algemaram
Christian.
Jake Courter veio cambaleando depois deles, pisando alto em meio ao capim
crescido.
Estou velho demais para essa merda resmungou.
Quando chegou clareira, disse:
Bela armao, Bolitar.
Muitos detalhes. o segredo de uma boa tramoia.
Agora vai me contar o que est acontecendo?
Claro. Jess?
Jessica tirou a peruca loura e deu um passo frente.
Christian ficou boquiaberto.
Que diabo...
Voc matou Kathy disse My ron. Mas no foi com a pancada na testa.

Ela sufocou tentando sair de baixo da terra.


E onde est o corpo? perguntou Jake, parecendo confuso.
No necrotrio. H dois meses, desde que a polcia o encontrou. Sally Li
concluiu a identificao ontem noite.
Mas por que ele no foi identificado antes?
Porque o legista era o pai de Kathy. Ele percebeu imediatamente de quem
se tratava, mas fingiu que no.
Por qu?
Pare para pensar, Jake. Segundo a perspectiva de Adam Culver. A sua
investigao no tinha descoberto nada em 18 meses. Adam sabia disso.
Tambm sabia que o corpo no oferecia nenhuma pista nova. Por isso achou que
o nico modo de pegar o assassino de Kathy seria fazer com que ele se
revelasse. Como? Enganando-o de forma que acreditasse que Kathy ainda estava
viva. Afinal de contas, ela estava viva quando foi enterrada na floresta. Assim,
Adam manteve em segredo a identidade do corpo. Para todo mundo: a polcia, os
amigos, at a famlia. Mas achou que as fotos em que ela aparecia nua estavam
ligadas a tudo isso. Por isso as usou.
Quer dizer que ele ps o anncio naquela revista?
My ron assentiu.
Adam Culver planejou tudo. At os telefonemas misteriosos dizendo
Venha me pegar. Eu sobrevivi. Fez tudo o que pde para parecer que Kathy
estava viva.
Jake assentiu.
Ento o que vocs fizeram agora...
Foi concluir o plano de Adam Culver. Nossa encenao na igreja hoje cedo
plantou as ltimas sementes de dvida.
Voc estava forando Christian a fazer uma jogada.
Exato.
Incrvel! Ento todo mundo estava participando?
Jessica estava respondeu My ron. E a me e o irmo dela. Teria sido
cruel demais mentir para eles. Mas Paul Duncan no sabia. Nem mais ningum.
E Win se certificou de que todos os suspeitos, Otto, o vice-reitor, at Gary Grady,
soubessem que Kathy havia sobrevivido.
Ento voc no tinha certeza de que era Christian?
No, eu tinha certeza.
Estava tentando jogar limpo.
My ron assentiu.
Por isso no contei nada a voc. Queria que voc visse o que aconteceu
sem ter nenhuma ideia preconcebida.
Entendi disse Jake. Continue.
Adam Culver sabia que s o assassino conhecia este lugar. Se fizesse o

assassino pensar que Kathy ainda poderia estar viva, ele teria de voltar aqui para
ter certeza de que estava morta. Por isso Adam alugou a cabana aqui perto. Por
isso tinha todo aquele equipamento eletrnico. Para gravar.
Para ter provas.
Pegaria o assassino quando ele voltasse cena do crime.
Isso.
Mas uma coisa eu no entendo. Adam morreu antes que a revista fosse
enviada. Como Christian ficou sabendo?
No ficou. Lembre-se: Adam era legista, no investigador. Ele deixou
escapar uma pista importante. Pelo menos a princpio.
Que pista?
As roupas de Kathy.
O que que tem?
Quando o corpo de Kathy foi encontrado, estava vestido com um suter
amarelo e uma cala esportiva cinza. Mas as colegas da irmandade contaram
que ela estava com uma roupa azul quando saiu da casa. Os estupradores
disseram que ela vestia azul. O vice-reitor Gordon falou da roupa azul.
Ricky Lane disse que ela estava de azul. Alm disso, as colegas de irmandade
tambm foram categricas ao afirmar que Kathy no retornou casa. Por isso a
questo era: de onde vieram o suter amarelo e a cala cinza?
Jake deu de ombros.
Adam demorou um tempo para perceber a importncia das roupas. Mas,
quando percebeu, foi fonte mais bvia. A colega de quarto de Kathy.
Nancy Serat.
Certo. Mas ele no queria revelar que o corpo de Kathy havia sido
encontrado. Por isso perguntou a Nancy onde podia encontrar o suter amarelo
predileto dela, fingindo ser um pai passando por um momento nostlgico. Mas
pense bem. Se Kathy no voltou casa da irmandade, onde trocou de roupa?
Agora Jake estava entendendo.
Na casa de Christian disse estalando os dedos. Kathy dormia l o
tempo todo. Devia ter roupas l.
Isso.
E Nancy e Christian eram amigos disse Jake, pegando o fio da meada.
Ela no viu nada de errado em contar a ele sobre a visita de Adam.
Provavelmente achou bonitinha a coisa toda.
My ron se virou para Christian.
Voc ficou apavorado quando soube que Adam estava perguntando pelo
suter amarelo. Voc sabia que ele estava chegando perto. Por isso o seguiu
naquela noite. Ouviu a briga dele com a esposa. Viu-o sair transtornado de casa e
achou que era a oportunidade ideal para mat-lo. Outro desvio de foco perfeito.
Christian ficou quieto.

Como assim, outro desvio de foco perfeito? perguntou Jake.


No incio da sua investigao sobre o desaparecimento de Kathy, em quem
voc se concentrou?
No Christian. Como eu disse, ns sempre investigamos o namorado.
E o que Christian fez? A segurana do campus estava passando pente fino
em tudo em busca de pistas. Ento ele colocou a calcinha em cima da lixeira.
A calcinha com o smen de outra pessoa acrescentou Jake.
Prova de que no era ele o culpado.
Essa foi de surpreender.
Ele tambm nos ps na direo errada com Nancy Serat. Ele estrangulou
Nancy. Depois colocou fios do cabelo de Kathy na cena do crime.
Mas onde ele conseguiu o cabelo?
Kathy dormia no quarto dele o tempo todo, certo? Ela devia ter outras
coisas l, alm das roupas. Escova de cabelo, por exemplo.
Filho da puta.
Foi quase perfeito. Culpar algum que estava morta. E se Kathy no
estivesse morta, se houvesse mesmo sobrevivido, isso iria fazer com que ela
parecesse uma luntica. Quem acreditaria em uma garota que havia matado a
ex-colega de quarto? Mas Christian no contava com o surgimento de Jessica na
casa de Nancy. Ele entrou em pnico. Golpeou-a na cabea e fugiu. O problema
que havia deixado digitais. Mas Christian foi esperto. At usou isso em proveito
prprio. Quando voc o pegou na manh seguinte, ele admitiu imediatamente
que havia estado na casa de Nancy. E depois veio com a maravilhosa histria
sobre as irms se reunirem.
Mais um desvio de foco perfeito disse Jake.
S que se esqueceu do copo.
Que copo?
As digitais dele foram encontradas em vrios lugares da casa, inclusive
num copo. No entanto Christian nos disse que Nancy mal o deixou entrar, que
praticamente o expulsou, falando alguma coisa sobre as irms se reunirem.
Nessas circunstncias, no seria estranho que ela lhe oferecesse uma bebida?
My ron olhou para Christian. Ele baixou os olhos.
Eu... eu no queria fazer mal a nenhum deles, Sr. Bolitar.
Voc foi manipulador e calculista disse My ron. Cobriu todas as bases,
at quando me contratou. Eu era um empresrio pequeno. Poderia ser
controlado. Voc conhecia meu passado, sabia que eu era um investigador
experiente. Achava que, se surgisse algum problema, eu guardaria tudo em
segredo. Que iria mant-lo informado. Que tentaria proteger voc. Voc me fez
de otrio.
Todo mundo permaneceu em silncio, at que Jake disse:
Certo. Levem-no daqui.

Os policiais levaram Christian.


My ron olhou para Jessica. Ela ainda no tinha dito uma palavra. Lgrimas
escorriam pelo seu rosto. Nenhuma lgrima daquela manh havia sido pelo pai.
Talvez algumas destas fossem.
Win balanou a cabea.
Almoo de esquilo. No acredito que eu falei almoo de esquilo.
Jessica parou de chorar. At sorriu um pouquinho. My ron passou o brao em
volta dela e puxou-a para perto. Juntos, voltaram para o carro.

CAPTULO 49

TRS DIAS DEPOIS MYRON levava Jessica ao aeroporto.


s me deixar no terminal disse ela.
Vou esperar com voc no porto de embarque.
melhor voc voltar.
Estou com tempo.
O trnsito vai estar horrvel.
No me importo.
My ron?
O qu?
S me deixe l e v embora. Voc sabe que eu odeio cenas.
No vou fazer cena.
Voc sempre faz cena.
Silncio.
O que vai acontecer com Gary Grady ? perguntou ela.
Mandei todas as informaes ao conselho escolar e imprensa local. No
sei se ele vai para a cadeia, mas sua carreira terminou.
E o vice-reitor Gordon?
Pediu demisso hoje cedo. Vai passar para o setor privado.
E os estupradores?
Cary Roland o promotor. Esse caso significa grandes manchetes. Ele vai
se esforar ao mximo. Ricky Lane vai testemunhar.
Voc deixou de ser empresrio do Ricky ?
My ron assentiu.
E perdeu o Christian.
Outra confirmao de cabea.
No todo disse ela , este caso no teve um efeito econmico positivo
para voc.
Estou mais preocupado com o efeito pessoal.
Ou seja...
Ou seja: voc estar de volta minha vida.
Mas isso no bom?
. S que voc est indo embora.
S por um ou dois meses. uma turn de divulgao de livro.
Ele parou na frente do terminal.
Eu volto disse ela.
Ele assentiu.
Jessica o beijou. My ron a envolveu. Por fim, ela o empurrou. A contragosto,
ele a soltou.

Eu te amo disse ele.


Eu tambm te amo.
Ela saiu do carro.
E vou voltar.
My ron a observou caminhar para a entrada. Olhou-a passar pela porta
automtica de vidro, viu-a se dirigir ao balco da companhia area,
acompanhou-a com o olhar enquanto desaparecia descendo uma escada rolante.
Continuou olhando mesmo depois de ela ter sumido, at que um segurana bateu
em sua janela.
rea de desembarque, meu chapa. Pode ir saindo!
My ron olhou mais uma vez. Depois voltou para o escritrio.

Table of Contents
Quebra de confiana
CAPTULO 1
CAPTULO 2
CAPTULO 3
CAPTULO 4
CAPTULO 5
CAPTULO 6
CAPTULO 7
CAPTULO 8
CAPTULO 9
CAPTULO 10
CAPTULO 11
CAPTULO 12
CAPTULO 13
CAPTULO 14
CAPTULO 15
CAPTULO 16
CAPTULO 17
CAPTULO 18
CAPTULO 19
CAPTULO 20
CAPTULO 21
CAPTULO 22
CAPTULO 23
CAPTULO 24
CAPTULO 25
CAPTULO 26
CAPTULO 27
CAPTULO 28
CAPTULO 29
CAPTULO 30
CAPTULO 31
CAPTULO 32
CAPTULO 33
CAPTULO 34
CAPTULO 35
CAPTULO 36
CAPTULO 37
CAPTULO 38

CAPTULO 39
CAPTULO 40
CAPTULO 41
CAPTULO 42
CAPTULO 43
CAPTULO 44
CAPTULO 45
CAPTULO 46
CAPTULO 47
CAPTULO 48
CAPTULO 49