Ms de cien aos despus de que Rudyard Kipling inmortalizara la jungla

india en El libro de la Selva, el artista Bhajju Shyam de la tribu gond devuelve

la cortesa a los britnicos. Tras ser invitado a decorar las paredes de un
restaurante indio en Londres, Shyam sale por primera vez de su aldea para
adentrarse en un mundo por completo desconocido: una jungla urbana que
le resulta absolutamente misteriosa y fascinante.
El libro de la Selva de Londres es el testimonio grfico de su odisea, donde el
avin que lo transporta a Inglaterra se convierte en un elefante con alas,
y el autobs londinense nmero 30 en un perro fiel que todos los das lo lleva
de la casa al trabajo sano y salvo. Al no hablar ingls, Shyam se comunica
en el nico lenguaje disponible, el del arte, en el que los londinenses
se convierten en murcilagos que de noche se congregan en pubs donde
parecen mucho ms contentos, se ren ms, y no les importa entablar conversaciones con extraos. La de Shyam es, sin duda, una mirada nica
que convierte lo familiar en fantstico y cambia la percepcin de una de las
ciudades ms tradicionales y dinmicas del mundo entero.
Bhajju Shyam naci en 1971 en la aldea tribal gond de Patangarh, en los
bosques de la India Central. Creci en un entorno empobrecido, y a los 16
aos se fue a la ciudad de Bhopal en busca de trabajo. Su to Jangarh Singh
Shyam, el artista gond ms brillante de todos los tiempos, lo convirti en su
aprendiz y le ayud a desarrollar su manifiesto talento. En 1998 particip
en una exposicin en Pars, y desde entonces su obra se ha exhibido en el
Reino Unido, Alemania, Holanda y Rusia.

EL LIBRO DE LA SELVA
DE LONDRES
BHAJJU SHYAM
con

SIRISH RAO y GITA WOLF

Traduccin de Carlos Mayor

sextopiso

Todos los derechos reservados.

Ninguna parte de esta publicacin puede ser reproducida,
transmitida o almacenada de manera alguna sin el permiso previo del editor.
Ttulo original
The London Jungle Book

The London Jungle Book

Copyright 2004 Tara Publishing
Publicado originalmente por Tara Publishing
en colaboracin con el Museo de Londres
Primera edicin: 2013
Ilustraciones
Bhajju Shyam
Texto
Sirish Rao y Gita Wolf (a partir del relato oral de Bhajju Shyam)
Traduccin
Carlos Mayor
Diseo

Rathna Ramanathan, Minus9 Design

Copyright Editorial Sexto Piso, S.A. de C.V., 2013

Pars 35-A
Colonia del Carmen, Coyoacn
04100, Mxico D. F., Mxico
Sexto Piso Espaa, S. L.
Camp den Vidal 16, local izq.
08021, Barcelona, Espaa
www.sextopiso.com
Diseo de cubierta
Estudio Joaqun Gallego
ISBN: 978-84-15601-29-6
Depsito legal: M-12390-2013
Impreso en Espaa

Este libro est dedicado a la memoria de Jangarh Singh Shyam,

que fue mi gur y mi inspiracin.

DE CMO LONDRES SE CONVIRTI EN UNA SELVA

oy en da nadie se va de viaje con la idea de

emprender una gran aventura hacia lo desconocido. Visitar otros lugares se ha convertido
en algo cotidiano y el ingrediente de peligro que
poda hacer dudar de la vuelta del viajero ya no
da sabor a nuestros periplos. La inmensidad de lo
desconocido se ha reducido enormemente y, con
ella, nuestra capacidad de asombro.
De todos los rincones del mundo, Londres debe
de ser uno de los ms visitados, sobre el que se
ha escrito muchsimo. Resulta difcil imaginar que
alguien pueda aportar una perspectiva original
y sorprendente sobre esa ciudad. Y, sin embargo,
incluso en este saturado mundo quedan viajeros
singulares que pueden aportar una mirada fresca a lugares muy conocidos. Por no haber tenido
nunca el privilegio de viajar, llevan todava consigo esa capacidad de maravillarse ante lo nuevo
que antao nos caracterizaba.
Si por casualidad una de esas personas aterrizara
en Londres y, adems del don de la perspicacia, poseyera tambin una excepcional capacidad de expresin, lo que tuviera que decir resultara fascinante.
Bhajju Shyam es esa persona. En el ao 2002
el diseador indio Rajeev Sethi invit a la capital britnica a este joven mago de los pinceles de
la comunidad tribal gond, del centro de la India.
Junto con otro artista gond, Ram Singh Urvethi,
deba hacer unas pinturas murales en Masala
Zone, un lujoso restaurante indio del barrio de
Islington. A diferencia de la mayora de los indios
que se trasladan a Londres, Bhajju no era ni empresario, ni turista rico, ni estudiante, ni trabajador inmigrante, sino que formaba parte de uno de
los sectores ms pobres y marginados de la sociedad de su pas: mucha gente sigue considerando
a las comunidades tribales, todava hoy, junglis o

seres primitivos sin cultura. Es tan poco habitual

que alguien como l llegue a viajar (y menos
al extranjero) que Bhajju encontr en la invitacin una oportunidad excepcional con la que ni
siquiera haba soado.
Pas dos meses trabajando en Londres, observando la vida de la ciudad y formndose sus propias
impresiones de un mundo que le era completamente ajeno. Sin contar con ventajas como hablar ingls o tener conocimientos previos de lo
que lo esperaba, Bhajju vio esa ciudad como pocos
pueden verla, como un territorio completamente
inexplorado, lo cual es sin duda irnico, teniendo
en cuenta que en su da fue el centro de un imperio que traz el mapa del mundo. De hecho, la
tribu de Bhajju haba sido objeto de estudio por
parte de antroplogos ingleses, el ms conocido
de los cuales fue Verrier Elwin, quien vivi entre
los gonds durante la primera mitad del siglo xx, se
cas con una mujer de all y escribi varios libros
sobre ellos. De nio, Bhajju oa contar historias sobre Elwin, ya que su abuelo haba sido su criado.
Y de repente un capricho del destino permiti que
disfrutara de la oportunidad de formarse sus propias impresiones sobre la patria del antroplogo.
Conocimos a Bhajju en noviembre del 2003, un
ao despus de su regreso a la India tras el viaje a Londres, cuando la editorial que dirigimos,
Tara, invit a un grupo de artistas gonds a un
taller de ilustracin. Bhajju nos divirti durante
una semana entera con sus aventuras y quedamos
completamente fascinados. Lo que nos llam la
atencin no fue slo la originalidad de su visin,
sino tambin la facilidad con la que haca observa
ciones muy profundas. Quedamos convencidos
de que detrs de todo aquello haba un magnfico relato visual de su viaje. La idea lo apasion de

inmediato: El sahb Elwin escribi sobre mi tribu y ahora me toca a m escribir sobre la suya!.
Sin embargo, enseguida nos dimos cuenta de
que no iba a ser fcil llevar el proyecto a buen
puerto. Transcribir sus palabras no resultaba complicado, pero plasmar su percepcin de Londres
en pinturas al estilo gond era algo completamente
distinto, que requera que Bhajju se alejara de forma radical del arte que haba practicado hasta la
fecha, que dejara a un lado el mundo de los temas
y los iconos que conoca.
Para comprender el alcance de la trayectoria
creativa de Bhajju hay que tener ciertas nociones
de su forma de expresin tradicional. El artista
procede de una comunidad muy visual. Los gonds
se rodean de su arte, que se pinta en las paredes de
adobe de las casas. Las superficies estn atestadas
de diagramas simblicos, de historias de creacin,
de dioses, de diosas, de animales, de rboles y
de la vida en la aldea. Para los gonds, el arte es
una oracin, y creen que aquellos cuyos ojos se
posen en una buena imagen tendrn buena fortuna. Por consiguiente, las pinturas estn presentes
en todo lo que hacen.
Al arte gond no le interesan ni el realismo, ni
la perspectiva, ni la luz, ni la tridimensionalidad.
Ms que representar, expresa, y su energa surge
de las lneas fluidas, de los complejos dibujos
geomtricos y de los smbolos que vinculan a los
seres vivos con el funcionamiento del cosmos.
Como casi todos los gonds viven en el bosque, los
animales ocupan un lugar preponderante en su
imaginacin. Su expresin artstica no surge con
el objetivo del consumo comercial. Se trata de arte
comunitario, creado y disfrutado por toda la aldea.
Eso es, en esencia, lo que sabemos del arte gond
gracias a textos histricos y antropolgicos modernos, en su mayor parte fechados a partir de
la ltima poca de la India colonial. Pero no se
trata ni mucho menos de rasgos eternos, y al hablar con los artistas gonds se tiene la sensacin de
que las cosas deben de haber cambiado y evolucionado dentro de la tradicin que conocemos. Lo
importante es resistirse a la tentacin de reducir
la imaginacin gond al concepto del Otro romntico de nuestra conciencia moderna. Por supuesto, sus creencias son muy distintas, y por eso

precisamente nos interesa tanto el punto de vista

de Bhajju, pero la diferencia no es una mera cuestin de contraste.
Algunos acontecimientos recientes (que resultan ms fciles de entender) nos dan una idea de
la complejidad con la que se perciben los cambios
en las formas de vida antiguas. En las ltimas dcadas distintos artistas gonds, entre ellos Bhajju,
se han trasladado a la ciudad de Bhopal (la capital
del estado de Madhya Pradesh) en busca de oportunidades. Las nuevas circunstancias han cambiado su forma de pintar en bastantes sentidos.
Ahora dan una salida comercial a su obra, trabajan sobre papel o lienzo y utilizan rotuladores de
dibujo y pinturas acrlicas. Su paleta cromtica
se ha ampliado de los cuatro pigmentos naturales que fabricaban en la aldea a toda la gama de
pinturas comerciales. En determinados casos, los
nuevos materiales han dado un mayor colorido a
las obras, una mayor complejidad, y artistas como
Bhajju son ms receptivos a temas nuevos. Sin embargo, lo interesante es que, a pesar de todo ello,
en esencia, la imaginacin del artista gond no se
ha alejado demasiado de la aldea, del bosque y de
los mitos y las historias de siempre. Para complicar an ms las cosas, la tradicin del arte ritual
tambin sigue existiendo en las aldeas. As pues,
el camino del cambio no avanza en lnea recta,
sino que se trata de una red en la que se enmaraan distintos destinos.
Por lo general, los artistas gonds que han encontrado un mercado para sus obras estn satisfechos
haciendo lo que saben hacer y reproduciendo las
imgenes que gustan a los compradores. Bhajju es
uno de los pocos dispuestos a poner en peligro
su modesto tren de vida, pues no siempre cumple
las expectativas que deposita el mercado en los artistas tribales. Siempre ha considerado que tena
derecho a experimentar e innovar, a perseguir lo
nuevo:

Una vez pint una bicicleta. Ya s que no
es una de nuestras imgenes tradicionales, pero me gustaba la idea y adems no
me alej del estilo gond. Algunos artistas
a los que conoc en Delhi se metieron conmigo. Me decan: Eres de una tribu. Por

qu pintas cosas modernas? En tu aldea no

hay acero, cmo puedes dibujar una bicicleta? La ciudad te est echando a perder.
Se olvidaban de que las bicicletas ya han
llegado a la aldea. Y por qu van a tener
ellos derecho a pintar lo que les venga en
gana, mientras que yo me veo obligado a
limitarme a los animales porque soy de
una tribu? Los tiempos han cambiado,
ahora vivo en una ciudad y he ido en avin
a Londres. Eso no quiere decir que vaya a
desentenderme de la tradicin. No puedo:
la llevo dentro. Hago lo nuevo con lo viejo
en la sangre. Por eso, tambin las pinturas
que hice en Londres tienen una vertiente
gond, son una visin gond de esa ciudad.
Aunque estamos unidos y hablamos con
una misma voz, no todos los miembros
de una tribu somos iguales, no todos los
gonds somos iguales. Algunos pintan bien
y otros mal. Algunos quieren quedarse
con lo que conocen y otros, probar cosas
nuevas.

Tenemos en la historia ejemplos de grandes artistas populares que han utilizado tcnicas tradicionales para representar de maravilla escenas
contemporneas. Bhajju conoca algunas de esas
obras y le sirvieron de inspiracin, pero no por eso
dejaba de estar nervioso ante la envergadura del
proyecto londinense. Para transformar el relato
en un libro haba que ahondar en sus impresiones
personales de la ciudad y plasmar esas imgenes
intangibles en un lienzo gond. Surgieron preguntas de todo tipo. Por ejemplo, cmo iba a pasar de
expresar el sentido compartido por toda una comunidad a hablar de su experiencia propia? Qu
smbolos iba a utilizar? Se haca necesario elaborar
un nuevo lenguaje visual que ni rompiera con el
pasado ni se mantuviera dentro de los lmites de
lo conocido:

No estoy acostumbrado a pensar conscientemente cuando pinto. El trabajo sale
solo de mi mano. Ahora vuestra idea es llevarme a otro lugar, y eso me gusta. Pero,
cmo lo hago? No puedo mostrar Londres

tal y como es, espero que no me lo pidis.

No necesito fotografas para refrescar la
memoria. Slo soy capaz de hacerlo al estilo gond, recurriendo al poder de la imaginacin. Adems, mi historia no avanza en
lnea recta, diciendo que primero hice una
cosa, luego otra y luego pas otra ms
Tambin me preocupa qu smbolos utilizar en las pinturas. Tenis que decirme
cules son importantes para la gente de
Londres, porque los incluir. Sin eso, mis
cuadros no tendran sentido. Y luego est
lo que ms me preocupa: en mis obras
tradicionales s distinguir lo bueno de lo
malo, pero en este nuevo estilo no podr
juzgar mi propio trabajo y no quiero hacerlo mal. No puedo plantarme en Bhopal
y hacerlo yo solo; vosotros os dedicis a
escribir y seris capaces de sacar a la luz
lo que quiero decir. Tengo que trabajar con
vosotros.

As pues, acordamos que lo mejor era que Bhajju

se instalara con nosotros y que trabajramos juntos en el proyecto. El proceso de construccin del
relato dur varios meses. Para tranquilizarlo, le
aseguramos que no tena que trazar una narracin lineal. Poda contar su historia al estilo de las
pinturas gonds, utilizando los principales acontecimientos y los smbolos que se le haban quedado grabados. l iba narrando en hindi y nosotros
escribamos y lo ayudbamos a aislar y conceptualizar las partes que despus convertira en
imgenes. Juntos tratamos de establecer vnculos
entre la mitologa gond y lo que Bhajju deca de
Londres. l disfrut del trabajo en colaboracin,
de la puesta en comn de las ideas y del anlisis de
cosas que estaban en su subconsciente. Las llamo
pinturas del pensamiento deca, porque no
se hacen con prisa, por costumbre. Hay que pensar. Si no, no te vienen a la cabeza.
Al ir avanzando descubrimos que el alma gond
de Bhajju consegua transformar en animales
prcticamente todas las imgenes de Londres
que se le ocurran: el metro se convirti en una
lombriz gigantesca, el Big Ben se fundi con un
gallo para crear un extrao reloj, y los ingleses

acabaron siendo murcilagos. Era la mirada gond:

recoga la esencia secreta de cada animal y la utilizaba como metfora para reflejar el espritu del
Londres que haba visto. As, utiliz el lenguaje
gond de un modo completamente innovador: recurri a los smbolos del bosque para descifrar la
ciudad, para transformar Londres en un extrao
bestiario. Su arte era al mismo tiempo conceptual
y comunicativo.
Cuando el proyecto ya tocaba a su fin, nos dimos
cuenta de que haba superado el objetivo original
y, de hecho, haba dado lugar a algo de relevancia
histrica. Con modestia y con delicadeza, haba
conseguido dar la vuelta a la mirada antropolgica. Nos decantamos por el ttulo El libro de la Selva
de Londres por lo que evoca: no slo encaja con la
visin de la capital britnica como bestiario que
refleja Bhajju, sino que tambin tiene una vinculacin irnica con el clsico en el que Kipling relat la vida en la selva india. Es interesante sealar
que, en el prlogo de uno de sus libros sobre los
gonds, el propio Verrier Elwin se refiere a El libro
de la Selva de Kipling como texto paralelo al suyo.
ste es, pues, el homenaje de Bhajju a Londres,
su mito particular sobre una ciudad legendaria
que vive tanto en el imaginario de gente de todo
el mundo como en la realidad. Los apasionados de
esta metrpoli conforman una tribu numerosa y
dispersa; aqu, para todos ellos, presentamos una
visin compleja y radicalmente inocente al mismo
tiempo: Londres como una selva extica.
Sin embargo, el libro es ms que la historia de
una ciudad. De un modo aparentemente accesible,
el relato de Bhajju aborda tambin muchos aspectos profundos del hecho del viaje en s. Y, llegado
este punto, hay que decir algo sobre Bhajju como
viajero: emprendi el trayecto con una actitud claramente jovial y desinhibida, dispuesto a aceptar
de buen humor todo lo que pasara. Por ejemplo,
nos dimos cuenta de que, a pesar de la perspicacia de sus observaciones, era reticente a criticar
Inglaterra. Es evidente que su ingenuidad no llega hasta el punto de creer que en ese pas no hay
nada malo ni que es un paraso de pureza en el
que todo el mundo cumple la ley, como puede deducirse de algunos pasajes. Hay que entender esa
postura en funcin de sus orgenes. Es cierto que,

en comparacin con las dificultades existentes en

la India, Londres debe de parecer un lugar de libertad y abundancia, pero sus alabanzas surgen
tambin de una cultura de cortesa y decoro, una
cultura que evita los comentarios negativos, sobre
todo cuando se ha recibido una invitacin.

Esa actitud da lugar a una visin menos polmica del mundo y a un relato de viajes en el que
no hay conflictos, lo que resulta reconfortante.
No encontramos en l ni los reproches ni la arrogancia inconsciente del viajero habitual, que a
menudo se siente demasiado cmodo siendo el
centro del universo. El exceso de libros de viajes
transforma la diferencia y la novedad de cada
lugar en motivo de risa o de mal humor. Bhajju,
en cambio, viaja con humildad y con apertura
de miras, y est dispuesto a mostrar su vulnerabilidad. No pretende ofender ni imponer su
gusto al mundo al que llega.
El texto de la historia, en su forma actual, procede de las distintas versiones que nos cont el
artista. Hemos tratado de mantener el estilo de
su narracin, conservando las estampas sucintas pero expresivas y las frases ocurrentes que
son caractersticas en l. Esperamos que los comentarios que se aaden al pie de las imgenes
ayuden a que el lector interesado se adentre
en la esttica gond. Conservar la voz de Bhajju en
otro idioma no ha sido fcil, cosa que sucede
con cualquier traduccin, y ms cuando se hace
a partir de un relato oral. Esperamos haber logrado mantener su gran originalidad y haberle
hecho justicia con las palabras elegidas. Cuando
le preguntamos qu impresin deseaba que se
llevara el lector del libro, nos contest:
Quiero que se quede con la esencia de lo
que sent. No hace falta ensearlo todo. Me
gustara que escribierais poco, pero diciendo mucho.

Sirish R ao

Gita Wolf

El milagro del vuelo

El animal ms pesado que he visto en la vida es el elefante, as que, al ponerme a pintar el avin, fue el que me vino a
la cabeza. El despegue de un avin es un milagro comparable con el vuelo de un elefante. He puesto los rboles en el
cielo boca abajo y las nubes debajo porque volar volvi mi mundo del revs.

Inglaterra es un sari de color esmeralda

He decidido mostrar mi primera visin de Inglaterra desde el aire como una tela. Para la parte central he utilizado el
mismo dibujo que para representar la tierra segn el estilo gond, pero lo he coloreado como un sari. Luego, para que
se viera que Inglaterra es una isla, he dibujado alrededor criaturas del mar (peces y tortugas), que es como se simboliza
el agua en la tradicin gond.

El 30, un fiel amigo

Esta pintura no requiere muchas explicaciones. He transformado un autobs de la lnea 30 en un perro porque eso fue
para m: un amigo fiel y leal. Adems, los autobuses londinenses te acogen con mucha cordialidad, lo que encaja con
el buen carcter del perro fiel.

La diosa de Londres
La impresin que tuve de las mujeres de Londres fue que hacan muchas cosas a la vez y de buena gana. Por eso he
convertido a la inglesa de la pintura en una diosa india de cuatro brazos. Para nosotros, todos esos brazos quieren
decir que la diosa est en todas partes al mismo tiempo, que es capaz de hacer muchas tareas. Normalmente, las
cosas que sostiene son smbolos de sus poderes, por lo que la mujer de mi pintura coge la carta de un restaurante con
una mano, ofrece una taza de t con otra, aguanta un cigarrillo con la tercera y contesta al telfono con la cuarta. El
cigarrillo es lo nico que no tiene que ver con el trabajo, pero me gusta que las inglesas fumen, beban y se lo pasen
bien, as que lo he incluido.

Ms de cien aos despus de que Rudyard Kipling inmortalizara la jungla

india en El libro de la Selva, el artista Bhajju Shyam de la tribu gond devuelve
la cortesa a los britnicos. Tras ser invitado a decorar las paredes de un
restaurante indio en Londres, Shyam sale por primera vez de su aldea para
adentrarse en un mundo por completo desconocido: una jungla urbana que
le resulta absolutamente misteriosa y fascinante.
El libro de la Selva de Londres es el testimonio grfico de su odisea, donde el
avin que lo transporta a Inglaterra se convierte en un elefante con alas,
y el autobs londinense nmero 30 en un perro fiel que todos los das lo lleva
de la casa al trabajo sano y salvo. Al no hablar ingls, Shyam se comunica
en el nico lenguaje disponible, el del arte, en el que los londinenses
se convierten en murcilagos que de noche se congregan en pubs donde
parecen mucho ms contentos, se ren ms, y no les importa entablar conversaciones con extraos. La de Shyam es, sin duda, una mirada nica
que convierte lo familiar en fantstico y cambia la percepcin de una de las
ciudades ms tradicionales y dinmicas del mundo entero.
Bhajju Shyam naci en 1971 en la aldea tribal gond de Patangarh, en los
bosques de la India Central. Creci en un entorno empobrecido, y a los 16
aos se fue a la ciudad de Bhopal en busca de trabajo. Su to Jangarh Singh
Shyam, el artista gond ms brillante de todos los tiempos, lo convirti en su
aprendiz y le ayud a desarrollar su manifiesto talento. En 1998 particip
en una exposicin en Pars, y desde entonces su obra se ha exhibido en el
Reino Unido, Alemania, Holanda y Rusia.