1

FRANK NILTON MARCON

LEITURAS TRANSATLNTICAS
Dilogos sobre identidade e o romance de Pepetela

Tese apresentada como requisito

obteno do grau de Doutor em
Antropologia Social. Universidade Federal
de Santa Catarina, Programa de Psgraduao em Antropologia Social.
Orientadora Prof. Dra. Ilka Boaventura
Leite.

FLORIANPOLIS
2005

LEITURAS TRANSATLNTICAS
Dilogos sobre identidade e o romance de Pepetela

FRANK NILTON MARCON

Esta Tese foi julgada e aprovada em sua forma final para a obteno
do ttulo de DOUTOR EM ANTROPOLOGIA SOCIAL.

BANCA EXAMINADORA

Dra. Ilka Boaventura Leite (Orientadora PPGAS/UFSC)

Dr. Omar Ribeiro Thomaz (UNICAMP/CEBRAP)
Dra. Rita de Cssia Natal Chaves (USP)
Dra. Snia Maria de Melo Queiroz (UFMG)
Dr. Theofilos Rifiotis (PPGAS/UFSC)
Dr. Alberto Groisman (PPGAS/UFSC Suplente)
Dra. Miriam Hartung (PPGAS/UFSC Suplente)

Florianpolis, 2005.

Para a famlia Conceio Toms, minha famlia em Luanda.

(Ns precisamos de nos sentar debaixo de

uma rvore e conversar.)
(Pepetela, 2004)

(Quanto mais uma palavra tem um uso

mgico, mais tem uma funo mvel:
pode-se empreg-la em tudo. Essa palavra
um pouco palavra-man, palavracuringa: ela pode ser vazia, verdade, mas
ocupa tambm, ao mesmo tempo, o maior
espao; e a justificativa da palavra menos
o seu sentido do que o seu lugar, a sua
relao com as outras palavras. A palavra
s vive em funo de seu contexto, e esse
contexto deve ser compreendido de
maneira ilimitada: todo o sistema
temtico e ideolgico do escritor, e
tambm a nossa prpria situao de leitor,
em toda a sua amplido e fragilidade.)
(Roland Barthes, 2004, p. 260)

Agradecimentos

Meu agradecimento especial Prof. Dra. Ilka Boaventura Leite pela

orientao pesquisa, pelo afeto, pela pacincia e credibilidade quanto ao
resultado deste trabalho.
Ao fomento da CAPES, pelas bolsas de estudo de demanda social,
qualificao docente e estgio no exterior.
professora Dra. Clara Carvalho, do ISCTE, de Lisboa, pela acolhida
profissional, pelo estmulo intelectual e pelo carinho.
Aos professores Ana Mafalda Leite, Carlos Serrano, Jos Carlos
Venncio, Miguel Vale de Almeida, Omar Ribeiro Thomaz, Ral Antelo, Rita
Chaves, Snia Maluf, Snia Queiroz e Theofilos Rifiotis pela abertura ao dilogo
e pelas contribuies ao desenvolvimento ou ao resultado final desta Tese.
Aos professores, funcionrios e colegas do Programa de Ps-graduao
em Antropologia Social da UFSC.

6
Ao senhor Soares da Costa, da Edies 70, ao senhor Zeferino Coelho, da
Editorial Caminho, ambas de Lisboa, e ao senhor Jacques, da editora Ch de
Caxinde, de Luanda, por me receberem para falarmos sobre literatura e suas
publicaes.
A Antnio Toms, que desde quando nos conhecemos em Lisboa, no ano
de 2003, nos tornamos interlocutores e afinamos uma grande e terna amizade.
Ao Juju, ao Dadinho, Nomia, dona Ftima, ao seu Andrade e s
Aninhas pelo lar em Luanda, pelos dias em Angola, pelo carinho e por todo
aprendizado.
Ao escritor angolano Henrique Abranches, in memoriam, pelos breves e
proveitosos sarais literrios.
Ao escritor Pepetela pela pronta recepo e pela oportunidade agradvel
de conversarmos pessoalmente em duas ocasies tendo por vista a baa de
Luanda.
Ao Fbio Brggemann e ao Eduard Marquardt pelas revises e pelo
dilogo e ao Gnther Butzen pelo auxlio no abstract.
Ao Csar Lavoura, ao Ferpa e Nega, pelas contribuies e pelos
ouvidos prestados.
Aos meus pais, Nilton e Paula, aos meus irmos, Merolen e Fabrcio, e
Martina e Jlia que sempre contribuem de um jeito especial.
Tas e ao Uan em tudo, pela cumplicidade, palavra-man.

Sumrio

Convite navegao............................................................................................... 11
1. Alegoria e retrica ........................................................................................... 29
2. Narrativas e narradores .................................................................................. 33

Captulo Primeiro
Iniciando o dilogo, provocando encontros ............................................................. 48
1.1 As publicaes de Pepetela .......................................................................... 51
1.2 Literatura e nao .......................................................................................... 62
1.3 O Brasil como contraponto e dilogo .......................................................... 69

Captulo Segundo
A nao narrada nos romances de Pepetela............................................................. 78
2.1 Vontade de passado e futuro........................................................................ 89
2.2 Comunidade de sentimento ......................................................................... 107
2.3 Histrias da nao ......................................................................................... 124

Captulo Terceiro
Identidade e retricas da mistura............................................................................ 139
3.1 Dilogos sobre cultura mestia e sociedade crioula ........................... 156
3.2 Encontro, fronteiras e contrapontos............................................................. 181
3.3 Mistura e ambivalncia................................................................................. 197

Consideraes finais ............................................................................................... 215

Bibliografia .......................................................................................................... 228
Anexo. Transcrio da entrevista com Pepetela............................................... 253

Resumo

Esta Tese sobre o encontro com a literatura do escritor Pepetela, de

Angola. um dilogo sobre nao, sobre identidade e diferena. Uma
etnografia que chamo de traduo possvel da narrativa dos romances,
promovendo relaes e dilogos intertextuais, considerando minha experincia
de leitura e de trnsito entre Brasil, Angola e Portugal. Neste caso, a viagem e a
leitura so tomadas como complementares e como metforas de travessia e de
encontro. Contextualizo o percurso da produo literria do escritor nos
ltimos quarenta anos, provoco discusses que envolvem temas como a relao
entre literatura e nao em Angola, penso o Brasil como referncia de dilogo
nos romances, problematizo a nao sendo narrada como comunidade de
sentimento, analiso retricas de identidade, diferena e ambivalncia e realizo
uma reflexo mais pontual sobre o que chamo de retricas da mistura.

Abstract

This thesis is an encounter with the writing of Pepetela. It is a dialogue of

nation, identity, and difference. It is also an ethnography that is a kind of
possible translation of narrative, providing relations of intertextuality, taking
into account my experience of reading and traveling - these elements are here
conceived as complements and metaphor of the encounter. I contextualize the
literary production of last 40 years in the authors life, trigger a discussion
involving literature and nation in Angola, think on Brazil as a dialogical
reference, address nation as being narrated as community of sentiment, analyze
the rhetoric of identities, differences and ambivalence, and, punctually, I focus
on what I call rhetoric of mixture.

10

Lista de Abreviaturas

ACSHELP

- Associao de cincias sociais e humanas em lngua portuguesa

CEI

- Casa dos estudantes do imprio

CPLP

- Comunidade dos pases de lngua portuguesa

FNLA

- Frente nacional de libertao de Angola

FRELIMO

- Frente para libertao de Moambique

MPLA

- Movimento popular de libertao de Angola

PALOP

- Pases africanos de lngua oficial portuguesa

UNITA

- Unio nacional para a independncia total de Angola

UPA

- Unio dos povos africanos

11

Convite navegao

Teve uma viso de Anbal nadando para mar

alto, sempre a direito, caminho do Brasil,
sem foras nem vontade de lutar contra a
corrente que a sugava.
(A gerao da utopia)

Quando surgiu a idia desta tese, eu tinha algumas intuies sobre as

possibilidades de um olhar crtico para o mito da harmoniosa mestiagem racial
e cultural fabulada como argumento de singularidade nacional no pensamento
ensastico do Brasil.1 A inteno inicial, mesmo que incipiente, era olhar para as
narrativas literrias de outros pases do antigo mundo colonial portugus na
frica (Angola, Cabo Verde, Guin-Bissau, Moambique e So Tom e

Com a obra de Gilberto Freyre, a partir de Casa grande e senzala (1996), publicado pela primeira
vez em 1933, a mestiagem passou a ser sinnimo da especificidade nacional no Brasil. O
principal argumento que no pas a mestiagem ocorrera tanto racial como culturalmente e
se manifestara nas caractersticas fsicas e na mistura dos costumes - a culinria, as danas, a
moral, a religiosidade. A obra de Freyre passou a ser reconhecida nacional e internacionalmente
como sntese da formao histrico-social da cultura brasileira, sistematizando, assim, um
mito nacional, o da harmoniosa miscigenao, que considerado por vrios estudiosos um
dos mitos da inveno da identidade da nao brasileira. Nos ltimos anos saram muitos
estudos crticos sobre a mestiagem como mito no Brasil. Llia Schwarcz (1999) diz que no
sentido em que os antroplogos empregam o termo, um conjunto de idias e valores
poderosos que fazem com que o Brasil seja o Brasil (p. 309). E continua a autora, dizendo que
quem sabe no Brasil o mito tenha virado histria e a histria, realidade, ou, melhor, a histria
no passe de uma boa metfora (SCHWARCZ, 1999, p. 309). Ver ainda o artigo de Fernando
Henrique Cardoso (1993), Livros que inventaram o Brasil.
1

12
Prncipe), na expectativa de problematizar a inveno de suas identidades
nacionais e as possveis relaes com os argumentos que se produziram sobre o
Brasil, justificado pelo carter de sua colonizao portuguesa. A inteno era
perceber como as diferentes narrativas literrias produzidas em outros pases
colonizados por Portugal falavam de suas respectivas singularidades, a partir
do incio da guerra pela independncia, em 1961.
Incomodava-me, e ainda incomoda, a ampla aceitao das explicaes e
justificativas de Gilberto Freyre para o Brasil e a projeo internacional de seus
argumentos, principalmente quando, a partir da dcada de cinqenta, suas
concluses

passaram a ser generalizadas para todo o mundo colonial

portugus, passando o Brasil a servir de analogia para se argumentar sobre esta

especificidade, enfatizando a mestiagem, a harmonia racial e o elogio a um
modo de ser singular dos portugueses nos trpicos.2 Com a inteno de
pensar alguns contrapontos, comecei ento a ler contos e romances de escritores
angolanos, caboverdeanos e moambicanos publicados no Brasil. Como
exerccio inicial li as prosas de Jos Eduardo Agualusa, Mia Couto, Manuel
Ferreira, Lus Bernardo Honwana, Manuel Lopes, Orlando Mendes, Jofre
Rocha, Arnaldo Santos, Jos Luandino Vieira e Pepetela3.

Ver Freyre (2001), Aventura e rotina: sugestes de uma viagem procura das constantes portuguesas
de carter e ao, livro que resulta de suas viagens ao ultramar portugus, que foram realizadas
entre os anos de 1951 e 1952.
3 Algumas delas so: AGUALUSA, Jos Eduardo. Nao crioula. Rio de Janeiro: Gryphus, 1998;
COUTO, Mia. Cada homem uma raa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1998; FERREIRA, Manuel.
Hora di Bai. So Paulo: tica, 1980; HONWANA, Lus Bernardo. Ns Matamos o Co-tinhoso. So
Paulo: tica, 1980; LOPES, Manuel. Os Flagelados do Vento Leste. So Paulo: Crculo do livro, [...];
2

13
Dentre eles, um escritor em especial tomou a minha ateno pelo grande
nmero de obras publicadas e disponveis no Brasil. Pepetela, cognome de
Artur Carlos Maurcio Pestana dos Santos, um dos principais nomes da
literatura de Angola no perodo posterior ao da independncia. O escritor
nasceu em Benguela, em 1941, estudou em Lisboa nos anos sessenta, foi
membro do Movimento Popular de Libertao de Angola, o MPLA, esteve nas
frentes de combate durante a guerra contra o colonialismo portugus e tornouse membro do primeiro governo independente de Angola, ocupando o cargo de
vice-ministro da Educao at o incio dos anos oitenta, quando se afastou do
governo para dedicar-se literatura e atividade de professor de Sociologia na
Universidade Agostinho Neto.
As publicaes de Pepetela cobriam praticamente o percurso cronolgico
no qual eu pretendia situar a discusso. Seus livros so reconhecidos
nacionalmente e internacionalmente pela crtica,4 possuem vrias edies
dentro e fora de Angola e foram traduzidos em vrios idiomas.5 No conjunto,
constituam um corpus significativo para o dilogo.

MENDES, Orlando. Portagem. So Paulo: tica, 1981; VIEIRA, Jos Luandino. Luuanda. So
Paulo: tica, 1982; VIEIRA, Jos Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier. So Paulo:
tica, 1982; PEPETELA. As aventuras de Ngunga. So Paulo: tica, 1987; PEPETELA. Mayombe.
So Paulo: tica, 1985.
4Alguns dos prmios recebidos pelo autor foram: Prmio Nacional de Literatura (1980), pelo
livro Mayombe; Prmio Nacional de Literatura (1985), pelo livro Yaka [1984]; Prmio Especial dos
Crticos de So Paulo (1993 Brasil), pela obra A gerao da utopia [1992]; Prmio Cames (1997),
pelo conjunto da sua obra; Prmio Prinz Claus (1999), pelo conjunto da sua obra. Cf.: CHAVES;
MACEDO, 2001.
5 Alm de publicadas em vrios pases de Lngua Portuguesa, algumas de suas obras foram
traduzidas para vrias lnguas, como: russo, ingls, alemo, servo-croata, sueco, espanhol,
basco, ucraniano, italiano, francs, finlands e japons. Cf.: CHAVES; MACEDO, 2001.

14
Os primeiros livros de Pepetela, Muana Pu [1978/79], As aventuras de
Ngunga [1973] e Mayombe [1980], foram escritos durante a guerra colonial e
antes da independncia de Angola, entre o incio dos anos sessenta e o ano de
1975. Os livros A corda [1978], A revolta da casa dos dolos [1980], Yaka [1984], O
co e os caluandas [1985], Lueji [1989] e Luandando [1990] foram escritos depois da
independncia e ao mesmo tempo em que ocorria o aprofundamento da guerra
civil com a UNITA, durante a vigncia do partido nico e do socialismo de
Estado. Os livros A gerao da utopia, [1992], O desejo de Kianda [1995], Parbola do
cgado velho [1996], A gloriosa famlia [1997], A montanha da gua lils [2002], Jaime
Bunda, agente secreto [2001] e Jaime Bunda e a morte do americano [2003] foram
todos escritos durante os ltimos quatorze anos, depois da abertura do pas
economia de mercado, do fim do partido nico, da realizao de eleies para
algumas esferas do poder poltico e das tentativas sem sucesso de acordos de
paz entre o governo e a UNITA.6
Pepetela e outros escritores angolanos afirmam que leram e dialogaram
com diferentes escritores brasileiros do modernismo.7 Jorge Amado, Jos Lins
do Rego, Raquel de Queiroz e Manuel Bandeira foram alguns dos interlocutores
de uma literatura nacionalista que se fortalecia no s em Angola, como em
outros pases africanos de lngua portuguesa. Para o estudioso das literaturas
africanas em lngua portuguesa, Russel Hamilton (1984), o modernismo
O ltimo Jaime Bunda e a morte do americano [2003] foi escrito no mesmo ano da morte de Jonas
Savimbi, fundador e lder da UNITA. Com a morte de Savimbi, o acordo de paz entre o governo
de Angola e a UNITA at agora definitivo.
7 Ver entrevistas com escritores de Angola publicadas por Laban (1991).
6

15
brasileiro, ao lado do neo-realismo portugus, teriam influenciado estes
escritores pelo aspecto ideolgico e estilstico. Hamilton (1984, p. 84) diz ainda
que a produo literria do Nordeste brasileiro coincidia com a vertente
regionalista do modernismo, e a partir dos anos trinta resultara numa nova e
vigorosa prosa de fico social e sociolgica que teve seu impacto no neorealismo portugus e influenciou geraes de escritores em Angola, Cabo Verde
e Moambique. Pepetela tambm diz que muito do que ele lia quando jovem
em Angola vinha do Brasil, como revistas e literatura em geral. Em outra
ocasio ele diz que a prosa de Antnio Callado, Graciliano Ramos, Jos Lins do
Rego, Jorge Amado e Joo Ubaldo Ribeiro fizeram e ainda fazem parte de suas
leituras.8
Os anos sessenta do sculo vinte foram frteis e conturbados no que diz
respeito s discusses sobre o colonialismo, a independncia poltica e cultural
e a literatura nas ex-colnias portuguesas. As discusses mais comuns
envolviam as questes ligadas s estratgias de luta e s reflexes literrias que
manifestavam a legitimidade dos movimentos anticolonialistas e ressaltavam
ideais de autenticidade e identidade. Foi em tal contexto que ganharam nfase,
por

exemplo,

debates

sobre

nao,

raa,

cultura,

negritude,

mestiagem, sociedade crioula e aculturao. (HAMILTON, 1984).

Com a obra de Gilberto Freyre, a partir de Casa grande e senzala (1996), a
mestiagem passou a ser sinnimo da especificidade nacional no Brasil. O
8

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

16
principal argumento o de que, no pas, a mestiagem ocorrera tanto racial
quanto culturalmente,9 manifestando-se nas caractersticas fsicas e na mistura
dos costumes a culinria, as danas, a moral e a religiosidade.
A partir da, em vrias outras obras de ensaio e literatura enfatizou-se a
idia desta especificidade brasileira, em que grupos de diferentes raas e
culturas

teriam

se

misturado.

tipo

fentipo/cultural

desta

dita

mestiagem consolidou-se pela imagem do mulato, do pardo, do

caboclo ou do moreno. Repetidas vezes, autores ensastas, como Caio
Prado Jnior, Srgio Buarque de Holanda e Darcy Ribeiro fizeram referncias
ao trabalho ou s concluses de Freyre. Na literatura isto possvel de ser
observado em Mario de Andrade (Macunama), Jos Lins do Rego (O moleque
Ricardo), Jorge Amado (Jubiab) e Joo Ubaldo Ribeiro (Viva o povo brasileiro).10
Os argumentos sobre mestiagem e democracia racial, como caractersticas
definidoras do Brasil, foram projetadas tanto para dentro como para fora do
pas.
Durante os anos noventa do sculo vinte, os argumentos sobre uma
comunidade de pases de lngua portuguesa estariam projetando um novo

Gilberto Freyre (1996, p. xlvii) diz: foi o estudo de Antropologia sob a orientao do Professor
Boas que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo valor separados dos traos de
raa os efeitos do ambiente ou da experincia cultural. Aprendi a considerar fundamental a
diferena entre raa e cultura; a discriminar entre os efeitos de relaes puramente genticas e
os de influncias sociais, de herana cultural e de meio. Neste critrio de diferenciao
fundamental entre raa e cultura assenta todo o plano deste ensaio.
10 Mais especificamente, sobre a obra de Jos Lins do Rego e Jorge Amado ver o estudo de
Brookshaw (1983); e, sobre a obra de Mrio de Andrade e Joo Ubaldo Ribeiro ver o estudo de
Bernd (1992).
9

17
territrio supranacional que no exclui novos interesses, baseados nas
tradicionais concepes sobre um suposto mundo portugus. Oficialmente a
CPLP, Comunidade dos Pases de Lngua Portuguesa, foi institucionalizada a
partir de 1996, congregando alm dos pases africanos mencionados, o Brasil,
Portugal e Timor Leste. Neste contexto, o Brasil, muitas vezes, se apresenta e
apresentado por Portugal como o exemplo de uma referncia cultural, poltica e
econmica promissora da histrica experincia colonial portuguesa, j
caracterizada por teses luso-tropicalistas de adaptabilidade dos portugueses
nos trpicos e o estilo prprio da colonizao portuguesa, marcado pela
miscigenao, pela convivncia relativamente harmoniosa entre as diferentes
raas e pela assimilao da cultura tropical. (PEIXOTO, 2000, p. 91). Essas
aluses a uma comunidade de pases de lngua portuguesa ressaltam, ainda,
as idias de um suposto modo especfico de ser, estar ou se expressar no
mundo, que seria prprio do espao de colonizao portuguesa. (THOMAZ,
2001).
Arjun Appadurai (1997), ao referir-se idia de nao, lembra o livro de
Benedict Anderson (1989) e sua reflexo sobre comunidades imaginadas, para
dizer que reconhecer a nao como algo imaginado reconhecer a sua
recproca, ou seja, que a imaginao ter ento de nos levar para alm da nao,
sempre num movimento entre o local, o nacional e o global, em que
ultrapassarmos as fronteiras dos estados nacionais ao analtica fundamental
para reavaliarmos algumas posturas essencialistas que se construram sobre a

18
histria, a lngua, o territrio, bem como sobre as concepes de raa e
etnia. Primeiro, para problematizarmos a popularidade trgica de idias
sobre a integridade e a pureza das culturas, e, segundo, para reavaliarmos o
significado do estado-nao moderno como unidade poltica, econmica e
cultural. (GILROY, 2001, p. 42).
Estas reflexes envolvem tanto uma crtica ao passado colonial, quanto
constituio

dos

estados

nacionais

dos

novos

argumentos

sobre

comunidades no contexto global. importante reconhecermos as implicaes

desta reorganizao geopoltica global e, ao mesmo tempo, pensarmos um
outro referencial analtico que no seja nem naciocntrico, nem eurocntrico,
mas descentrado, deslocado e intersubjetivo.
De Angola, nadar ou navegar para o mar alto em direo ao horizonte
navegar em direo ao Brasil, e vice-versa. Foi este movimento contnuo e
descontnuo de elos que tornou possvel o contato e o intercmbio entre os dois
lados do oceano, porm nem sempre com a mesma intensidade e o mesmo foco.
Entre a frica e a Amrica ou entre Angola e Brasil, o Atlntico se configurou
como um sistema de trocas culturais, nas palavras de Paul Gilroy (2001), uma
zona de contato que criou rasuras entre a proximidade e a distncia de uma
costa outra, diluindo ou fortalecendo fronteiras. Este trnsito de inmeros
degredos, idias, costumes e comrcio de homens e mercadorias foi e marcado

19
por um intenso fluxo 11. Em meio ao fluxo, a concepo do Brasil como nao
passou a pertencer tanto ao imaginrio angolano, quanto ao de outras partes do
Atlntico. O mesmo ocorrendo ao imaginrio brasileiro com relao a Angola e
outras partes da frica.
Deslocar o olhar para o Atlntico utilizar um artifcio tropolgico de reexame dos problemas de nacionalidade, centralidade, identidade e memria
contemporneos. Embarcar neste movimento a oportunidade de explorar as
articulaes entre muitas descontinuidades impostas. Em oposio s
abordagens nacionalistas ou etnocntricas, este tipo de abordagem prope
desviar o olhar de tais imposies para espaos explicitamente transnacionais e
interculturais, que configuram um exerccio de traduo12 e crtica s
comunidades imaginadas, sejam elas locais, nacionais ou transnacionais.
Como na crtica de James Clifford (1997), no livro Routes, as razes
precederam as rotas no concurso da cultura. Enquanto as razes sugerem noes
fixas sobre a cultura, as rotas questionam a fixidez do tratamento sobre a
cultura e sugerem que ela se realiza na mobilidade dos espaos de encontro.
preciso considerar as rotas e as viagens, que emergem como propagao

No estudo de Lus Felipe de Alencastro (2000), O trato dos viventes, ele diz que ao longo de trs
sculos, aproximadamente doze mil viagens foram feitas entre portos africanos e o Brasil, a
maioria da costa africana onde hoje Angola. O autor ainda faz referncias s plantas, palavras,
expresses lingsticas e costumes intercambiados e afirma que era mais fcil navegar do Rio de
Janeiro para Angola, do que do Rio de Janeiro para o norte do pas, devido s condies
martimas de ventos e correntes.
12 Neste caso, o tradutor aquele que tenta capturar um momento do pensamento
intercultural, como diz Clifford (1998, p. 246), aquele que registra um processo social e
expressivo que ele iniciou e sobre o qual reconhece que sempre ter um controle relativo.
11

20
complexa de experincias e prticas de travessias, como lugares mveis em que
os encontros e as interaes problematizam o localismo de muitas acepes
sobre a cultura e tambm sobre as noes que fundamentam as identidades
como razes. a nfase sobre a viagem ou o trnsito que suscita a reflexo sobre
a idia de deslocamento como instigador das noes fixas da identidade. A
metfora da viagem e das rotas inspira ainda a tratar a literatura como lugar de
trnsito ou encontro e a leitura como travessia (BARTHES, 2004). Neste sentido,
o etngrafo, assim como o leitor, realiza tradues, ele no decifra ou
decodifica, ele sobrecodifica e incansavelmente realiza travessias entre
linguagens.
O que estou sugerindo como exerccio de dilogo transatlntico,
inspirado em Paul Gilroy (2001) e James Clifford (1997), uma proposta
metodolgica de posicionamento transgressivo em relao aos monlogos
consolidados sobre a identidade. Meu exerccio o de aproximao com a
narrativa literria de Pepetela como deslocamento subjetivo da perspectiva
em direo ao Atlntico. Uma reflexo que no sobre qualquer essncia
endmica do nacional e sim sobre o que se encontra no limite, na fronteira, no
trnsito mesmo por onde se movimentam bens materiais, smbolos, discursos e
pessoas, e por onde se operam negociaes fronteirias de traduo cultural.13

Fao uma apropriao da noo de traduo cultural de Bhabha (1998), por reconhecer estes
espaos de movimento e trnsito no caso a metfora do Atlntico como um interstcio
privilegiado da ocorrncia de encontros culturais. (BHABHA, 1998, p. 306).

13

21
Uma das propostas metodolgicas reconhecer o trnsito como exerccio
intelectual de

atravessamento,

de

reviso

crtica

de

posicionamentos

solidificados pela institucionalizao de Estados nacionais que consolidaram

identidades fixas e esvaziaram o movimento, a ambivalncia e outras
possibilidades de sua perspectiva analtica. Interessa o trnsito como lugar de
dilogo com as narrativas que se deslocam num espao comum, como
estratgia de estranhamento e como ato de traduo.14 Neste exerccio, a
prioridade passa do enfoque sobre o outro para o enfoque sobre o encontro, o
enfoque da leitura (BARTHES, 2004) dos romances, num exerccio implosivo
daqueles referenciais centrados, substancialistas e maniquestas de identidade.
No decorrer desta Tese, procurei elaborar uma etnografia que chamo de
traduo possvel da narrativa dos romances de Pepetela, promovendo relaes
e dilogos intertextuais sobre identidade. Procurei investigar as relaes das
vrias partes dos textos entre si, a relao do texto de Pepetela com outros
textos, bem como sua relao com outros enunciados como a biografia do
escritor, as condies em que suas obras foram produzidas e o contexto em que
elas foram criadas.
Durante grande parte do tempo que estive envolvido com este trabalho,
no Brasil, li os romances de Pepetela e realizei outras leituras sobre Angola,

A traduo, como no uso de Walter Benjamin, em lugar de se fazer semelhante ao sentido

original age no sentido de passar para a prpria lngua ou linguagem o modo de significar do
original, fazendo parte com ele de uma linguagem maior. (BHABHA, 1998, p. 238). Traduo
como um a mais, no como ato de restituir o original, mas como ato de sobrevida e de
transformao. (DERRIDA, 2002). A traduo se d no encontro com outras linguagens.

14

22
sobre os romances e sobre a biografia do escritor. Durante uma estadia de
quatro meses em Lisboa, dediquei-me pesquisa terica e documental sobre
Pepetela, leitura de romances no publicados no Brasil, pesquisa sobre a
literatura escrita por angolanos, pesquisa sobre Angola e sobre suas relaes
contemporneas com o Brasil, Portugal e a CPLP. Em Angola, permaneci cerca
de um ms entre Luanda e Benguela, com o objetivo de entrevistar Pepetela,
conversar com algumas pessoas sobre seus romances e perceber como tambm
a identidade narrada em algumas situaes cotidianas. Em sntese, as viagens
que fiz a Portugal e a Angola foram importantes experincias de deslocamento,
objetivando outras aproximaes e encontros com as narrativas de Pepetela,
atualizando e ampliando o dilogo com os romances.
Em conversa que tivemos em Luanda, em novembro de 2003, Pepetela
conta que a escrita de Mayombe [1980] surgiu como uma espcie de crnica,
embora romanceada e acrescenta, alis, comeou com um comunicado de
guerra. 15 Na poca, ele colaborava com o servio de informao e um
programa de rdio do MPLA: Angola Combatente. Passaram a lhe pedir para
que gravasse os combates em que se pudesse ouvir o barulho das armas e
acompanhar as notcias militares da guerra contra o colonialismo portugus. Foi
quando passou a vivenciar a guerrilha escrevendo relatos de guerra.
Conta ele:

15

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

23
A fizemos a operao com a qual comea o Mayombe, esta operao no
rio.... Ento, quando terminamos a operao eu escrevi o comunicado de guerra
e disse pa, passou-se tantas emoes, tantos pensamentos, tantas coisas bonitas
e ms e isto fica numa fria pgina de relatrio, isto muito triste... Eu tirei a
primeira pgina, enviei para a informao e comecei a escrever a operao
como eu a vi. E a nasceu Mayombe. Todas as noites eu ia escrevendo,
escrevendo... uma crnica romanceada, em que num momento dado as
pessoas ganharam consistncia, a histria comea a encorpar-se e o resto no
aconteceu mesmo, j fico pura. Fico pura com muitos dados daquilo que
eu ia aprendendo. Aquelas discusses todas, do tribalismo, eram coisas que se
passavam, que no livro talvez estejam um pouco exageradas, mas eu escrevia
para aprender. Eu no estava escrevendo algo para ser publicado, era para
mim. Eu escrevia para aprender. Para saber atuar perante as questes que
enfrentaria no dia-a-dia. Foi um bocado isto. Houve um boato de corrupo
dentro do MPLA e eu queria era entender como as coisas aconteciam de um
lado e de outro, como as pessoas se moviam, etc, como que apareciam as
pessoas. Mas, no tinha a inteno... engraado, mas no nasceu como
romance. Acaba sendo um grande romance, talvez por isto. Por no ter a
pretenso.

Nestas informaes sobre o surgimento de Mayombe [1980], o relatrio

e o romance so, para Pepetela, informados por emoes e pensamentos, por
coisas bonitas e ms, porm materializadas de diferentes maneiras no ato de
contar que por isto tambm se tornam diferentes modalidades narrativas. Num
ou noutro caso, as narrativas so diferentes estratgias de textualizao das
experincias daquele que as vive e, seja como for, o ato de narrar torna-se um
falar de si ad nauseaum, como diria Michael Foucault (2001, p. 155).

24
O romance e o relatrio citados por Pepetela e eu acrescentaria a
eles outros exemplos de expresso escrita, como a histria, a etnografia e a
teoria literria so atos de narrar materializados pelo ato da escrita.16
Entendo que todo texto existe como desejo de representar o real (BARTHES,
2004), por mais imaginrio que seja o seu contedo. Por outro lado, existem
diferentes modalidades e estratgias para se narrar e o texto escrito comporta
muitas delas, sempre vinculado mimeticamente experincia de quem a vive e
narra. So diferentes maneiras de contar histrias17, no sentido mais amplo que
este termo possa possuir que o de narrar algo.
Narrar uma arte de dizer e tambm uma prtica porque ao
mesmo tempo um pensar e um fazer, como diz Michel de Certeau (1996, p. 153).
Aquele que escreve uma narrativa escolhe uma ou vrias formas de fazer e

O antroplogo Clifford Geertz (1989), em A interpretao das culturas, enfatiza sobre o conceito
de fico, que no seu sentido original de fictio, significa algo construdo ou algo
modelado e sugere que qualquer narrativa assim uma fabricao. Do ponto de vista
semntico, o termo fictio do qual se origina a palavra fico em lngua portuguesa, encontra-se
muito prximo do conceito de inveno. Neste sentido, seria inconsistente e ambgua a
fronteira entre a chamada literatura de fico e outras narrativas escritas. Como sugere Segre
(1989) em seu ensaio sobre o conceito para Enciclopdia Einaudi, no sentido de que trata de
uma inveno todo modo que um escritor tem de articular palavras e argumentos num
determinado texto com o objetivo de comunicar e representar algo atravs da linguagem.
Assim, qualquer texto uma fico, no sentido de que uma representao desejada do real,
sistematizada em escrita.
17 Estarei utilizando o conceito de histria sem aspas quando me referir a uma narrativa como
seu sinnimo e sem qualquer vnculo com o discurso da histria, com aspas, e o qual
relaciono noo disciplinar. No debate antropolgico, desde Lvi-Strauss que a distino
entre narrativas histricas reais e mitolgicas imaginrias foi desestabilizada. Neste
sentido, a histria e o mito so igualmente representaes que sistematicamente contam
algo sobre a experincia de vida dos homens, ou seja, no ato de narrar os homens contam
histrias sobre suas experincias sociais. Entre os vrios textos de Lvi-Strauss sobre a questo,
ver, por exemplo: O Tempo Re-Encontrado e Histria e Dialtica (LVI-STRAUSS, 1997).
Quero ainda chamar a ateno para o uso recorrente que fao aqui da noo de mito como
narrativa. Em Mitologias, Roland Barthes (2003), diz que o mito fala, linguagem.
16

25
dizer procurando aperfeio-la no sentido de que um certo efeito seja
alcanado. Segundo Pepetela, primeiro era para o texto ser um relatrio e s
depois ele passou a ser outro texto, um romance.18 Entre estas duas
estratgias de narrar, a inteno primeira no era a de tornar o texto pblico,
mas sim que a escrita fosse um exerccio introspectivo para pensar sobre as
coisas que ele estava vivenciando durante o seu envolvimento com a guerrilha
no incio dos anos setenta do sculo passado. Como diz Pepetela, eu escrevia
para aprender. Para saber atuar perante as questes que enfrentaria no dia-adia. Mesmo sem prever que aquele texto se transformaria num romance, ele
foi concebido como um exerccio de desarranjos dos valores ticos e polticos
em questo no momento da guerra anticolonial, como, por exemplo, das
concepes sobre homem, raa, tribalismo, ideologia e nao. O
escritor do romance, neste caso, se revela como aquele narrador isolado de que
fala Walter Benjamin (1994, p. 201), o indivduo solitrio, aquele que se
segrega consigo mesmo no ato de criar e contar histrias, anunciando a sua
profunda perplexidade diante da vida e levando o incomensurvel a seus
ltimos limites.

At agora, utilizei-me de aspas para destacar que estou tratando relatrio e romance como
modalidades diferentes de narrativa a partir das denominaes utilizadas por Pepetela.
Particularmente prefiro dizer que ambas so diferentes modalidades e estratgias de
textualizao, concebidas, como tais, por marcarem intencionalidades diferentes sobre o que o
escritor deseja dizer. A escrita que interessa aqui aquela que Pepetela denomina de romance e
abarca a maior parte dos livros que publicou. A partir de agora opto por abandonar as aspas
por questes de fluncia do texto.

18

26
Alm de escrever como um exerccio de aprendizado individual para
atuar nas questes que enfrentava no dia-a-dia, Pepetela acrescenta que escreve
com o objetivo de compreender Angola no processo e que a literatura o seu
campo de expresso privilegiado para tratar destas questes.19 Em outras
entrevistas a diferentes interlocutores publicadas na mdia impressa no Brasil,
Portugal e Angola, ele tambm j declarou algumas vezes que seus livros
revelam sua preocupao com discusses que envolvem principalmente a
questo da nao com relao identidade. sob esta nfase que priorizo o
que ele diz ser o seu objetivo de escrever para entender o que chama de
Angola no processo. Os romances de Pepetela so o que ele prope como
exerccio livre de aprendizado crtico e desestabilizador dos seus prprios
valores e dos valores ticos e polticos do mundo em que vive.
Como repara Michel Foucault (2001, p. 147), no h ser da literatura, h
simplesmente um simulacro que todo o ser da literatura.20 No h uma
passagem sequer da literatura que possa ser considerada como que extrada da
realidade. Naquilo que chamo de etnografia do romance eu no estou
Embora Pepetela seja h bastante tempo professor de Sociologia no Curso de Arquitetura na
Universidade Agostinho Neto, em Luanda, e quando jovem tenha estudado Histria e
Sociologia, primeiro em Lisboa e depois em Argel, na Arglia, ele afirma que seu campo de
expresso privilegiado a literatura e que sua formao acadmica um acessrio e um
instrumento para a literatura.
20 Esta afirmao do texto de uma conferncia chamada Linguagem e literatura, de 1964.
Nele Michel Foucault (2001) problematiza o que literatura. Diz: a literatura uma linguagem
ao mesmo tempo nica e submetida lei do duplo, o que significa dizer que a literatura ,
neste sentido, simulacro (p. 147). Ou seja, a literatura uma espcie de espao de
desdobramento, espao especular entre a linguagem e a literatura. Neste sentido, pode-se
dizer que toda obra diz o que ela diz, o que ela conta, sua histria, sua fbula, mas, alm disso,
diz o que a literatura. (p. 146). Para alm destas reflexes, a noo de simulacro sugere que o
real um outro da linguagem literria.
19

27
descrevendo identidades, Angola ou qualquer idia objetiva e pr-existente
de cultura em si; falo sobre como as vejo sendo narradas a partir de um campo
de expresso privilegiado por Pepetela, uma forma de linguagem escrita que
diz alguma coisa sobre algo. A leitura dos romances, as observaes das
viagens a Portugal e Angola e as entrevistas com o autor, como tambm todo
referencial bibliogrfico, constituem o meu ponto de encontro com o seu
campo de expresso.
Concordo com Clifford Geertz (1989) quando diz que fazer etnografia
como tentar ler (no sentido de construir uma leitura de) um manuscrito
estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerncias, emendas suspeitas e
comentrios tendenciosos, escrito no com os sinais convencionais do som, mas
com exemplos transitrios de comportamento modelado (GEERTZ, 1989, p.
20). Sua proposta de um olhar sobre a cultura como se ela fosse um
manuscrito, ou um texto, cheio de elipses e repleto de significados, permite
tambm pensar uma outra analogia como contra-ponto: a do texto ou
narrativa escrita como expresso da cultura. Neste caso, a etnografia um
exerccio de dilogo tradutrio e intersubjetivo, onde a subjetividade do
etngrafo e a subjetividade de seus interlocutores se encontram. (GEERTZ,
1989).
Narrativas lidas ou ouvidas tm a propenso de gerar outras tantas
histrias na mente de seus interlocutores e vrias so as que se transformam em
outras tantas narrativas entre romancistas e etngrafos, bem como na mente de

28
todos aqueles que os lem. No h qualquer possibilidade de controle total
sobre o sentido no ato leitura, seja ela de textos, de imagens ou de vozes. Para
Roland Barthes (2004, p. 39), a leitura condutora do desejo de escrever e assim
sucessivamente ao infinito, pois ler provocar um outro texto. Na antropologia,
estamos mais acostumados aos verbos olhar e ouvir como aqueles atos de
cognio que nos impulsionam a escrever. 21 Aqui, a noo de leitura, como
em Barthes (2004), pode incorporar ambos quando diz que no h pertinncia
de objetos para o ler, este um verbo muito mais transitivo que os outros.
Assim como diz Benjamin (1994) sobre o escritor de romances, o leitor
tambm um indivduo isolado, e o texto que ele l uma cadeia de artifcios
de expresso sempre atualizados por ele. Mas, se toda escrita postulada por
um autor pensando num leitor capaz de dar-lhe o sentido esperado pelo mesmo
autor ao texto, isto no elimina a forma pblica como o texto lido.22 No
possvel qualquer controle sobre os significados que o leitor possa gerar
durante a leitura.
Considero o romance como sendo um texto viajante como diz James
Clifford (1998) sobre a etnografia e que suas significaes se do em lugares
de cruzamentos criativos de diferentes textualidades, sejam elas faladas, escritas
Concordo com Roberto Cardoso de Oliveira (2000) quando diz que o olhar e o ouvir do
antroplogo esto sujeitos a um idioma da disciplina, condicionados pela teoria social e por
seus paradigmas. As leituras ou a percepo atravs do ato cognitivo de olhar e ouvir
realizadas por ns, antroplogos, ocorrem, a partir daquilo que ele denomina de idioma
cultural do pesquisador, ligado, neste caso, a uma dada comunidade de profissionais.
22 Estou salientando especificamente a leitura do texto escrito, mas no posso deixar de lembrar
que Geertz (1989, p. 22) diz algo semelhante, como: a cultura pblica porque seu significado
o .
21

29
ou imagticas. importante distinguir que os textos so propensos a viagens,
enquanto os discursos no. Portanto, realizar uma etnografia a partir da
literatura, neste caso dos romances de Pepetela, escrever como que
exercitando a aproximao e o distanciamento com outros textos, ou seja, com
as mltiplas e diferentes leituras que se faz dos romances constantemente
atualizados por entrevistas, pelas viagens e por outras modalidades textuais.
escrever a partir do prprio fluxo de leituras incessantes que fazemos todos os
dias e retornar aos romances, reconhecendo que sempre estaremos informados
por novos enunciados.23
O mtodo que proponho postula, portanto, uma certa arbitrariedade de
escolhas, de acentos ou nfases do meu encontro com as narrativas de Pepetela.
As questes que problematizo a partir da so inquietaes pontuais. So
encontros com a linguagem do escritor, dos narradores e dos personagens com
o objetivo de provocar o dilogo.

1. Alegoria e retrica

O romance linguagem e ao mesmo tempo texto, e como linguagem e

texto escrito que o estou tomando.24 Aqui, considero o romance e a etnografia

Trata-se de uma relao singular e circunstancial com a leitura. No caso da etnografia, so

tambm as entrevistas, a observao participante e outras narrativas escritas ou orais que
informam a leitura do romance.
24 Roland Barthes (2004), em Da obra ao texto, faz algumas reflexes que distinguem o
conceito de obra e de texto. Diz ele que a obra se mostra, o texto se demonstra; a obra tem
23

30
como sendo escritas performticas e alegricas, valendo dizer que isto serve
para o contedo ou o que se diz sobre a cultura e suas histrias e para a
forma ou seu modo de textualizao (CLIFFORD, 1998, p. 63). Para definir os
termos, entendo que a dimenso alegrica de uma narrativa diz respeito a sua
caracterstica de comunicar outra coisa para alm do que est escrito, como que
carregando uma moral sobre a histria contada, constituindo-se numa outra
histria na cabea de quem a l. Deparamo-nos com a dimenso alegrica da
narrativa quando a histria que lemos nos remete a uma moral no escrita
diretamente na histria do romance, uma analogia. Acredito que no seja
possvel narrar sem moralizar, como tambm no seja possvel ler sem faz-lo e
a que as narrativas so sempre alegricas. Estamos sempre criando histrias
num vai-e-vem entre a leitura e a escrita.
Quando me refiro retrica das narrativas, estou interessado em como
as palavras aparecem no romance ou como e em que circunstncias elas so
utilizadas pelos narradores e personagens no texto.25 No sentido em que estou
utilizando o conceito de retrica, no estou pensando a retrica como arte de
um autor, um pai, o texto pode ser lido sem a garantia do seu pai; a obra se fecha sobre o
significado, o texto aberto; a obra segura-se na mo, o texto mantm-se na linguagem. Nesta
pesquisa considero esta presena fsica da obra, mas estou mais interessado nas
possibilidades de leitura do texto.
25 A dimenso retrica das narrativas em sua relao com a etnografia tambm tem suscitado
debates e reflexes desde as discusses de pouco mais de duas dcadas inauguradas por alguns
antroplogos norte-americanos que tm sido genericamente chamados de ps-modernos.
Ver, por exemplo, o ensaio de apresentao de Carlos Reynoso (1998) no livro El Surgimento de
la Antropologa Posmoderna. O livro uma compilao de alguns dos ensaios emblemticos da
chamada Antropologia ps-moderna, escritos por nomes como: James Clifford, George Marcus,
Dick Cushman e Stephen Tyler. Acrescento que o livro Writing Culture: the Poetics and Politics of
Ethnography, organizado por James Clifford e George Marcus (1986) uma das principais
referncias do que se convencionou chamar de antropologia ps-moderna.

31
adornar o discurso, ou seja, no estou interessado na idia de anlise com
relao esttica aplicada linguagem do romance ou mesmo na linguagem
estilstica do escritor na narrativa, mas sim na retrica como carregada de
intencionalidades polticas. Meu interesse pelas mltiplas retricas da
linguagem acionadas duplamente pelo escritor e pelos narradores no interior da
histria do romance. Se, por um lado, entendo como alegoria o que pode
simbolizar o romance, a sua metfora, por outro lado, entendo a retrica26 por
um como as coisas so ditas no intercurso das narrativas.27 De certa maneira,
toda narrativa alegrica no sentido de que se refere a um outro padro de
idias que no aparecem no texto numa linguagem direta. A retrica est mais
para a situao em que os significantes aparecem significando no interior do
prprio romance, levando em considerao que este sempre um processo de
negociao. Quando aponto para a retrica, me refiro ainda a um texto
interminvel, feito de escrituras mltiplas e oriundas das mais diversas partes
da cultura. Neste sentido, interessa, por exemplo, o que os romances de

Estou utilizando a noo de retrica, considerando-a como estratgia de representao da

linguagem no exerccio de simulao do mundo das coisas concretas em idias abstratas.
Vale enfatizar tambm que a dimenso retrica da narrativa sempre um processo de
negociao entre as narrativas textualizadas e sua leitura. Em Las Etnografias como Textos,
George Marcus e Dick Cushman (1998) citam vrios autores que a partir de meados dos anos
setenta do sculo vinte passaram a tratar das dimenses retricas e narrativas da escritura
etnogrfica. Esse ensaio, publicado em 1982 pela Annual Review of Antropology, tenta dar conta
das diferentes contribuies ao debate at aquele momento. A crtica destes antroplogos
problematiza a dimenso retrica na linguagem dos interlocutores e dos etngrafos no prprio
exerccio da pesquisa etnogrfica.
27 James Clifford (1998) articula os conceitos de retrica e alegoria no livro A Experincia
Etnogrfica.
26

32
Pepetela dizem sobre Angola no processo e como dizem quando
descrevem questes de nao e identidade.
A partir da, questiono se Pepetela sempre escreveu pensando em
compreender Angola no processo, seja antes da independncia ou depois. E
se o seu compreender Angola no processo sempre esteve carregado de um
mesmo sentido em diferentes momentos de sua vida. Na recente conversa que
tivemos, ele diz que difcil estabelecer perodos ou fases em sua escrita ou,
talvez, que at se possa estabelecer algum marco entre aquilo que ele escreveu
antes e o que escreveu depois da independncia de Angola e, neste caso, o
nico livro escrito e publicado antes da independncia As aventuras de Ngunga
[1973]. Todos os outros livros foram publicados aps 1975. Apesar de Pepetela
afirmar que tambm escreveu Muana Pu [1980] e Mayombe [1980] durante o
perodo da guerra pela descolonizao, o certo que os dois livros s foram
publicados pela primeira vez depois do Estado nacional angolano ter sido
institucionalizado, com o MPLA frente.
Sem a pretenso de estabelecer qualquer espcie de classificao literria
sobre seus romances, Pepetela enfatiza que evidentemente Mayombe [1980], A
gerao da utopia [1992], Lueji [1989], Yaka [1984], A gloriosa famlia [1997] e
Parbola do cgado velho [1996] foram escritos na tentativa de compreender
Angola no processo, e que a nao que est a intencionalmente colocada

33
em questo.28 neste sentido que sobressai o que venho denominando de
dimenso alegrica de suas narrativas. Um querer dizer sobre uma outra coisa,
uma idia, uma moral, que no diretamente aquilo sobre o que dizem os
contedos de suas histrias.
Os romances so diferentes experincias narrativas que trazem histrias
dentro

de

histrias,

diferentes

narradores

perspectivas

narrativas

multiplamente situadas e em conflito. Escrever uma prtica do pensar que

faz e ao mesmo tempo do fazer que pensa. So estratgias de contar que
fazem o exerccio de desestabilizar uma nica e situada maneira de narrar
diferentes histrias, abrindo muitas possibilidades de aprendizado ao
pensamento.29

2. Narrativas e narradores

Aquele que escreve um romance, assim como o autor de uma etnografia,

realiza um exerccio de traduo cultural como aquele exerccio que consiste na
abertura de um outro lugar de enfrentamentos, o lugar em que a leitura

Cito os ttulos na mesma ordem que Pepetela citou-os na entrevista que me concedeu:
PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
29 Para Roberto Cardoso de Oliveira (2000), em seu ensaio sobre o trabalho do antroplogo, o
ato de escrever acompanhado do ato de pensar. Ambos so atos cognitivos que caminham
juntos no processo da escrita do texto etnogrfico. O que serve tambm para escrita de outras
modalidades de textos, como o romance.
28

34
sistematizada em escritura. 30 Escrever uma etnografia ou escrever um romance
implica em contar histrias, criar imagens, conceber simbolismos e desfiar
figuras de linguagem. Seja qual for o estilo narrativo discurso direto ou
indireto, em primeira ou terceira pessoa o que os escritores de romance e
etngrafos realizam um exerccio de entrelaamento entre a sua linguagem e a
dos narradores e personagens no caso do romance ou dos informantes e
nativos no caso da etnografia. Num ou noutro caso, a narrativa escrita
estar sempre saturada pela linguagem do autor em seu exerccio de fazer
encenar uma heteroglossia, na articulao com a profuso de diferentes
linguagens refratadas num mesmo texto.
Em O co e os caluandas [1985] so vrios personagens moradores de
Luanda que narram seu encontro ou envolvimento com um co pastor alemo
que perambula pela cidade. O romance inicia com um Aviso ao leitor
alertando que as cenas que se vo narrar passaram no ano de 1980 e seguintes,
nessa nossa cidade de Luanda31. Em cada um dos captulos uma histria
contada do ponto de vista daqueles que tiveram contato ou envolvimento com
o co, mas antes continua o Aviso ao leitor com o seguinte conselho:

No ensaio O que um Autor? Michael Foucault (2001) questiona a noo da autoridade

sobre o discurso, observando que uma funo autor nos textos prpria da inveno do
sujeito da cultura moderna ocidental e que a funo autor tem implicaes polticas com
relao ao discurso. Diz Foucault (2001) que igualmente falso buscar no texto o autor tanto
do lado do escritor real quanto do lado do locutor fictcio. Clifford Geertz (2002), em Obras e
Vidas: o Antroplogo como Autor, problematiza o texto etnogrfico, bem como a autoridade
etnogrfica, absorvendo as crticas de Foucault (2001) e tambm de Barthes (2004) sobre o
Autor. Geertz (2002) reconhece as diferentes estratgias e estilos narrativos da escrita
etnogrfica e defende o argumento de sua proximidade com o fazer do texto literrio.
31 PEPETELA [1985], 1997, p. 9.
30

35

Peo esforo para compreenderem a linguagem, que a da poca em

que aconteceram os casos. Os que conheceram o co pastor-alemo deixaram os
documentos escritos ou gravados, que me resumi a pr em forma publicvel.
Foi preciso um inqurito rigoroso, muitas solas gastas, a procurar as pessoas e,
sobretudo, convenc-las a falar, a escrever, ou a darem-me na candonga
fotocpias de documentos. O pouco conseguido a est. E ficou guardado
muitos anos na gaveta, por promessa feita a alguns informadores benvolos.
Hoje, passado tanto tempo, ser difcil descobrir a maior parte dos narradores.
[...] Mas previno que qualquer dissemelhana com factos ou pessoas
pretendidos reais foi involuntria.
Calpe, ano de 2002
O autor32

O romance foi escrito em 1985, o que indica que o ano de 2002 inscrito
junto assinatura do Aviso ao leitor um ano fictcio. Calpe tambm o
nome imaginado de um lugar idealizado e, tambm como a data, parece muito
distante dos acontecimentos narrados. O autor que assina o Aviso ao leitor
um autor narrador que esclarece como esteve ocupado em juntar diferentes
narrativas sobre a passagem de um co pastor alemo pela cidade de Luanda.
Este artifcio narrativo utilizado por Pepetela envolve uma srie de captulos
que no centram a narrativa no ponto de vista de um nico narrador ou
personagem, nem mesmo no ponto de vista daquele que assina o Aviso ao
leitor. Pepetela joga com as noes limites entre o real e o imaginrio,
dizendo que qualquer dissemelhana com os factos ou pessoas pretendidos
32

PEPETELA [1985], 1997, p. 9-10.

36
reais foi involuntria. Os captulos do referido romance so narrativas a partir
de mltiplas perspectivas possveis sobre um mesmo contexto e poca os anos
oitenta em Luanda que se realiza atravs da multiplicidade de vozes ou
linguagens de diferentes sujeitos do enunciado gramatical do romance e, neste
caso, a assinatura do autor marca ainda a presena de mais um narrador.
Roland Barthes (2004 p. 354), em sua anlise sobre Proust, esclarece que o
romance pe em cena ou em escritura um eu que o narrador, mas
esse eu j no aquele que se lembra, se confia ou se confessa na narrao, ele
simplesmente aquele que enuncia, pois quem posto em cena por esse eu
um eu da escritura, cujas ligaes com um eu civil so incertas e
deslocadas.
Para que os termos no se prestem a confuses no decorrer desta Tese,
passo a denominar de maneira mais especfica como escritor, ou tambm como
autor33, este narrador que escreve contando histrias, exclusivamente para
distingui-lo dos narradores como sujeitos da ao narrativa no enunciado
gramatical. Isto no significa destituir o escritor de sua condio de narrador,
mas dizer que a narrao nos romances de Pepetela no a realizao de um
discurso direto do sujeito que escreve. No mesmo sentido, outra distino ainda
se faz necessria. Os personagens podem ou no ocupar a funo de
narradores. H circunstncias em que o narrador um dos personagens do

O sentido em que uso a palavra autor como sinnimo do escritor sujeito de uma prtica
que a escrita, apesar de reconhecer aqui as crticas de Michel Foucault (2001) em O que um
Autor? e de Roland Barthes (2004), em A Morte do Autor.

33

37
romance ou vrios e h outras em que o narrador onipresente e onisciente
na narrativa. Aqui passo a denominar como narrador exclusivamente o sujeito
do enunciado gramatical. Com isto, ainda assim no quero dizer que aquele que
escreve passa a ser o sujeito do enunciado narrativo, ou melhor, que possamos
encontr-lo a como aquele que diz, pois, aquele que diz no romance, diz
sempre na funo de um narrador, situado em um dado enunciado no texto e
circunstancializado por ele.
Em Lueji [1989], o narrador do romance um escritor-personagem que
observa os passos de Lu e conta a histria da bailarina durante a montagem de
um bailado, em fins do sculo vinte, intercalando a histria de Lu e Lueji com a
sua verso particular do mito sobre a formao do imprio lunda, no
Nordeste de Angola, sculos atrs. Reconhecidamente, so vrias as verses
narrativas existentes sobre a rainha Lueji, conforme as populaes lunda,
tchokue, luvale, imbangala e luba implicadas pelas histrias que se contam
em Angola. Em momentos intercalados, alguns personagens do mito tambm
so feitos narradores do romance, como nos casos de Kondi, Tchinguri,
Chinyama, Ilunga, Ndumba Ua Tembo, Ndonga, Kumbana e Mulaji. So
diferentes personagens a narrar a sua verso da histria em primeira pessoa,
com a narrativa centrada no ponto de vista daquelas populaes implicadas
pelo mito.
Em Lueji [1989], por exemplo, a posio do autor no texto no a daquele
narrador que encena o escritor-personagem, mas sim a de um narrador fora da

38
cena. Sua posio a daquele que escreve a narrativa. a posio de um
narrador fora do texto a partir do qual emergem outros narradores. Estratgia
multifacetada de sua condio de leitor de outros textos e tambm de escritor
de romances. Ele ao mesmo tempo o que conta e o que cria histrias. Meu
dilogo tambm com este narrador de fora do texto, o escritor, mas,
principalmente, o encontro com a encenao e com a linguagem dos
narradores e personagens que emergem da sua escrita.
Entendo o romance como um texto plurivocal, como sugere Bakhtin
(1998), e o escritor como um ventrloquo que realiza a linguagem e a
performance de muitos outros narradores e personagens no texto. Com isto, no
quero expressar o mal entendido de que o autor est na linguagem do narrador
ou na linguagem literria com a qual est correlacionada a narrativa, mas sim
dizer que ele utiliza-se de ambas sem entregar suas intenes a nenhuma delas.
Os personagens, assim como os narradores, so mais propriamente a
diversidade de linguagens multifacetadas pelo autor inclusive a sua numa
escrita.
O encontro destas distintas linguagens narrativas no texto , como diria
Bakhtin (1998, p. 159), uma fuso de lnguas literariamente organizada que tem
por objetivo iluminar uma linguagem, a do escritor, com o auxlio de outras, a
dos narradores e personagens. Os romances, assim como as etnografias,
encenam esta diversidade de linguagens ou uma heteroglossia, como diz
James Clifford (1998, p. 122) em sua referncia a Bakhtin, salientando que o eu

39
como autor encena os diversos discursos e cenas de um mundo acreditvel.
Seja qual for a modalidade narrativa da escrita, a linguagem dos personagens e
dos narradores aparece atravs daquele que escreve e a escrita o exerccio do
autor pelo domnio sobre a linguagem num fazer do texto. Desta reflexo
sobre a narrao e a linguagem do escritor, dos narradores e dos personagens,
interessa o encontro etnogrfico com a encenao do texto narrativo, ou melhor,
interessa o dilogo com as diferentes linguagens dos narradores e personagens
tecidas na narrativa e sobre como elas so entrelaadas e encenadas no
romance.
Nos romances de Pepetela, a linguagem do autor e dos narradores ou
personagens surge do encontro entre um fazer da escrita e um dizer da fala
de ambos. So nestes encontros que as narrativas sobre o que o escritor chama
de Angola no processo se realizam e as retricas sobre identidade emergem
multicentradas, multifacetadas e multissituadas. O prefixo multi representa e
alimenta o lugar de encontro entre as distintas linguagens no texto. Enquanto,
por um lado, a dimenso alegrica do texto escreve a nao mesmo que
exercitando a dvida por outro lado, a dimenso retrica se realiza no texto
como encontro de diferentes linguagens no romance, como forma de dizer dos
narradores e personagens justapostas pela linguagem daquele que escreve.
Algo semelhante diz Mikhail Bakhtin (1998) quando elabora o conceito de
hibridizao para dizer que entende que a linguagem sempre uma
justaposio de outras linguagens no interior de um mesmo enunciado. A partir

40
da noo de hbrido, Bakhtin (1998) elabora a sua noo de hbrido
romanesco exclusivamente para dizer como isto acontece intencionalmente no
romance, mas, tambm, de forma no intencional na linguagem ordinria. Com
esta discusso, ele afirma que o hbrido semntico intencional no romance
necessariamente dialgico no interior da escrita, no como fuso de dois pontos
de vista, mas como justaposio dos pontos de vista do escritor e dos
narradores e personagens. O hbrido de Bakhtin (1998, p. 158) a fuso de dois
enunciados socialmente distintos num s enunciado gramatical do texto.
importante levar em considerao que na medida em que as
linguagens ou vozes dos narradores e personagens sempre esto mediadas pela
escrita de um autor e sua linguagem, a narrativa j no apenas dilogo, mas
tambm a impresso de estarmos diante de um monlogo o texto escrito por
uma pessoa sobre dilogos as mltiplas vozes no texto.34 No debate
antropolgico, h posies muito distintas sobre o entendimento da etnografia
como um exerccio dialgico ou monolgico.
Aqui situo meu entendimento a partir de uma tendncia que incorporou
alguns conceitos da crtica literria de Bakhtin (1998) sobre o texto etnogrfico.35
O escritor de um romance e o de uma etnografia so ambos leitores de textos,
No pretendo forar uma relao entre o conceito de dialgico de Bakhtin (1998) e o
pensamento de Roland Barthes (2004), mas lembrar que em A Morte do Autor, Barthes (2004)
diz que um texto feito de escrituras oriundas de mltiplas culturas e no leitor que ele se
desvenda. (p. 64).
35 No estou pretendendo uniformizar um entendimento sobre as caractersticas do texto
etnogrfico e do romance, mas dizer que eles tm muito em comum, como j mostraram outros
antroplogos como Marcus e Cushman (1998), Geertz (2002) e Clifford (1998). Alm destes
autores, sobre a polmica do conceito de dialgico, ver tambm Carlos Reynoso (1998).
34

41
sons, imagens, gestos e cenas. Seu exerccio de escrita est intimamente ligado
ao exerccio da leitura, como exerccio de atravessamento e encontros ou como
exerccio de traduo. Minha posio de narrador e autor neste texto que
escrevo a posio de leitor como tradutor cultural; aquele que conta uma
histria sobre outras histrias (CLIFFORD, 1998), como algum que se situa no
prprio fluxo da cultura. Por exemplo, esta Tese uma narrativa que conversa
com outras narrativas atravs da leitura e ler incita ao desejo de escrever, diz
Barthes (2004, p. 30).
Numa entrevista concedida a um jornal portugus, em novembro de
199036, Pepetela questionado sobre a presena dos diferentes narradores em
seus romances. Sobre como ele desenvolveu esta habilidade de transitar entre o
ponto de vista do autor, dos narradores e dos personagens. Ele responde que
uma prtica que vem do seu conhecimento da tradio oral, de ter lido e
ouvido muitas vezes os contos tradicionais, pois essa facilidade de passar da
pele do narrador para o discurso de cada um dos personagens uma constante
nos hbitos da narrao oral angolana. Alm disto, ele justifica que esta uma
prtica intencionalmente trabalhada em seus romances. Em tal modalidade
narrativa, quando est algum a contar fcil entenderem-se as passagens: h
a presena do gesto, h a riqussima mmica do contador de histrias... desta
modalidade da experincia apurada com as narrativas da tradio oral que

PEPETELA. Ns procuramos a utopia. Expresso, 17 nov. 1990, p. 85R-87R. Entrevista

concedida a Antnio Loja Neves. Pepetela em entrevista a Antnio Loja Neves.

36

42
Pepetela diz ter desenvolvido tecnicamente seus jogos de linguagem para
contar histrias escrevendo romances.
Pepetela fala de um aprimoramento consciente de sua forma escrita de
narrar, em que o estilo da narrao oral dramatizado no romance. Uma
tcnica em que o narrador aparece pulverizado entre vrias perspectivas
possveis de distintos personagens, como se o texto fosse um caleidoscpio do
olhar do autor sobre a conflitante sociedade que o cerca e que refrata os seus
prprios conflitos ideolgicos e ticos. Ele mesmo diz que Lueji [1989] foi escrito
numa fase em que teorizava sobre a narrativa antes de escrev-la.37 No caso das
experincias anteriores, ele diz que primeiro escrevia e s depois de finalizado o
texto que teorizava sobre a questo da narrao. o caso de romances, como:
As aventuras de Ngunga [1973], Muana Pu [1978], Mayombe [1980], Yaka [1984] e
O co e os caluandas [1985] e de suas incurses pelo teatro com os textos A corda
[1976] e A revolta da casa dos dolos [1980].
Mesmo assim, algo caracterstico em Mayombe [1980], Yaka [1984] e O co
e os caluandas [1985] so os mltiplos e diferentes narradores situados em
histrias contadas a partir de diferentes pontos de vista e de perspectivas
multissituadas. Em Mayombe [1984], a histria se passa nos anos de guerra
colonial e trata das aventuras de um grupo de guerrilheiros angolanos do
MPLA, em posio de combate contra o exrcito colonial portugus, na floresta

PEPETELA. Ns procuramos a utopia. Expresso, 17 nov. 1990, p. 85R-87R. Entrevista

concedida a Antnio Loja Neves. Pepetela em entrevista a Antnio Loja Neves.

37

43
tropical de Mayombe, em Cabinda. Durante as aes militares do grupo,
algumas discusses sobre poltica, colonialismo, guerra, racismo e tribalismo
so travadas entre os soldados protagonistas do romance e alguns deles viram
narradores temporrios da histria, retratando os mesmos acontecimentos a
partir de mltiplos pontos de vista. Entre eles, esto: Teoria, Milagre, Mundo
Novo, Muatinvua, Andr, Chefe do Depsito, Chefe de Operaes, Lutamos e
Comissrio Poltico. Eles falam de suas famlias, do lugar de origem e de suas
angstias e expectativas sobre a guerra.
Mas isto no quer dizer que h uma nica modalidade de apresentao
do narrador ou dos narradores nos romances de Pepetela e sim que ele
experimenta diferentes tcnicas de narrar. Em Yaka [1984], a linguagem de uma
esttua aparece como conscincia crtica na narrativa de Alexandre Semedo,
como um fantasma que o observa e o persegue desde o seu nascimento em
terra cuvale, no Sul de Angola, at a sua morte em Benguela, mais de oitenta
anos depois. A narrao gira em torno da biografia de Alexandre, mas sempre a
partir deste seu dilogo imaginrio com a esttua yaka e com outros referentes
simblicos que representam o elo que o une a Angola. a voz de Alexandre
intercalada voz onisciente da esttua ou a voz que ela possa representar
teimando em revelar a Alexandre sua ntima relao com o lugar de
nascimento, com a terra seca da regio dos cuvale, no Sul de Angola.38

38

PEPETELA [1984], 1984, p. 8-14.

44
Em Mayombe [1980], Yaka [1984], O co e os caluandas [1985], Lueji [1989] e
Jaime Bunda, agente secreto [2000] vrios narradores podem estar nitidamente
marcados por um eu que narra, situando mltiplos pontos de vista com
enunciados gramaticais especficos e linguagens prprias. Em A gloriosa famlia
[1997], A gerao da utopia [1992] e Jaime Bunda e a morte do americano [1993], a
narrao pode estar condicionada linguagem e perspectiva a partir do
enunciado gramatical de um nico ou mais narradores personagens que contam
a histria. Em Muana Pu [1978/79], O desejo de Kianda [1995] e Parbola do cgado
velho [1996] a histria pode partir de uma narrao onisciente e onipresente.
assim que Pepetela exercita mltiplas estratgias narrativas.
Erich Auerbach (1971) discute a questo dos narradores e da narrao no
romance de Virgnia Wolf e diz que os estilos narrativos empregados pelos
escritores contemporneos exercitam estratgias de reproduo do que chama
de contedo da conscincia dos personagens. No decorrer do seu estudo,
Auerbach (1971) escreve sobre o estilo literrio relacionado-o ao tratamento da
narrao. Ou melhor, discorre sobre a questo do ponto de vista de quem fala
no romance e dos diferentes modos de estilo usados para represent-lo. Ele
argumenta que no sculo vinte surge uma caracterstica peculiar na narrativa
literria. a possibilidade de se fazer confundir ou at desaparecer totalmente a
impresso de uma realidade objetiva dominada perfeitamente pelo escritor. A
partir da, aquele que escreve desenvolve um estilo pelo que finge no dominar
a narrao, criando contextos de dvida e interrogao durante a narrativa.

45
como se o controle sobre o personagem e a histria no lhe fossem possveis ou
fosse to impossvel como o para os prprios personagens e para o leitor. A
peculiaridade dessa modalidade narrativa est relacionada tambm com a
representao pluripessoal da conscincia (AUERBACH, 1971, p. 471).
De alguma maneira, a narrativa etnogrfica tambm esteve jogando com
a questo do ponto de vista, no mesmo sentido em que a narrativa literria de
que trata Auerbach (1971). James Clifford (1998) estabelece relaes muito
prximas entre etnografia e literatura, no que diz respeito s relaes de
influncia recproca do estilo narrativo de uma sobre a outra. Marcus e
Cushman (1998) chegam a fazer aproximaes mais substanciais sobre esta
relao entre a narrativa literria e etnogrfica como representaes realistas
aparentadas pelo estilo narrativo. Toda a crtica em relao s estratgias e
pretenses de se descrever do ponto de vista do nativo, na etnografia, surge
do reconhecimento destas referncias. Assim como o escritor realiza sua
pesquisa sobre os personagens e narradores para jogar com eles no romance, o
etngrafo o faz com seus informantes. De maneira muito geral, estas narrativas
combinam a representao consciente pluripessoal, a estratificao temporal e
espacial, o relaxamento da conexo com os acontecimentos externos e a
mudana da posio da qual se relata.
No que diz respeito ao ponto de vista, interessa aqui a perspectiva da
leitura que o lugar onde se realiza o encontro tradutrio. Como diria Barthes
(1992, p. 22), escrever como um desejo de representao do real, por mais que

46
se reconhea a sua impossibilidade. Meu interesse pelo dilogo com o escritor
e com a encenao das linguagens no romance, reconhecendo que elas esto
sempre saturadas por heteroglossias e por linguagens justapostas, como sugere
Bakhtin (1998), ou por uma representao pluripessoal da conscincia, como
prefere Auerbach (1971). Os romances, assim como as etnografias, so textos
que falam de sujeitos, de experincias individuais que envolvem um escrever
sobre alguma coletividade. Considero ambos como verbalizao da vitalidade.
Ambos exploram em distintos campos de expresso maneiras diferentes de
dizer sobre o mundo real e sobre pessoas reais.

Sobre a organizao da Tese, esclareo que ela est divida em trs

captulos. No primeiro deles, fao algumas relaes entre literatura e nao em
Angola, penso as publicaes de Pepetela em tal contexto e aponto o Brasil
como referncia em seus romances. No segundo captulo, invisto no dilogo
com os romances de Pepetela, procurando perceber como a nao narrada e
como so acionadas retricas sobre o nacional. No terceiro captulo, realizo uma
reflexo mais pontual sobre o que chamo de retrica da mistura e as relaes
desta com o dilogo sobre identidade.
Antes

de

prosseguir

com

os

captulos,

importa

fazer

alguns

esclarecimentos finais nesta introduo. Primeiro, que, com o intuito de dar

fluncia leitura, toda vez em que cito os ttulos dos romances de Pepetela,
coloco entre colchetes o ano da primeira edio de cada um deles, deixando

47
entre parnteses o ano das edies com as quais trabalhei. Segundo, que toda
vez que cito trechos dos romances, coloco a indicao da referncia em nota de
rodap, tambm com o intuito de facilitar a fluncia. Por ltimo, que inseri
algumas imagens ilustrativas no corpo da Tese, sem o objetivo de que elas me
sirvam de elementos analticos. Mesmo ciente de que pudesse faz-lo, por uma
questo de escolhas e prioridades, as imagens aparecem com o nico objetivo
de possibilitar aos leitores um a mais...

48

- Captulo Primeiro Iniciando o dilogo, provocando encontros

Ns os que recusamos viver no

arame farpado, ns os que recusamos
viver o mundo dos patres e dos
criados, ns os que queremos o mel
para todos.
(As aventuras de Ngunga)

Meu primeiro encontro com a narrativa de Pepetela foi atravs da leitura

de As aventuras de Ngunga [1973], no ano de 2000. O livro foi publicado no Brasil
numa coleo da Editora tica, nos anos oitenta do sculo passado, chamada
Autores Africanos, assim como outros dois livros seus: Mayombe [1980] e Yaka
[1984]. Em seguida, li outros escritores angolanos e moambicanos e fiquei
impressionado com os nmeros da coleo.39 Eu desconhecia, at ento, este
trnsito literrio entre Brasil e frica (principalmente de lngua portuguesa),
que fui percebendo medida em que comecei a pensar esta Tese.
No consegui precisar nmeros exatos da coleo, apenas que so mais de vinte ttulos e
autores publicados entre os anos de 1980 e 1985, alguns com mais de uma edio. A editora
tica foi vendida diversas vezes dos anos oitenta para c e no mantm mais estoques ou
informaes sobre a coleo.

39

49
No caso dos escritores angolanos, s com o tempo notei que eles eram
todos ligados ao MPLA ou ao governo e que as publicaes em Angola eram
todas subsidiadas e, de certa forma, controladas pelo Estado, atravs da Unio
dos Escritores Angolanos (UEA), desde a
independncia do pas at fins dos anos
oitenta. Os escritores publicados no Brasil, at
ento,

eram

aqueles

mesmos

escritores

angolanos j renomados em Angola ou em

Portugal. Minhas primeiras impresses foram
a de que estava diante de uma produo
Capa do livro As aventuras de Ngunga. 3.
ed. Luanda: UEA, 1977.

literria

implicada

fortemente

pelo

envolvimento poltico e institucional dos escritores com o Estado e,

conseqentemente, com o partido no governo, o MPLA.
Num discurso realizado na tomada de posse do novo corpo dirigente da
Unio dos Escritores Angolanos, em 08 de janeiro de 1979, Agostinho Neto,
escritor, presidente da Repblica e tambm presidente da UEA na poca,
discorre sobre A Cultura Nacional, reforando a necessidade de consolidar
uma idia de cultura angolana que corresponda integrao e fuso das
diferenas na unidade da nao. Mais ainda, o seu discurso requisita dos
escritores membros da UEA, a responsabilidade por tal articulao de

50
descoberta e de compreenso da cultura do povo angolano.40 Pepetela
esteve plenamente envolvido neste processo. As aventuras de Ngunga [1973],
Mayombe [1980] e Yaka [1984] so livros mais ou menos implicados pelo
discurso de Agostinho Neto e, nos anos oitenta, projetaram Pepetela dentro e
fora de Angola. No entanto, preciso considerar as relaes entre a
particularidade do percurso da escrita literria de Pepetela, nos quase quarenta
anos de livros publicados, sem perder de vista as implicaes de suas
aproximaes e distanciamentos polticos com relao ao partido e ao governo.
Neste captulo, penso a relao entre a literatura de Pepetela e o
percurso da institucionalizao do Estado, o trnsito de sua escrita literria
entre Angola e Brasil, bem como provoco o encontro e o dilogo com os
romances no que diz respeito retrica da nao e os argumentos de
identificao e diferena com relao ao Brasil e Portugal. Do ponto de vista
analtico, entendo a identidade como um foco virtual.41 Ela no deve ser
pensada e lida como a aparncia de uma realidade, uma totalidade ou um
objeto que est em algum lugar esperando ser encontrado, resgatado, restitudo
ou analisado. Estou pensando a identidade como retrica de identificao e

Um trecho da fala de Agostinho Neto (2003, p. 11-12) diz o seguinte: ser necessrio
aprofundar as questes que derivam da cultura das vrias naes angolanas, hoje fundidas
numa, dos efeitos da aculturao, dado o contacto com a cultura europia e a necessidade de
nos pormos de acordo sobre o aproveitamento dos agentes populares da cultura e fazermos em
Angola uma s corrente compreensiva da mesma.
41 A identidade como infinitesimal, como funo instvel, no como realidade substancial,
articulada a lugares e momentos efmeros, de concursos, intercmbios e conflitos. Neste
sentido, a identidade sempre uma traduo imperfeita do sentido. Sobre estas consideraes,
ver prefcio de Levi-Strauss (1977).
40

51
diferena, como um processo de negociao e que se narra. No apreendemos a
identidade, apenas podemos afirmar que ela faz parte da dimenso da
linguagem: fluida, reversvel, ficcional, circunstancial, relacional e ambivalente.
As identidades no so singularmente verdadeiras ou falsas, mas mltiplas e
contingentes, so da ordem indeterminvel dos discursos que os indivduos ou
grupos elaboram e re-elaboram constantemente sobre si e sobre os outros.

1.1 As publicaes de Pepetela

Os primeiros livros de Pepetela publicados no Brasil foram: As aventuras

de Ngunga [1973], no ano de 1980, seguido por Mayombe [1980], no ano de 1982,
e por Yaka [1984], no ano de 1984. Os trs saram pela Editora tica. Os dois
primeiros j haviam sido publicados anteriormente em Angola e em Portugal,
enquanto que o livro Yaka [1984] foi publicado pela primeira vez no Brasil e s
um ano mais tarde, em 1985, em Angola e Lisboa. Yaka [1984] teve uma edio
brasileira de aproximadamente 5.000 exemplares, Mayombe [1980] foi editado
uma vez no Brasil e As aventuras de Ngunga [1973] teve quatro edies que se
esgotaram antes de terminar a coleo. Em entrevista que realizei com Pepetela,
em novembro de 2003, ele tambm falou de suas publicaes no Brasil.

J havia a coleo da tica e j haviam publicado na coleo As aventuras

de Ngunga e Mayombe. Ento, quando eu escrevi o Yaka eu mandei para eles, era

52
o Fernando Mouro o diretor da edio e era meu amigo j h muitos anos e eu
mandei para ele o manuscrito. Era para adiantar terreno, no fundo, porque ia
sair pela Unio dos Escritores. Mas, houve problemas comigo e a Edies 70.
Eles andaram fazendo uma edio do Mayombe sem meu consentimento.
Quando Yaka foi aprovado pela Unio eu disse que com a Edies 70 eu no
publicava mais e ia procurar uma outra editora portuguesa. E a com a tica
adiantei. S mais tarde acertei com a Dom Quixote. De modo que saiu no Brasil
antes e s depois saiu aqui [Angola] e em Portugal simultaneamente.
Entretanto, os dois livros Yaka e O co e os caluandas ficaram prontos ao mesmo
tempo, apesar deste ltimo ter sido escrito antes. Finalizei os dois juntos. E,
ento, nesta altura que a Dom Quixote contatou-me por causa de O co e os
caluandas. Como eu j tinha mandado o Yaka para a tica, um foi para Portugal
e o outro para o Brasil. A Dom Quixote publicou logo e j disse-me, vamos fazer
um contrato para toda a obra. Tudo que voc quiser ns publicamos. Eles
publicam O co, sai no Brasil o Yaka, e quando a Unio dos Escritores decide
publicar, eu disse: bom j esta a a Dom Quixote que j est a fazer. Foi este
atraso da Unio, que tambm tinha problemas com a Edies 70. Foi neste
momento que se decidiu que cada escritor escolhia a sua editora e depois a
Unio fazia os contratos com a sua editora. Acabou aquele monoplio da
Edies 70. Foi neste perodo que saiu primeiro no Brasil. Normalmente sairia
aqui e no stio onde era feito, poderia ter sido aqui e no Brasil, se fosse feito aqui
[em Angola] e no Brasil.42

O que havia para ser lido em Angola, nas duas dcadas seguintes
independncia, eram os livros dos escritores associados Unio dos Escritores
Angolanos, entre eles: Agostinho Neto, Arnaldo Santos, Boaventura Cardoso,
Henrique Abranches, Jos Luandino Vieira, Manuel Rui, Uanhenga Xitu, Rui
Duarte de Carvalho, Pepetela e outros. Todos membros do MPLA ou
42

Cf.: PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

53
simpatizantes, e todos publicados pela UEA. Alm disto, no caso de Pepetela,
seus livros foram, poca, a prosa em romance mais presente em nmeros de
ttulos e em volume de exemplares publicados em Angola. A partir de 1977, at
o fim dos anos oitenta, Pepetela publicou seis romances: As aventuras de Ngunga
[1973], Muana Pu [1978/79], Mayombe [1980], Yaka [1984], O co e os caluandas
[1985] e Lueji [1989], e duas peas de teatro, A corda [1978] e A revolta da casa dos
dolos [1980]. Nenhum outro escritor publicou, no mesmo perodo, tanto quanto
Pepetela no que diz respeito prosa e, em especial, ao romance. Algo comum
entre a primeira centena de publicaes da UEA, a partir de 1976, foi a
publicao de poesias, ensaios, contos e romances, escritos antes da
independncia, dos quais alguns j haviam sido publicados em Portugal ou em
Angola.43 S pouco mais tarde foram surgindo novidades literrias e Pepetela a
se destacou como um dos escritores mais ativos. De maneira geral, foi esta a
literatura feita por angolanos membros da UEA que passou a ser lida e
conhecida tambm em Portugal, no Brasil e em outros pases mundo afora.
A Unio dos Escritores Angolanos foi uma das primeiras instituies
criadas em Angola, um ms aps a proclamao da independncia, no dia 10 de
dezembro de 1975, data dada como comemorativa do vigsimo ano da
fundao do MPLA, quando se reuniram 32 escritores para sua fundao. O ato
No caso especfico da obra de Pepetela, nenhum dos livros citados foi publicado antes em
Portugal, mas As aventuras de Ngunga foi pela primeira vez em 1973, na guerrilha, na Frente
Leste, pelo Servio de Cultura do MPLA, mimeografado. Escritores como Agostinho Neto e
Luandino Vieira, entre outros, que j tinham publicado alguns livros e textos durante a dcada
de sessenta, tiveram uma projeo literria muito grande e passaram a ter seus livros
publicados e re-publicados pela UEA em quantidades enormes de exemplares.
43

54
de criao da UEA foi presidido pelo escritor e ento presidente da Repblica
Agostinho Neto. A instituio foi criada com a finalidade de reunir os escritores
angolanos, estimular a criao literria e promover a cultura nacional.44

Em 1975, houve um grupo, acho que comeou com o Luandino Vieira, o

Manuel Rui Monteiro e Costa Andrade. Foram os trs que comearam a discutir
a idia de criar a Unio. Isto ainda antes da independncia. Depois deste grupo,
o Arnaldo Santos e eu junto com os trs escrevemos a proclamao da Unio,
que foi proclamada no dia 10 de dezembro de 1975. Depois, mais tarde, ns os
cinco formamos a comisso de instalao e dirigimos os destinos da
organizao por alguns meses at haver uma direo, j eleita. E fui eu a dar
posse ao presidente Agostinho Neto como presidente da Assemblia Geral da
Unio. Quer dizer eu lhe disse tome posse, e quem era eu para lhe dar posse,
e ele tomou posse (risos). E, desde ento, colaborei muitas vezes, estive na
direo, e em alguns momentos que estive no governo no poderia l estar, mas
depois que sa do governo estive muito tempo nas relaes exteriores da Unio,
depois fui presidente da direo, durante dois ou trs mandatos e depois mais
tarde fui presidente da Assemblia Geral e pronto, depois sa j h um ano e tal,
para os mais novos ocuparem.45

Pepetela teve toda uma intimidade com a UEA desde a criao e do auge
da produo literria da instituio at poucos anos atrs em que exerceu o
cargo de presidente da Assemblia Geral dos escritores. Na primeira dcada a
partir da independncia, a literatura angolana foi adotada nos currculos
escolares e passaram a ser criadas antologias que eram estudadas nos diferentes
Ver, por exemplo, discurso de Agostinho Neto (2003), Sobre a Cultura Nacional, realizado em
1979, por ocasio da posse do novo corpo diretivo da UEA.
45 Cf.: PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
44

55
mdulos educacionais, o que demonstra a relao da produo literria da UEA
com a leitura de alfabetizao.46 Alm das antologias que circulavam nas
escolas, alguns ttulos chegaram mesmo a ser aconselhados para leitura e
estudos.47 Outro material editado, e que passou a ser utilizado logo depois da
independncia, foi o Manual de alfabetizao e o livro Histria de Angola, que
foram produzidos pelo Centro de Estudos Angolanos, na dcada de sessenta,
na Arglia, e do qual Pepetela fez parte.
Quase todos os atuais pases do continente africano, que vivenciaram a
experincia colonial, adotaram como lnguas impressas oficiais a lngua da
colonizao. As literaturas que surgiram nestes pases so escritas quase sempre
nestas lnguas. o caso da literatura que se publicou em Angola, apesar da
infinidade de lnguas tnicas em uso oral pelo pas.48 Para Appiah (1997), isto
representa a imposio cultural dos valores civilizacionistas impostos pelas
pedagogias dos imprios coloniais. Citando Roland Barthes, Appiah (1997)
continua seu argumento para dizer que para alm do meio (a lngua) pelo qual
se ensina, a literatura o qu se ensina. Isto serve para pensarmos que com a
institucionalizao do Estado nacional angolano, a criao da UEA e a produo

Pepetela informa que durante os primeiros anos da independncia a Educao no pas foi
organizada a partir do dilogo com a pedagogia de Paulo Freire.
47 Cf.: PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
48 Para Anderson (1989), atravs da consolidao de uma lngua nacional, seja ela qual for, que
se narram e se pensam as naes. As narrativas sobre a nao so transformadas em livros e
atingem os lugares mais recnditos do Estado nacional atravs do desenvolvimento tecnolgico
da imprensa: primeiramente com uma lngua escrita e depois pela publicao e distribuio de
livros. O surgimento de uma literatura em lngua portuguesa em Angola, ou seja, numa lngua
impressa especfica, uma singularidade que contribuiu para os diferentes modos de narrar a
nao, atrelados anuncia da UEA, nos primeiros quinze anos do pas.
46

56
e difuso literria ligada ao sistema educacional, a literatura comea a ter uma
estreita relao com o que se passou a dizer sobre a nao. Manifestaes
literrias que enfatizam um ns local, como nossos problemas e nossas
realidades, como tambm uma narrativa sobre a forma do que caracteriza a
nossa literatura, o nosso estilo, a nossa tradio, ou seja, a nfase numa
singularidade

imaginada

de

pensar,

dizer,

sentir

expressar

como

propriedades determinveis do nacional.

At o final dos anos oitenta, todas as publicaes em Angola eram feitas
pela Unio dos Escritores Angolanos ou pelo Instituto Nacional do Livro e do
Disco (INALD) que negociavam a publicao com as editoras do exterior. A
produo e a impresso dos livros que circulariam em Angola era realizada
pela editora contratada pela UEA, o que envolvia tambm acordos de
publicao para as edies que saam em Portugal. No fundo, do ponto de vista
editorial, o que se modificava era o selo, que em Portugal circulava com o selo
da editora portuguesa e em Angola com o selo da UEA ou do INALD. No caso
especfico da obra de Pepetela, isto se repetiu at o momento da publicao de
Yaka [1984], quando j no houve mais acordo entre a Edies 70 a principal
parceira portuguesa da UEA e o escritor. Progressivamente, no decorrer dos
anos oitenta, s relaes entre Unio dos Escritores Angolanos e a Edies 70 se
tornaram instveis e um menor nmero de contratos foram sendo efetivados.
Mas, enquanto duraram os acordos contratuais, s atravs das Edies 70 foram

57
publicados em Portugal, de 1975 a 1989, sessenta e dois ttulos de escritores
angolanos, entre prosa e poesia.49

[...] num longo perodo que vai de 1977, que quando comeou a
publicar a Unio, at 1989/90, acho que foi um bom perodo da Unio dos
Escritores como editora, fazia-se assim qualquer coisa como talvez uns vinte
livros por ano. No era mais do que isto. Eu lembro que em 1988/89 ns
contamos trezentos livros, desde 1977 a 1989. Provavelmente haja, agora,
trezentos e vinte livros publicados, quer dizer que depois disto houve muito
pouco livro publicado. [...] Eram tiragens muito fortes. Normalmente um livro
de poesias ia primeira edio para 5.000 a 10.000 exemplares. Dependia se j
era um poeta mais conhecido ou menos conhecido. Prosa, era normalmente
10.000 exemplares e para alguns autores 20.000 exemplares na primeira edio.
Depois na segunda edio ia para 20.000 exemplares. Como eu disse ontem, o
preo do livro era muito barato e o Estado subsidiava os livros. [...] 20.000
exemplares era o nmero sempre de minhas primeiras edies. Sempre a partir
da. Desde As aventuras de Ngunga, Mayombe, foi sempre 20.000 exemplares.
Talvez no Muana Pu, que foi o segundo livro e deve ter tido uma edio mais
pequena, de 10.000 exemplares. Ele era um livro muito difcil, as pessoas no
entendiam, e nunca mais teve re-edies aqui, teve re-edies em Portugal, mas
aqui no. Mas depois disto, de Mayombe, Yaka, sempre 20.000.

Esta situao configura dois momentos distintos na difuso da literatura

dos escritores angolanos em geral e da literatura escrita por Pepetela. Um

No Catlogo Geral de publicaes da Edies 70, ano 1988/89, as vrias obras de autores
angolanos esto divididas entre as colees: Estudos: Autores Angolanos e Autores
Angolanos. A primeira com oito ttulos e a ltima com 31 ttulos de fico, 15 ttulos de
poesia , 1 ttulo de teatro, 1 ttulo de documentos e 6 ttulos como fora da coleo.
Algumas informaes sobre a relao entre a Edies 70 e as publicaes de autores angolanos
foram fornecidas em entrevista gravada com o proprietrio e diretor da Edies 70, o senhor J.
Soares da Costa, realizada em Lisboa, na sede da editora, no dia 21 de julho de 2003.
49

58
momento a partir da independncia do pas, juntamente com a criao da UEA,
em que o pesado subsdio do Estado angolano publicao corresponde
poca de compromissos com
um formato de governo que se
propunha socialista e popular;
e um outro momento em que,
acompanhando mudanas na
ordem

mundial,

tambm

governo angolano comea a

promover mudanas polticas
profundas para inserir-se no
Pepetela entre os anos oitenta e noventa

novo contexto econmico de

mercado globalizado que se

Fonte: http//www.jbonline.terra.com.br

imps com a derrocada da Unio Sovitica. Os escritores que j haviam

conquistado um pblico leitor e j haviam demonstrado alguma competncia
literria ganham espao no novo sistema de difuso do mercado editorial. Com
o fim dos subsdios estatais, a edio e a difuso das obras em Angola foi
reduzida drasticamente, e aqueles autores que j tinham uma insero externa
saem em busca de oportunidades para novas publicaes de seus livros. Os
ttulos escritos e publicados por Pepetela durante a dcada de noventa
chegavam a Angola por importao de uma parte dos exemplares editados em

59
Portugal. Os preos eram altos e os nmeros de exemplares muito inferiores aos
milhares que antes eram tirados pela UEA.
No perodo das generosas tiragens e edies em Angola, Pepetela foi
Vice-Ministro da Educao, alm de membro atuante e fundador da Unio dos
Escritores Angolanos. Naquele momento, projetos e polticas culturais voltadas
para a consolidao do Estado nacional foram adotados no pas pelo governo
de partido nico do MPLA. Foram projetos que envolveram a ao no campo
da institucionalizao e difuso do uso da lngua portuguesa, atravs da
alfabetizao e do ensino escolar; o incentivo e subsdio produo literria e
artstica, atravs da Unio dos Escritores Angolanos e do Instituto Nacional do
Livro e do Disco; bem como o estmulo a outros setores da arte e da cultura,
como o teatro, o cinema e as artes plsticas. Pepetela deixou o ministrio em
1982, logo depois de comandar a reforma universitria no pas, e continuou
publicando pela UEA at o final dos anos oitenta, quando saiu Lueji, em 1989,
seu ltimo livro publicado com a chancela da Unio.

O Lueji ainda saiu em um bom tempo. Teve uma primeira edio muito
grande. Teve seus 20.000 exemplares, o habitual. Mas em seguida que entra ou
comea a entrar a nova economia. O Lueji foi publicado em 1989 e em 1990 entra
a nova economia. E a partir da novas edies j no h. Os preos dos livros
foram multiplicados por cem. Ento, a j uma segunda edio s saiu bem mais
tarde em Portugal. E, alis, por ser grande [so 486 pginas] era mais difcil
publicar em Portugal, tambm. Mas com a edio angolana estava paga a
edio portuguesa. Mas houve um problema com os fotolitos, houve l uma

60
confuso e acabaram por ser perdidos e quando a Dom Quixote quis fazer em
Portugal a segunda edio teve de fazer de novo e a j saiu a segunda edio s
em Portugal e no aqui. E, at hoje, nunca mais saiu.50

No Brasil, ou qualquer outro pas alm de Angola e Portugal, no houve

edies de Lueji [1989]. Depois da publicao de Yaka [1984] e do fim da coleo
Autores Africanos, da Editora tica, outras publicaes de Pepetela s se
efetivaram no Brasil em anos bem mais recentes. O romance A gloriosa famlia
[1997] saiu no ano de 1999 e A gerao da utopia [1992] no ano de 2000, ambos
pela editora Nova Fronteira. O ltimo ttulo de Pepetela a sair no Brasil foi Jaime
Bunda, agente secreto [2001], pela Editora Record, em dezembro de 2003. Dos
dezesseis ttulos j publicados pelo escritor, seis saram no Brasil, os outros
foram todos publicados em Portugal ou em Angola. Com exceo da pea de
teatro A corda [1978] e do ensaio Luandando [1990], que s foram publicados em
lngua portuguesa em Angola, todos os outros ttulos tiveram edies em
Portugal. O livro A corda [1978] foi produzido apenas em edies de bolso pela
UEA numa coleo chamada de Edio Lavra e Oficina. Esta coleo teve
inmeros ttulos, os livros eram impressos em Angola num formato pequeno e
de encadernao simples. J o livro Luandando [1990], este um ensaio ilustrado
sobre a histria de Luanda desde a chegada dos portugueses. Saiu apenas

50

Cf.: PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

61
uma edio e em formato de lbum edio comemorativa de aniversrio da
cidade.

Quadro sinptico da literatura publicada por Pepetela

Ttulo da obra

Muana Pu

Editora da primeira
publicao
Servio de Cultura
do MPLA
UEA/Edies 70

Luanda/Lisboa

A corda

UEA

Mayombe

As aventuras de Ngunga

Local
Frente Leste

1a Edio 1a Ed. Brasil

1973

1980

1978/79

Luanda

1978

UEA/Edies 70

Luanda/Lisboa

1980

1982

A revolta da casa dos dolos

UEA/Edies 70

Luanda/Lisboa

1980

Yaka

Editora tica

So Paulo

1984

1984

O co e o caluandas

UEA/Dom Quixote

Luanda/Lisboa

1985

Lueji - o nascimento de um Imprio

UEA/Dom Quixote

Luanda/Lisboa

1989

Luandando

Elf Aquitaine

Luanda

1990

A gerao da utopia

Dom Quixote

Lisboa

1992

2000

O desejo de Kianda

Dom Quixote

Lisboa

1995

Parbola do cgado velho

Dom Quixote

Lisboa

1996

A gloriosa famlia

Dom Quixote

Lisboa

1997

1999

A montanha da gua lils

Dom Quixote

Lisboa

2000

Jaime Bunda, agente secreto

Dom Quixote

Lisboa

2001

2003

Jaime Bunda e a morte do americano

Dom Quixote

Lisboa

2003

Como a UEA reduziu drasticamente suas publicaes no incio dos anos

noventa, com o fim do subsdio do Estado, os livros escritos por Pepetela a

62
partir de 1992, ou seja, de A gerao da utopia [1992] em diante, no foram mais
publicados em Angola, at muito recentemente quando comearam a surgir
editoras privadas no pas, revitalizando a produo e publicao de livros.51 Um
acordo de Pepetela com a Editorial Nzila52, estabelecida em Luanda no final dos
anos noventa, prev a publicao de todos os ttulos ainda no publicados pelo
escritor no pas, seguindo a seqncia cronolgica dos ttulos publicados em
Portugal durante a dcada de noventa.53

1.2 Literatura e nao

As retricas sobre nao tambm passam pela argumentao sobre uma

esttica nacional.54 A prpria literatura tambm narrada e enfatizada por
noes de originalidade, singularidade e especificidade no s temticas como
estilsticas e lingsticas. Alm de narrar a nao, as literaturas tambm so
narradas como significantes nacionais quando se tornam smbolos de
identidade, para alguns. H a um movimento duplo em que ao narrar a nao
na literatura ou de outra maneira, como nas entrevistas se est inventando a
Quando visitei Angola, em 2003, alm da Unio dos Escritores Angolanos, as editoras
existentes e recentemente criadas eram: Edies Ch de Caxinde, Editorial Nzila e a
Kilombelombe. Em 2004, surgiu outra editora chamada Mayanga, dirigida por brasileiros com
sede no Brasil e em Angola.
52 A editora Nzila est ligada Editorial Caminho, de Lisboa, e significa caminho, em
kimbundo. Em Portugal, a editora tem experincia na publicao de livros de escritores
angolanos, moambicanos, cabo-verdianos e brasileiros. Em Angola prioriza a publicao de
escritores locais, inclusive de escritores inditos no pas.
53 Cf.: PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
54 O nacional como categoria de anlise no pressupe um dado espontneo que se confunde
com o natural ou com real e sim uma identidade socialmente construda (ANTELO, 1998, p. 12).
51

63
prpria idia de uma literatura da nao. Como sugere Appiah (1997, p. 243),
histrias inventadas, biologias inventadas e tradies inventadas podem vir
junto com qualquer narrao sobre identidade.
A gerao da utopia [1992] o nome do romance de Pepetela publicado em
Portugal no ano de 1992, depois em Angola no ano de 1999 e no Brasil no ano
2000.55 O primeiro captulo, A Casa (1961), uma referncia a Casa dos
Estudantes do Imprio, em Lisboa. Muitos dos estudos feitos nos ltimos anos
sobre a literatura em Angola,56 citam a Casa dos Estudantes do Imprio (CEI)57
como espao onde se fomentaram as literaturas nacionais das ex-colnias.
Desde sua fundao, nos anos quarenta, at a interrupo e fechamento, em
1965, a CEI teria sido, segundo tais estudos, um local onde os jovens estudantes
debatiam idias de independncia e revoluo, e travavam discusses sobre
arte, cultura e literatura.
Para Sara, personagem de A gerao da utopia [1992]:

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de

mudana. Conversas na Casa dos Estudantes do Imprio, onde se reunia a
juventude vinda de frica. Conferncias e palestras sobre a realidade das
colnias. As primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma
O romance A gerao da utopia foi escrito entre 1991 e 1992, sendo a primeira edio publicada
em Lisboa pela Edies Dom Quixote, nos anos de 1992, 1993, 1995, 1997 e 2000. Houve uma
edio em Lisboa, como parte da Coleco Planeta (para quiosques), impressa em 1994 e 1999.
Em Luanda, o livro foi publicado pela Editorial Nzila no ano de 1999. No Rio de Janeiro foi
publicado pela Editora Nova Fronteira em 2000. (CHAVES; MACEDO, 2001).
56 Entre eles, ver: Ferreira (1974), Hamilton (1984) e Laranjeira (1985).
57 A CEI teve sede em Lisboa, Coimbra e Porto e foi criada pelo governo de Salazar, vinculada
ao Ministrio das Colnias, para exercer funes essencialmente sociais. Tinha refeitrio e
assistncia mdica e promovia atividades culturais e desportivas.
55

64
ordem diferente. E ali, no centro mesmo do imprio, Sara descobria a sua
diferena cultural em relao aos portugueses. Foi um caminho longo e
perturbante. Chegou concluso que o batuque ouvido na infncia apontava
outro rumo, no o do fado portugus.58

A personagem Sara, nascida em Benguela, estudou no liceu em Lubango,

Sul de Angola, e em Lisboa estudante de medicina e freqenta a CEI. Sua
descoberta da diferena justificada pelo emergir da experincia de vida na
metrpole, no s motivada pelo contato com outro modo de vida diferente
daquele de onde viera, mas tambm pela efervescncia intelectual e literria
que os freqentadores da CEI vivenciavam.
Apesar de instituda e financiada pelo governo de Portugal, a Casa dos
Estudantes do Imprio se tornou um espao de contestao ao colonialismo.
Entre 1948 e 1964, a CEI teve vrias publicaes prprias dentre as quais o
boletim mensal Mensagem, onde muitos jovens africanos tiveram espao para
publicao de poemas, crnicas e ensaios.59 Enquanto freqentou a CEI,
Pepetela participou ativamente do boletim e a publicao do seu conto A
Revelao lhe rendeu uma citao honrosa em ata publicada no mesmo.60
O ano de 1961, destacado como parte do ttulo do primeiro captulo de A
gerao da utopia [1992], uma aluso ao incio da guerra colonial ou comeo da
luta armada em Angola e representa, para os movimentos polticos nacionais, o
PEPETELA [1992], 2000, p. 11. Grifo meu.
Estas informaes sobre a CEI foram retiradas de Hamilton (1984, p. 18) e Chaves (1999).
60 A referncia premiao do conto A Revelao, de Pepetela, est publicada em Mensagem:
rgo da casa dos estudantes do imprio. Ano XV. n 4, novembro de 1962.
58
59

65
incio da resistncia beligerante contra o colonialismo portugus. Os
personagens do primeiro captulo acompanham apreensivos, de Lisboa, os
acontecimentos que teriam dado incio guerra em Angola.
No captulo A Casa (1961), os dilogos entre os estudantes oriundos de
Angola, e que freqentam a CEI, enfatizam a relao deles com o momento
poltico e mesmo com as idias sobre a organizao do MPLA, no exlio, e com
o surgimento de uma literatura que marca a singularidade angolana. Uma
singularidade que, como vimos, a personagem Sara destaca como diferena
cultural.
Horcio, tambm nascido em Angola, poeta e freqentador da Casa dos
Estudantes do Imprio. Horcio fala da poesia do angolano Viriato da Cruz
como ato de ruptura e diferena definitiva com a literatura da metrpole.61
Ele estende tambm seu comentrio em geral sobre toda uma gerao literria
de Angola, mais precisamente a dos anos cinqenta e incio dos anos sessenta
do sculo vinte.

- V o livro do Viriato Cruz [diz Horcio]. Ele marca a ruptura

definitiva com a literatura portuguesa. Utilizao da voz do povo, na lngua
que o povo de Luanda usa. J no tem nada a ver com tudo o anterior, em
particular com os portugueses. A literatura frente, a expressar o sentimento
popular da diferena. Os brasileiros fizeram isto a trinta anos. 62

61
62

A obra Poemas (1947-1950), de Viriato da Cruz foi publicada em 1961, em Lisboa, pela CEI.
PEPETELA [1992], 2000, p. 89. Grifo meu.

66
Viriato da Cruz referenciado pelo personagem Horcio como cone
literrio de ruptura e Mrio Pinto de Andrade lembrado pelo personagem
Anbal como liderana poltica do MPLA e da movimentao contra o
colonialismo. Os dois aparecem reverenciados como smbolos da nao em A
gerao da utopia [1992].
Durante os anos cinqenta e sessenta do sculo vinte, Viriato e Mrio
estiveram duplamente envolvidos na luta poltica pela independncia e na
escrita

de

uma

literatura

que

tambm

projetava

sua

singularidade,

proclamando-se africana, negra e angolana. O poeta e ensasta angolano

Mrio Pinto de Andrade e o gegrafo so-tomense Francisco Jos Tenreiro
editaram, em 1953, a primeira antologia da poesia africana em lngua
portuguesa, o caderno de Poesia negra de expresso portuguesa, considerado um
marco de referncia para os distintos movimentos intelectuais nacionalistas das
colnias africanas.
Em A gerao da utopia [1992] realado que aquela gerao de estudantes
e jovens intelectuais no detinha um pensamento coeso sobre o futuro
independente de Angola, ela sabia contra o que lutava, mas no ao certo pelo
qu. 63 As diferenas iam para alm da opo pelas associaes e organizaes
polticas que surgiam nos anos cinqenta e sessenta. Eram opes de dilogos
com movimentos literrios e polticos que marcavam diferentes posies em

Eric Hobsbawm (1995) escreve sobre a cultura jovem nos anos sessenta do sculo vinte e
sua influncia nos movimentos sociais, analisando-a como um fenmeno em que a juventude
foi movida pela contraposio aos conservadorismos em geral.

63

67
relao s idias de raa, cultura e nao, por exemplo, bem como a prpria
maneira de atuar politicamente.
Em seu estudo sobre A formao do romance angolano, Rita Chaves (1999)
destaca a literatura para analisar a relao desta com o anticolonialismo e a
formao idealizada de Angola. Segundo Chaves (1999), nos anos quarenta do
sculo vinte, com o surgimento do movimento Novos Intelectuais de
Angola64, ocorreu a atualizao sob novas bases das propostas potencializadas
pelos chamados Velhos Intelectuais de Angola. As propostas seriam a
valorizao do patrimnio cultural das populaes (com destaque para as
lnguas nacionais), a utilizao da natureza como trao de identificao, o
apreo pela tradio oral, a redefinio dos naturais de Angola, sobretudo o
negro, vtima sempre e ainda de maior discriminao. (CHAVES, 1999, p. 39).
Em resumo, a escrita proposta por tais escritores enfatizava temas e estilos que
marcavam a diferena do que seria a literatura angolana por oposio a uma
literatura colonial.65 So estes escritores que depois da independncia tiveram
seus livros publicados em vrias edies e com enormes tiragens pela UEA.

O movimento Novos Intelectuais de Angola no teve uma existncia jurdica, legal ou

administrativa. Foi articulado em torno de um slogan que identificava um grupo de intelectuais
e passou a ser usado por eles prprios e por outros, conforme entrevista com Antnio Jacinto,
realizada por Michel Laban (1991).
65 O recente estudo do antroplogo Omar Ribeiro Tomaz (2003) define o que foi a literatura
colonial em Portugal. Ele a caracteriza como aquela que surge no Estado Novo portugus e
institucionalizada por prmios de literatura colonial. Uma literatura aferrada ao extico, a
aventura na frica com exaltao do colono como heri portugus. Mas, para alm da
existncia de uma literatura colonial e outra nacionalista emergindo das colnias, Thomaz
(2003, p. 153) esclarece ainda que na mesma poca havia uma outra literatura de portugueses
que denunciavam o colonialismo e o salazarismo, e que deve ser considerada distinta da
literatura colonial.
64

68
Se, por um lado, a Casa mantinha o boletim Mensagem e outras
publicaes abertas ao coletivo dos estudantes oriundos das colnias, por outro
lado, em Luanda, os Novos Intelectuais de Angola articulam a publicao da
revista Mensagem a voz dos naturais de Angola, no ano de 1951, tida como um
marco da moderna poesia angolana.66 Apesar de publicados apenas dois
nmeros (CHAVES, 1999, p. 46), propostas deste tipo dialogavam com a
produo da CEI e acima de tudo buscavam os prprios caminhos. Tempos
depois, em 1957, a Sociedade Cultural de Angola reinicia a publicao do jornal
Cultura, fundado anteriormente, em 1945. Da revista angolana Mensagem e do
jornal Cultura67 emergem escritores como: Viriato da Cruz, Antnio Jacinto,
Mrio Antnio, Arnaldo Santos, Costa Andrade, Ernesto Lara Filho, Henrique
Abranches e Jos Luandino Vieira. Todos os citados tambm tiveram alguma
ligao com o MPLA, supostamente fundado em 1956.68
Para Benedict Anderson (1989, p. 147), o surgimento de uma lngua
impressa especfica uma singularidade que muito contribuiu para a difuso
do nacionalismo. A juventude escolarizada das colnias foi educada em escolas
Para Chaves (1999) esta literatura passou a evocar, como significantes de singularidade
nacional, caractersticas geogrficas, culturais, raciais e lingsticas. Se observarmos as
entrevistas com os escritores angolanos, realizadas por Laban (1991), tambm perceberemos a
referncia deles prprios aos movimentos acima, bem como a nfase de alguns passagem
deles pela CEI. Mas, importante ressaltar, so os prprios escritores narrando a singularidade
imaginada da literatura nacional.
67 Pr-MPLA, segundo Macedo (1984, p. 15)
68 Estudiosos e partidrios divergem sobre o ano de fundao do MPLA, mas dados oficiais do
partido afirmam que ele foi criado no dia 10 Dezembro de 1956, depois de em Outubro de 1955
ter surgido o Partido Comunista Angolano, com o qual tinha afinidades. O MPLA surge do
PLUAA, Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola, e teve como principais articuladores
Mrio Coelho Pinto de Andrade, Lcio Lara, Antnio Jacinto e Viriato da Cruz. Em 29 de Maro
de 1959 a PIDE, a polcia poltica do Estado Novo, prendeu alguns dirigentes do movimento.
66

69
de modelo europeu e a partir destas referncias que ela passa a imaginar o
Estado nacional como forma de organizao poltica e como plgio europeu.
(ANDERSON, 1989, p. 131)
Nas ltimas dcadas do colonialismo, a principal caracterstica das
literaturas nacionalistas foi ressaltar a sua prpria diferena em relao
metrpole, propondo falar das coisas da frica, no envoltas pelo exotismo e
sim idealizando uma perspectiva nativista de valorizao humana e dos
costumes locais, requisitando tambm sua singularidade literria. No caso de
Angola, isto ir se refletir nas temticas, mas tambm em um modo de narrar
que evoca o vocabulrio e as linguagens locais, bem como a referncia aos
costumes e a um jeito de falar a partir de dentro da nao, e que pretendia
marcar suas fronteiras com a perspectiva colonial.

1.3 O Brasil como contraponto e dilogo

Em A gerao da utopia [1992] a referncia aos escritores brasileiros, na

voz do personagem Horcio, que diz explicitamente que a situao de Angola
podia se inferir na poesia do escritor brasileiro Carlos Drummond de Andrade.
Mais de uma vez no romance, Horcio fala da importncia da literatura
brasileira como referncia para uma literatura que se quisesse angolana. Dizia
que, para tal, esta literatura precisava fazer o que fizeram os brasileiros: marcar
sua distino, o diferencial com relao literatura da metrpole portuguesa.

70

Voltou a literatura, aconselhando os outros a lerem Drummond de

Andrade, na sua opinio o melhor poeta de lngua portuguesa de sempre. Qual
Cames, qual Pessoa, Drummond que era, tudo estava nele, at a situao de
Angola se podia inferir na sua poesia. Por isso vos digo, os portugueses passam
a vida a querer-nos impingir a sua poesia, temos de a estudar na escola, e
escondem-nos os brasileiros, nossos irmos, poetas e prosadores sublimes,
relatando os nossos problemas e numa linguagem bem mais prxima da que
falamos nas cidades. Quem no leu Drummond um analfabeto. Os outros iam
comendo, trocando de vez em quando olhares cmplices.69

Horcio aparece aqui como o esteretipo do estudante e escritor que

freqentou a CEI. Personagem que insiste na referncia literatura como um
instrumento de vanguarda nacionalista angolana, filiando-se a uma tradio de
escritores que advoga o rompimento com os clssicos da literatura portuguesa
em defesa do dilogo com a moderna literatura dos brasileiros, nossos
irmos. Uma afetividade ressaltada por elos de proximidade e afinidade entre
os nossos problemas, de angolanos e brasileiros, como problemas comuns.
Pepetela no ou foi o nico escritor de Angola a falar deste dilogo com
a literatura dos brasileiros. As trocas se deram tanto com a primeira gerao dos
modernistas, quanto com aquelas geraes que surgiram a seguir, do Nordeste
ao Sul do Brasil. O escritor Antnio Jacinto, membro fundador e primeiro
presidente da Comisso Directiva da Unio dos Escritores, afirma em uma
entrevista a Michel Laban em abril de 1988, que na dcada de quarenta e
69

PEPETELA [1992], 2000, p. 31. Grifo meu.

71
cinqenta pertencia ao movimento dos Novos Intelectuais de Angola, e que
liam literatura cabo-verdiana, moambicana e brasileira, trocando entre si
algumas produes literrias.70
So, tambm, vrios os poemas e prosas de autores de Angola que fazem
referncia ao dilogo com a produo literria de alguns escritores do Brasil.
Parte dos argumentos retricos de um narrar a si mesmo como nao, em
Angola, recorre ao Brasil como interlocutor ou como referncia.71 O mesmo
ocorrendo com alguma literatura e msica que se produz no Brasil, quando se
requisitam identidades e a referncia frica. Por um lado, h um Brasil que
proclama a sua africanidade e, por outro, uma frica que reconhece o Brasil
como africano.72
Dzidzieyo73 (2002) chama a ateno para a necessidade de estudos
triangulares que caracterizem as relaes contemporneas entre os pases
africanos e o Brasil. Tal possibilidade permitiria dialogar com as contradies
inter/intra coloniais/raciais e o seu impacto nas estruturas de poder. Pela sua
Em entrevista feita com o escritor Antnio Jacinto por Michel Laban (1991, p. 145). Tambm
diz o escritor Antnio Jacinto que com o Brasil, a mesma coisa: envivamos, recebamos,
sobretudo com camaradas da Revista Sul, de Santa Catarina, Florianpolis... Ligao especfica
que acredito possa ser explorada em outras pesquisas com entrevistas aos escritores que
fizeram parte do Grupo Sul.
71 Ver os diferentes estudos na rea da literatura arrolados na bibliografia desta Tese,
principalmente: Chaves (1999), Hamilton (1984) e Madruga (1998).
72 Recentemente num programa de televiso aberta do Brasil, o escritor angolano Manuel Rui
homenageando o msico brasileiro Martinho da Vila, disse: Martinho da Vila para ns uma
caravela de regresso. A entrevista foi ao ar no Programa do Fausto, da Rede Globo,
domingo, dia 15 de janeiro de 2005. Este foi um programa especial de reprise dos melhores
momentos do ano de 2004, e um dos destaques foi a homenagem feita ao cantor Martinho da
Vila. Vrios msicos e outras personalidades deram suas declaraes, entre eles vrios
angolanos.
73 Anani Dzidzienyo professor e pesquisador da Brown University (USA), ligado ao AfroAmerican Studies and Portuguese-Brasilian Studies
70

72
africanidade amplamente imaginada e acionada, o Brasil torna-se um espelho
que reflete e projeta simultaneamente mltiplas imagens do colonialismo, da
raa e do imprio (DZIDZIENYO, 2002). Estou falando da viagem triangular e
contnua das teorias, das narrativas, dos conceitos, das idias sobre raa, cultura
e identidade de um lado ao outro do Atlntico.
Em A gloriosa famlia [1997] destacado o fluxo comercial entre uma costa
e a outra de Brasil e Angola, sugerindo, inclusive, que este trnsito era mais
freqente do que entre a costa africana e Portugal. Luiz Felipe Alencastro
(2000), em O trato dos viventes: formao do Brasil no Atlntico Sul,74 afirma que a
partir do sculo XVII o trnsito de embarcaes entre a costa africana de
Luanda e Benguela, mais a ilha de So Tom, era de intenso cruzamento sobre
o Atlntico em direo ao Brasil e vice-versa. A aproximao entre o Brasil e a
frica, ou neste caso especfico entre o Brasil e Angola, realada por
intelectuais dos dois lados do Atlntico, pelo argumento da comunho de uma
memria histrica do comrcio e do trfico da escravido negra.75
Em Yaka [1984], o elo o comrcio escravo entre Brasil e Angola,
situando especificamente Benguela nesta rota. Neste caso, a descrio da cidade

Alencastro (2000, p. 28), diz que desde o sculo XVII interesses luso-brasileiros ou, melhor
dizendo braslicos conforme o substantivo que comeou a ser utilizado na poca para
caracterizar o colonato da Amrica portuguesa cristalizam-se nas reas escravistas sulamericanas e nos portos africanos de trato. Em contraponto ao intercmbio direto das
conquistas com a Metrpole, carreiras bilaterais vinculam o Brasil diretamente frica
Ocidental.
75 Como dizem alguns estudos quantitativos, os portos de Luanda e Benguela foram dos que
mais forneceram escravos para a Amrica portuguesa.Ver, por exemplo, grficos e tabelas sobre
os nmeros do trfico, em Alencastro (2000).
74

73
feita a partir de uma perspectiva de distanciamento onipresente na narrativa,
que caracteriza Benguela como porto de ligao escravista entre a frica e as
Amricas.

Benguela dos quintales. Quintales onde escravos dos Ganguelas, do

Bi, da Lunda, do Lozi e de mais longe ainda, da costa oriental de frica,
vinham parar. Engordavam a para resistir viagem de barco at S. Tom,
Antilhas ou Brasil. Quintales de muro alto que escondiam cubatas e
mangueiras, vigiados por vimbali atentos, dedilhando kissanjes. 76

Yaka [1984] narra as aventuras da famlia de Alexandre Semedo, nascido

em 1890, no Sul de Angola. O pai de Alexandre, scar Semedo, veio de
Portugal dez anos antes, degredado, com pena em trabalhos agrcolas e acabou
ficando por Angola.

Republicano ou matador, [scar] ficou por Momedes pouco tempo.

Diz ele que foi perseguido pelos miguelistas brasileiros. Havia l algumas
famlias emigradas do Brasil independente por serem absolutistas, daqueles de
antes quebrar que torcer, defensores dum Brasil portugus. Emigraram para
Angola por no suportar viver num Brasil brasileiro. E escolheram Momedes
para fazer a cana, como tinham aprendido l. Clima propcio, alguma gua no
vale do Bero, mo-de-obra escrava abundante. A experincia nunca deu grande
resultado, foi aqui em Benguela que deu. 77

76
77

PEPETELA [1984], 1984, p. 14.

PEPETELA [1984], 1984, p. 10.

74
O narrador fala de uma ligao migratria entre Brasil e Angola, pouco
conhecida ou pouco evidenciada no Brasil. Ele se refere imigrao de famlias
que viviam em Pernambuco e que, descontentes com a independncia do Brasil,
solicitaram nova terras coroa portuguesa, adquirindo o direito de cruzarem o
Atlntico e se estabelecerem ao Sul de Angola, hoje provncia do Namibe.
Num dilogo entre scar Semedo, Ernesto Tavares e Accio, todos
colonos em Angola, eles lembram dos tempos em que os interesses entre
Benguela e Brasil estiveram to prximos que um vnculo polticoadministrativo foi incitado por alguns membros da elite colonial que vivia em
Benguela. Interesses que, muito provavelmente, vinham das relaes entre o
comrcio e o trfico e de relaes pessoais e familiares que se constituram no
decorrer destas atividades.

- s vezes [diz Ernesto] at fico a pensar que os tipos do sculo passado

que queriam a independncia de Benguela no eram malucos de todo.
- Ouvi falar disse scar Semedo. Uma burrice que caiu esquecida.
- Foi quando se deu a independncia do Brasil continuou Ernesto,
como quem no ouviu o outro. Houve aqui um forte movimento para
acompanhar o Brasil. J na altura achavam que um Governo no pode dirigir de
Lisboa.
- Apenas para vender escravos diretamente ao Brasil disse Accio.
Os escravocratas no queriam que Lisboa ficasse com parte da comisso.78

78

PEPETELA [1984], 1984, p. 56.

75
Em A gloriosa famlia [1997] e Yaka [1984], a referncia ao trfego de
pessoas utilizada como apelo ligao com o Brasil. Solidariedade imaginada
pelo vnculo genealgico e por interesses econmicos compartilhados pela
colonizao, com referncias aos tempos da escravido que a partir do presente
narra o passado como constituinte de uma remota e marcante experincia de
histria comum entre Brasil e Angola. Uma referncia apreenso que
revitaliza sentimentos imaginrios de proximidade.
Em A gerao da utopia [1992], Vtor nascera no interior do Huambo. E
sente os ecos dos tempos das caravanas de escravos que no mar encontravam o
porto para o degredo nas plantaes ou minas do Brasil.79 Em outro momento,
Vtor diz que queria fazer parar o tempo, como na cano brasileira que
marcara os bailes da sua infncia.80 Ecos sobre uma memria longnqua e a
referncia a uma memria recente entre Brasil e Angola. Primeiro, pelos elos de
parentescos imaginados pela referncia ancestralidade dos tempos da
escravido; segundo, pela idia de afinidades culturais recentes despertadas
pela msica brasileira que marcaram a infncia de Vtor no interior de Huambo.
Vtor conhece Fernanda em Lisboa, uma mulata do Lubango, e a
convida para ir a um baile na CEI. O narrador diz que Fernanda se entusiasmou
para ir CEI, para ver as pessoas da terra, danar os rtimos [sic] de Angola,

79
80

PEPETELA [1992], 2000, p. 99.

PEPETELA [1992], 2000, p. 102.

76
do Brasil, ou das Carabas, que lhe estavam no sangue.81 Ao se referir aos
ritmos de Angola, das Carabas e do Brasil, o narrador sugere laos de
parentesco entre a msica e a dana destes pases. O Brasil aparece em tais
narrativas como que irmanado com os ritmos angolanos, ritmos que estavam
no sangue de Fernanda.
Nos pensamentos de Lu, personagem principal de Lueji [1989], o Brasil
surge em outro momento, agora como referncia de intercmbio cultural e
religioso.

O brasileiro, esse, ajoelhou, s queria beijar as mos da velha, sem

vergonha ali naquele mercado cheio de gente a lhe olhar, os midos gozando o
branco filho alheio ajoelhado aos ps da velha senhora de panos, s murmurava
me de santo, ai, minha me de santo to sbia, isso nem na Bahia, terra de
todos os mistrios e maravilhas, mas a velha disse, posso ver as coisas mas no
sei tratar, porm te indico um kimbanda que vai resolver tudo, leva j antes esta
raiz, mais este bocado de pemba, mais esta pedra rosa de todos os poderes,
mais isto, mais aquilo, porque a tua mulher preparou isso tudo e agora o
kimbanda tem de te tratar para arranjar as coisas, e o brasileiro depois foi
sozinho ao kimbanda e saiu de l curado. O brasileiro trabalhou e trabalhou
bem, na altura do fim de contrato foi ao mercado se despedir da velha e lhe
deixou uma srie de recordaes valiosas e em troca levou mais razes e pemba
e pedras e paus, cuidado, meu filho, isso ganha muita fora se passa por cima
da gua, o que ia acontecer pois sobrevoava o Atlntico, e o que de facto
aconteceu segundo ele informou em carta para Lu, pois os kimbandas da Bahia
com aquele material passaram a operar milagres. To afamados ficaram os
produtos da mtica Angola naquela terra de deuses e espritos africanos, tanta

81

PEPETELA [1992], 2000, p. 105.

77
era a procura por parte dos brasileiros nos mercados angolanos, que uma
conhecida empresa de supermercados fez uma proposta ao governo angolano:
comprar tudo o que aparecesse por c para ser vendido na Bahia, j em
frasquinhos e com rtulos, pedra que desvia o mau olhado, raiz que domestica
filho indcil, missanga que faz aumentar a potncia sexual, colar que impede o
cime de mulher, etc., etc.82

Do mercado dos congolenses, em Luanda, Salvador da Bahia, a

aluso ao trnsito de objetos religiosos e da f espiritualista entre um lado e
outro do Atlntico, reafirma a imaginao de uma cultura religiosa com
estreitos laos entre Brasil e Angola. O Brasil como sendo terra de deuses e
espritos africanos e Angola como referncia mtica da ligao do Brasil com a
frica.
Alm da referncia a esta ligao cultural religiosa, o trecho da citao
acima tambm faz referncia ao trnsito contemporneo de brasileiros que
trabalham em Angola, desde as ltimas dcadas do sculo vinte, em empresas
tambm brasileiras que mantm efetivos de mo-de-obra especializada por l.
Trnsitos passados, trnsitos presentes e ligaes que estimulam a imaginao
sobre a nao e outros laos de comunidade de solidariedade, em ambos os
lados do Atlntico.

82

PEPETELA [1989], 1997, p. 167.

78

- Captulo Segundo A nao narrada nos romances de Pepetela

[...] todos ns a um momento dado ramos

puros e queramos fazer uma coisa diferente.
Pensvamos que amos construir uma
sociedade justa, sem diferenas, sem
privilgios, sem perseguies, uma
comunidade de interesses e pensamentos, o
Paraso dos cristos, em suma. A um momento
dado, mesmo que muito breve nalguns casos,
fomos puros, desinteressados, s pensando no
povo e lutando por ele. E depois... tudo se
adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se
chegar ao poder.
(A gerao da utopia)

Ao falar de seus romances em algumas entrevistas a jornais portugueses

no incio dos anos noventa, Pepetela faz aluses idia de confluncia de
culturas como uma caracterstica da cultura angolana. Afirma ele que na
literatura a sua preocupao com a temtica passou a ser premeditada neste
sentido a partir do romance Lueji [1989].
Pepetela diz ao jornal Expresso, em novembro de 1990:

79
A minha preocupao fundamental na literatura tem sido tratar este
tema da confluncia das duas culturas. A cultura angolana, a prpria Angola,
um produto deste encontro: uma base africana fundamentalmente
civilizacional e uma influncia europia, em particular portuguesa. Esta , a
matriz da cultura urbana, que dominante e se vai aos poucos impondo a todo
o espao cultural do pas.83

A nfase sobre a cultura angolana aponta a cidade como o espao

privilegiado da confluncia entre os valores culturais europeus, ou
particularmente portugueses, e os valores tradicionais africanos. Pepetela est
se referindo s maiores cidades do pas, principalmente Luanda e Benguela,
como lugares irradiadores do que seria a matriz cultural surgida a partir dos
centros urbanos.
Tambm em outra ocasio, Pepetela diz que ser preciso no
abandonar, no deixar partir a tradio que vem da oralidade africana, tentar
utiliz-la em funo de valores que so universais. E esses valores universais
vm-nos, exactamente, atravs da cultura de origem portuguesa. [...] Sobretudo
nas cidades. As cidades angolanas so realmente cidades culturalmente
mestias.84
As entrevistas citadas acima foram realizadas no ano seguinte
publicao da primeira edio de Lueji [1989]. A nao como tema enfatizada

PEPETELA. Ns procuramos a utopia. Entrevista concedida a Antnio Loja Neves.

Expresso, Lisboa, 17 de novembro de 1990. p. 85-R. Grifo meu.
84 PEPETELA. O poder da escrita e o lado da magia. Dirio de Notcias, Lisboa, 7 out. 1990.
Cultura, p. 5-7. Entrevista concedida a Maria Teresa Horta. Grifo meu.
83

80
pela caracterstica da confluncia e da cultura mestia, como recorrncia
idia do surgimento de uma singularidade das cidades angolanas que seriam o
espao onde as condies para o encontro entre uma base africana
civilizacional e uma influncia europia atravs dos portugueses se
precipitaram. importante observar que a tradio ressaltada como
africana e os valores universais como europeus.
So referncias a um ns que ao mesmo tempo tradicional e
moderno, africano e europeu, rural e urbano. Como diz Appiah (1997, p. 115), a
relao dos escritores africanos com a idealizao de um passado africano
uma trama de ambigidades delicadas, pela prpria iluso ou inveno que
traz a idia de frica como singularidade. So escritores que vivenciaram o
colonialismo durante o sculo vinte e escrevem sobre sua busca pelo o quem
sou na nao e pelo o quem somos o ns da nao influenciados pelos
valores urbanos, literrios, sociais e polticos das pedagogias dos imprios a que
estavam ligados (APPIAH, 1997, p. 87). A frica que eles inventaram aquela
que engloba as inmeras e diferentes populaes que vivem no interior do
territrio colonial.
Nos diferentes romances de Pepetela, no s as cidades, mas a nao
narrada como lugar do encontro. Em Yaka [1984], a nao marcada pelo
conflito de identidade vivido pelos membros de uma famlia de descendentes
de portugueses em Angola, especialmente Benguela, nos tempos coloniais. Em
Lueji [1989] a protagonista Lu quem pensa a nao e a montagem do

81
espetculo de dana que est realizando em Luanda, reconhecendo os
encontros entre os diferentes costumes africanos e as influncias da cultura
universal atravs dos portugueses. Em A gerao da utopia [1992] a histria de
alguns jovens de Angola que vivem em Lisboa e que argumentam, debatem e
imaginam a nao no decorrer do processo de independncia e depois, j em
Angola, nas primeiras dcadas de existncia do pas. Em A gloriosa famlia [1997]
a histria de uma famlia de mulatos que vivem na cidade de Luanda, no
sculo dezessete, que caracterizada por ser um espao de sociabilidade sob o
qual enfatizada a confluncia.
Em tais exemplos, a singularidade da cultura angolana enfatizada
pela relao entre a idia de originalidade do encontro de duas civilizaes
especficas, num dado momento e lugar. O que remete ao argumento de
formao remota da prpria especificidade a partir da narrativa sobre a
confluncia entre uma base africana e a influncia singular da cultura
universal atravs da cultura portuguesa. No entanto, a idia de confluncia
sugerida por Pepetela, tambm remete ao argumento de que esta base
africana representa a pluralidade das diferentes populaes ditas africanas
que se estabeleceram entre as fronteiras polticas do que hoje Angola e a
influncia europia tomada pela particularidade da relao com o
colonialismo portugus.
Stuart Hall (2001), ao refletir sobre as culturas nacionais como
comunidades imaginadas, no livro A identidade cultural na ps-modernidade,

82
aponta cinco caractersticas principais das narrativas sobre a nao e a
identidade nacional. Primeiro, que as narrativas sobre a nao so contadas e
recontadas nas chamadas literaturas nacionais, na mdia em geral e na cultura
popular; segundo, que as narrativas do nfase s origens, continuidade,
tradio e intemporalidade; terceiro, que estas narrativas so
constitudas pela tradio inventada, qual se refere Hobsbawm (1997);
quarto, que a narrativa sobre a identidade nacional tambm uma narrativa do
mito fundacional, ou seja, das histrias que localizam a origem da nao, de
um povo e o seu carter nacional perdidos num tempo mtico; e, quinto,
que em tais narrativas a identidade , muita vezes, simbolicamente baseada na
idia de um povo ou folk puro e original.85
As observaes de Hall (2001) so estimulantes para se pensar as
retricas da nao, mas quero acrescentar exclusivamente a ltima caracterstica
apontada acima que a nao tambm , por vezes, narrada e imaginada com
nfase na idia da mistura ou confluncia entre dois ou mais povos.
Culturas ou tradies que passam a ser idealizadas como aspecto da
originalidade, no sentido de singular e de especfico. A idia de um povo
puro nem sempre ou foi destacada pelas narrativas da identidade nacional
que se consolidaram com os estados nacionais no decorrer do sculo vinte. O
trabalho

de

Benedict

Anderson

(1989)

destaca

alguns

exemplos

de

Neste pargrafo as idias so todas de Stuart Hall (2001, p. 52-56) e os destaques com as aspas
so termos utilizados por ele, conforme traduo de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes
Louro.

85

83
comunidades nacionais imaginadas que se constituram sem apelos narrativos a
idias de pureza e sim com nfase na singularidade, como os casos da Amrica
Latina e Caribe.86
Neste sentido, sejam narradas como puras ou como misturas as
naes e as culturas so comunidades imaginadas87, no mesmo sentido
que argumenta Anderson (1989). No que se refere especificamente aos estado
nacionais, a idia de comunidade nacional funda-se pela organizao de uma
comunidade poltica imaginada como limitada, porque possui fronteiras
finitas e demarcadas, como soberana, porque nasce num contexto iluminista
que destruiu as dinastias e instituiu a noo de pluralismo, e como
comunidade, porque sempre concebida por um companheirismo profundo,
de solidariedade e de fraternidade. (ANDERSON, 1989, p. 16).
De maneira geral, importante destacar que, primeiro, as narrativas
sobre a cultura nacional do nfase singularidade, ancestralidade e
continuidade das comunidades, sejam elas imaginadas como puras ou como
misturas e, segundo, que tais narrativas contam, recontam e atualizam
incessantemente os significados sobre a nao e a identidade nacional. O
aspecto central destas observaes a nfase de que as identidades nacionais s
existem enquanto narradas e, principalmente, que atravs da narrao elas
afirmam sua originalidade e sua pr-existncia em relao s prprias
Anderson (1989) argumenta que os nacionalismos latino-americanos enfatizaram a
mestiagem e o crioulismo.
87 Segundo Anderson (1989, p. 15), todas as comunidades maiores que as primitivas aldeias de
contato face a face so imaginrias.
86

84
narrativas que as constituem, como se a identidade fosse algo espera de ser
resgatado.
Segundo as contribuies de orientao weberiana para a discusso sobre
nao e identidade nacional88, as naes so comunidades de solidariedade sob
as quais no h um critrio determinante e comum que possa ser caracterizado
como sendo o principal critrio de identificao. Nessa linha de pensamento, a
nao geralmente narrada e caracterizada por critrios flutuantes que podem
variar a sua nfase entre a especificidade da lngua, do parentesco, dos
costumes, da histria, do territrio, da religio, etc. Estes critrios tambm
variam de nao para nao e podem ser percebidos como retricas da
identidade nacional que tocam os desejos, as angstias, as diferenas, as
semelhanas, representando ou despertando sensos de comunidade e
solidariedade.89 Neste caminho, so as narrativas sobre a nao, com apelos a
estes critrios flutuantes, que do algum sentido s bandeiras, leis, heris,
mitos, cerimnias, acontecimentos e monumentos, como smbolos nacionais.
Tambm so tais narrativas na forma de textualidades, oralidades e imagens
que articulam repetidamente o esquecimento e a memria sobre o nacional,
marcando sentidos convergentes de solidariedade.

Ver Max Weber (1994) e alguns autores que utilizam as suas observaes como Anthony
Smith (1996) Philippe Poutignat e Streiff-Fenart (1998).
89 Ernest Renan (1994) um clssico nesta discusso que relaciona o esprito nacional noo
de solidariedade. Para ele, a nao constituda a partir do sentimento de sacrifcios comuns. A
nao uma comunidade de sentimento. O sentimento de solidariedade que sustenta a nao
e por isto ela se realiza como um plebiscito dirio. (RENAN, 1994, p. 18).
88

85
Na sociedade contempornea h um reconhecimento poltico e
econmico universal da nao como entidade de representao e legitimidade
internacional. As pessoas e as coisas so formalmente reconhecidas por
documentos civis e por smbolos que as ligam a uma nao. a nao fsica
instituda como estado nacional que lhes concede proteo, direitos e deveres
dentro e fora dele. Neste sentido, para alm de ser uma comunidade narrada,
de mitos e memrias comuns, a nao como Estado tambm uma comunidade
territorial e uma instituio poltica universal.90
A partir do sculo dezenove j havia modelos de estados nacionais a
serem plagiados e as comunidades nacionais passam a ser imaginadas atravs
da lngua impressa e da idealizao dos modelos europeu e americano como
exemplos de organizao poltica e associao civil.91 Estou me referindo ao
nacional a partir do entendimento e reconhecimento do estado-nao como
instituio poltica global. Importante, para no confundirmos os conceitos
comunidade nacional e sua proximidade com o conceito de comunidade
tnica92, destacar que a referncia noo de nao como comunidade de

Para Smith (1997, p. 58), se referindo nao como Estado, ao passo que no caso da etnia a
ligao com um territrio apenas pode ser histrica e simblica, no caso da nao fsica e
concreta: as naes possuem territrios.
91 Sobre a nao como plgio, ver Anderson (1989). Aps a Segunda Guerra Mundial o estado
nacional torna-se o modelo predominante e universal de organizao poltica, legitimando,
despertando ou fortalecendo ideais polticos nacionalistas nas ex-colnias. (ANDERSON, 1989,
p. 77). No sculo vinte surgem os organismos internacionais de legitimao dos Estados
nacionais como universais, primeiramente com a Liga das Naes e depois com Organizao
das Naes Unidas
92 Proximidade salientada por autores como Weber (1994), Poutignat e Streiff-Fenart (1998),
Anthony Smith (1996) e Eric Wolf (2003). Aschcroft, Griffiths e Tiffin (1998, p. 110) lembram
inclusive que a palavra ethnic vem do grego ethnos, no sentido de nao. Estes autores ressaltam
90

86
sentimento significa narrar esta vontade de institucionalizao coletiva aos
moldes do reconhecimento de uma idia bsica do que significa um estado
nacional na organizao poltica do mundo contemporneo desde fins do sculo
dezenove.93 As narrativas nacionalistas podem ser individuais ou coletivas e
evidenciam a relao entre sentimentos de solidariedade, comunidade,
ancestralidade, territrio, institucionalizao poltica e reconhecimento
internacional.94
Em Lueji [1989], a protagonista Lu relembra o que para ela so momentos
recentes de formao da companhia de dana em que ela atua, na cidade de
Luanda, em fins do sculo vinte.
Se discutia muito na poca os caminhos do bailado nacional. Lu era
muito mida mas ainda hoje recorda as diferentes opinies. Havia os elitistas
que diziam s o ballet clssico, europeu, digno duma escola. Os mais
avanados entre os elitistas faziam uma concesso ao chamado ballet moderno,
com incurses pelo Jazz. E havia os tradicionalistas, tentando com a mo fazer
parar o tempo, que apenas admitiam as danas camponesas africanas. Os
tradicionalistas invocavam as razes bantas, tudo o mais era estrangeiro,
alienante. Discusses por vezes acaloradas, naqueles tempos dos dez primeiros
anos de independncia, mas a maior parte das vezes sussurrada nos bastidores.
Havia um grupo que procurava snteses. E foi este que, pouco a pouco, sem

que a diferena principal reside na institucionalizao poltica da nao e sua relao

demarcatria e fsica do territrio nacional.
93 Como comunidades polticas, as naes modernas s emergiram na era do industrialismo e
dos ideais de democracia do Ocidente (SMITH, 1997).
94 Segundo Anderson (1989), desde o sculo dezenove o modelo imaginado de organizao
poltica do estado-nao se multiplica a partir do exemplo americano e depois europeu, com
suas instituies republicanas, idias de cidadania universal, de soberania popular, de
bandeiras e smbolos nacionais, por um lado, e a liquidao de seus contrrios: imprios
dinsticos, instituies monrquicas, absolutismos, vassalagens, nobrezas hereditrias e
servides (1989, p. 92).

87
muito barulho, se foi impondo. O grupo se constituiu no terrao dum dos
prdios do Maculusso, onde ia ensaiar todos os dias, desiludidos de qualquer
escola. A animadora Raquel, passou a ser conhecida apenas como a Directora.
Acabou por agregar uma outra professora. E chamaram os melhores bailarinos,
de todos os grupos, para experimentarem coisas diferentes. Treinavam ao fim
da tarde, no terrao deserto do prdio, onde morava a Directora, entre arames
para secar roupa. E a foi nascendo um gnero prprio, nacional, indo buscar
temas e passos tradio dos camponeses, misturando por vezes as culturas de
origem, e estilizando com recurso ao que de mais avanado se fazia no
Mundo. E o grupo de bailado Kukina, que se formou no terrao, j tinha
obtido prmios em festivais internacionais, pois cativava as atenes pela
originalidade das criaes, misturando kimbos com computadores e danas de
roda com sapatilhas de ponta. Uma imagem do pas, proclamavam os jornais
mais optimistas. Os mais comedidos corrigiam, uma imagem que se procura
para o pas, com a arte sempre frente.95

Lu recorda de que nos primeiros anos posteriores independncia havia

trs vertentes de pensamento sobre a dana, que as tomo como metfora do
pensamento sobre o pas. Uma vertente considerada elitista, que s
valorizava a dana clssica e europia, outra vertente dos tradicionalistas,
que s valorizavam as razes bantas e uma terceira vertente que procurava
snteses, sendo que foi esta ltima a que se imps e fez nascer um gnero
prprio, nacional, uma imagem do pas ou imagem que se procura para o
pas. No romance, o grupo de dana do qual Lu faz parte, o Kukina, aquele
que far prevalecer sua concepo e imagem do nacional como sntese na

95

PEPETELA [1989], 1997, p.169-170. Grifo meu.

88
dana. Para alm disto, o prprio romance Lueji [1989] que se constitui como
narrativa articuladora de uma procura por esta imagem do pas, quando busca
na referncia ao passado longnquo da histria da rainha Lueji, conexes com a
Angola contempornea da bailarina Lu.
Os argumentos em torno de como as coisas so narradas como nacionais,
em Lueji [1989], sugere uma preocupao com a nao, no sem afirmar uma
percepo, talvez desejo, pela incidncia de um movimento sintetizador, como
o predominante. Mais adiante, o narrador do romance enfatiza, por exemplo,
que tudo o que ser usado no bailado, da coreografia (tecidos e etc) msica
(instrumentos e melodia), dos danarinos aos recursos humanos, do que estiver
em cena ou no apoio, sero angolanos ou nacionais.96 O argumento
novamente se justifica pela idia da sntese, pela idia de que o nacional pode
ser representado como aquele que agrega as diferenas na sntese, como as
partes que compem o todo.
O grupo de dana Kukina descrito no romance como aquele que est
procura dum gnero nacional, e a histria da montagem do bailado sobre o
mito de Lueji tambm narrada na perspectiva de integrar, na histria da
montagem e encenao de um espetculo, diferentes elementos da cultura
material e simblica, considerados como originrios de diferentes regies de
Angola. A retrica do que nacional destaca, portanto, o que pressupe serem
elementos dispersos da cultura dos grupos humanos que integram a nao
96

PEPETELA [1989], 1997, p. 384.

89
como idia de comunidade. O narrador, ora como o personagem escritor, ora
como a bailarina Lu, ora como o msico e compositor Mabiala ou como a
diretora do grupo de dana, com freqncia se refere ao que nacional ou
angolano, como referncia ao que considerado como especfico e originrio
das diferentes regies e populaes do pas. Diz o narrador que o espetculo
sobre a rainha Lueji arte angolana e nele nada de importado ser
utilizado, para mostrar ao mundo que se pode fazer tudo em Angola.97 A
cultura nacional como retrica relacionada, portanto, s idias de
singularidade de um povo angolano, s noes de ancestralidades comuns e
s continuidades articuladas aos sentimentos de solidariedade, pertencimento e
diferena.

2.1 Vontade de passado e futuro

O texto do romance Muana Pu [1978/79] no foi escrito para ser

publicado, mas sim com fins introspectivos, como um exerccio de pensar sobre
a opresso do imperialismo e o projeto de uma nova condio que
contemplasse o surgimento de um novo homem com a luta pela
descolonizao de Angola. O texto foi escrito em 1969, perodo da guerra contra
os portugueses, quando Pepetela estava na Arglia.98 A narrativa faz referncia

97
98

PEPETELA [1989], 1997, p. 384.

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

90
a um mundo imaginrio onde vivem morcegos e corvos, numa aluso
respectiva condio de colonizados e colonizadores, de oprimidos e
opressores. Os morcegos so explorados pelos corvos, e por isto, tramam
um jeito de conquistar a sua liberdade. No decorrer da narrativa, os morcegos
conscientizam-se de sua condio e descobrem-se homens.99 Saem de um
mundo de sombras a que estavam submetidos como os prisioneiros da
escurido no mito da caverna de Plato e tomam conscincia da existncia
de um outro mundo e de sua prpria humanidade. Os morcegos, a partir de
ento homens, expulsam os corvos e organizam sua prpria produo
econmica de maneira comunitria e harmoniosa.100
Muana Pu [1978/79], ttulo do romance, o nome de uma mscara
tchoku, usada por adolescentes desse mesmo
grupo para danarem nas festas da circunciso.
As capas das edies portuguesa e angolana do
livro trazem a reproduo de uma destas
mscaras, citada constantemente como um
enigma. A escrita desse romance tambm o
encontro entre o autor, nascido em Benguela, e o
que , para ele, provavelmente to enigmtico

Capa do livro Muana Pu. 3. ed.

Lisboa: Dom Quixote, 2002.

quanto a mscara, ou seja, a prpria cultura tchoku, dispersa pelo interior do

99

PEPETELA [1978/79], 2002, p. 99.

PEPETELA [1978/79], 2002, p. 116.

100

91
Nordeste e do Centro-Leste de Angola. Falando de seu encontro com a mscara,
Pepetela diz que, durante os tempos em que esteve envolvido com o Centro de
Estudos Angolanos, em Argel, Arglia, na dcada de sessenta, o Centro se
dedicava a pesquisas arqueolgicas e a escrever monografias sobre as regies
de Angola. Foi neste perodo de envolvimento com tais pesquisas que chegou
s suas mos uma fotografia de uma mscara Muana Pu. O olhar introspectivo,
inquieto e de estranhamento diante da imagem da mscara o teria incitado a
escrever.101
Em meio ao curso da guerra pela descolonizao, a escrita de Muana Pu
[1978/79] marca o desejo de encontro do autor com as tradies das diferentes
regies de Angola, dos smbolos das culturas locais que possam dar sentido
idia de unidade e a relao entre as diferenas locais e o todo do futuro pas.
No que Muana Pu [1978/79] seja um livro de propaganda nacionalista, no me
parece ser este o tom da linguagem, mesmo porque uma narrativa que destoa
das propostas de narrativas realistas que predominam na mesma poca entre
escritores de Angola, Moambique e Cabo Verde que dialogavam entre si.102
Muana Pu [1978/79], pelo contrrio, uma escrita introspectiva e carregada de
simbolismos. A mscara um smbolo to enigmtico para Pepetela, quanto o
para muitos dos que viveram e vivem nas diferentes regies de Angola, em

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
Principalmente prosas com posturas realistas e que marcaram a literatura feita em Portugal e
nas colnias africanas durante os anos cinqenta e sessenta, principalmente pelo teor do
engajamento e da mensagem direta que pretendia orientar a oposio popular ao regime
salazarista e colonial.
101
102

92
meio aos diferentes costumes. O exerccio de concentrar a imaginao na
descrio da mscara tambm o encontro com uma vontade de desvendar-lhe
o sentido ou vontade de re-signific-la. Vontade de identidade com a diferena
do interior do pas, como desejo pela busca e aproximao com as tradies e
lugares que lhe parecem estranhos ou enigmticos.
Quinze anos separam a escrita de Muana Pu [1978/79], em 1969, de
outros romances em que Pepetela voltou a escrever utilizando-se do simblico.
Yaka [1984] o primeiro deles, escrito quando o Estado nacional j est
formado. Em tais romances, os smbolos apropriados por Pepetela so to
enigmticos e alegricos como a mscara Muana Pu. Alguns exemplos so a
esttua Yaka, em Yaka [1984]; as histrias tradicionais sobre a rainha Lueji e a
lunda, em Lueji [1989]; o esprito de Kianda, em O desejo de Kianda [1995]; e o
cgado da mitologia, em Parbola do cgado velho [1996]. Todos tm relao com
as tradies locais das diferentes regies do pas e so smbolos temticos que
fazem referncia aos costumes de alguns grupos humanos de Angola. Nesses
exemplos, os enredos narrativos enfocam referncias a aspectos especficos da
tradio: yaka, lunda, caluanda e tchoku. So referncias que ensejam
ancestralidades simblicas anteriores ao colonialismo e sugerem que a ele
tenham persistido, sendo narradas como referentes culturais do Estado nacional
realizado. As especificidades das tradies locais deixam de fazer apenas parte
das narrativas orais e dos costumes situados para serem tambm tratadas como
temas da nao .

93
Como diz o antroplogo Eric Wolf (2003, p. 244) numa definio que
serve no somente s comunidades nacionais as entidades sociais e
culturais so definidas pelas reivindicaes de ancestralidades diversas
utilizadas como marcadores da diferena e semelhana em suas relaes
presentes. No caso dos Estados nacionais de a partir da descolonizao no
sculo vinte, o que busca fundamentar sua existncia como nao a
imaginao sobre o que seriam suas tradies e genealogias, que remetem aos
perodos pr-coloniais, aos heris indgenas e a outras tradies e genealogias
ligadas memria do colonialismo.
Em O desejo de Kianda [1995], o enredo sobrepe os acontecimentos do
casamento entre dois protagonistas do romance e o que o narrador chama de
um acontecimento nacional, o incio da queda de um prdio prximo
Lagoa do Kinaxixe. O casal Joo Evangelista, nascido na capital, filho
duma malanjina da igreja,103 e Carmina Cara de Cu, como era conhecida sua
noiva, membro do Comit Central Da Juventude tambm denominado de
Jota.104 Os protagonistas assistem assustados ao fenmeno inexplicvel da
queda de vrios prdios na cidade de Luanda. Os prdios desmoronam e com
eles tudo vem abaixo: pessoas, animais, moblias e entulhos, sem que ningum
fique ferido.105

PEPETELA [1995], 1995, p. 11.

PEPETELA [1995], 1995, p. 13.
105 No romance a passagem se d assim: todos os relatos so coincidentes. No houve exploso,
no houve fragores de tijolos contra ferros, apenas uma ligeira musiquinha de tilintares, como
quando o vento bate em cortinas feitas de finas placas de vidro. As paredes foram-se
103
104

94
O narrador descreve ironicamente a singularidade do fenmeno como
sendo nacional. Diz que com ele se deu incio a um fenmeno que nenhum
tcnico ou cientista de Angola ou estrangeiro conseguiria explicar. Vrios
prdios dos arredores da lagoa do Kinaxixe comearam a desmoronar em
curtos espaos de tempo. Quedas sempre narradas da mesma forma espetacular
e fantasiosa, sem mortos ou feridos. O desejo de Kianda [1995] mescla a referncia
ao caos social vivido na cidade de Luanda em meados dos anos noventa106 s
narrativas e personagens mticos da tradio dos seus habitantes. Kianda
conhecido como esprito das guas e pode se manifestar de diferentes
maneiras e formas. No decorrer da narrativa, o fenmeno da queda dos prdios
explicado pelo desejo de Kianda de transbordar sobre a lagoa do kinaxixe para
alcanar o mar. A queda dos prdios relacionada situao limite em que

desfazendo, as moblias caindo no meio dos estuques e louas sanitrias, pessoas e ces,
papagaios e gatos, mais as ninhadas de ratos e baratas, tudo numa descida no apressada, at
chegarem ao cho. Luzes estranhas, contam os relatos, de todas as cores do arco-ris,
acompanhavam a sua queda. Assunto muito comentado, embora no tivesse sido publicado
pela imprensa, foi uma cama enorme que desceu pelos ares, com um casal nu, apanhado em
pleno acto de amor. Nada de assinalvel, se no se tratasse de dois homens, figuras pblicas de
destaque, um da poltica e outro das artes. Dois velhinhos tambm aterraram, mais espantados
que assustados. Como se pode depreender, apenas o prdio ficou destrudo, totalmente em
escombros. Nem pessoas, nem outros locatrios animais, nem mveis, nem electrodomsticos,
sofreram qualquer arranho. Coisa nunca vista, gente a cair do stimo andar, chegar a terra e
contar logo as sensaes de pra-quedismo. Chegou mesmo ao ponto de dois conhecidos
juristas que se tinham pegado numa formidvel discusso no apartamento dum deles
continuarem a debater no cho, sem nada terem notado, at que um jornalista os interrompeu
para os informar do que se passava e eles, ento sim, desmaiarem com o susto, quando olharam
para cima. Lamento acrescentar lenha ao preconceito que se repete at exausto que os juristas
s se interessam pelo seu prprio discurso, mas no posso sonegar esta informao que est
historicamente comprovada. Por tudo isto, a queda do prdio tinha de ser um acontecimento
nacional. (PEPETELA [1995], 1995, p. 10)
106 Em O desejo de Kianda [1995] diz o narrador: Luanda se ia enchendo de gente fugida da
guerra e da fome, num galopante e suicidrio crescimento. Milhares de jovens vendiam e
revendiam coisas aos que passavam de carro, mutilados sem conta esmolavam nos mercados
[...] (PEPETELA [1995], 1995, p. 100).

95
Kianda no mais suporta estar presa entre construes e concretos em uma
pequena lagoa de gua suja e escura no meio da cidade de Luanda. Por isto,
suga um a um os prdios, at derrubar todos a sua volta.107
Apenas Cassandra, uma menina nascida em Luanda e que vivia junto ao
largo do Kinaxixe, compreendeu que a queda dos prdios se dava pelo cntico
de Kianda que em forma de lamento dizia desejar atingir o mar.

[Kianda se] queixava de ter vivido durante sculos em perfeita felicidade

na sua lagoa, at que os homens resolveram aterrar a lagoa e puseram cimento e
terra e alcatro por cima, construram o largo e os edifcios todos volta.
Kianda se sentia abafar, com todo aquele peso em cima, no conseguia nadar, e
finalmente se revoltou. E cantou, cantou, at que os prdios cassem todos, um a
um, devagarinho, era esse o desejo de Kianda.108

O clamor de Kianda tambm o clamor popular por mudanas num pas

que, como sugere o romance, deve buscar os prprios caminhos ouvindo as
pessoas e voltando os olhos sua realidade, especificidade e tradies ao
invs de copiar modelos estrangeiros. O desejo de Kianda [1995] comeou a ser
escrito em 1994.109 Algumas mudanas polticas ocorreram em Angola desde o

Na viagem que fiz a Angola em novembro de 2003, observei que grande parte dos prdios
nas proximidades da lagoa do Kinaxixe, em Luanda, tem problema de falta de energia, gua e
esgoto. As infiltraes nas paredes e a falta de reparos comprometem a estrutura de muitos
deles. Ao p da lagoa do Kinaxixe est um dos prdios mais altos das redondezas e que se
transformou num smbolo da falta de manuteno e do estado de preocupao com tais prdios.
um prdio inacabado desde o perodo colonial, sem reboco, aberturas, instalao eltrica,
gua ou saneamento, e mesmo assim ocupado por algumas famlias. No romance O desejo de
Kianda [1995], Pepetela imagina a queda dos prdios com fantasia e ironia.
108 PEPETELA [1995], 1995, p. 109.
109 Ver dados sobre a biografia de Pepetela publicada em CHAVES; MACEDO (2001, p. 20).
107

96
incio da dcada de noventa, e o pas passava pelos preparativos de realizar
suas primeiras eleies democrticas em decorrncia dos acordos de paz
assinados com a UNITA.110 Alm disto, em meados dos anos noventa, j se
sentia o resultado das transformaes tambm radicais na rea da economia.
Foi o fim do regime de partido nico e o incio de uma brusca e desenfreada
liberalizao econmica. Os acordos de paz duraram pouco tempo e a guerra
civil retornou mais violenta. neste contexto dos primeiros anos de
transformaes radicais e de crise social e institucional do Estado nacional que
Pepetela escreve, desacreditando dos modelos polticos e econmicos
anteriores, mas tambm sem confiar nas alternativas liberais que passaram a
vigorar e que aprofundam os problemas sociais em Angola.
O argumento do romance sugere que o desejo de Kianda pelo retorno
aos tempos imemoriais e idlicos, anteriores mesmo constituio do espao
urbano de Luanda. Junto, tambm se desenvolve na narrativa uma severa
crtica situao de caos econmico e social do pas, focada nos problemas
vivenciados no dia-a-dia das ltimas dcadas na capital. Ao mesmo tempo em
que o descontentamento de Kianda se manifesta, a populao da cidade se
revolta contra a condio de misria em que se encontra e passa a andar aos
milhares, nua pelas ruas, lanando o nu como traje nacional, o nico que est
de acordo com o nvel de vida do povo.111 Protestando contra o governo, o

110
111

O acordo de Lusaka foi assinado em 1994 e previa paz entre o MPLA e a UNITA e eleies.
PEPETELA [1995],1995, p. 110.

97
movimento descrito como cvico e destaca a criatividade da populao que
inventa suas prprias vias para manifestar o descontentamento. Um dos lderes
afirma que chega de copiar frmulas do estrangeiro, inventemos os nossos
prprios mtodos de luta, enfatizando a originalidade do movimento pela
espontaneidade com que ele nascera a partir das massas.112
a retrica da diferena entre um ns da nao e os estrangeiros que
marca a originalidade do movimento cvico e nacional. Movimento que
vem das massas e que articulado metfora do simbolismo de Kianda. Entre
Kianda como smbolo da tradio e da ancestralidade e o presente catico da
nao realizada h algo que sugere a continuidade entre passado e presente,
bem como sua singularidade. A relao entre o desejo de Kianda e a idia de um
fenmeno tipicamente nacional o da queda dos prdios em Luanda e o
desejo popular de mudanas estabelece elos de ligao e continuidade da
nao do presente com um simbolismo da nao que se quer imaginar como
anterior a ela prpria.
Em Parbola do cgado velho [1996], Ulume um personagem do mundo
rural, morador na regio da Munda113, uma montanha que corta a terra no
sentido norte-sul. Ulume vive num kimbo, prximo a um riacho que desce
para o rio Kuanza. O Kuanza considerado um dos principais rios de Angola.
O Cgado, Munakazi, Muari, Ulume e seus dois filhos Kanda e Luzolo so

PEPETELA [1995], 1995, p. 115.

Segundo glossrio no prprio romance, Munda como os cuvale, populaes do Sul de
Angola, chamam a montanha de seu territrio.
112
113

98
presenas constantes no enredo do romance sobre a vida rural no interior do
pas, envolto agora pelas contradies das mudanas dos costumes provocadas
pelo contato dos homens das aldeias com as guerras e com as cidades.
Durante a narrativa do romance Parbola do cgado velho [1996] so feitas
muitas referncias aos mitos e s tradies das populaes do interior do pas.
No captulo inicial, o narrador faz uma invocao aos mitos da criao nas
diferentes regies de Angola, na referncia a Suku-Nzambi, como o deus criador;
a Feti, primeiro homem nascido das guas na
cultura umbundo; a Nambalisita, o primeiro
homem sado dum ovo para os povos do Sul e
de cultura humbe e ambo; e a Namutu e Samutu, os
gmeos pais dos homens dos povos da lunda, na
regio Norte do pas. No romance, o narrador
converge os grandes mitos das diferentes
Capa do livro Parbola do cgado velho.

populaes

regies

de

Angola

como

5. ed. Dom

Quixote: Lisboa, 2002.

descendentes do mesmo deus criador: Suku-Nzambi. Ao final, um glossrio

esclarece os desconhecedores das tradies locais que suku e nzambi so
denominaes distintas, pois suku o deus criador nos mitos dos povos que
falam umbundo e nzambi o deus criador para a maioria das outras culturas de
Angola.114 Suku-Nzambi uma forma de articular a confluncia das tradies de
populaes diferentes numa ancestralidade comum de tradio africana, em
114

PEPETELA [1996], 2002, p. 180-183.

99
sua especificidade, e articulada s populaes que habitam o territrio de
Angola.
O narrador enfatiza que os mais velhos da aldeia em que vive Ulume,
lembram que nesta terra sempre se passaram guerras e continua, sempre foi
assim, desde os avs dos avs.115 Neste sentido, a ancestralidade da nao
marcada pela guerra como referncia s guerras entre populaes rivais dos
tempos anteriores colonizao portuguesa, bem como s guerras do perodo
colonial, guerra pela descolonizao e guerra civil das ltimas dcadas em
Angola. Neste caso, a ancestralidade marcada por este territrio de guerras,
pelo parentesco desde os avs dos avs e pelos tempos imemoriais. As
guerras unem em torno da idia de um passado e presente compartilhados as
populaes do mesmo territrio, pelos percalos vividos em comum.
A guerra uma marca indesejada da tradio, mas h sempre um
tempo anterior a tudo, como diz o narrador.116 Ulume sempre ouvira falar de
guerras, mas nunca as enfrentara de perto, sempre procurou viver afastado
delas, at que seus filhos resolveram se alistar e em exrcitos diferentes. Ambos
diziam que estavam do lado do exrcito dos bons e que o outro escolhera o
lado mau. uma referncia sutil, sem citar nomes, guerra civil entre MPLA e
UNITA que, por quase trinta anos, dividiu famlias em Angola. Ironicamente,
os dois lados sempre disseram pertencer ao lado bom e acusaram o outro de

115
116

PEPETELA [1996], 2002, p. 19-22.

PEPETELA [1996], 2002, p. 22.

100
mau. Mas, para Ulume, os dois lados destruam aldeias, roubavam e
matavam inocentes, alimentando uma guerra que ele no quer e no entende.
Ulume, que significa homem em umbundu, representa o homem das aldeias
do interior, alheios e desiludidos com relao aos antagonismos dos ideais
daqueles que fazem a guerra. Em entrevista, Pepetela afirma que este um
romance em que ele trata da nao em termos de reconciliao.117 Se em
narrativas anteriores, como no caso de A corda [1978]118 e de Yaka [1984]119,
ocasies em que o escritor tratou de maneira mais evidente da questo da
guerra civil, foi valorizada positivamente a perspectiva do MPLA, neste caso,
no romance Parbola do cgado velho [1996], decididamente no h lado bom
na guerra.
Ulume segue com Muari, sua primeira mulher, e Munakazi, sua segunda
esposa120, para um lugar escondido, o Vale da Paz, onde surge uma nova
aldeia longe da guerra. Um dia, a jovem Munakazi desaparece e Ulume
entristece. Munakazi foge para a Calpe, lugar com que muitos jovens
sonhavam, retornando anos depois envelhecida e a explicar a sua trgica
histria. Diz que foi em busca da felicidade, de conhecer Calpe, a cidade de

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
Este texto uma pea de teatro publicado exclusivamente em Angola, pela Unio dos
Escritores, no ano de 1978. Pepetela contou-me que ela foi escrita para ser representada nas
escolas. Tambm conta ele que a certa altura recolheu todos os exemplares em circulao
porque passou a considerar o texto dogmtico e panfletrio. PEPETELA. Entrevista concedida a
Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
119 Vide o ltimo captulo do romance.
120 Muari e Munakazi significam em kimbundo e mbunda respectivamente a primeira mulher
e a mulher.
117
118

101
todos os sonhos. Diz que teve muitos homens e que eles desapareceram, diz
que teve filhos e que eles morreram ou se perderam. Com a vida destroada,
Munakazi implora para que Ulume a aceite de volta. Todos na aldeia lembram
a Ulume que aceit-la de volta um atentado contra os costumes. Ulume,
sem saber o que decidir, resolve consultar o cgado e, ao faz-lo, entende que
ele lhe d a resposta de que deve aceitar Munakazi de volta, pois as coisas j
no podem ser como eram antes. Assim, Ulume resolve seu conflito com os
costumes de um outro tempo, que j no funcionam bem diante das
situaes que a vida lhe apresenta, como ele prprio reflete ao fim do romance:
as crenas que eu tinha parecem hoje to ridculas na loucura deste
mundo...121
A Parbola do cgado velho [1996] trata deste tipo de conflito sob a tica de
transformaes criadas pelo dinamismo das tradies das populaes do
interior, marcadas pela guerra, pelas mudanas polticas, pelo trnsito e contato
entre homens, coisas e idias entre a vida rural e a urbana, tradicional e
moderna. Transformaes que de uma maneira ou de outra afetam a vida das
aldeias mais recnditas dando outra dinmica aos costumes das populaes.
Ulume vive um conflito pessoal e absorve as mudanas a sua maneira,
aconselhado pela sabedoria e pacincia que representa cgado. No romance
Lueji [1989], a forma da aldeia Lunda era a de um cgado, que representava a

121

PEPETELA [1996], 2002, p. 179.

102
sustentao do reino. Agora ele o portador de ensinamentos ancestrais,
smbolo do saber e do tempo que mostra o caminho a seguir a Ulume.
Nos quatro romances escritos por Pepetela nos anos noventa A gerao
da utopia [1992], O desejo de Kianda [1995], Parbola do cgado velho [1996] e A
gloriosa famlia [1997] a nao narrada no presente, mas os textos esto
ligados a temticas que remetem ancestralidade da nao, seja a de um
passado recente ou remoto. Esse pas do presente remetido ao dilogo com
vrias referncias tradio ou a anterioridades e continuidades imaginadas
dum tempo anterior ao tempo da nao. O que difere de Muana Pu [1978/79],
escrito muito antes da independncia, em que a escrita uma busca pela nao
como enigma de passado, presente e futuro.122
As

naes,

paradoxalmente,

so

narradas

por

argumentos

de

ancestralidade e, ao mesmo que tempo, constantemente so imaginadas como

um vir a ser. O Passado e O Futuro dividem em duas partes os captulos
numerados do romance Muano Pu [1978/79]. Em O Passado, a imaginao do
narrador cria um mundo em que as situaes transcorrem no interior do
desenho e dos relevos da mscara Muana Pu. ali que simbolizada a
condio de explorao dos morcegos pelos corvos. Em O Futuro, a forma da
mscara continua sendo descrita e nesta parte da narrativa que os morcegos se
descobrem homens e expulsam os corvos de seu mundo. Tanto numa parte

No captulo DissemiNao: o tempo, a narrativa e as margens da nao moderna, Homi

Bhabha (1998) problematiza o tempo da nao e como as narrativas literrias elaboram
estratgias para narrar a nao como passado e futuro.
122

103
como noutra, a mscara tratada como enigma, assim como o passado e o
futuro tambm o so. Escrito antes da independncia, mas durante a guerra
pela descolonizao de Angola, em Muana Pu [1978/79] a mscara imaginada
como smbolo da tradio e como elo da continuidade entre a ancestralidade e a
nao. Enigmticos, o passado como o tempo da tradio e o futuro como
o tempo da nao se encontram num presente de incertezas da escrita.
Muana Pu [1978/79] a primeira referncia do escritor a Calpe, que
aparece como a cidade idealizada, paradisaca, da harmonia social, da
realizao pessoal e da inexistncia das contradies de classe. Calpe a aluso
a um lugar imaginrio e desejado, a uma cidade ou a um pas idealizado por
Pepetela durante o processo de engajamento revolucionrio pela independncia
de Angola. Segundo o escritor, a palavra Calpe uma inveno sua e foi
formada pelo anagrama das primeiras letras de parte do seu prprio nome,
Artur Carlos Maurcio Pestana dos Santos. A crtica literria Inocncia Mata
(2003) sugere que Pepetela quase reescreve A Utopia, de Thomas More (1988),
quando descreve Calpe em seus romances. Calpe parece estabelecer uma
relao muito prxima entre a mensagem que enreda o texto de Muana Pu
[1978/79] e a prpria idia de enigma que suscita a mscara.
Alm de cidade idealizada, de sonhos e de fantasia, Calpe a cidade ou o
mundo da desiluso, pois o lugar da felicidade que se deseja. Como diz o
narrador, esta a verdade da mscara de Muana Pu, sonho irreal que todos

104
procuram. Procura que cria a vida.123 nesse lugar que os protagonistas, ele
e ela vo buscar a felicidade, mas tambm onde o amor entre eles
desmorona pela nsia da eterna busca pelo novo, pelo desconhecido e pelo no
vivido. A falsa sensao de felicidade plena provoca a desiluso, porque cessa o
sentido que move a vida, o sentido da busca. Calpe, em Muana Pu [1978/79],
o lugar perfeito e desejado. o lugar da harmonia social. o lugar da nao
como utopia. Calpe o futuro idealizado e ainda assim to enigmtico como a
mscara. Neste sentido, como diz o estudioso da literatura e da sociedade
angolana, Jos Carlos Venncio (2004), a utopia nos romances de Pepetela diz
respeito ptria e nostalgia.
Em outros romances escritos aps a independncia, Calpe j aparece em
contextos narrativos em que se amargam anos de guerra civil, em que crescem a
corrupo e as divergncias polticas, tnicas e
sociais em Angola. A Calpe de 1968, em Muana
Pu [1978/79], no ser a mesma de O co e os
caluandas [1985] ou a da Parbola do cgado velho
[1996]. Nestes dois casos, Calpe descrita com
outro sentido de reflexo, o da ironia e o da
desiluso com o que se imaginou para o futuro
Capa do livro O co e os caluandas. 4. ed.
Lisboa: Dom Quixote, 1997

123

PEPETELA [1978/79], 2002, p. 167.

e como nao. A mesma desiluso que est

105
presente nos ltimos captulos do romance A gerao da utopia [1992]; a utopia
morreu e hoje cheira mal124, diz um de seus personagens se referindo
frustrao dos ideais da gerao de jovens que lutou pela independncia de
Angola na dcada de sessenta e at meados dos anos setenta.
Em O co e os caluandas [1985], Calpe um lugar no futuro, no ano de
2002, onde o narrador se posiciona para falar do presente em Angola, de
cenas que se passaram no ano de 1980 e seguintes, nessa nossa cidade de
Luanda.125 Em tom de denncia e stira social, os captulos tratam das mazelas
sociais do pas, agora passados dez anos da independncia. Calpe no se
realizou com a independncia e dezessete anos depois da escrita de Muana Pu
[1978/79], Calpe ainda a idealizao de um mundo melhor no futuro. Mas, a
provocao feita ao leitor em O co e os caluandas [1985] de desiluso com a
realidade do pas. Dez anos depois da independncia, a guerra neste caso a
guerra civil ainda uma realidade. A corrupo se embrenha em todos os
escales da sociedade e a misria e o racismo, consideradas heranas do
colonialismo, persistem entre a populao. A nao ideal ainda um devir. A
utopia no se realizou com a independncia, mas apesar de tudo h ainda
esperana na superao dos problemas que o pas daquele presente enfrentava.
Calpe ainda pode estar no futuro, talvez no seja mais a mesma de Muana Pu
[1978/79], mas esta esperana que conclama os leitores ao. Como diz o

124
125

PEPETELA [1992], 2000, p. 240.

PEPETELA [1985], 1997, p. 9.

106
narrador no final do romance O co e os caluandas [1985]: o meu sonho se foi... e
com ele comea a vossa fala.126
Se em Muana Pu [1978/79] Calpe a utopia e o enigma do desvelar
introspectivo da nao como devir, em outros romances ela transformada de
idealismo onrico desiluso amadurecida sobre a realidade vivida pelo pas
depois da independncia. Calpe um lugar na fronteira entre o mundo ideal,
desejado, e as contingncias do mundo real que revelou uma interminvel
guerra civil, a corrupo em todos os nveis do governo e da sociedade, os
problemas bsicos de infra-estrutura e a misria que assola a maioria dos
habitantes do pas, como podemos inferir da leitura dos romances, como: O co
e os caluandas [1985], A gerao da utopia [1992] e O desejo de Kianda [1995]127.
Os romances de Pepetela so, desde Muana Pu [1969], narrativas
alegricas da nao ou de Angola no processo, como prefere o escritor,
sempre problematizando questes pertinentes s identidades, ao sujeito e
prpria inveno de Angola na relao entre uma condio colonial e outra pscolonial. A guerra permeia seus enredos, seja a guerra anticolonial ou seja a
guerra civil. Progressivamente, sua escrita tornou-se menos didtica em relao
PEPETELA [1985], 1997, p. 186.
Um exemplo retirado de O desejo de Kianda [1995]. Havia guerra, a persistente subida dos
preos ia empobrecendo todos os dias a populao. At onde vamos descer? se perguntava
[Joo Evangelista] na bicha de maximbombo, na frente das lojas com produtos que poucos
podiam comprar, nos hospitais sem medicamentos nem algodo nem gaze, nas escolas sem
livros nem carteiras. Luanda se ia enchendo de gente fugida da guerra e da fome, num
galopante e suicidrio crescimento. Milhares de crianas sem abrigo vagueavam pelas ruas,
milhares de jovens vendiam e revendiam coisas aos que passavam de carro, mutilados sem
conta esmolavam nos mercados. Simultaneamente as pessoas importantes tinham carros de
luxo, de vidros fumados, ningum que lhes via a cara, passavam por ns e talvez nem olhassem
para no se incomodarem com o feio espectculo da misria. (PEPETELA [1995], 1995, p. 100)
126
127

107
descolonizao e ao nacionalismo, e mais independente em relao ao
governo angolano. Em meados dos anos oitenta, Pepetela abandona o partido e
suas funes no Estado, assumindo, aos poucos, uma escrita cada vez mais
desconcertante. Neste sentido, qualquer entendimento do escritor sobre
Angola no processo e suas expectativas em relao nao se tornam, a partir
da, cada vez mais ambivalentes e irnicas, como o caso de O co e os caluandas
[1985], bem como dos que o sucederam.
A partir de A gerao da utopia [1992], a abordagem sobre a nao muito
diferente daquelas dos primeiros romances. A crtica burocracia do Estado,
corrupo, s ideologias, aos antigos valores ajustados entre o bem e o mal, o
rural e o urbano, a tradio e a modernizao, sorvem suas histrias
fazendo mais do que apontar para uma idia de nao angolana. Sua escrita
assume um exerccio crtico sobre a constituio do pas no decorrer do
processo, que nem sempre corresponde sociedade que se idealizara.

2.2 Comunidade de sentimento

Em Lueji [1989], a narrativa intercala a histria da rainha Lueji, que se

passa na regio da Lunda, Norte de Angola, fronteira com o Congo
Democrtico, num tempo passado de aproximadamente quatro sculos, e a
histria de Lu, que se passa entre as cidades de Luanda, Benguela e Dundo, em

108
fins dos anos noventa, quatro sculos depois (amanh)...128 como diz o
narrador. Lueji [1989], escrito em fins dos anos oitenta, celebra o encontro entre
uma vontade de passado e futuro da nao, ressaltando continuidades entre
duas pocas distantes, bem como continuidades entre genealogias e tradies
das populaes que vivem em Angola. Continuidades articuladas pela retrica
sobre as diferentes populaes ditas nacionais e seus costumes. Primeiro, com
base na preexistncia da singularidade das partes em relao ao todo da nao.
Segundo, com base em parentescos imaginados a partir da idia de
solidariedade e alianas.

Faltavam poucos meses para a mudana do sculo. Os velhos mitos

renasciam com a aproximao do ano 2000. Medos. Esperanas. Arritimias. Fim
do Mundo. Julgamento Final? Bem procurvamos nos afastar desses temores,
pensando isso so mitos da Europa, lendas criadas a partir dos semitas e do
Novo Testamento, que temos ns, bantos, a ver com isso, os nossos mitos so
outros, de nascimento e formao, no de mortes e catstrofes escritas em livros
antigos. Mas o Mundo deixara de ser o somatrio de mundos fechados, era um
s, cada vez mais mestio.129

Na citao acima, o narrador um personagem escritor no romance Lueji

[1989]. ele quem situa a perspectiva de temporalidade da narrao, do mesmo
modo que situa um marcador retrico: ns/bantos ou nossos/mitos como
pressupostos de parentesco, solidariedade e ancestralidade da nao. Mas no

128
129

PEPETELA [1989], 1997, p. 26.

PEPETELA [1989], 1997, p. 27. Grifo meu.

109
s como tal. Apesar das diferenas dos mitos e tradies entre ns, bantos e
os outros, da Europa, o mundo cada vez mais mestio e isto diz que
apesar das tradies banto denominao que tambm engloba muitas
diferenas e semelhanas imaginadas a nao mais do que banto e cada
vez mais mestia. Estas modalidades de arranjos retrico e sinttico so
reveladoras de uma imaginao narrativa da nao, como diria Homi Bhabha
(1998). Retrica que sugere a singularidade de um ns que comungamos as
mesmas tradies, e marca diferenas em relao aos outros, os de fora da
nao.
Em vrias afirmaes acerca do romance, Pepetela diz que Lueji [1989] a
sua verso de um mito do qual se conhecem muitas outras verses130, as quais
variam de acordo com a perspectiva narrativa das populaes131 envolvidas por
ele. Estas verses se perpetuaram e se modificaram atravs da tradio oral ou
mesmo foram transcritas por funcionrios do colonialismo portugus at
meados do sculo vinte. Sobre sua verso transformada em romance, Pepetela
afirma que seu interesse pela regio da Lunda tambm vem dos anos sessenta,
Segundo o narrador, as coisas que Lu sabia sobre Lueji e a Lunda era por ter lido nos livros
de Vansina, Henrique de Carvalho, Bastin, Redinha, Calder Miller e outros, verses
contraditrias todas elas e mais as verses que imaginava poderem existir, e lia os
apontamentos para citar os autores e tambm as verses dela, os personagens fictcios mas to
importante quanto os conhecidos, pois faziam ligaes lgicas e davam vida aos factos
enterrados no esquecimento do tempo, talvez incmodos para os narradores da tradio oral e
por isso apagados da Histria em momentos diferentes de afirmaes de poderes, mas que ela
fazia renascer para que o mito tivesse corpo e no apenas um esqueleto, deixando assim de ser
mito para se tornar realidade presente que a amparasse, a alimentasse dessa fome de certezas o
seu mundo de hesitaes e dvidas, e escrevia ... (PEPETELA [1989], 1997, p. 212)
131 Raramente Pepetela utiliza-se da denominao etnia, grupo-tnico ou subgrupo-tnico
quando denomina as diferentes populaes existentes em Angola, em seus romances. Ele
geralmente se refere aos diferentes grupos como povo ou populao.
130

110
durante o perodo que viveu em Argel e esteve articulado ao Centro de Estudos
Angolanos. Alguns estudos do grupo envolviam pesquisas sobre a vida social e
cultural das diferentes regies de Angola. Pepetela s escreve Lueji [1989] em
1988, treze anos depois da independncia, ciente de que sua verso do mito
uma verso de quem conta a histria da rainha Lueji e do imprio Lunda da
perspectiva da imaginao da nao angolana como continuidade entre
passado e futuro.
Entre as leituras e os estudos que o autor fez para escrever Lueji [1989],
esto textos de funcionrios do colonialismo portugus, tais como do
expedicionrio Henrique de Carvalho, e de muitos outros que andaram pela
regio da Lunda, Nordeste de Angola.132 Tambm foram lidos os trabalhos de
Jos Redinha133, diretor do Museu do Dundo, criado pela empresa Diamang, de
capital belga e que nos tempos coloniais explorava os diamantes na regio da
Lunda; assim como o trabalho de Charles Miller (1995), norte-americano que
pesquisou na regio mais recentemente. Pepetela ressalta tambm possuir
conhecimento emprico da regio, por l ter andado, vivido e ouvido histrias.

Expedicionrios e ou administradores coloniais, como: Henrique de Carvalho (1890), Serpa

Pinto, Ferreira Diniz (1918) e Capello e Ivens (1881), fizeram vrios registros de caracterizao
geogrfica, tnica e lingstica sobre os povos e regies de Angola, no perodo entre o ltimo
quartel do sculo dezenove e o primeiro do sculo vinte. Todos eles tiveram os resultados de
suas expedies ou relatrios publicados em livro. Henrique de Carvalho (1890) e Ferreira Diniz
(1918) registraram e publicaram em seus livros as histrias e mitos que afirmaram ter ouvido na
regio.
133 Entre as publicaes de Jos Redinha [19--],
destaque para o livro Distribuio tnica de
Angola.
132

111
Diz ele que chegou concluso de que havia um mito134 com vrias
verses, e que conforme os povos e as populaes implicadas por este mito,
cada qual tinha uma verso diferente sobre ele. Foi ento que resolveu criar e
escrever a sua verso.
Diz:
Evidentemente que muita coisa eu tirei dos livros e tambm do
conhecimento que eu tinha de ter vivido naquela regio, de ouvir, etc. Mas,
naquela altura eu no estava minimamente preocupado se as pessoas viessem a
dizer que era um anacronismo ou qualquer coisa.135

De maneira geral, o que Pepetela textualiza a sua prpria verso

tradutria do mito em romance. uma verso que transforma ou cria um
imprio Lunda no passado como analogia nao idealizada do futuro. Nao
que, ao invs de reprimir e liquidar a cultura de povos conquistados ou
aglutinados em torno de um governo, se realizaria como a nao conciliadora e
respeitadora das diferenas, como na Lunda imaginada no romance136. Lembro
que o livro foi publicado em 1989 e a histria se passa na virada dos anos de
1999/2000.

No decorrer das diferentes situaes em que a palavra mito aparece na entrevista que
realizei com Pepetela, mas tambm nos seus romances, ela adquire diferentes nuanas de
significado. Aqui ela est mais para a noo de senso-comum, entendida como uma narrativa
carregada de simbolismos que passa de gerao em gerao como um relato explicativo da
condio humana e da ordem natural e social de um determinado grupo.
135 PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
136 PEPETELA. O poder da escrita e o lado da magia. Dirio de Notcias, Lisboa, 7 out. 1990.
Cultura, p. 5-7. Entrevista concedida a Maria Teresa Horta.
134

112
Tambm importante lembrar que o subttulo do livro j remete idia
de origem e unidade poltica, Lueji: o nascimento dum Imprio [1989]. Para um dos
personagens de Pepetela, a formao e nascimento do imprio Lunda foi o
primeiro dos grandes acontecimentos que iriam moldar a futura Angola137.
Muitos narradores, personagens, ambientes e populaes que aparecem no
romance, se repetem nas mais diferentes verses existentes do mito.
Especificamente sobre os personagens e as populaes na verso do escritor, a
rainha Lueji criou as condies para o nascimento do imprio Lunda e, com ele,
ou a partir dele, surgiram reinos tributrios ou mesmo independentes da
Lunda, com elos de parentescos ou alianas entre suas lideranas.
Ndumba ua Tembo, Mbumba, Moxico e Kanyaka, chefes de linhagens
e membros do conselho dos tubungos da Lunda, no romance, pedem
audincia com a rainha insistindo que ela os autorize a ir para o ocidente. Lueji
lhes responde: Vo! Vo atrs de Tchinguri!138 (p. 433). Tchinguri, irmo de
Lueji, j prometera rainha que, devido incompatibilidade entre ambos pelo
casamento dela com o estrangeiro Ilunga, ele viajaria para oeste at encontrar
um bom lugar para se instalar com os seus familiares e fundaria uma nova
chefia. Acabou se estabelecendo entre os Imbangala, perto do Cuango, onde
se tornou o lder. Assim como Tchinguri, vrios outros sditos da Lunda
passaram a misturar-se a outras populaes j estabelecidas e a fundar novas

137
138

PEPETELA [1989], 1997, p. 354.

PEPETELA [1989], 1997, p. 433.

113
chefias a oeste e tambm ao sul.139 Chinyama, irmo mais novo de Lueji,
tambm sai da lunda para se estabelecer mais ao Sul e torna-se lder no
territrio dos Luvale, l transmitindo as tradies lundas.140 O amigo de Lueji,
Ndumba Ua Tembo, segue em direo ao ocidente e torna-se o grande lder dos
Tchokue.141 Kamdumba mandado para formar um estado-tampo,
tributrio da Lunda, nas terras dos Xinje, onde ele e seus descendentes
formariam os trs estados de Kapenda, dos quais o mais famoso foi Kapenda
Ka Mulemba, nomes todos derivados do ttulo de Kapenda Ambungo, dado
por Lueji a Kandumba.142 Tambm Kamexi e Mai dominaram os Mataba,
onde se edificaria o Estado de Mai Munene, o Grande, tributrio da Lunda.
Kamexi ainda recebeu o ttulo de Caungula e avanou para o Ocidente,
formando o Estado de Caungula no rio Chipaca, que dividiu entre os seus
filhos. 143

A resposta de Lueji aos sditos tambm se repete em diferentes verses do mito registradas
por viajantes e funcionrios coloniais portugueses que escreveram sobre as tradies Lunda e
sobre a disperso de sua populao. Por exemplo, no livro Populaes indgenas de Angola, escrito
por Ferreira Diniz (1917), Secretrio dos Negcios Indgenas de Portugal, no ano de 1917, a frase
de Lueji dita assim: vo tambm l para Kinguri (DINIZ, 1917, p. 120). Neste livro, Diniz
destina uma parte descrio das tribos bantus de Angola e outra descrio das no
bantus. Entre as tribus bantus, est um captulo denominado Tribus da Lunda, onde o
autor descreve uma verso sobre a diviso e origens de tais tribus. Diz ele: a origem comum
das tribus Lunda, Bangala, Quioco, Luena, Xinge, Songo, Minungo, Bondo e Holo, e
conseqentemente a grande afinidade dos seus usos e costumes, aproxima-os de tal forma que
explica a razo por que enquadramos e reunimos neste captulo o seu estudo. (DINIZ, 1917, p.
97)
140 PEPETELA [1989], 1997, p. 433.
141 As grafias das palavras que denominam tais populaes podem variar de autor para autor,
como, por exemplo: tucokwe, tchokwe e tchoku so referncias mesma populao, assim
como bantu e banto.
142 PEPETELA [1989], 1997, p. 435.
143 PEPETELA [1989], 1997, p. 461.
139

114
Alguns destes nomes so denominaes de territrios, de acidentes
geogrficos, de cidades ou provncias de Angola144, alm de nomes de heris e
personagens mticos das histrias das diferentes populaes tnicas conhecidas
da literatura sociolgica especializada.145 O romance Lueji [1989] evidencia uma
dispora para o Ocidente e para o Sul de Angola, remetendo a referncias das

Por exemplo: Caungula e Capenda Camulemba so cidades, enquanto Moxico uma

provncia de Angola.
145 A maior parte das denominaes de grupos e subgrupos tnicos em Angola vem dos tempos
do colonialismo. Em fins do sculo dezenove, o imprio portugus iniciou seus estudos sobre a
geografia e a populao das colnias que entrou sculo vinte adentro. A classificao de grupos
e subgrupos tnicos foi sistematizada pela administrao colonial, centrada em princpios de
caracterizao biolgica, cultural e lingstica. Os objetivos eram o controle atravs da fixao
territorial da populao, o controle atravs da legislao sobre o trabalho colonial, o controle
sanitrio e a coero negociada do poder com os chefes tribais. Terence Ranger (1997) diz que
foi o colonialismo europeu que enrijeceu a classificao tnica na frica e imobilizou
territorialmente algumas populaes, reforando etnicidades em nome das necessidades e
interesses polticos e econmicos das metrpoles. Para Ranger (1997), antes do colonialismo, a
maioria dos africanos assumia ou rejeitava identidades mltiplas, definindo-se em certos
momentos como sditos de um chefe, em outros como membros de certa seita, em outros,
ainda, como membros de um cl, e em outros momentos como iniciantes de uma categoria
profissional. Tais redes superpostas de associao e permuta estendiam-se por amplas reas
(RANGER, 1997, p. 255). Isto quer dizer que o colonialismo no apenas imps fronteiras
poltico-administrativas na partilha da frica em fins do sculo dezenove, mas tambm
promoveu uma rgida etnicizao do continente, demarcando fronteiras internas entre as
comunidades e enrijecendo suas estratgias de mobilidade. Seja como for, as classificaes de
denominao tnica e lingstica herdadas do colonialismo so, muitas vezes, referncias de
identidade que fixaram e consolidaram as fronteiras classificatrias entre os grupos hoje
existentes na frica. So estas referncias que estabeleceram, por exemplo, que banto a
denominao de um grande grupo lingstico no qual esto englobados vrios outros grupos
tnicos e suas subdivises. Chama-se bantu ou banto ao conjunto de povos que nas suas
respectivas lnguas denominam o ser humano pelo radical ntu. Segundo alguns autores, a
populao angolana constituda na sua maioria por povos bantos. Em Angola so mais de
noventa grupos etnolingsticos bantos, divididos pelos estudiosos em oito grandes grupos
espalhados por quase todo o territrio: tucokwe, ambundo, bakongo, vangangela, ovanyaneka,
ovahelelo, ovambo e ovimbundo. Alm das populaes banto, espalhadas por todo o territrio,
existem as populaes no banto estabelecidas no sul do pas, denominadas de khoisan. Os
khoisan so considerados os habitantes mais antigos da regio. Vale o registro de que Pepetela
no parece seguir estas denominaes e classificaes rgidas e hierarquizadas de grupos e
subgrupos em Angola. Em seus romances, as distines populacionais so muito mais retricas
do que classificatrias. Para informaes recentes sobre o entendimento do governo angolano
sobre as denominaes tnicas e lingsticas das populaes de Angola ver: Fernandes e
Ntondo (2002).
144

115
origens da populao Lunda como migratria do interior da frica
subequatorial, das regies dos Grandes Lagos entre o que seria atualmente a
Tanznia e o Congo Democrtico e que teriam se misturado com outras
populaes j estabelecidas entre o interior e a costa de Angola.
O nascimento do imprio de Lueji, no romance, pode ser lido como uma
metfora da nao angolana, pois as diferentes regies e populaes entre os
quais se dispersam os costumes e a populao lunda sugerem solidariedades e
parentescos que evidenciam a dispora e a confluncia como tradio. Alm
disto, a nao imaginada a partir da singularidade dos encontros entre as
diferentes populaes bantos e no-bantos no interior de Angola.
importante ressaltar que, como diz Lu, a protagonista, a respeito do
espetculo de dana que est compondo, no estamos a fazer pas nenhum
disse Lu. A arte no tem que o fazer, apenas reflecti-lo. (p. 451) No uma
questo de dizer o que o pas, mas de reflexo sobre ele. Isto serve para o
espetculo de dana de Lu, como para os romances de Pepetela. De qualquer
maneira, num ou noutro caso, so populaes, ambientes e costumes sendo
narrados com a proposta de refletir sobre a nao, ao mesmo tempo em que se
narra e problematiza o lugar das identidades e da tradio das culturas locais
na nao.
Cndido o bailarino que substitui Uli na apresentao do espetculo de
dana, fazendo o papel de Ilunga, o estrangeiro Luba que se casa com a rainha

116
Lueji. Cndido um cuvale e nasceu nas faldas da Serra da Chela.146 Dava
aulas na cidade de Lubango e l foi encontrado pela diretora do bailado, que o
convidou para compor o elenco.
Segundo o narrador, parecia que Cndido no iria se adaptar ao grupo,
pois ele
[...] sempre fugia a coreografia, improvisava passes cuvales sobre as
tradies da Lunda, podia haver coisa mais oposta? Uma cultura agrcola do
Nordeste e outra cultura pastorcia do Sudeste, os antpodas, com o que isto
representava de diferente na dana.147

Ao fim do romance, assim que o espetculo se realiza, ao ser feito

destes encontros inusitados entre as consideradas diferenas culturais existentes
em Angola. Os cuvales, representando as culturas pastoras do Sul do pas,
passam a fazer parte do mito como romance atravs do personagem Cndido,
o danarino que improvisa passos das danas de sua regio na montagem de
um bal sobre a Lunda, regio e cultura diferentes da sua. A referncia
confluncia no tema do imprio Lunda narrada como singularidade
nacional, ou melhor, demonstra a vontade de ser narrado como sendo nacional.
So os temas locais, os costumes locais e os grupos locais que articulados
compem os smbolos da nao.
Em Mayombe [1980], Yaka [1984], Lueji [1989], A gerao da utopia [1992], O
desejo de Kianda [1995], Parbola do cgado velho [1996] e A gloriosa famlia [1997],
146
147

PEPETELA [1989], 1997, p. 428.

PEPETELA [1989], 1997, p. 429.

117
as referncias aos mitos, costumes e populaes bakongo, lunda, yaka, luvale,
cuvale, tchokue, ambundo, ovimbundo, entre outras, ou s regies do Nordeste,
Sudeste, Centro, Litoral, Benguela, Luanda, Moxico, Mayombe, enfatizam mais
os sensos de comunicao entre as diferenas do que as especificidades e
origens das partes. So narrativas sobre encontros e desencontros como
referncia imaginada comunidade de sentimento e solidariedade, por mais
ambivalente

que

isto

possa

parecer

quando

os

romances

enfocam

repetidamente o conflito e a guerra interna em Angola. A nao sempre

constituda a partir de narrativas que imaginam comunidades de sentimentos e
sacrifcios comuns (RENAN, 1994). Ns sempre rimos de nossas tragdias,
caracterstica nacional 148, diz um dos personagens de Lueji [1989].
Os romances de Pepetela manifestam narrativas de vontade da nao
como esprito de solidariedade, num sentido de comunho das mesmas
histrias. O colonialismo portugus, a guerra pela descolonizao e a
institucionalizao formal do Estado nacional so algumas das contingncias
acionadas como marcadores da singularidade comum entre as diferentes
populaes reunidas no territrio do pas: Angola. Para Pepetela interessa o
princpio no-naturalista da nao moderna representada como vontade
de nacionalidade, como diria Homi Bhabha (1998, p. 225), e no a
nacionalidade imaginada como vnculo s especificidades e determinada por
critrios fixados na idia de raa, de etnia ou mesmo de lngua.
148

PEPETELA [1989], 1997, p. 58

118
Em novembro de 2003, perguntei a Pepetela quais os elementos ele
consideraria cruciais para distinguir ou definir a nao angolana,
provocando-o ao sugerir que a lngua poderia ser um deles. Respondeu ele que,
no caso de Angola:

[...] no devemos ligar a nao lngua. No devemos. Eu acho que para

a questo da identidade tem que ser outros aspectos mais subjetivos. O fato de
as pessoas se considerarem realmente angolanas, antes de serem kimbundos
ou umbundos, do Kuanza Norte ou do Kuanza Sul. E isto acontece com uma
grande parte da populao, j. Isto um critrio. As pessoas reverem-se na
vitria da seleo de futebol.149 Critrios mais subjetivos de solidariedade. Eu
acho que deve ser mais a. Porque, de outra maneira estaremos sempre
excluindo uma parte da populao. E esta uma grande discusso e ainda no
se comeou a discutir a srio isto, porque quando se discute, imediatamente se
cai em questes de excluso de um lado, ou porque isto racismo, ou porque
isto tribalismo, ou porque isto etnocentrismo, etc.150

Pepetela est falando de critrios subjetivos que possam ser reconhecidos

por toda a populao de Angola. Critrios que no neguem as especificidades
locais, mas sejam antes nacionais ou angolanos. Critrios de solidariedade
que sejam subjetivos o bastante para integrar as diferenas numa comunidade
de vontade e de sentimento. Critrios que possibilitem imaginar a incluso das
diferenas e das especificidades no todo. Qualquer imposio de critrios locais

A seleo angolana de futebol tambm conhecida como palanca negra, nome de um

animal antlope considerado como caracterstico do interior de Angola. O smbolo da TAAP,
companhia area estatal de aviao de Angola a cabea de uma palanca negra.
150 PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
149

119
como nacionais corre o risco de ser acusada como manifestao de racismo,
de tribalismo ou de etnocentrismo, podendo marcar a ciso, a exaltao das
diferenas locais acima dos aspectos de comunho na nao. Ao articular mitos,
costumes e outras especificidades locais das diferentes populaes linguagem
de uma nao angolana, Pepetela est acima de tudo ligando as diferenas e os
conflitos ao simbolismo da singularidade nacional como confluncia.151
Nas pginas finais de Lueji [1989], o narrador diz, num pargrafo, o que
venho argumentando sobre a nao narrada como vontade de solidariedade.
Ali esto vrios dos elementos que destacam um narrar a nao como o ns
que compartilha de smbolos comuns, de memrias comuns. Um ns que
somos diferentes, mas iguais. No palco da nao se narra a realizao da
mistura. Os smbolos tradicionais, os costumes das populaes locais e a
geografia das diferentes regies so articulados em torno de uma linguagem
coletiva da nao. A marca principal o passado como tempo/lugar que nos
une.

Para Stuart Hall (2001), ao mesmo tempo em que identidades nacionais esto se
desintegrando pelas foras de homogeinizao cultural contemporneas, elas tambm esto se
fortalecendo como resistncia ao globalismo. De qualquer maneira, primeiro preciso dizer que
as identidades nacionais, como identidades enraizadas na mais longnqua tradio, esto em
declnio e novas identidades esto surgindo deste processo. (HALL, 2001, p. 69). Segundo, que
seja qual for o sentimento de identidade ele est ligado principalmente ao sentimento e narrao
de solidariedade. Terceiro, que a constituio de novas identidades passa a imaginar novas
tradies que justificam outras formas de comunidade de sentimento, ou seja, so novas
identidades e novas estratgias de argumentar por uma ancestralidade de sentimento comum.
Quarto, que as identidades nacionais continuam buscando razes atravs do argumento de que
esto assentadas na mais longnqua tradio para legitimar a solidariedade da nao. E
finalmente que isto no quer dizer que os Estados nacionais ou as identidades nacionais
sobrevivero perante outras formas de sentimento de identidade, mas quer dizer que novas
comunidades de solidariedade podem vir a se sobrepor nao.
151

120

[...] realada agora pelo bailado que a ia imortalizar, arrancada das

cinzas da Histria e das falas locais dos mais-velhos para ser conhecida do
grande pblico, espantado com a revelao, afinal este Pas teve gente assim e
ns nem sabamos, despojados que fomos da nossa Histria por sculos de
obscurantismo, muita vezes nos sonhando iguais aos outros mas sempre
temerosos da comparao, nada igualava as tradies da Europa a que
tnhamos de ficar para sempre agradecidos porque das trevas nos tirou, quando
afinal as trevas vinham de l e nos escondiam de ns prprios, rfos de
passado, sem saber que tambm glorioso, como o essa msica s feita de
instrumentos locais, que enche a sala e ocupa a rua, sobe pelos prdios
vizinhos, desperta as conscincias e aquece os coraes descrentes de tudo,
essa msica que nos aponta a possibilidade de futuro, porque renascida dum
passado livre, embora tambm servil, como tudo que existe neste Mundo no
que afinal nos inscrevemos por direito prprio, o direito de sermos ns,
redescobertos, maravilhados com a nossa existncia de sempre, orgulhosos por
proclamarmos a nossa diferena entre iguais, como esse bailarino diferente que
faz o Ilunga, indo buscar ao seu passado de criador de gado os passos e atitudes
que mistura dana dos lundas, dos tchokue, dos do Norte e dos de Luanda,
at mesmo s regras do Harlem e de Paris, enquanto a bailarina que faz de
Lueji vai buscar a graa das balinesas para reforar a graa de sua raa
universal, enquanto Jaime, puro kaluanda, revive o nervosismo dos
Imbangala, os modos bruscos de Tchinguri, o que veio do Leste mtico para
criar mais mitos, hoje to mal contados, e os grupos de roda saltando e batendo
os ps, fazem levantar imaginrias nuvens de p de terra calcinada das chanas,
ali sobre o palco de madeira do Nacional, lavado e relavado para a ocasio, mas
as pessoas sentem nos narizes o irritandoce gosto de poeiras antigas,
depositadas na memria colectiva que nunca aniquilada, por quantas
ideologias se ponham em cima, porque so poeiras que se levantaram nos
terreiros do Leste, de danas comemorando vitrias mas tambm mortes, as
quais esto sempre associadas, porque se levantaram tambm nas clareiras

121
entre florestas do Norte, em marchas guerreiras de redeno e tambm levados
pelos ps das manadas em busca de gua, no Sul no menos mtico, e a sala
explode em aplausos agradecidos e orgulhosos, o que por vezes perturba os
bailarinos mas ningum nota, s eles, se sentindo responsveis pelo
encantamento provocado, querendo dar cada vez mais de si prprios, porque j
no um bailado, uma festa, todos no palco, os que morreram e os que
partiram, juntos no batuque final em que cada um d um salto, ou faz um passo
ou uma atitude, integrando o particular no colectivo, enquanto a msica de
Mabiala sai em torrentes, no sabia era to boa, segreda ele para o vizinho,
lgrimas nos olhos demais, se sentindo ao mesmo tempo uma criana
comovida com a prpria obra, olhos molhados s para Lu e tambm por causa
dela, luminosa no palco, segurando o lukano e uma rosa de porcelana, o ceptro
de Lueji tambm recuperado do esquecimento e a festa est no fim, Lu-Lueji
sabe, s lhe resta abancar, erguer os braos bem alto, mostrando o lukano e a
rosa e assim ficar, majesttica, enquanto todos os outros saem a correr do palco
para cair o pano e ela v as caras de Uli e Mabiala e do crtico de arte, as bocas
abertas de espanto ou de comoo e o silncio pesado que de repente se abate
sobre a sala, embrutecida por instantes pela esperana, o no sei qu bom e
quente a encher os peitos, finalmente livres para respirar e Lueji pensa esta
noite vou fazer amor com Cndido e Lu sente o orgasmo imparvel vir,
olhando a platia, sesvaindo para ela, sendo nesse momento que v Mulaji,
enrolando os seus canios e sorrindo para ela, enquanto Matias, o crtico, grita,
possesso, bravo, bravo, nunca vi antes nada melhor, e a sala arrebenta ento em
aplausos de p, selando a vitria.152

importante lembrar que Pepetela terminou de escrever este romance no

ano de 1988, e que na poca o pas enfrentava a guerra civil. Tambm que a
ao narrativa se passa num tempo futuro desejado. Por isto, a nao narrada

152

PEPETELA [1989], 1997, p. 471-472. Grifo meu.

122
em Lueji [1989] no uma narrao que mascara as diferenas internas ou que
naturaliza a noo de povo como nao. A ancestralidade narrada como
sendo compartilhada, neste caso, mais um apelo mtico e histrico do que
biolgico. As disporas das diferentes populaes, a fixao e convivncia
pacfica ou no num mesmo territrio, mitos e tradies que se assemelham
pelas interinfluncias dos encontros entre os grupos rivais ou aliados so
sugeridos como sendo anteriores experincia colonial portuguesa na verso
de Pepetela sobre o mito de Lueji. Experincia colonial que obscurizou tal
memria, como diria o narrador, que agora recuperada no mito, no bailado,
no romance, porque sobreviveu como poeiras do passado.
O territrio, os mitos, as tradies e as populaes integram a narrativa
de Pepetela sobre a nao. Esta transformada na temporalidade arcaica,
atvica, do Tradicionalismo, como diz Homi Bhabha (1998, p. 211),
convertendo o territrio em um e as populaes num nico povo, o nacional.
significar a nao investido-a de um a priori temporal e espacial, bem como
um construir a nao como performance narrativa. (BHABHA, 1998). Estes
argumentos estabelecem quem o povo e qual o territrio da nao. Quais
as fronteiras da diferena entre o ns da nao e os outros de fora dela.
Alm disto, tambm narra o ns da diferena no interior da nao. O
problema no simplesmente a individualidade da nao em oposio
alteridade de outras naes. Estamos diante da nao dividida no interior dela

123
prpria, articulando a heterogeneidade de sua populao. (BHABHA, 1998, p.
209).153
desde a escrita de Mayombe [1980] que os critrios de subjetividade da
nao so postos em questo nos dilogos conflituosos entre os personagens do
mesmo peloto de guerra do MPLA. Eles so caracterizados principalmente
pela diferena e por marcadores regionais, populacionais e raciais. Os dilogos
evidenciam sentimentos de diferena, mas tambm a conscincia de que a
independncia de Angola algo que os une. O espao onde se passa a ao do
romance, a floresta de Mayombe, em Cabinda, tambm simboliza a parte
territorial da nao. l que as diferentes personagens se encontram. l que
elas resolvem seus ntimos conflitos. l que realizam com sucesso sua
operao militar contra o exrcito colonial portugus e que o colonialismo
enfatizado como inimigo comum, o outro da nao futura.
Mayombe [1980], assim como A corda [1978], A revolta da casa dos dolos
[1980], Yaka [1984] e O co e os caluandas [1985], tambm pedaggico e a lio
seria a de que apesar das diferenas internas, a solidariedade o meio de acabar
com a explorao e a opresso colonial encontrando a nao. Mas no s, pois o
passado colonial um passado tambm compartilhado e torna-se o outro da
nao aquele que precisa ser superado e o mesmo aquele que depois da

Homi Bhabha (1998) trabalha com o conceito de dissemi-nao para falar das contradies
internas das naes contemporneas que ele chama de nao liberal moderna.

153

124
independncia do pas torna-se tambm a referncia sua prpria formao
imaginada.

2.3 Histrias da nao

Sobre Yaka [1984], Pepetela diz que fez pesquisas para escrev-lo e que
em sua narrativa procurou ser o mais prximo possvel da histria154,
demasiadamente prximo, indo a documentos e livros portugueses e
estrangeiros disponveis na poca, todos dos tempos coloniais, numa tentativa
de reinterpret-los do ponto de vista de uma perspectiva nacional. 155
Conta ele:
Fiz a pesquisa sobre a histria e procurei ser o mais prximo possvel da
histria. Alis, demasiado prximo. Foi a nica vez que eu estive muito
prximo da histria mesmo. Documentos, livros que havia, todos coloniais,
praticamente portugueses, ou estrangeiros ligados ao colonial. A, ento, a
tentar re-interpretar, uma coisa que fui apreendendo desde a Arglia, a reinterpretar a histria a partir dos textos de relatos coloniais. Importante tentar
Enfatizo que utilizo histria, com aspas, quando me reporto noo de histria como
uma modalidade de discurso. Roland Barthes (2004) desestabiliza o discurso da histria
apontando-o como um discurso ideolgico de pretenso realista. Entre outras coisas ele diz em
sua crtica que o fato no tem mais do que sua existncia lingstica (BARTHES, 2004, p. 177).
Michel Foucault (1996), em A ordem do discurso, aponta para noo de que a verdade, a
autoridade e o realismo so questes de desejo e poder relacionadas ao discurso. Destaco
aqui a crtica de Foucault (1996) especificamente para articul-la ao que diz Barthes (2004) sobre
o discurso da histria. Ainda sobre o assunto, Hayden White [19--] diz que o discurso da
histria foi se constituindo e legitimando como tal no campo das cincias, retoricamente
marcando o seu afastamento distintivo de outras modalidades narrativas como a literatura e
o mito. No entanto, ele reconhece que ainda assim difcil de definir a tnue relao entre a
narrativa histrica, o mito e o romance. White [19--] afirma que todas estas modalidades so
formas imaginrias de dizer sobre o mundo real.
155 As aspas deste pargrafo se referem a afirmaes literais feitas por Pepetela na entrevista que
cito em seguida. PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
154

125
descrever uma histria nacional. O Yaka do ponto de vista de uma perspectiva
nacional, apesar de estar a contar a histria de uma famlia colonialista. Para
isto tive estudar bastante a documentao que existia na poca ou eu tinha
disponvel.

Quero lembrar que Yaka [1984], alm da temtica histrica, est

relacionado com a biografia familiar do escritor. Um pensar/fazer a si e a
nao perturbando o encontro entre a escritura colonial e as diferentes
narrativas

vinculadas

consideradas

populaes

tradicionais.156

um

exerccio de desarranjo da autoridade do

texto colonial, em troca de um fazer da
soberania nacional, realizado no encontro
entre a narrao de uma esttua yaka e a
narrao

do

personagem

Alexandre

Semedo. Yaka o elemento perturbador

Capa do livro Yaka.

Luanda: Unio dos
Escritores Angolanos, 1985.

da conscincia de Alexandre Semedo, filho de colono portugus, mas nascido

no Sul de Angola, dividido entre o colonial e o nacional.
Se sobre Yaka [1984] Pepetela diz reconhecer que esteve ainda assim
muito prximo da histria de nomes, fatos e contextos foi com sua escrita,
ao fim dela, que ele diz ter aprendido a ficar mais vontade com relao
Coloco entre aspas estas palavras para lembrar da dimenso retrica que elas ocupam cada
qual no contexto de sua prpria inveno. Nos trs primeiros captulos do livro Na casa de
meu pai, Kwame Appiah (1997) problematiza o conjunto de tais invenes na histria do
pensamento africano.
156

126
histria e tranqilo para criar157, no sentido de escapar s noes de
factualidade e de veracidade vinculadas aos documentos como que efeitos
de um mundo real, capaz de ser evidenciado e reproduzido pela escrita.
Talvez a personagem Lu, de Lueji [1989], faa o papel da autocrtica para
Pepetela. Ela est escrevendo o roteiro para a performance do bal e pede
auxlio a vrias pessoas e, dentre elas, Herculano, um historiador. Herculano
diz que o roteiro que ela havia escrito era um absurdo do ponto de vista da
verdade, pois no se pode brincar assim com a Histria.158 Na discusso,
Herculano teoriza sobre a questo da tradio oral e suas verses
contraditrias, dizendo que a verso tradicional sempre ideolgica. Ele
argumenta que para chegar a uma verso cientfica necessrio se comparar
todas as verses contraditrias ou no e ver o que h de comum nelas.159
Enquanto Herculano enfatiza que a verdade deve estar no meio160 das
diferentes verses, como uma sntese, Lu defende o seu roteiro e responde que
toda narrativa sobre a histria de Lueji e o nascimento de um imprio lunda
uma outra interpretao das vrias verses narrativas existentes, sejam as orais
ou escritas.
Lu diz que qualquer verso histrica, pretensamente cientfica, seria
uma verso ideolgica como qualquer outra. E, continua:

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
PEPETELA [1989], 1997, p. 375.
159 PEPETELA [1989], 1997, p. 376.
160 PEPETELA [1989], 1997, p. 377.
157
158

127
O que realmente se passou naqueles tempos to antigos, mentira,
ningum vai saber. Por muitas metodologias cientficas que se usem. O que
importa o que as pessoas imaginaram, criaram, a partir dos factos
definitivamente enterrados na areia. Nos interessa a imaginao, a poesia, a
mensagem que os intelectuais da poca sintetizaram no mito. E esse mito por
isso pode ser mudado vontade, a liberdade da imaginao, da criao
artstica. E abaixo a tirania dos dogmas. Sobretudo os pretensamente histricos.
Tu, Herculano, dizes no lgico que fizessem assim ou assado. No lgico
dentro da tua lgica de hoje. Que sabes tu sobre a lgica daquela poca? 161

No dilogo entre os dois questionada a noo de histria e de mito.

O narrador reconhece os diferentes discursos sobre tais conceitos e as
implicaes de poder em que se encontram. O prprio romance Lueji [1989]
tambm uma histria imaginada e criada a partir de outras narrativas
advindas da oralidade ou da escrita. Talvez Pepetela, assim como Lu, ao
polemizar a questo, pretenda desestabilizar a postura do historiador
Herculano sobre fico e verdade. Reconhecer e problematizar tais
argumentos no significa estabelecer qualquer entendimento de hierarquizao
de valores de uma modalidade narrativa sobre a outra, seja o mito, o
romance ou a historiografia, mas contribui para entendermos a opo de
Pepetela pelo romance como um campo de expresso privilegiado para falar
da nao.
Em A gloriosa famlia [1997], o tema tambm est relacionado histria
em tempos coloniais; a idia de escrev-lo, assim como Lueji [1989], da poca
161

PEPETELA [1989], 1997, p. 377.

128
em que Pepetela esteve em Argel. No entanto, sua escrita foi se transformando,
e, a partir de Yaka [1984], ela cada vez mais ldica e irnica. A opo pelo
romance o seu exerccio crtico de liberdade e aprendizado. A temtica
histrica torna-se uma estratgia de leitura a contrapelo de outros textos
cannicos, principalmente coloniais, e Pepetela afirma que suas narrativas so
atualizadas por preocupaes ligadas ao momento presente em que foram
escritas162. So textos sobre textos, leituras de outras narrativas e documentos
que despertam o seu desejo pela escrita sobre a nao.
O narrador de A gloriosa famlia [1997] um personagem escravo de
Baltazar Van-Dum; a narrativa em terceira pessoa e no pretrito. O escravo
narrador est sempre sorrateiramente ouvindo as conversas de seu dono
Baltazar e seus familiares. Se, por um lado, a narrativa mais antiga de que se
tem conhecimento sobre os acontecimentos dos tempos da invaso holandesa
o livro escrito por Oliveira Cadrnega (1972), um portugus que viveu em
Luanda no sculo dezessete, Pepetela, por outro lado, subverte o formato
colonial da narrativa e a imagina recriada na voz de um escravo nascido no
reino da rainha Jinga. o escravo quem reconta os fatos narrados pela histria
oficial colonial, com ironia e sagacidade. Uma verso que desarranja a narrativa
histrica e documental, subvertendo a autoridade colonial do texto de
Cadrnega.

162

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

129
Quando Pepetela convoca Cadrnega ou quando utiliza outras fontes e
bibliografias portuguesas dos tempos coloniais, como Henrique de Carvalho,
Capello e Ivens e Serpa Pinto, em romances como Yaka [1984] e Lueji [1989],
para minar a perspectiva colonial do passado, contraponto-a com uma
perspectiva que ele considera como sendo nacional.163
Alm disto, para Inocncia Mata (2003), estudiosa da literatura escrita em
lngua portuguesa na frica, o poder da escrita em Angola muito
representativo politicamente. Mata (2003) diz que alguns amigos seus, em
Angola, chegam a considerar Yaka [1984] como interpretao da histria, at
mesmo como uma narrativa histrica. A literatura, em Angola, carregaria esta
autoridade, porque, segundo Mata (2003), a forma de expresso escrita em
livros mais significativa no pas. No caso especfico de Pepetela, isto mais
legtimo pelo fato de o escritor marcar a sua narrativa com sinais reconhecveis
de historicidade, diz Mata (2003), por incluir fatos ou personagens lendrios,
mticos ou histricos em seus romances. A narrativa ganharia, assim, estatuto
legtimo de um texto que verbaliza e sistematiza algo reconhecvel, que est
imbudo de uma certa autoridade para narrar a nao. Alm de Yaka [1984], ela
cita o exemplo de Mayombe [1980], dizendo ser este romance o nico

Inocncia Mata (2003) dedica parte de sua Tese de doutorado relao da escrita de Pepetela
com as bibliografias e documentos coloniais. Todos os autores citados neste pargrafo tm
alguns de seus livros arrolados na bibliografia final desta Tese.
163

130
documento do qual se tem conhecimento pblico que tenha registrado a
guerra colonial e sob a perspectiva do MPLA.164
Em Yaka [1984], apesar de um exerccio prximo demais da histria,
como diz Pepetela na entrevista citada acima, ainda assim, o escritor intervm
como o autor-narrador, em Nota prvia, para enunciar didaticamente o que
ir contar a seguir, atravs de outros narradores.

Nota prvia
Yaka, Mbayaka, jaga, imbangala?
Foram uma mesma formao social (?), Nao (?) - aos antroplogos de
esclarecer. Certo que agitaram a j tremeluzente Histria de Angola, com as
suas incurses ao Reino do Congo, na ltima das quais cercaram o rei numa
ilha do grande rio e iam lhe cortar a cabea, quando os portugueses intervieram
para salvar a coroada cabea, ainda no vassala. Foi o princpio do que se sabe.
Na Matamba, deram fora legendria Rainha Njinga (ou Nzinga), que
empurrou o exrcito portugus at no mar. Talvez Njinga fosse yaka? A
hiptese ainda no morreu. Os ditos guerreiros, que por comodidade chamo de
yaka, desceram para o sul e j no Centro ocidental de Angola aprisionaram o
ingls Battel que deles conta coisas de estarrecer - ingratido do ingls, pois at
o deixaram vivo para poder contar a estria. Tiveram influncia certa no dito
Reino de Benguela, formaram chefias nas terras dos Muila, Gambo, j l bem no
Sul, irrequietamente voltaram a subir, formaram chefias no Planalto Central,
em Caconda, Huambo, Bailundo, Bi. . .
E o crculo yaka ficou fechado nesses sculos antigos. Criadores de
chefias, assimiladores de culturas, formadores de exrcitos com jovens de

As afirmaes constantes neste pargrafo e atribudas literalmente a Inocncia Mata (2003)

foram feitas durante a defesa de sua Tese de doutorado, em 23 de julho de 2003, em Lisboa. Na
bibliografia final fao referncia a sua verso escrita.
164

131
outras populaes que iam integrando na sua caminhada, parecem apenas uma
idia errante, cazumbi antecipado da nacionalidade.
Mas no deles que trata este livro, s duma esttua.
E a esttua pura fico. Sendo a estaturia yaka riqussima ela poderia
ter existido. Mas no. Por acaso. Da a necessidade de a criar, como mito
recriado. At porque s os mitos tm realidade. E como nos mitos, os mitos
criam a si prprios, falando.
O Autor165

a nao em questo. Pepetela comea o romance questionando a

existncia de uma formao social yaka, talvez mbayaka, jaga ou imbangala.
Um cazumbi ou esprito antecipado da nacionalidade. Uma formao social de
assimiladores de diferentes culturas, tanto que suas narrativas se confundem
com as de outras populaes do Sul, Centro e Norte de Angola. Mas o livro no
trata daquela formao social, trata de uma esttua fictcia, uma esttua yaka e o
que ela pode significar de elo com uma Angola profunda, uma Angola da
tradio.
Yaka um smbolo emblemtico e representativo de outros muitos mitos
tradicionais, talvez na perspectiva de um mito que se queira ver recriado
como mito da nao. Os mitos criam-se a si prprios, falando, diz o
narrador-autor. Em certo sentido, o romance Yaka [1984] est abordando outras
questes para alm de qualquer formao social yaka, questes que envolvem
a histria de uma Angola do colonialismo, das guerras e da independncia,

165

PEPETELA [1984], 1984, p. 6.

132
mas a esttua est sempre presente no decorrer da narrativa, exercendo o papel
de conscincia crtica e apresentando-se de forma emblemtica como referncia
da nao.
A Nota prvia faz parte do romance? Parte da histria que se quer
contar? Ela seria ou no dispensvel? Estas so perguntas inteis, s servem
para dizer o porqu no so estas as questes que esto em jogo, mas sim que o
que interessa so as narrativas dentro das narrativas, as histrias dentro das
histrias, da qual a Nota prvia diz ser apenas mais uma delas. Na Nota
Prvia o Autor manifesta-se como o sujeito da narrao e assume o discurso
direto para desestabilizar a autoridade do discurso da histria colonial,
aquele discurso que valoriza a memria do colonialismo, a perspectiva da
colonizao. Como em Lueji [1989], Pepetela coloca a narrativa histrica ao
lado de outras narrativas, principalmente ao lado do mito, do romance como
analogia ao mito, para narrar a ancestralidade da nao.
Como acontece com as narrativas em Yaka [1984] e como sucede em Lueji
[1989], A gerao da utopia [1992] ou A gloriosa famlia [1997], o romance de
Pepetela este lugar de encontro de muitos discursos, seja qual for o formato
narrativo em que ele aparea. Em geral, o romance carrega esta ambigidade
sobre a noo de que no existe fato histrico ou verdade histrica a no
ser no discurso, porque nele a narrativa se afasta do discurso da histria e por
outro lado tambm se estabelece no prprio campo do discurso. Os romances
so marcados pela temporalidade em seu percurso narrativo, bem como pela

133
escrita e pela indisciplina do pensamento. neste campo de expresso que
Pepetela sente-se descomprometido com as chamadas teorias sociais e se diz
tranqilo para criar.
Em A gerao da utopia [1992], o personagem Anbal, nascido em Luanda,
vive em Portugal, no ano de 1961, e formado no curso de HistricoFilosficas. Ele conta aos amigos da Casa dos Estudantes do Imprio, em
Lisboa, que o Mrio de Andrade e o Viriato da Cruz esto frente das primeiras
aes revolucionrias pela independncia em Angola. Dizem que foram eles
que organizaram os ataques s prises em Luanda. Chama-se Movimento
Popular de Angola, MPLA166. Neste caso, Anbal faz referncia ao 04 de
Fevereiro de 1961, data da investida popular s prises em Luanda, exigindo
liberdade aos presos polticos anticolonialistas. importante salientar que o 04
de Fevereiro foi transformado em data cvica emblemtica para a Angola da
luta anticolonial e de aps a independncia, por ser considerado um marco do
incio da luta pela libertao do pas. O evento foi e apropriado pelo MPLA e
transformado numa data de afirmao do primeiro movimento revolucionrio
de massa articulado pelo partido e propagado como marco deflagrador da
guerra anticolonial. No entanto, embora o MPLA tenha requisitado a
responsabilidade e orientao do levante, sua liderana foi questionada por
opositores polticos e por estudiosos do assunto. At hoje, existem dvidas
quanto autoria da articulao de tais aes, mas, segundo o antroplogo
166

PEPETELA [1992], 2000, p. 20.

134
brasileiro Marcelo Bittencourt Pinto (1996), so entrevistas e relatos recentes que
apontam a figura do cnego Manuel das Neves como uma das possveis
lideranas do levante, argumentando a prpria surpresa que o fato teria
proporcionado aos lderes do MPLA, naquela poca atuando no exterior.167 Em
A gerao da utopia [1992], a fala de Anbal refora a autoria do MPLA e a
participao de Viriato da Cruz e Mrio Pinto de Andrade no levante, mesmo
reconhecendo

que

eles

estavam

fora

de

Angola

naquele

momento.

Independente das contradies existentes sobre tais responsabilidades, Anbal

atribui a participao dos dois na articulao do levante do dia 04 de Fevereiro
de 1961. Anbal um jovem engajado nos ideais de independncia de Angola e
se filia ao MPLA, articulando sua sada de Portugal e o seu encontro com
alguns membros do movimento exilados na Frana, e de l seguindo para a
guerrilha no interior de Angola.168
Tambm em Yaka [1984], a referncia aos acontecimentos do ano de
1961 feita no captulo O Sexo (1961), em que a perspectiva da narrativa
sobre Benguela e a famlia Semedo pe em evidncia o incio da guerra
anticolonial. Neste caso, a nfase sobre como as notcias dos primeiros
Em sua dissertao de mestrado sobre o assunto, Marcelo Pinto (1996, p. 118) diz que at
hoje existem dvidas quanto aos articuladores de tais aes, apesar do MPLA ter reivindicado a
responsabilidade pela orientao e organizao de tal levante. Entrevistas e relatos mais
recentes apontam a figura do cnego Manuel das Neves como tendo um papel decisivo nos
ataques, alm da prpria surpresa que o fato teria proporcionado aos lderes do MPLA, por esta
poca atuando no exterior.
168 O ano de 1961 um ano de mudanas nos rumos do colonialismo portugus na frica e
particularmente em Angola. Por exemplo, o fim do indigenato nas colnias, ver Thomaz
(2002, p. 79). Tambm o incio da guerra anticolonial em Angola e ano da morte de Lumumba,
considerado heri da luta pela independncia no Congo Belga e em Angola. Lumumba citado
como heri em Yaka [1984] e A gerao da utopia [1992].
167

135
levantes ocorridos no Norte e em Luanda afetaram a estrutura colonial em
outras partes de Angola, principalmente em Benguela. Os acontecimentos de
1961 so narrados em Yaka [1984], como referncias ao nascimento de uma
conscientizao nacional dos vrios embates regionais movidos por mltiplos
interesses, mas tendo em comum a luta pela descolonizao.
Pepetela a fazer e pensar o presente a partir da referncia a um
passado recente da nao anterior institucionalizao do prprio estado
nacional. Em Yaka [1984], A gerao da utopia [1992] e A gloriosa famlia [1997] h
uma nfase de ncleo temtico gnese duma nao angolana projetada num
passado cronolgico. Os ttulos dos captulos so organizados de maneira
linear, ressaltando continuidades e temporalidades da prpria organizao
poltica da nao.
Nos captulos A Boca (1890/1904), Os Olhos (1917), O Corao
(1940/41), O Sexo (1961) e As Pernas (1975), no romance Yaka [1984], a
linearidade cronolgica da narrativa situa a vida do protagonista Alexandre
Semedo num tempo da nao anterior independncia. o tempo colonial
da nao. As datas nos captulos se referem as sucessivas guerras que
ocorreram no Sul de Angola desde o chamado ultimatum ingls, aps a
Conferncia de Berlim, e que estabeleceu a partilha da frica pelo imperialismo
europeu, passando pelas chamadas guerras coloniais de pacificao, at a

136
guerra pela independncia, finalmente concretizada em 1975. 169 A cronologia
dos acontecimentos da vida de Alexandre Semedo anloga cronologia do
tempo colonial da nao.
Em A gerao da utopia [1992], os captulos A Casa (1961), A Chana
(1975), O Polvo (Abril de 1982) e O Templo (a partir de Julho de 1991)
marcam uma cronologia da nao que se inicia em 1961, ano do comeo da
guerra anticolonial em Angola. No segundo captulo, 1975 ainda um ano de
guerra no romance, mas remete principalmente memria da independncia
do pas, efetivada em 11 de novembro de 1975. O ano de 1982 de
transformaes e desiluses, mais propriamente na relao de Pepetela com o
Estado, o ano em que ele se afasta de suas atividades no governo, deixando o
Vice-Ministrio da Educao. O ano de 1991 o ano em que Pepetela escreve A
gerao da utopia [1992], assistindo a um momento de transformaes no pas,
em que os primeiros reflexos das profundas reformas institucionais e
administrativas desmantelaram o socialismo de Estado, promovendo abertura
do pas ao livre mercado.
A gloriosa famlia [1997] constitui-se de doze captulos, tambm com
subttulos indicando linearmente datas entre o Captulo Primeiro (Fevereiro de
1642) e Captulo Dcimo Segundo (Agosto de 1648) que se referem ao
perodo de sete anos da invaso holandesa a Luanda e Benguela. Um tempo da
Angola colonial, que assim como o texto do drama A revolta da casa dos dolos
169

Sobre as guerras em Angola neste mesmo perodo, ver o trabalho de Ren Plissier (1986).

137
[1980], sobre o ano de 1514, no Reino do Kongo, tambm marca a remota
temporalidade da nao. A revolta da casa dos dolos uma referncia ao que
teria sido uma das primeiras manifestaes da resistncia da populao local
contra o colonialismo e as misses da Igreja Catlica que o acompanhavam.
Logo no incio, um dilogo entre pessoas do povo apresenta a histria dizendo
que o povo mais uma vez se revoltou e abalou o poder. O antigo Reino do
Kongo, em parte, hoje a provncia angolana do Zaire, no Norte do pas,
localizada na fronteira com a Repblica Democrtica do Congo. Na seqncia
final dos dilogos do drama, posta em evidncia a luta e morte dos populares
que tramaram a revolta. Uma fala final, a de Kuntuala, prev que o futuro
ser diferente: algum rasgar as sombras que adensaram sobre esta terra.170
Kuntuala quer dizer futuro.
O tempo/lugar do encontro da nao, entre o que seria a base
tradicional africana e os valores universais portugueses, o tempo colonial
cronolgico. Tempo marcado pela referncia aos primeiros encontros entre
portugueses e as populaes locais, a referncia aos conflitos entre eles, a
formao das cidades, aos governos e a integralizao territorial da colnia e a
superao do colonialismo. Uma marcao que tem seu correspondente no
tempo-calendrio datado e que narra a nao pelo sentimento compartilhado
de ancestralidade cronolgica. a retrica sobre uma performance da nao

170

PEPETELA [1980], 1980, p. 157.

138
como que transcorrida num lugar que a nao territorial e tempo que
o colonial contnuos.

139

- Captulo Terceiro Identidade e retricas da mistura

Os primeiros acordes das Quatro Estaes

invadiram a sala e Lu se sentia bem com
Cndido a seu lado. Um cuvale materialista
que gostava de Vivaldi. Que mistura!
Eu, como escritor, nunca teria a ousadia
de inventar um personagem assim. Mas essa
a magia do nosso mtico Sul, que
cria tais homens.
(Lueji: o nascimento dum Imprio)

Em algumas entrevistas publicadas em diferentes jornais nos anos

noventa, Pepetela diz que se considera um mestio cultural. Na entrevista
que realizei com o escritor em novembro de 2003, em Luanda, perguntei-lhe o
que ele tinha a dizer sobre isto e se a sua afirmao servia para definir tambm
a nao.
Ele respondeu:

No h dvidas que eu sou. Para evitar o termo crioulo, que eu no

gosto e que alguns utilizam, acho que no o que existe aqui em Angola. Eu
prefiro definir-me como um mestio cultural. Quer dizer, algum que herdou
de duas ou mais culturas, talvez predominantemente uma mais uma do que

140
outra, mas de qualquer modo mestio. Mestio h de vrias gradaes. Isto
tem certamente uma relao com a cultura dominante atual [em Angola], que
uma cultura dominante no momento. Que uma cultura mestia. No quer
dizer que seja ou venha a ser a do futuro, mas neste momento . Sem dvida
alguma aquela cultura que transmitida pela literatura, pelos rgos de
comunicao, por tudo que se faz em termos de arte utilizando a palavra e
mesmo uma boa parte do que se faz em artes plsticas. E nas artes plsticas h
duas matrizes culturais. H a pintura e a escultura mestia e a escultura e a
pintura mais tradicional. Na dana tambm h duas matrizes. Mas agora em
tudo que a palavra como instrumento da cultura dominante esta cultura
mestia. a cultura dominante. a cultura das cidades. a cultura da costa. E
est a ser cada vez a ser mais dominante. A h esta relao. Agora, isto muito
discutvel e deveria ser muito discutida, porque at agora tem sido discutido
pouco. Se for outra pessoa, se for eu a levantar a questo no h problema, mas
se for outra pessoa que viveu no Congo, por exemplo, levantar esta questo
considerado separatismo ou racismo pela cultura dominante. Eu defendo,
portanto, que deveria haver uma espcie de dinamismo cultural, no haver uma
cultura dominante das cidades sobre o resto e a partir deste dinamismo a
fuso, tudo bem, o destino. Mas no ser feito em detrimento das culturas
locais tradicionais, que quase no tem armas para se defender. Isto uma
perda da nossa cultura nacional.171

Pepetela se define como um mestio cultural, enfatizando suas

referncias a uma tradio africana e um universalismo ocidental,
principalmente nos costumes e na manifestao da arte. Uma explicao
retrospectiva para caracterizar a cultura de uma determina parte do pas na
qual ele se inclui e que vai se impondo como a nacional. Pepetela trata da

171

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003. Grifo meu.

141
questo como constatao de que uma cultura dominante e que ele denomina
de mestia est se impondo em Angola. Cultura esta que seria herdeira de
duas matrizes distintas e que estaria se sobrepondo como a caracterstica da
nao em detrimento das culturas locais tradicionais, que no teriam foras
para resistir. Pepetela est considerando que h diversidade no todo da nao, o
todo de uma nossa cultura nacional em que a cultura mestia e as culturas
tradicionais formariam as partes.
Sua constatao de que a cultura das cidades a cultura mestia
difundida principalmente pela lngua portuguesa e transmitida pela literatura,
pelos rgos de comunicao e pela educao. Desde a independncia o
controle sobre a difuso da produo literria, sobre os rgos de comunicao
e sobre o sistema educacional esteve totalmente centralizado nas mos do
governo.172 A cultura mestia seria a cultura das elites artstica, intelectual,
poltica e econmica, que detm o acesso aos meios de produo e reproduo
de sua moral e concepo de mundo em Angola. A constatao de Pepetela
demonstra algum preocupado em definir a nao e tambm a si mesmo dentro
dela, mas, principalmente, demonstra que ele est se referindo consolidao
de um modo de vida que vem se tornando a maneira dominante de ser
nacional.
A publicao de livros em Angola era praticamente toda ela subsidiada pelo Estado e
realizada atravs da Unio dos Escritores Angolanos e pelo Instituto Nacional do Livro e do
Disco. A imprensa escrita e a transmisso de rdio e televiso tambm eram todas controladas
pelo Estado. Neste ltimo caso, ainda restrita e pouco representativa a institucionalizao e o
controle privado de canais de rdio e televiso. Escolas particulares e universidades particulares
tambm comearam a se instalar durante os anos noventa do sculo passado.
172

142
H muitas nuanas no debate sobre cultura mestia e a inveno de
Angola tambm do Brasil atribuda em parte especificidade da colonizao
portuguesa e em parte s especificidades das tradies locais das ex-colnias. O
que no quer dizer que exista na nao seja no Brasil ou em Angola uma
comunho de idias sobre o que significam estas especificidades, mas que a
memria deste encontro afetou e afeta significativamente as narrativas sobre
identidade nacional. Termos como cultura mestia, crioula e hbrida,
quando so utilizados para caracterizar comunidades ditas mistas,
misturadas, sincrticas ou aculturadas, precisam ser colocados sob
suspeita. Aqui questiono tais denominaes, principalmente quando so
atribudas s comunidades nacionais. Neste sentido, tais vocbulos so
utilizados ressaltando a caracterizao nacional pela raa ou pela cultura
como mistura. Paul Gilroy (2001) inspirador quando olha com desconfiana
para o nacionalismo cultural, para outras concepes integrais de cultura e
para a alternativa que se acostumou a estabelecer em relao a tais concepes,
como a criolizao, a mestiagem ou o hibridismo. Gilroy (2001) rejeita
estes termos considerando qualquer um deles to inadequado como a dinmica
maniquesta da pureza entre o branco e o negro. (GILROY, 2001, p. 35).
H toda uma tradio do pensamento sobre misturas, no qual o Brasil
tem uma projeo significativa como aquilo que seria um exemplo bem
sucedido que vai da raa cultura mestia e justifica a nfase em um ns
mestio atravs da inveno de nossa ancestralidade. As histrias da

143
colonizao portuguesa, do encontro com os povos indgenas e da populao
africana durante a escravido so reiteradas como o tempo/lugar da formao
do Brasil mestio. Algo semelhante ao que ocorreu tambm em outros pases
da Amrica Latina e Caribe sobretudo nos contextos com presenas marcantes
de afrodescendentes e espanhis, franceses ou portugueses onde algumas
narrativas sobre a identidade nacional argumentam pela idia de naes
mestias e/ou crioulas. Narrativas em que negros e ndios foram
romantizados no processo, como parte de um passado glorioso, vislumbrandose um futuro que os levaria integrao na nao. Para Klor de Alva
(1995), a idia de mestiagem na Amrica Latina foi um poderoso mito de
construo nacional que apagou da memria as diferenas e contradies de
explorao internas dos pases encarando o que seria o inimigo externo, o
colonialismo. Neste sentido, a idia de mestio como populao hbrida
servia para reinscrever a essencialidade Americana na imaginao dos
nacionalistas. Conceitos como mestio, crioulo e hbrido podiam
absorver a idia da participao de todos como conjunto nacional. Klor de
Alva (1995, p. 258) diz que por mais que o indivduo no seja fenotipamente
um mestio, o grupo tnico, racial ou cultural a que ele pertence
imaginado na nao como tendo seu stock representado na mistura.

144
Estou pensando os conceitos de mestio173, crioulo 174 e hbrido 175, em suas
implicaes biologizantes e culturalistas como fundadores de discursos sobre
identidade nacionais ou como invenes no mesmo sentido em que Bhabha
(1998, p. 63) problematiza a diversidade cultural como representao da retrica
radical da separao de culturas totalizadas e fixas, que argumentam sua
existncia intocadas pela intertextualidade de seus lugares histricos e
protegidas pela utopia de uma memria mtica de identidade coletiva. Vide o

Mestio geralmente um termo usado como referncia miscelnea entre o povoamento

europeu e os nativos ou indgenas (de frica, sia e Amrica), somadas as influncias negroafricanas da escravido no caso americano. O termo mestio, mestizo (espanhol) e mtisse
(francs) se referem idia semntica de mistura de raas e/ou culturas. Esteve ligado ao
prprio discurso colonial que privilegiava a idia de raa pura e justificava a discriminao aos
impuros. (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1998). Na etimologia latina vem de misturar,
mesclar, cf. Dicionrio Houaiss da Lngua Portuguesa.
174 No Brasil a palavra foi utilizada para denominar os negros nascidos localmente; nos Andes,
denominava os descendentes de espanhis nascidos na colnia; em alguns pases da frica foi
ou utilizada como referncia aos nativos reconhecidos como descendentes de europeus ou
americanos. Em geral, o termo est muito prximo de representar a idia de nativo com
ascendncia estrangeira. O crioulo em geral o nativo marcado pela diferena
racial/cultural de ascendncia estrangeira, mesmo que ela esteja ligada a uma ancestralidade
irrecupervel. O mesmo acontece com relao definio das lnguas crioulas em que h
sempre elementos de origens externos misturados aos considerados de origens locais, formando
uma outra lngua, a crioula. O vocbulo est relacionado estreitamente com o colonialismo e
com um modo de ser nativo depois da interveno colonial. O derivado criolizao definido
como o processo de intermisturas e trocas culturais que produzem uma sociedade crioula. O
termo tem sido usualmente aplicado as sociedades que aps a descolonizao apresentariam
populaes singulares marcadas pelo encontro colonial. O termo ainda relacionado s noes
de aculturao e interculturao, como forma explicativa do que teria ocorrido naquelas
sociedades que se transformaram a partir do colonialismo numa nova cultura diferente da
original nativa e da original estrangeira. Sobre os diferentes significados da palavra, ver
Ashcroft; Griffiths; Tiffin (1998).
175 Hbrido, hibridizao, hibridismo ou hibridez so termos que vm do uso comum
principalmente na horticultura e se referem s partes de duas espcies que em polinizao
cruzada do origem a uma terceira, um hbrido. O vocbulo tambm utilizado na zoologia,
para definir uma espcie animal originria do cruzamento de outras duas espcies originais. O
termo e suas variaes foram incorporados pela teoria social para falar da mistura e muitas
vezes serviram de sinnimo para as definies de mestio ou mestiagem. J se falou em
muitas formas de hibridez: lingstica, cultural e racial. Aqui preciso atentar para o uso terico
e retrico que se faz na teoria social. Na maioria dos casos, para se considerar o hbrido, h que
se pr-estabelecer os puros. Sobre o uso do vocbulo em diferentes situaes, ver Almeida
(2000) e Ashcroft; Griffiths; Tiffin (1998).
173

145
Brasil neste sentido.176 como se as retricas sobre a mistura passassem a
servir de argumento central para a maneira de representar uma comunidade de
identidade por afinidades imaginadas. Estas retricas da mistura so
maneiras fixas de referncia identidade de um grupo especfico e que por
questes especficas implicadas por movimentos nacionalistas locais podem
definir caractersticas associadas ancestralidade biolgica (cor, fentipos e
genealogia) ou cultural (tradies, costumes, histria, lngua, etc.).
No pretendo atribuir qualquer destas afirmaes a Pepetela, mas dizer
que sobre a noo de cultura como mestia pode estar implicado todo um
vocabulrio retrico da mistura que sempre ambguo e ambivalente quando
est em questo a identidade. Primeiro, por semanticamente sugerir a mistura
ou o encontro dos tipos puros ou fixos na nao, sempre figurando entre os
binmios que ope branco e negro, civilizado e indgena, moderno e
tradicional, urbano e rural, universal e local. Segundo, pela carga
ideolgica que o termo pode sugerir, principalmente por marcar presena em
contextos tensos em que o seu uso foi e explorado politicamente.
No embalo da crtica de Stuart Hall (2003), eu diria que o problema do
uso dos vocbulos hibridez, mestio ou crioulo, entre as retricas da
mistura, por exemplo, se d quando estes termos so utilizados como sinnimo
de cruzamento, de mestiagem ou de sincretismo entre culturas. preciso
lembrar que neste ltimo sentido os vocbulos acima fizeram parte do discurso
176

Ver, por exemplo: Cardoso (1993), Hanchard (1995), Ortiz (1994 ) e Schwarcz (1995; 1999).

146
colonial do racismo (ASCHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1998, p. 120) para
denominar tanto a mistura entre raas, quanto entre culturas puras.
Numa outra perspectiva para pensar sobre o assunto, o termo hybridity
ou hibridez tem sido associado ao trabalho de Bhabha (1998) para falar de
um terceiro espao da enunciao. Esta noo muito diferente daquelas que
pensam em misturas raciais, culturais e lingsticas ou crioulismos, mestiagens
e hibridismos. A distino do conceito de hibridez,177 vindo de Bhabha (1998),
significa no um terceiro termo que resolve a tenso entre duas culturas, no
um terceiro termo para a soluo da dialtica colonial ou um termo para marcar
os encontros culturais e a transformao da singularidade das ex-colnias em
culturas nacionais. Para Bhabha (1998, p. 165), a diferena de culturas j no
pode ser identificada ou avaliada como objeto de contemplao epistemolgica
ou moral: as diferenas culturais no esto simplesmente l para serem vistas
ou apropriadas. Hibridez no seria um termo para atribuir caracterstica s
culturas. O termo hibridez refere-se neste caso a um desvio ambivalente do
sujeito. Uma questo de enunciado, em que a identidade cultural emerge como
contraditria e traduzida. Ou seja, hibridez seria um outro termo para falarmos
da lgica cultural da traduo. Neste sentido, o processo de traduo cultural
um processo de abertura de um outro lugar cultural e poltico.178 Quero pensar

Entre as referncias de Bhabha (1998) para esta discusso, esto M. Bakhtin, W. Benjamin, J.
Derrida, F. Fanon e J. Lacan.
178 A traduo para Bhabha (1998) aquela no sentido utilizado por Walter Benjamin, que em
lugar de se fazer semelhante ao sentido original age no sentido de passar para a prpria lngua
177

147
as formulaes de Bhabha (1998) como contraponto analtico da retrica da
identidade como mestia, para perceber como a mistura narrada, por vezes,
como fixa e substantiva e, por vezes, como um lugar de dvida, de
ambivalncia, de no lugar e de deslocamento do significado. A hibridez
no , portanto, uma questo de apontar indivduos ou culturas hbridas,
mestias ou crioulas, que possam, como diz Hall (2003, p. 74),

ser

contrastados com os tradicionais e modernos como sujeitos plenamente

formados. Trata-se de um processo de traduo cultural, agonstico uma vez
que nunca se completa, mas que permanece em sua indecidibilidade.
Este captulo sobre esta abertura de enfrentamentos do significado em
que circunstancialmente as retricas da mistura aparecem para dizer algo sobre
a identidade. Trata-se de dialogar aqui com as narrativas que emergem do
romance de Pepetela sob a retrica da mistura como identidade substantiva a
cultura mestia, como exemplo, por um lado ou como lugar de diferena, de
fronteira e de ambivalncia sou um mestio cultural, como diz Pepetela, por
outro lado.
preciso perceber que as chamadas raa ou cultura mestia,
sociedades crioulas ou hbridas geralmente esto relacionadas nao.
Estes conceitos aparecem como retricas articuladas aos discursos sobre as
naes, durante o perodo que Hobsbawm (1990) chamou de a era dos

o modo de significar do original, fazendo parte com ele de uma linguagem maior. (BHABHA,
1998, p. 238).

148
nacionalismos.179

Retricas que surgem em contextos coloniais (como nos

casos africanos) ou ex-coloniais (como nos casos americanos e africanos). Se

observarmos que s existem mestios, crioulos ou hbridos na nao,
poderemos questionar se estes no so conceitos usados invariavelmente para
narr-las seja para caracterizar uma dada comunidade nacional como
mestia, crioula ou hbrida ou para caracterizar um determinado grupo
populacional dentro da nao. O que pretendo enfatizar que estes conceitos
surgiram nas colnias ou ex-colnias a partir de uma viso eurocntrica de
mundo, para dar nome s sociedades, lnguas, raas e culturas que estariam
implicadas pela mistura como um fenmeno externo aos Estados europeus
e que passaram a ter relevncia como conceitos ou categorias denominadoras
da diferena com relao ao que envolvia os indgenas da frica, da Amrica e
da sia, durante o surgimento dos movimentos nativistas e nacionalistas nas
ex-colnias.
Alguns intelectuais de Angola, Cabo Verde, Guin Bissau, Moambique e
So Tom e Prncipe estiveram em contato com a valorizao positiva destas
formulaes no decorrer dos anos quarenta do sculo vinte em diante, fruto, em

Hobsbawm (1990), em Naes e nacionalismo desde 1780, problematiza como a nao torna-se a
novidade poltica com as revolues liberais de fins do sculo dezoito. Hobsbawm (1990),
afirma que a partir da emerge o protonacionalismo popular durante o sculo dezenove e divide
o nacionalismo posterior em trs momentos: entre 1870 e 1918, entre 1918 e 1950 e o
nacionalismo no final do sculo vinte. Estou me referindo mais precisamente retrica da
mistura nestes trs ltimos perodos do nacionalismo em que teorias sobre raa e sobre cultura
passaram a fazer parte da argumentao sobre o ser nacional, tanto nos Estados nacionais
quanto nas colnias que passaram a pensar suas independncias.

179

149
parte, das leituras de Gilberto Freyre. 180 Os termos mestio, crioulo ou
hbrido fizeram parte do vocabulrio deste dilogo. Usos que foram
polmicos, questionados, instveis e tiveram seus significados constantemente
atualizados localmente ora considerados como positivos, ora como negativos.
Os argumentos pela manuteno da situao colonial, ou do ultramar
portugus181, durante as dcadas de cinqenta e sessenta do sculo vinte,
tambm passavam por a. Thomaz (2002, p. 43) diz que entre meados da dcada
de cinqenta e o ano de 1961, com o fim do indigenato que regia as relaes
entre indgenas, metropolitanos e colonos, surgira uma retrica colonial
influenciada por Gilberto Freyre de elogios miscigenao e a diversidade
cultural do imprio-nao portugus.182

Por exemplo: Silvestre (2002) problematiza o que ele chama de teoria da viagem, mais
especificamente a viagem da teoria que produz o objeto crioulo em Cabo-Verde. Ele
argumenta sobre como as teorias sobre mestiagem foram incorporadas com certa originalidade
local em Cabo Verde. Das primeiras publicaes do peridico Claridade, em 1936, ao contato
com a teoria de Freyre, suas influncias e os desentendimentos com a mesma, at a publicao
de A aventura crioula, de Manuel Ferreira, no ano de 1967, que acaba por construir uma
autonomia sobre a originalidade crioula de Cabo-Verde, distinta do que teria sido no Brasil a
mestiagem racial e cultural que atrara os primeiros interlocutores de Freyre. Silvestre (2002)
problematiza a constituio de narrativas sobre a nao baseadas nas teorias da crioulidade.
181 As presses para o fim do colonialismo portugus no eram apenas internas e restritas aos
movimentos locais e foi por presso das Naes Unidas sobre o governo de Salazar que a partir
de 1951 as colnias passaram a ser denominadas de Provncias Ultramarinas. Em 1951, com a
reviso constitucional, foi suprimida a noo de imprio e substitudo o termo colnias por
provncias ultramarinas, em proposta do governo aprovada pela Assemblia Nacional
(CASTELO, 1998, p. 55). A idia evocava a auto-representao de uma nao portuguesa
multicontinental, para apagar o estigma da opresso imperialista. Lembro que Gilberto Freyre
foi convidado para visitar Portugal e o ultramar no mesmo perodo.
182 Alfredo Margarido (2000, p. 41) diz que em 1954 foi criado o estatuto de assimilado na
legislao colonial portuguesa. Para que o indgena pudesse se tornar um assimilado era
preciso abandonar os costumes indgenas e comprovar uma srie de solicitaes da
administrao colonial (ter mais de dezoito anos, falar corretamente a lngua portuguesa, ter
uma profisso da qual obtenha rendimento para si e para sua famlia, entre outras solicitaes).
Neste sentido possvel especular sobre a influncia dos escritos de Freyre no que diz respeito
fundamentao de uma poltica colonial que promove uma idia de assimilao civilizadora.
180

150
Estes argumentos so reiterados em alguns contextos contemporneos
podendo sugerir referncias a novas apologias sobre raa e principalmente
sobre cultura como sobreposio raa nas diferentes situaes em que
as identidades nacionais so narradas, bem como so argumentos que
justificam a formao de comunidades transnacionais em seus apelos retricos
de identidade comum, como o caso especfico da Comunidade dos Pases de
Lngua Portuguesa (CPLP).183 Miguel Vale de Almeida (2000, p. 192) diz que o
Brasil hoje um lugar de referncia para a construo de auto-representaes
em Portugal. Faz parte do orgulho nacional portugus como referncia a uma
idia de Imprio, assim como de utopia nacional para o dom de constituir
novos Brasis.184 Foi este entendimento que prevaleceu na poltica colonial
portuguesa das duas ltimas dcadas do Imprio, em que um profundo dilogo
com Gilberto Freyre e suas formulaes sobre o luso-tropicalismo e sobre o
Brasil como emanao portuguesa foram referncias significativas para
auto-representao de grandeza de Portugal como nao ultramarina.

Omar Ribeiro Thomaz (2002), em Tigres de papel: Gilberto Freyre, Portugal e os pases
africanos de lngua oficial portuguesa, faz uma crtica contundente a retrica de um modo de
ser portugus que teria surgido durante o colonialismo e serviu como argumento para manter
o colonialismo transformando as colnias em provncias do ultramar, e sobre como tal
retrica agora reinscrita quando se proclamam lusofonias e se fala de uma identidade
comum entre os pases membros da CPLP.
184 Para Miguel Vale de Almeida (2000, p. 201) um discurso anti-racista, favorvel idia de
mestiagem e a de multiculturalismo coexiste com movimentos de afirmao identitria e de
defesa de direitos de cidadania que acentuam a separao, na base de uma anlise crtica do
processo racial na histria e no presente. Neste ambiente, miscigenao, mestiagem e
hibridismo continuam a ser ns discursivos que contaminam de ambigidade mas tambm de
abertura de sentido as prticas emancipatrias.
183

151
Apesar das diferentes discusses suscitadas e dos diferentes contextos de
tempo e lugar, alguns conceitos relacionados idia de criolidade e de
hibridez se aproximam da mestiagem no sentido em que foi utilizado no
Brasil a partir de Gilberto Freyre e por outras teorias da aculturao 185. Para
Freyre, era a anlise do processo de assimilao que permitiria uma correta
interpretao do Brasil (THOMAZ, 2002, p. 49). A assimilao defendida por
Freyre como caracterstica do que teria acontecido na sociedade brasileira,
passou a ser pensada e atribuda a um tronco portugus (THOMAZ, 2002).
Os portugueses teriam a capacidade de integrar numa mesma sociedade a
diversidade de diferenas tnicas e raciais das colnias, numa sociedade lusotropical; seriam capazes de integrar-se em harmonia com as populaes locais
do ultramar. Neste aspecto, Freyre valoriza o contraste entre a singularidade do
colonialismo portugus em relao a outros modelos coloniais europeus,
pesando positivamente sobre a ao colonial portuguesa o mrito e a potncia
de ter constitudo civilizaes assimiladas e mestias harmonizadas aos
trpicos.

Aculturao foi um conceito muito utilizado como referncia mistura entre distintas
culturas definindo que algumas assimilam valores e tradies de outras. Nos anos trinta do
sculo vinte, o antroplogo norte-americano Melville Herskovits definiu o termo como um
conjunto de fenmenos que resultam de um contato contnuo e direto entre grupos de
indivduos de culturas diferentes e que provocam mudanas nos padres culturais iniciais de
um dos dois grupos. (Apud CUCHE, 1999, p. 115). Da aculturao seguiria uma ltima fase a
assimilao, ou seja o desaparecimento total das culturas de origem por uma cultura
dominante. Depois dos anos cinqenta o Imprio portugus engajou-se nestes ideais de
assimilacionismo civilizador para as colnias. As teses de Freyre tiveram todo um dilogo com
as noes de aculturao e assimilao que surgiram na tradio culturalista da
Antropologia norte-americana.
185

152
Nos anos cinqenta, o luso-tropicalismo (a partir do uso poltico das
idias sobre mestiagem de Gilberto Freyre) surgiu como argumento da
manuteno da nao-imperial186. Depois de sua viagem a Portugal e ao
ultramar portugus, em 1951, Freyre (2001) escreve em Aventura e rotina que
em Angola como se estivssemos num Brasil j amadurecido em sociedade
hbrida, com uma populao mestia j considervel ao lado da branca, j
perceptvel ao lado da nativa. (FREYRE, 2001, p. 355, grifo meu). Comparaes
com o Brasil so repetidas vrias vezes no livro em que Freyre (2001) elogia
incansavelmente a civilizao criada pelos portugueses na frica. No caso de
Angola, Freyre (2001) descreve como observou o estgio avanado do processo
de assimilao dos indgenas em Luanda, que segundo ele se harmonizavam
aos padres europeus de comportamento, atravs deste povo extra-europeu
(FREYRE, 2001, p. 376) que o portugus teria desenvolvido como emanao sua
na frica.
A leitura de Freyre pelo angolano Mrio Pinto de Andrade nos anos
cinqenta estabelecera claramente diferenas crticas. Contrapontos mais
polticos do que tericos. Mrio acusa o luso-tropicalismo e os argumentos de
Freyre de assimilacionistas e colonialistas e argumenta em prol da
valorizao ideolgica e esttica do homem negro e de uma raa/cultura
negra associada s tradies originrias da frica. Antes de sua crtica
Foi Freyre quem criou o conceito de civilizao luso-tropical, para definir a integrao de um
modo ser portugus em suas reas coloniais: a geografia, as populaes e os costumes
nativos. Sobre o luso-tropicalismo e a recepo de Freyre em Portugal, ver: Cludia Castelo
(1998).
186

153
direta a Freyre, em 1953, no prefcio do livro Poesia negra de expresso portuguesa,
Mrio Pinto de Andrade (1982, p. 48) j manifestara seu engajamento por um
movimento formalmente cultural a negritude.187 Uma poesia da
expresso concreta das realidades negras.188 Andrade (1982, p. 48) diz que
esta poesia a do negro-africano ocidentalizado, um novo negro que surge
consciente dos problemas da sua particular alienao, da alienao colonial e
reivindica o seu lugar nos quadros da vida econmica, social e poltica. A
poesia do negro-africano ocidentalizado, consumidor de civilizao branca
teria surgido duma necessidade de reencontrar os valores nativos destrudos,
necessidade de se readaptar ao seu ambiente, necessidade de gritar a sua
presena no mundo. (ANDRADE, 1982, p. 48). Em 1962, Mrio Pinto de
Andrade publica Littrature et nationalisme en Angola, em que faz sua anlise

O movimento Ngritude surgiu na Frana logo aps a Segunda Guerra Mundial, a partir de
Leopold Sedar Senghor, Birago Diop e Aim Csaire. Estes africanos e caribenhos foram estudar
na capital francesa recrutados pela poltica colonial de assimilao. Influenciados pelo
movimento afro-americano Harlem Renaissence elaboraram uma teoria geral do povo negro, a
partir do argumento da percepo de uma personalidade africana. A primeira antologia destes
escritores africanos foi publicada em 1948, como proposta de uma nova poesia negra. Segundo
Aschcroft,Griffiths e Tiffin (1998, p. 162), o conceito de negritude implica que todo o povo de
descendncia negra tem caractersticas essenciais e inalienveis. Este entendimento teve
relaes com o pensamento essencialista e nativista de Wilmot, Garvey, Blyden, Crummel e
Dubois. A nfase na idia de que o negro possua uma personalidade distintiva em todas as
esferas da vida, intelectual, emocional e fsica.
188 Interessante observar como Mrio Pinto de Andrade apresenta alguns dos poetas do livro.
Diz: dos poetas africanos, negros ou brancos que tm surgido em Angola, permitimo-nos
destacar os que figuram neste caderno: Antnio Jacinto, um pouco menos experimentado que
os restantes na poesia negra, Agostinho Neto, profundamente consciente da alienao negra
geral partindo de suas experincias pessoais e Viriato da Cruz, o que, em nossa opinio,
penetrou mais fundo nas realidades negras de Angola e a quem melhor se ajusta o epteto de
poeta angolano (ANDRADE, 1982, p. 51) Todos inseridos numa publicao que se intitula
Poesia negra de expresso portuguesa. Entre negros e brancos, uns mais experimentados que
outros na poesia negra ou nas realidades negras de Angola. Todos considerados escritores
de uma esttica da poesia negra.
187

154
crtica sistemtica ao luso-tropicalismo.189 Pires Laranjeira (1995) diz que a
dcada de cinqenta foi marcada pelo movimento esttico e ideolgico da
negritude entre intelectuais da metrpole e das colnias portuguesas.190 Mrio
Pinto de Andrade foi um dos principais interlocutores com a intelectualidade
do movimento ngritude, ligado revista Presnse Africaine, de Paris.191 Atravs
da exaltao do homem negro entre os intelectuais das colnias africanas
proclamava-se a conscincia de uma raa negra historicamente constituda e a
valorizao das formas de expresso da cultura negra ou africana, sem
perder de vista as especificidades locais que passaram a ser proclamadas como
nacionais.192 Logo no incio dos anos sessenta, trs publicaes marcaram a
virada da negritude para as especificidades nacionais nas colnias
portuguesas: Poetas Angolanos, publicado em 1962, Poetas de Moambique,
tambm de 1962, e Poetas de So Tom e Prncipe, publicado em 1963.
(HAMILTON, 1984)
Com o incio da guerra colonial em 1961 radicalizada a associao entre
racismo e colonialismo, e o conflito armado marca mais profundamente a
associao das idias de Gilberto Freyre ao colonialismo portugus. Por
Publicado na revista Presnse Africaine, nmero 41, no ano de 1962, Paris.
O trabalho de Laranjeira (1995) discute a existncia ou no de um movimento da negritude
em Portugal, principalmente como analogia ao homlogo francs.
191 A revista Presnse Africaine foi uma das principais referncias dos intelectuais do movimento
Ngritude em meados do sculo vinte na Frana e tornou-se referncia internacional de
intelectuais que se consideravam negro-africanos.
192 Enquanto na Amrica os movimentos de valorizao do homem negro, passavam a
proclamar a valorizao de uma cultura africana universal. Na frica, intelectuais tambm
influenciados por estes movimentos estticos e polticos americanos passaram a proclamar a
valorizao de um ser negro, de um ser africano, mas exaltando tambm especificidades
tnicas ou nacionais. Ver, por exemplo: Appiah (1997) e Gilroy (2001).
189
190

155
oposio, o vocabulrio colonial prope uma sociedade luso-tropical, uma
sociedade em processo de assimilao civilizadora, enquanto os movimentos
pela independncia falam em valorizao do homem negro, das tradies e
das culturas africanas. Mrio Pinto de Andrade e Agostinho Neto, ento
lideranas do MPLA, argumentam pela reafricanizao da cultura angolana,
em suas manifestaes pblicas no exlio, fortalecendo uma postura anti lusotropicalista, por considerarem-na como argumentao ideolgica para a
manuteno poltica do colonialismo portugus na frica. Se naquele momento
o luso-tropicalismo, por um lado, servia politicamente para argumentar por
um nacionalismo ultramarino portugus, a negritude, por outro, servia
tambm como argumento para fundamentar um nacionalismo angolano
assim como o moambicano e o so-tomense. O luso-tropicalismo e a
negritude estavam influenciados por noes sobrepostas de raa e cultura em
que a ancestralidade estava fundada na referncia a uma universalidade
primordial que no primeiro caso seria portuguesa e no segundo seria negroafricana.193 Neste sentido, ambos esto tocados em suas especificidades pelo
argumento do encontro entre duas matrizes civilizacionais como formadoras de
novas singularidades.

A ancestralidade comum foi um dos principais argumentos que serviram inveno da

frica (APPIAH, 1997) pelos intelectuais pan-africanistas, afro-americanos e afro-caribenhos.
A frica tornou-se o signo de uma ancestralidade compartilhada. Appiah (1997, p. 56) diz
que em fins do sculo dezenove, para W. E. B. Du Bois, a raa entendida como uma vasta
famlia de seres humanos, sempre de histria e tradies comuns. Uma concepo em que vejo
proximidades com a acepo desenvolvida por Franz Boas sobre a distino e relao entre raa
e cultura.
193

156

3.1 Dilogos sobre cultura mestia e sociedade crioula

O que chamo de retrica da mistura ganha diferentes contornos nos

romances de Pepetela. Em A gerao da utopia [1992] os personagens so
adjetivados freqentemente em relao raa ou cor, travando-se vrios
debates entre eles sobre o significado poltico destas retricas no decorrer dos
anos que antecederam a independncia. o caso do dilogo entre Elias,
negro do Norte de Angola, e Vtor, mulato, do Huambo, sobre a luta
contra o colonialismo. Elias que, falando sobre a necessidade da
independncia, diz a Vtor que s o negro angolano o legtimo inimigo do
colonialismo, cabendo a ele a luta por uma nao sem a presena de mulatos
ou brancos. Elias diz a Vtor que absolutamente indispensvel ler Fanon,
para entender o presente e o futuro dos nossos pases. Ele antilhano, mdico,
mas est com os argelinos na sua luta pela independncia.194 Elias argumenta
que s a violncia do colonizado pode fazer ultrapassar o complexo de
inferioridade que o colonizador lhe inculcou.
Em sua resposta Vtor diz a Elias que no est de acordo com esta teoria,
porque ela justifica a violncia aos moldes daquela praticada pela Unio dos

194

PEPETELA [1992], 2000, p. 95.

157
Povos Africanos, a UPA195, que ficou conhecida como o movimento que liderou
a revolta e o massacre na regio de Cassanje, em 1961, quando camponeses
avanaram sobre os colonos proprietrios e contra seus empregados. Elias lhe
responde que a violncia necessria para superar os traumas causados pelo
colonialismo. Ele defende a atuao da UPA e argumenta que numa primeira
fase o terror necessrio para criar a conscincia, para depois haver a
integrao de todos num pas independente. Elias questiona se Vtor conhece
outra teoria melhor que mobilize a populao a lutar. Vtor lhe fala de outra
postura, a que diz que todos os angolanos devem lutar juntos contra o
colonialismo, sem massacres de civis, sejam eles quem for. E que congregue at
mesmo os mulatos.196
Para Elias, isto so utopias:

- Utopias! Isso no funciona na prtica. Eu sei, so idias que correm na

Casa de Estudantes. Mas a casa dominada pelos filhos dos colonos, sejam
brancos ou mulatos. No fundo, querem apenas uma melhor integrao no
Portugal multi-racial. Todos falam da independncia, mas a idia no a
mesma. mudar para ficar tudo na mesma, com o portugus dominando o
negro. E tu alinhas nessas utopias, porque o teu pai no campons. O meu . E
a nica hiptese de estudar foi aproveitando a bolsa da minha igreja. O
campons s pode ser mobilizado para a luta por formas bem concretas, que ele
entenda, por exemplo o dio ao branco ou a repartio das terras dos brancos.
Vai falar de luta contra o colonialismo como sistema, sem tocar nos roceiros ou

A partir de 27 de maro de 1962 a Unio dos Povos Angolanos, UPA, torna-se a Frente
Nacional de Libertao de Angola, FNLA, liderada por Holden Roberto.
196 PEPETELA [1992], 2000, p. 96.
195

158
nos comerciantes. Ningum te segue, a no ser os intelectuais da cidade. E esses
no contam numa luta destas.197

O dilogo entre os dois personagens uma referncia s divergncias

ideolgicas sobre a co-relao entre a independncia de Angola e os debates
sobre

raa, cultura e nao que

gravitavam em torno das posturas polticas e

das posies nacionalistas e anticolonialistas
nos anos cinqenta e sessenta. Para Elias, as
idias que circulam na Casa dos Estudantes do
Imprio so utpicas por no serem totalmente
libertadoras. O pior, segundo ele, que l
prevalecem os interesses incompatveis com os

Capa do livro A gerao da utopia. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 2000.

interesses negros. Elias o nico personagem do romance a se posicionar

favorvel UPA e ele no freqenta a Casa, habitando o lar duma igreja
protestante em Cascais, onde vive com uma bolsa da igreja. Elias de Angola,
nascido na provncia de Bi, e afirma que a Casa dominada pelos filhos dos
colonos, sejam brancos ou mulatos. Ele recusa o convite de Vitor para ir a uma
festa na Casa e diz que a teoria da UPA foi a nica que soube mobilizar

197

PEPETELA [1992], 2000, p. 95-96.

159
populaes inteiras para lutar com paus ou catanas contra o poderio
colonial.198
A gerao da utopia [1992] demarca o confronto entre duas posturas
polticas sobre a independncia de Angola e sobre a concepo de nao para
ambas, ou pelo menos de acordo com os esteretipos que passaram a se
constituir sobre elas. Sobre o MPLA ficou marcada a sua ligao com a Casa dos
Estudantes do Imprio, com as instituies intelectuais e polticas vinculadas
aos principais centros urbanos de Angola, principalmente da costa, e a sua fora
indiscutivelmente superior em Luanda. Ficou o esteretipo negativo como na
acusao feita por Elias Casa, de que as pessoas que a freqentavam no
eram verdadeiramente comprometidas com a maioria das populaes negras,
com a descolonizao e contra o racismo. O MPLA sofreu acusaes
semelhantes de ter como lideranas, principalmente, brancos e mulatos.
Por outro lado, o MPLA caracterizado positivamente no romance por ser uma
organizao que pensava uma nao para todos os angolanos sem
discriminao de raa, cor ou etnia, uma nao inclusiva, como comunidade de
sentimento, onde os inimigos seriam aqueles que defendessem o colonialismo
ou no aceitassem a sua reivindicao de nao autnoma. De qualquer
maneira, alguns estudos tm dito que o MPLA percebeu o quanto a presena de
mulatos e brancos em seus quadros administrativos era uma propaganda
negativa ao movimento, procurando evidenciar a partir de ento que os postos
198

PEPETELA [1992], 2000, p. 96.

160
de mando eram principalmente ocupados por negros.199 Por outro lado, a
UPA, mais tarde desdobrada em FNLA e UNITA, ressaltada no dilogo pelo
esteretipo negativo do racismo contra brancos e mulatos e como um
movimento que adotava posturas de violncia indiscriminada .200
O debate entre Vtor e Elias marca a diferena de posturas polticas e
evidencia o quanto foi conflituoso definir o ser angolano desde o incio da
guerra colonial. Quem o ns? Quem o outro? Quais so os argumentos
que delimitam estas fronteiras? O debate entre os dois sugere que enquanto a
postura do MPLA era uma postura de luta contra a opresso do regime colonial
e que procurava englobar as diferenas, a postura da UPA radicalizara a luta
pela independncia vinculando legitimidade do movimento a idia de uma
raa negra como unio dos povos africanos como dizia o prprio nome
do movimento reforando a propaganda contra o MPLA, acusando-o de ser
um movimento de mestios, que pelo seu vnculo de parentesco no
cortariam definitivamente os laos com a metrpole e no representariam uma

Mrio Pinto de Andrade assumiu a presidncia do MPLA entre 1960 e 1962 e mais tarde
outra liderana do partido, o mdico Agostinho Neto tornou-se presidente do MPLA e o
primeiro presidente de Angola.
200 As divergncias tambm passaram a ser ideolgicas a uma certa altura. O antroplogo Jos
Carlos Venncio (2000) situa as divergncias partidrias no contexto dos debates internacionais
ocorridos nas dcadas de cinqenta e sessenta em que se firmavam os movimentos
nacionalistas nas ento colnias africanas. Venncio (2000) mostra como se configuraram as
articulaes internacionais dos movimentos nacionalistas africanos movidos pela co-relao
entre nativismo, pan-africanismo e negritude, mas tambm como diferentes caminhos
foram sendo tomados por divergncias ideolgicas em que os movimentos nacionalistas da
frica ficaram divididos entre duas tendncias a partir de 1961, um reunido em torno do grupo
de Monrvia, mais aberto ao capitalismo, e outro em torno do grupo de Casablanca, prsocialismo. Nesta diviso o MPLA assume-se pr-socialismo e a UPA mais aberta ao
capitalismo.
199

161
ruptura definitiva da condio colonial. Alm do mais, na mesma lgica de
raciocnio e esteretipos, os mestios no constituiriam a representao de
uma maioria negra em Angola e, muito menos, o fim da opresso racial.
Estas questes teriam continuado a ser tema de dilogos mesmo depois
da independncia e inclusive no interior do MPLA. So questes que
prevaleceram durante a guerra colonial e depois foram utilizadas como um dos
argumentos para a continuidade dos quase trinta anos de guerra civil entre a
oposio da UNITA e o MPLA, constitudo como governo em Angola, mas que
tambm serviram como referncias aos conflitos internos pelo poder dentro do
prprio MPLA.
Por mais que Pepetela exercite uma narrativa multiperspectivista atravs
de seus personagens e narradores, seus romances tm os ngulos situados pelo
percurso biogrfico do escritor, ampliados pela experincia de quem freqentou
a Casa dos Estudantes do Imprio, no incio dos anos sessenta, por quem
participou da guerra colonial ao lado do MPLA, foi membro do governo at
meados dos anos oitenta e sempre esteve muito sensvel s questes que
envolviam o debate sobre o racismo e a correlao deste com a projeo de uma
retrica sobre a identidade nacional. Por mais que esteja em evidncia a crtica
de Pepetela ao partido e nao, seus romances so histrias a partir de
dentro deste mesmo contexto.201 Lembro que nos romances de Pepetela apenas

Desde a independncia, poucas so as publicaes literrias de angolanos que no foram

escritas por pessoas ligadas ao MPLA ou seus simpatizantes, no entanto, o escritor Sousa Jamba
201

162
Elias defender a UPA e apenas no captulo A Casa, (1961). A discusso
sobre nao e raa ser interiorizada no restante da narrativa circunscrita
esfera social e poltica que o escritor conhece.
Os personagens Vtor e Anbal tambm iro polemizar questes
semelhantes em A gerao da utopia [1992]. Ambos freqentaram a Casa, em
Lisboa, ingressaram no MPLA e fizeram a guerra contra o colonialismo em
Angola. No captulo A Chana, (1972) eles so respectivamente tratados pelo
nome de guerra: Mundial e Sbio. Algumas reflexes sobre as intrigas polticas
que envolvem o regionalismo, o tribalismo e o racismo no interior do MPLA so
evidenciadas nos dilogos entre os dois. Mundial acha que os do Norte so
privilegiados como quadros do MPLA, em detrimento dos do Leste. Ele est
reivindicando um lugar para os seus conterrneos, enquanto Sbio, nascido em
Luanda, argumenta que no uma questo de ser do Centro ou do Sul ou do
Leste e sim que somos apenas angolanos, tudo202. Sbio uma espcie de
conscincia idealista do movimento, que mesmo reconhecendo as divergncias
no seu interior, acredita na sua superao por um objetivo maior que integrar
a nao. Sbio proclama que preciso reconhecer que somos apenas
angolanos, antes de tudo. Ou seja, antes das divergncias que rachem o
movimento ou que dividam a nao. O dilogo entre os dois sobre as
uma das excees surgidas nos anos noventa. Sousa Jamba nasceu no Huambo e esteve ligado
rea de dominao da UNITA durante a guerra civil. Refugiado na Zmbia e depois jornalista
em Londres. considerado como um dos nicos a escrever sobre a guerra civil e Angola a
partir de outro centro de referncia: a UNITA. Seu romance Patriotas, de 1991, tem a marca
desta perspectiva e foi escrito e publicado fora de Angola.
202 PEPETELA [1992], 2000, p. 179.

163
diferenas dentro do prprio MPLA, vistas agora sob a luz da escrita de
Pepetela, depois de dezessete anos passados da independncia. Quando A
gerao da utopia [1992] foi escrito o Estado j existia, o MPLA era a fora poltica
que se estabelecera no poder e a referncia s polmicas em torno da guerra
colonial se tornara uma digresso a problemas no superados com o fim do
colonialismo. O prprio ttulo do livro em parte uma referncia melanclica e
retrospectiva efervescncia do idealismo humanista dos anos sessenta em sua
verso nacionalista e anticolonial, procurando evidenciar um percurso de
nascimento e morte da utopia.
Nos captulos O Polvo (Abril de 1982) e O Templo (a partir de Julho
de 1991) o personagem Anbal abandona a defesa do MPLA e com ares de
decepo se torna um crtico contundente dos rumos tomados pelo pas. No
incio do romance, Anbal, o Sbio, um jovem intelectual negro, recmformado em Histria, em Lisboa. Ele defende a tese de que uma elite
constituda no sculo dezenove por mestios, negros e brancos foi a
primeira a ter uma idia concisa de nao. Anbal faz a crtica intelectualizada
sobre a elite urbana, denominada de crioula, questionando a aplicabilidade
do prprio conceito. Lembro que o personagem Anbal esteve na guerra ao lado
do MPLA e no decorrer do romance caracterizado por suas convices
nacionalistas. A diferena que a certa altura do romance Anbal abandona as
funes militares, a ligao com o partido e com o Estado, desiludido com os

164
rumos tomados pela nao, muito semelhante ao percurso biogrfico de
Pepetela.
Em uma de suas anlises crticas sobre a formao do nacionalismo, ele
diz:

[...] este pas teve uma elite intelectual de causar inveja a qualquer pas
africano. Elite citadina, transitando tranqilamente da cultura europia para a
africana, acasalando-as com sucesso, num processo que vinha de sculos. Elite
que nunca soube aliar-se s rurais, tradicionais. No sculo passado
[dezenove], isso foi a causa do fracasso de diferentes tentativas de automizao.
Porque, quando o poder colonial atacava os poderes tradicionais, essa elite
saudava as guerras de conquista como portadoras de progresso, porque novos
territrios lhe davam mais oportunidades de negcios e cargos administrativos,
sem compreender que assim se estava a enfraquecer a si prpria. E depois, neste
sculo [vinte], apesar de muita conversa sobre a ligao com o campo, a elite
urbana continuou egoisticamente s, considerando-se superior ao resto do
pas. Da a chamada diviso do nacionalismo angolano, que acabou por se
manifestar nesta guerra civil, que ningum queria considerar como tal.203

A fala de Anbal questionadora, mas parte da constatao da existncia

de uma elite com caractersticas especficas, que teria se constitudo atravs dos
sculos de colonialismo portugus em Angola, estabelecida principalmente nas
cidades e que sempre defendera os prprios interesses. Uma elite que se
manifestara em nome de Angola e contra a metrpole, quando lhe interessava,
ou em nome do poder colonial, quando menosprezava os grupos humanos do

203

PEPETELA [1992], 2000, p. 363. Grifo meu.

165
interior rural, se seus interesses fossem o de abrir oportunidades aos prprios
negcios. Mas afirmar que esta elite intelectual transitava tranqilamente da
cultura europia para a africana, como diz Anbal, a meu ver utilizar uma
retrica da mistura que parece considerar as culturas como sistemas puros e
que do contato entre eles pode emergir uma terceira: a nao cultural e pscolonial. Este tipo de argumento tambm se inscreve na justificao de que a
cada

nao

cabe

uma

ancestralidade

cultural

anterior

prpria

institucionalizao do Estado nacional. No caso da mistura como evidenciada

na fala de Anbal, ela se sustenta em nome de uma elite intelectual que, nascida
em Angola e vivendo nos centros urbanos, imaginariamente coesa,
imaginariamente movida pelos mesmos interesses e imaginariamente enredada
pelo mesmo universo cultural. Apesar disto, o prprio Anbal reconhece que tal
elite nunca soube aliar-se s rurais, tradicionais, ou seja, ao que seriam os
outros segmentos da sociedade nacional, pela prpria ambigidade de seus
anseios e pelas prprias diferenas das posies individuais no seu interior. Eu
acrescentaria que preciso questionar a existncia desta elite como portadora
de alguma idia de unidade em torno dos sentidos que carregam a retrica da
nao como crioula. O mais interessante problematizar como a imagem
desta elite foi criada a posteriori como se ela prpria existisse de maneira coesa e
pudesse ser mesmo caracterizada e nomeada. O entendimento de Anbal sobre
esta elite semelhante ao de alguns autores que tm trabalhado o tema da

166
formao do nacionalismo angolano,204 o entendimento de que esta elite
tenha existido como tal e que tenha sido a primeira com um sentimento de
nao para Angola. A composio cultural e racial desta elite narrada como
aquela matriz que comeou aos poucos a ser imposta como fundamento da
ancestralidade nacional, ou como nica capaz de conceb-la.
Continua Anbal:

O termo crioulo presta a confuso e por isto no gosto dele. Talvez o

adjetivo angolense fosse mais correcto. De qualquer modo, essa camada social
misturada culturalmente e at mesmo racialmente era a nica com uma idia
de Nao. Mas estava demasiado marcada pela sua prpria trajetria ambgua.
Tinham sido os intermedirios da colonizao, embora gritando contra ela.
Reclamavam a defesa da raa negra e desprezavam os direitos das populaes
do interior, considerando-as incivilizadas. Exigiam autonomia e, ao mesmo
tempo, beneficiavam da dependncia.205

O sentido de autonomia no significa o mesmo para todos, nem a

situao econmica, poltica e cultural era necessariamente a mesma entre
aqueles considerados como uma elite. O entendimento de autonomia englobava
desde os que defendiam alianas com o Brasil, no incio do sculo dezenove, at

Vrios so os estudos que associam a idia de formao do nacionalismo angolano ou

mesmo da literatura angolana a uma dada elite que alguns denominam de crioula, como os
estudos de Ana Mafalda Leite, Mrio Antnio Fernandes de Oliveira e Jos Carlos Venncio,
entre outros, arrolados na bibliografia final. No estou aqui invalidando tais estudos, mas
querendo chamar a ateno para a necessidade de reflexo sobre se, de alguma maneira, eles
no contribuem diretamente para firmar um discurso sobre a singularidade da nao a partir da
referncia a uma retrica que essencializa a mistura como caracterstica da cultura ou da
literatura angolana.
205 PEPETELA [1992], 2000, p. 363. Grifo meu.
204

167
os que defendiam o estatuto de provncia autnoma ou ultramarina de
Portugal, e mesmo aqueles que defendiam a independncia incondicional de
Angola. Assim, muitas outras questes eram tambm polmicas, como: o
tratamento s populaes assimiladas ou no assimiladas, a questo racial, os
confrontos pacificadores do interior, o trabalho forado, o racismo, etc.206 Para
Anbal, em A gerao da utopia [1992], o termo crioulo dado a confuso,
talvez por suas implicaes polticas na discusso sobre uma idia de nao.
Diz ele que o certo que havia essa camada social misturada culturalmente e
at mesmo racialmente e que era a nica capaz de ter ou de dar uma idia de
nao para Angola, a nica capaz de pensar a integrao das diferenas na
unidade poltica.
Mas no havia uma conscincia da mistura racial ou cultural entre esta
elite, ou mesmo a propagao de um entendimento nacional coeso como tendo
esta proposta como plataforma. Crioulo ou angolense talvez apenas sirvam
para imaginar uma comunidade de sentimento nacional anterior ao prprio
Estado nacional. Anbal ressalta que entre as elites urbana e rural, moderna e
tradicional, h diferenas enormes e polarizadas, mas que h tambm outras
polarizaes em conflito na nao. O que no se pode negar que diferentes
grupos e associaes culturais, literrias e polticas, principalmente em Luanda
Num recente trabalho apresentado neste ano de 2005 ao Departament of PHD Programam
Antropology, Columbia University, New York, Antnio Conceio Toms discute a relao entre a
sobreposio das categorias coloniais de raa e de cultura em Angola. Nas ltimas dcadas do
colonialismo, as denominaes seriam: civilizados, assimilados e indgenas (no-civilizados),
por um lado, e brancos, mestios e negros, por outro. Assimilados e mestios eram duas
categorias intermedirias, respectivamente de cultura e raa.
206

168
e Benguela e os prprios indivduos destes grupos passaram a manifestar a
diferena em relao metrpole, cada qual imbudo de suas concepes sobre
raa, cultura e nao, assim como tambm narrado o conflito e a diferena em
A gerao da utopia [1992].
Sobre o adjetivo angolense, encontrei-o utilizado como subttulo de um
romance de Antnio de Assis Jr., intitulado O segredo da morta (romance dos
costumes angolenses), publicado pela primeira vez em 1934. O livro trata do que
diz ser a vida do angolense e para todos aqueles, pretos e brancos que se
interessam pelo conhecimento das coisas da terra (ASSIS Jr. Apud CHAVES,
1999, p. 68). O adjetivo angolense j teria sido tambm usado anteriormente
como nome prprio de um jornal na primeira metade do sculo vinte em
Luanda, mas a conotao que lhe dada no romance se refere no a um senso
de identidade nacional e sim caracterizao literria de um dado universo
social aos olhos de um escritor de Angola, durante o segundo quartel do sculo
vinte. De outra maneira, Pepetela (1999) diz no prefcio escrito para o livro da
crtica literria Rita Chaves (1999, p. 14) que esta camada angolense, como
tambm se chamavam a si prprios, comeou a perder posies econmicas e
polticas [com a vinda de mais imigrantes portugueses para Angola durante o
sculo vinte], ao mesmo tempo que se tornava mais evidente o racismo que est
sempre ligado s situaes coloniais. A impresso que tive que o uso do
termo angolense tomado por Pepetela como auto-definio de um dado
grupo social formado por pessoas nascidas em Angola e que por oposio aos

169
portugueses adquiriram conscincia da diferena e da argumentao em torno
de ideais nacionalistas. Nas ltimas dcadas do sculo dezenove teriam sido
eles os intelectuais originrios das famlias mais ilustres dessa sociedade
misturada, quer racial quer culturalmente, que foram espalhando a
contestao ao domnio colonial, mesmo que de maneiras inconseqentes e
cheios de reservas em relao s populaes rurais, como diz Pepetela (1999, p.
14).
Anbal e Pepetela recusam o vocbulo crioulo preferindo utilizar o
termo angolense para falar deste que seria um grupo social caracterizado por
ser originrio desta parte da sociedade colonial misturada racial e
culturalmente. Um grupo que, segundo eles, era politicamente consciente da
diferena cultural em relao metrpole e em relao s outras colnias. Seria
deste grupo social que teriam tambm surgido as primeiras manifestaes
literrias nativistas e depois nacionalistas em Angola.
Por outro lado, a concepo sobre sociedade crioula elaborada para
definir a mesma sociedade angolense foi fundamentada por Mrio Antnio
de Oliveira, poeta e crtico literrio nascido no Norte de Angola, que viveu em
Luanda at 1963, de l seguindo para Portugal. Mrio Antnio foi um dos
fundadores do Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola (PLUAA) em
1955 que dar origem ao MPLA207 e na dcada de sessenta sistematizou de
forma criteriosa seu entendimento sobre o luso-tropicalismo como sendo uma
207

Cf. Entrevista concedida por Mrio Antnio a Michel Laban (1991).

170
disciplina apropriada para o estudo das sociedades formadas na costa do
Atlntico durante a expanso martima portuguesa, e as quais denominou de
sociedades crioulas. Mrio Antnio de Oliveira (1968, 1972) desenvolve seus
argumentos a partir de estudos sobre as publicaes literrias em Angola a
partir do sculo dezenove, que ele defende seria a matriz de uma literatura dos
filhos da terra. Mario Antnio de Oliveira (1968) fundamenta o que chama de
ilhas crioulas como sociedades que se desenvolveram no continente ou nas
ilhas do Atlntico em zonas de interao e integrao entre africanos e
portugueses. Neste sentido, o conceito crioulo, em Mrio Antnio, a
definio da caracterstica cultural de uma dada sociedade integrada por
brancos, negros e mulatos, num dado espao social comum. O lusotropicalismo servia neste caso especfico como plataforma para Mrio Antnio
dizer que a sociedade crioula tinha razes substanciais nos exemplos
especficos de colonizao portuguesa nos trpicos e a que ele se deter no
exemplo de Angola, principalmente no estudo da sociedade de Luanda como
referncia.208
Hoje em dia muito se tem escrito sobre a formao de uma sociedade
crioula ou uma elite crioula em Angola no sem contestaes como que
responsvel pelo surgimento e difuso do sentimento de unidade nacional
Ver Mario Antnio Fernandes de Oliveira (1966, 1968, 1972, 1997). Numa de suas primeiras
formulaes sobre o tema Mrio diz que a sociedade angolana era uma sociedade bastante
tpica de um luso-tropicalismo ainda por estudar no seu aspecto africano (COSME, 2001, p. 20).
Numa de suas formulaes definidoras de ilha crioula, Mrio Antnio acrescenta que estas
so ilhas de mestiagem cultural disseminadas pelo territrio onde se verificam ncleos de
povoamento europeu. (COSME, 2001, p. 22).
208

171
angolana, que teria tomado a frente da independncia poltica do pas, escrito a
literatura nacional e difundido o seu modo de vida singular.209 O antroplogo
Jos Carlos Venncio210, como outros antroplogos, historiadores e crticos
literrios principalmente em Portugal defendem hoje a referncia a uma
Luanda crioula lembrando as primeiras formulaes sobre ilha crioula,
feitas por Mrio Antnio Oliveira (1972) entre os anos sessenta e setenta, se
referindo principalmente s cidades coloniais portuguesas da costa africana.211
Como exemplo da persistncia deste conceito, no que diz respeito a Angola,
num romance escrito nos anos noventa por Jos Eduardo Agualusa (1998),
intitulado Nao crioula, o escritor tambm faz apologia a uma Angola
constituda a partir do encontro colonial no espao social de Luanda. A histria
do romance se passa no sculo dezenove e narra o trnsito e os laos das gentes,
informaes, mercadorias e costumes entre Angola, Brasil e Portugal, fazendo
inmeras referncias mestiagem cultural e racial de Luanda 212. Agualusa
considerado um escritor angolano na dispora, por h anos residir entre

Este um ponto crtico das consideraes sobre Angola de aps a descolonizao. o

pressuposto de que uma elite crioula teria surgido num contexto de cidades do colonialismo
portugus. O nacionalismo e os movimentos pela independncia de Angola teriam partido
destas elites, mas de maneira tripartida em movimentos distintos, regionalizados e etnicizados,
divididos entre a FNLA, o MPLA e a UNITA.
210 Jos Carlos Venncio antroplogo, nascido na regio do Dembo, em Angola, estabeleceu-se
em Portugal desde 1976. A maior parte de seus trabalhos so dedicados ao que ele chamou de
etnologia da literatura angolana.
211 Digo principalmente as cidades coloniais portuguesas, porque me parece que a expresso
crioulo mais utilizada e aceita em Portugal para falar de Angola, do que propriamente em
Angola. Constatao feita a partir das leituras que realizei nos dois pases.
212 Jos Eduardo Agualusa nasceu em Angola, comeou a publicar romances no final dos anos
oitenta, membro da Unio dos Escritores Angolanos.
209

172
Portugal, Angola e Brasil e publicar romances lanados principalmente atravs
de editoras portuguesas, com muitos deles j publicados tambm no Brasil.
Dentro do MPLA, nos anos cinqenta e sessenta, as aproximaes com as
formulaes e concluses sobre o luso-tropicalismo no foram bem aceitas.
Mrio Antnio tornou-se um dos poucos a fazer tais relaes e de qualquer
maneira j no incio dos anos sessenta, quando migrara para Lisboa desligandose das articulaes polticas pela independncia de Angola. Naquele mesmo
perodo ele vinculou-se ao Instituto Superior de Cincias Sociais e Poltica
Ultramarina, que teria sido a antiga Escola Superior Colonial.
Depois da visita que Freyre fizera a Angola e todas as outras colnias
africanas de Portugal, a convite do governo de Salazar213, seus escritos foram
taxados como propaganda colonial e at mesmo como racistas, por
argumentarem sobre o aspecto civilizatrio do colonialismo portugus na
frica e por serem acusados de no condizentes com suas especificidades na
comparao com o Brasil e mesmo entre as diferentes colnias africanas de
Em 1951 o socilogo brasileiro Gilberto Freyre foi convidado oficialmente pelo ministro do
Ultramar portugus, Sarmento Rodrigues, a visitar Portugal e as colnias portuguesas. A visita
comeou em agosto e prolongou-se at fevereiro de 1952. O governo portugus salazarista
acreditava que as idias desenvolvidas por Freyre em livros como Casa grande e senzala, de 1933,
Sobrados e mucambos, de 1936, e principalmente O mundo que o portugus criou, de 1940, lhe
seriam teis para amenizar as animosidades interna e externa contrrias a sua poltica colonial.
Logo depois do tempo passado em Portugal e nas colnias, Freyre publica os livros Aventura e
rotina e Um brasileiro em terras portuguesas, publicados no Rio de Janeiro e em Lisboa, no ano de
1953, onde registra suas impresses sobre as viagens a Angola, Cabo Verde, Goa, Guin Bissau,
Moambique, Portugal e So Tom e Prncipe, e nos quais defende o carter luso-tropical e
integrador da colonizao portuguesa nos trpicos, tese que se desenhara em obras anteriores
quando de suas interpretaes sobre o Brasil e que passam a ser generalizadas a toda
colonizao portuguesa na frica e na sia. Na seqncia, o socilogo publica em Portugal o
livro a Integrao portuguesa nos trpicos, em 1958, e O luso e o trpico, em 1961, ambos sob
encomenda, uma pela Junta de Investigao do Ultramar e outra na coleo Estudos de Cincias
Polticas e Sociais. O estudo de Cludia Castelo (1998) descreve o percurso de tais publicaes.
213

173
Portugal214. Como j disse no incio do captulo, Mrio Pinto de Andrade, que
chegou a ocupar a presidncia do MPLA, foi uma das vozes que argumentaram
contra as concluses de Freyre para o caso angolano. O que revela a
incompatibilidade entre as formulaes sobre crioulo e negritude a partir
dos anos sessenta. Na poca, as teses de Freyre no foram absorvidas pelas
esferas intelectuais do MPLA, nem mesmo na verso crioula do angolano
Mrio Antnio.
Mas o MPLA tambm enfrentou ambigidades e antagonismos entre as
suas lideranas sobre os entendimentos da relao entre nao, raa e cultura,
no no que diz respeito deciso pela luta contra o colonialismo e pela
independncia, mas no que diz respeito a como alcan-la e mesmo a como
pensar a nao a partir de ento. Na diversidade social, racial, cultural e tnica
do movimento, o desafio era pensar quem somos ns da nao? Neste
sentido, a ruptura com o colonialismo e a proposta de independncia marcara
um dizer/fazer sobre esta diferena em relao metrpole, que inclua um
modo de pensar que se pretendia autnomo.
Para Anderson (1989, p. 127), a elite intelectual de alguns pases que
foram colnias europias, seja da Amrica, seja na frica, era formada por uma
intelligentsia

crioula

que

foi

fundamental

para

surgimento

dos

nacionalismos nas colnias. Neste sentido que o nacionalismo teria surgido e

sido pensado em locais que reuniam esta intelligentsia nos centros educacionais
214

Sobre o luso-tropicalismo em Portugal, ver Castelo (1998) e Almeida (2000).

174
da metrpole ou mesmo em centros de educao e imprensa, bem como em
meio queles que ocupavam a administrao colonial. Eram locais que reuniam
as condies para que a nao e as idias que se tinha sobre o que ela poderia
significar fossem narradas, propagadas e popularizadas atravs da linguagem
impressa.
Na definio de alguns tericos da nao, o estado colonial era uma
situao hbrida. (SMITH, 1997, p. 135). E, teria sido neste contexto que o
surgimento do nativismo e do nacionalismo fizera emergir a descoberta das
diferenas, onde se constituram alteridades em relao metrpole e s outras
colnias. Diferenas dos sotaques, de aspectos fsicos, de memria geogrfica e
familiar passaram a ser ressaltadas como especificidades nacionais. Smith (1997,
p. 59) tambm utiliza a expresso elite crioula para falar da formao dos
Estados nacionais nas ex-colnias europias. Tanto Anderson (1989), como
Smith (1997) consideram que destas elites crioulas reuniram-se condies
para a formao dos movimentos nacionalistas pela independncia e da se
consolidaram os Estados nacionais ps-coloniais. A principal crtica a tais
referncias feita por Partha Chatterjee (2004), que, examinando a situao na
sociedade indiana, diz que para muitos a sociedade civil no existe, sendo
necessrio um conceito mais apropriado para a anlise, o de sociedade
poltica, para que possamos perceber as diferenas internas do processo. Isto
interessante para pensarmos como a nao diferentemente percebida e
narrada no interior do estado-nao. Chatterjee (2004, p. 71) critica a idia de

175
que a modernidade ou o capitalismo alcanou uma universalidade que rotula
outros tempos como superados, como se a temporalidade da tradio, por
exemplo, estivesse universalmente ultrapassada e como se neste sentido o
moderno tambm fosse o tempo da nao poltica moderna.215 importante
ressaltar que a poltica no significa a mesma coisa para todas as pessoas.
Ignorar isto, eu creio, descartar o real em favor do utpico. (CHATTERJEE,
2004, p. 73). O uso do conceito de sociedade poltica para o Estados nacionais
poderia abrandar a questo, pois de outra maneira no possvel considerar
suas ambivalncias, diz Chatterjee (2004). Neste sentido, a narrativa da Nao
tendeu a ser dividida por um tempo duplo, e por conseguinte lanada em uma
inevitvel ambivalncia: em um dos tempos, o povo era objeto de uma
pedagogia nacional porque estava sempre em construo, em um processo de
progresso histrico, ainda no desenvolvido ao nvel da realizao do destino
nacional; mas no outro, a unidade do povo, sua identificao permanente com a
Nao, tinha de ser continuamente significada, repetida e colocada em cena.
(CHATTERJEE, 2004, p. 74) No interior dos estados nacionais, so diversas as
percepes narradas em linguagens muito diferentes e que habitam universos
de experincia distintos. Por um lado, concordo que a nao de fato
imaginada, como diria Anderson (1989), mas, por outro lado, a ela podem ser
atribudos contedos variados e formas de sentimentos incomuns pelas
O prprio Chatterjee (2004, p. 102) esclarece que a forma moderna da Nao tanto
universal como particular. A dimenso universal representada, em primeiro lugar, pela idia
do povo como locus original da soberania do Estado moderno e, em segundo lugar, pela idia
de que todos os seres humanos so portadores de direitos.
215

176
diferentes pessoas ou grupos de pessoas no interior do estado nacional. Todas
elas permanecem distintas em suas localizaes concretas, ao mesmo tempo em
que todas podem se considerar cidads nacionais. Isto sugere a ambivalncia do
significado da nao para pessoas dentro e fora dela.216 Sugere tambm que as
naes so experincias polticas abertas significao.
Anbal, numa outra ocasio argumenta em torno da constatao de um
ns, crioulo, que marca uma concepo que evidencia o encontro de duas
concepes de mundo muito diferentes e a ambivalncia dos smbolos da
identidade para aqueles que se vem na fronteira entre estes dois mundos prestabelecidos.
num dilogo com Sara que ele diz:

Talvez. Talvez o velho kimbo, de sekulo. Esses velhos que desprezamos,

imbudos de nossa cultura citadina judaico-crist, tm muito a nos ensinar
sobre a gesto do tempo, sobre os ritmos da vida. Beberam isso na fonte da
sabedoria. Transmitem esses ensinamentos atravs de fbulas, de poemas orais,
de adivinhas. Apesar de aparecerem em livros, no os sabemos ler. O que eles
nos dizem, com as suas palavras, e que no entendemos, que a natureza tem
os seus prprios ritmos com os quais nos devemos conciliar para modificar a
natureza. Ora, o que fazemos ns, os crioulos hbridos de duas civilizaes?
Impomos apenas a componente da industrializao e do desenvolvimento
exgeno, quer sejamos socialistas quer capitalistas, o que implica outros ritmos.
E depois admiramo-nos porque a natureza no nos segue, nos prega partidas a
Distinto das reivindicaes utpicas do nacionalismo universalista, a poltica da
heterogeneidade nunca pode reclamar os louros de uma frmula geral que sirva a todos os
povos em todos os tempos: suas solues so sempre estratgicas, contextuais, historicamente
especficas e, inevitavelmente, provisrias. (CHATTERJEE, 2004, p. 91)
216

177
todos instantes. Eles sabem isso, e dizem-nos, mas como so analfabetos, o
nosso preconceito emudece-o ao nosso entendimento. Ns temos o
conhecimento sagrado do marxismo-leninismo ou do ultra-liberalismo do FMI,
estudamos nas melhores universidades, como nos vamos rebaixar, perder
tempo, a tentar perceber o que nos ensinaram? E se as coisas correm mal, como
tm de correr, arranjamos desculpas em factores de fora, nunca vemos a nossa
prpria cegueira.217

Ns ou a nossa uma referncia a um ns angolanos que inclui os

dois sujeitos do dilogo: Anbal e Sara. uma constatao sobre a diferena e ao
mesmo tempo a voz de quem se situa entre os plos demarcados pelos
absolutismos

dos

signos

da

modernizao

da

tradio.

questionamento por um outro caminho que nos liberte os angolanos da

nossa prpria cegueira e passa por a a conscincia da singularidade da nao
que ainda seria preciso alcanar, apesar da independncia poltica ser um fato.
Isto sugere que existem diferentes retricas que remetem a noes de
mistura. Quero lembrar que o que estou problematizando quando estas
retricas transformam palavras em conceitos com os quais se pretende fixar
algum significado para nao. So articulaes conceituais que narram a
identidade

nacional

como

carter,

objetivando

argumentar

por

sua

singularidade com base na idia de mistura racial ou cultural. Entre cultura

mestia e sociedade crioula pode haver muitos pontos em comum, mas o

217

PEPETELA [1992], 2000, p. 261-262. Grifo meu.

178
uso de cada uma delas nos diferentes contextos que ir coloc-las no jogo
retrico, no embate poltico, da identificao e da diferena.
Em O desejo de Kianda [1995], Joo e Carmina discutem sobre a situao
do pas e as primeiras eleies depois dos acordos de paz assinados entre
MPLA e UNITA, nos primeiros anos da dcada de noventa. Joo comenta que
alguns umbundu esto a ser perseguidos em Luanda e que por isto eles esto
tendo de abandonar as casas e fugir.

- Qu esperavam disse Carmina. Os umbundu no votaram nos

nossos inimigos? Agora vo sofrer.
- Nem todos votaram assim, os resultados esto a para o provar. E eles
so tambm povo, j esqueceste as lies antigas? disse o marido.- preciso
sempre defender a unidade nacional, um s Povo, uma s Nao.
- So umbundo, deixaram de ser povo!
- Eu tambm sou umbundu e fao parte do povo.
- Ora, deixa-te disso Joo. S s umbundo por parte do teu pai. E
nasceste em Luanda. Por parte da tua me, s kimbundo. Quer dizer, no s
nem uma coisa nem outra. s angolano, tu s a Unidade Nacional. Os
inimigos a ti chamam um crioulo, eles acham que isto ofensa.

- Pois bem, se eu sou a Unidade Nacional, ento tenho ainda mais

autoridade. E acho que no se deve perseguir ningum, por nenhuma
razo que seja e muito menos por serem duma ou de outra etnia.218

Carmina do MPLA, foi eleita deputada e acha justo que os umbundo

sejam perseguidos logo aps as eleies e o ressurgimento da guerra contra a

218

PEPETELA [1995], 1995, p. 53-54. Grifo meu.

179
UNITA, ela enfatiza que eles so umbundo e por isto deixaram de ser
povo, numa clara aluso correlao entre o marcador tnico e sua
correspondncia com o movimento poltico armado e de oposio ao governo.
Joo, seu marido, no concorda, enfatizando que a nao deve absorver a
diferena, lembrando-lhe que tambm ele de ascendncia umbundo. Carmina
responde que neste caso diferente porque Joo representa a Unidade
Nacional por ser umbundo por uma parte e por ser kimbundo por outra.
Joo , segundo a sua esposa, o que alguns chamam de crioulo e isto
significaria dizer que ele no nem umbundo e nem kimbundo, mas
apenas o prprio signo da nao. Alm disto, numa aluso ao argumento de
que Joo angolano mais do que umbundo, Carmina refora a sua
considerao dizendo que alm de tudo ele nasceu em Luanda. O que excluiria
Joo de sua auto-afirmao umbundo porque este grupo caracterizado por
viver numa regio especfica de Angola, enquanto ele vivera e nascera em
Luanda, que onde pessoas de todos os lugares do pas se encontram e onde as
referncias s especificidades regionais e locais passam a conviver com outras
experincias traduzidas a todo instante.
O dilogo acima pe em questo o senso comum de alguns nacionalistas
polticos de que na nao no se pode ser umbundo ou kimbundo, ainda mais
quando isto significa estar enredado pelo conflito armado como era o caso de
Angola quando o romance foi escrito. Na Unidade nacional s povo, para
Carmina, quem deixou de ser umbundo por opo ou por ser crioulo. O

180
argumento sugere que antes dos particularismos tnicos venha a nao. O que
no quer dizer que no tenham existido preconceitos contra os umbundo,
mesmo aqueles que no tivessem ou ainda tenham qualquer ligao com a
UNITA. contra isto que Joo se impe no dilogo. Na fleuma da discusso ele
argumenta com Carmina que se ele prprio representa a Unidade nacional
ento tem autoridade para dizer que no se persigam quaisquer pessoas, por
nenhuma razo, principalmente por causa das etnias.
Para Carmina, ser kimbundo e umbundo e ter nascido em Luanda
definem o que ser angolano ou a unidade nacional. Para ela, o termo
crioulo simboliza a Unidade Nacional, mas, para muitos, talvez o termo
seja pejorativo, principalmente para aqueles a quem ela chama de inimigos,
que pelo que tudo indica uma nova referncia UNITA ou tambm a
qualquer outra crtica pela manifestao de identidades acima da idia de
Unidade angolana. Ser crioulo pode representar para alguns a Unidade
nacional, mas no contra a unidade que os inimigos se colocam e sim
contra o teor do que negativamente o vocbulo crioulo possa tambm
significar em termos de identidade na nao, em Angola.219 Isto pela conotao
colonial que o termo parece que continua a carregar, associado aos argumentos
do luso-tropicalismo, e tambm pela associao mistura racial e cultural que o

Em sua discusso sobre Crioulos e brasileiros de Angola, Leonel Cosme (2001, p. 29) cita um
artigo publicado no semanrio Expresso, no ano de 1999, por um representante da UNITA,
Domingos Muekalia, em que este associa o governo do MPLA em Angola a cultura da
supremacia crioula e sua arrogncia caracterstica. Trata-se de uma questo de mentalidades e
no de pigmentao de pele [...] diz a citao.
219

181
vocbulo pode sugerir associado idia de uma elite crioula, seja ela
econmica, intelectual ou poltica. Pepetela parece estar atento a estas
contradies. O termo angolense lhe parece mais apropriado para falar da
singularidade do surgimento de um nacionalismo de carter angolano, assim
como sua noo de cultura mestia tambm procura definir a cultura da
nao distanciando-se das noes de sociedade crioula.

3.2 Encontros, fronteiras e contrapontos

A retrica da mistura em sua relao com a ancestralidade imaginada

uma estratgia de se argumentar pelo pertencimento nao. Em A gloriosa
famlia [1997], o narrador um escravo mulato de Baltazar Van Dum, que
narra da perspectiva daquele que vivencia um entre-lugar na cidade de
Luanda do sculo dezessete. O narrador se posiciona entre o que seria a cultura
dos colonizadores europeus e a cultura dos povos africanos ou ainda entre o
que seria o mundo de brancos e negros. Sua narrativa uma percepo
sincrtica de dois mundos antagnicos, situa-se na interseco, numa fronteira
imaginria como lugar de encontro de duas civilizaes. O narrador se diz filho
de uma mulher escrava do reino de Nzinga Mbandi e de um padre
napolitano.220 Diz que foi vendido desde h muito tempo por Nzinga a Baltazar

Ao apresentar a histria, o lugar e os personagens, o escravo narrador tambm se apresenta

nas primeiras pginas e numa das ocasies marca sua identificao com a idia de nao, diz:
220

182
Van Dum e depois disto tornou-se o escravo que o acompanha por todos os
lugares. Neste sentido, a narrao em primeira pessoa exercita ao mesmo tempo
um mltiplo ponto de vista, em que o escravo narrador segue enfatizando que
as coisas assim se passaram porque ele assim as viu ou ouviu em diferentes
lugares e de diferentes pessoas. Em algumas situaes o foco narrativo passa a
outros personagens, omitindo-se a voz do escravo narrador, deixando-o
momentaneamente sombra da narrao para enfatizar outros pontos de vista.
Neste sentido, a perspectiva do escravo
aparece geralmente como uma segunda voz,
um segundo plano no percurso da narrativa,
fingindo uma certa onipresena.
assim que o escravo mulato nos diz
que a famlia de Baltazar a gloriosa famlia de
que trata o romance. A esposa de Baltazar,
Dona Inocncia, filha de um soba da Kilunda

Capa do livro A gloriosa famlia. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

e bem mais escura do que eu, seu escravo221, diz com indignao o narrador,
julgando prepotente a atitude de sua senhora de se opor ao fato de que os seus
filhos tambm mulatos, se unam a outros mulatos ou negros, pois no
entendimento dela seria um atrasar a raa222. Os filhos de Baltazar, sejam os

no sentido do oriente, se via a entrada da terra, o reino que Ngola Kiluanje unificou, a ptria
dos Ngola, a minha. PEPETELA [1997], 1999, p. 19.
221 PEPETELA [1997], 1999, p. 21.
222 Em vrias situaes D. Inocncia se refere ao atrasar a raa, o fato de que seus filhos
mulatos tenham filhos com outros mulatos ou negros, pois avanar na raa seria ter

183
da casa grande ou os da sanzala223, so todos descritos tambm como mulatos,
mas acrescenta o narrador so de tonalidades diferentes, alguns tendo os
olhos verdes outros tendo os olhos castanhos.224 Baltazar teve oito filhos do seu
casamento com Dona Inocncia, alm do nmero incerto de filhos do quintal
(com escravas da sanzala). Dona Inocncia tem pavor de que estes sejam
tratados da mesma maneira que os filhos da casa grande e exige que seu marido
estabelea as diferenas sociais entre uns e outros. Sobre esta diferenciao, o
narrador demonstra sua irritao e ironiza o comportamento preconceituoso de
Dona Inocncia, bem como a ambigidade social que o mulato representa
entre a condio de escravo e de senhor.
Os filhos de Baltazar, da sanzala ou da casa grande, habitam um mundo
em que a mistura vai alm daquela mistura considerada racial. Eles dominam
culturalmente a lngua kimbundo e a lngua portuguesa, conhecem as prticas
de feitiarias e as catlicas e ainda tm toda uma vivncia marcada por
experincias de convvio social e de trabalho entre a cidade de Luanda e o

filhos com brancos. Apesar de D. Inocncia ser uma personagem do sculo dezessete,
Pepetela evidencia aqui uma retrica sobre raa que serve mais como contraponto ao
pensamento do escravo-narrador. Enquanto D. Inocncia assume um discurso colonial, o
escravo-narrador uma espcie de conscincia nacional e diz no compreender porque sua
senhora pensa assim. Achei que D. Inocncia exagerava, no me parecia atrasar a raa fazer
um cafuzo de olho azul. PEPETELA [1997], 1999, p. 239.
223 Esta dicotomia aparece em vrias situaes no decorrer do romance. s vezes a palavra
quintal aparece como sinnimo de sanzala. Ou seja, no quintal da casa grande est a
sanzala. No romance, os dois vocbulos se referem ao espao social habitado pelos escravos,
agrupamento de casas simples ou cabanas. A palavra sanzala vem do kimbundo e significa o
conjunto de habitaes de uma dada aldeia de africanos, sendo utilizado tambm para designar
o espao destinado s habitaes dos escravos nos arredores da casa grande. No Brasil
tornou-se senzala e passou a denominar a habitao dos escravos tanto nas propriedades rurais
quanto urbanas.
224 PEPETELA [1997], 1999, p. 21.

184
interior rural. Os filhos de Baltazar vivem no que seria esta fronteira imaginria
entre os diferentes valores idealizados como moralmente distintos (africano e
europeu, por exemplo) e que numa esfera microscpica da vida privada
seria o mundo da sanzala e da casa grande.
semelhana do que Gilberto Freyre diz sobre o Brasil em Casa grande e
senzala e Sobrados e mucambos, em A gloriosa famlia [1997] destacada a formao
da casa grande e da sanzala em Luanda como dois espaos sociais distintos que
interagiam e se completavam. Assim como o senhor Baltazar tem filhos tanto na
sanzala como na casa grande, os filhos de seus filhos tambm tm outros filhos
na sanzala e a famlia de Baltazar Van Dum se estende por este duplo
microcosmo social por onde transitam senhores e escravos transformando-o
num s espao familiar. O que no quer dizer com isto que o romance de
Pepetela esteja influenciado pelo trabalho de Gilberto Freyre, ou mesmo que
nele haja alguma referncia direta a Freyre225, mas que A gloriosa famlia [1997]
narra a mistura racial e cultural em Luanda pelo argumento do encontro entre

Em entrevista, Pepetela conta que leu Casa grande e senzala h muitos anos atrs, e que sua
crtica a Freyre seria semelhante a que fez Mrio Pinto de Andrade nos anos sessenta,
principalmente uma crtica s generalizaes das concluses de Freyre para toda a rea colonial
portuguesa.

225

185
civilizaes distintas226, que em sua singularidade estaria ligada a um modo de
ser portugus e sua poltica colonial nos trpicos.227
Sobre o Brasil, Freyre (1996) narra a ancestralidade de um modo de ser
nacional, que teria sua fundamentao no encontro colonial promovido pelos
portugueses.
ultrapassariam

Com
as

base

numa

relaes

idia

familiares

de

laos

de

reconhecidas

parentesco

que

oficialmente

pela

administrao colonial, haveria um afrouxamento ou um alargamento das

possibilidades da composio familiar, que na esfera das relaes sociais
desrespeitaria as fronteiras rgidas entre brancos e negros, europeus e
africanos, senhores e escravos, civilizados e primitivos, promovendo
a aceitao da mistura. Neste sentido, as relaes entre casa grande e senzala
teriam produzido uma descendncia mestia no que diria respeito raa e
cultura, uma nova civilizao adaptada geograficamente aos trpicos. O
narrador de A gloriosa famlia [1997] fala da mistura descrevendo genealogias e
caracterizando os costumes da sociedade em que vive, identificando elementos
Em Luandando, livro de ensaio sobre a histria de Luanda desde a chegada dos primeiros
portugueses, Pepetela diz que formou-se assim no decurso dos tempos uma camada social de
mestios e negros e alguns brancos nascidos em Angola, com um fundo cultural semelhante e
proveniente da mistura das vrias origens, tradicionais africana e europia, moldado tambm
pela influncia brasileira. (PEPETELA, 1990, p. 81)
227 No estou tomando o imperialismo portugus como uma coisa s. O historiador Valentim
Alexandre (2000) divide o Imprio portugus em diferentes momentos: Primeiro, Segundo e
Terceiro Imprio, justificando os diferentes contextos e especificidades de cada uma destas fases
no panorama global e local. No caso acima estou me referindo especificamente a singularidade
desta poltica colonial nos primeiros sculos de colonizao portuguesa, o que pela
denominao de Valentim Alexandre se refere ao Primeiro Imprio, mas tambm e
principalmente estou querendo enfatizar que em meados do sculo vinte se reforou uma
retrica do modo de ser portugus nos trpicos que procurava justamente sublinhar esta
diferenciao como um carter da especificidade histrica da colonizao portuguesa, como
benfica, menos preconceituosa e civilizadora, em contraposio aos outros colonialismos
europeus.
226

186
que teriam surgido do encontro cultural, principalmente na culinria, na
religiosidade, no comportamento e na composio social de Luanda. Catarina,
cozinheira que trabalha de servial na casa grande e filha de Baltazar com uma
escrava, j no segue as receitas inteiramente europias que aprendera e
misturava um pouco de coco aqui, um toque de mcua ali, algum gengibre
tambm228. Matilde, filha de Baltazar com Dona Inocncia, metida em
bruxarias, mas tambm catlica por isto s vezes repreendida pela
prtica de prever o futuro. Quanto ao comportamento e composio social
da cidade, a libido sexual e as atividades sociais ligadas ao trabalho e ao trfico
de escravos reiteram constantemente o envolvimento entre os portugueses, os
holandeses, a populao mulata e as diferentes populaes africanas locais
que vivem em Luanda e arredores. So vrios os envolvimentos amorosos de
filhos e filhas de Baltazar que aparecem no decorrer do romance caracterizando
a proliferao da mistura pelo encontro das diferenas. Matilde, cobiada por
muitos homens, se envolve com um francs e um holands; Rodrigo casa-se
com Cristina Corte Real, filha do Mani-Luanda, representante do rei do Kongo
na ilha de Luanda; Rosrio envolve-se com o escravo Thor que por isto morto
por Baltazar; Hermegildo, tambm da casa grande, tem um filho com a escrava
Dolores; Ambrsio tem um romance com a mulata Anglica Ricos Olhos,
vinda do Brasil para Angola como condenada ao degredo. Poderia dizer que
tudo isto se parece com o que Freyre argumentou sobre a mistura no Brasil, mas
228

PEPETELA [1997], 1999, p. 300.

187
existem diferenas importantes. O enfoque de Pepetela sobre o encontro
colonial e sobre peculiaridade local deste encontro em Angola. Neste caso, a
mistura narrada como conflituosa e no como soluo panptica para a nao.
Pepetela no est louvando o colonialismo ou o carter portugus, nem mesmo
projetando a mestiagem, a homogeinizao cultural, a aculturao ou a
assimilao como vocao de uma etnognese ou como especificidade do
carter nacional. No se trata de pensar e problematizar a nao como
reposio de um passado ou como reabilitao de uma cultura nossa como
diz a crtica recente do antroplogo e escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho
(2003, p. 233). Trata-se de narrar a nao desejada reconhecendo-a como lugar
de encontro das diferenas, um lugar sempre aberto significao.
Em A gloriosa famlia [1997], o espao social de Luanda e arredores
narrado como lugar de convivncia no necessariamente pacfica entre
colonizadores portugueses, colonizadores holandeses e as populaes africanas
de escravos ou livres, mestiadas ou no. Numa conversa entre Baltazar229 e o
seu filho Hermenegildo se passa o seguinte dilogo:

- Foi numa pausa da caminhada. Ele s tantas comeou a dizer que era
contra o hbito que tinham os portugueses de fazerem mulatos. Que os

Talvez seja importante dizer queles que no conhecem o romance, que Baltazar senhor de
escravos em Luanda, flamengo (ou holands) e catlico (o que o diferencia dos outros
holandeses que ocuparam Luanda). Baltazar tambm um personagem ambguo e
contraditrio que ora defende a ocupao holandesa, ora defende a ocupao portuguesa e ora
alia-se s populaes africanas, sempre de acordo com os seus interesses comerciais e em defesa
dos interesses do seu ncleo familiar.
229

188
negros e os brancos deviam se entender, mas no se misturarem. So espcies
diferentes e na Natureza os macacos no se misturam com os veados, ou os
coelhos com os bois. Que um mulato um ser contra a Natureza, devia ser
considerado fruto do pecado, uma aberrao, um monstro.
- Ele disse isso? - gritou Hermenegildo.
- As palavras podem no ter sido rigorosamente assim, pelas santas
chagas de Cristo, mas a idia era essa. Que os portugueses esto a criar uma
raa de monstros, contra os preceitos divinos.
- At parece que s os portugueses fazem mulatos... - disse Baltazar. Aqui em Luanda esto a nascer uns mulatitos e no h agora portugueses para
tantos. Se h poucas mulheres brancas, s, h homens, evidente que tm de
aparecer resultados das misturas.
- E no foi ele que teve uma mulher do Kongo? - disse Hermenegildo. Ela morreu. Se tivesse vivido, no paria mulatos?
Rodrigo dos olhos verdes fez um gesto a varrer as palavras. Sorriu.
- No entanto, foi o que o director Ouman disse. Que os mulatos eram
seres aberrantes, contra a Natureza. Falou ainda de uma discusso antiga que
no terminou na Europa sobre os ndios da Amrica e os negros, uns dizem que
no tm alma e portanto no podem ser considerados seres humanos. Mas cada
vez a opinio se inclina para o contrrio, ndios e negros tm alma mesmo, o
que ele, Ouman, aprova totalmente. Os negros e os brancos so gente, tudo
bem, mas cada um no seu canto, nada de misturas. Os portugueses se
misturam com as mulheres negras, mas continuam a considerar os negros
seres inferiores.
- Isso verdade - disse Baltazar. - Mas tambm os holandeses os
consideram inferiores. E essa discusso sobre a alma j est resolvida h muito
tempo, os Jesutas deram um grande contributo para provar que os ndios tm
alma. Dos negros no se falou mais, mas supe-se que no sero inferiores aos
ndios...

189
- Se mesmo os do Kongo consideram a gente da Jinga inferior... - disse
Hermenegildo. - E talvez Jinga tambm despreze o senhor Garcia II do
Kongo...
Aquela conversa estava a chegar ao ponto que s um pouco de maluvo
podia animar. E no foi mesmo o que aconteceu? Veio a cabaa, trazida por
uma rapariga linda, talvez sobrinha do Mani-Luanda, e os senhores se serviram
generosamente. Esqueceram de mim, mas de que estava eu espera? Me restou
adivinhar o sabor com que eles se deliciavam, os grandes egostas.230

Tomando esta discusso por imaginria, pois dificilmente ela poderia ter
acontecido em tais termos no sculo dezessete, o importante reconhecer que
Pepetela atualiza uma retrica da singularidade do colonialismo portugus,
para caracterizar a formao social de Luanda apontando para um passado de
conflitos e problematizando o encontro colonial com uma crtica aos
acontecimentos do presente, principalmente ao discurso muito em voga nas
ltimas dcadas de que o colonialismo portugus teria sido mais tolerante que
outros congneres.231 O narrador escravo enfatiza a especificidade do modelo
colonial portugus e suas diferenas em relao a outros modelos europeus,

PEPETELA [1997], 1999, p. 378. Grifo meu.

Numa entrevista concedida aproximadamente um ano depois da publicao de A gloriosa
famlia [1997], Pepetela diz que a questo da dita promiscuidade racial mais minha do que
dos documentos. Mas eu estou convencido de que era assim. Os documentos no so to
taxativos. Mas eu acho que sim, porque so estes holandeses que quando saem de Angola criam
Cape Town, a Cidade do Cabo. E depois vo criar o Apharteid e a segregao racial. Portanto
no h razo para que em Angola tivessem outro tipo de atitude. Na continuao da
entrevista, Pepetela diz que isto no significa que os portugueses promoviam uma escravido
mais tolerante. Ele est reconhecendo e afirmando a mistura, mas questionando a idia de
causa-efeito de que por isto o colonialismo portugus e sua modalidade de escravismo tenha
sido mais humano ou tolerante que outros. PEPETELA. Pepetela: Os holandeses tratavam os
escravos melhor que os portugueses. Pblico, Lisboa, n. 2852, 3 jan. 1998. Leituras, p. 1-2.
Entrevista concedida a Antnio da Conceio Toms.
230
231

190
como o holands232, por exemplo, no sem reconhecer que por Angola andaram
tambm missionrios religiosos e comerciantes de vrias partes da Europa.
Entre as explicaes para a mestiagem de raa e cultura na cidade de
Luanda dos tempos coloniais, est a justificativa de que a pouca quantidade de
mulheres vindas da metrpole obrigava os portugueses a unies matrimoniais
com as africanas ou mesmo a relaes sexuais extraconjugais praticadas por
casados ou solteiros. A mistura entre os homens da metrpole e as mulheres
locais seria uma marca da singularidade do colonialismo portugus, que teria
povoado cidades como Luanda e Benguela. Os portugueses, apesar de
preconceituosos, aceitariam a mistura mais facilmente que outras potncias
coloniais. Neste caso, a mistura narrada marcando a ancestralidade pela
ligao de parentesco entre europeus e africanos, mas tambm pela descrio da
vida cotidiana e dos costumes numa Luanda de h muitos anos atrs marcada
pela especificidade de um modelo de encontro colonial, mas que nem por isto
foi menos violento e conflituoso. Na tica do escravo, esta dimenso singular
constantemente reavaliada e reinterpretada.
A gloriosa famlia [1997] foi escrito por Pepetela depois de longa pesquisa
em arquivos europeus entre a Holanda e Portugal, mas principalmente a partir

O antroplogo Fernando Rosa Ribeiro (1995a, 1995b) escreveu alguns ensaios e artigos
comparativos entre as duas modalidades de concepo escravista, racial e colonial, detendo-se,
por exemplo, na comparao entre Brasil e frica do Sul. Num destes artigos ele sugere que
depois da escravido algumas matrizes discursivas vo se consolidando e reificando diferentes
entendimentos sobre a raa, pureza e mistura que passaram a fazer parte dos discursos
nacionais no Brasil e na frica do Sul, inclusive alimentando discursos sobre a histria e a
singularidade das relaes raciais em tais pases.
232

191
da idia de releitura do livro de Cadrnega (1972), portugus que viveu em
Luanda no sculo dezessete e escreveu ao estilo dos cronistas da poca a
Histria geral das guerras angolanas. O livro de Cadrnega trata de um perodo
bem mais longo do que tratar o romance de Pepetela, que se detm aos sete
anos de domnio holands em Luanda e Benguela. Cadrnega comea seu livro
escrevendo sobre os primeiros anos da conquista de Angola pelos
portugueses no incio do sculo dezesseis e vai at o longo perodo em que ele
prprio vivera em Luanda, finalizando o livro no ano de 1680. Cadrnega
inclusive feito personagem no romance de Pepetela. Alm disto, uma das
epgrafes de A gloriosa famlia [1997], mais precisamente a do Prlogo, uma
citao do livro de Cadrnega sobre a vida de um cidado da cidade de
Luanda, Baltazar Van Dum, um dos personagens chaves do romance e a partir
do qual Pepetela construiu seu enredo. A importncia dada ao livro Histria
geral das guerras angolanas, assinado por Antnio de Oliveira Cadrnega,
Capito reformado e cidado de S. Paulo da Assuno, natural de Vila Viosa
(CADRNEGA, 1972), parece marcar uma certa ancestralidade da nao, por
ter sido escrito por algum que se considerava um cidado de Luanda na
poca chamada de So Paulo da Assuno. Mas Pepetela busca, naquela que
considerada uma das mais antigas narrativas escritas sobre Angola,
transform-la na perspectiva da narrao de um escravo. Escravo que
entende as lnguas africanas e a portuguesa, que transita entre o mundo rural e
a cidade, que circula entre a sanzala e a casa grande e que, para alm de recriar

192
ou repetir a perspectiva de Cadrnega, faz uma narrativa que representa a
perspectiva de um angolano escravo e mulato sobre aqueles
acontecimentos. Se no romance o tema histrico marca uma ancestralidade
tambm histrica e singular de Angola, a perspectiva do escravo o ponto
de vista de um ns angolanos vtimas do colonialismo portugus, assim como
o adjetivo mulato representa este ns da nao como civilizao constituda
a partir da idia de mistura como encontro.233
No vejo a escrita literria de Pepetela e nem o romance A gloriosa famlia
[1997] como um projeto de nao mestia, mas sim como um desejo de nao
em termos polticos e um desejo de identificao nacional inclusivo. Uma
narrativa de passado que procura fugir aos determinismos maniquestas de raa
e cultura do mesmo modo que procura consolidar uma referncia de nao. A
escolha da literatura como seu campo privilegiado de expresso parece ser para
o escritor mais coerente e aberta ao questionamento daquela histria contada
pelo ponto de vista do colonizador, bem como aberta ao deslize de significados
que o ser nacional possa ter adquirido no percurso da consolidao da nao
poltica. Embora as referncias de Pepetela se localizem neste lugar que ele
considera o da cultura mestia, tambm um seu lugar como o da
possibilidade de auto-incluso na nao, este um lugar narrado como
movedio, inseguro, instvel e de conflito. O reconhecimento do encontro

O narrador tem um apurado senso nacionalista, por vrias vezes ele fala de um ns,
marcando o contraste em relao aos ocupantes portugueses, holandeses e outros europeus.
233

193
colonial institui esta retrica da mistura como lugar de fronteira que sugere o
quanto seu significado vacilante, impreciso e ambivalente.
Em Lueji [1989], Lu mestia e est em busca das suas razes
africanas. Na pesquisa e montagem do espetculo de bale sobre a rainha Lueji,
ela tambm se divide entre a ascendncia portuguesa do av, pai de seu pai, um
desterrado portugus, e a origem lunda da av negra, me de sua me. Ao
pender mais para os chamados da ancestralidade da linha materna africana, ela
conduz busca pela nao, que se confunde com sua busca pessoal por um
amor idealizado e um lugar de identidade. Lu realiza sua verso
antropofgica da histria de Lueji sobrepondo-a com o desejo de lugar de
integrao das diferenas na nao angolana. Lu nasceu depois da
independncia e, mesmo assim, outra protagonista marcada pelo conflito e
pela ambigidade da mistura, assim como vrios dos personagens mulatos
de A gloriosa famlia [1997]. Seu objetivo, desde o incio da narrativa, o de
aprofundar-se na histria da rainha Lueji, como se no mito ela fosse encontrar
as respostas s suas dvidas mais ntimas. Segundo o narrador, Lu ouvia a
msica indefinvel de marimbas, procurava algo desconhecido em livro sobre a
Lunda, s porque a av viera de l para Benguela e encheu a infncia dela de
lendas e estrias de feitios.234 Lu narra sua relao com as tradies e
genealogias da frica, mas tambm como um tempo/lugar do encontro em
que ela, mestia, filia-se nao por nascimento e, principalmente, por
234

PEPETELA [1989], 1997, p. 27.

194
escolha. Em Lueji [1989] e em A gloriosa famlia [1997], a cultura mestia no
a narrao de uma raa mestia. A cultura mestia de que fala Pepetela no
denomina racialmente brancos, negros e mestios, mas pensa a mistura
como lugar de encontro e fronteira, como lugar de traduo cultural.235
De certa maneira, esta uma estratgia que horroriza a ordem de
classificaes deterministas, quando sugere o indeterminvel, algo to caro
lgica da modernidade ocidental, como diria Bauman (1999)236. Mas talvez, por
vezes, Pepetela esteja preocupado demais com a questo da nacionalidade para
perceber que afirmar a nao ou parte dela como mestia to substancialista
como afirmar que a nao africanizada ou ocidentalizada, tradicional
ou moderna, negra ou branca. A preocupao em definir a nao e em
classificar as diferenas tambm na nao soa to autoritrio quanto o poder no
colonialismo. Como diz Mignolo (2003), as classificaes e reclassificaes da
populao com base no conceito de cultura so algumas das implicaes
polticas

da

colonialidade

do

poder

nas

sociedades

nacionais

contemporneas.237 Os romances de Pepetela so muito mais instigadores para

Como diz Bhabha (1998, p. 238), vivendo na fronteira da histria e da lngua, nos limites
da raa e gnero, que estamos em posio de traduzir as diferenas entre eles, numa espcie de
solidariedade.
236 Bauman (1999) diz que caracterstico da modernidade este modelo classificatrio binrio
e antagnico que se tornou hegemnico no pensamento ocidental a partir do Iluminismo, para
dizer que na prpria modernidade que surge o horror ao inclassificvel. Todo ato
classificatrio consiste em dividir o mundo em dois, em incluir e excluir, completa Bauman
(1999).
237 Mignolo (2003) est pensando no conceito de cultura a partir de uma perspectiva
epistemolgica em que o eurocentrismo pode ser pensado como metfora da colonialidade do
poder. Ou seja, uma perspectiva em que o saber, a epistemologia e a moral europia foram
235

195
pensar a mistura do que suas afirmaes em entrevistas, como a do incio deste
captulo. nos seus romances que ele pe em dvida suas prprias convices,
ao mesmo tempo em que indisciplinado e descomprometido com a construo
de alguma teoria sociolgica para a nao. Nos romances sua preocupao
escrever sobre a nao problematizando-a. Escrev-la como lugar de conflitos.
Conflitos de idias, conflitos ticos e conflitos sociais. Neste sentido, a mistura
cultural ou racial no idealizada como soluo para os problemas do pas, mas
evidencia um outro lugar de enfrentamentos, de confrontos, que extrapolam as
oposies convencionais binrias e antagnicas de raa ou de cultura. No
uma questo de dizer que existe um tipo mestio cultural ou racial que seja o
tipo ideal da nao, ou mesmo que este tenha sido ou ser o fator de coeso
para a integrao na nao angolana. Mas uma questo de reconhecer que no
h e no houve este tipo ideal da nao. Para Pepetela, reconhecer que
Angola uma inveno coletiva reconhecer que para a nao existir faz-se
necessrio que as diferenas aceitem conviver juntas, sejam as diferenas de
raa, cultura, classe e ideologia que se constituram durante o colonialismo ou
com a institucionalizao do Estado nacional.
Em A gerao da utopia [1992], Sara de Angola, branca, filha de colonos
portugueses, estudante de medicina; Laurindo da Gabela, idealista, mestio;
Malongo, jogador de futebol, toca violo, no se interessa pelas discusses

tomados como referncia central ou como projetos globais, a partir do qual a cultura, a raa, a
etnia, a nao passaram a operar como conceitos classificatrios universais das populaes.

196
polticas, negro e namorado de Sara; Anbal um intelectual engajado,
formado em Histria, ex-recruta do exrcito portugus, negro, foge de Portugal
para juntar-se ao MPLA, no exlio; Elias do Bi, estudou no liceu em Lubango,
umbundo, leitor de Franz Fanon e simpatizante da UPA; Vitor nasceu no
Huambo, seu pai um kimbundo do Golungo; Horcio poeta e mulato;
Furtado do Uje, branco, e seus pais so roceiros de caf no Norte de Angola.
Todos eles nasceram em Angola e vivem a descoberta da diferena em suas
experincias de vida como estudantes em Lisboa, no incio dos anos sessenta.
Alguns so filhos, netos e bisnetos de portugueses, que sempre viveram em
Angola e em Portugal que eles se descobrem negros, africanos, angolanos. A
descoberta desta diferena no passa apenas pela cor escura do fentipo, mas
pela negritude, 238 como sugere o poema do angolano Antnio Jacinto,
publicado no ano de 1961, o meu poema sou eu-branco/ montado em mimpreto/ a cavalgar pela vida. (FERREIRA, 1977, p. 19)
Lueji [1989], A gerao da utopia [1992] e A gloriosa famlia [1997] dizem
algo que se aproxima muito do que diz o poeta Antnio Jacinto, trinta e poucos
anos antes destes romances serem escritos. So narrativas falando de uma
ansiedade de indeterminao. Ansiedade vivida pela ambivalncia de se
considerar entre, na fronteira, no lugar do encontro tradutrio da diferena.
Nos romances em questo, a mistura pode ser percebida como tradutria. O
Lembrando que o movimento negritude foi liderado por Mrio Pinto de Andrade nos anos
cinqenta e Antnio Jacinto participara por incluso de seus poemas no caderno Poesia negra de
expresso portuguesa, no qual Andrade (1982, p. 52) dizia no prefcio era a expresso de uma
ansiedade.
238

197
encontro narrado como cultural, histrico e singular e a fronteira como
metfora do encontro narrada como conflitiva, contrastiva e situacional.

3.3 Mistura e ambivalncia

Quando se utilizam retricas da mistura nos debates contemporneos

sobre identidade ou caracterizao das sociedades, remete-se a dois tpicos de
discusso. Um que considera a fixidez dos conceitos de pureza e de
impureza este ltimo remetendo prpria idia de mistura e outro que
prope a noo de ambivalncia dos signos da identidade. isto que se precisa
ter em conta no debate contemporneo que tem confundido perspectivas
totalmente diferentes sobre a noo de hibridez. No segundo tpico, a
identidade tanto individual quanto coletiva entendida como ambivalente,
mltipla, inacabada, instvel, retrica e experimental. H duas observaes a se
fazer sobre os romances de Pepetela em relao retrica da mistura e tais
consideraes. Primeiro, que os protagonistas de seus romances demonstram
esta hibridez como enunciado de ambivalncia, quando revelam sua crise
existencial e a procura de um lugar de identidade, segundo, que eles so
narrados como metfora dos signos estereotipados de raa ou de cultura que
remetem ao sentido da mistura como no primeiro tpico apontado
anteriormente.

198
Mas em Pepetela a unidade na diferena no uma apologia harmonia.
As diferenas raciais e culturais existem, e acima delas necessrio construir
referncias de comunidade e solidariedade. Os romances de Pepetela
visibilizam e inventariam as diferenas, mas tambm buscam realar smbolos
de unidade e singularidade num percurso de constituio da nao.
Teoria o nome do primeiro personagem que no romance Mayombe
[1980] se apresenta como narrador, falando do seu ponto de vista sobre os
acontecimentos da guerra colonial em Cabinda, mas tambm descrevendo a si
prprio e suas angstias.
Diz ele:

Nasci na Gabela, na terra do caf. Da terra recebi a cor escura do caf,

vinda da me, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante
portugus. Trago em mim o inconcilivel e este o meu motor. Num universo
de sim ou no, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez no para
quem espera ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir no. A culpa ser
minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinaes? Sou eu que
devo tornar-me em sim ou em no? Ou so os homens que devem aceitar o
talvez? Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em
dois grupos: os maniquestas e os outros. bom esclarecer que raros so os
outros; o mundo realmente maniquesta.239

Em Mayombe [1980], escrito antes da independncia, em plena guerra

colonial, no ano de 1973, a narrativa sobre a guerra marcada pela mltipla

239

PEPETELA [1980], 1982, p. 7.

199
perspectiva dos combatentes de um destacamento do MPLA na floresta de
Mayombe, provncia de Cabinda. Vrios so os personagens transformados em
narradores em primeira pessoa. So diferentes pontos de vista de soldados do
MPLA durante a guerra contra o colonialismo portugus. Pela caracterizao
dos narradores destacada a diversidade tnica, regional e racial do
movimento e neste aspecto o romance uma narrativa que aponta para a
integrao das diferenas no combate a um inimigo comum: o colonialismo,
sem que as diferenas sejam encobertas ou mesmo sejam amenizados os
conflitos internos do grupo.
Como todos os narradores que
surgem no decorrer do romance, Teoria
tambm um guerrilheiro lutando por ideal
poltico em Angola: o fim do colonialismo e
a independncia nacional. Mais do que isto,
seu personagem tambm psicolgico e
constitudo

partir

da

narrativa

em

primeira pessoa de uma histria de vida

Capa do livro Mayombe. Luanda: UEA [198-]

carregada de ntimas angstias com relao identificao com o movimento

poltico e ideolgico que representa o MPLA; em relao luta pela
independncia; e, principalmente, em relao fixidez do que representam os
conceitos de raa e cultura no meio em que vive.

200
Teoria

reivindica pertencer a

um lugar,

um outro

lugar,

reconhecendo que vive a experincia do desajustamento social num mundo

situado entre dois plos distintos, calcados em valores de purezas absolutas.
Um universo pr-estabelecido entre o sim ou no, branco ou negro. Ao
destacar sua genealogia, Teoria descreve que herdou da me a cor escura da
terra e do caf, junto mistura ao branco do pai, comerciante portugus.
Ele se diz perturbado pela ambigidade que esta mistura representa,
lembrando de que quando era criana queria ser branco para que os
brancos no lhe chamassem de negro, e que quando adulto queria ser
negro, para que os negros no o odiassem.240 Teoria convive com a dvida,
com a ambivalncia do que o seu fentipo ou a sua ascendncia genealgica
possa significar. Tanto numa situao como na outra, Teoria vivencia
circunstncias diferentes em que os valores fixos e polarizados das noes sobre
raa so significantes que ordenam e hierarquizam os argumentos dum
universo colonial de sua infncia e de outro universo da guerra pela
descolonizao em sua vida adulta. a cor escura posta como reveladora da
ligao genealgica de Teoria com a me, de seu vnculo com a terra e com
um modo de ser especfico. delas, terra e me, que ele herda a cor e a marca
da ancestralidade. Do pai, portugus, este outro, estrangeiro, de quem
Teoria carrega o vnculo com o que o torna signo da mistura. O signo da
dvida, quando o conflito pela descolonizao est repleto de cdigos racistas.
240

PEPETELA [1980], 1982, p. 12.

201
Teoria se diz estigmatizado por viver num mundo que bipolariza e hierarquiza
a diferena. Ele reivindica um outro lugar neste contexto, um lugar na nao
futura, uma nao que no esteja pautada por estas referncias dicotmicas e
absolutas, um lugar que aceite as misturas.
Mayombe [1980] uma narrativa que desestabiliza os valores morais e
polticos centrados no colonialismo. Seus diferentes narradores esto diludos
em meio s discusses e aos debates que atravessam a problemtica da
identidade do sujeito e da nao durante o conflito pela descolonizao.
Mayombe [1980] um romance em que a perspectiva da narrativa
multiplamente situada e na qual exercitada a ambivalncia questionadora dos
valores polarizados em torno de noes de identidades marcadas pela
naturalizao da diferena. Principalmente no que diz respeito queles
valores situados entre os antagonismos dos significados relacionados s noes
de raa como pura (negra e branca) e impura (mestia) e de cultura
como primitiva e civilizada, rural e urbana, tradicional e moderna.
Teoria diz que foi para a guerrilha para ganhar o direito de ser um talvez ou
uma combinao e nisto se firmam suas convices e esperanas. Sua
expectativa de que a luta contra o colonialismo marque o fim daquelas
alternativas limitadas pelas diferenas fixas e polarizadas da identidade.
Esperana de que se abra um lugar para aqueles que como ele representam o
talvez num mundo marcado por concepes maniquestas.

202
Mayombe [1980] foi escrito num momento em que era importante discutir
os problemas do colonialismo por uma perspectiva contestadora da opresso
poltica, econmica, racial e cultural sobre o indivduo. Mas para alm disto, o
romance tambm discute a prpria fragilidade vivida no dia-a-dia pelo MPLA.
Fragilidade exposta pelos dilogos sobre a diferena no que toca relao entre
o movimento pela independncia da nao e aceitao das diversidades
tnicas e raciais num projeto de integrao do pas. Estas diferenas so em
Mayombe [1980] ao mesmo tempo uma demonstrao/desejo de uma
pluralidade conciliadora. O MPLA narrado como o movimento poltico capaz
de contemplar as principais populaes das diferentes regies, etnias e raas na
futura nao, mas no sem pr em evidncia e autocrtica a convivncia com a
existncia de racismos e tribalismos no interior do movimento. como se o
romance estivesse assumindo tambm um papel pedaggico de demonstrao
dos problemas a serem superados pelo fortalecimento de uma conscincia
nacional que una as diferenas atravs da luta comum pela descolonizao241.
Neste sentido, o romance questiona o racismo e questiona os maniquesmos de
raa e cultura dentro do prprio MPLA. Na poca da publicao de Mayombe
Em As aventuras de Ngunga [1973], esta caracterstica pedaggica, contra o colonialismo e pela
independncia, muito mais explcita. (PEPETELA, 1977). Alm disto foi um livro que pela
primeira vez surgiu mimeografado e de parte em parte, medida que era escrito, ia sendo
distribudo entre os soldados do MPLA durante a guerra colonial. O livro trata das aventuras
de um menino de treze anos, um pioneiro, que cedo ficou rfo por ter perdido os pais na
guerra colonial e se torna um guerrilheiro. Depois de aventuras e atitudes de coragem ao
enfrentar os soldados portugueses, Ngunga desaparece. Nas ltimas pginas, a fala direta do
narrador aos seus leitores: Camarada guerrilheiro: [...] talvez Ngunga tivesse um poder
misterioso e esteja agora em todos ns, ns os que recusamos viver no arame farpado, ns os
que recusamos o mundo dos patres e dos criados, ns os que queremos o mel para todos.
(PEPETELA [1973], 1977, p. 128).
241

203
[1980] s aps cinco anos da independncia houve sria discusso nos
bastidores do governo sobre os possveis efeitos da sua publicao, pela
maneira com que o romance evidenciava os conflitos internos na nao e no
MPLA. Segundo Pepetela, o prprio presidente Agostinho Neto defendia a
publicao do romance por tratar de problemticas que precisavam ser
expostas, discutidas e superadas.
Em Mayombe [1980] se mostram os sujeitos da futura nao, mas
tambm as contradies, os conflitos e as diferenas na nao. a marca da
ambivalncia sobre o significado de ser nacional242. O romance sugere que
para existir identificao na nao preciso superar e renunciar em parte outras
referncias que demarcam as fronteiras entre brancos, negros e mestios,
entre as populaes do Norte, do Nordeste, do Sul e da Costa ou entre as
etnias ou tribos ambundo (kimbundo), bakongo (kikongo), cuvale, lunda,
ovimbundo (umbundo), tchokue, entre outras.243
Muatinvua outro personagem que narra a sua histria de vida e fala
de suas inquietaes e das angstias do indivduo em Mayombe [1980].
Muatinvua uma referncia ao nome do primeiro rei entre os lunda, no

Em um interessante artigo sobre Mayombe [1980], Rita Chaves (2001, p. 151) diz que este um
romance contra correntes, um romance de rupturas.
243 Entre parnteses optei por colocar o nome etno-lingstico correspondente dos ovimbundo
(umbundo), ambundo (kimbundo) e bakongo (kikongo), porque, muitas vezes, no feita
qualquer distino entre lngua e grupo nos romances de Pepetela, sugerindo que no uso
retrico equivalem-se um como sinnimo do outro. Tambm no estou obedecendo nenhuma
forma de classificao entre grupos e subgrupos, apenas citando alguns dos usos mais
recorrentes no conjunto dos romances do escritor. Note-se que os citados, estariam
representando praticamente todas as consideradas diferentes regies do pas.
242

204
Nordeste de Angola. Regio onde a explorao diamantfera foi o grande
negcio colonial at a guerra pela independncia e onde a populao local foi a
mo-de-obra fundamental. A narrativa de Muatinvia, tambm soldado do
MPLA na floresta de Mayombe, articulada metfora do deslocamento do
sujeito, dos mltiplos sujeitos que emergem da condio de ter vivenciado a
situao colonial, o trnsito e a viagem. Muatinvua tambm narra a histria de
sua vida e fala de um no-lugar da identidade. Alm do mais, ele um
viajante e a caracterstica de sua narrativa a marcao fragmentada e saturada
de fronteiras externas e internas que tm como referncia a nao, mas
colocando-a a todo instante sob suspeita.
Diz Muatinvua,
Nasci no meio de diamantes, sem os ver. Talvez porque nasci no meio
de diamantes, ainda jovem senti atrao pelas gotas do mar imenso, aquelas
gotas-diamante que chocam contra o casco dos navios e saltam para o ar, aos
milhares, com o brilho leitoso das lgrimas escondidas. O mar foi por mim
percorrido durante anos, de norte para sul, at Nambia, onde o deserto vem
misturar-se com a areia da praia, at ao Gabo e ao Ghana, e ao Senegal, onde o
verde das praias vai amarelecendo, at de novo se confundir com elas na
Mauritnia, juntando a frica do Norte frica Austral, no amarelo das suas
praias. Marinheiro do Atlntico, e mesmo do ndico eu fui. Cheguei at
Arbia; e de novo encontrei as praias amarelas de Momedes e Benguela, onde
cresci. Praias de Benguela, praias da Mauritnia, praias da Arbia, no so as
amarelas praias de todo o Mundo?
Em todos os portos tive uma mulher, em cada porto uma maka. At que,
um dia, estava eu nos Camares ouvi na rdio o ataque s prises, no 4 de
fevereiro [sic]. O meu barco voltava para o sul e no cheguei a Angola. Fiquei

205
em Matadi, ex-Congo Belga. Lumumba tinha morrido, a ferida sangrava ainda,
a ferida s ficou sarada quando o 4 de fevereiro estalou.
Onde eu nasci, havia homens de todas as lnguas vivendo nas casas
comuns e miserveis da Companhia. Onde eu cresci, no Bairro Benfica, em
Benguela, havia homens de todas as lnguas, sofrendo as mesmas amarguras.
O primeiro bando a que pertenci tinha mesmo meninos brancos, e tinha
midos nascidos de pai umbundo, tchokue, kimbundo, fiote, kuanhama.
As mulheres que eu amei eram de todas as tribos, desde as Reguibat do
Marrocos s Zulu da frica do Sul. Todas eram belas e sabiam fazer amor,
melhor umas que outras, certo. Qual a diferena entre a mulher que esconde a
face com um vu ou a que a deforma com escarificaes?
Querem hoje que eu seja tribalista!
De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos,
no s de Angola, como de frica? no falo eu o swahili, no aprendi eu o
haussa com um nigeriano? Qual a minha lngua, eu, que no dizia uma frase
sem empregar palavras de lnguas diferentes? E agora, que utilizo para falar
com os camaradas, para deles ser compreendido? O portugus. A que tribo
angolana pertence a lngua portuguesa?
Eu sou o que posto de lado, porque no seguiu o sangue da me
kimbundo ou o sangue do pai umbundo. Tambm Sem Medo, tambm
Teoria, tambm o Comissrio, e tantos outros mais.
A imensido do mar que nada pode modificar ensinou-me a pacincia.
O mar une, o mar estreita, o mar liga. Ns tambm temos o nosso mar interior,
que no o Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotasdiamante, suores e lgrimas esmagados, o nosso mar o brilho da arma bem
oleada que fasca no meio da verdura do Mayombe, lanando fulguraes de
diamante ao sol da Lunda.
Eu, Muatinvua, de nome de rei, eu que escolhi a minha rota no meio
dos caminhos do Mundo, eu, ladro, marinheiro, contrabandista, guerrilheiro,
sempre margem de tudo (mas no a praia uma margem?), eu no preciso de
me apoiar numa tribo para sentir a minha fora. A minha fora vem da terra

206
que chupou a fora de outros homens, a minha fora vem do esforo de puxar
cabos e dar manivela e de dar murros na mesa duma taberna situada algures
no Mundo, margem da rota dos grandes transatlnticos que passam,
indiferentes, sem nada compreenderem do que o brilho-diamante da areia
duma praia.244

A narrativa de Muatinvua sugere o indivduo ao mesmo tempo

desprendido e atado s ingerncias polarizadas de pertena e no pertena s
classificaes fixas da cultura, da etnia e da raa. Sugere o sujeito flutuante entre
polarizao das identidades determinadas pela fixao entre um ns/eles. A
narrativa de Muatinvua uma histria de vida marcada pela migrao e pela
dispora cultural e poltica. 245 Assim como Muatinvua, tambm Sem Medo,
Comissrio e Teoria so vidas na fronteira, vidas que desestabilizam, chocam e
ironizam a moral e os valores centrados, binrios e antagnicos do mundo em
que vivem (BHABHA, 1998). Eles perturbam seu universo social e so
perturbados pelos valores mais arraigados que insistem determinar os seus
lugares de identificao. Eles so sujeitos cindidos, figuras complexas de
diferena e identidade. Sujeitos que emergem do interstcio, se constituem nos

PEPETELA [1980], 1982, p. 132-134. Grifo meu.

Muatinvua um personagem que vive a ansiedade da indeterminao, contra a misria de
uma identidade estvel e segura que o acompanhe por toda a vida. um personagem que vive
transpondo fronteiras, todas aquelas fronteiras exteriores e interiores que parecem agir como
foras que delimitam e fixam identidades e s quais nos sentimos aprisionados. Fronteiras de
territrio, de gnero, de lngua, de religio, de nao, de raa ou etnia. Neste contexto a
dispora como colocada acima significa esta radical oposio idia de condio imvel e
fixada da identidade. Neste sentido de dispora, ver, por exemplo: Gilroy (2001) e Canevacci
(1996).
244
245

207
entre-lugares246 e narram a partir deles. como no exemplo da fala de
Muatinvua, que se diz filho de me kimbundo e pai umbundo; que nasceu nos
tempos coloniais na regio de explorao diamantfera da lunda (no Norte de
Angola); que cresceu em Benguela (no Sul de Angola), onde havia homens de
todas as lnguas, sofrendo as mesmas amarguras do colonialismo; que
percorreu todo o mar do norte ao sul da frica, tanto no Atlntico como no
ndico; que amou mulheres de todas as tribos; e que aprendeu diversas
lnguas. A narrao de Muatinvua sugere um percurso entre os plos dos
antagonismos, um sujeito desajustado s razes que lhe so impostas por
alternativas binrias e antagnicas. Ele reclama das cobranas para que seja
tribalista, das cobranas para que ele se posicione e se identifique com sua
tribo, sua raa, sua regio. De que tribo?, pergunta-se, respondendo
logo em seguida, e em forma de outro questionamento: Eu sou de todas as
tribos, no s de Angola como de frica?. Muatinvua situa-se num entrelugar ou talvez num no-lugar, dizendo que no pertence a nenhuma
tribo ao mesmo tempo em que joga com a dvida da pertena a todas elas

Uso a expresso no mesmo sentido que Homi Bhabha (1998, p. 20) ao se referir aos entrelugares como o intervalo de onde emerge o sujeito: do encontro e da sobreposio nos
domnios da diferena. O entre-lugar tambm o lugar da ambivalncia. como a novidade
entra no mundo, dizem Stuart Hall (2003) e Homi Bhabha (1998) utilizando uma expresso
citada de Salman Rushdie, para falar da abertura do significado ao indeterminvel.
246

208
numa imaginada unidade angolana ou numa outra imaginada unidade
africana.247
As narrativas de Muatinvia e Teoria questionam a identidade como
estabelecida e solidificada por determinismos biolgicos, geogrficos, histricos
e culturais da cincia desde o Iluminismo.248 So exemplos que remetem para
aquela condio de descentramento do sujeito, como na crtica de Stuart Hall
(2001), onde o indivduo surge de noes abertas, contraditrias, inacabadas e
fragmentadas da identidade. Durante a guerra colonial, Teoria se tornou
professor do grupo de guerrilheiros e ningum parecia mais reparar que ele era
mestio. De qualquer maneira, ele age sempre refletindo sobre seus
movimentos para que os seus companheiros no reparem na sua condio ou
questionem sua origem. Teoria diz que este o seu doloroso segredo. Numa
sociedade que s reconhece o sim ou no, ele prefere no despertar os
nimos odiosos de um lado ou de outro dos antagonismos. As palavras de
Teoria e Muatinvua questionam todo um referencial de fixidez das
identidades. Narrativas que deixam em aberto muitas indagaes sobre os
sujeitos que experimentam a ruptura. Ruptura que no s a da polticainstitucional do colonialismo para a independncia de um novo Estado nacional
Este um movimento de identificao que reinventado de acordo com as circunstncias
entre o apelo tribo, nao ou a outras idias de comunidades mais amplas, como a retrica
de uma identidade africana.
248 Para Hall (2001) so trs as concepes de sujeito e a relao deste com as concepes de
identidade: o do Iluminismo, o sociolgico e o ps-moderno. Diz Hall (2001, p. 10) que o
sujeito do Iluminismo estava totalmente baseado numa concepo da pessoa humana como
um indivduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razo, de conscincia
e de ao [...].
247

209
como o caso de Angola mas, principalmente, dos valores que emergem da
experincia individual daqueles que recusam as classificaes binrias que lhe
so postas como nica alternativa.
Assim como a crise do sujeito se mostra em Mayombe [1980], tambm
aparece em Yaka [1984], no decorrer da narrativa em que Alexandre Semedo
vive a crise da dupla conscincia sobre sua identidade de colono e colonizado,
pelo fato de ser branco, filho de portugus, mas nascido em Angola. S no
final de sua vida, que coincide com o ano da independncia do pas, em 1975,
que ele se convence de que preciso escolher entre ser e no ser angolano,
reconhecendo que para alm do nascer em territrio angolano, a identidade
uma questo de sentimento, de comprometimento e de escolhas. Alexandre
sempre convivera com a dvida, mas no foge de Angola como a maioria de
seus descendentes no momento da independncia. Quando a velhice chega e a
morte se aproxima que ele parece compreender as contradies e
ambigidades que cercaram o percurso de sua vivncia. Yaka [1984] no a
saga de uma famlia de colonos em Angola, no a saga de Alexandre Semedo,
mas sim uma narrativa sobre a ambivalncia da identidade; de ser e no ser
angolano. Desde o incio do romance Alexandre definido por outros como
branco de segunda249, denominao pejorativa dada nos tempos coloniais

Branco de segunda foi um termo usado nos tempos coloniais para se distinguir os brancos
nascidos na metrpole e que migravam para a colnia, daqueles brancos nascidos na colnia.
Quando estive em Angola, perguntei para algumas pessoas de mais idade sobre o que
significava branco de segunda e elas procuravam me esclarecer que o termo fora utilizado de
249

210
queles brancos filhos ou netos de portugueses, nascidos na colnia. Os
brancos vindos da metrpole se consideravam brancos de primeira e estas
denominaes funcionavam como marcadores hierrquicos de status sociais.
Dependendo da situao, um branco de segunda, muitas vezes, no chegava
a conhecer a metrpole e poderia sofrer alm disto o preconceito racista por ter
nascido e sido educado em colnia africana. Alexande Semedo um destes
brancos vivendo as ambigidades e circunstancialidades do colonialismo;
cindido entre os plos ideais dos antagonismos de raa e de cultura, da dvida
sobre sua condio de colono e colonizado. Diferente de Mayombe [1980], Yaka
[1984] foi escrito nos primeiros anos depois da independncia e j um
romance em que marcada mais claramente a integrao das diferenas na
nao. Neste sentido, a nao que se constri como referncia de identificao
no romance, aquela que idealiza incluir a todos os que escolheram viver no
novo pas.
As retricas da mistura na nao so retricas do encontro nos romances
de Pepetela. So retricas de incluso das diferenas na nao que se deseja. H
uma busca da identidade pela ancestralidade que aciona histrias individuais
que narram o encontro, uma busca que pontua as diferenas entre os membros
da nao, mas que ao marcar as fronteiras entre o ns na nao e eles
fora da nao est mais para um narrar da identidade nacional como se

uma maneira pejorativa para marcar a diferena nos tempos coloniais e que depois da
independncia caiu em desuso.

211
constituindo a partir do desejo de compartilhar destas histrias e tradies, e at
mesmo de solidarizar-se com as diferenas que nela existem.
Isto no significa deixar de reconhecer que na nao realizada de aps
alguns anos de independncia os conflitos raciais e os esteretipos que marcam
a diferena pelo fentipo tenham deixado de existir. Com a independncia no
se superaram alguns problemas pautados pelas concepes sobre a diferena,
evidenciados em Mayombe [1980] e em Yaka [1984].
Um ano depois da publicao de Yaka [1984] e dez anos depois da
independncia, Pepetela publica o irnico O co e os caluandas [1985]. No
captulo Entre Judeus, se passa, por exemplo, o seguinte dilogo, fruto do
encontro ocasional num bar americano de Luanda, entre um personagem
amigo do escritor e uma mulata dengosa, profisso quitata-de-luxo, que
acabaram de se conhecer.

- Deixe ver [diz ela]. J tenho certa prtica para adivinhar

nacionalidades, pela cara e a pronncia. Assim escuro, de pas socialista no ,
s se fosse cubano... Mas no fala como cubano. Pode ser africano, mas no
falaria to bem o portugus. Fale mais um bocado.
- Ora, falar, falar... Devia adivinhar pelos olhos [diz ele].
- J sei. Tentou aldrabar-me. brasileiro, l tem muito mulato. Mas est
a esconder a pronncia. S pode ser brasileiro a disfarar.
- Posso ser cabo-verdeano...
- Nada! Esse topo logo. Sigo as novelas da Televiso, por isso conheo
bem a maneira dos brasileiros. Tambm j conheci bem um brasileiro...
- Talvez tenha acertado.

212
- Acertei, sim. Olha, simpatizo contigo. Aqui tratamos por tu, quando
simpatizamos. L no Brasil voc que carinhoso.
- Conheces muito o Brasil.
- Um dia vou l. H agora umas excurses faines e nada caras. Pagas um
usque?
Fiz sinal ao criado. Avanou logo. Ela j era conhecida ali, tambm os
seus gostos. Resolvi no a enganar mais. Mas ela falou antes de mim.
- L no Brasil no sei como . Mas aqui ns os dois temos uma coisa em
comum. A cor, sabes? Mulato o judeu de Angola. Ouvi isso dum amigo poeta
e gostei da idia. Mulato-judeu-de-Angola! Os judeus sempre foram os tipos
que levaram de todos. Aqui o mulato. Se alguma coisa corre mal, a culpa
do mulato que estiver mais perto. Porque os negros tm a sua tribo, as suas
grandes famlias, defendem-se. Mulato no tem tribo. Melhor, a sua tribo a
dos mulatos... Temos isso em comum. E no Brasil?
J era demais. Falei:
- Olha, ests enganada. Sou bem angolano. Se quiseres, judeu de
Angola, como tu. [...] 250

No dilogo entre os dois, ambos se descrevem como mulatos. Ela

imagina que ele no seja angolano pelo fato de ter lhe encontrado no bar
americano, muito freqentado em Luanda pelos chamados cooperantes,
isto somado principalmente ao fato de ele ser um mulato. Lembro que o
dilogo se passa num contexto de dez anos depois da independncia e aciona
retricas marcadas pela idia de ambigidade e ambivalncia, entre ser e no
ser um angolano ideal, e o lugar da mistura no contexto da nao. Pelo
esteretipo da cor, ela suspeita que ele seja brasileiro ou cabo-

250

PEPETELA [1985], 1997, p. 142. Grifo meu.

213
verdeano, j que alm de ser mulato fala portugus. De incio ele acha
divertida aquela conversa de adivinhao, mas logo depois sente despertar a
indignao por no ser reconhecido como angolano. Pertencer e no pertencer
nao, e mesmo assim quando se de Angola continuar a carregar o estigma
da dvida. Ambos concluem que no pertencem a nenhuma das tribos de
negros do pas, ao mesmo tempo em que dizem ser considerados de uma
tribo parte: a dos mulatos.
Primeiro, necessrio considerar que a idia de que os negros tm a sua
tribo, remete noo de parentescos profundos com uma genealogia perdida
no tempo e comprometida com linhagens e tradies de razes africanas.
Segundo, que o dilogo sugere que ser mulato na Angola ps-colonial
significa estar marcado pela diferena na nao.251 Um mesmo que tambm
outro, que est l, ambguo, ambivalente, que se sente angolano, mas pode
ver tambm questionada a sua identidade pelo fentipo que remete a sua
ligao com o outro: estrangeiro, opressor, colonizador.
Os romances de Pepetela colocam a questo das diferenas em evidncia
na nao. Problematizam questes que tambm em torno dos contrastes e das
misturas so emblemticas nas discusses sobre identidade. Neste sentido, as
retricas da mistura so ambguas, pois a mistura (mestiagens, crioulismos ou
Interessante pensar que o mulato, aqui como mistura, pode representar a ambivalncia
como desenvolve Bauman (1999) ao definir que numa comunidade estamos diante dos
amigos, dos inimigos e dos estranhos. o estranho que representa a ambivalncia, ele o
inclassificvel no esquema binrio do dentro/fora, ns/eles, amigos/inimigos. Diz
Bauman (1999, p. 64) que neste esquema: o estranho um membro da famlia dos
indefinveis.
251

214
hibridismos) um fenmeno universal, se pensarmos em termos de troca ou
fluxo de genes e costumes variveis entre populaes contrastveis pelo que
determinamos como fentipo ou comportamento. Portanto, as noes que
remetem idia de misturas ou mestiagem quando se referem s
sociedades humanas esto saturadas de ideologia, como diria Kabenguele
Munanga (1999), e parecem insistentemente nos remeter ao antagonismo entre
pureza e mistura como determinveis, singulares e originais, o que quase
sempre justifica a classificao, a separao, a excluso e os preconceitos de uns
sobre outros.

215

Consideraes finais

A imensido do mar que nada pode modificar

ensinou-me a pacincia.
O mar une, o mar estreita, o mar liga.
(Mayombe)

Leituras transatlnticas este dilogo aberto e interminvel sobre a

inevitvel hibridez e mistura das idias (GILROY, 2001). uma provocao ao
encontro, um dilogo com a literatura escrita alhures e aberta leitura. Tambm
uma estratgia de desterritorializao, uma estratgia de deixar-se atravessar
pela leitura. O leitor essa travessia (BARTHES, 2004, p. 41), este mar interior,
este mar que estreita, que no ocupa um, mas mltiplos lugares de encontro
com o texto. 252

Faz tempo estamos envolvidos pelo trnsito de mltiplas escrituras e idias entre Brasil e
Angola. Apenas nas ltimas dcadas, so alguns exemplos: a literatura de Pepetela, Jos
Eduardo Agualusa e Jorge Amado, a sociologia de Gilberto Freyre e Mrio Pinto de Andrade, as
msicas de Chico Buarque e Martinho da Vila, o cinema de Ruy Guerra e outras tantas
textualidades multiplamente traduzidas a todo instante. Pepetela diz: h uma ligao que eu
vou pondo [nos livros] para chamar a ateno para isto, de que preciso estudar esta histria
comum. H uma srie de coisas, interinfluncias que ns no conhecemos. Ver: PEPETELA.
Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
252

216
A leitura como travessia , neste caso, este exerccio de suspeita sobre as
narrativas de identidade como fixas, estveis e ponderveis. Mas preciso
considerar que a linguagem no apenas representa, ela representa ao mesmo
tempo em que figura. Reconhecer que a nao narrada e que estamos
envolvidos por textos repletos por discursos de nao, no significa dizer que
ela ou significa a todo instante a mesma coisa para todos. Alm disto, no
mesmo sentido, preciso reconhecer que estamos, ao mesmo tempo, implicados
por mltiplos discursos de identidade locais (etnia, raa, gnero, classe, etc.) e
identidades transnacionais, como o exemplo da CPLP (envolvendo Angola,
Brasil, Portugal e mais Cabo Verde, Guin-Bissau, Moambique, So Tom e
Prncipe e Timor Leste) e outros.
Desde a institucionalizao da CPLP, em 1996, multiplicaram os
discursos

sobre

uma

comunidade

de

sentimento

solidariedade

transnacional baseada na idia de lusofonia. Idia que vai alm da referncia

aos falantes da lngua portuguesa e procura resgatar um ideal de sentimento,
com base num modo de ser portugus em diferentes lugares do mundo.253
Idia fundamentada principalmente pelo argumento de afinidade entre
Portugal e os pases africanos de lngua oficial portuguesa (PALOP), mais
Timor Leste e Brasil, que estariam implicados pelo encontro histrico e por
alguns sculos de agncia colonial. O discurso da lusofonia coloca a

Uma das datas cvicas mais importantes em Portugal o Dia de Cames ou Dia das
Comunidades, comemorado como feriado nacional em 10 de junho.
253

217
experincia colonial portuguesa como uma experincia singular e civilizadora,
um colonialismo menos injusto, assimilacionista, mais tolerante e perifrico em
relao aos seus congneres. O discurso da lusofonia recupera argumentos do
luso-tropicalismo e justifica um sentimento de comunidade, fazendo-se
institucionalmente representado pela CPLP. Em Portugal, se percebe a presena
massiva deste discurso, pela sua relevncia nos jornais impressos, na televiso e
na literatura em geral, bem como pelo envolvimento das pessoas neste debate e
pela efetivao de inmeras polticas de cooperao254 dirigida aos pases
africanos e ao Timor Leste. No Brasil, a CPLP e a lusofonia ocupam algum
espao pblico de discusso, mas muito menor proporo da relao com
Portugal. Em Angola, a presena deste discurso mais significativa que no
Brasil, menos que em Portugal, e tambm mais polmica. Neste contexto, a
experincia do colonialismo parece ter implicaes diferentes sobre como os
discursos sobre nao, por um lado, e sobre a comunidade lusfona, por
outro, so acionados, reificados ou negados.
Reconhecer o trnsito de homens, mercadorias e idias, significa dizer
que estamos implicados pelo encontro, pela travessia, pelo dilogo, mas no
significa aqui um apelo identificao ou comunidade de sentimento, seja ela
pelo discurso da nao, da lusofonia ou da aproximao bi-lateral entre Brasil

Sobre a estrutura e a importncia destas polticas ver, por exemplo: PORTUGAL DEZ ANOS
DE POLTICA DE COOPERAO. Ministrio dos Negcios Estrangeiros: Lisboa, 1995.
254

218
e frica, neste caso especfico Angola.255 Aqui, o Atlntico no foi pensado, em
hiptese alguma, como outra localizao da identidade, mas como um tropo
para problematizar as narrativas sobre identidade e diferena.
Nestes ltimos meses, acompanhei pelos jornais de Angola, atravs da
internet, algumas notcias sobre o lanamento de uma coleo de livros com o
ttulo de Biblioteca de Literatura Angolana. Uma produo realizada pela
empresa Maianga Produes Culturais, que atua em Angola e no Brasil. A
coleo tem vinte quatro livros e foi organizada pelo escritor angolano Jos
Mena Abrantes. A seleo dos escritores e obras oriunda, principalmente, das
antigas e esgotadas publicaes realizadas pela UEA. A coleo est dividida
em produes escritas antes e depois da independncia (composta por duas
caixas de doze livros cada, divididos em pr-independncia e psindependncia). Mena Abrantes diz que procurou fazer uma seleo
representativa da literatura angolana, mas primando pela qualidade esttica
das obras e principalmente justificando as suas escolhas pelo gosto pessoal. A
organizao de Abrantes e a publicao da coleo geraram muitas polmicas
em colunas de opinio na imprensa de Angola. As discusses problematizam,
principalmente, os critrios da seleo e a representatividade da mesma.
Adriano Botelho de Vasconcelos, atual Secretrio-Geral da UEA, questiona o

O Presidente Luiz Incio Lula da Silva e uma comitiva brasileira visitaram oficialmente
alguns pases africanos, entre eles Angola, durante o ms de novembro de 2003, com o intuito
de fortalecer a diplomacia e negcios mtuos. Lula j manifestou em diferentes discursos
oficiais que boa parte das polticas externas do seu governo esto investindo cada vez mais
nesta aproximao.
255

219
motivo pelo qual no fora ele, gestor dos escribas do pas (como se
autodenomina), consultado ou escolhido para participar da organizao da
coleo e, principalmente, por que em tal seleo no houve a preocupao em
se fazer equilbrios tnicos. Nas suas palavras: equilbrios tnicos no como
elemento de escolhas de valores literrios, mas como uma atitude que
traduziria um lato sentido de altrusmo poltico perante uma escolha avulsa e
que me deixara muitas dvidas por excluir muitos escritores (na sua maioria
negros).256 Vasconcelos cita o exemplo de que o Brasil est combatendo o
problema das iniqidades resultantes da discriminao e das desigualdades
raciais atravs de programas governamentais e polticas pblicas com o
objetivo de reduzi-las, e reclama que o projeto de escolha dos escritores da
Biblioteca de Literatura Angolana, dirigido pelo editor e produtor brasileiro
Srgio Guerra, no tenha seguido o exemplo citado de contemplar com
eqidade a pluralidade da sociedade angolana. Vasconcelos cita um exemplo
imaginrio de que se fosse o editor nigeriano Harrison Kubungu a propor a
publicao de uma coleo semelhante de escritores angolanos, seria provvel
que ele prprio, Adriano de Vasconselos, fosse escolhido para organizar tal
coleo e que o editor lhe entregaria uma lista que seria constituda na sua

VASCONCELOS, Adriano B. Controvrsias (necessrias) volta de livros. Quem avisou, amigo foi!
Disponvel em: <http:www.jornaldeangola.com/>. Acesso em: 26 dez. 2004.
256

220
maior parte de escritores negros, talvez incluindo uns quatro escritores
mestios ou brancos. 257
Tal debate j se alonga por alguns meses em Angola e a publicao da
Biblioteca de Literatura Angolana258 continua a gerar controvrsias motivadas
por mltiplos interesses polticos e despertando inmeras polmicas.259 No
encontrei nenhuma manifestao de Pepetela envolvendo-se neste debate, mas
para efeitos destas consideraes finais, a polmica citada serve para pensar a
relevncia contempornea dada por Vasconcelos ao tratamento de eqidade
que ele reclama na proporcionalidade daquilo que considera a representao
demogrfica e populacional, quando diz que a sua lista contemplaria a maioria
de escritores negros, respeitando o equilbrio da diversidade e que a
incluiria uns quatro escritores mestios ou brancos. Neste sentido, a discusso
acima tem implicaes interessantes para se pensar que h a tenses que
tornam o debate sobre a literatura em Angola um debate poltico sobre
diferena na nao.

Entre aspas cito as palavras de Vasconcelos. Ele ainda cita o nome de alguns escritores
negros que impreterivelmente fariam parte de sua lista: Jofre Rocha, Jorge Macedo, Joo
Maimona, Kafuqueno, Joo Tala, Manuel Pacavira, Uanhenga Xitu, Boaventura Cardoso,
Rosrio Marcelino, Samuel de Sousa, Ismael Mateus, Lus Fernando e ele prprio.
258 A coleo foi lanada oficialmente no ms de dezembro de 2004. Na caixa dos escritores prindependncia, esto: Agostinho Neto, Costa Andrade, Castro Soromenho, Alda Lara, Mrio
Antnio, Arnaldo Santos, Antnio Jacinto, Luandino Vieira, Antnio Cardoso, Antnio Assis
Jr., Oscar Ribas, Aires dos Santos, Viriato da Cruz e Ernesto Lara Filho. Na caixa dos escritores
ps-independncia, esto: Henrique Abranches, Arlindo Barbeitos, Ana Paula Tavares, Ruy
Duarte de Carvalho, Joo Melo, Pepetela, Boaventura Cardoso, Uanhenga Xitu, Jacques dos
Santos, Jos Eduardo Agualusa, Jos Mena Abrantes e David Mestre.
259 Sobre a repercusso das afirmaes de Vasconcelos, ver entrevista da jornalista Susana
Mendes com Adriano Botelho Vasconcelos. Disponvel em: <http://www.ueaangola.org/noticia.cfm?ID=499>. Acesso em: 24 fev. 2005.
257

221
Nos romances de Pepetela a diferena emblemtica desde os seus
primeiros livros. Durante as dcadas de sessenta e a primeira metade dos anos
setenta, enquanto o Estado nacional era apenas uma possibilidade almejada
pela guerra contra o colonialismo, a diferena narrada, em As aventuras de
Ngunga [1973], Muana Pu [1978/79], e Mayombe [1980], salientado o racismo
como endmico situao colonial e a sua prpria lgica de explorao. Em A
corda [1978], A revolta da casa dos dolos [1980], Yaka [1984] e O co e os caluandas
[1985], o colonialismo portugus um estgio superado, mas ainda alimenta as
retricas da diferena e, neste caso, a guerra civil a mais evidente delas. Em
Lueji: o nascimento dum imprio [1989], narrada a ancestralidade destas
diferenas passado e o desejo no futuro de que elas aprendam a conviver
juntas, apontando para nao como lugar de comprometimento, de confluncia
e convergncia de interesses e de solidariedade. Em A gerao da utopia [1992],
o desabar do sonho da nao como o lugar ideal da soluo de todos os
conflitos, de todos os problemas e de todas as diferenas. Quisemos fazer desta
terra um Pas em frica, afinal fizemos apenas mais um pas africano260, diz o
personagem Anbal, como conscincia crtica no romance. Os romances
seguintes, O desejo de Kianda [1995], Parbola do cgado velho [1996] e A gloriosa
famlia [1997], todos escritos no decorrer dos anos noventa, no tratam mais a
nao como um ideal a ser alcanado ou como este Pas da utopia. As
diferenas e os conflitos aparecem narrados como inerentes, seja s sociedades
260

PEPETELA [1992] 2000, p. 352.

222
tradicionais, seja s coloniais ou nacionais. Pepetela continua falando da
nao, mas agora, tambm, desestabilizando o nacionalismo. Se o
colonialismo e o racismo so excludentes, hierarquizadores e deterministas,
tambm os nacionalismos tm as mesmas caractersticas. 261 o reconhecimento
de que a nao no uma soluo estvel e conciliadora das diferenas, mas
uma comunidade imaginria implicada pela delimitao institucional e pelo
reconhecimento global e contemporneo dos estados nacionais.
Nos dois mais recentes livros publicados por Pepetela, Jaime Bunda,
agente secreto [2001] e Jaime Bunda e a morte do americano [2003], o personagem
principal Jaime Bunda, homlogo irnico de James Bond, um aprendiz de
investigador da polcia de inteligncia, que se aventura em solucionar crimes
em Luanda e Benguela. Pepetela continua com sua crtica afinada, irnica e
humorada, dirigida s situaes cotidianas, burocracia estatal e atual
burguesia, por vezes, com um recado mais direto, o certo que depois da
independncia foram os j antes protegidos que se deram melhor, diz um dos
seus narradores.262 Embora se afaste dos temas da tradio e da histria da
nao, ainda Angola no processo que est em questo. Uma Angola
contempornea vivendo as implicaes e os problemas de infra-estrutura e da
alta concentrao populacional em Luanda, uma Angola de diferenas e de
conflitos sociais. Entretanto, o colonialismo, a guerra civil e o racismo voltam a
Um dos personagens de Pepetela (2000, p. 92), em A gerao da utopia [1992], diz: o
nacionalismo uma fase necessria e vale a pena lutar por ele. No ponho isto em dvida. Mas
provoca tambm excluses injustas.
262 PEPETELA [2001] 2002, p. 105.
261

223
aparecer nas falas dos personagens ou nos comentrios dos narradores como
parte da memria individual e coletiva. Cada personagem marcado por
histrias de vida particulares, sempre implicadas pelas prprias histrias da
nao, como, entre outros, Maria Antnia, que nasceu numa noite de temporal
no Quinjenje, prximo do Huambo, enquanto sua me fugia da guerra civil do
interior do pas para a cidade de Benguela. As histrias dos romances Jaime
Bunda, agente secreto [2001] e Jaime Bunda e a morte do americano [2003] se passam
num tempo presente, mas o passado colonial e da guerra civil esto sempre
palpveis, como heranas indelveis na memria dos personagens.
Em quase todo o mundo contemporneo, desde incio dos anos noventa,
h uma exploso de polticas de identidade (ALMEIDA, 2000; COMAROFF,
1999; HALL, 2004). Nem Angola, nem o Brasil ou Portugal esto fora deste
contexto. Crioulismos e multiculturalismos tm sido utilizados como celebrao
da heterogeneidade cultural, tanto na esfera da imaginao sobre as
comunidades nacionais, quanto transnacionais. O que no implica dizer que
inexistam

movimentos

contrrios,

que

perturbam

convivncia

da

heterogeneidade na unidade e defendam excluses e separaes.

Em A questo multicultural, Stuart Hall (2003) distingue a noo de
multicultural (qualificativo) da noo de multiculturalismo (substantivo). Hall
(2003) problematiza a nova condio multicultural das sociedades emergentes
do colonialismo, assinalando-a como caracterstica do ps-colonial. O que
marca a passagem de uma configurao ou conjuntura histrica de poder para

224
outra. (HALL, 2003, p. 56). De diferentes maneiras, o multicultural seria uma
caracterstica contempornea, tanto dos antigos imprios quanto das antigas
colnias, enquanto que os multiculturalismos seriam polticas de gerenciamento
interno e de atuao destes Estados perante o dilema entre ser multicultural e
no se fragmentar. As palavras-chaves so a tolerncia e a integrao
(ALMEIDA, 2000, p. 234). Ou seja, considerar a diferena como uma parte do
todo nacional. Para Hall (2003, p. 68), o tom contemporneo da linguagem ou
retrica tnica e racial estaria marcado por duas facetas desta mesma condio
multicultural das diferenas nos estados nacionais.
neste contexto que entendo que Pepetela provoca e desestabiliza o
nacionalismo em sua fixidez determinista. O indivduo, nas narrativas em
questo, s existe em relao a uma alteridade, como diz a inspirao
lacaniana263 de Homi Bhabha (1998, p. 75) sobre identidade e ps-colonialismo.
Os espaos culturais marcados pelo encontro colonial ex-metrpole e excolnia so emblemticos quanto ao surgimento destas narrativas e suas
reflexes sobre identidades intervalares e o sujeito cindido. (BHABHA,
1998). De qualquer modo, a identidade nunca um a priori, nem um produto
acabado; ela apenas e sempre o processo problemtico de acesso a uma
imagem da totalidade. (BHABHA, 1998, p. 85). Os personagens de Pepetela
narram esta indeterminao e ambivalncia da identidade, mas tambm o
aprofundamento sobre outros temas dentro ou fora deste enfoque, como por
263

O sujeito lacaniano o sujeito causado pelo desejo do Outro (FINK, 1998. p. 72).

225
exemplo, discusses sobre raa e racismo, sobre gnero, sobre dispora, sobre
outras travessias. No foi possvel aqui esgotar tais possibilidades, mas elas
esto abertas a outras leituras.
No se trata de dizer que os romances de Pepetela mostram o que ou
como Angola, mas sim de pens-los como uma possibilidade de encontro com
as narrativas sobre identidade e diferena, por exemplo, e que envolvem por
parte do escritor tambm um pensar sobre Angola.

Nos seus romances,

talvez de maneira mais presente em alguns, principalmente de A gerao da

utopia [1992] em diante, no h uma sntese da nao, muito pelo contrrio, h,
por parte de Pepetela, um desejo de compreenso e uma busca infindvel pela
abertura e indeterminao do seu significado. Os mltiplos personagens e
narradores possibilitam pensarmos esta ambivalncia e diferena.
Meu dilogo com a literatura de Pepetela pelo reconhecimento do
trnsito, da viagem como leitura e como traduo. um encontro com outras
possibilidades do pensamento sobre nao e sobre identidade, ao mesmo tempo
em que problematiza as invenes das comunidades transnacionais. Este
dilogo provocativo o reconhecimento de que a identidade um valor
ambivalente que se manifesta pela linguagem como identificao e diferena ao
mesmo tempo em que reconhece sua incomensurabilidade.
Depois de vinte cinco dias em Angola, eu retornava ao Brasil, em
novembro de 2003, e no avio aproveitava para finalizar a leitura do ltimo
romance de Pepetela, Jaime Bunda e a morte do americano [2003], que havia

226
adquirido em Luanda (o livro j estava nas livrarias da cidade, apesar de seu
lanamento ter sido feito apenas em Portugal, semanas antes). Era o romance
que me faltava para que eu completasse pela primeira vez o ciclo de leitura do
conjunto das publicaes de Pepetela.
Minha companheira de acento, no vo de volta, era uma senhora
angolana, Dona Catarina, que estava indo ao Rio de Janeiro visitar alguns
velhos amigos e fazer compras para sua loja em Luanda, uma prtica comum
desde que a companhia area TAAG, de Angola, comeou a operar com vos
regulares entre o Rio e Luanda. Ela me viu lendo o romance de Pepetela e
comentou que tambm era uma leitora sua. Iniciamos uma longa conversa
sobre Angola, sobre o Brasil, sobre os romances e sobre o trnsito. De nosso
dilogo, me chamou a ateno como Dona Catarina falava de sua percepo
sobre a vida em Luanda, desde os primeiros anos da Independncia. Disse que
sua famlia sofreu com a guerra colonial e que depois da Independncia se
dividiu, pois alguns foram embora para Portugal e outros permaneceram em
Angola. Disse que achava que o racismo no desaparecera com a
independncia, que era mestia e que muitas vezes ainda sentia-se vtima de
olhares preconceituosos. Percebi que a biografia de Dona Catarina tinha algo
em comum com a de alguns personagens de Pepetela, ao mesmo tempo em que
me dei conta de que aquela conversa passara a enunciar a prpria leitura que eu
fazia do romance.

227
J no Brasil, eu recm dava por encerrada a leitura do livro e lembrava de
como as viagens a Angola e a Portugal tinham sido interessantes e repletas de
encontros e o quanto algumas situaes inusitadas influenciavam as leituras
que eu ia fazendo de Pepetela durante o percurso das viagens. Aquelas leituras
foram todas informadas por situaes especficas no trnsito entre Angola,
Brasil e Portugal.264 Era preciso comear a escrever e me deparei com a
necessidade de ler tudo novamente. medida que escrevia, retornava vrias
vezes aos romances, s minhas anotaes, aos referenciais tericos, s
entrevistas, bibliografia geral, s pesquisas na internet, s conversas com a
orientadora, aos dilogos com alguns amigos angolanos, portugueses e
brasileiros. A cada vez que retornava aos romances, uma nova leitura? Uma
continuao das leituras? Nada disto. A leitura se mostrou, neste sentido, um
processo interminvel, um processo de encontro e de dilogo, de traduo, de
travessia, no qual no poderia existir comeo e nem ponto final

No Brasil, eu havia lido na seqncia As aventuras de Ngunga [1973], Mayombe [1980], Yaka
[1984], A gerao da utopia [1992], A gloriosa famlia [1997] e O desejo de Kianda [1995]. Em
Portugal, li Lueji [1989], Muana Pu [1978/79], Parbola do cgado velho [1996], O co e os caluandas
[1996], A montanha da gua lils [2000] e Jaime Bunda, agente secreto [2001]. Em Angola, li
Luandando [1990] e Jaime Bunda e a morte do americano [2003]. Durante a escrita fiz outros
exerccios, em outras leituras inverti a ordem, reli fragmentos, voltei a inverter a ordem,
destaquei trechos, fiz comparaes, caracterizei os personagens e etc.
264

228

Bibliografia

1. Livros de Pepetela:

PEPETELA. [1973]. As aventuras de Ngunga. 3. ed. Luanda: UEA, 1977. (Coleco 2K, de Kabinda
ao Kunene).
PEPETELA. [1978]. A corda. 2. ed. Luanda: Unio dos Escritores Angolanos, 1980. (Coleco
Cadernos Lavra & Oficina).
PEPETELA. [1978/79]. Muana Pu. 3. ed. Lisboa: Publicaes Dom Quixote, 2002. (Coleco
Autores de Lngua Portuguesa)
PEPETELA. [1980]. A revolta da casa dos dolos. Lisboa: Edies 70, 1980. (Coleco Autores
Angolanos).
PEPETELA. [1980]. Mayombe. So Paulo: tica, 1982. (Coleo Autores Africanos, 14).
PEPETELA. [1984]. Yaka. So Paulo: tica, 1984. (Coleo Autores Africanos, 23).
PEPETELA. [1985]. O co e os caluandas. 4. ed. Lisboa: Publicaes Dom Quixote, 1997. (Coleo
Autores de Lngua Portuguesa).
PEPETELA. [1989]. Lueji: o nascimento de um imprio. 3. ed. Lisboa: Publicaes Dom Quixote,
1997. (Coleco Autores de Lngua Portuguesa).
PEPETELA. [1990]. Luandando. Porto, Portugal: Elf Aquitaine Angola. 1990.
PEPETELA. [1992]. A gerao da utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.
PEPETELA. [1995]. O desejo de Kianda. Lisboa: Publicaes Dom Quixote, 1995.
PEPETELA [1996]. Parbola do cgado velho: romance. 5. ed. Lisboa: Publicaes Dom Quixote,
2002. (Coleco Autores de Lngua Portuguesa)

229

PEPETELA. [1997]. A gloriosa famlia: o tempo dos flamengos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
PEPETELA. [2000]. A montanha da gua lils: fbula para todas as idades. 3. ed. Lisboa: Publicaes
Dom Quixote, 2002.
PEPETELA. [2001]. Jaime Bunda, agente secreto: estria de alguns mistrios. 5. ed. Lisboa:
Publicaes Dom Quixote, 2002.
PEPETELA. [2003]. Jaime Bunda e a morte do americano. Lisboa: Publicaes Dom Quixote, 2003.

2. Entrevistas com Pepetela

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.
PEPETELA. A morte da utopia. Pblico, Lisboa, 7 ago. 1992. Cultura, 20. No paginado.
Entrevista concedida a Jos Eduardo Agualusa.
PEPETELA. Pepetela: Os holandeses tratavam os escravos melhor que os portugueses.
Pblico, Lisboa, n. 2852, 3 jan. 1998. Leituras, p. 1-2. Entrevista concedida a Antnio da
Conceio Toms.
PEPETELA. Angola precisa dum mito criador. Expresso, Lisboa, p. 64-69, 12 jul. 1997.
Entrevista concedida a Antnio Loja Neves.
PEPETELA. Ns procuramos a utopia. Expresso, 17 nov. 1990, p. 85R-87R. Entrevista
concedida a Antnio Loja Neves.
PEPETELA. O poder da escrita e o lado da magia. Dirio de Notcias, Lisboa, 7 out. 1990.
Cultura, p. 5-7. Entrevista concedida a Maria Teresa Horta.
PEPETELA. No podemos sacralizar a noo de partido. Dirio de Notcias, Lisboa, 9 ago.
1992. Entrevista, p. 2-4. Entrevista concedida a Maria Teresa Horta.
PEPETELA. A gua lils que corre na escrita de Pepetela. Dirio Econmico, Lisboa, 11 out. 2000,
p. 13. Entrevista concedida a Carlos Filipe.
PEPETELA. Guerra e livros. In: MARETTI, Eduardo (Org.). Escritores: entrevistas da Revista
Submarino. So Paulo: Limiar, 2002. p. 167-170. Entrevista concedida a Eduardo Maretti.
PEPETELA. Angol, Lisboa, p. 10-11, [19--]. Entrevista.
PEPETELA. Reflexes de um mais velho. Excertos de uma entrevista concedida Ana Sousa
Dias, por Carlos Gonalves. Disponvel em:
<http://www.angoladigital.net/art_cultura/literatura/pepetela.htm>. Acesso em: 6 out. 2004.

230
3. Livros, dissertaes e teses considerados no todo

ABDALA JR. Benjamin. Literatura histria e poltica: literaturas de lngua portuguesa no sculo XX.
So Paulo: tica, 1989.
ACTAS DO SEMINRIO ENCONTRO DE POVOS E CULTURAS EM ANGOLA. Organizado
pelo Arquivo Histrico Nacional de Angola e pelo Ministrio da Cultura de Angola com o
apoio da C.N.C.D.P. Luanda, 3 a 6 de abril de 1995. Ed. Comisso Nacional para as
Comemoraes dos Descobrimentos Portugueses, maio de 1997.
ACTAS DO II SEMINRIO INTERNACIONAL SOBRE A HISTRIA DE ANGOLA.
Construindo o passado angolano: as fontes e a sua interpretao. Luanda, 4 a 9 de agosto de
1997. Ed. Comisso Nacional para as Comemoraes dos Descobrimentos Portugueses: 2000.
AGUALUSA, Jos Eduardo. Estao das Chuvas. Rio de Janeiro: Gryphus, 2000.
AGUALUSA, Jos Eduardo. Nao crioula: a correspondncia secreta de Fradique Mendes. Rio de
Janeiro: Gryphus, 1998.
AGUALUSA, Jos Eduardo. O vendedor de passados. Rio de janeiro: Gryphus, 2004.
AGUIAR, Flvio & VASCONCELOS, Sandra G. T. (org.). ngel Rama: literatura e cultura na
Amrica Latina. So Paulo: Edusp, 2001.
ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formao do Brasil no Atlntico Sul. So Paulo:
Companhia das Letras, 2000.
ALEXANDRE, Valentim. Velho Brasil, novas fricas: Portugal e o imprio (1808-1975). Porto:
Afrontamento, 2000.
ALMEIDA, Antnio de. Questionrios: lingustico, etnogrfico e de assistncia mdica aos indgenas.
Repblica Portuguesa. Colnia de Angola. Luanda: Imprensa Nacional, 1934.
ALMEIDA, Miguel Vale de. Um mar da cor da terra. Raa, cultura e poltica da identidade. Oeiras:
Ed. Celta, 2000.
AMARAL, Ildio. Construindo a histria de Angola: a importncia da utilizao cruzada de fontes.
Instituto de Investigao Cientfica Tropical: Lisboa, 2002.
AMARAL, Ildio. O reino do Congo, os Mbundu (ou Ambundos), o Reino dos Ngola (ou de Angola) e
a presena portuguesa, de finais do sculo XV a meados do sculo XVI. Lisboa: Ministrio da Cincia e
Tecnologia, Instituto de Investigao Cientfica Tropical, 1996.
ANDERSON, Benedict. Nao e conscincia nacional. So Paulo: tica, 1989.
ANDRADE, Mario Pinto; TENREIRO, Francisco. Poesia negra de expresso portuguesa. Linda-aVelha: Editor frica, 1982. (Coleco para a histria das literaturas africanas de expresso
portuguesa).
ANDRADE, Costa. Literatura angolana (opnies). Lisboa: Edies 70, 1980.

231

ANJOS, Jos Carlos Gomes dos. Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde. Tese de Doutorado
em Antropologia Social, UFRGS, Porto Alegre, 1998.
ANTELO, Ral. Algaravia: discursos de nao. Florianpolis: Ed. UFSC, 1998.
APPIAH, Anthony Kwame; GATES Jr., Henri Louis. (Ed.). Identities. Chicago and London: The
University of Chicago Press, 1995.
APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a frica na filosofia da cultura. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1997.
AREIA, M. L. Rodrigues; FIGUEIRAS, I.; SERRANO, C.; WASTIAU, B.; MARTINS, M. R.
Angola: bibliografia antropolgica. Coimbra: Centro de Estudos Africanos, Departamento de
Antropologia da Faculdade de Cincias e Tecnologia da Universidade de Coimbra, 1998.
AREIA, M. L. R.; ROCHA, M.A.T.; et al. Cem anos de antropologia em Coimbra (1885-1985).
Coimbra: Museu e Laboratrio de Antropolgico, 1985.
ASHCROFT, Bill, GRIFFITHS, Gareth and TIFFIN, Helen. Key concepts in post-colonial studies.
London and New York: Routledge, 1998.
AUERBACH, Eric. Mimeses:a representao da realidade na literatura ocidental. So Paulo:
Perspectiva, 1971.
BAKHTIN, Mikhail. Questes de literatura e de esttica: a teoria da romance. So Paulo: Ed. UNESP,
1998.
BANTON, Michael. A idia de raa. Lisboa: Edies 70, 1972.
BARKER, Chris. Cultural Studies: theory and practice. London: Sage Publications, [s.d.].
BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Difel, 2003.
BARTHES, Roland. O rumor da lngua. So Paulo: Martins Fontes, 2004.
BARTHES, Roland. Aula. Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literria do Colgio de
Frana, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. 6. ed. So Paulo: Cultrix, [1992].
BASTIDE, Roger. Estudos afro-brasileiros. So Paulo: Perspectiva, 1973.
BASTOS, C.; ALMEIDA, M.; FELDMAN-BIANCO, B. (Coord.). Trnsitos coloniais: dilogos
crticos luso-brasileiros. Lisboa: Imprensa de Cincias Sociais, 2002. (Coleco Estudos e
Investigaes, 25).
BAUMAN, Zygmut. Comunidade: a busca por segurana no mundo atual. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2003.
BAUMAN, Zygmut. Modernidade e ambivalncia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999.

232
BENDER, Gerald, J. Angola sob o domnio portugus: mito e realidade. : Lisboa: Livraria S da Costa
Editora, 1980.
BERD, Zil. Introduo literatura negra. So Paulo: Brasiliense, 1988.
BERND, Zil. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1992.
BERD, Zil. Negritude e literatura na Amrica Latina. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.
BOLETIM ANTI-COLONIAL. Porto: Afrontamento, 1975.
BORGES, Edson. Estado e cultura: a praxis cultural da frente de libertao de Moambique (19621982). Dissertao de Mestrado. Departamento de Antropologia Social. USP. So Paulo, 1997.
BOXER, Charles R. O imprio martimo portugus: 1415-1825. Lisboa: Edies 70, 2001.
BRITTAIN, Victoria. Morte da dignidade: a guerra civil em Angola. Lisboa: Publicaes Dom
Quixote, 1999. (Coleo Caminhos da Memria n. 21)
BROOKSHAW, David. Raa e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983.
(Srie Novas Perspectivas, 7)
BUESCU, Helena Carvalho e SANCHES, Manuela Ribeiro (Coord.). ACT 3. Narrativas da
modernidade: a construo do outro. Lisboa: Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de
Letras da Universidade de Letras de Lisboa e Edies Colibri, 2001.
BUESCU, Helena Carvalho e SANCHES, Manuela Ribeiro (Coord.). ACT 6. Literatura e viagens
ps-coloniais. Lisboa: Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade
de Letras de Lisboa e Edies Colibri, 2002.
CADORNEGA, Antnio de Oliveira. Histria geral das guerrasaAngolanas, 1680. Lisboa: Agncia
Geral do Ultramar, 1972. 3 tomos. Anotado e corrigido por Jos Matias Delgado.
CANCLINI, Nstor Garcia. Culturas hbridas: estratgias para entrar e sair da modernidade. So
Paulo: Edusp, 1998.
CNDIDO, Antnio. Literatura e Sociedade. So Paulo: T. A . Queiroz, 2000.
CNDIDO, Antnio. A educao pela noite e outros ensaios. So Paulo: tica, 1987.
CANEVACCI, Massimo. Sincretismos: uma explorao das hibridaes culturais. So Paulo: Studio
Nobel, 1996.
CAPELLO, Hermegildo e IVENS, Roberto. De Angola a contracosta: descrio de uma viagem
atravs do continente africano. Sintra: Publicaes Europa-Amrica, 1998. 2 v.
CAPELLO, H. e IVENS, R. De Benguella s terras de IACCA: descrio de uma viagem na frica
Central e Occidental. Lisboa: Imprensa Nacional, 1881. 2 v.

233
CARDOSO, Boaventura. Me, materno mar. Luanda: Ch de Caxinde, 2001.
CARVALHO, Henrique Augusto Dias de. Expedio portuguesa ao Muatinvua: ethnografia e
histria tradicional dos povos da Lunda. Lisboa: Imprensa Nacional, 1890.
CARVALHO, Henrique Augusto Dias de. Expedio portuguesa ao Muatinvua: descrio da viagem
a Mussumba do Muatinvua. Lisboa: Imprensa Nacional, 1890.
CARVALHO, Ruy Duarte de. Actas da maianga: dizer das guerras, em Angola. Luanda: Ch de
Caxinde, 2003.
CARVALHO, Ruy Duarte de. Ana A Manda: os filhos da rede. Identidade colectiva, criatividade social
e produo da diferena cultural: um caso muxilanda. Lisboa: Instituto de Investigao Tropical,
1989.
CARVALHO, Ruy Duarte de. Vou l visitar os pastores: explorao epistolar de um percurso angolano
em territrio Kuvale (1992-1997). Lisboa: Ed. Cotovia, 1999.
CASTELLS, Manuel. O poder da identidade. So Paulo: Paz e Terra, 1999. (A era da informao:
economia, sociedade e cultura; v. 2).
CASTELO, Cludia. O modo portugus de estar no mundo: o luso-tropicalismo e a ideologia colonial
portuguesa (1933-1961). Porto: Ed. Afrontamento, 1998. (Coleo Biblioteca das Cincias do
Homem, Histria, 19).
CERTEAU, Michel. A escrita da histria. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2002.
CERTEAU, Michel. A inveno do cotidiano: artes de fazer. 2. ed. Petrpolis: Vozes, 1996.
CHABAL, Patrick with AUGEL, Moema Parente; BROOKSHAW, David; LEITE, Ana Mafalda;
SHAW, Caroline. The postcolonial literature of lusophone Africa. London: Hurst & Company, 1996.
CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leopardo (org.). A histria contada: captulos de histria social da
literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
CHATTERJEE, Partha. Colonialismo, modernidade e poltica. Salvador: EDUFBA, CEAO, 2004.
CHAVES, Rita. A formao do romance angolano. So Paulo: Via Atlntica, 1999.
CHAVES, Rita ; MACEDO, Tnia. Portanto... Pepetela. Luanda: Edies Ch de Caxinde, 2001.
CLIFFORD, James. A Experincia etnogrfica: antropologia e literatura no sculo XX. Rio de Janeiro:
UFRJ, 1998.
CLIFFORD, James; MARCUS, George (Ed). Writing culture: the poetics and politics of ethnography.
Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1986.
CLIFFORD, James. Routes: travel and translations in the late twenttieyh century. Cambridige:
Harvard University Press, 1997.
COOKE, Michael G. Afro-american literature in the twentieth century. Yale University Press, 1984.

234

CORREIA, Pedro de Pezarat. Angola: do Alvor a Lusaka. Lisboa: Hugin, 1996.

COSME, Leonel. Crioulos e brasileiros de Angola. Coimbra: Novo Imbondeiro, 2001. (Coleco
Estudos e Documentos).
COSME, Leonel. Cultura e revoluo em Angola. Porto: Afrontamento, 1978. (Coleco de Bolso, 9)
COUTO, Mia. Cada homem uma raa: estrias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
COUTO, Mia. Terra Sonmbula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995.
CRHIS, Tiffin and LAWSON, Alan. De-scribing empire: post-colonialism and textuality. London
and New York: Routledge, 1994.
CUCHE, Denys. A noo de cultura nas cincias sociais. Bauru: Edusc, 1999.
DA MATTA, Roberto.
Rocco, 1987.

Relativizando: uma introduo

antropologia social. Rio de Janeiro:

DAVISON, Basil. The black mans burden. Africa and the curse of the nation-state. England: British
Library, 1992.
DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferena. 2. ed. So Paulo: Perspectiva, 1995.
DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.
DINIZ, Ferreira. Populaes indgenas de Angola. Repblica Portuguesa Ministrio das Colnias.
Coimbra: Imprensa da Universidade, 1918.
DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropolgica da ideologia moderna. Rio de
Janeiro: Rocco, 1985.
EASTHOPE, Antony. Literary into cultural studies. London and New York: Routledge, 1996.
ECO, Umberto. Os limites da interpretao. So Paulo: Perspectiva, 2000.
ECO, Umberto. Obra aberta. So Paulo: Perspectiva, 1976.
ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma histria dos costumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar ed., 1994. v. 1.
ELEY, Geoff; SUNY, Ronald G. (Ed.). Becoming national: a reader. New York; Oxford: Oxford
University Press, 1996.
ESTERMANN, Carlos. Etnografia de Angola (Sudoeste e Centro). Coletnea de artigos dispersos.
Lisboa: Instituto de Investigao Cientfica Tropical, 1983. 2 v.
FANON Frantz. Em defesa da revoluo africana. Lisboa: Livraria S da Costa Editora, 1980.
FANON, Frantz. Pele negra, mscaras brancas. Porto: Paisagem, 1975

235

FERNANDES, Joo; NTONDO, Zavoni. Angola: povos e lnguas. Luanda: Editorial Nzila, 2002.
FERREIRA, Manuel. Hora di Bai. So Paulo: tica, 1980.
FERREIRA, Manuel. O discurso no percurso africano I. Pltano Editora: Lisboa, 1988.
FERREIRA, Manuel. Literaturas Africanas de Expresso Portuguesa. So Paulo: tica, 1987.
FERREIRA, Manuel. Literaturas Africanas de Expresso Portuguesa II. Amadora: Instituto de
Cultura Portuguesa; Livraria Bertrand, 1977
FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban. Antologia panormica da poesia africana de expresso
portuguesa. Cabo Verde, Guin-Bissau, Angola, So Tom e Prncipe e Moambique. Lisboa: Seara
Nova, 1974.
FIDDIAN, Robin (ed.). Postcolonial perspectives: on the cultures of Latin America and Lusophone
Africa. Liverpool: Liverpool University Press, 2000.
FINK, Bruce. O sujeito lacaniano. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998.
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Aula inaugural no Collge de France, pronunciada em
2 de dezembro de 1970. 3. ed. So Paulo: Edies Loyola, 1996.
FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. 7. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2004.
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. So Paulo: Martin Fontes, 2000.
FOUCAULT, Michel. Esttica: literatura e pintura, msica e cinema. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2001.
FOUCAULT, Michel. Genealogia del racismo: de la guerra e las razas al racismo de Estado. Madrid:
Las ediciones de La Piqueta, [19--].
FREIRE, Maria Isabel Figueira. Memria da Rainha Jinga. Portugal e Angola no sculo XVII.
Dissertao de Mestrado em Literatura e Cultura Portuguesa (poca Moderna), Faculdade de
Cincias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Lisboa: 1995.
FREYRE, Gilberto. Aventura e rotina: sugestes de uma viagem procura das constantes portuguesas
de carter e ao. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001.
FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala: formao da famlia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. Rio de Janeiro: Record, 1996.
FREYRE, Gilberto. Um brasileiro em terras portuguesas: introduo a uma possvel luso-tropicologia,
acompanhada de conferncias e discursos proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas da
sia, da frica e do Atlntico. Rio de Janeiro: Jos Olmpio Editora, 1953.
FRY, Peter (org.). Moambique: ensaios. Rio de Janeiro: UFRJ, 2001.
GALVO, Henrique. Antropfagos. Lisboa: Jornal de Notcias, 1947.

236

GEERTZ, Clifford. A interpretao das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 1989.

GEERTZ, Clifford. O saber local. Novos ensaios em antropologia interpretativa. Petrpolis: Vozes,
1998.
GEERTZ, Clifford. Nova luz sobre a antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.
GEERTZ, Clifford. Obras e vidas: o antroplogo como autor. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2002.
GELLNER, Ernest. Dos nacionalismos. Lisboa: Editorial Teorema, 1998.
GILBERT, Helen and TOMPKINS, Joanne. Post-colonial drama: theory, pratice, politics. London
and New York: Routledge, 1996.
GILROY, Paul. O Atlntico Negro: modernidade e dupla conscincia. So Paulo: Editora 34; Rio de
Janeiro: UCAM, 2001.
GINSBERG, Elaune K. (org.). Passing and the Fictions of Identity. North Carolina, Duke University
Press, 1996.
GONALVES, Jos Reginaldo S. A retrica da perda: os discursos do patrimnio cultural no Brasil.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ; IPHAN, 1996.
GONALVES, Virginia Maria. Os Arqutipos e a ruptura dos esteretiopos na produo Literria de
Luandino Vieira. Tese de Doutorado. Departamento de Letras Clssicas e Vernculas. USP. So
Paulo, 1986.
GOUVEIA, Jorge Bacelar. As constituies dos estados lusfonos. Lisboa: Editorial e Notcias, 2000.
GRAHAM, Richard (Ed.). The Idea of race in Latin America, 1870-1940. Austin: Universisty of
Texas Press, 1990.
GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestio. So Paulo: Companhia das Letras, 2001.
HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. 6. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
HALL, Stuart. Identidade cultural. So Paulo: Fundao Memorial Amrica Latina, 1997.
HALL, Stuart. Da dispora: identidades e mediaes culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG;
Braslia: Representao da UNESCO no Brasil, 2003.
HAMILTON, Russel G. Literatura Africana: literatura necessria. I Angola. Lisboa: Edies 70,
1984.
HAMILTON, Russel G. Literatura Africana: literatura necessria. II Moambique, Cabo Verde,
Guin-Bissau, So Tom e Prncipe. Lisboa: Edies 70, 1984.
HAWKINS, Mike. Social Darwnism in european e amercian thought, 1860-1945. New York:
Cambridge University Press, 1997.

237
HEIMER, Franz Wilhelm. O processo de descolonizao em Angola: 1974-1976. Lisboa: Ed. A Regra
do jogo, 1980.
HENRIQUES, Isabel Castro. Percursos da modernidade em Angola: dinmicas comerciais e
transformaes sociais no sculo XIX. Lisboa: IICT, 1997.
HISTRIA DE ANGOLA. Porto: MPLA; Edies Afrontamento [19--].
HOBSBAWN, Eric J. Naes e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1990.
HOCHSCHILD, Adam. O Fantasma do Rei Leopoldo: uma histria de cobia, terror e herosmo na
frica Colonial. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
HOLANDA, Srgio Buarque. Razes do Brasil. So Paulo: Companhia das Letras, 1997.
HONWANA, Lus Bernardo. Ns Matamos o co-tinhoso. So Paulo: tica, 1980.
HUTCHINSON, John & SMITH, Anthony D. Ethnicity. London: Oxford University Press, 1996.
HUTCHINSON, John & SMITH, Anthony D. Nationalism. London: Oxford University Press,
1994.
ISER, Wolfgang. O fictcio e o imaginrio: perspectivas de uma Antropologia Literria. Rio de Janeiro:
UERJ, 1996.
JAMBA, Sousa. Patriotas. Lisboa: Edies Cotovia, 1991.
JAMESON, Frederic. O inconsciente poltico: a narrativa como ato socialmente simblico. So Paulo:
tica, 1992.
KANDJIMBO, Lus. Apologia de Kalitangi: ensaio e crtica. Luanda: INALD, 1997.
LABAN, Michel. Encontro com escritores. Porto: Fundao Engenheiro Antnio de Almeida, 1991.
2 v.
LARAIA, Roque. Cultura: um conceito antropolgico. 15. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002
LARANJEIRA, Pires. A negritude africana de lngua portuguesa. Porto: Edies Afrontamento,
1995. (Coleco Textos / 29).
LARANJEIRA, Pires (Org.). Antologia da poesia pr-angolana (1948-1974). Porto: Edies
Afrontamento, 1976.
LARANJEIRA, Pires. Literatura Calibanesca. Porto: Edies Afrontamento, 1985.
LESTOILE, B.; NEIBURG, F.; SIGAUD, L. (org.). Antropologia, imprios e Estados nacionais. Rio de
Janeiro: Ed. Relume Dumar; FAPERJ, 2002.
LEAL, Joo. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Dom
Quixote, 2000. (Coleco Portugal de Perto, 40)

238

LEITE, Ana Mafalda. A modalizao pica nas literaturas africanas. Lisboa: Veja, 1995. (Coleco
Palavra Africana).
LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & Escritas nas literaturas africanas. Lisboa: Colibri, 1998.
LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulaes ps-coloniais. Lisboa: Colibri, 2003.
LEITE, Dante Moreira. O carter nacional brasileiro: histria de uma ideologia. So Paulo: Pioneira,
1976.
LEITE, Ilka Boaventura. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no sculo XIX.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996.
LEITE, Ilka Boaventura. (Org.). Negros no Sul do Brasil: invisibilidade e territorialidade. Ilha de
Santa Catarina: Letras Contemporneas, 1996.
LES LITTERATURES AFRICANES DE LANGUE PORTUGAISE: A LA RECHERCHE DE
LIDENTITE INDIVIDUELLE ET NATIONALE. Actes du Colloque International de Paris,
28,29,30 nov. e 1o. dec. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian Centre Culturel Portugais, 1985.
LESSER, Jeffrey. Immigrants, minories and the struggle for ethnicity in Brazil. Durham & London:
Duke Un. Press, 1999.
LVI-STRAUSS, Claude. Lidentit. Paris: Grasset, 1977.
LVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 2. ed. Campinas: Papirus, 1997.
LOPES, Manuel. Os Flagelados do Vento Leste. So Paulo: Crculo do Livro, [19--].
MACEDO, Jorge. Literatura angolana e texto literrio. Luanda: Unio dos Escritores, [19--].
MACDO, Tania Celestino de. Da fronteira do asfalto aos caminhos da liberdade: imagens do
musseque na literatura angolana contempornea. Tese de Doutorado. Departamento de Letras
Clssicas e Vernculas. USP. So Paulo, 1990.
MACDO, Tania Celestino de. Da inconfidncia revoluo: trajetria do trabalho artstico de
Luandino Vieira. Dissertao de Mestrado. Departamento de Literatura Portuguesa. USP. So
Paulo, 1984.
MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2001.
MADRUGA, Elisalva. Nas Trilhas da Descoberta: a Repercusso do Modernismo Brasileiro na
Literatura Angolana. Joo Pessoa: Editora Universitria, 1998.
MAGGIE, Yvonne; REZENDE, Claudia Barcellos (Org.). Raa como retrica: a construo da
diferena. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2001.
MAIO, Marcos Chor; SANTOS, Ricardo Ventura. (Org.). Raa, cincia e sociedade. Rio de Janeiro:
FIOCRUZ/CCBB, 1996.

239

MARCON, Frank. Visibilidade e resistncia negra em Lages. Dissertao de Mestrado. Programa

de Ps-graduao em Histria da Universidade do Rio dos Sinos. So Leopoldo/RS, 1999.
MARGARIDO, Alfredo. Estudo sobre literaturas das naes africanas de Lngua Portuguesa. Lisboa:
A Regra do Jogo, 1980.
MARGARIDO, Alfredo. A lusofonia e os lusfonos: novos mitos portugueses. Lisboa: ed.
Universitrias Lusfonas, 2000. (Srie Africanologia).
MARTINS, Joo Vicente. Os Tutchokwe do Nordeste de Angola. Tese de Doutorado em
Antropologia Social. Universidade Nova de Lisboa: Portugal, 1997.
MARTINHO, Ana Maria Mo de Ferro. Cnones literrios e educao: os casos angolano e
moambicano. Dissertao de Doutoramento em Estudos Portugueses. Faculdade de Cincias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa: Lisboa, 1998.
MATA, Inocncia. Literatura angolana: silncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: Mar Alm, 2001.
MATA, Inocncia Luciano dos Santos. Fico e histria na obra de Pepetela: dimenso extratextual e
eficcia. Dissertao de doutoramento em Literaturas Africanas de Expresso Portuguesa
apresentada Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2003.
McCLINTOCK, Anne. Imperial leather: race, gender and sexuality in the colonial contest. New York
and London: Routledge, 1995.
MENDES, Orlando. Portagem. So Paulo: tica, 1981.
MENDES, Pedro Rosa. Baa dos Tigres. So Paulo: S/Rosari, 2001.
MESTRE, David. Lusografias crioulas. vora: Editorial Pendor, 1997. (Coleco Sntese, 6)
MIGNOLO, Walter D. Histrias Locais / Projetos Globais. Colonialidade, saberes subalternos e
pensamento liminar. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.
MILLER, Joseph C. Poder poltico e parentesco: os antigos estados Mbumdu em Angola. Luanda:
Arquivo Histrico Nacional, Ministrio da Cultura, 1995.
MONTEIRO, Rosa da Rocha Valente Sil. CEI, Celeiro do Sonho, Gerao da Mensagem.
Universidade do Minho: Centro de Estudos Humansticos, 2001. (Coleco Poliedro, n. 8)
MUNANGA, Kabenguele. Rediscutindo a mestiagem no Brasil: identidade nacional versus
indentidade negra. Petrpolis: Ed.Vozes, 1999.
NETO, Agostinho. Poemas de Angola. Rio de Janeiro: Ed. Codecri, 1976.
NETO, Agostinho. Sagrada Esperana. So Paulo: tica, 1985.
NETO, Agostinho. Sobre a Cultura Nacional. Discurso realizado na tomada de posse do corpo
dirigente da Unio, em 08 de janeiro de 1979. Angola, Luanda: EAL, 2003.

240
O IMPRIO PORTUGUS NA PRIMEIRA EXPOSIO COLONIAL PORTUGUESA. Realizada
no Palcio de Cristal do Porto, de junho a setembro de 1934. lbum-catlago oficial.
Documentrio histrico, agrcola, industrial e comercial paisagens, monumentos e costumes.
Porto: Editores Maria Antunes Leito e Vitorino Coimbra, 1934.
OLIVEIRA, Mrio Antnio Fernandes de. A formao da literatura angolana (1851-1950). Lisboa:
Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1997. (Coleco Escritores dos Pases de Lngua
Portuguesa, 13)
OLIVEIRA, Mrio Antnio Fernandes de. Luanda: Ilha Crioula. Lisboa: Agncia Geral do
Ultramar, 1968.
OLIVEIRA, Roberto Cardoso. Identidade, etnia e estrutura social. So Paulo: Livraria Pioneira,
1976.
OLIVEIRA, Roberto Cardoso. O trabalho do antroplogo. 2. ed. Braslia: Paralelo 15; So Paulo: Ed.
UNESP, 2000.
ORTIGO, Duarte R. et al. Homenagem a Pepetela: janeiro de 1999. Lisboa: Ministrio dos
Negcios Estrangeiros Instituto Cames, 2002.
ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 5. ed. So Paulo: Brasiliense, 1994.
PACAVIRA, Manuel P. Nzinga Mbandi. 2. ed. Lisboa: Edies 70, [19--]. (Coleo Autores
Angolanos)
PACHECO, Carlos. Jos da Silva Maia Ferreira (O homem e a sua poca). Luanda: Unio dos
Escritores Angolanos, 1990.
PACHECO, Carlos. MPLA: um nascimento polmico (as falsificaes da histria). Lisboa: Veja, 1997.
PACHECO, Carlos. Repensar Angola. Lisboa: Veja, 1999. (Coleco O Facto e a Verdade)
PADRO, F. Cervio. A colonizao do Sul de Angola (1485-1974). Sintra: Grfica Europan, 1998.
PANTOJA, Selma; SARAIVA Jos F. S. (Org.). Angola e Brasil, nas rotas do Atlntico Sul. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.
PLISSIER, Ren. Histrias das Campanhas de Angola: resistncia e revoltas, 1845-1941. Lisboa:
Editorial Estampa, 1986. 2 v.
PEREIRA, Maria Laura. Viagens no texto e no tempo: homenagem a Maria Laura Pereira. Lisboa: Ed.
Colibri/FCH da Universidade Catlica Portuguesa, 1998.
PEREIRA, Maria Manuela Cantinho. O museu etnogrfico da Sociedade de Geografia de Lisboa:
modernidade, colonizao e alteridade. Dissertao de Doutorado em Antropologia Social. ISCTE.
Lisboa, 1999.
PESAVENTO, Sandra Jatahy. Leituras Cruzadas: dilogos da Histria com a Literatura. Porto
Alegre: UFRGS, 2000.

241
PINTO, Marcelo Bittencourt Ivair. As linhas que formam o EME: um estudo sobre a criao do
Movimento Popular de Libertao de Angola. Dissertao de Mestrado. Departamento de
Antropologia Social. USP. So Paulo, 1996.
PINTO, Serpa. Como eu atravessei a frica: do Atlntico ao Mar ndico, viagem de Benguela contracosta, atravs de regies desconhecidas; determinaes geogrficas e estudos ethnogrficos. Londres:
Sampson Low, Marston, Searle e Rivington Editores, 1881. 2 v.
PORTO, Nuno Manuel de Azevedo Andrade. Modos de objetificao da dominao colonial. O caso
do Museu d Dundo, 1940-1970. Dissertao de Doutoramento em Antropologia. Faculdade de
Cincias e Tecnologia da Universidade de Coimbra. Portugal, 2000.
PORTUGAL DEZ ANOS DE POLTICA DE COOPERAO. Ministrio dos Negcios
Estrangeiros: Lisboa, 1995.
POUTIGNAT, Philippe, STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da Etnicidade. Seguido de grupos
tnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. So Paulo: ed. UNESP, 1998.
PORTUGAL, Francisco Salinas. A mscara do sagrado: uma leitura mitocrtica de Mayombe. Lisboa:
Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2001. (Coleco Escritores dos pases de Lngua
Portuguesa, 25)
PORTUGAL, Francisco Salinas. Entre Prspero e Caliban: Literaturas africanas de lngua portuguesa.
Santiago de Compostela: Edicins Laiovento, 1999.
PORTUGAL, Francisco Salinas. A escrita da angolanidade na narrativa de Pepetela: aproximao a
uma mitocrtica do Maymbe. Santiago de Compostela. Tese de doutoramento. Universidade de
Santiago de Compostela, 1992.
PRAKASH, Gyan (Ed.). After colonialism: imperial histories and postcolonial displaciments. Princeton
University Press, 1995.
PRATT, Mary Louise. Os olhos do imprio: relatos de viagem e transculturao. Bauru: EDUSC, 1999.
QUEIROZ JR., Tefilo de. Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira. So Paulo: tica,
1975.
RAMOS, Artur. As culturas negras no Novo Mundo. 3. ed. So Paulo: Nacional, 1979.
REDINHA, Jos. Distribuio tnica de Angola. Instituto de Investigao Cientfica de Angola,
[19--]
REYNOSO, Carlos (Compilacin). El Surgimento de la Antropologia Posmoderna. 4. ed. Barcelona:
Gedisa Editorial, 1998.
RIBAS, scar. Temas da vida Angolana e suas incidncias: aspectos sociais e culturais. Luanda:
Edies Ch de Caxinde,, 2002.
RIBEIRO. Darcy. O povo brasileiro: a formao e o sentido do Brasil. So Paulo: Crculo do Livro,
1995.

242
RIEDEL, Dirce Crtes (Org.). Narrativa: fico e histria. Rio de Janeiro: Imago, 1988.
RIAZOVA, Helena. Dez anos de literatura angolana: ensaio sobre a moderna literatura angolana,
1975-1985. Luanda: Unio dos Escritores Angolanos, 1986.
RODRIGUES, Fernando Barbosa. Poltica da lngua no Cabo-Verde ps-colonial, um desafio
construo da lusofonia. Dissertao de Mestrado. Antropologia Social. ISCTE. Lisboa, 2002.
ROQUE, Ricardo. Antropologia e Imprio: Fonseca Cardoso e a expedio ndia em 1895. Lisboa:
Imprensa de Cincias Sociais do ICS da Universidade de Lisboa, 2001. (Coleco Estudos e
Investigaes, 18)
SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como inveno do Ocidente. So Paulo: Companhia das
Letras, 1990.
SAINT-MAURICE, Ana. Identidades reconstrudas: cabo-verdianos em Portugal. Oeiras: Celta
editora, 1997.
SAMPSON, Anthony. O negro e o ouro: magnatas, revolucionrios e o apartheid. So Paulo:
Companhia das Letras, 1988.
SANSONE, Livio. Negritude sem etnicidade. Salvador/Rio de janeiro: Pallas, 2004.
SANTILLI, Maria Aparecida. Estrias Africanas: Histria e Antologia. So Paulo: tica, 1985.
SANTOS, Antnio A. Paixo Lusfona. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2001.
SANTOS, Arnaldo. A casa velha das margens. Luanda: Ch de Caxinde, 1999.
SANTOS, Arnaldo. Kinaxixe e outras prosas. So Paulo: tica, 1981. (Autores africanos, 8)
SANTOS, Maria Emlia M. Nos caminhos de frica: serventia e posse (Angola sculo XIX). Lisboa:
Ministrio da Cincia e da Tecnologia, Instituto de Investigao Cientfica Tropical, 1998.
SCHWARCZ, Llia Moritz. O espetculo das raas. So Paulo: Companhia das Letras, 1995.
SCHWARCZ, Llia Moritz & GOMES, Nilma Lino. Antropologia e Histria: debate em regio de
fronteira. Belo Horizonte: Autntica, 2000.
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literria e processo social nos incios do romance
brasileiro. So Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
SEGATTO, Jos Antonio & BALDAN Ude. Sociedade e Literatura no Brasil. So Paulo: ed. UNESP,
1999.
SILVA, Alberto Costa e. As relaes entre o Brasil e a frica Negra, de 1822 a Primeira Guerra
Mundial. Luanda: Ministrio da Cultura, Museu da Escravatura, INPC, 1996. (Cadernos do
Museu da Escravatura, 4).
SILVA, Augusto Santos e JORGE, Vitor Oliveira. Existe uma cultura portuguesa? Porto: Sociedade
Portuguesa de Antropologia e Etnologia: Ed. Afrontamento, 1993.

243

SKIDMORE, Thomas. Preto no branco: raa e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1976. (Estudos brasileiros, 9)
SMITH, Anthony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva, 1997.
SMITH, Anthony D. Nationalismo and modernism. Routledge: London and New York, 1998.
SOARES, Francisco. Notcia da literatura angolana. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda,
2001. (Coleco Escritores dos pases de Lngua Portuguesa, 22)
SOUSA, Helena. Os media ao servio do imaginrio: uma reflexo sobre a RTP internacional e a
lusofonia. Comunicao e Sociedade 2. Cadernos do Nororeste, Srie Comunicao, vol. 14 (1-2),
2000. pp.305-317
STOLER, Ann Laura. Race and the education of desire: foucaults history of sexuality and the colonial
order of things. London: Duke University Press, 1995.
TEIXEIRA, Valria Maria Borges. A recuperao da cultura tradicional angolana a partir da releitura
do mito, da lenda e da Histria em Lueji (O nascimento dum imprio). Dissertao de Mestrado.
Departamento de Teoria Literria e Literatura Comparada. USP. So Paulo, 1999.
TEXTOS DO MPLA sobre a revoluo angolana. [S.l.]: Edies Maria da Fonte, 1974.
THOMAZ, Omar Ribeiro. Ecos do Atlntico Sul: representaes sobre o terceiro imprio portugus.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ; Fapesp, 2002.
THOMPSON, E. P. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular. So Paulo: Companhia
das Letras, 1998.
TODOROV, Tzvetan. Ns e os outros: uma reflexo francesa sobre a diversidade humana. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993. v.1.
VANSINA, Jan. Paths in the rainforests: toward a history of political tradition in equatorial Africa.
London: James Currey, 1990.
VENNCIO, Jos Carlos. Colonialismo, antropologia e lusofonia. Lisboa: Editora Veja, 1996.
VENNCIO, Jos Carlos. A economia de Luanda e Hinterland no sculo XVIII: um estudo de
sociologia histrica. Lisboa: Editorial Estampa, 1996. (Temas de Sociologia)
VENNCIO, Jos Carlos. O facto africano: elementos para uma sociologia de frica. Lisboa: Editora
Vega, 2000.
VENNCIO, Jos Carlos. Uma perspectiva etnolgica da literatura angolana. Lisboa:
Ulmeiro/Universidade, 1987. (Coleco Ulmeiro, 9)
VENNCIO, Jos Carlos. Literatura versus sociedade: uma viso antropolgica do destino angolano.
Lisboa: Vega, 1992. (Coleco Palavra Africana).
VIEIRA, Jos Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier. So Paulo: tica, 1982

244

VIEIRA, Jos Luandino. Luuanda. So Paulo: tica, 1982. (Autores africanos, 10)
VIEIRA, Jos Luandino. Nosso Musseque. Luanda: Editorial Nzila, 2003.
VOZ DE ANGOLA CLAMANDO NO DESERTO. Lisboa: Unio dos Escritores Angolanos e
Edies 70, 1984. (Coleco Autores Angolanos)
WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan; Robinson Cruso. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.
WHITE, Hayden. El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacin histrica. Barcelona:
B.A.; Mxico: Paidos, [19--].
WHITE, Hayden. Trpicos do discurso: ensaios sobre a crtica da cultura. So Paulo: Edusp, 1994.
WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na histria e na literatura. So Paulo: Companhia das
Letras, 1989.
WILLIAMS, Raymond. Cultura. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1979.
WOLF, Eric R. Antropologia e poder. Braslia: Ed. UnB; So Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
So Paulo: Ed. Unicamp, 2003.
WOORDWARD, Kathryn (Ed.). Identity and difference. London: Sage Publications, 1997.
XITU, Uanhenga. Mestre Tamoda. 6. ed. Luanda: Editorial Nzila, 2001.
YOUNG, Robert J. C. Colonial desire: hybridity in theory, culture and race. London and New York:
Routledge, 1995.

4. Textos avulsos, separatas, artigos de peridicos, ensaios, captulos de livros

AGIER, Michel. Distrbios identitrios em tempos de globalizao. Mana, v. 7, n. 2, p. 7-33, Out.

2001.
ALENCASTRO, Luiz Felipe. Continuidade histrica do luso-brasileirismo. Novos Estudos.
Cebrap, So Paulo, n. 32, p. 77-84, mar. 1992.
ALMEIDA, Miguel Vale de. Gabriela: um cone denso e tenso na poltica da raa, gnero e
classe em Ilhus, Bahia. In: BUESCU, Helena Carvalho e SANCHES, Manuela Ribeiro (Coord.).
ACT 3. Narrativas da modernidade: a construo do outro. Lisboa: Centro de Estudos Comparatistas
da Faculdade de Letras da Universidade de Letras de Lisboa e Edies Colibri, 2001. p. 33-60.

245
ALVA, J. Jorge Klor. The postcolonization of the (Latin) American, experience: A
reconsideration of Colonialism, Postcolonialism, and Mestizaje. In: PRAKASH, Gyan
(Ed.). After colonialism: imperial histories and poscolonial displacements. Princeton: Princeton
University Press, 1995. p. 241-271.
ALVES, Maria Theresa Abelha. O desejo de Kianda: crnica e efabulao. Revista Scripta. Belo
Horizonte, PUC, v. 1, n.1, p. 237-245, 2. sem. 1997.
APPADURAI, Arjun. Soberania sem territorialidade: notas para uma geografia ps-nacional.
Novos Estudos. Cebrap, So Paulo, n. 49, p. 7-32, nov. 1997.
ARAJO, Kelly Cristina Oliveira de. Um s povo. Uma s nao. O estado e a diversidade cultural
em Angola (1975-1979). Disponvel em: <http://www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=448>. Acesso
em: 13 jan. 2005..
ARAJO, Ricardo Benzaquen de. Leituras de Gilberto Freyre. Novos Estudos. Cebrap, So Paulo,
n. 56, p. 9-12, mar. 2000.
AUGEL, Moema Parente. Sol na Iardi perspectivas otimistas para a literatura guineense. Via
Atlntica. (Dossi frica). Departamento de Letras Clssicas e Vernculas. Faculdade de
Filosofia, Letras e Cincias Humanas. USP. n. 3. So Paulo, p. 24-47, 1999.
BACCEGA, Maria Aparecida & LIMA, Solange M. C. de. Manipulao e construo da
identidade da frica negra na imprensa brasileira. frica. Revista do Centro de Estudos
Africanos da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, USP, So Paulo, n. 16-17,
p.157-164, 1993/94.
BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: _____.
Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e histria da cultura. 7. ed. So Paulo:
Brasiliense, 1994. v. 1 (Obras escolhidas)
BERN, Zil. O povo brasileiro mostra a sua cara. O negro e a construo do nacional em Viva o
povo brasileiro. Estudos Afro-Asiticos. UCAM, Rio de Janeiro, n. 18, p. 93-102, mai. 1990.
BESSIRE, Jean. Crtica contempornea e pertinncia da literatura face aos limites culturais da
literatura. In: ANDRADE, Ana Luiza et al (org.). Leituras do Ciclo. Florianpolis: ABRALIC;
Chapec: Grifos, 1999. p. 11-22.
CABRAL, Manuel Villaverde. Foras centrfugas e foras centrpetas nas relaes entre os pases
de Lngua Portuguesa. Travessias. Associao de Cincias Sociais e Humanas em Lngua
Portuguesa. n. 01/1999. Rio de Janeiro, p. 9-20, set. 2000.
CALDEIRA, Teresa Pires. A presena do autor e a ps-modernidade em Antropologia. Novos
Estudos. Cebrap, So Paulo, n. 21, p. 116-132, jul. 1998.
CARDOSO, Fernando Henrique. Livros que inventaram o Brasil. Novos Estudos. Cebrap, So
Paulo, n. 37, p. 21-35, nov. 1993.
CARMO, Maurcio Martins do. De mocinhos, bandidos e antes pelo contrrio: a literatura
Africana ps-colonial em dois momentos e lugares. Revista do Centro de Estudos Portugueses.
USP, So Paulo, n. 1, p. 145-158, 1998.

246

CARVALHO, Clara. Ambiguous representations: power and mimesis in colonial Guinea.

Etnogrfica. Mirrors of the empire. Revista Semestral de Antropologia do Centro de Estudos de
Antropologia Social, do ISCTE. Lisboa: Ed. Celta. v. 6, n. 1, p. 93-111, mai. 2002.
CARVALHO, Ruy Duarte de. Angola: o passado vivido e o presente em presena (hiptese para
uma anlise antropolgica da crise e curso). frica. Revista do Centro de Estudos Africanos da
Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas. So Paulo, n. 16-17, p. 125-134, 1993/94.
CHAVES, Rita. A geografia da memria na fico angolana. Anais do II Congresso ABRALIC.
Belo Horizonte, v. 2, 1990.
CHAVES, Rita. Pepetela: romance e utopia na histria de Angola. Via Atlntica. Departamento
de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, USP,
So Paulo, n. 2. p. 216-233, 1999.
COELHO, Hayde Ribeiro. Na escuta de textos: olhares sobre a cultura e a identidade. Via
Atlntica. Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas.,USP, So Paulo, n. 4. p. 140-147, 2000.
COMAROFF, Jean e John L. Naturalizando a nao: estrangeiros, apocalipse e o Estado pscolonial. Horizontes Antropolgicos. Porto Alegre, ano 7, n. 15, p. 57-106, jul. 1999.
CRAPANZANO, Vincent. Estilos de representao e a retrica de categorias sociais. In:
MAGGIE, Yvonne; REZENDE, Claudia Barcellos (Org.). Raa como retrica: a construo da
diferena. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2001. p. 441-457.
CUNHA, Eneida Leal. Literatura Comparada e Estudos Culturais: mpetos ps-disciplinares. In:
ANDRADE, Ana Luiza et al (Org.). Leituras do Ciclo. Florianpolis: ABRALIC; Chapec: Grifos,
1999. p. 99-106.
DIAS, Jill R. Novas identidades africanas em Angola no contexto do comrcio atlntico. In:
BASTOS, C.; ALMEIDA, M.; FELDMAN-BIANCO, B. (Coord.). Trnsitos coloniais: dilogos
crticos luso-brasileiros. Lisboa: Imprensa de Cincias Sociais, 2002. (Coleco Estudos e
Investigaes, 25). p. 293-320.
DZIDZIENYO, Anani. Triangular mirrors and moving colonialisms. Etnogrfica. Mirrors of the
empire. Revista Semestral de Antropologia do Centro de Estudos de Antropologia Social, do
ISCTE. Lisboa: Ed. Celta. v. 6, n. 1, p.127-140, mai. 2002.
ERIKSEN, Thomas H. Ethnicity, race, class and nation. In: HUTCHINSON, John & SMITH,
Anthony D. (Ed.). Ethnicity. London: Oxford University Press, 1996. p. 29 31.
FERREIRA, Joo. A literatura popular da Guin-Bissau. frica. Revista do Centro de Estudos
Africanos da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, So Paulo, n. 16-17, p. 211218, 1993/94.
FIALHO, Filipe. O guerrilheiro, claro. Viso, Lisboa, p. 82-83, 23 mar. 1995.
FONSECA, Maria Nazar Soares. Mrio Pinto de Andrade e a questo das literaturas nacionais.
Disponvel em: <http://www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=488>. Acesso em: 13 jan. 2005.

247

FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a

literatura. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. p. 137-174.
GOS, Mrcia Lcia Pimentel de Sampaio. O dilogo de linguagens em semionarrativas do
Brasil, Portugal e frica. Via Atlntica. Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da
Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, USP, So Paulo , n. 1, p.154-169, 1997.
GOMES, Renato Cordeiro. Cidade e identidade nacional na narrativa brasileira contempornea.
In: ANDRADE, Ana Luiza et al (Org.). Leituras do Ciclo. Florianpolis: ABRALIC; Chapec:
Grifos, 1999. p. 223-232.
GUIMARES, Antonio Srgio Alfredo. Racismo e anti-racismo no Brasil. Novos Estudos. Cebrap,
So Paulo, n. 43, p. 26-44, nov. 1995.
HALL, Stuart. New Ethnicities. In: BAKER Jr., Houston et al. (Ed.). Black British cultural studies: a
reader. Chicago: The University of Chicago Press, 1996. p. 163-172.
HAMILTON, Russel. A literatura dos PALOP e a teoria ps-colonial. Via Atlntica. Dossi
frica. Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas, USP, So Paulo, n. 3, p. 12-23, 1999.
HANCHARD, Michael. Fazendo a exceo: narrativas de igualdade racial no Brasil, no Mxico
e em Cuba. Estudos Afro-Asiticos. UCAM, Rio de Janeiro, n. 28, p. 203-228, out. 1995.
HOBSBAWN, Eric J. Introduo: a inveno das tradies. In: _____; RANGER, Terence. A
inveno das tradies. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
HOBSBAWM, Eric. Revoluo Cultural. In: _____. A era dos extremos. So Paulo: Companhia
das Letras, 1995. p. 314-336.
IANNI, Octvio. Sociologia e literatura. In: SEGATTO, Jos Antonio & BALDAN, Ude. Sociedade
e Literatura no Brasil. So Paulo: ed. UNESP, 1999. p. 9-42.
LACERDA, Snia. Histria, narrativa e imaginao histrica. In: SWAIM, Tania N. (org).
Histria no plural. Braslia, Ed. UnB, [19--].
LANGDON, Ester Jean. A fixao da narrativa: do mito para a potica de literatura oral.
Horizontes Antropolgicos. Porto Alegre, ano 5, n. 12, p. 13-36, dez. 1999.
LEITE, Ilka Boaventura. Transio de identidades e as teorias das mestiagens na Amrica Latina.
Texto avulso. Florianpolis: UFSC.
LIMA, A. G. Mesquitela. O mito da inferioridade das raas. ETHNOLOGIA. Departamento de
Antropologia, Faculdade de Cincias Sociais e Humanas Universidade Nova de Lisboa.
Lisboa, n. 3 4, p. 13-22, mai./out. 1995. Racismo e xenofobia.
LIMA, Isabel Pires de. Em busca de uma nova ptria: o romance de Portugal e de Angola aps a
descolonizao. Via Atlntica. Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Cincias Humanas, USP, So Paulo, n. 1, p. 128-141, 1997.

248
LO, Jacqueline. Miscegenations dusky human consequences. Postcolonial Studies. v. 5, n. 3, p.
297-307, 2002.
MACDO, Tania. A representao literria de Luanda uma ponte entre Angola, Brasil e
Portugal. Via Atlntica. Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Cincias Humanas, USP, So Paulo, n. 1, 116-127, 1997.
MALUF, Snia Weidner. Antropologia, narrativas e a busca de sentido. Horizontes
Antropolgicos. Porto Alegre, ano 5, n. 12, p. 69-82, dez. 1999.
MARCUS, George. Identidades passadas, presentes e emergentes: requisitos para etnografias
sobre a modernidade no final do sculo XX ao nvel mundial. Revista de Antropologia. So Paulo,
USP, n. 34, p. 197-221, 1991.
MARCUS, George E.; CUSHMAN, Dick E. Las etnografas como textos. In: REYNOSO, Carlos.
El Surgimento de la Antropologa Posmoderna. 1998. p. 171-213.
MARQUES, Joo Felipe. O estilhaar do espelho. Da raa enquanto princpio de compreenso
social a uma compreenso sociolgica do racismo. Ethnologia. Departamento de Antropologia,
Faculdade de Cincias Sociais e Humanas Universidade Nova de Lisboa. Lisboa, n. 3 4, p.
39-57, mai./out. 1995. Racismo e xenofobia.
MATA, Inocncia. Pepetela e as (novas) margens da nao angolana. Disponvel em:
<http://www.geocities. com/ail_br/pepetelaeasnovasmargens.htm>. Acesso em: 7 mar. 2004.
MONTES, Maria Lcia. Raa e identidade: entre o espelho,a inveno e a ideologia. In:
SCHWARCZ, Llia Moritz; QUEIROZ, Renato da Silva (Org.). Raa e diversidade. So Paulo:
Edusp, 1996.p. 47-76.
MORE, Thomas. A utopia. In: ROTTERDAM, Erasmo. Elogia da Loucura. MORE, Thomas. A
utopia. 4. ed. So Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 161-316. (Os pensadores).
OLIVEIRA, Joo Pacheco de. Pluralizando Tradies Etnogrficas: sobre um certo mal-estar na
antropologia. In: LANGDON, Esther Jean e GARNELO, Luiza (Org.). Sade dos Povos Indgenas:
reflexes sobre antropologia participativa. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria/ABA, 2004.
OLIVEIRA, Lucia Lippi. Interpretaes sobre o Brasil. In: MICELI, Sergio (Org.). O que ler na
cincia social brasileira (1970-1995). So Paulo: Ed. Sumar; ANPOCS; Braslia: CAPES, 1999. v. 2.
OLIVEIRA, Mrio Antnio Fernandes de. Influncias da Literatura Brasileira sobre as literaturas
portuguesas do Atlntico Tropical. Lisboa: Junta de Investigaes do Ultramar, 1966.
OLIVEIRA, Mrio Antnio Fernandes de. Para uma perspectiva crioula da Literatura Angolana:
Histria de uma Tradio. Separata da Revista Ocidente, v. LXXXII. Lisboa, 1972.
OLIVEIRA, Mrio Antnio Fernandes de. O primeiro livro de poemas publicado na frica
Portuguesa. Separata da Revista Ocidente, v. LXXIX, Lisboa, 1970.
OLIVEIRA, Vera Lcia. Fernando Costa Andrade: poeta angolano em luta. Via Atlntica. (Dossi
frica) Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas, USP, So Paulo, n. 3, p. 70-89, 1999.

249

PANTOJA, Selma. Trs leituras e duas cidades: Luanda e Rio de Janeiro no Setecentos. In:_____;
SARAIVA Jos F. S. (Org.). Angola e Brasil, nas rotas do Atlntico Sul. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 1999. p. 99-142.
PAVO, Suzana. 25 de abril, o momento da ruptura: visto em Jornada de frica de Manuel
Alegre e A Gerao da Utopia de Pepetela. Revista do Centro de Estudos Portugueses. USP, So
Paulo, n. 2, p. 107-112, 1999.
PEIXOTO, Fernanda. O Brasil na frica: Roger Bastide e as teses luso-tropicais de Gilberto
Freyre. Travessias. Revista da Associao de Cincias Sociais e Humanas em Lngua Portuguesa.
Rio de Janeiro, n. 1/1999, p. 87-96, set. 2000.
PEPETELA. Algumas questes sobre a literatura angolana. Disponvel em: <http://www.ueaangola.org/artigo.cfm?ID=173>. Acesso em: 6 mai. 2004.
PEPETELA. Guerra sem fim. poca, Rio de Janeiro, p. 83-85, 24 jan. 2000.
PEPETELA. Prefcio. In: CHAVES, Rita. A formao do romance angolano. So Paulo: Via
Atlntica, 1999. p. 13-15.
PEREIRA, Joo Baptista Borges. O retorno do racismo. In: SCHWARCZ, Llia Moritz;
QUEIROZ, Renato da Silva (Org.). Raa e diversidade. So Paulo: Edusp, 1996. p. 17-28.
PEREIRA, Jos Maria Nunes. Colonialismo, racismo e descolonizao. Estudos Afro-Asiticos. Rio
de Janeiro: UCAM, [?].
PRATT, Mary Louise. Ps-colonialidade: projeto incompleto ou irrelevante? In: VSCIO, Luiz
Eugnio e SANTOS, Pedro Brum (Org.).Literatura & Histria: perspectivas e convergncias. Bauru:
Edusc, 1999. p. 17-54.
RAGUSA, Giuliana. Lueji e Luzia Homem, Angola e Brasil: uma leitura comparada das
Donzelas-Guerreiras. Revista do Centro de Estudos Portugueses. So Paulo, USP, n. 1, p. 141-144,
1998.
RANGER, Terence. A inveno da tradio na frica colonial. In: HOBSBAWM, Eric; _____. A
inveno das tradies. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
RENAN, Ernest. 1994. Quest-ce quune nation? In: HUTCHINSON, John; SMITH, Anthony D.
(Ed.). Nationalism. Oxford; New York: Oxford University Press, 1994. p. 17-18.
RENAN, Ernest. Whats is a nation? In: ELEY, Geoff; SUNY, Ronald G. (Ed.). Becoming national: a
reader. New York; Oxford: Oxford University Press, 1996. p. 42-56.
RIBEIRO, Fernando Rosa. A construo da nao na frica do Sul: a ideologia individualista e o
Apartheid. Anurio Antropolgico/94. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995.
RIBEIRO, Fernando Rosa. Coloured e o estancamento da mediao racial na frica do Sul.
Revista de Antropologia, So Paulo, USP, v. 38, n. 1. 1995.

250
ROBOTHAM, Don. Postcolonialits: le dfi des nouvelles modernits. Revue Internationalle des
Sciences Socialies. n. 153, p. 393-408, Sep, 1997.
ROCHA, Jofre. Gerao de 50: percurso literrio e sua importncia na luta de libertao de
Angola. Revista Scripta. PUC, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 220-225, 2. sem. 1997.
SANTOS, Boaventura de Sousa. Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, ps-colonialismo e
inter-identidade. In: RAMALHO, Maria I. e RIBEIRO, Antnio S. Entre ser e estar: razes,
percursos e discursos da identidade. Porto: Afrontamento, 2001. (Coleco A sociedade portuguesa
perante os desafios da globalizao, 8).
SCHWARCZ, Llia Moritz. Questo racial e etnicidade. In: MICELI, Sergio (Org.). O que ler na
cincia social brasileira (1970-1995). So Paulo: Ed. Sumar: ANPOCS; Braslia: CAPES, 1999. v. 2.
SECCO, Carmen Lucia Tind Ribeiro. As guas mticas da memria e a alegoria do tempo e do
saber? Revista Scripta. PUC, Belo Horizonte, v. 1, n. 2, p. 255-261, 1. sem. 1998.
SECCO, Carmen Lcia Tind Ribeiro. Pepetela e o grito melancolrico da kianda. Disponvel
em: <http://www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=490>. Acesso em: 13 jan. 2005.
SEGRE, C. Fico. In: Enciclopdia Einaudi. (Edio portuguesa): Imprensa nacional Casa da
Moeda, 1989. p. 41-56. v. 17.
SEGRE, C. Retrica. In: Enciclopdia Einaudi. (Edio portuguesa): Imprensa nacional Casa da
Moeda, 1989. p. 239-259. v. 17.
SERRANO, Carlos. Angola: o discurso do colonialismo e a Antropologia aplicada. frica.
Revista do Centro de Estudos Africanos da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas,
So Paulo, n.14-15. p. 15-36, 1991/1992.
SEYFERTH, Giralda. A inveno da raa e o poder discricionrio dos esteretipos. Anurio
Antropolgico/93. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995.
SEYFERTH, Giralda. Colonizao, imigrao e a questo racial no Brasil. Texto apresentado no
seminrio temtico Movimentos Imigratrios, Convivncia e Intolerncia. XXV Encontro anual
da ANPOCS. Caxambu, 16 a 20 de outubro de 2001.
SILVA, Maria Augusta. Abrir as feridas das molstias. Dirio de Notcias, Lisboa, 25 out. 2001, p.
44.
SILVA, Rodrigues da. Da utopia amargura. JL Jornal de Letras, Artes & Idias, Lisboa, p.14-16,
29 mar. 1995.
SILVESTRE, Osvaldo. A Aventura Crioula Revisitada: verses do Atlntico Negro em
Gilberto Freyre, Baltasar Lopes e Manuel Ferreira. In: BUESCU, Helena Carvalho e SANCHES,
Manuela Ribeiro (Coord.). ACT 6. Literatura e viagens ps-coloniais. Centro de Estudos
Comparatistas da Faculdade de Letras da Unversidade de Letras de Lisboa e Edies Colibri:
Lisboa, 2002. p. 63-103.
SMITH, Anthony. The origins of nations. In: ELEY, Geoff; SUNY, Ronald G. (Ed.). Becoming
national: a reader. New York; Oxford: Oxford University Press, 1996. p. 106-130.

251

SMITH, Anthony D. The politics of culture: ethnicity and nationalismo. In: INGOLD, Tim (ed).
Companion Encyclopedia of Antropology: humanity, culture and social life. London: Routledge, [s.d.].
p. 706-733.
STALIN, Joseph. The nation. In: HUTCHINSON, John; SMITH, Anthony D. (Ed.). Nationalism.
Oxford; New York: Oxford University Press, 1994. p. 18-21.
SWAIN, Tnia N. Voc disse imaginrio? In: _____(Org.). Histria no Plural. Braslia: ed. UnB,
[19--].
TAVARES, Ana Paula. Cinqenta anos de literatura angolana. Via Atlntica. (Dossi frica)
Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias
Humanas, USP, n. 3. So Paulo, p. 124-131, 1999.
THOMAZ, Omar Ribeiro. Do colonial ao ps-colonial, do arquivo ao campo: luso, franco e outras
fonias. Texto apresentado no seminrio temtico A Antropologia e seus mtodos: o arquivo, o
campo, os problemas. XXV Encontro anual da ANPOCS. Caxambu, 16 a 20 de outubro de 2001.
_____. Tigres de papel: Gilberto Freyre, Portugal e os pases africanos de lngua oficial
portuguesa. In: BASTOS, C.; ALMEIDA, M.; FELDMAN-BIANCO, B. (Coord.). Trnsitos
coloniais: dilogos crticos luso-brasileiros. Lisboa: Imprensa de Cincias Sociais, 2002. (Coleco
Estudos e Investigaes, 25).
TORRES, Alexandre Pinheiro. YAKA (Ou o Calcanhar de Aquiles?). Compilao das
comunicaes apresentadas durante o Colquio sobre Literaturas dos Paises Africanos de Lngua
Portuguesa em julho de 1985. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1987.
VALVERDE, Paulo. O corpo e a busca de lugares da perfeio: escritas missionrias da frica
colonial portuguesa, 1930-60. Etnogrfica. Revista do Centro de Estudos de Antropologia Social,
do ISCTE. Ed. Celta, v. 1, p. 73-96, 1997.
VENNCIO, Jos Carlos. A regio como factor literrio: o Brasil e a automizao das literaturas
cabo-verdiana e angolana. In: AREIA, M. L. Rodrigues de e MIRANDA, M.A. (Org.).
Perspectivas sobre Angola. Coimbra: Departamento de Antropologia, Universidade de Coimbra,
2001.
VENNCIO, Jos Carlos. Jaime Bunda versus Sem Medo, nacionalismo e Estado ps-colonial em
Angola no registo de um de seus escritores. Texto apresentado no CONGRS INTERNATIONAL
DESTUDIS AFRICANS DEL MN IBRIE, Barcelona, 12-15 de gen. 2004.
VENNCIO, Jos Carlos. Multiculturalismo e literatura nacional em Angola. In: GONALVES,
Custdio (Coord.) frica Subsariana: multiculturalismo, poderes e etnicidades. Porto: Faculdade de
Letras/Centro de Estudos Africanos, 2002.
VIVEIROS DE CASTRO, E.B. & ARAUJO, R. B. Romeu e Julieta e a Origem do Estado. In:
VELHO, Gilberto (org.). Arte e sociedade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1977.
WEBER, Max. The nation. In: HUTCHINSON, John; SMITH, Anthony D. (Ed.). Nationalism.
Oxford; New York: Oxford University Press, 1994. p. 21-25.

252
5. Peridicos
ESTUDOS AFRO-ASITICOS. UCAM, Rio de Janeiro, n. 28, out. 1995.
ETHNOLOGIA. Departamento de Antropologia, Faculdade de Cincias Sociais e Humanas
Universidade Nova de Lisboa. Lisboa, n. 3 4, mai./out. 1995. Racismo e xenofobia.
ETNOGRFICA. Revista Semestral de Antropologia do Centro de Estudos de Antropologia
Social do ISCTE. Lisboa: Ed. Celta. v. 6, n. 01, mai. 2002. Dossi Mirrors of the Empire.
REVISTA DA USP. Dossi Brasil/frica. So Paulo, n. 18, jun/ago. 1993.
REVISTA LUSITANA. Retratos do pas: actas do colquio organizado pelo CEAS e pelo Centro
de Tradies Populares Portuguesas. Nova Srie: 13-14. Lisboa: Ed. CTPP e Edies Colibri,
1995.
SCRIPTA. Literatura. Revista do programa de Ps-graduao em Letras e do CESPUC. Belo
Horizonte, v. 1, n. 1, 2. sem. 1997.
TRAVESSIAS. Revista da Associao de Cincias Sociais e Humanas em Lngua Portuguesa. n.
01/1999. Rio de Janeiro, set. 2000.

253

Anexo

Transcrio de entrevista com Pepetela

PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Nilton Marcon. Luanda, 13-14 nov. 2003.

254
Entrevista com Pepetela
Entrevista realizada por Frank Marcon com o escritor Pepetela, na cidade de
Luanda, Angola, nos dias 13 e 14 de novembro de 2003, s 17h, no Espao
Bahia.
/Dia 13 de novembro./
/ Fita 1 Lado A./

F Sobre os seus contos publicados na Revista Mensagem, em 1959, tens

lembrana de quantos so e quais os ttulos?
P Acho que na Revista Mensagem foi s um, que se chamava O Velho Joo. Na
mesma altura foi publicado um pouco mais tarde As Cinco Vidas de Teresa, mas
eu acho que no foi publicado na Mensagem e no foi publicado em Portugal,
ou foi, mas no na Mensagem e sim num jornal literrio portugus. Tambm
em Curitiba ou Porto Alegre, nos anos sessenta, numa antologia, mas este o
conto A Revelao. So estes os contos da mesma poca, mas acho na Mensagem
s O Velho Joo. A Revelao no foi, de certeza, publicado em Portugal por ser
demasiado violento para ser publicado l, na poca, mas foi no Brasil e na
Blgica, numa revista de lngua portuguesa.
F E Pepetela assinava...
P Arthur Pestana ou Arthur Carlos Pestana, no tinha pseudnimo.
Pepetela aparece mais tarde, em 1969.
F E, eu encontro ainda As Cinco Vidas de Teresa?
P Ta numa antologia publicada aqui em Angola em 1962 ou 1963, por
algumas pessoas que criaram a Imbondeiro, no Lubango.
F Fizeste parte deste grupo?
P No.
F No tinha contato com eles?
P Nenhum contato.
F Sobre as publicaes do Centro de Estudos Angolanos. Eu conheo A
Histria de Angola, a nica publicao?

255

P No. A Histria de Angola talvez seja a mais conhecida porque foi publicada
depois, mais tarde, por uma editora portuguesa, pela Afrontamento. Mas,
houve outras como o Manual de Alfabetizao ou Guia do Alfabetizador, muito
baseado no mtodo Paulo Freire e no manual cubano de alfabetizao. Houve
vrios outros boletins que tinham uma parte poltica, uma parte histrica, uma
parte literria, que eram mais feitos para o exterior. Estes boletins saiam da sede
em francs e em portugus. Depois houve outras publicaes que saiam do
Centro de Estudos, mas no em nome do centro e sim em nome do MPLA,
apesar de s vezes assinados pelo centro. Sobretudo para eventos internacionais
onde o MPLA participava. Fizemos um sobre o jornalismo angolano, como, por
exemplo, sobre o Castro Lobo, em que demos um contedo mais ideolgico,
mais nacionalista. E publicamos porque haveria um encontro de jornalistas
africanos, do terceiro mundo e Angola ia participar. Fizemos tambm sobre a
economia angolana, para reunio afro-asitica ou do terceiro mundo, que teve
em Argel, onde Che Guevara participou. Fizemos uma publicao sobre a
economia angolana. E fizemos uma srie de publicaes internas, para o MPLA
mesmo, mas internas. J eram estudos arqueolgicos, monografias das regies,
das provncias, falava como fazer a luta ou como deveria fazer. Auxiliava
estrategicamente o MPLA, atravs da pesquisa. O que ia para o MPLA eram
fichas soltas e dados sobre a regio ou provncia com informaes que
pudessem interessar a guerrilha.
F E quem era o grupo?
P Era o Abranches, o Adolfo Maria, o Joo Vila Lobos, que saiu e foi para a
luta armada, o Mrio Afonso de Almeida, que tambm mdico e foi mdico
na guerrilha e hoje deputado, o Vila Lobos tambm deputado, mas do
partido de oposio. Quem Mais? Eu, claro. Este era o grupo da direo. Depois
havia outros que colaboravam, Helder Neto, que j faleceu, Maria Helena
Maria, Jorge Lins de Andrade e Julio de Almeida, mais tarde, que tambm
hoje deputado. A direo era formada por aqueles cinco primeiros, mas aos
poucos foram saindo, como o Vila Lobos que foi para a guerrilha no congo, em
Cabinda. Eu tambm fui para l e o centro passou para Brazaville.
F Com a independncia, estas publicaes chegam em nmero considervel
s escolas. Elas chegam a fazer parte destes materiais que iro ser distribudos
nas escolas?
P Alguma coisa sim. Por exemplo, o Manual de Alfabetizao, que foi adaptado
ou atualizado. A Histria de Angola foi utilizada nas escolas de Angola. Alguns
livros manuais de que nos fomos fazendo durante a luta de libertao, como
manuais de ensino da lngua portuguesa, acabaram por ser utilizados depois da

256
independncia e logo depois fizemos a reforma do ensino e a j seguia outras
metodologias e pedagogias mais modernas, sendo alguns textos aproveitados.
A maior parte do material acabou por ficar nos arquivos do MPLA e nunca
mais foi utilizado. Sobretudo aquilo que significava a anlise do pas, a anlise
sociolgica e antropolgica, ficara nos arquivos e nunca ningum mais utilizou
e sabe se l se ainda existe. Talvez nem sejam muito importantes, diga-se de
passagem. Mas eu reconheo que pode ser que nem tenha muita utilidade,
porque muito do que era produzido acabara sendo feito num contexto de pouca
informao e muita especulao ideolgica. Era a poca, anos sessenta... Valor
histrico tem, porque foram documentos que marcaram um perodo.
F As anotaes que deram origem a Mayombe, elas formavam uma espcie
de dirio ou foi de memria?
P Nem uma coisa, nem outra. Mayombe foi uma espcie de uma crnica,
embora romanceada e uma fico. Alis, comeou com um comunicado de
guerra. Na poca eu colaborava tambm com o servio de informao, a rdio, a
rdio que ns chamvamos Angola Combatente, que era um programa feito
pela rdio do Congo, na Rdio Brazaville, transmitido para Angola, feito pelo
MPLA. E pediram para que eu gravasse um combate, para se ouvir o barulho
das armas e acompanhar sempre que houvesse notcias militares. Ns tnhamos
um disco, mas no eram as nossas armas, o nosso barulho, e ento eu fui numa
operao para gravar isto. Na poca eu no tinha treinamento militar nenhum,
eu s tinha visto a guerra no cinema. Nem uma operao militar eu nunca tinha
visto. Fui com um gravador muito grande. Ento o presidente Neto
recomendou, porque tinha passado na regio dias antes, cuidado que vem a
uma pessoa que vai fazer este trabalho e que nada lhe acontea, porque era o
primeiro branco a participar da guerrilha, o que era um problema no , porque
havia as questes raciais, etc, claro. De maneira que tava toda a gente muita
nervosa, para me proteger. E diziam, mas como , temos que atacar o posto, e
eu lhes dizia no h problema eu me defendo. Mas, realmente, eu no percebia
nada daquilo e no outro dia de manh cedo no se via nada porque tinha
nevoeiro e o posto muito perto de nossa artilharia e eu a gravar o tiro dos
canhes, mas querendo mesmo gravar o tiro das metralhadoras e para isto
tinha que chegar mais perto. Eu com o guarda-costas fui avanando at que
pude ouvir as armas da infantaria e muito barulho. Comecei a relatar a
operao como se fosse um jogo de futebol, he, o MPLA ao ataque e tal, com
vibrao. Bom, estraguei tudo, porque s se ouvia minha voz. Alm disto, eu
no sabia, mas aquele barulho todo era para recuar, porque na guerrilha se faz
muito barulho quando se est recuando. No fim de contas eu acabei ficando
sozinho na frente. O nevoeiro levantou, eu comecei a ver o quartel e eles
comearam a ver-me e a gritar de preocupados, venha, venha. Ento, comecei a
ver um pozinho a levantar a minha volta e o pessoal do quartel a gritar para

257
que eu corresse at que entendi que aqueles pozinhos eram tiros e comecei a
correr.... (risos). Enfim, esta foi minha primeira misso. A gravao saiu mal,
muito mal. A convenci o comandante a levar-me a outra operao e ele depois
fez um barulho e disse eu at chamei de filha-da-puta a este branco, mas ele
corajoso sim e bom, vai ficar mais conosco. A j fiquei na guerrilha, no
voltei mais. Fiquei mais na informao. O combinado era que eu ficava na
guerrilha e enviava os comunicados para a rdio e se pudesse gravar, gravava.
Era difcil gravar e dar tiros ao mesmo tempo (risos). A fizemos a operao com
a qual comea o Mayombe, esta operao no rio.... Ento, quando terminamos a
operao eu escrevi o comunicado de guerra e disse epa, passou-se tantas
emoes, tantos pensamentos, tantas coisas bonitas e ms e isto fica numa fria
pgina de relatrio, isto muito triste... Eu tirei a primeira pgina, enviei para a
informao e comecei a escrever a operao como eu a vi. E a nasceu Mayombe.
Todas as noites eu ia escrevendo, escrevendo... uma crnica romanceada, em
que um momento dado as pessoas ganharam consistncia, a histria comea a
encorpar-se e o resto no aconteceu mesmo, j fico pura. Fico pura com
muitos dados daquilo que eu ia apreendendo. Aquela discusso toda, do
tribalismo, era coisas que se passavam, que no livro talvez estejam um pouco
exageradas, mas eu escrevia para apreender. Eu no estava escrevendo algo
para ser publicado, era para mim. Eu escrevia para apreender. Para saber atuar
perante as questes que enfrentaria no dia-a-dia. Foi um bocado isto. Houve um
boato de corrupo dentro do MPLA e eu queria era entender como as coisas
aconteciam de um lado e de outro, como as pessoas se moviam, etc, como que
apareciam as pessoas. Mas, no tinha a inteno... engraado, mas no nasceu
como romance. Acaba sendo um grande romance, talvez por isto. Por no ter a
pretenso.
F As Aventuras de Ngunga e a edio especial em Lisboa? Alm disto, o que
foi a edio mimeografada?
P A edio mimeografada exatamente igual a que foi publicada mais tarde.
A mimeografada foi publicada em 1973. Tambm no nasce como livro. Alis,
so os dois que no nasceram como livro: Maiombe e Ngunga. A, eu estava na
frente leste, portanto na provncia atual do Moxico, Cuango-Cubango, ao longo
do rio Cuango, e apercebi-me que as escolas do MPLA s havia aqueles
manuais, que nos tnhamos feito, para ensinar portugus, manuais de histria, e
s vezes nem chegavam s pessoas da fronteira. Alm disto, havia as pessoas,
que no eram s as crianas, mas os guerrilheiros, que apreendiam a ler, mas
tinham muito pouca literatura e no podiam desenvolver o hbito da leitura,
seno naqueles mesmos livros sempre. Ento, resolvi escrever uns textos que
fossem uma espcie de complemento aos livros que no fundo, como tinham
sido eu que tinha feito quase todos os manuais das primeiras classes do ensino
que estavam sendo utilizados, eu sabia mais ou menos o que faltava. Ento

258
comecei a escrever alguns textos daquilo que a realidade me ensinava. Daquilo
que eu apreendia da realidade imediata e eu via que eram mais necessrios.
Comeava com o texto sobre a sade. Como nos nossos manuais no tinham,
por que nos ramos intelectuais que tnhamos vivido na Europa, depois na
Arglia, no sei que, muito fora da realidade sobretudo daquelas regies do
leste de Angola, muito pouco desenvolvidas. Ento, eu percebi-me que era
necessrio fazer com que as pessoas compreendessem que havia quem vos
podia tratar e eram os enfermeiros e no os curandeiros, e que era preciso
entender que as pessoas precisavam se tratar. Ento escrevi o primeiro texto e
arrumei um personagem que era um pioneiro, pioneiro um jovem da escola.
Depois escrevi dois, trs, sobre a questo do nascimento, que era mais para
tratar do nascimento das crianas, as relaes familiares, sociais, naquelas
regies como que eram, e criticar algumas coisas que havia a criticar das
relaes das sociedades tradicionais com os guerrilheiros, etc. A eu percebi que
a idia era que os textos fossem pequenos e muitos simples, uma linguagem o
mais simples possvel, que pessoas que soubessem muito pouco o portugus
compreendessem e para que fosse traduzido para mbunda e as pessoas que s
soubessem mbunda pudessem ler e iriam ler na sua prpria lngua que no
estava escrita. Um professor andava comigo e depois que seu escrevia ele
traduzia. Sobretudo o texto escrito em mbunda foi muito criticado porque fora
escrito em mbunda tradicional. A idia que o texto fosse publicado aos
pedaos, mas no chegou a ser assim e os escritos foram ficando num caderno,
por diversas questes at que mudei de stio, onde estava o Costa Andrade, que
disse isto j um livro e tem de ser publicado j e depois que os mbunda se
entenderem sobre qual o mbunda em que se deve publicar, publicamos em
mbunda, mas pra j publicamos em portugus. O Costa Andrade era o diretor
do Departamento de Cultura. Eu disse ok. Ento foi publicado em 1973. No
mudei nada para que os leitores percebessem que um livro que se foi criando.
Antes da independncia 300 exemplares foram feitos mimeografados e
distribudos l pela regio. Logo a seguir o 25 de abril, portanto em 1974, saiu
o livrinho e depois aqui num jornal. Depois foi publicado aps a independncia
e teve uma enorme expanso, edies monstruosas mesmo, j em 1977.
F Estas edies j como Unio dos Escritores Angolanos e Edies 70?
P Sim.
F Como funcionavam estas edies conjuntas e quantos exemplares em
mdia eram feitos?
P As Edies 70 publicavam para Portugal e comercializavam. O que havia
era uma poltica monetria, talvez socialista, e o kuanza estava amarrado ao
dlar e era sempre 30 x 1. A Unio dos Escritores mandava fazer os livros em

259
Portugal, pagava ao Banco de Angola em kuanzas e o Banco a editora que
fizesse o livro em Portugal, em dlares. Quer dizer, o livro era o artigo mais
barato em Angola, o livro e a banana. Um livro, uma banana, era o preo. J
contando as partes do editor, do distribuidor e da unio. Os livros tinham
edies monstruosas. No fim dos anos 70, princpio dos anos 80, um livro de
prosa, primeira edio era de 10.000 exemplares. Alguns escritores como eu,
Uanhega Xitu e Manuel Rui Monteiro, a primeira edio era logo de 20.000
exemplares. O Aventuras de Ngunga teve duas ou trs edies de 50.000 cada. Ao
todo o Aventuras de Ngunga teve 250.000 exemplares. Claro, a Sagrada Esperana,
do Agostinho Neto teve mais, mas a seguir vem As Aventuras de Ngunga. E toda
a gente andava com um livro debaixo do brao. As pessoas tinham dinheiro,
mas no tinha stios onde fazer as compras. No havia mercadoria. Por
exemplo, as pessoas no sabiam ler e compravam livros para o filho, para o
neto. Tinham dinheiro, compravam. As Aventuras de Ngunga depois foram
adotadas no ensino, portanto tiveram esta grande expanso.
F A Unio dos Escritores bancava estas edies?
P Bancavam. Ela fazia praticamente tudo. Havia uma outra editora que foi a
INALD. Eu publiquei sempre pela Unio, o INALD publicou mais autores
estrangeiros africanos. Tambm com preos simblicos.
F No perodo que tu esteve no Vice-Ministrio da Educao, esta literatura
foi incorporada ao currculo escolar?
P A literatura angolana foi. Havia antologias seletas que eram estudadas nos
diferentes anos. E havia um ou outro livro que era aconselhado, como o As
Aventuras de Ngunga. Eu, pessoalmente, como era vice-ministro opunha-me a
isto, para no parecer pessoal, mas a direo do partido decidiu que sim. O
bureau poltico dizia que sim e na poca assim estudou-se literatura angolana.
F Como foi a idia de escrever e publicar A Corda e se tem lembrana da
repercusso da obra?
P A Corda no foi escrita para ser publicada. Foi uma fase de luta muito
apartada de luta contra os outros, os outros partidos. Era para fazer uma pea
de teatro simples para ser representada nas escolas e ento foi feita
mimeografada e foi distribuda e passada nas escolas. At que chegou uma
altura que a Unio dos Escritores achou que deveria publicar porque no havia
teatro em Angola ... E publicou em livro, um livro muito simples. Depois eu
retirei de circulao porque acho que era muito dogmtico, esquemtico, e era
mais um panfleto poltico que outra coisa e eu o retirei. Mas, o livro foi

260
publicado e realmente foi distribudo para escolas e foi muito representada esta
pea, no havia outra.
F Como nascem estas obras que o Pepetela escreve que tm um estudo
histrico? Como que o Pepetela trabalha com este tipo de romance, como
Yaka, Gloriosa Famlia, Gerao da Utopia, Lueji?
P Cada livro tem sua histria prpria, mas de um modo geral eu tenho uma
idia como, por exemplo, o Yaka, eu tive uma idia que era, em 1975 estvamos
numa guerra com os sul-africanos e UNITA, FNLA, etc, em Benguela, e um dia
numa conversa, naquelas conversas longas antes de uma batalha, que o pessoal
passa a noite inteira a conversar a espera para no dia seguinte de manh entrar
em ao, eu estava a conversar com um camarada que j morreu e que me disse,
eu sou um tipo com muita sorte porque eu vivi uma situao colonial numa
famlia de origem colonial, quer dizer eu conheci o colonialismo do lado do
colonizador, depois combati este sistema e estive e vivi, convivi, comi e dormi
com os colonizados e agora, neste momento, no stio onde eu nasci, em
Benguela, estou a assistir o fim absoluto do sistema colonial. Era aquela poca
que estavam todos a fugir, quer dizer, esta histria eu tenho que contar porque
s eu que vivi isto, por ter vivido nesta sociedade assim, por ter combatido
nesta sociedade e depois poder estar no stio onde nasci a ver o fim. S eu que
posso contar esta histria. Pois e a nasceu a idia do Yaka, que a histria de
uma famlia colonial.
F - Mas houve uma pesquisa?
P Sim, a partir da houve. Fiz a pesquisa sobre a histria e procurei ser o mais
prximo possvel da histria. Alis, demasiado prximo. Foi a nica vez que eu
estive muito prximo da histria mesmo. Documentos, livros que havia, todos
coloniais, praticamente portugueses ou estrangeiros ligados ao colonial. A,
ento, a tentar re-interpretar, uma coisa que fui apreendendo desde a Arglia, a
re-interpretar a histria a partir dos textos de relatos coloniais. Importante
tentar descrever uma histria nacional. O Yaka do ponto de vista de uma
perspectiva nacional, apesar de estar a contar a histria de uma famlia
colonialista. Para isto tive estudar bastante a documentao que existia na poca
ou eu tinha disponvel. Mas, eu fiquei demasiado amarrado na histria a um
ponto tal, que, por exemplo, h uma cena que no tem a mnima importncia
que uma cena que estamos em Benguela e h uma ameaa de um ataque a
Catumbela, que uma vila ali prxima a Benguela, e que esto em Benguela o
governador, toda aquela gente, e no sabem o que se passa. Eu tinha posto que
o telgrafo no estava funcionado porque o telegrafista estava a dormir bbado.
Mas depois digo, espera, mas nesta altura j existia telefone entre Benguela e
Catumbela, isto passa em 1917, j havia telefone. Esta cena est errada,

261
simples, se havia telefone algum telefone e diz, afinal foi atacada ou no.
Como eu no tinha certeza se avisaram ou no pus o telegrafista bbado, mas a
comeou a dvida sobre a existncia do telefone na poca que comecei a
pesquisar. Descobri que j havia telefone e enfim para resolver a questo e
manter a idia de que no houve comunicao, pus que um raio atingiu a linha
telefnica e pronto resolvi a questo. A escrevi o livro e comecei a pensar,
demais estou a ser escravo da histria, nunca mais vou escrever um livro sendo
escravo demais da histria. Sa a perguntar a toda gente se havia ou no linha
telefnica entre Benguela e Catumbela, em 1917. um absurdo. Quer dizer, no
um absurdo para um historiador, mas para um romancista absurdo.
Resolve-se um problema numa linha. A partir da nunca mais tive grande
preocupao. O resto que se seguiu felizmente no havia histria era tudo
mtico, havia relatos histricos, entre aspas, sobre o mito, aquilo que os
portugueses escreveram sobre a histria no sculo XVIII e XIX, mas era sobre
um mito que muito mais antigo do que aquilo que eles colocaram.
F Mas foste em busca deste material escrito? Como, Henrique de Carvalho
....
P Claro, Henrique de Carvalho e toda gente que andou pela Lunda mais tarde
na Diamang, como Jos Redinha ... Por exemplo, o Charles Miller, que
americano e tinha uma viso completamente diferente. A, quando cheguei a
esta concluso de que havia um mito com vrias verses, conforme os povos e
as populaes implicadas por ele o tinham uma verso diferente, eu disse vou
fazer o meu mito. Agora, evidentemente que muita coisa eu tirei dos livros e
tambm do conhecimento que eu tinha de ter vivido naquela regio, de ouvir,
etc. Mas, naquela altura eu no estava minimamente preocupado se as pessoas
viessem a dizer que era um anacronismo ou qualquer coisa. O Lueji, a idia
nasceu em Argel, na altura de A Histria de Angola, que eu descobri o mito. Eu
fazia a parte sobre a Lunda e o Abranches estava a fazer outra parte. A eu
disse, este mito muito bonito, um dia ainda vou escrever um livro sobre ele e
vou ter uma filha que vai se chamar Lueji. Cumpriu-se a profecia. A Gloriosa
Famlia tambm tem a ver com a histria e a idia vem, talvez, de Argel,
tambm. Embora talvez no to ntido naquela poca, quando li o Cadornga e
que encontrei aquela pgina que eu coloco no princpio do livro que falava do
tal Van Dum. Eu percebi que este tal Van Dum devia a ter algo a ver com a
famlia Vandunm, uma famlia importante, etc. E, ento era capaz de ser
interessante escrever aquilo que pode ter sido o princpio da famlia
Vandunm. Eu digo pode ser, eu tambm no digo que . Por isto mesmo eu
pus sempre que o Cadornga ps l Van Dum e no Vandunm. Portant, eu
pegando nesta parte do Cadornga desenvolvi e claro que tive que fazer
pesquisa, evidentemente. Vivi em Portugal dois anos para escrever este livro,
pois em Portugal era mais fcil chegar aos arquivos que havia na Blgica, na

262
Holanda. Eu tinha tentado apreender alemo. Eu vivi em Berlim em 1991 e
tinha tentado apreender alemo, j com a idia de escrever A Gloriosa Famlia.
Depois eu percebi-me que com o alemo eu no lia o holands e da desisti.
Houve um amigo que me traduziu os textos que eu achava que era importante.
Depois alguns textos tirados de (Jadar) que fez uma pesquisa no Vaticano sobre
esta poca dos holandeses aqui e que publicou em francs muita coisa. Ento, s
em Portugal que eu poderia ter acesso e foi por isto que fui para Portugal e
escrevi l. Mas da muito mais vontade em relao histria. Os nomes so
verdicos, o contexto verdico, uma ou outra personagem, os nomes, podem
corresponder, todas as personagens so fico. Mesmo o governador holands
Mortamer, por exemplo, s o nome que verdadeiro; o nome e o ano que ele
esteve aqui, o resto fico. A eu estava tranqilo para criar.
F A partir do Yaka, e isto vai se repetir em Lueji, em A Gloriosa Famlia, em
Jaime Bunda, em o Co e os Caluandas ir ocorrer referncias ao Brasil na sua
obra. De onde vem esta referncia?
P Sim. uma referncia por um lado consciente e por outro lado
subconsciente. Talvez tenha comeado como subconsciente, hoje consciente.
Hoje fao isto conscientemente. No momento que era subconsciente, vinha
daquela cultura de Benguela, daquelas famlias de Benguela que estavam muito
ligadas ao Brasil. Eu lembro que eu tinha dez anos, onze anos, por a, eu lia
duas revistas que se chamavam Vida Infantil e Vida Juvenil, brasileiras. O meu
pai recebia sempre O Cruzeiro. Era regular l em casa livros brasileiros, desde
sempre, eu j no lembro quando li a primeira vez Jorge Amado, quer dizer, foi
h muito tempo. Quando eu fui para Portugal com 17 anos eu tinha lido muito
Jorge Amado. Os meus colegas portugueses no conheciam Jorge Amado,
descobriram Jorge Amado com A Gabriela e Canela. Havia um pequeno grupo de
pessoas intelectuais, sobretudo, que o conheciam, se no s com Gabriela Cravo e
Canela que o Jorge Amado vai ser conhecido em Portugal. Eu fui para l em
1958 e conhecia o Jorge Amado de Jubiab, Terras da Liberdade, Terras do Sem Fim
....
/Fim do lado A da fita 1. Conversa em off. Pepetela retoma a fala sobre o Brasil./
/Fita 1 Lado B./

P Eu falei de Jorge Amado, mas tambm li outros autores brasileiros. A

primeira vez que eu participei de um concurso foi na Vida Juvenil. Havia uma
grande ligao com o Brasil e uma ligao com Benguela, particularmente. Que
depois mais tarde eu comecei a compreender que era uma ligao que vinha do
sculo XVII e XVIII, em que realmente o Brasil colonizou Angola, e eu digo isto
como provocao aos brasileiros. uma provocao que eu fao, mas que em

263
parte verdade. Quer dizer, era evidente que eram os portugueses, mas eram
os portugueses atravs do Brasil. Eram os interesses daquela colnia e que j
eram mais brasileiros do que portugueses e tiveram grande influncia na
maneira de ser daqui da costa de Luanda, Benguela. Uma maneira de ser mais
aberta. H esta ligao com o Brasil que vem de antigamente. Claro, eu tambm
tenho uma ligao pessoal, da famlia da minha me. Mas mais tarde que eu
comecei a intelectualizar a coisa. A famlia da minha me veio do Brasil para
Angola, para Moamedes. Uma das famlias que fundaram Moamedes, em
1847 ou 1848. Quer dizer, as pessoas estavam em Pernambuco, acredito que
portugueses ou pelo menos de ascendncia portuguesa, e tiveram problemas
com a independncia do Brasil e pediram para o rei de Portugal para fundar
uma nova colnia. O governo de Portugal autorizou-os a irem para
Moamedes, que era um territrio deserto, e disse vo para l e morem l se
quiserem. Ento estas famlias juntaram-se num barco e fizeram uma colnia
que deu origem a Moamedes. O meu trisav fazia parte da expedio, era um
dos chefes dela. A famlia da minha me ento nasce a. Mas, minha me nunca
me transmitiu uma ligao com o Brasil em termos de famlia, s mais tarde
que eu soube. No era uma conversa comum na famlia. Foi mais esta ligao
que havia... Por exemplo, a expresso amigo da ona aqui conhecida, mas
eu a conhecia via Revista Cruzeiro, que era discutida no barbeiro em
Benguela, que chegava no barco. esta ligao no fundo que se transmite em
alguns livros meus, inconscientemente. A partir de uma certa altura comea a
ser consciente e eu comeo a pr para dizer, espera a, h uma ligao. H uma
ligao e eu vou pondo para chamar a ateno para isto, de que preciso
estudar esta histria comum. H uma srie de coisas, de interinfluncias que
ns no conhecemos. Ser mesmo o prprio Jaime Bunda, bunda kimbundo,
mas ns no dizamos bunda aqui, como dizemos hoje, bunda s uma
ndega, as duas ndegas eram mbunda, foi no Brasil que isto se transformou
em bunda e veio para c e agora ns usamos bunda, mas devia ser
mbunda, ns que dizemos como os brasileiros. Quer dizer, este vai-e-vem
que h entre muitas coisas. H a capoeira que foi daqui para l e aqui morreu e
desapareceu completamente e hoje existe, hoje existe vinda do Brasil. H uma
srie de coisas que precisam ser estudadas e por isto que por vezes
inconscientemente, mas muitas vezes conscientemente eu ponho nos livros que
mesmo para chamar a ateno a esta ligao.
/Encerramento da entrevista do dia 13./
/Incio da entrevista no dia 14 de novembro de 2003./

F Ontem ns falvamos sobre a Unio dos Escritores, mas no nos

aprofundamos. Como foi a sua participao na histria da Unio dos
Escritores Angolanos?

264

P Em 1975, houve um grupo, acho que comeou com o Luandino Vieira, o

Manuel Rui Monteiro e Costa Andrade. Foram os trs que comearam a discutir
a idia de criar a Unio. Isto ainda antes da Independncia. Depois deste grupo,
o Arnaldo Santos e eu junto com os trs escrevemos a proclamao da Unio,
que foi proclamada no dia 10 de dezembro de 1975. Depois, mais tarde, ns, os
cinco, formamos a comisso de instalao e dirigimos os destinos da
organizao por alguns meses at haver uma direo, j eleita. E fui eu a dar
posse ao presidente Agostinho Neto como presidente da Assemblia Geral da
Unio. Quer dizer eu lhe disse tome posse, e quem era eu para lhe dar posse,
e ele tomou posse (risos). E, desde ento, colaborei muitas vezes, estive na
direo, e em alguns momentos que estive no governo no poderia l estar, mas
depois que sai do governo estive muito tempo nas relaes exteriores da Unio,
depois fui presidente da direo, durante dois ou trs mandatos e depois mais
tarde fui presidente da assemblia geral e pronto, depois sa j h um ano e tal,
para os mais novos ocuparem.
F No participa mais das reunies?
P Participo da Unio, mas das reunies e no das decises. Agora, todos os
anos h a assemblia geral, que a reunio de todos os scios e a sim, a eu
participo. De vez em quando tambm participo de algumas atividades que h
da Unio, nem que seja s para assistir, marcar presena.
F Nesse perodo que esteve ligado Unio, como funcionavam os acordos
editoriais com a Edies 70? E, voc tem noes de tiragens, principalmente
daquilo que estava ligado ao seu trabalho?
P Como eu disse ontem. Durante um certo tempo foi com as Edies 70 depois
passou a ser com as Edies ASA. As Edies 70 entraram quase que em
colapso nos anos oitenta e passou a ser com as Edies Asa, at a altura em que
houve a mudana econmica e deixou de haver subsdios para a cultura, deixou
de haver subsdios para tudo. A Unio deixou praticamente de publicar e
perdeu este vnculo que tinha com a Asa e com outras editoras portuguesas.
Mas, num longo perodo que vai de 1977, que quando comeou a publicar a
Unio, at 1989/90, acho que foi um bom perodo da Unio dos Escritores como
editora, fazia-se assim qualquer coisa como talvez uns vinte livros por ano. No
era mais do que isto. Eu lembro que em 1988/89 ns contamos trezentos livros,
desde 1977 a 1989. Provavelmente haja, agora, trezentos e vinte livros
publicados, quer dizer que depois disto houve muito pouco livro publicado.
Nesta altura, portanto, era razovel. claro que em relao a pases com
grandes edies isto no nada, como em relao ao Brasil, Portugal ou frica
do Sul. Mas, em relao a outros pases africanos era muito, pois quando ns

265
falvamos com outros escritores africanos, autores ou editores, eles ficavam
surpreendidos como ns havamos publicado tanto. E, sobretudo, ficavam
surpreendidos com as tiragens. Eram tiragens muito fortes. Normalmente um
livro de poesias ia a primeira edio para 5000 a 10000 exemplares. Dependia se
j era um poeta mais conhecido ou menos conhecido. Prosa, era normalmente
10000 exemplares e para alguns autores 20000 exemplares na primeira edio.
Depois na segunda edio ia para 20000 exemplares. Como eu disse ontem o
preo livro era muito barato e o estado subsidiava os livros. Agora, como a
coisa se passava. Para ser membro da Unio dos Escritores tinha que se ter um
livro publicado. Exceto os fundadores. Na altura dos fundadores, no momento
da independncia, a unio foi proclamada a 10 de dezembro, portanto, um ms
exato aps a independncia, havia muito pouca gente que tinha livros
publicados, portanto, a para os fundadores bastava ter obra escrita. Podia ser
um manuscrito, poemas que foram publicados no jornal... Mas, no estatuto
ficou que a partir da, exceto os fundadores, tinha que ter um livro publicado.
Livro de poesia, prosa ou ensaio. A partir da havia trs scios que propunham
e depois a direo decidia. Ns a chamvamos de comisso diretiva e ela
decidia se aceitava ou no o novo candidato, que normalmente era aceito. Eu
no lembro de nenhum caso que no fora aceito. Geralmente era aceito, pode
ser que tenha havido um ou outro no aceito, mas nunca por razes polticas ou
ideolgicas. Ento, a, sendo membro da Unio era mais fcil publicar pela
Unio. Havia um comit de leitura que era nomeada pela direo todos os anos
ou de dois em dois anos e eu cheguei a fazer parte de algumas, s vezes o
Abranches tambm. E, ento, esta comisso de leitura escolhia. As pessoas
enviavam os manuscritos e comisso de leitura achava que tal livro devia ser
publicado outro no valia a pena, mas segundo critrios literrios. Realmente,
desde o princpio no se tentou fazer censura poltica. E, eram os escritores a
decidir.
F Havia facilidades para quem fosse do bureau poltico?
P Haveria mais facilidade, mas isto era mais psicolgico. O camarada membro
do bureau central do comit poltico era capaz de encontrar mais facilmente trs
pessoas que o propusessem para ser membro da Unio. Mesmo que ele no
valesse nada como poeta, era um camarada membro. E, tambm, era capaz de
ter mais facilidade na comisso de leitura para que seu livro passasse. Da
mesma maneira que, sei l, no aconteceu muito, mas da mesma maneira que se
tivesse algum que escrevesse muito contra a linha do MPLA, por exemplo,
acho que seria complicado a comisso de leitura propor tal livro para ser
publicado. Acho que havia uma certa auto-censura. Os prprios escritores
faziam um pouco de auto-censura. Mas, isto no foi sempre assim. Por exemplo,
quando eu publiquei o livro O co e os cals ou O co e os caluandas, que um livro
muito crtico, embora tenha sido escrito enquanto eu estava no governo um

266
dos meus livros mais crticos, mas quando ele foi publicado eu j tinha sado do
governo. Este livro no passou pela comisso de leitura, porque naquele
perodo no havia comisso e ento foi o secretrio geral que decidiu publicar.
E, depois o partido perguntou ao secretrio geral porque que tinha mandado
publicar e ele no se podia defender com a comisso de leitura. Neste caso ele
teve alguns problemas, pois perguntaram-lhe porque autorizara. Ento, o
partido decidiu que era melhor perguntar ao prprio partido e ento
perguntaram as clulas do prprio partido ligadas cultura se achavam que o
livro era contra-revolucionrio. As clulas do partido responderam que no,
que o livro no era contra-revolucionrio. E no aconteceu mais nada. Mas, o
fato de ter sabido que ia haver um inqurito fez com o livro desaparecesse
imediatamente. Fez com que a edio desaparecesse logo. E a o secretrio geral
j no teve coragem de mandar fazer a segunda edio. Foram muitos anos at
sair a segunda edio.
F A primeira sai pela Unio dos Escritores?
P A primeira sai pela Unio e a segunda saiu pela Unio, ainda, mas j muito
mais tarde. J quando comeava a haver uma certa abertura. E, era o mesmo
secretrio geral, o Luandino Vieira. Ele apanhou um susto na primeira edio.
O livro esgotou em quinze dias e devia sair logo a segunda, mas j no saiu
mais...
F Qual o nmero? Tiragem?
P 20.000 exemplares. Era nmero sempre de minhas primeiras edies.
Sempre a partir da. Desde As aventuras de Ngunga, Mayombe, foi sempre 20.000
exemplares. Talvez no Muana Pu, que foi o segundo livro e deve ter tido uma
edio mais pequena, de 10.000 exemplares. Ele era um livro muito difcil, as
pessoas no entendiam, e nunca mais teve re-edies aqui, teve re-edies em
Portugal, mas aqui no. Mas depois disto, de Mayombe, Yaka, sempre 20.000.
F O Muana Pu foi escrito nos anos sessenta?
P , foi escrito em 1969, na Arglia, o nico escrito na Arglia.
F O material deste livro... de onde sai a histria?
P A histria sai de um pster... Pster. Vocs dizem pster?
F Sim.

267
P Havia uma cantora que ainda esta viva, muito famosa, grande cantora
africana, da frica do Sul, Miriam Makeba. Miriam Makeba foi Arglia e era
uma grande lutadora contra o apartheid da frica do Sul. Fazia parte de um
grande movimento pela libertao, no era do ANC, era do PAC. Mas, era
conhecidssima em frica. Alis, uma das heronas da frica. Ento, um
camarada meu que era um angolano e trabalhava no ministrio de informao
da Arglia e ia fazer a campanha de publicidade da Miriam Makeba, e, ento
ele foi aos livros de ata africano e descobriu l uma fotografia duma mscara
tchokue, uma mscara linda, e ele pegou aquilo e fez o pster de Miriam
Makeba, o show. Ele chegou a casa que ns comamos todos juntos e mostroume o pster. Pus aquilo na parede e comecei a ver aquilo e comecei a ter a idia
de uma histria que se passava no interior da mscara e saiu a histria, saiu
Muana Pu, foi saindo e comecei a escrever. Alis, a histria comea com a
mscara, o museu a mscara, e toda a ao vai acontecendo em torno. Mas, na
poca era complicado, porque ns todos estamos preocupados com uma
literatura mais direta, realista, e aquilo saa muito dos parmetros. E, depois,
mesmo quando foi publicado aqui, em 1978, as pessoas tinham lido As aventuras
de Ngunga, compravam aquilo, evidente que no o mesmo pblico, e
inclusive eu pus na contra-capa um certo aviso que o livro era para certas
pessoas, e por isto fui muito criticado em Portugal, mas eu queria dizer que era
preciso dominar uma certa linguagem potica. Foi vendido, mas eu no sei se as
pessoas leram muito. Alis, tive problema um dia, e a j vamos para a anedota,
quando mais tarde, eu j no estava no governo e ns tnhamos, na poca, um
carto tipo tarjeta cubana para entrar nas lojas, um carto de abastecimento, e
eu tinha que trocar o meu carto no Jumbo, que era o grande supermercado de
Luanda, e quando chegou a minha vez, j como cidado comum, no como
membro do governo, e a menina que estava l era uma jovem e disse-me, voc
o Pepetela, eu disse sim, e ela disse-me, por tua causa eu reprovei no exame de
portugus (risos). J pensei, agora eu no vou conseguir mais trocar o carto,
mas perguntei, porqu, e ela disse-me, saiu um texto do Muana Pu, no exame, e
eu no entendi nada daquilo. Eu lhe disse, a culpa no foi minha, foi de quem
ps o texto no exame, porque um texto muito difcil.
F como aconteceu uma primeira edio brasileira do Yaka? Como que houve
um primeiro contato para esta edio sair antes no Brasil e no em Angola ou
Portugal?
P J havia a coleo da tica e j haviam publicado na coleo As aventuras de
Ngunga e Mayombe. Ento, quando eu escrevi o Yaka eu mandei para eles, era o
Fernando Mouro o diretor da edio e era meu amigo j h muitos anos e eu
mandei para ele o manuscrito. Era para adiantar terreno no fundo, porque ia
sair pela Unio dos Escritores. Mas, houve problemas comigo e as Edies 70.
Eles andaram fazendo uma edio do Mayombe sem meu consentimento.

268
Quando Yaka foi aprovado pela Unio eu disse que com a Edies 70 eu no
publicava mais e ia procurar uma outra editora portuguesa. E a com a tica,
adiantei. S mais tarde acertei com a Dom Quixote. De modo que saiu no Brasil
antes e s depois saiu aqui e Portugal simultaneamente. Entretanto, os dois
livros Yaka e O co e os Caluandas ficaram pronto ao mesmo tempo, apesar deste
ltimo ter sido escrito antes. Finalizei os dois juntos. E, ento, nesta altura que
a Dom Quixote contatou-me por causa de Co e os Caluandas, como eu j tinha
mandado o Yaka para a tica, um foi para Portugal e o outro para o Brasil. A
Dom Quixote publicou logo e j disse-me, vamos fazer um contrato para toda a
obra. Tudo que voc quiser ns publicamos. Eles publicam O Co, sai no Brasil o
Yaka, e quando a Unio dos Escritores decide publicar, eu disse bom, j est a a
Dom Quixote que j est a fazer. Foi este atraso da Unio, que tambm tinha
problemas com a Edies 70. Foi neste momento que se decidiu que cada
escritor escolhia a sua editora e depois a Unio fazia os contratos com a sua
editora. Acabou aquele monoplio da Edies 70. Foi neste perodo que saiu
primeiro no Brasil. Normalmente sairia aqui e no stio onde era feito, poderia
ter sido aqui e no Brasil, se fosse feito aqui e no Brasil.
F Tem noo do nmero de exemplares que circulou no Brasil e em Angola
ou Portugal?
P A edio brasileira foram 5000 exemplares e no foram vendidos todos.
Quando a tica terminou a coleo me disseram que ainda tinha sobrado uns
200. Eu ainda encontrei no Rio Grande do Sul, exemplares do Yaka, em Passo
Fundo. A coleo terminou mesmo e agora difcil encontrar porque
destruram todos os que sobraram. Poltica editorial. No meu caso destruram
pouco porque estavam quase todos esgotados. O Mayombe e As aventuras de
Ngunga, j estavam esgotados. As aventuras de Ngunga tiveram quatro edies
no Brasil. O Yaka que sobraram alguns exemplares e deve ter alguns perdidos
pelo Brasil e a Unio dos Escritores comprou os 200 que sobraram em estoque.
Os meus eles no queimaram.
F Em algumas entrevistas voc fala muito de influncias brasileiras, na
literatura, ou algumas referncias e no influncias, quais seriam?
P No meu caso, algumas foram mesmo influncia. Jorge Amado, Jos Lins do
Rego e Graciliano Ramos foram influncias, embora haja diferena entre eles,
alguma coisa foi de um, outras de outro.
F H autores contemporneos que fazem parte, hoje, de suas referncias?
P No sei se referncias. Talvez sim, Antnio Callado. Outros j no seriam
referncias, mas autores que eu leio com muito prazer e, portanto, com quem

269
estou em dilogo, poder haver algum cmbio possvel. Autores como Joo
Ubaldo Ribeiro, que meu amigo, e estamos sempre junto quando podemos.
No ser uma referncia ou at capaz de ser... nos dialogamos muito, lemos
muito e falamos muito sobre os livros um do outro. Agora, o Antnio Callado,
sim. A primeira oferta que eu fiz de um livro a minha mulher foi o Kuarup. Isto
quer dizer alguma coisa. Quando voc namora algum e a primeira coisa que
d a ela o Kuarup, isto quer dizer alguma coisa.
F Quanto idia de uma comunidade de lngua portuguesa ou de CPLP, o
que voc acha disto?
P Eu acho que a idia boa. uma idia generosa. Eu apoiei esta idia desde
o princpio, mesmo publicamente. Alis, quando o pai da CPLP, o embaixador,
ministro brasileiro e mineiro Jos Aparecido de Oliveira, quando veio para c a
primeira vez, ele falou comigo e eu o apoiei logo e at fizemos uma espcie de
seminrio em que uma das pessoas que falou para apoiar esta idia fui eu.
Portanto, eu estou desde o princpio apoiando a idia de haver qualquer coisa
que ligasse os sete pases, eu via mais do ponto de vista cultural. Eu via mais do
ponto de vista cultural do que qualquer outra coisa e pelo visto j avanou
mais, porque a CPLP hoje mais em outras reas do que cultural. E me parece
que h poucas possibilidades... eu hoje sou um crtico da CPLP, porque acho
que noutras reas, como rea poltica, a CPLP tem algum papel como, por
exemplo, apaziguar os conflitos em So Tom e na Guin, teve papel
importante para a entrada de Angola no Conselho de Segurana da ONU, que a
apoiou. Neste aspecto de poltica internacional tem feito um trabalho que deve
ser feito. Mas, no fundo, do ponto de vista poltico mesmo e econmico a CPLP
tem um problema enorme, os respectivos pases que fazem parte de outras
zonas de influncia e mais fortes. Portugal est mais amarrada a Unio
Europia, o Brasil est mais amarrado ao Mercosul e ns mais a Sadec (?). O que
normal, unies regionais acabam por ter mais peso a nvel de comrcio, a
nvel de financiamentos e cooperao econmica. Agora, querer transformar a
CPLP num frum econmico tambm .... Se para conversar, trocar uma
impresses sobre as experincias de A e de B, tudo bem, agora para grandes
projetos econmicos eu tenho dvidas. Os pases tm mais tendncia a ligaramse as suas reas, v-se a questo de imigrao, por exemplo. Uma comunidade
uma coisa de irmos. Um irmo, a pessoa que faz parte da mesma comunidade
no precisa bater a porta do outro para entrar em casa. Entra. Quer dizer, no
comunidade nenhuma, ento vamos chamar associao ou sociedade de pases
de lngua portuguesa, ou o nome que quiser. Agora, quando ns escolhemos
chamar de comunidade era com esta idia de ser comunidade de fato. Mas,
entretanto, com todas as dificuldades inerentes ao fato de os pases estarem em
determinadas reas. Claro, que o problema no entre o Brasil e Angola, o
problema com Portugal por causa da Unio Europia. Depois, agora o Lula foi

270
a Portugal e conseguiu uma legalizao extraordinria para os brasileiros que
estavam em Portugal ilegalmente e os angolanos esto agora a protestar. Os
angolanos dizem porque ns no e no os brasileiros. No somos todos da
CPLP? esta a crtica que eu posso fazer. A CPLP se tornou uma associao de
instituies, mais para organizar encontros institucionais dos sete ou oito, mas
ficam nos encontros s. Quando poderia ser algo muito mais da cultura, como o
caso de outros povos, j que no possvel o comrcio. O tal Instituto da Lngua
Portuguesa que um dos organismos que ao meu ver dos mais importantes
da CPLP, existe h dez anos e no funciona. Agora parece que decidiram que
em Cabo Verde. Agora, se nem isto no funciona, se nem o instituto que deve
ocupar-se da lngua no funciona, o resto no pode funcionar.
F Eu gostaria que voc falasse um pouco da repercusso do livro Lueji em
Angola. Distribuio, tiragem...
P O Lueji ainda saiu em um bom tempo. Teve uma primeira edio muito
grande. Teve seus 20000 exemplares, o habitual. Mas, em seguida que entra ou
comea a entrar a nova economia. O Lueji foi publicado em 1989 e em 1990 entra
a nova economia. E a partir da novas edies j no h. Os preos dos livros
foram multiplicados por cem. Ento, a j uma segunda edio s saiu bem mais
tarde em Portugal. E, alis, por ser grande era mais difcil publicar em Portugal
tambm. Mas com a edio angolana, estava paga a edio portuguesa. Mas,
houve um problema como os fotolitos. Houve l uma confuso e acabaram por
ser perdidos e quando a Dom Quixote quis fazer em Portugal a segunda edio
teve de fazer de novo e a j saiu a segunda edio s em Portugal e no aqui. E
at hoje nunca mais saiu. Saram os 20000 exemplares e rapidamente foram
vendidos, mas aqui foram s estes. Gostei de ver quando eu fui a Lunda, em
1991, fui atravs de uma fundao que ns criamos com dinheiro dos
diamantes, eu fui l e falei com uma srie de pessoas que tinham lido o livro e
outras mais velhas que no tinham lido, mas que tinham ouvido a histria
contada por outro e eles aceitavam perfeitamente a histria. Alguns diziam,
no, mas houve mudanas e outros diziam mas esta a histria que ns
conhecemos. Portanto, a histria oral que continuou, esta minha verso
aproxima-se bastante da atual tradio oral. Isto engraado, que houve uma
coincidncia...
F Por que a partir de Gerao da Utopia no houve mais edies angolanas?
P Exatamente porque a Unio dos Escritores deixou de publicar e qualquer
editora deixou de publicar, at aparecerem estas novas editoras que comearam
a editar, que so a Nzila, a Ch de Caxinde e a Kilombelombe, que so as trs
novas. Kilombelombe do Virglio Coelho, que o tal antroplogo que viceministro da cultura, agora. Est mais direcionada para ensaios. Quando

271
apareceu a Editora Nzila, que est ligada a Caminho, em Portugal. Nzila quer
dizer Caminho em kikongo. A eu comecei a publicar pela Nzila. A Unio dos
Escritores no publicava. S que eu disse, vamos comear a publicar os livros
que no foram publicados. Ento comeamos pela Gerao da Utopia, que tinha
sido publicado aqui, mas retirado do mercado, porque a edio estava
impossvel de ler, porque tinha erros de tipografia. Foi feito c mesmo e correu
mal. Nunca mais se repetindo. E, ento, foi publicada aqui, agora, pela Nzila,
sem nada haver com edies portuguesas. feita independentemente. Depois
disto, foi publicado As Aventuras de Ngunga, nova edio. Foi publicado O desejo
de Kianda e deve estar saindo agora A parbola do Cgado Velho. O que ns
havamos combinado que sairia um livro a cada seis meses, do modo que
daqui dois ou trs anos o livro novo sairia aqui e depois em Portugal, mas est
atrasando tanto que eles j querem o novo. Mas eu disse o novo vosso, mas
primeiro temos que publicar os cinco ou seis que faltam.
F E estes livros que foram publicados em Portugal, como Gerao da Utopia
e outros depois dele, antes de serem publicados pela Nzila em Angola h um
grande espao de tempo. Como eles chegaram aqui em Angola? Muita gente
leu estes livros aqui ou no?
P Muita gente no. Tornou-se uma elite s de pessoas que tem pessoas em
Portugal, ou famlia, ou que vai a Portugal passar frias ou tem amigos, ou que
vai a uma ou outra livraria aqui em Angola que manda vir os livros em
pequenas doses de dez em dez, de acordo com as vendas.
/Fim da fita 01 e incio da fita 02, lado A/

P Tem a Ch de Caxinde, da qual eu sou membro, e ns fazemos assim,

quando o livro sai, em Portugal, manda-se vir 500 exemplares para fazer o
lanamento aqui. A Dom Quixote vende o livro para Ch de Caxinde a preo de
custo para fazer o lanamento aqui. A Dom Quixote no ganha nada por estes
livros que vende a Ch de Caxinde. H um amigo que consegue meter no avio,
no paga frete no avio, chega aqui e no paga alfndega, agora tem que
pagar.... Ento, consegue-se vender aqui por um bom preo em relao a outros
livros, apesar de ainda caro para os salrios da populao de Angola. A Ch de
Caxinde ainda consegue ganhar alguma coisa e o livro fica ainda com um preo
aceitvel. Mas, isto foi uma coisa que ns combinamos com a Dom Quixote,
porque eles sabem que chamando a ateno do publico aqui, que depois,
acabando os livros aqui mandam vir de novo. A Ch de Caxinde ganha um
pouco e eu ganho o pblico. Cerca de 500 pessoas compram e duas ou trs mil
pessoas aqui que lem, emprestando uns dos outros. Agora, com a dificuldade
de passar na alfndega, h uma empresa inglesa a aconselhar e no passa nada,
cobrindo tudo, inclusive livros.

272

F Os direitos de Portugal so da Dom Quixote? Existe um acordo?

P Existe um acordo sim que para dez anos. Que sempre para dez anos.
Qualquer coisa que eu escreva da Dom Quixote.
F Mas, a partir do momento que a Dom Quixote crie uma editora aqui ou no
Brasil outro contrato?
P . outro contrato. Eles tm os direitos para outros todos os pases de
lngua portuguesa exceto Brasil e Angola. Eles tambm podem mandar para o
Brasil ou para Angola, mas no podem editar. Agora, como a Planeta est
tambm no Brasil, vamos ver como que as coisas acontecem.
F Como foram as pesquisas e a escrita para os romances O Co e os Cals,
Desejos de Kianda e Parbola do Cgado Velho?
P Estes, praticamente no houve nenhuma pesquisa. Eu ando na rua e vejo,
converso com as pessoas e vou ouvindo histrias, vejo televiso e ouo
histrias. A minha mulher tambm uma boa antena. evidente que de
maneira que eu dou aula de sociologia eu tenho que estudar mais ou menos a
realidade angolana. Isto acaba por servir de base para anlise das situaes, mas
no este o propsito. Quando possvel vou fazendo alguns estudos, mas
aqui no muito possvel, muito difcil. s vezes, eu fao com meus alunos
alguns estudos, como com os refugiados na regio de Viana. Uma outra
observao capaz de passar por estudos.
F Voc considera que alguns dos seus romances so romances histricos?
P - Acho que no. Eu diria que so romances utilizando a histria. Se eu bem
entendo, romances histricos so aqueles que pretendem atravs da fico dar
uma certa viso do passado, se isto acho que no, porque os meus romances
so uma viso de hoje. No caso da Gloriosa Famlia, por exemplo, sobre os
holandeses no sculo passado, mas a minha viso a de hoje.
F Voc faria alguma diviso categrica em sua obra, dividindo-a em perodos?
Os Jaimes representam uma nova fase?
P difcil estabelecer bases. Talvez aquilo que se escreve antes da
Independncia e aquilo que se escreveu depois, mas, s vezes, escrevi depois
sobre o antes. difcil estabelecer perodos. O que eu tenho vontade de fazer
coisas diferentes e por isto que os Jaimes apareceram. Era para ser uma
coisa diferente: romances policiais. Coisas que eu comecei a escrever quando

273
era mido e no acabei. Como aparece o segundo, pode dar a entender que
uma nova fase e vai haver uma srie, mas no vai haver srie. O primeiro foi
escrito como sendo nico e o segundo como sendo o segundo e acabou. Pode
ser que acontea um terceiro, mas no uma idia ou projeto. Eu at tenho
uma bela histria, mas provavelmente no vou escrever. Neste momento eu
tenho vontade de fazer outra coisa totalmente diferente. Pode ser que mais
tarde eu volte ao Bunda. Se eu agora escrever alguma coisa diferente est mais
ligada a Gerao da Utopia. Algumas vezes est mais para o humor, outras para a
ironia, ou vou buscar as coisas no passado ou no presente, mais srio ou menos
srio.
F Em algumas entrevistas, Pepetela disse que em seus romances est
preocupado com a construo da nao. Quais seriam as obras que considera
esta preocupao mais latente?
P Evidentemente Mayombe, Gerao da Utopia, Lueji, Yaka. Efetivamente, acho
que so estes. At certo ponto A Gloriosa Famlia tambm faz um pouco parte
disto. A tentativa de compreender Angola no processo. So estes
fundamentalmente. Ah, estou a esquecer um que importante, A parbola do
cgado velho. Claro, A parbola do cgado velho isto, evidente, mas em termos
de reconciliao, mas a nao.
F - Tambm em algumas entrevistas voc chega a falar que se considera um
mestio cultural. O que isto significa e se isto vale para a nao?
P - No h dvidas que eu sou. Para evitar o termo crioulo, que eu no gosto e
que alguns utilizam, acho que no o que existe aqui em Angola, eu prefiro
definir-me como um mestio cultural, quer dizer, algum que herdou de duas
ou mais culturas, talvez predominantemente uma, mais uma do que outra, de
qualquer modo mestio, mestio h de vrias gradaes. Isto tem certamente
uma relao com a cultura dominante atual, que uma cultura dominante no
momento, que uma cultura mestia. No quer dizer que seja ou venha a ser a
do futuro, mas neste momento . Sem dvida alguma aquela cultura que
transmitida pela literatura, pelos rgos de comunicao, por tudo que se faz
em termos de arte utilizando a palavra e mesmo uma boa parte do que se faz
em artes plsticas. E nas artes plsticas h duas matrizes culturais. H a pintura
e a escultura mestia e a escultura e a pintura mais tradicional. Na dana
tambm h duas matrizes. Mas agora em tudo que a palavra como
instrumento da cultura dominante esta cultura mestia. a cultura
dominante, a cultura das cidades, a cultura da costa. E est a ser cada vez a
ser mais dominante. A h esta relao. Agora, isto muito discutvel e deveria
ser muito discutida, porque at agora tem sido discutido pouco. Se for outra
pessoa, se for eu a levantar a questo no h problema, mas se for outra pessoa

274
que viveu no Congo, por exemplo, levantar esta questo considerado
separatismo ou racismo pela cultura dominante. Eu defendo, portanto, que
deveria haver uma espcie de dinamismo cultural, no haver uma cultura
dominante das cidades sobre o resto e a partir deste dinamismo a fuso, tudo
bem, o destino. Mas no ser feito em detrimento das culturas locais
tradicionais, que quase no tem armas para se defender. Isto uma perda da
nossa cultura nacional.
F Ainda na esteira desta pergunta, que elementos voc consideraria
fundamentais para distinguir a nao angolana? A lngua?
P A lngua no pode ser, porque seno estamos a excluir aqueles que no
falam a lngua. Embora, hoje, a maior parte da populao fale o portugus. No
dia que todos falarem, a lngua ser. Mas, enquanto isto no acontecer no
devemos ligar a nao lngua. No devemos. Eu acho que para a questo da
identidade tem que ser outros aspectos mais subjetivos. O fato de as pessoas se
considerarem realmente angolanas, antes de serem kimbundos ou umbundos,
do Kuanza Norte ou do Kuanza Sul. E isto acontece com uma grande parte da
populao, j. Isto um critrio. As pessoas reverem-se na vitria da seleo de
futebol. Critrios mais subjetivos de solidariedade. Eu acho que deve ser mais
a. Porque, de outra maneira estaremos sempre excluindo uma parte da
populao. E esta uma grande discusso e ainda no se comeou a discutir a
srio isto, porque quando se discute, imediatamente se cai em questes de
excluso de um lado, ou porque isto racismo, ou porque isto tribalismo, ou
porque isto etnocentrismo, etc.
F Me parece que voc se sente mais vontade falando sobre isto na literatura.
P Claro. Este o meu campo de expresso. Ou nas aulas. Embora nas aulas
no seja propriamente a minha questo, eu dou aulas para arquitetos,
urbanistas, eu dou sociologia urbana. Toco nestas questes, mas no o fundo
da questo. Ao passo que na minha literatura este o fundo da questo.
F Ento, no h uma idia pronta sobre isto? Parece que a cada livro h uma
idia nova sobre isto?
P No h idia pronta. A situao vai mudando e evoluindo e o livro passa a
ser um pouco uma resposta a estas situaes.
F Bom, s tenho mais algumas questes em relao a sua formao
sociolgica. Os ensaios, alm de Luandando, existem outros ensaios?

275
P Houve um sobre a classe operria angolana, nos anos sessenta. E de resto,
no se pode chamar de ensaio. So relatrios de pesquisa, em Viana. So
relatrios de pesquisa. Alis, a sociologia para mim absolutamente um
acessrio um instrumento para a literatura. Como tal, eu escolhi este curso.
Para mim o objetivo no era este curso, era a literatura.
F - Existe um referencial terico especfico com o qual Pepetela trabalha nesta
rea sociolgica?
P Eu acho que eu ainda estou muito ligado a escola marxista. J estive mais,
hoje estou menos. Eu aspiro mais a um ps-marxismo.
F Alguma coisa de Gilberto Freyre?
P Li Casa Grande e Senzala h muito tempo. Tenho uma viso crtica obra de
Gilberto Freyre quando ele pretende generalizar. Quando ele fala daquilo que
a realidade que ele estudou e conhece no tenho nada a dizer, agora,
generalizar isto ao todo portugus, a comea o problema porque, realmente,
embora houvesse muitas coisas semelhantes entre o nordeste brasileiro e
Benguela no era a mesma coisa. Benguela era uma situao colonial de fato.
Agora, o Gilberto Freyre tem coisas muito importantes, isto tem. A minha
crtica esta e, alis, a mesma crtica que fazia o Mrio Pinto de Andrade, o
angolano, que o primeiro a fazer a crtica ao Freyre.
F Crtica dura....
P Dura ... Tambm, naquela poca. Hoje seria mais soft. Naquela poca era
uma poca de luta, mas o ncleo da crtica verdadeiro...
F Bem, isto. Obrigado.