H

F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

ESPERANZAS Y FRUSTRACIONES (1): JEVA YORK (19461956)

Sudfrica haba sido para Fritz y Lore una solucin de emergencia. Y, segn quedaba
demostrado, haba sido en su momento una buena eleccin. Atrs quedaban aos de brillo
profesional y esplendor econmico, aos de un relativo disfrute familiar y de un
asentamiento mental y personal que haba llegado a concretarse nada menos que en un
libro. Ahora, las circunstancias aconsejaban emprender de nuevo la marcha. Lore lo
explicar muy claro aos ms
Fritz estuvo en Sudfrica casi trece aos y yo casi catorce... Pero en realidad nunca
tuvimos la intencin de quedamos en Sudfrica. Ya habamos solicitado nuestro ingreso a
Estados Unidos, pero los cupos estaban llenos. Estall la Segunda Guerra Mundial, nos
vimos enfrentados a las elecciones de 1948 y ya no quisimos estar ms ah. El primer
ministro Smuts no quera ser reelecto porque ya tena ms de setenta aos... Podamos
anticipar el resultado de las nuevas elecciones por el ambiente que se viva en el pas...
Muchas personas -especialmente artistas e intelectuales- se estaban yendo del pas. Los
intelectuales, en su gran mayora, eran demcratas y radicales, y trabajaban contra el
apartheid... Ayudar a los negros en Sudfrica era una tarea intelectual, tal como en
Alemania lo haba sido el unimos a los trabajadores. l
Y asimismo, Stephan, el hijo de Fritz y de Lore:
Desde el punto de vista de mi familia, Sudfrica era culturalmente un desierto. Nada
pasaba, todo era opaco, muerto. Mi madre, en particular, quera que mi hermana y yo
creciramos en un medio que fuera culturalmente ms estimulante, y Estados Unidos
pareca ser una buena posibilidad. En segundo lugar, el clima poltico de Sudfrica ya
estaba cambiando en 1946. El gobierno del apartheid se haca cada vez ms poderoso. No
haba llegado al poder an en ese momento, pero las cosas se encaminaban definitivamente
hacia el lado fascista. Los africanders se concentraron en los negros de frica, y su orientacin no pareca muy diferente de aquella de los nazis, y naturalmente que esto se opona al
pensamiento de mis padres. Queran salir de all antes de caer en la misma rutina por la que
ya haban pasado en Alemania 2
En cuanto obtuvo la baja en el ejrcito, en febrero de 1946, Fritz sinti que haba llegado
el momento. Su plan era irse solo a Estados Unidos, establecerse profesionalmente, y hacer
venir despus a la familia. La relacin con Lore y con sus hijos estaba ya muy daada, pero
los lazos con ellos eran an suficientemente fuertes. Karen Horney, su antigua
psicoanalista, estaba ya en Estados Unidos y le haba ofrecido su patrocinio. Tambin le
atraa conocer a Paul Goodman, del que haba ledo un artculo aparecido en una revista
americana, Politics, que sola adquirir en una librera de Johannesburgo, sobre W. Reich y
otros neofreudianos, resaltando su dimensin social y cultural, que le haba interesado
profundamente.
Por culpa de un funcionario antisemita que le negaba el visado a Estados Unidos, Fritz

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

debe embarcarse primero para Inglaterra y luego para Canad. Aqu se aloja con unos
parientes de Lore y consigue trabajar junto a un famoso neurocirujano el tiempo que debi
permanecer all. Curiosamente, este hecho le facilitara al final de su vida su decisin de
establecerse en ese pas3.
Finalmente, consigue trasladarse a Nueva York en la primavera-verano de ese mismo
ao 1946. Las cosas le van bastante mal: revive la misma sensacin de opresin y
hostilidad que haba experimentado veinte aos antes. Decide trasladarse a casa de Robert,
el hermano de Lore, con quien nunca se haba llevado bien, que vive con su familia en New
Haven (Connecticut). Poco despus, a causa de su extremado descuido de cualquier tipo de
disciplina domstica, le piden que se vaya. Profesionalmente, su expectativa de obtener el
encargo de una ctedra en la Universidad de Yale se desvanece. Desesperado, piensa
incluso en volver a Johannesburgo.4
Vuelve a Nueva York a visitar a Erich Frornm, que haba valorado muy positivamente la
lectura de Yo, hambre y agresin, y ste le anima a quedarse: Le garantizo que en tres
meses estar trabajando. Con el apoyo de la Washington School of Psychiatry (ms tarde
Instituto Psicoanaltico William Alanson White), grupo neofreudiano de orientacin
humanista reunido en torno a Harry Stack Sullivan, y donde trabajaba, entre otros, Clara
Thompson. Fritz obtiene una suplencia y se encuentra a pleno rendimiento al cabo de tres
semanas!, convertido de nuevo en esclavo de su horario de pacientes. Se niega, en cambio,
a pasar por el aro de tener que revalidar su ttulo de mdico, como le exiga el Instituto para
poder contar con l como analista instructor. Si he de ir nuevamente a la escuela, ser
como profesor, no como alumno, parece haber contestado Fritz.
Taylor Stoehr, profesor de literatura en la Universidad de Massachusetts y bigrafo de
Paul Goodman, riguroso conocedor de su obra y de su tiempo, cuenta en detalle la forma
casual como Perls, casi recin llegado, pudo realizar su deseo de entrar en contacto con este
personaje al que, para bien o para mal, se iba a ver vinculado en los aos siguientes:5 un
ceremonioso y corts doctor Perls, con abrigo, corbata y anteojos redondos, sentado en una
cafetera de la Pennsylvania Station, observa a su lado a dos personajes de aspecto informal
que mantienen una discusin sobre poltica internacional. De pronto oye a uno de ellos
mencionar el nombre del editor de la revista Politics, Dwight McDonald Claro que
conocan a Goodman!, e incluso le llevaron a su casa, en la Novena Avenida, a unas
manzanas de distancia, aunque aquel da no estuviera.
Comenta Stoehr:
Slo podemos presumir lo que conversaron en esos primeros encuentros. Jams
existieron dos personalidades ms engredas, ni siquiera durante las guerras de la sucesin
psicoanaltica, y ninguno confi en el otro o simpatiz jams con l. Aun as, deben haberse
percatado rpidamente de lo mucho que podan aprender de su intercambio de ideas e
impresiones.6
Goodman era dieciocho aos ms joven que Fritz. Tena en ese momento treinta y cinco
aos. Cuarto hijo de una familia juda arraigada en Manhattan, Paul conoce desde nio el
abandono de su padre, un exitoso anticuario que se escapa a Buenos Aires con su amante.
Su madre debe ponerse a trabajar. Viven con dificultad y con continuas mudanzas. Paul
queda en buena parte al cuidado de tas o alguna de sus dos hermanas, bastante ms
mayores que l. Es un nio muy brillante, escribe poemas a los siete aos, y pronto
demuestra grandes dotes para las lenguas y la filosofa. Alegre, precoz, irreverente, a los

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

veinte aos ya haba ledo a Freud, Aristteles, san Agustn y Trotski. Escribe cuentos,
resume novelas francesas para posibles guiones cinematogrficos, publica, con la asesora
de su hermano Percival, futuro arquitecto, dos ensayos sobre Frank Lloyd Wright y Le
Corbusier, adapta obras de teatro de Shakespeare y Moliere, y dirige l mismo pequeas
obras propias para pblico infantil. Escribe cuentos y alguna novela y participa como
monitor en campamentos juveniles (donde se destapa su bisexualidad). Entretanto, acude
como libre oyente a clases de filosofa o historia en la Columbia University, donde no se
priva de opinar y discutir, y despierta la atencin de los profesores. Uno de stos, trasladado
ahora a Chicago como decano de la universidad, le invita a trabajar con l en un programa.
Paul acepta, tiene veinticinco aos. Asiste a algunos cursos, ensea, y escribe su propia
tesis. Se enamora, vive en pareja en plan bohemio, tienen una hija pero, un poco perdido en
su nuevo papel, se prodiga abiertamente en aventuras homosexuales dentro y fuera del
campus. Despedido, finalmente, por su conducta, vuelve a Manhattan, donde, considerndose ms artista que acadmico, retorna su actividad literaria provocadora y empieza a
abrirse paso en crculos de vanguardia. Pierde a su pareja, malvive con su hija, y encuentra
al fin un nuevo empleo en un internado progresista, pero pronto ser tambin expulsado por
seducir a sus alumnos. Siempre necesitado de apoyo femenino, consigue formar un nuevo
hogar -que habra de ser definitivo- con Sally, la secretaria de la escuela, una joven de
carcter frreo e independiente, a la que lleva once o doce aos y a la que haba estado
cortejando paralelamente sus agitados amores con escolares.
Estamos ahora en 1945. Goodman, reclamado a ltima hora por el Servicio de
Reclutamiento, provoca a los entrevistadores con una soflama antimilitarista, pero consigue
escapar gracias a su miopa y a sus hemorroides. La Universidad de Chicago le publica un
libro sobre planificacin comunitaria, escrito a medias con su hermano, y se va ganando
seguidores en crculos anarquistas y entre poetas y gentes de teatro del Greenwich Village.
Pero sus obras apenas se venden. Se siente un tanto decepcionado y amargado, con menos
alegra y empuje, dudoso de qu direccin tomar, necesitado de hacer revisin de sus
recientes autodestrucciones y catstrofes. Se ilusiona con Reich, al que siente como catalizador de todas sus lecturas y su fe psicoanaltica, y a la vez como bastin y fundamento de
sus ideales anarquistas. A raz de su artculo, Reich le invita a su laboratorio de Queens.
Paul acude ilusionado, esperando de l tal vez algn encargo, pero el nico que recibe es el
de dejar de asociar su nombre al anarquismo. Se vuelve entonces a Alexander Lowen, su
discpulo, a quien visita durante unos pocos meses a fin de aprender de l las tcnicas
vegetoterpicas bsicas de Reich. Goodman se niega a seguir con Lowen un trabajo
secuenciado sobre su propia armadura. A lo que aspira es a poder llevar a cabo consigo
mismo, como Freud, un "autoanlisis", valindose para ello de estas tcnicas, lo mismo que
de asociaciones libres o interpretaciones de sus sueos. El nacimiento ahora de un hijo
varn afianza su relacin con Saliy, pero -segn afirma Stoehr-le lleva a la vez a una
sbita y sorprendente confrontacin consigo mismo, su infancia y especialmente su falta de
padre. Aqu estaban las causas ms tempranas de sus fortalezas y debilidades, ahora
sometidas a cuestionamiento. Oscuramente presenta que, a menos que hiciese un gran
esfuerzo por cambiar su carcter, jams sera feliz ni descubrira su verdadera vocacin.?
Laboralmente, haba conseguido un empleo en la escuela nocturna de la Universidad de
Nueva York para ensear la obra de Kaika a veteranos de la guerra recin terminada.
ste es el hombre con quien se encuentra Perls en ese final de primavera de 1946.8
Alguien muy distinto a l, pero con quien le unen a la vez notables concordancias. Fritz

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

vena, como paciente y como terapeuta, del campo de la terapia personal, de la clnica
psiquitrica y psicoanaltica, orgulloso e impaciente por aportar sus nuevos
descubrimientos, necesitado de abrirse paso y de alguien que le ayudara a difundirlos;
Goodman viene de una polivalencia intelectual creativa que, justamente en ese momento,
en medio de sus dudas actuales, estaba necesitada de encauzamiento. Ambos son de origen
judo, tienen una hija y un hijo y una mujer fuerte, los dos llevaban dentro un nio rebelde y
contestatario, les une el teatro, el talante bohemio, el psicoanlisis, Wilhelm Reich. .. De
ste, ninguno de los dos estaba interesado en el orgn, pero s en su crtica a la teora
freudiana de los instintos y en su nfasis en las huellas corporales "actuales" de las neurosis
y en los condicionantes culturales, ms que en los traumas de la niez y las vicisitudes de la
libido. Perls estaba, adems, muy interesado en la nueva "vegetoterapia" de Reich y en
todos los nuevos ejercicios que Goodman estaba aprendiendo de Lowen.
Sin duda que Goodman debi sentirse, por su parte, muy de acuerdo con los
planteamientos y las intuiciones de Yo, hambre y agresin, que tanto tenan que ver con
Reich, y singularmente con su central y axiomtica fe en la "autorregulacin organsmica".
Este principio se avena a la perfeccin con su ideal anarquista, para el que -como para
Reich, con matices-liberar lo instintivo (sexual) en los individuos era el medio de abrirles a
una actividad significativa y espontnea, de donde nacera "otro tipo de sociedad". En esto,
dicho sea de paso, Goodman se contrapona a la visin de Erich Fromm, partidario ms
bien de una "sociedad racionalizada" como marco previo para una insercin creativa,
"productiva", de los individuos, pero coincida con l en subrayar el influjo decisivo de los
factores poltico-sociales y culturales. Perls, en cambio, acorde con su perspectiva de
terapeuta, miraba ms los cauces concretos de liberacin del individuo. Por otra parte,
Goodman, curiosamente, aos atrs, en 1934, cuando alternaba su vida bohemia con la
asistencia a clases sobre Aristteles en la Universidad de Columbia, se haba ganado
algunos dlares extra enseando ingls a un reciente refugiado de los nazis. Su cliente era
Kurt Goldstein.9 Es algo que, al parecer, Goodman nunca mencion, pero que consta en
una carta de su hermana a un amigo comn. Pronto emigraran tambin a Estados Unidos
K6hler, Koffka, Kurt Lewin y Wertheimer, y Goodman conoci algunos de sus libros
aparecidos en ingls en los aos treinta.
Poco despus, Fritz fue a visitar a Wilhelm Reich, a quien haba visto por ltima vez en
el Congreso Psicoanaltico de 1936, largos ratos perdido, taciturno, pensativo:
Lo visit al poco tiempo de llegar a Estados Unidos. Esa vez s que me asust de veras.
Estaba inflado como inmenso sapo, su eccema facial se haba intensificado. Su voz me
retumbaba pomposamente mientras me preguntaba con incredulidad: No has odo acaso
de mi descubrimiento, el orgone?.10
Otro contacto importante para Fritz en sus inicios en Nueva York fue Charlotte Selver,
creadora y difusora de un mtodo llamado "conciencia sensorial". Erich Fromm le haba
hablado de su trabajo de "conciencia sensorial" y le haba sugerido visitarla. La propia
Charlotte cuenta:
Estaba muy solo cuando lleg. Le ayud a amueblar su primera oficina. Me visitaba a
menudo, pero debo reconocer honestamente que este hombre nunca me agrad, aunque sus
ideas me interesaban. Tom clases privadas conmigo. Muchas veces estaba desesperado...
Estudi alrededor de un ao y medio ya veces varios das a la semana. Le impact mucho

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

mi trabajo y me pidi que trabajara con l. Quera que yo trabajara con sus pacientes
primero, para que yo de alguna forma los preparara para lo que l quera trabajar con ellos
ms tarde... Charlotte, trabaja conmigo y te har famosa. Le dije que si yo quera ser
famosa, lo hara por m misma. Creo que mi negativa fue el fin de su inters en m en ese
momento. 11
Su primera oficinaera un hmedo y fro apartamento en una de las calles al Este de
Central Park, que le serva al mismo tiempo de cubil. All empez a recibir a sus propios
pacientes, que empezaban a acudir a l provenientes sobre todo del crculo de Goodman. El
propio Perls se asomaba gustoso a ese mundillo, que le traa recuerdos de su Berln de
veinte o veinticinco aos antes. El grupo centrado alrededor de Goodman inclua futuras
celebridades, como Merce Cunningham, John Cage, Dwight McDonald y Julian Beck y su
mujer Judith Malina, los creadores del Living Theater,12 todos ellos quince o veinte aos
ms jvenes que Fritz.
Cada uno de ellos se encontraba, a su manera, insatisfecho con los moldes en que se los
haba formado: objetaban los lmites impuestos a sus vidas y su arte, y luchaban por hallar
nuevas salidas. En ello, reflejaban los sentimientos de Fritz. Compartan la creencia de que
se deban desarrollar nuevas formas mediante la honestidad y la experimentacin, de que
una actitud de inocencia permitira demostrar la trivialidad, la bancarrota y la hipocresa de
las estructuras sociales y artsticas existentes. Experimentar, tanto en la vida como en el
arte, sealara el camino hacia una expresin ms rica y satisfacciones morales mayores y
ms naturales. 13
El propio Goodman, por su actitud y su verbo contestatarios y comprometidos y por su
bisexualidad confesa, encarnaba en gran medida el deseo del grupo de borrar la frontera
entre los lmites de la vida profesional y la real. El Living Theater se esforzaba, por su
parte, en implicar al pblico en la accin o en el dilogo dramticos y en llevar, a la vez, la
verdad y el arte del drama a las relaciones y la vida cotidiana. Esto inclua, desde luego, una
gran libertad de exploracin en el juego sexual y, en general, en la expresin de los
sentimientos. El principio rector era ese derecho a la honesta experimentacin de s mismo
y de los propios lmites, por encima de toda consideracin a la conveniencia establecida. A
menudo, ello daba lugar a un ingenioso y cruel juego de "verdades" que oportuna o
inoportunamente poda ponerse en marcha en cualquier circunstancia y afectar tanto a
propios como a extraos sin previo aviso.
Todo este ambiente encajaba a la perfeccin, en primer lugar, con el acuciante deseo que
Fritz traa de sacudirse estrechos corss psicoanalticos y de experimentar ms libremente
su espontaneidad reactiva y expresiva, incluyendo claro est, su sexualidad. Al grupo le
vena bien sentirse legitimado por la presencia de este psicoanalista europeo de edad
madura que comulgaba con sus presupuestos, y Fritz, por su parte, se senta reforzado en su
deseo de explorar sus propios lmites, en su necesidad de ser una "persona" antes que un
terapeuta "annimo":
En Fritz, esta conexin fortaleci la creencia de que el anonimato psicoanaltico era
innecesario y estimul sus tentativas por integrar ms la terapia en la vida. Haba de
permitirse a s mismo mayor libertad an para reaccionar espontnea y experimentalmente
con sus pacientes, desafiando y superando todos los lmites preexistentes, con inclusin del

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

tab de la intimidad sexual. Haba de convertirse en Fritz, no en alguna figura de terapeuta

innatural y annima, fundida en matriz de acuerdo con un diseo comn, sino un terapeuta
que se permita con sus pacientes el cinismo, la ternura, el humorismo, la aspereza, la
paranoia y la concupiscencia que se permita fuera del consultorio. 14
Martin Shepard resume as los aos que siguen:
Los diez aos que Fritz pas en Nueva York fueron un perodo de fermentacin, grandes
conmociones y marcado cambio de rumbo. Durante ese lapso Fritz luch por acabar con las
discrepancias entre su vida privada y su vida profesional, o sea, por llegar a ser ms una
persona en cuanto terapeuta, y ms un terapeuta en cuanto persona. En esa dcada naci
formalmente la terapia de la Gestalt. Concluy en 1956, cuando Fritz decidi abandonar a
Laura.15
Esa decidida intencin de llegar a ser ms una persona en cuanto terapeuta y ms un
terapeuta en cuanto persona, con todas sus consecuencias, iba a acarrearle evidentemente
muchos problemas.
Conviene recordar que en el verano de 1946, apenas llegado Perls, Estados Unidos, con
las dos bombas atmicas lanzadas sobre Japn, acababa de ganar la Segunda Guerra
Mundial. En todas partes se respiraba un clima de gloria nacional, de valores colectivos, de
fe positivista en el podero debido a la ciencia y los cientficos. El psicoanlisis, tan
preocupado de darse a s mismo una base cientfica, contaba con el respaldo de una
sociedad que haba ido acogiendo en las dos ltimas dcadas a muchos de sus ms eximios
representantes huidos del nazismo. Y si bien es verdad que tanto los freudianos como ms
an los neofreudianos -y entre ellos los propios miembros del Instituto Alanson Whitepodan considerarse a s mismos paladines de la honestidad y la integridad individuales, no
es menos cierto que en su idea de la necesaria respetabilidad pblica en modo alguno poda
encajar el abierto desenfado y desprecio por las "formas" que pronto Fritz empez a
mostrar como derivacin natural de su carcter y de su propio afn de integridad.
Perls poda an engaar con la apariencia:
Cuando lleg a Nueva York, en 1946, era el prototipo del psicoanalista europeo: trajes
ajustados de corte impecable, polainas bajas, bastn, y a veces una boina sobre un rostro
severo, de bien recortado bigote. 16
De hecho, seguira usando an durante aos el divn psicoanaltico.17 Pero si hasta aqu
haba mantenido una cierta apariencia de "respetabilidad" profesional o personal, ahora,
apoyado en sus propios principios y en la sensacin de un nuevo respaldo comunitario,
estaba decidido a ser consecuente con su deseo de ser l mismo por encima de toda
hipocresa.
Fritz ya se atreva a ser ms espontneo, y empez a procurar, sin disimulo, el contacto
con otras mujeres en proporcin directa con su soledad, su aislamiento y su insatisfaccin
de vivir con Lore.18
La relacin con el Instituto acab yndose a pique, y Perls pudo centrarse ms
libremente en su propia clientela, vinculada sobre todo al mbito de Goodman.

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

Lore y los hijos, tras liquidar todas las pertenencias en Sudfrica, haban llegado a
Nueva York en el otoo de 1947. Muy bien acogida por Paul, que percibi enseguida en
ella una afinidad con su propio talante intelectual, Lore pronto se incorpor a este "caldo
cultural" que vena a satisfacer tambin en ella la nostalgia de un ambiente ms estimulante
que el de los ltimos aos en Sudfrica. Antes de un ao, Goodman haba empezado a
someterse a terapia con ella. Entretanto, haba continuado su propio "autoanlisis" y
volcado sus reflexiones en una nueva novela narrada en primera persona -mezcla de manifiesto homosexual y de autocuestionamiento psicolgico- y en un estudio psicoanaltico
sobre la religiosidad de Kafka, en el que incorpora elementos tomados del existencialismo y
el taosmo. Pero estaba cansado de revolver conceptos intelectuales para no llegar a ningn
lado y seguir acumulando molestias corporales. Dice su bigrafo:
De cada una de estas empresas aprendi algo, pero el resultado no fue ni salud ni
felicidad. Quizs el problema era que no tena a nadie en quien confiar ni a quien respetar,
ningn igual a quien contar su historia. Mientras luchaba con la verdad acerca de s mismo
y el mundo, se sumi en un abatimiento cada vez ms profundo. Su cuerpo se quejaba, su
nimo se hunda... Dice mucho a favor de Lore Perls el que Goodman fuese capaz de
abandonar su orgullo. Al igual que muchos psicoterapeutas, l saba demasiado como para
obtener algn beneficio. Era crucial evitar la batalla de intelectos en que se sola convertir
el anlisis tradicional... En vez de eso, Goodman y Lore Perls se concentraron en las dos
metas de la terapia Gestltica: una mayor toma de conciencia del momento presente y un
compromiso ms vivo entre el s mismo y el mundo, accin en el mbito de lo posible.19
La conexin entre el matrimonio Perls y el grupo de amigos cercano a Goodman iba
siendo ahora de doble direccin. No slo Fritz y Lore participaban en las reuniones y
actividades de stos, sino que tambin algunos de ellos, junto a otros profesionales y
profanos, empezaron a acudir semanalmente a trabajar en grupo con los Perls. Fritz, a la
vez, dedicaba buena parte de su tiempo al Living Theater, asistiendo a ensayos,
representaciones y reuniones. Julian Beck dira aos ms tarde:
Se tom evidente para todos nosotros que Fritz, en aquel momento, buscaba y hablaba con una especie de profundo y conmovedor inters, pero tambin con gran vaguedad- de
querer hacer algo con la direccin de actores, o algo as, o con los actores. Tena en mente
algo que estaba a mitad de camino entre la suerte de interpretacin que nosotros ofrecamos
y las sesiones teraputicas... Siempre intentaba llevar la reunin, el encuentro, hasta sus
lmites. y el recurso siempre era la honestidad. la franqueza y cierta tcnica de shock. Estas
formas de comunicarse fueron muy importantes para nuestro propio trabajo, por ejemplo en
Paradise Now, donde en muchas escenas es preciso llevar esa especie de ingenuidad y de
honestidad a una relacin de t-y-yo entre actor y auditorio. Creo que Judith y yo
aprendimos mucho acerca de esto, como concepto y como realidad, gracias a Fritz. 20
Pero ya no era aquella maliciosa "honestidad abierta" que haba venido siendo moneda
comn en sus reuniones de amigos, y en la que l mismo era maestro. La propia Judith,
mujer de Julian Beck, nos ha dejado testimonio agradecido de haber sido el propio Fritz
quien acab poniendo fin a ese temible juego:

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

Por fin, eso perdi su popularidad. Gracias a Dios. Y tambin gracias a gente como
Fritz, que se apart de eso y nos sac a los dems de all, dndonos cierta idea de la
porquera en que estbamos. Por cierto, la comprensin que nos infundi nos hizo ver un yo
anterior que tenamos, que se basaba en la apariencia, una personalidad dominante,
ingeniosa en sociedad, dotada de todas las maneras falsas, toda la actitud de juego, que era
lo que, en las reuniones, solamos llamar absolutamente "divino".21
Fritz no se olvidaba- de su propsito principal: divulgar y dar forma a su nueva forma de
terapia. La practicaba con sus pacientes, en el grupo junto a Lore, y a menudo tambin con
los circunstantes fuera de contexto teraputico. Pero estaba interesado sobre todo en
relacionarse dentro del campo profesional, y as creo que debe interpretarse su esfuerzo en
dar conferencias y reflejar por escrito alguna nueva consideracin de su enfoque, tratando
de publicarlo en alguna revista del ramo. se es el caso del extenso artculo Teora y
tcnica de integracin de la personalidad, publicado en el American Joumal of
Psychotherapy en 1948,22 y a cuyo contenido me referir en el captulo siguiente.
Especialmente satisfecho debi de hacerle sentir el hecho de que, segn nos dice Stoehr,
despus de leer Yo, hambre y agresin, algunos psicoanalistas de Nueva York le llamaron
para pedirle que los aceptara como pacientes.23 Pero ms trascendencia tiene el dato de
que, al llegar a los Estados Unidos, Fritz ya traa consigo el esbozo de un nuevo libro, para
el que deseaba encontrar no slo editor, sino ms an, aunque oscuramente, alguien que le
ayudara a darle forma.24 Todos los indicios apuntaban claramente a Paul Goodman como
la persona indicada para ello, y Perls decide contratarle por quinientos dlares para que
organice las ideas del manuscrito y redacte un borrador bajo su supervisin.25 Paul, ahora,
tras dos aos de terapia con Lore, se haba unido al grupo de capacitacin profesional como
terapeutas que sta estaba tratando de formar a partir del grupo originario. En ese grupo
estaban Elliot Shapiro, y Ralph Hefferline, profesores, respectivamente, de la Escuela
Psiquitrica del Hospital de Brooklin y de la Universidad de Columbia. Ambos haban
pedido permiso a Perls para practicar con sus alumnos los "ejercicios de concentracin" de
Yo, hambre y agresin. Esto estimul a Perls, y Hefferline pas de ser paciente suyo a
convertirse en una especie de colaborador. 26 Tambin formaban parte del grupo Paul
Weisz, neurrologo y bioqumico viens, estudioso del budismo Zen; Isadore (Isad) From,
homosexual, ntimo amigo suyo, uno de sus primeros pacientes y desde haca dos aos
paciente de Lore, y Jim Simkin, psiclogo jefe del Veterans Administration de Nueva York.
Lore los llamaba "mi grupo de genios".
Fritz, nunca del todo a gusto en Nueva York, y cada vez ms bloqueado en su relacin
con Lore, decide dejar a sta la direccin del nuevo grupo didctico y marcharse a explorar
el oeste, Los ngeles, aprovechando la ocasin de viajar con Isad From para encontrarse
con su hermano mellizo, asimismo homosexual, que resida all y estaba bien introducido
en crculos intelectuales. Antes de marcharse, sin embargo, en junio de 1950, puede ya
examinar terminado el primer borrador del futuro libro, an sin ttulo, que retornara tras el
verano.
En Los ngeles es bien recibido en el crculo homosexual, cuyas oportunidades no deja
de aprovechar en todo sentido, pero atiende sobre todo a su propsito de darse a conocer en
el mbito de la comunidad teraputica, hablando y tratando de captar pacientes a diestro y
siniestro con su peculiar desenvoltura. El xito parece haber sido dudoso pero, no obstante,
volvi a Nueva York exultante por haber encontrado un grupo de discpulos y pacientes y
traer consigo un doctorado honorario en filosofa (Ph. D.), concedido por una universidad

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

de la que ni siquiera recordaba bien el nombre, el Westem College for Psychoanalysis, o

algo por el estilo, una Universidad diminuta, como l mismo reconoce.27 Pero su
flamante Ph.D.lucira muy bien en la portada del futuro libro junto a su M.D. (Doctor en
Medicina); no convalidado an en Estados Unidos! As que ahora vuelve, decidido a
encauzar definitivamente el nuevo libro y volverse cuanto antes a California.
El plan originario del libro, que deba servir de referencia bsica del nuevo enfoque
teraputico, comprenda una parte terica, basada en el manuscrito de Fritz y en la nueva
redaccin de Goodman que Fritz deba revisar, y un complemento prctico integrado por
toda la serie de ejercicios de "concentracin". Ahora Fritz traa nuevas anotaciones y
nuevas ideas, a las que Goodman deba dar forma definitiva, y nuevos ejercicios que
Hefferline haba experimentado con xito y sobre los que ste, a su vez, redactara un
manuscrito sujeto a supervisin por su parte.
Goodman, que haba intentado en vano ese verano conseguir una plaza de profesor en
Carolina del Norte tras haber perdido su empleo vespertino en la Universidad de Nueva
York, y que no consegua vender su produccin literaria, se embarca de lleno en la tarea, a
la vez que participa en el grupo didctico que Lore -que ahora empieza a hacerse llamar
Laura- pone definitivamente en marcha. Fritz marcha a Los ngeles en compaa de Isad y
algunos otros, y juntos retornan la clientela y las obligaciones establecidas en el verano.
Fritz va y viene varias veces a Nueva York en los meses siguientes. En el verano de 1951
Lore le acompaa en Los ngeles durante dos meses, pero se siente incmoda, como
abeja reina en una colmena de homosexuales,28 y se vuelve a Nueva York. Fritz, por
alguna razn, decide seguirla poco despus, dejando a Isad a cargo de sus clientes.
En el otoo, el libro est listo. Los manuscritos han engordado notablemente. Fritz,
impaciente -y esto es una suposicin ma-, ni los retoca. Tiene prisa por ver el libro en la
calle. El editor, Art Ceppos, a quien Fritz conoca por haber editado varias obras para el
Instituto William Alanson White, decide invertir el orden de las dos partes: primero debe ir
la serie de ejercicios -escrita por Ralph Hefferline muy sobre la base de Perls-, ya que esa
parte de Yo, hambre y agresin era la que haba conseguido ms popularidad, y luego la
parte terica, remodelada por Goodman -muy a su propia imagen y semejanza, como dir
en su momento-, y que resultaba menos asequible.
Faltaba el ttulo. Fritz defenda a toda costa el de Gestalt Therapy. Laura y los coautores
no estaban de acuerdo:
Segn Laura, el enfoque tena escasa relacin con la psicologa gestltica acadmica que
ella haba estudiado en Europa. Paul consider demasiado esotrico aquel ttulo, y Ralph se
inclinaba por el de Integrative Therapy.29
Dice Stoehr:
Otras posibilidades incluan la vieja frase que Perls tom de Reich: "terapia de
concentracin", y dos nuevos nombres que sugeran un carcter ms filosfico: "terapia de
actualidad" y "terapia existencial". Lore Perls, quien tena los lazos ms estrechos con
ambas tradiciones, Gestalt y existencialismo, pens que "podan meterse en aprietos" si la
llamaban terapia gestltica, pero tambin concord en que usar el trmino existencialismo
llevara a la gente a asociarlos con el "enfoque nihilista" de Jean Paul Sartre.30
Pero Fritz se mantuvo firme en este punto, aunque a Lore no le faltara parte de razn:

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

Entre los objetores estaba el propio Wolfgang Khler, a quien haban enviado una copia
de las pruebas de imprenta, con la esperanza de su aprobacin.
Al parecer, el envo se retras de modo que K6h1er tuvo las pruebas slo dos das antes del
plazo en que deba de pronunciarse acerca de su valor. Al principal vocero sobreviviente de
la teora gestltica, esta nueva aplicacin de la teora le pareci ms bien inofensiva, pero
tambin casi vulgar, y les inst a que por lo menos cambiaran el ttulo. Aun concediendo
al libro su eficacia, estaba mal titulado: los psiclogos gestlticos son criticados en el texto
precisamente por no haber hecho lo que los autores consideran que se debe hacer. Por qu
entonces apropiarse del nombre de una psicologa que, segn ellos, no ha acertado en los
puntos principales?.31
Goodman se encarg de responder a Khler, y su respuesta resulta muy indicativa de su
posicin. Entresaco algunas frases:
Probablemente usted alcanz a leer slo las primeras secciones. Si hubiera llegado a la
parte ms sistemtica [teora del s mismo al final del segundo volumen, la parte que l
mismo haba confeccionado], sus observaciones seran menos relevantes. La estrategia de
ordenamiento del libro fue comenzar a un nivel ms "popular" -ms asequible en
conceptos, hbitos de lectura estadounidense, etc.-, y avanzar desde ah hacia lo ms difcil
y original. Esto result en un lenguaje y tratamiento de conceptos que, para mi gusto, a
menudo es apenas tolerable; su expresin "casi vulgar" es dura, pero no injusta.
Para entrar en materias ms importantes: nuestra tesis no es que los gestaltistas no hayan
"acertado en los puntos principales", como usted dice, sino que los han captado pero no
subrayado...
Finalmente, permtame hacer una observacin sobre el ttulo de nuestro libro. Es difcil
satisfacer a tres autores. El profesor Hefferline y el Dr. Pearls tienen devotas conexiones
con la Gestalt. (La Dra. L. Perls -esposa del Dr. Pearls y su colaboradora durante veinte
aos- fue, por ejemplo, una fervorosa discpula de Wertheimer.) Respecto a m, mi afinidad
con la forma de expresar estas ideas emana modernamente de, digamos, Ideen de Husserl o,
en el aspecto opuesto, de Dewey. Pero finalmente, tanto para usted como para nosotros, la
ms intrnseca -y en muchos sentidos an la mejor- expresin de nuestra postura es la de
Aristteles y Kant. Y luego qu? Permtame decirle que apostara a que, desde el punto de
vista de la apreciacin del pblico, la psicologa gestltica tradicional sacar ms provecho
del uso que damos a ese lenguaje que el que obtendr nuestro libro por llamarse Terapia
Gestalt.32
Dirase que casi suena, por parte de Goodman, a excusa, o mejor an, a un claro
desmarcarse del editor y los otros autores ante Khler. En cualquier caso, el libro sali
publicado finalmente en el mes de diciembre del ao 1951 con el ttulo Gestalt Therapy.
Excitement and Growth in the Human Personality33 (Terapia Gestalt, en el prximo
captulo me referir al mismo). La palabra excitement ("excitacin") es claramente de Fritz,
si atendemos a lo que dir de ella en su autobiografa:
A mi me gusta usar el trmino excitacin. La excitacin es algo que se puede vivenciar,
y tiene afinidad con la propiedad especfica del protoplasma, que es la excitabilidad. Esta

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

excitacin proviene del metabolismo del organismo. Esa gestalt nica, que desde el punto
de vista de la sobrevivencia tiene la mayor significacin, recibe la mayor cantidad de
excitacin, y por ende es capaz de emerger y de utilizar su excitacin para orientarse y para
hacerle frente a la vida.34
Tras la publicacin, tambin se envi un ejemplar del libro a Kurt Goldstein, pero ste,
segn refiere Stoehr, no hizo ningn intento de contactar con el nuevo grupo que se estaba
formando en tomo a Perls.35
A raz de la publicacin del libro, aunque al principio se venda poco, empez a
aumentar el nmero de profesionales interesados. Haba llegado el momento de
establecerse formalmente:
A comienzos de 1952, Fritz y Laura fundaron el Instituto Gestltico de Nueva York,
instalndolo en un nuevo complejo de vivienda y oficinas situado en Central Park West,
nmero 315.
Orgulloso de su nueva terapia, Fritz puso en el exterior del edificio un letrero que deca
Dr. Frederick S. Perls/Gestalt Therapy Institute of N ew Yorky era tres veces ms grande
que las chapas profesionales colocadas por cualquiera de los restantes mdicos del edificio.
Por satisfecho que estuviera, el interior del instituto qued por debajo de la gran placa
instalada en la pared.36
En realidad, en un principio Laura no quera tener nada que ver con el nuevo instituto.
Eso era cosa de Fritz y Paul; ella no quera ms compromisos. Pero pronto se vio tambin
implicada. Profesionales de altura llamaban a sus puertas o pedan terapia. El grupo de
Laura, ahora nuevamente tambin de Fritz, aument a una docena. Al principio ambos
actuaban como lderes, pero pronto deriv en dinmica de grupo, al servicio de incrementar
el darse cuenta entre "martillazo s" recprocos, 37 y en seminario exploratorio, donde se seguan inventando la teora y la prctica de la terapia gestltica. Mientras otros, como
Hefferline, se sentaban mudos en un rincn o asistan slo a algunas sesiones, Paul
Goodman y Paul Weisz pronto se erigieron en baluartes de la perspectiva intelectual, y
empezaron a dejar caer -sobre todo Goodman- crticas al exhibicionismo de Fritz o a las
nuevas ideas que cada vez traa de los viajes a cualquier sitio -Cleveland, Detroit, Toronto,
Miami- en que brotase un ncleo interesado en su nueva terapia:
Enfrntalo, Fritz -le deca [Goodman]-, no eres un intelectual. Lore lo es. T no eres un
intelectual. De hecho, Perls a veces se jactaba de que ya no lea libros.38
Y Perls se defenda:
El problema contigo -dijo una noche a Weisz- es que eres tan claro dentro de tu cabeza
que todo te sale confuso. Y t! -continu volvindose a Goodman- eres tan confuso por
dentro que siempre te sale claro como el agua. Segn Kitzler, quien cuenta la historia, ste
era Perls en talante caritativo aunque paradjico. Sin embargo, en otras ocasiones se le oy
decir que Goodman era la nica persona de la que haba aprendido algo en los ltimos
veinte aos. 39

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

De hecho, Paul Weisz se haba convertido, junto con Isad, en su principal amigo y
confidente. Aos despus Fritz le dedicara en su autobiografa una pgina conmovedora.
Dice d l:
Frecuentemente me senta empequeecido ante su presencia. Paul, si pudiera hacer algo
ms que nicamente sacarte de mi cubo de basura. Si pudiera traerte de nuevo a la vida.
Eras slido, sabio y cruel a veces. Ms que nada exigentemente cruel contigo mismo...
Fuiste de las pocas personas en mi vida a quien yo escuch. Aun cuando lo que decas
pareca absurdo en el momento, siempre me meta tus afirmaciones en la barriga y las
dejaba madurar un tiempo. Casi siempre daban fruto.
Sus observaciones no siempre eran crticas. En cierta oportunidad me dio mucho apoyo.
Estaba tratando de entender a Heidegger cuando Paul exclam: Para qu quieres a
Heidegger? T ya lo has dicho mucho mejor y ms sucintamente. 40
Es cierto: Fritz no soportaba bien las crticas, y la comparacin entre la buena acogida
que reciba en otros lados y la opresiva sensacin de esa creciente alianza crtica en su
medio de Nueva York, centrada sobre todo en Goodman y de la que tambin participaba
Laura, no se decantaba precisamente a favor de permanecer ah. Fritz procuraba
compensarse, como tambin lo haba hecho en Sudfrica. Una compensacin poda venirle
de sus dos amigos y de su inters por el Living Theater.
Otra forma de compensarse era viajar. Uno de esos viajes, en un momento
indeterminado en este perodo, fue a Europa, con Lore y con su nuevo coche. Dur un par
de meses, y hubo un momento de exaltacin emocional muy especial:
No han sido muchas las ocasiones en que he llorado a moco tendido. Tal vez una docena
de veces en mi vida... Me encanta el llanto suave que acompaa el derretirse... Me gustan
las pelculas que sacan lgrimas cuando son crebles... Me gusta estar triste sin estar
desdichado... Uno de mis derretimientos ms profundos... fue con ocasin de mi visita con
Lore a Alemania, despus de la Segunda Guerra Mundial. Quise constatar mi profundo
odio por la Alemania nazi, como tambin si haba habido un cambio de espritu.
Habamos comprado un Volkswagen de segunda mano, que result una estupenda
compra... Pagu por l seiscientos dlares; lo usamos dos meses en Europa, tres aos en
Estados Unidos y lo vendimos por setecientos dlares. De todos modos, entramos en
Alemania con ese automvil por la frontera holandesa.. . Los oficiales de aduana mostraban
su vieja rudeza alemana. Seguimos por el Rhin. La atmsfera y nuestro estado de nimo
comenz a cambiar. De all a Pforzheim, donde naci Lore. Fuimos muy bien recibidos.
Visitamos la tumba de su padre, y tuve una explosin de pena. Y realmente fue una
explosin. Me cogi totalmente desprevenido, como si se me hubiera abierto un fornculo.
Lore tambin llor un poco... Me sent cercano a ella.
Tampoco entiendo el estallido. Nunca estuve cerca de mi suegro.41
Mal saba Fritz en ese momento que esa tumba iba a estar ligada al destino final de sus
propias cenizas. Por 10 dems, es muy posible que su emocin tuviera que ver con el triste
destino de su propia madre y su hermana Else, muertas en un campo de concentracin,42 y
tambin con la muerte de Liesel, la hermana de Lore, que tanto le gustaba, y de su hija Lore haba llorado con vehemencia cuando 10 supo. Ambas haban conseguido vivir en la

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

clandestinidad en Holanda, pero fueron encontradas por los nazis justo antes de que terminara la guerra.43
En este viaje Fritz pudo comprobar tambin que la casa de su infancia en Berln segua
en pie:
La primera vez que visit Berln al terminar la Segunda Guerra Mundial, vi con asombro
simblico que toda la manzana haba sido demolida con la sola excepcin de aquella casa:
Ansbacher Strasse, nmero 5.344.
Tambin se compensaba Fritz de sus sinsabores neoyorkinos con las largas vacaciones
cada verano en Provincetown, Cape Cod:
bamos all todos los veranos, y Lore an lo hace... La poblacin veraniega se compona
de pescadores, artistas y psicoanalistas. Muy pronto me encontr afanado, pintando y
navegando a vela. Igual que cuando volaba, prefera navegar solo. .. Nunca me gust la
pesca... Despus de llegar a Estados Unidos, comenc a tomarme la pintura ms en serio...
La pintura me absorba completamente, pareca vagamente una obsesin... Lore escriba
poesas y cuentos cortos. Y adems tena su piano. Es una buena pianista.45
Por lo dems, frente a las crticas de Goodman y de Lore, hay que reconocer que los
intereses intelectuales, las precisiones conceptuales, y el riguroso respeto de las fuentes no
contaban entre lo ms importante para Fritz. Lo suyo, en este aspecto, era coger de aqu y
de all todo lo que sintiera como til e integrable en su perspectiva:
Se podra comparar a Fritz con una aspiradora que busca y chupa nuevo material, nuevos
pensamientos. y nuevas ideas. Continuamente absorba conceptos y tcnicas tiles y los
agregaba a su propio ncleo central.46
Ejemplos de absorcin en este perodo: ejercicios de conciencia sensorial de Charlotte
Selver, diantica de Ron Hubbard (a travs de Art Ceppos), psicodrama de J.L. Moreno,
zen, a travs de su amigo Paul Weisz... Esta actitud integradora, tan en boga en nuestro
tiempo, era algo que Fritz defenda ya entonces explcitamente, como lo hace en una
introduccin que escribi para un libro de diantica:
En cuanto persona que ha intentado aportar contribuciones a la teora psicoanaltica, hoy
advierto, como lo advert entonces, que la ciencia de la psicoterapia no es una ciencia
cerrada o acabada. La divisin de los psicoterapeutas en "escuelas" hostiles entre s ha sido
ms destructiva para la joven ciencia de la psicoterapia que la inicial hostilidad de los
profanos; en su batalla contra las otras, cada escuela actu como si tuviera todas las
respuestas y, por lo general, ignor los aciertos de una escuela rival. .. Los intereses de la
ciencia (como los de quienes acuden al cientfico en busca de ayuda) exigen que yo sea
sensible a las ideas de otros [ibd.].
No sabemos qu ideas de otros o qu nuevas ideas propias estaba barajando, pero lo que
s consta, porque lo cuenta su propia hija Renate, 47 es que Fritz, en 1953, poco despus de
inaugurado el Instituto, estaba preparando un nuevo libro y que ella le ayudaba a corregir la
ortografa ya pasarlo a mquina. Fritz manejaba muy bien el ingls hablado, pero escriba

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

con acento alemn. .. Renate tena veintids aos, y el sentirse til a su padre le haca
sentirse bien.
Pero luego Fritz pas este trabajo a alguien que haba sido su paciente y supuestamente
saba acerca de la Gestalt; ella lo estrope todo, cambiando totalmente el sentido del libro.
En ese punto Fritz ya haba perdido inters y lo tir. Creo que lo quem. Por supuesto que a
m me vino un gran resentimiento, porque yo senta que tambin era obra ma. Pero no dije
nada, una vez ms me lo tragu.
Desde el nuevo Instituto, del que todo el grupo se senta parte y en el que todos, salvo tal
vez Fritz, deseaban participar "como iguales", empezaron a convocarse cursos y seminarios
que se llenaban de oyentes. Fritz ofreca un ciclo de diez semanas sobre Principios y
Tcnicas, la oferta de Laura era Prctica para terapia grupal, Shapiro sobre educacin y
psicoterapia, Weisz sobre medicina psicosomtica, y Goodman diriga un curso de debates
de dos horas sobre Psicoterapia, religin y tica, en el que asignaba a los asistentes
lecturas de la Biblia, Lao-Tse, Shakespeare, Spinoza, Nietzsche, Freud, Reich, Rank,
Schweitzer, Buber, con una exposicin previa suya y debate ulterior con ellos. Otro de sus
cursos era sobre Patologa d llenguaje y la escritura y anlisis del lenguaje como
herramienta teraputica. 48 El contraste era llamativo, y por eso 10 cito.
Aparte de esto, cada cual iba desarrollando su propio estilo teraputico. De Fritz, cuenta
Elaine Kempner, formada como gestaltista en esos primeros tiempos:
En sus sesiones, a comienzos de la dcada de 1950-1960, nunca interpretaba, ni haba
creado an su tcnica de la "silla elctrica". En vez de ello empleaba preguntas como
Qu hace usted ahora...?, qu experimenta usted...?, qu est sintiendo... ?, es decir,
tcnicas de toma de conciencia. Adems filosofaba; deca que la terapia gestltica era del
aqu y ahora, afirmaba que todo existe en el momento presente... Tambin subrayaba,
mucho ms que despus, el en cuentro entre paciente y terapeuta.49
En cuanto a los sueos, se interpretaban como indicativos del modo como la persona se
conduce en su vida real, 10 que distaba de la bsqueda de significados inconscientes, pero
la invitacin al paciente a "convertirse" en los elementos del sueo -personas, cosas,
actitudes, etc.-, es algo que Fritz empez a introducir slo a mediados de esta dcada a la
vuelta de uno de sus viajes, seguramente por influjo del psicodrama de Moreno, del cual iba
tambin aprovechando elementos en su trabajo en grupo.
Laura utilizaba su mltiple experiencia en danza, movimiento, euritmia, etc., al servicio
de la percepcin corporal y la concentracin, dentro y fuera del grupo. Shapiro se
concentraba en seminarios para profesores, aprovechando tambin su experiencia en
Brooklin y luego en una escuela comunitaria en Harlem. Weisz, cuya mujer, Lottie tambin incorporada al grupo- era psiquiatra, se haba especializado en casos difciles. Y
as cada cual. Tambin Isad From estaba otra vez de vuelta en el grupo.
Goodman, por su parte, rec1utaba sus pacientes entre toda su variada gama de amigos
procedentes de los ambientes ms diversos: literarios, teatrales, musicales, universitarios,
homosexuales, anarquistas... En realidad, ya desde antes, muchos de ellos venan a buscar
su apoyo y consultarle sus problemas:

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

Aunque su voz era la dominante, Goodman no seoreaba a sus discpulos, que tambin
eran sus amigos, coman en su mesa, dorman en su divn, le pedan dinero prestado,
jugaban con l al balonmano y al pquer, buscaban sus consejos y a veces hacan el amor
con L.. Se reunan en su apartamento una vez por semana... durante varias horas... Se
sentaban alrededor de la chimenea en un extremo de la buhardilla de Goodman en la calle
veintitrs... A veces Sally se una al grupo..., por lo general slo apareca al final de la
sesin con caf y galletas. 50
Era un corolario del principio asumido de no hacer distincin entre la profesin y la
vida, aunque tal vez los dems no lo entendan tan a la letra, ni siquiera Fritz.
y Fritz segua viajando por el pas, ansioso de hacer demostraciones donde hubiera
ocasin, y siempre volva de buen humor, slo para encontrarse entre los suyos con un
ambiente de crtica y frialdad. Fruto de sus campaas fue la creacin del nuevo Instituto
Gestltico de Cleveland (Ohio) en 1954, poco ms de un ao despus del de Nueva York.
Pero Fritz slo era el pionero. Una vez que abra el campo, dejaba que los otros -Laura,
Isad, Goodman, etc.-lo explotaran, aunque a l le gustara seguir asomndose. Hua por
instinto de todo lo que entraase disciplina o burocracia. Dice de l Laura:
Fritz era genial por su penetracin intuitiva y sus corazonadas siempre misteriosamente
acertadas, que despus haba que justificar elaborndolas con rigor. A menudo no tena la
paciencia necesaria para ese tipo de trabajo detallado. l creaba. No desarrollaba ni
organizaba. Sin el apoyo constante de sus amigos y mo, sin nuestra colaboracin y los
nimos que le dbamos constantemente, Fritz no hubiera escrito ni una sola lnea, ni nunca
habra fundado nada. Sin embargo, tena una personalidad carismtica que haca que la
gente se entusiasmara con sus ideas y sus planes y consegua que se ocuparan ellos
gustosamente de los detalles que a l no le gustaba molestarse.51
Laura tena mucha razn en lo que deca, pero no toda. No parece que Fritz hubiera
estado sintiendo en ese tiempo tanto apoyo y tantos nimos por parte de todos, a la vista de
lo dicho, y tampoco es cierto que sin ellos no fuera capaz de hacer nada, ni de escribir por
s solo ni una lnea. De hecho, el Instituto de Cleveland se fund gracias a la brecha abierta
all por l con sus conferencias y sus demostraciones itinerantes, y tambin de una de sus
conferencias sali la publicacin de su artculo sobre Teora y tcnica de integracin de la
personalidad, segn dije. Ahora s que, en el nuevo artculo suyo publicado en el nmero
nueve de la revista Complex en 1955, con el ttulo Moralidad, lmites del ego y agresin,
el apoyo de Goodman tuvo algo que ver: desde 1949 Paul se haba convertido en coeditor
de esta revista, junto a su amigo Alexander Katz, un pacifista que haba pasado algn
tiempo en la crcel por negarse a alistarse durante la Segunda Guerra Mundial.52 Pretenda
de algn modo reemplazar a la revista Politics de Dwight Macdonald, ahora un tanto en
baja, dndole un sesgo ms psicoanaltico. Goodman haba pedido colaboraciones a Fritz y
a Lore, entre otros.
Aparte de ello, en esa mezcla de apoyo y de crtica por parte de Laura parece estar, si
escuchamos a Shepard, una de las causas profundas del conflicto de Fritz con ella.
Entresaco algunos prrafos:
En tanto que Fritz quera verdadera adulacin, Laura parece haberle ofrecido un apoyo
calculado. Le dio ese apoyo porque sinti, por razones de simpata, que l lo necesitaba y

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c

H
F-XC A N GE

H
F-XC A N GE

c u-tr a c k

N
y
bu
to
k
lic

porque, al menos al principio, lo amaba. Sin embargo, ese "dar" para compensar y curar su
debilidad constituy un firme y silencioso recordatorio de que eres, por cierto, una
persona poco adecuada, pero mi compasin, mis percepciones y mis intervenciones
finalmente te han de mejorar... Puede que Fritz usara anteojeras en lo que concierne al
respeto de s mismo, pero posea una rara sensibilidad ante las transacciones en que la gente
quera complicarlo... En vez de las gracias por sus bienintencionados esfuerzos, Laura
recibi la suerte de desprecio que un adolescente reserva para la madre que lo protege... Su
solicitud repercuta adversamente sobre la energa de Fritz. Aquella motivacin y la
respuesta de ste llevaron al interminable juego de superarse uno al otro que emprendi la
pareja...
De modo que Fritz, no poco talentoso, debi luchar con una Laura que siempre pona de
relieve que ella era la estudiosa y l una persona sin informacin, relativamente iletrada, un
diletante en psicologa. . .53
El propio Shepard contina:
Por qu, entonces, soport ella tantos insultos, tanto vagabundeo, tan poco aprecio por
ella? Una vez -dice Elaine Kempner-le pregunt a Laura: "Por qu no te divorcias de ese
hijo de puta?" "Porque -respondi- es el hombre ms fascinante que he conocido en mi
vida". Pero la fascinacin que Fritz ejerca sobre Laura haba tocado a su fin. Los cambios
a que se haba sometido Fritz en los ltimos diez aos -experiencias que lo haban tornado
ms autntico y menos aceptable por su mujer-lo haban convencido de que era tiempo de
partir. A los sesenta y tres aos, el gitano estaba de nuevo en marcha. 54
Efectivamente, la situacin con Laura haba ido de mal en peor. Por otra parte, Fritz
estaba harto de Nueva York:
Nunca me gust Nueva York, con su calor hmedo en el verano y su nieve hmeda y
barrosa en el invierno, con sus dificultades para aparcar y sus sirenas, con sus atrocidades
teatrales y sus largos y ruidosos viajes en metro, atestado de gente. Pero ms que nada me
iba sintiendo cada vez ms incmodo con Lore, que siempre me pona en desventaja y en
esa poca jams tena algo bueno que decir de m. Esto, a su vez, increment mi tendencia a
tener amoros sin un compromiso emocional importante. 55
Fritz, adems, se senta mal, se senta viejo y enfermo, su antigua lesin en el corazn
pareca haberse recrudecido. Estaba cansado de todo, hasta de luchar por su terapia, ya que
no consegua la difusin que l deseaba en el campo profesional. Desalentado, haba
pensado seriamente en retirarse, en vivir tranquilamente el resto de sus das. El lugar
indicado, de entre cuantos haba visitado, pareca ser Miami. En 1956 decide partir hacia
all, rompiendo una convivencia familiar que haca tiempo senta vaca.

.d o

.c

.d o

lic

to

bu

O
W
!

PD

O
W
!

PD

c u-tr a c k

.c