El Butes de Quignard: Pasin por el Mismo otro

Ni la intencionalidad terica ni la afectividad de

la necesidad agotan el movimiento del deseo:
aqullos tienen como sentido y como fin
cumplirse, colmarse, satisfacerse en la totalidad y
la identidad de lo otro
J. Derrida, Violencia y metafsica

No siempre nos es dado con claridad el poder decir quien somos. Al hacerlo, a menudo, uno se
sorprende ante la imposible certeza de una desaprobacin ajena. Un gesto, tal vez; una mirada,
quiz; a veces, incluso, el silencio basta. Duda. No es de extraar que busque entonces la
afirmacin: un silencio ms habitable. Temeroso del error o la exclusin, uno se ve, as, sometido a
la adulacin.
Ulises saba de la intencin de las sirenas; su adoradora, Circe, vengativa y astuta, se lo advirti. Le
indic tambin, para que no hubiera testimonios del engao, que tapara las orejas de todos sus
compaeros.
Fue de este modo que, como cuenta Kafka, las sirenas no cantaron, callaron.
Hbil en ingenios, no poda, Ulises, dar crdito a la calma. Amante de las diosas, haba en su saber
las artes de la seduccin. Sin posibilidad de error, tras tanto tiempo carente de una dulce palabra de
agrado, las sirenas le ofreceran el reconocimiento que, sin saberlo, l se saba merecido. Deba
resistirsele.
Ellas callaron; l interpret.
Nos lo dice l mismo en el poema de Homero: Los trabajos, oy, sabemos que all por la Trade
y sus campos... y quiso saltar, sin duda, placer de placeres, por fin, un apoyo. Mas, poco a poco,
volvi a s, nos dice Kafka, y a su vanidosa astucia: no requiero de la aprobacin de nadie, yo, para
saberme con certeza. De este modo, Ulises no salt; pero haba ganado. El mal, ya para entonces,
estaba hecho.
Regres, explica Dante, a su hogar, y, si bien al principio fue grata la acogida, no tardara en soar
an ms gloria. El dulce respeto de Telmaco, la ganada aprobacin de Laertes o la pasin ardorosa
de Penlope, al cabo del tiempo, pasada la novedad, no eran ya los del regreso. l necesitaba ms, y,
dado que no requera de la aprobacin de nadie -no de nadie en particular-, se hizo de nuevo a la
mar y dej, otra vez, a quienes le queran, en el lamento. Ya no volvera.

Yo, como Ulises, s cruzara el ocano, mas no saltara a la mar. All ha quedado, en Espaa, mi
familia; ac, la imposibilidad del acto.
Otros hay, sin duda, y Quignard nos lo dice, capaces de otras cosas. No sabemos qu es lo que
Butes escuch. Apolonio no entra en detalles; una voz a-crtica, nos dice, continua, sin cortes,
animal, interpreta Quignard. Voz animal que despierta en Butes el ms primario instinto de volver a
la seguridad del seno materno, a la unidad del deseo, ya sin sujeto u objeto. Salta.
El silencio tambin es sin cortes.
Ante ellas, Orfeo, canta: da palabras. El msico no escucha a las sopranos; les superpone su ctara,
su orden, les da su lugar en su cancin, que ya no es solo canto.
Tres actitudes, entonces, ante el lazo, las sirenas (seirenseira: cuerda): 1- Ansiar en ellas el nudo
original: Saltar, sacrificarse; 2- Anudarse a s mismo para no dejarse atar y, posteriormente, analizarse, des-anudarse (-), decirse, como Edipo: Luego soy yo, es a m...; y 3- No
interpretar: con-ceptuar; construir un melos, dar un orden en el cual lo extrao pueda tener cabida;
negarlo por la va de la asuncin: hacerlo visible. Con-ceptuar, es decir: con-cebir, absorber,
contener, agarrar cercando. Asumir, darle lugar en la letra de una cancin que ya no es solo canto,
en el discurso, y cantar, anudar con ella a los congneres para evitar el desastre: Desatar de las
cuerdas de las sirenas para atar en el orden del melos. Analizante, no analizado.
Lazo y msica nos dice Quignard. Tres actitudes, un Mismo resultado.
Butes salt como el Saltador de Paestum, como el mar, con su ola, a la mar. Sacrificio originario, el
de Butes. All se fueron, los argonautas, en orden; all qued la mancha de lo incontenible.
Da cuenta, Elizondo, de que lleg a costa, Butes -aunque tal vez fuera Odiseo. El deseo, por fin,
realizado; la apetencia, satisfecha: el hasto de lo continuo. Sabedlo, nos dice, navegantes: el
canto de las sirenas es estpido y montono, su conversacin aburrida e incesante. Su carne huele a
pescado. Horror de la satisfaccin. Sacrificado, Butes, muriendo en el deseo, da cuenta de la
correccin del canto rfico: funda un estado.
Explica, Quignard, brevemente, la historia de Grecia: partir al mar, lanzarse al viento, fundar una
ciudad, colonizar una orilla, sacrificar un hombre empujndolo desde lo alto de un promontorio,
avergonzarse de la sangre derramada, purificarse, marcharse de otra playa, de otro emporio, de otra
ciudadela.
Butes el dscolo da cuenta, entonces, de la continencia y el orden necesario. Deja atrs la familia; la
sabe insuficiente, se sabe insuficiente, se entrega a la suficiencia. l alcanza el placer, el deseo; los
dems, la vida. Contradictoria exclusin. Reiterante principio del tiempo: El que se pierde en la
accin; el que se afirma en el discurso. La accin o la vida, dira Lacan.

Y, entre tanto, sigo, aunque no ahora que me lees, escribiendo. Dej atrs la familia. Recin hace un
mes que cruc el Atlntico y me instal en Guanajuato. Un deseo largamente perseguido fue el
motor de mi salto. No hay satisfaccin, y eso es bueno.
Butes salta soberanamente espontneo; emula el ritmo del mar sobre la mar. Como la ola, en el
deseo del otro no va si no a s mismo, a su satisfaccin. La accin se aleja del discurso. La msica
los ata.
La msica es, al parecer, el tema que Quignard quisiera tratar en su libro: Las pasiones, afirma,
seran impotentes para distinguirse unas de otras, incluso seran incapaces de aprehenderse a s
mismas si no existiera la msica.
El Mismo Odiseo en su sed de reconocimiento; el Mismo Butes en su hambre de fusin. Orfeo, el
msico, envuelve y da forma: con-cibe la pasin. Reduce a concepto.
Seduce, la msica, el canto de sirenas, a permanecer en el barco, a lanzarse contra las rocas. Salva y
pierde, la msica; pero siempre ata. Ser necesario, si vives, entonces, analizar; es decir: desatar
().
Dos msicas, dice Quignard, y no una: La del orden y el estado, la del grupo y el trabajo, la una; la
de la seduccin y la entrega, la del deseo y la muerte, la otra. Una consecuencia: el lazo.
Msica, la una, que es ritmo, sin voz, animal. Msica, la otra, que es verbo, con voz, personal. Las
sirenas contra Orfeo, y el sentido, siempre, del otro lado: abriendo la posibilidad de ser visto, dando
a todo su lugar en el discurso.
Cancin, que no canto, Orfeo viste, cubre, recubre con su msica, da lugar en su seno: ordena.
Canto, que no cancin, las sirenas desnudan, eliminan toda excusa, toda explicacin, todo lugar. Te
sientes solo, oyes en su silencio, muy solo. No puedes ser el otro que quieres, que te quiere all a
lo lejos. Ven solo, que te arroparemos, aqu, en la ltima unidad. Desnudo, en ese estado de
abandono que alguien -Butler?, Levinas?- llam precario; recin llegado al mundo, en la accin,
alejado, expulsado ms bien, de la comodidad del Otro que te era. Desnudo, como cada da al
despertar, ante la voz de las sirenas que te ar-ropan, saltas; ellas te acogen. Deseo ltimo de unin
en la muerte. Soteriologa.
El sacrificado fundador y el Estado fundado. Orfeo, el pensador, el hacedor de conceptos, tambin
muere por su propia estrategia. Volvi, dice Ovidio, del infierno, mas la flauta de Berecintia tap su
msica. Las bacantes lo devoraron: El otro siempre rompe el concepto.
Solo Schubert, dice Quignard, comprendi, de entre los pensadores, esta soledad primera. All
donde el pensamiento tiene miedo, la msica piensa. Solo Schubert y Quignard, por supuesto.
Yo que siempre fui ms de Bach que de Schubert, callo, sobre el papel, en silencio, y no me
precipito: me trazo en las hojas.
Todo est escrito; el resto es el mundo. Tres reducciones del otro al mismo (Cuatro con esta):

1- El analizado: Luego era yo.

2- El analizante: Luego era lo que deca.
3- El sacrificado: Luego yo era el otro.
Deseos, siempre, en todos y cada uno de los casos, de carencia, satisfaccin y unin.
Berenice II de Egipto expuls a Apolonio de Rodas de la Biblioteca de Alejandra. ste tras el
fracaso de la primera lectura de sus Argonuticas, parti a Rodas. No tenemos ms datos del suceso.
El silencio, de nuevo, y su interpretacin.
Qu decir de la herencia entre padres e hijos? Narra, Apolonio, cmo mataron, las mujeres de
Lemnos, a sus maridos. Las abandonaron, ellos, al parecer, para intentar escaparse con las mujeres
de Tracia. No lo consiguieron.
Hipspila, reina de Lemnos, tuvo un hijo con Jasn. ste parti a Esparta y de all march a Libia,
donde fund la ciudad de Cirene, patria de Berenice II Euergetes. Como sus antepasadas, tambin
ella fue traicionada por su primer marido; tambin ella lo mat. Cuestiones de la herencia.
Expuls a Apolonio de Rodas de la Biblioteca de Alejandra. Saberse atrapado en los sueos de
otro, dira Deleuze, es saberse jodido; as al menos lo recuerda Zizek.
La mirada que aprueba o desaprueba; la imposibilidad de decirse: el rechazo del otro.
No podemos saber qu papel ocupaba Butes en el primer redactado de las Argonuticas, ni qu voz
tenan, si la tenan, las sirenas. En la segunda versin es un personaje marginal, un olvidado del
recuerdo del mundo, que dira Quignard. Teme, el discurso, dar cuenta de la accin que en su
origen rechaza; debe hablar, substituir un deseo por otro; hacrselo suyo: Hay que ceder un poco
de agua pura, es decir, un poco de lengua escrita, a los viejos nombres que ya no se pronuncian. En
esas estamos.
La primera versin vali la descalificacin pblica de Apolonio; cmo hacer que la escritura no
diga la vida misma que escribe?
Ritmo y orden, la msica: el canto o la cancin. Este es, al parecer, el corte entre Schubert y Orfeo
que Quignard nos propone: trauma o anlisis. Pero siempre, y en cada uno de los casos, reduccin
del otro a lo mismo: necesidad de poderse decir, de dar cuenta de s. Hacer o hablar.
Ritmo animal, seductor, ertico que en encamina al sacrificio, al deseo incluso de morir, de ser, al
fin, uno en el otro. Orden racional, discursivo, salvador que nos anuda al mstil y al lugar de
trabajo; necesidad posterior, en el orden, del anlisis. El psicoanalista y el analizado, con los
brazos y las piernas inmovilizados, uno en su silln, el otro sobre su lecho de dolor, escuchan,
hablan, no saltan fuera del grupo, no saltan fuera del lenguaje. No abandonan el navo. Tal vez
descienden a la cala pero no saltan al mar. Hermosa conclusin de Quignard.

Mas, no hay, tal vez otra msica, una tercera que Quignard no tiene en cuenta? No regres,
Apolonio, a Alejandra con su segunda versin y alcanz all celebridad? Por qu no, entre
Schubert y Orfeo, Levinas? Michal Levinas, por supuesto.
El ritmo, la armona envolvente, seductora, absorbente, y el grito constante que rechaza, que impide
la entrega; el melos que ordena, da forma, contenido, y el vibrato perturbador que distorsiona,
excede, olvida: La msica que evita toda reconciliacin, toda reduccin a lo mismo; el texto que se
escribe en una extraa gramtica, mas en un bien marcado ritmo; la accin que se hace olvidndose
en el verbo, el verbo que se niega entregndose a la accin; la distancia infinita, inabarcable, con
todo otro: La msica de Levinas hijo.
Deseo que, sin cesar, atrae y rechaza: el silencio sin orden ni impulso que obedecer, en el que toda
interpretacin se ausenta; incluso esta.
Me tocar, entonces, callar; a mi, que tan silenciosamente te he estado hablando. All, al otro lado
del mar, qued mi padre. No tengo palabras; solo estas manchas inertes sobre el papel. Yo no soy
otro, soy yo; mas no soy sin el otro, t, que me lees. Resto, as, en el silencio del verbo; t -no
cualquiera, sino t- interpretas.
Gracias por dar vida a esta soledad; ahora: vete.