Você está na página 1de 222

UNIVERSIDADE DE BRASLIA

INSTITUTO DE LETRAS
DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERRIA E LITERATURAS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA
DOUTORADO EM LITERATURA BRASILEIRA

O POETA NACIONAL SEM NAO:


IMPASSES DA FORMAO DO BRASIL NA LRICA DE
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

ALEXANDRE PILATI

Braslia
2007

ALEXANDRE PILATI

O POETA NACIONAL SEM NAO:


IMPASSES DA FORMAO DO BRASIL NA LRICA DE
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Trabalho
apresentado
como
requisito parcial para a obteno
do grau de Doutor em Literatura
Brasileira do programa de Psgraduao do Departamento de
Teoria Literria e Literaturas
Instituto de Letras, Universidade
de Braslia
Orientador: Prof. Dr.
Hermenegildo Bastos
Banca examinadora:
Prof.. Doutor Hermenegildo
Bastos UnB (presidente)
Prof. Doutora Rita de Cassi
Pereira UnB (membro)
Prof. Doutor Fernando Cerisara
Gil UFPR (membro)
Prof. Doutor Homero Vizeu
Arajo UFRS (membro)
Prof. Doutor Joo Vianney
UnB (membro)
Prof. Doutora Ana Laura dos
Reis Correa UnB(suplente)

BRASLIA
2007
2

Estes poemas so meus. minha terra


e ainda mais do que ela.
Carlos Drummond de Andrade
Considerao do poema, em A rosa do povo

Para Eloisa, minha guia, minha vida.

AGRADECIMENTOS

Ao Prof. Hermengildo Bastos pela valiosa orientao e pelo exemplo perene de rigor de
pensamento e de combatividade no trabalho com a literatura.
s professoras Rita de Cassi, Hilda Lontra, Maria Izabel Edon e Silvia Cyntro pela
palavra de incentivo e as sempre oportunas orientaes de pesquisa.
Ao professor Joo Hernesto Weber pela indicao, na banca de mestrado, deste imenso
tema Drummond para o doutorado.
Aos companheiros buembas: Ana Laura Correia, Andr Nepomuceno, Bernard Hess,
Deane Castro e Costa, Manoel Bastos, Bel Brunacci, Germana de Sousa, Rafael Vilas
Boas, Cssio Tavares, Viviane Fleury, Tatiana Rossela, por tudo que h de vida na lio
que aprendo no dia-a-dia (e at a vitria e sempre) com vocs.
Aos jovens dos Candidos pela forma como mostram a ns outros (velhos Buembas) que
a vida continua, sempre mais forte e mais bela: sim na sala negativa.
Aos companheiros integrantes do MST, que nos ensinaram que a literatura um valioso
bem para as classes populares e que outro mundo possvel.
Aos camaradas do PCdoB-DF e do Portal Vermelho pela acolhida e o incentivo para o
combate intelectual e aguerrido, votado utopia de um Brasil melhor.
Dora Duarte pela ternura e pela poesia que sempre pe no sorriso que suporta o
pequeno mundo de angstias do doutorando.
Bruna que sorri como deveriam sorrir todas as gentes.
A meu pai Orlando Pilati pelo exemplo.
Eloisa: mo de amor que me leva mundo adentro.

SUMRIO

Introduo, 10
Captulo 1 Poltica, crtica e lrica, 26
1. Forma literria, forma social, 26
2. Lrica e histria, 40
Captulo 2 Formao e literatura brasileira, 49
1. Reflexes sobre a questo nacional, 49
2. Interpretao do Brasil na literatura: a conversa de Rosa e a confidncia de
Drummond, 55
3. Impasses da sndrome formativa, 62
4. As interpretaes e o clima dos anos 30, 64
Captulo 3 O aprofundamento das contradies do Modernismo no primeiro
Drummond, 70
1. O motivo do olhar, 70
2. Um romntico no brejo, 84
Captulo 4 Edifcios e antigualhas: o moderno e o arcaico em Carlos Drummond de
Andrade, 98
1. O feroz choque dos tempos, 98
2. Medonho esplendor, 101
3. A confidncia das coisas idas, 109
Captulo 5 Trabalho literrio, reificao e nao, 130
1. pices de frustrao histrica, 130
2. A procura de sentido, 133
3. Objetos confusos, mal redimidos da noite: a reificao em Morte do
leiteiro, 141
Captulo 6 Dissoluo X Hermetismo: Drummond e a runa da literatura e da nao, 157

1. A crise do poeta: Oficina irritada, 157


2. A crise do sistema: participao ou desiluso?, 163
3. Um beijo de praga e sarro: o pas em Os bens e o sangue, 175
Concluso, 194
Bibliografia, 207

RESUMO
Este trabalho trata da presena do Brasil na obra potica de Carlos Drummond de
Andrade. O objetivo do trabalho mostrar como a poesia de Drummond capta os
impasses da forma nacional brasileira. As bases tericas utilizadas so as da crtica
materialista, especialmente de autores como Marx, Benjamin, Adorno e Luckacs. A
interpretao da formao nacional e do sistema literrio faz-se com base no
pensamento de Antonio Candido e Roberto Schwarz. O trabalho enfoca a produo
literria de Drummond entre os anos 30 e 60 e conclui que o autor caracteriza-se como o
grande poeta nacional que assumia na forma potica a desagregao do sentido
formativo da nao.
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, poesia brasileira, nao, crtica
materialista, sistema literrio, interpretao do Brasil.

ABSTRACT
This work deals with the presence of Brazil in the poetical workmanship of Carlos
Drummond de Andrade. The objective of the work is to show as the poetry of
Drummond catches the impasses of the brazilian national form. The used theoretical
bases are of the materialist criticism , especially of authors as Marx, Benjamin, Adorno
and Luckacs. The interpretation of the national formation and the literary system on the
basis of becomes the thought of Antonio Candido and Robert Schwarz. The work
focuses the literary production of Drummond between years 30 and 60 and concludes
that the author characterizes itself as the great national poet who assumed in the poetical
form the disaggregation of the formative direction of the nation.
Key words: Carlos Drumond de Andrade, brazilian poetry, materialist criticism, nation,
literary system, interpretation of Brazil.

INTRODUO
Nos pases da Amrica Latina a literatura
sempre foi algo profundamente empenhado na
construo e na aquisio de uma conscincia
nacional, de modo que o ponto de vista histricosociolgico indispensvel para estud-la. Entre
ns tudo se banhou de literatura, desde o
formalismo jurdico at o senso humanitrio e a
expresso familiar dos sentimentos
Antonio Candido
Literatura de dois gumes

Em Claro Enigma, livro de poemas de Carlos Drummond de Andrade que


alvo de intensa discusso, acha-se o poema Legado. A primeira estrofe coloca em
sntese desiludida o problema geral que esta tese enfoca:

Que lembrana darei ao pas que me deu


tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?
Na noite do sem fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri. (ANDRADE, 2003a, p.249)

Horizonte e fora motriz do poema drummondiano, o Brasil aparece nessas


linhas como algo que talvez no se consiga dimensionar, malgrado o esforo do poeta
por marcar-lhe uma lembrana. Se o grande poeta nacional risvel, olvidvel, incerto,
a pergunta no interroga apenas pela sua impotncia em captar o pas, mas tambm
sobre a existncia da comunidade imaginada1 Brasil. A importncia, assim, no
reside tanto em se o poeta nacional dar uma lembrana ao pas, mas se o pas que o
poeta deseja cantar existe de fato. E isso no sentido pleno da palavra, ou seja, como pas
livre e soberano.
Nesse sentido, esta tese remete a um dos temas centrais do pensamento
brasileiro produzido ao longo do sculo XX. A estruturao do Brasil como nao, suas
possibilidades e entraves, a busca por linhas evolutivas que pudessem caracterizar um
movimento sistmico e formativo, nas artes e na sociedade apareceram em textos
sociolgicos, em aes polticas e tambm nas artes, tendo sido uma das linhas mestras
1

O sentido que esta tese trabalhar a nao est inspirado em Anderson (2005, p. 25). Segundo ele, nao
uma comunidade poltica imaginada e que imaginada ao mesmo tempo como instrinsecamente
limitada e soberana. Entretanto, tomar a nao como imaginada no significa dizer que ela no existe
ou que apenas uma narrativa. imaginada porque at os membros da mais pequena nao nunca
conhecero, nunca encontraro e nunca ouviro falar dessa mesma nao, mas, ainda assim, na mente de
cada um existe a imagem da sua comunho (ANDERSON, 2005, p.25).

10

de nosso Modernismo. Diante dessa constatao, o que se deseja verificar como e em


que medida a obra de Carlos Drummond de Andrade apreende a dinmica da formao
e da dissoluo do projeto nacional brasileiro2.
O desejo de investigar essa questo apareceu a partir da leitura do poema
Confidncia do itabirano, que Carlos Drummond de Andrade publicou, em 1940, no
volume Sentimento do mundo. Trata-se de um poema feito diante de uma fotografia de
Itabira, terra natal do poeta, a qual est colocada na parede do seu escritrio de
funcionrio pblico. Apesar de ser apenas uma imagem na parede, Itabira di fundo
no sentimento do eu-lrico. A imagem e o tom lrico so tpicos de Drummond e
motivaram as reflexes que se foram desenvolvendo durante a elaborao deste texto
acerca da potica de interpretao do Brasil que a obra lrica de Drummond prope.
De frente para sua cidade, esquecida no atraso em relao ao grande centro
urbano onde trabalhava o poeta, o eu-lrico consegue problematizar uma srie de
aspiraes, sonhos e impasses que compuseram tambm a matria do pensamento
brasileiro entre as dcadas de 30 e 50 do sculo XX3. A fotografia de Itabira na parede
uma marca de que o tempo no Brasil passa, mas no h superao do passado. Pela
negatividade, muito se pode compreender do Brasil lendo esse poema. O poema de
Drummond , por assim dizer, marcado por uma fotografia do Brasil4, que cabe ao
leitor desvendar em suas diversas fases poticas e talvez em cada poema.
Em A condio de autor perifrico em Ferreira Gullar (PILATI, 2002), de certa
maneira, o percurso foi semelhante e. substncia de intrprete do Brasil em
Drummond foi possvel chegar graas ao estudo de seu sucessor maranhense Ferreira
Gullar. O desejo de investigar a potica de Drummond nasce, portanto, ainda durante a
elaborao da dissertao sobre Gullar, com a progressiva percepo de que havia uma
sedimentada linha evolutiva da lrica brasileira do sculo XX. Vrios elementos
indicaram que havia estreita ligao entre Gullar e Drummond, para alm, claro, da
influncia do mineiro sobre o maranhense. No trabalho sobre Gullar, procurava-se no

A tenso entre formao e dissoluo est bastante que esta tese procura evidenciar em Drummond est
calcada na anlise de Arantes (1997).
3
Adiante se ver a razo para a escolha deste perodo da potica drummondiana.
4
Uma fotografia na parede tambm o ttulo de um artigo de Joo Luiz Lafet(2004f), que trata da
obra de Autran Dourado, e que se inicia com uma seo sobre Desdobramentos do Modernismo em Belo
Horizonte. O texto fornece muitas informaes importantes para situar criticamente a produo de
Drummond entre os anos 30 e 40. O ttulo, assim, acaba sendo uma forma de homenagear a um dos mais
importantes crticos literrios brasileiros, dono de expressiva contribuio acerca do perodo histrico que
esta tese abarcar.

11

apenas interpretar a obra potica do autor, mas tambm, e especialmente, levantar nela
matizes capazes de ajudar a compreender melhor o lirismo contemporneo brasileiro.
Salvo engano, a aproximao entre Gullar e Drummond encontra-se na
proposio geral da lrica de cada um deles: assumem na forma da voz textual a voz
social do poeta pblico. Ambos tambm tm sua obra potica marcada pela exposio
de que a fala do poema pertence a um autor literrio que se diz escritor e poeta. Este o
fenmeno do escritor como personagem, bastante significativo na literatura brasileira
contempornea. Ao enfocar o escritor como personagem, na verdade, analisa-se a
figurao dentro da obra de arte literria das determinantes da condio do escritor.
Tais determinantes esto em relao direta com o momento histrico, com a sociedade,
com os processos de escrita, com a apropriao que o autor faz da tradio. Enfocar,
portanto, o escritor como personagem perceber a representao do escritor dentro da
dinmica histrica que lhe contempornea. Nas obras poticas de Drummond e de
Gullar, o eu-lrico, ainda que bastante diferente em muitos casos, assume-se como autor
literrio e seu principal vetor lrico a exposio da condio e dos comprometimentos
de seu trabalho como intelectual no Brasil, pas com caractersticas histricas e sociais
muito peculiares. Do estrutura literria a esse princpio, nas duas poticas, alguns
procedimentos formais comuns, tais como o auto-questionamento literrio (o autor que
fala no texto coloca em xeque a prpria condio de produo do poema), o
memorialismo (marcado por duas temporalidades distintas: a do contemporneo urbano
e a do passado rural ou da urbanizao atrasada), a reflexo sobre as lgicas
imanentes sociabilidade humana no capitalismo (fetichismo da mercadoria e
reificao).
Une Drummond e Gullar tambm o desejo fundamental de estabelecer, por meio
da lrica, um olhar crtico sobre o pas. Ambos podem ser considerados, nesse sentido,
autores que puseram as ferramentas da poesia a servio de uma ao de interpretao
nacional de amplo alcance e significado muitssimo oportuno, para este incio de sculo
XXI, em que parece no haver grande interesse em se refletir sobre a identidade
nacional e sua relao com a poltica e a cultura, tendo em vista que a identidade est
pulverizada noutros nichos de mercado cada vez mais incapazes de gerar uma anlise
da circunstncia humana atual.
Tanto o trabalho sobre Ferreira Gullar quanto o presente trabalho sobre
Drummond integram o conjunto de produes acadmicas do grupo de pesquisa
Literatura e Modernidade Perifrica, cadastrado no Diretrio de Grupos de Pesquisa da
12

Plataforma Lattes do CNPq, coordenado pelo Prof. Dr. Hermenegildo Bastos, da


Universidade de Braslia. Uma das linhas de pesquisa do grupo efetua exatamente a
investigao do escritor como personagem da obra literria. Como se intentou fazer
com Gullar, e como se far com Drummond, essa linha de pesquisa investiga como,
literariamente, aparece representada a condio do autor em obras da literatura
brasileira, especialmente a contempornea, sob uma perspectiva materialista dialtica.
O enfoque crtico do escritor como personagem na obra literria j produziu trabalhos
significativos como os de Bastos (1998) e Brunacci (2005) sobre Graciliano Ramos, de
Correa (2004) sobre Murilo Rubio, de Costa (2004) sobre Osman Lins, de Sousa
(2004) sobre Carolina Maria de Jesus e de Nepomuceno (2006) sobre Roberto Schwarz.
Todos esses trabalhos, entre outros que vm sendo produzidos pelo Grupo de
Pesquisa Literatura e Modernidade Perifrica, intentam dar conta do fenmeno
literrio no Brasil e na Amrica Latina considerando sempre dialeticamente o par texto
literrio-fatos sociais. Dentro desse escopo, esta tese , portanto, fruto tambm de uma
discusso coletiva acerca dos contrapontos entre a literatura e histria, a forma literria
e a forma social, a esttica e a poltica. Por isso, tematizam-se aqui as formas pelas
quais Drummond assume, em sua potica, dilemas ligados s transformaes sofridas
pela condio de produo e difuso da literatura e sua co-relao com a modernizao
do pas entre as dcadas de 30 e 50. Sob essa perspectiva, pretende-se provocar
reflexes posteriores sobre a condio contempornea do escritor e da literatura no
contexto brasileiro.
Convm, ento, rememorar alguns dados histricos relativos ao perodo em
questo. O primeiro deles refere-se ao fato de que h uma significativa e robusta
produo cultural, artstica ou ensastica, no Brasil, a partir dos anos 30, enfocando
substancialmente a problemtica relativa formao da nacionalidade. Essa produo
tem continuidade nas duas dcadas subseqentes, perodo durante o qual Drummond
produz alguns de seus poemas mais significativos, tais como Sentimento do mundo,
A flor e a nusea, Jos, A mquina do mundo, Confidncia do itabirano,
Procura da poesia. De certa maneira, todos esses poemas esto embebidos do clima
intelectual dos anos 30 e apresentam grande sintonia com as grandes interpretaes do
Brasil intentadas em Razes do Brasil, Casa grande e senzala, Formao da Literatura
Brasileira e Formao do Brasil contemporneo, alm de textos literrios como O
Amanuense Belmiro, So Bernardo, Angstia.

13

O segundo dado advm da constatao de que esse esforo intelectual voltado


para a compreenso dos mecanismos formadores da nao era algo que transbordava os
limites da doutrina nacionalista e fazia-se presente para alm dos estudos literrios, da
produo artstica em geral e dos ensaios sociolgicos em aes polticas levadas a
termo pelos dirigentes do Estado. A idia de nao e as formas pelas quais a nao
poderia ter uma completude efetivamente moderna estiveram no escopo de muitos
fenmenos polticos brasileiros. Pensava-se, ento, poca, sobre meios segundo os
quais o pas pudesse superar os chamados traumas da colonizao e consolidar-se como
nao. Dessa forma, a Revoluo de 30, o Estado Novo, o estmulo industrializao, e
at mesmo a construo de Braslia, ainda que de formas muito diversas, exemplificam
bem esse desejo formativo.
Tendo em mira esse momento histrico, figura oportuna a pergunta "No pode o
poeta pensar sobre o pas?", que feita por Roberto Schwarz (2002) em artigo sobre a
poesia de Francisco Alvim.
Prope-se aqui que se refaa a pergunta, voltando o interesse potica de Carlos
Drummond de Andrade: no poderia o poeta, ao falar de sua memria, pensar sobre seu
pas e sobre os conflitos e dilemas nacionais? No poderia o itabirano, ao demonstrar
inquietao com a condio do trabalho potico, realizar um esforo de interpretao do
pas, sob o prisma da literatura? No estaria Drummond assumindo, na forma da sua
poesia, um dilema do sistema literrio brasileiro, ao voltar sua potica para um estilo
mais hermtico a partir de Claro enigma?
As perguntas, ao que parece, so vlidas para a potica drummondiana. E
propem, alm de uma reflexo sobre Drummond, uma reflexo sobre o atual estado da
lrica brasileira, como demonstra sintomaticamente o questionamento de Schwarz no
incio do sculo XXI. O pas real - ou seja, o pas das classes sociais - parece ser algo
que a lrica brasileira tenta ainda penetrar e expor.
No caso que aqui interessa, entre 1930, ano da publicao de Alguma poesia e
1951, ano em que foi publicado Claro Enigma, Drummond exercitou um estilo que
dava voz e vez, na lrica, a um momento de empenhada participao poltica da
intelectualidade brasileira. Uma das discusses que esta tese pretende provocar ,
portanto, relativa s formas segundo as quais um artista com o alcance e com o vigor de
Carlos Drummond de Andrade considerado por tantos o grande poeta brasileiro do
sculo XX respondeu a esse impulso da intelectualidade nacional em sua obra. Isto,

14

todavia, no apenas em termos de tema ou contedo, mas, sobretudo, em termos de


fatura, isto , tendo em vista os recursos literrios empregados na composio do texto.
Para realizar tal empreendimento, preciso ponderar que lrica e histria nem
sempre so relacionadas criticamente e nem sempre tal relao, quando estabelecida,
gera vivo interesse. Tentando superar a dicotomia rasteira e corriqueira participao
versus evaso poltica e histrica, esta tese faz uma leitura da obra drummondiana,
que identifica particularidades da sua estrutura capazes de evidenciar a maneira pela
qual o poeta mineiro pode ser profundamente comprometido com o clima intelectual de
reflexo sobre a nao brasileira, mesmo quando se trata de uma fase potica na qual,
aparentemente, poder-se-ia verificar hermetismo puro e desiluso com a poesia
participante.
O interesse, ao se propor uma crtica de base histrica da obra de Drummond,
nesse perodo, justifica-se pela constatao de que o j referido esforo intelectual e
poltico do Brasil em construir uma nao dava-se num perodo histrico a partir do
qual a idia tradicional de nao principiava a perder fora no cenrio internacional. Ao
mesmo tempo, as fraturas dos projetos nacionais se evidenciavam mais fortemente.
Nesse sentido, cabe questionar se a potica de Drummond no interpreta ou
problematiza tambm, sua maneira, os limites do projeto nacional, bem como os
limites do fazer literrio dentro do projeto nacional. Prope-se aqui, pois, pensar os
conceitos de sistema literrio e literatura empenhada como vrtices de um dilema
histrico e intelectual tipicamente brasileiro, inserido de modo determinante na potica
de Carlos Drummond de Andrade.
Tais conceitos so oriundos do texto que, de certa maneira, fecha o ciclo de
interpretaes do Brasil que vai de 1930 a 1959: a Formao da literatura brasileira,
de Antonio Candido (1993), publicado pela primeira vez em 1959. Nessa obra, capital
para os estudos literrios brasileiros do sculo XX, buscaram-se instrumentos e
sugestes crticas. Assim, a leitura de Drummond que se propor nas pginas seguintes
deve seu motor crtico s pginas escritas por Candido (1993), que refletem o desejo
pela estruturao de um vigoroso e dialtico pensamento progressista de compreenso
do Brasil. O Drummond que aqui se ver, portanto, ser analisado sob a luz do
pensamento formativo de Candido (1993).
maneira de sntese das grandes interpretaes que a precederam, a Formao
da Literatura Brasileira traz baila conceitos que inter-relacionam dialeticamente o
histrico e o esttico e ajudam a iluminar a condio da nao brasileira, dentro da
15

perspectiva do duplo gume da cultura nacional: ser arma do colonizador e veicular o


ponto de vista do colonizado. Tomando por base o pressuposto de que a literatura
brasileira completou seu processo formativo a despeito de isso no ter acontecido em
outras reas do conhecimento ou da vida material brasileira , Candido (1993) trabalha
o conceito de literatura como sistema, que comea a se desenvolver no pas a partir da
tnica congregadora da literatura rcade. Para Candido (1993, p. 23) o sistema literrio
pressupe
a existncia de um conjunto de produtores literrios, mais ou menos
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de pblico, sem os quais a obra no vive; um mecanismo transmissor,
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos
outros.

Autores, obra e pblico so as clulas fundamentais de um sistema que se


configura como aspecto orgnico da civilizao. Tal organicidade proporciona a
acumulao literria necessria para que surja, aps o Romantismo, um autor como
Machado de Assis, capaz de assimilar influncias da tradio local juntamente com as
da tradio universal e sintetiz-las em forma literria. Machado, assim, teria dado cabo
primeira leva do processo formativo. A consolidao da formao do sistema
realizada por Machado d a ver que os estilos que precederam o autor de Brs Cubas,
Arcadismo e Romantismo, foram momentos decisivos para a formao da literatura
nacional.
Elemento central nesse processo acumulativo o empenho que Candido (1993)
identifica em romnticos e rcades brasileiros. Conscientes de sua funo histrica, os
autores desses dois perodos eram animados do desejo de construir uma literatura
como prova de que os brasileiros eram to capazes quanto os europeus (CANDIDO,
1993, p.26). Eis, portanto, o conceito de empenho que se faz presente no desejo dos
brasileiros de terem uma literatura, operando snteses entre dados cosmopolitas e
particularistas. O empenho expande-se para a tendncia altamente presente no
Romantismo brasileiro de realizar uma certa encarnao literria do esprito nacional
atendendo a um sentimento de misso em relao nao que, por muitas vezes,
deixou para segundo plano a gratuidade esttica. De certa maneira, esse desejo de
possuir uma cultura e uma nao que animou a produo cultural rcade e romntica no
Brasil pode ser verificado tambm, claro que com profundas diferenas, nos autores

16

do Modernismo e tambm nos ensastas j referidos que refletiram sobre a formao da


literatura brasileira no sculo XX.
Dessa forma, a Formao da Literatura Brasileira enfoca, retrospectivamente, a
condio das letras no Brasil. Todavia no s a que reside o mrito da original e
combativa ela mesma empenhada viso de Candido (1993). Escrita num importante
perodo da vida brasileira, esta mirada representou tambm uma forma de retratar a
prpria conscincia empenhada do intelectual brasileiro. Mais do que isso, a Formao
da Literatura Brasileira , ainda hoje, capaz de incitar uma viso prospectiva da
literatura Brasileira. Formado o sistema, pergunta-se: o que viria da para frente? Que
configuraes o sistema literrio tomou aps Machado de Assis com o Modernismo,
por exemplo? Que tipo de empenho possvel encontrar na literatura e no pensamento
produzidos no Brasil aps Machado de Assis?
Sistema literrio e literatura empenhada parecem ser, assim, dados-chave para
a compreenso de um autor como Drummond, especialmente se o que se deseja
sublinhar o seu carter de intrprete da formao do pas. Tomando-se em conta o
pressuposto de que quem fala nos versos de Drummond um poeta que reflete sobre as
condies de produo da poesia, interessante perceber a forma segundo a qual ele e
observa e reflete sobre o advento de novos meios de difuso cultural em diversos
poemas, de formas mais ou menos explcitas. Com um sentimento dbio que envolve
autopiedade e crtica ao reduzido mundo da poesia, o eu-lrico drummondiano parece
desiludir-se com a condio do autor literrio num mundo cada vez mais marcado pela
perda progressiva de espao pela arte como reflexo para a arte como entretenimento.
Isso acontece, por exemplo, de modo sutil ou subliminar no poema Canto rfico, de
Fazendeiro do ar:
A dana j no soa,
a msica deixou de ser palavra,
o cntico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda procura
dessa unidade urea, que perdemos. (ANDRADE, 2003, p.412)

Que mundo desintegrado este de que fala o poeta nos versos do poema?
Dana,

cntico,

msica,

separados,

so

smbolos

talvez

do

processo

de

desencantamento do mundo, que conduz substituio da lgica do mito pela


racionalizao. A razo, por sua vez, conduz especializao, que sintoma do mundo
administrado caracterstico da modernidade. Orfeu, smbolo do poeta pleno, smbolo
17

tambm, pelo negativo, de impossibilidade no mundo contemporneo a partir do qual


fala Drummond. Orfeu tem, portanto, uma condio quase fantasmagrica. O eu-lrico
identifica-se com Orfeu, reconhecendo-se perdido, num impasse entre o mundo da
grande arte que no mais existe e o mundo novo cindido, reificado.
Este o mesmo poeta divido e desiludido que d de ombros Mquina do
mundo numa estrada de Minas:
baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita ao meu engenho. (ANDRADE, 2003, p.303)

Mquina do mundo, de Claro enigma, parece ser uma interessante


reinterpretao da dialtica cosmopolitismo X particularismo identificada por Candido
na literatura brasileira. O poema evidencia o embate entre Minas e o mundo, do qual o
poeta sai de mos pensas, apenas avaliando o que perdera. Mas a avaliao da perda
j uma forma de lutar contra ela, de tentar recompor o perdido. Ao que parece entre o
mundo que se descortina aos olhos do eu-lrico e a realidade local da estrada rural de
Minas, nenhuma sntese possvel. O sentimento de tdio que d forma ao poema
parece indicar uma profunda desconfiana em relao ao prprio destino coletivo e no
apenas ao destino individual.
A impossibilidade ligada ao eu e sua relao com o mundo j se verifica em
tonalidades nacionais em Alguma poesia. No poema Tambm j fui brasileiro, l-se a
estrofe a seguir, muito instigante para a hiptese apresentada por esta tese:
Eu tambm j fui brasileiro
moreno como vocs.
Ponteei viola, guiei forde
e aprendi na mesa dos bares
que o nacionalismo uma virtude.
Mas h uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam. (ANDRADE, 2003, p.7)

O impasse entre o local e o cosmopolita, o arcaico e o moderno aqui se revela


tambm. A sntese, mais uma vez, parece impossvel e o pessimismo d o tom da fala
potica. Trata-se de um lugar em que a construo de uma narrativa identitria em nvel
nacional tende a se tornar anedota ou caso. E isso visto com melancolia pelo eu-lrico.
A viola choca-se com o forde, ao contrrio de se harmonizarem. A brasilidade

18

abandonada, longe de ser virtude, vale pouco, pois uma questo de botequim, que,
frgil de incio, revela-se falsa aps o fechamento do bar. Haveria sada?
Todas essas parecem ser questes que podem ser observadas sob o prisma de
uma lgica de interpretao da brasilidade, que se vai desenvolvendo a partir de
parmetros modernistas e que amadurece com o passar dos anos. E um dos aspectos
mais importantes dessa lgica, como se viu pelos trechos citados, o impasse.
Ao que parece, segundo os pressupostos aqui tomados, estes e outros poemas,
estabelecem-se com base numa espcie de lgica do impasse, que d a ver o profundo
comprometimento com a terra natal. Um comprometimento que parece soar menos
como modus operandi do nacionalismo crtico-potico modernista e mais como a dbia
atitude empenhada de um rcade como Cludio Manuel da Costa.
Na anlise que Candido (1993) faz de Cludio Manuel da Costa, encontra-se
uma fora motriz para a percepo de Drummond conforme esta tese prope. Em No
limiar do novo estilo: Cludio Manuel da Costa, Candido (1993) afirma que, de todos
os poetas mineiros, Cludio seria o mais profundamente preso s emoes e valores
da terra, embora uma inspeo superficial de sua obra possa sugerir o contrrio. Isso,
para quem produzia literatura dentro de uma esttica de tendncia fortemente
cosmopolita , de fato, um complicador. Ao mesmo tempo , contudo, um elemento
que, se no abandonado, como foi o caso do rcade mineiro, confere um tom ambguo
ao sentimento potico que muito produtivo em termos artsticos. Trata-se, ao que
parece, de uma ambigidade que pode ajudar a encaminhar o leitor para a compreenso
de Drummond como intrprete do pas.
Cludio estabelece sua poesia, afirma Candido, sob a marca lrica de um
relativo dilaceramento interior, causado pelo contraste entre o rstico bero mineiro e
a experincia intelectual e social da metrpole (1993, p.86). Nos seus sonetos e
pastorais, vai, sobretudo, a oscilao, muito brasileira, entre duas terras e dois nveis de
cultura. Cludio Manuel da Costa vivia uma condio de autor literrio muito pitoresca
para um poeta que se pretendia rcade: tratava-se de algum que, ao mesmo tempo, era
um colonial bairrista e um intelectual formado na disciplina mental da metrpole.
D forma potica a tudo isso um smbolo, que perpassa toda a obra do rcade: a
pedra. Pedra que fixa o dado local numa esttica cosmopolita e transforma os prados e
vales da tradio pastoril nos penhascos e morros da realidade brasileira.
Pedra tambm smbolo-chave para a compreenso de Drummond. J se disse
que ela smbolo daquilo que no itabirano interrupo, emperramento,
19

impossibilidade. Nesse sentido, a potica da pedra de Drummond tambm uma


potica do Brasil. Ambivalncia, dubiedade e contradio so termos que caracterizam
a substncia bsica do eu-lrico de Drummond, que vive o impasse e o persegue
ininterruptamente. Como Cludio, Drummond vive entre dois mundos: o do intelectual,
poeta modernista e chefe de gabinete de Gustavo Capanema e o do filho do cl rural
tradicional mineiro. Mundo rural em runas e modernidade no menos ruinosa so
feixes temticos que enformam o sentimento e o estado de nimo da voz lrica de
Drummond. De certo modo, portanto, o impasse j est prefigurado em Cludio, um do
momentos decisivos da formao do sistema literrio brasileiro. A literatura no Brasil,
assim, assume, desde o princpio do processo formativo, o dilema do impasse. algo
da realidade profunda do pas que a literatura capta, a despeito da vontade do autor.
Se forem esses os elementos de base de sua potica, duas coisas se podem
sugerir: a primeira que eles no desaparecero com as transformaes da obra potica
do itabirano, apenas se modificaro; a segunda que essa presena constante d fora
afirmao de que Drummond construiu de fato entre os anos 30 e 50 uma potica de
profunda observao das contradies da formao do Brasil. A importncia do
perodo, entretanto, reside um pouco alm de Drummond.
Este um perodo importante para o Brasil em diversos sentidos. Conforme
pondera Octvio Ianni (1999, p. 76):
Talvez a literatura brasileira tenha alcanado um desenvolvimento
excepcional no sculo XX, depois de ultrapassar as injunes da poca
colonial e as adversidades do perodo monrquico, atravessadas pelas
determinaes bsicas e decisivas do escravismo, do colonialismo portugus
e do imperialismo britnico. Sem prejuzo de notveis irrupes episdicas
havidas anteriormente, com o Modernismo a literatura brasileira parece
realizar-se mais plena ou autenticamente, como arte e pensamento. O
Modernismo poderia ser visto como uma expresso marcante de uma ruptura
histrica, por meio da qual se alteram mais ou manos drasticamente as
condies socioculturais de indivduos e coletividades, bem como as
criaes literrias, cientficas e filosficas

esse o clima captado e problematizado pela lrica Drummond, como autor que
herda e aprofunda a dimenso nacional do Modernismo. O carter de ruptura e anncio
de uma possibilidade de pas que sempre adiado marca Drummond de Alguma poesia
a Claro Enigma. Aproveitando um momento favorvel para a realizao plena e
autntica da arte, Drummond testa os limites desse mesmo momento.
Vrios autores j bordejaram a questo do nacionalismo em Drummond Entre
eles, os trabalhos mais significativos, aos quais esta tese deve muito, so, certamente,
20

Inquietudes na poesia de Drummond (CANDIDO, 1995), Drummond, uma potica


do risco (SIMON, 1978), O princpio-corroso na poesia de Carlos Drummond de
Andrade (LIMA, 1995), Drummond da rosa do povo rosa das trevas (CAMILO,
2001), Corao partido (ARRIGUCCI JR., 2002), Influncias e impasses (GLEDSON,
2003) e Drummond Cordial (TEIXEIRA, 2005).
Os trs mais antigos, de Candido (1995), de Lima (1995) e de Simon (1978),
iluminam com profundidade histrica e social a potica de Drummond. Em Candido
(1995), a categoria da inquietude causada pelo impasse lrico decisiva. Segundo o
crtico, ao falar do mundo, ocorre ao poeta que seria melhor falar de si; ao falar de si,
ocorre-lhe que seria melhor falar do outro. H, pois, uma potica do impasse, que se
delineia exatamente no prisma da tenso entre o eu e a coletividade. Em Simon (1978),
a lgica da inquietude aprofundada na anlise da potica dita participante de
Drummond em A rosa do povo, observando como o poeta estabelece uma relao tensa
com o outro de classe na sua obra. Lima (1995), por sua vez, ao discutir a ironia
drummondiana dos primeiros livros vai descortinando como a disposio irnica se
torna disposio corrosiva, elemento fundamental, segundo ele, para que se perceba de
que forma Drummond um poeta capaz de aprofundar a viso sobre a nao ao mesmo
tempo em que evita a evaso tpica da geraes de 30 e 45 na poesia.
Os trabalhos mais recentes tm dado novos ares a essa discusso acerca da
brasilidade em Drummond. Arrigucci Jr. (2002) d valiosa contribuio para a
percepo da obra drummondiana quando fala na presena quase irrestrita da meditao
como modo potico. Segundo ele, essa uma forma eficiente de Drummond injetar no
poema a historiografia inconsciente do seu tempo. Gledson (2003), ao comparar
Drummond com outros autores, d a ver sua substncia especfica de brasilidade, que
uma superao de Mrio de Andrade e uma reorganizao de outras influncias
cosmopolitas. Camilo (2001), naquele que talvez seja o trabalho recente mais
significativo sobre Drummond, analisa com muita perspiccia a passagem da poesia
participante para a poesia desiludida ou hermtica/classicizante, acontecida entre os
livros Sentimento do mundo e A Rosa do povo e Claro enigma. J Teixeira (2005)
procura entender a obra drummondiana sob a luz do conceito de homem cordial de
Srgio Buarque de Holanda, propondo que o eu-lrico de Drummond na verdade a
personificao literria mais eficiente deste conceito to importante para a compreenso
da brasilidade.

21

Influenciada por todas essas leituras e tantas outras em que o elemento nacional
menos central, esta tese prope a hiptese de que a potica drummondiana pode ser
observada como potica de interpretao do Brasil, especialmente pelo seu carter
empenhado, que se encontra tanto nas produes ditas participantes quanto naquelas em
que parece ter acontecido o abandono da participao. Empenho, como se viu
anteriormente, tomado aqui como um sentimento mais amplo que o de participao,
como uma categoria que d a diretriz geral de uma obra e que se fixa firmemente nas
tonalidades que assume a poesia de Drummond. Por isso, a esta tese, interessam,
sobretudo, os momentos de gnese e amadurecimento de tal potica, os quais se
concentram no perodo j referido, entre 1930 e 1951. Nesse perodo, deseja-se
demonstrar, o empenho evidencia-se claramente como uma categoria fundamental da
literatura drummondiana.
Esse foi o perodo que consolidou Drummond como um marco da produo
lrica brasileira. Carlos Felipe Moiss (2002, p.11) chega a dizer que o poeta mineiro
marca to profundamente a literatura brasileira do sculo XX que possvel afirmar
que existe, atualmente, um certo padro Drummond a revestir os olhos do leitor, dos
poetas e dos crticos. De fato, a obra potica de Drummond confronta e equaciona
grandes tendncias histricas da literatura brasileira e participa de modo incisivo, como
se pretende mostrar aqui, da discusso acerca dos problemas relacionados com a
formao do pas e seus impasses.
Tendo em vista esse carter de apreenso histrica e esttica em Drummond, e
partindo do princpio de que as grandes obras de arte tm o poder de conciliar,
esteticamente, as contradies fecundas da existncia real, pretende-se indicar a
apreenso que a obra lrica do poeta mineiro escrita no perodo que compreende as
dcadas de 1930, 1940 e 1950 faz do mpeto formativo e a sua relao com as
transformaes sofridas a partir dos anos de 1940 pela sociedade brasileira e por seu
sistema literrio. Tentar-se- verificar, principalmente, que respostas estticas o poeta
mineiro formula, de um lado, ao esforo intelectual de interpretao do Brasil e, de
outro, nova configurao do sistema literrio que vai germinando nesses anos.
Esta , pois, uma maneira poltica de ler Drummond. Interpretao e ato
ideolgico sempre se interpenetram. E isso no um problema. O mal est em que o
crtico no tenha conscincia da interpenetrao entre uma e outro. Dizer que a crtica
ideolgica, todavia, no quer dizer que ela enuncia uma verdade excludente e
exclusivista.
22

Poltico, portanto, tomar Drummond ao mesmo tempo como intrprete do


Brasil e anunciador da sua desagregao. Enquanto o mineiro trabalhava em sua obra
lrica, entre os anos de 1933 e 1959, eram escritas obras fundamentais do pensamento
brasileiro, que empreendiam decisivo esforo crtico, histrico e terico de
compreenso da formao da nao. Obras essas cuja prpria escrita no pode ser
separada de um intuito empenhado de construo do patrimnio intelectual do Brasil,
inserido no desejo de que a nao se completasse. Todas eram obras, ao mesmo tempo,
descritivas e constitutivas. Mostravam o pas, construindo-o nas dimenses do presente
e abrindo-lhe perspectivas (no sem o sentimento do impasse) para o futuro.
Interessa, portanto, a esta tese, enfocar um perodo amplamente significativo, no
sentido da interpretao do pas, da obra do poeta itabirano. Desse perodo, que vai de
1930 a 1951, sero enfocadas por esse trabalho os volumes: Alguma poesia (19231930); Brejo das almas (1931-1934); Sentimento do mundo (1934-1940); Jos (19411942); A rosa do povo (1943-1945) e Claro enigma (1948-1951).
Tendo em foco essas obras, parece ser pertinente para a tarefa aqui proposta
levar em conta trs constataes, de nveis diversos. So elas: (i) os anos posteriores a
1930 encerram transformaes decisivas para a nao; (ii) tendo em vista o conjunto da
obra drummondiana, segundo a maioria dos crticos, o poeta teria realizado uma
marcante e sintomtica transformao. O poeta participante (Sentimento do mundo e A
Rosa do povo) teria se tornado poeta hermtico, a partir de Claro enigma; (iii) no que se
refere ao sistema literrio brasileiro, nota-se um agastamento de suas coordenadas
tradicionais, com a progressiva perda de pblico para meios massivos de
entretenimento, como a msica popular, veiculada no rdio, e o cinema.
Para discutir em profundidade essas questes, promovendo uma anlise de
textos de Drummond extrados dos livros referidos (de Alguma poesia a Claro
Enigma), esta tese estar dividida em seis captulos.
No captulo 1, intitulado Poltica, crtica e lrica, apresentam-se os pressupostos
tericos fundamentais para a anlise que se empreender nos captulos subseqentes. O
objetivo mostrar que se trata nesta tese de realizar uma crtica poltica da obra lrica,
exercitando o pressuposto de que toda crtica poltica. Teoria, crtica e poesia so
partes da Histria. Elas justificam-se socialmente no tanto por configurarem um fim
em si mesmas, mas sim pelo fato de que propiciam um modo especial de apresentar a
perspectiva segundo a qual se v a Histria de uma dada poca. No caso da lrica, por
exemplo, a demanda, historicamente determinada, da palavra virginal , em si mesma,
23

social. Ela representa o repdio ao mundo que hostil ao criador potico, mundo que
lhe alheio, frio, opressivo. Algumas dessas categorias seo trabalhadas a partir da
leitura do poema Consolo na praia, de A rosa do povo.
O segundo captulo, Formao e literatura brasileira, aborda a questo dos
dilemas da formao do Brasil, discutindo temas correlatos a partir da produo crtica
de Willi Bolle, Paulo Eduardo Arantes e Roberto Schwarz. Nesta parte da tese a diretriz
fundamental procurar observar como o pas aparece na literatura e as relaes entre a
formao da nao e a formao do sistema literrio brasileiro.
O captulo seguinte, intitulado O aprofundamento das contradies
modernistas no primeiro Drummond, trata do enfoque dado ao pas nos primeiros
livros de Carlos Drummond de Andrade. De Alguma poesia e Brejo das almas so
analisados poemas, com o intuito de diagnosticar e sistematizar certas tendncias
formais e categorias lricas com as quais trabalha o iniciante poeta Drummond. Esses
volumes so vistos como momentos de acumulao literria, nos quais se elabora uma
potica de interpretao do Brasil que culminar, em Sentimento do mundo, no poema
Confidncia do itabirano.
Sentimento do mundo e Jos so os volumes investigados no quarto captulo,
intitulado Edifcios e antigualhas: o moderno e o arcaico e Carlos Drummond de
Andrade. Perceber-se- como a ironia e a nota pitoresca, ao gosto modernista, cedem
lugar meditao do eu-lrico sobre a sua condio de poeta e geram o referido poema,
de alcance interpretativo inigualvel, na coletnea de 1940. A interpretao aqui se
concentra nos poema Edifcio esplendor e Confidncia do itabirano. Se nos
primeiros livros, Drummond ainda trabalhava a dialtica entre retrato crtico da
paisagem local e meditao participativa ao falar da nacionalidade em tom de exerccio,
em Sentimento do mundo o poeta alcana a profundidade lrica necessria
interpretao do pas ao unir dialeticamente esses dois procedimentos, com vigor, em
um mesmo poema.
Trabalho literrio, reificao e nao o ttulo do quinto captulo. Nele
procura-se a condio da potica participante da coletnea publicada logo aps
Sentimento do mundo: A rosa de povo, de 1945. A partir das indicaes de Iumna Maria
Simon (1978) em Drummond: uma potica do risco, ser analisada a problematizao
da condio de escritor em contexto perifrico, no qual chamado participao. Sero
resgatados trechos de Machado de Assis sobre o trabalho, a fim de propor, a partir da,
uma anlise do poema Morte do leiteiro, sob o prisma da lgica da reificao.
24

O sexto captulo, ltimo desta tese, trata da questo do hermetismo em


Drummond, a partir de Novos poemas e Claro enigma. Intitula-se Dissoluo x
hermetismo: Drummond e a runa da literatura e da nao A impossibilidade e o
emperramento, estruturados pela potica drummondiana segundo modelos formalistas,
so, sob essa tica, estruturaes de um dilema que diz respeito ao impasse do prprio
intelectual empenhado. O engajamento uma situao limite para a poesia, pois, de
certo modo, evidencia-lhe o alheamento tpico da condio moderna da poesia. Dentro
dessa perspectiva, a anlise vale-se da categoria do pensamento marxista da
reificao. O processo de transformao da poesia em discurso hermtico no caso de
Drummond pode ser visto como uma corrosiva crtica reificao irrestrita da vida
humana, que regula, em alto grau, tanto a produo de bens da indstria cultural
emergente quanto o refinamento do discurso especializado, que se fecha sobre si
mesmo. Prope-se ainda neste captulo uma leitura do poema Os bens e o sangue na
tentativa de evidenciar a forma como Drummond comenta o pacto fundador de sua
prpria herana pessoal e da herana de anomia e desagregao da sociedade brasileira.
Todo esse percurso pretende conduzir a uma leitura da obra potica de Carlos
Drummond de Andrade que vai de Alguma poesia a Claro Enigma capaz de evidenciar
o trao de interpretao nacional. Pretende-se mostrar que este um esteio de idias
que se encontra subterraneamente a toda sua potica. No caso da guinada hermetizante,
por exemplo, Drummond configura-se um intrprete que embute, na prpria
interpretao, a impossibilidade de que ela se realize literariamente da mesma maneira
como havia sido realizada nos primeiros livros.
Pelos caminhos apresentados, a presente tese pretende tambm refletir sobre o
Brasil e sobre sua condio contempornea, recuperando o pensamento de seus
intrpretes para confront-lo com a lrica drummondiana. E o ponto de chegada dessa
reflexo , inevitavelmente, o momento atual da literatura brasileira, em que os
impasses, ao contrrio do que aparentemente pode parecer, esto cada vez mais
presentes e no limite da insolubilidade. Num momento em que as identidades nacionais
se diluem auxiliadas pelas teorias do multiculturalismo, parece ser muitssimo oportuno
valer-se de uma obra lrica brasileira, de alta significao universal como a de
Drummond, para investigar a condio nacional brasileira, hoje inexoravelmente
atravessada pela lgica do espetculo e da globalizao.

25

CAPTULO 1 POLTICA, CRTICA E LRICA


Este ngulo de viso requer um mtodo que seja
histrico e esttico ao mesmo tempo, mostrando,
por exemplo, como certos elementos da formao
nacional (dado histrico-social) levam o escritor
a escolher e tratar de maneira determinada
alguns temas literrios (dado esttico).
Antonio Candido. Prefcio 2 edio de
Formao da Literatura Brasileira.

1. Forma literria, forma social


Este captulo tem por objetivo apresentar as bases tericas e metodolgicas sobre
as quais se estabelecer a anlise da potica de Carlos Drummond de Andrade nos
captulos subseqentes. Se o que se deseja demonstrar de que maneira o eu-lrico
drummondiano pode ser tomado como um escritor-personagem que interpreta a
formao nacional, seus dilemas e contradies, assumindo na lrica uma posio
poltica em sentido lato, ento preciso que se exponham elementos e categorias
crtico-tericas capazes de por a termo essa tarefa. Sero, pois, aqui levantados
argumentos para evidenciar a dimenso poltica da esttica em geral e da forma lrica
em particular.
No se trata de realizar uma crtica poltica da obra de arte no sentido
reducionista. Trata-se sim de exercitar, na anlise literria, o pressuposto de que toda
crtica poltica, primeiramente, pois realiza-se a partir de um artefato de escrita o
texto literrio que, por sua vez, tambm se constitui como poltico.
Sob essa perspectiva, ser necessrio lembrar o filsofo Jaques Rancire (1995,
p. 7), segundo o qual a escrita poltica, pois seu gesto pertence constituio esttica
da comunidade e se presta, acima de tudo a alegorizar essa constituio. Para Rancire
(1995), a escrita uma forma de partilha do sensvel, ao mesmo tempo em que uma
maneira de buscar dar um sentido a essa partilha.
Tendo isso em mente, leia-se o poema Consolo na praia, publicado em A Rosa
do povo:
Vamos, no chores...
A infncia est perdida.
A mocidade est perdida.
Mas a vida no se perdeu.
O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.

26

O terceiro amor passou.


Mas o corao continua.
Perdeste o melhor amigo.
No tentaste qualquer viagem.
No possuis casa, navio, terra.
Mas tens um co.
Algumas palavras duras,
Em voz mansa te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas e o humour?
A injustia no se resolve.
sombra do mundo errado
Murmuraste um protesto tmido.
Mas viro outros.
Tudo somado, devias
Precipitar-te, de vez, nas guas.
Ests nu na areia, no vento...
Dorme, meu filho. (ANDRADE, 2003, p.181)

A dimenso poltica parece estar evidente. verdade que se encontra mediada


por uma viso de mundo que se apresenta pautada em sentimentos individuais,
subjetivos. A forma do poema solicita certo escavamento crtico, capaz de propor
argumentos em favor de sua aguda relao com o poltico. Por ora, bastam apenas
algumas indicaes. Em primeiro lugar, este um poema que se nega. um anticonsolo. Exatamente por isso carrega, latentes e silenciosas, na sua forma, a violncia e
a barbrie do mundo contemporneo e do processo civilizador moderno, no qual o
poema tem lugar.
Note-se, por exemplo, que o ttulo Consolo na praia, indica um lugar
privilegiado no espao da coletividade. Lugar privilegiado que, no final do poema,
aparece com o sinal invertido, mostrando que, se praia indica privilgio, indica tambm
meio para que se encontre termo radical para o sofrimento. Lido bem a fundo,
entretanto, o signo do mar revela-se, na ltima estrofe impossibilidade at para o
abandono e a morte. O poema prope uma equao cujo resultado sempre a
impossibilidade, ou o irremedivel. O travejamento da ao se d em termos de dilogo
com uma segunda pessoa que o poema vai definindo, aos poucos, como algum que,
debalde possuir certo privilgio, no possui horizonte de realizao humana. O ttulo do
poema contradiz o percurso discursivo que ele faz. O que deveria encaminhar para o
consolo, encaminha o leitor para a negatividade. O ltimo verso de cada quadra,
iniciado pela conjuno adversativa mas, com ironia sutil e amarga, vai apresentando
consolos ilusrios. O discurso auto-referente. Seu primeiro referencial , no apenas a
27

subjetividade lrica, mas o trabalho do poeta, que cria subjetividade e tenta justificar sua
posio dentro da diviso social do trabalho. A poesia, como consolo, entretanto,
revela-se impossvel. Da que o poema estabelece-se liricamente dentro de certo tom de
autopiedade tpica do intelectual perifrico. A autopiedade, tomada como modo
literrio, um sentimento lrico que caracteriza boa parte da literatura brasileira e que
configura-se como ideologema de classe. uma forma de defesa de sua prpria
condio de privilgio. A nudez referida na ltima estrofe , ento, j no mais da
segunda pessoa com quem se fala, mas do poeta que discorre sobre as possibilidades da
cultura em meio a um mundo no qual a injustia no parece encontrar termo. Em que o
que se pode fazer, no mnimo, e no mximo, pronunciar um poema: protesto tmido.
A inteno no aprofundar aqui a leitura, mas apenas oferecer o poema como
subsdio para a reflexo que se vai desenvolver a partir de agora. Para compreender e
tornar evidente a dimenso poltica de Consolo na praia, ser preciso tomar o termo
poltico conforme Eagleton (2003, p.268) o entende. Poltico a maneira pela qual
organizamos conjuntamente nossa vida social, e as relaes de poder que isso implica.
A moderna teoria literria e o texto literrio moderno so parte da histria tambm em
termos polticos e ideolgicos. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que a literatura e a
crtica so polticas porque justificam-se socialmente menos por serem um fim em si
mesmas e mais pelo fato de que propiciam um modo especial de apresentar a
perspectiva segundo a qual se v a histria de uma dada poca.
Leve-se isso em considerao e a dimenso poltica de versos tais como os que
finalizam cada quadra de Consolo na praia se ir revelando mais fortemente. Mordaz,
a ironia da conjuno mas torna-a intil, tanto quanto o consolo que o poeta desejaria
propor num mundo errado. A conjuno adversativa que, esperava-se, deveria ligar os
termos anteriores idia de consolo no realiza essa ligao. V-se que a forma do
poema assume a perspectiva do poeta acerca do real, que a da insolubilidade do
mundo capitalista.
preciso, entretanto, verificar de que modo tal angstia individual torna-se
universal, indo alm de uma perspectiva puramente humanista. V-lo apenas como
lamento individual rejeitar a dimenso poltica evidente no texto. V-lo assim atuar
politicamente escamoteando tal posicionamento. Segundo Eagleton (2003, p. 268):
As teorias literrias no devem ser censuradas por serem polticas, mas sim
por serem, em seu conjunto, disfarada ou inconscientemente polticas;
devem ser criticadas pela cegueira com que oferecem como verdades

28

supostamente tcnicas, auto evidentes, cientficas ou universais doutrinas que


um pouco de reflexo nos mostrar estarem relacionadas com, e reforarem,
os interesses especficos de grupos especficos de pessoas, em momentos
especficos.

Consolo na praia tem o poder de dar a ver essa problemtica levantada por
Eagleton (2003). O poema de Drummond pode ser visto sob uma perspectiva poltica
no apenas em virtude do esforo crtico nessa direo, mas tambm, e, sobretudo, pois
um poema que esta comprometido com a idia de poltica. Em vez de apenas ressaltar
as categorias do poder hegemnico, o eu-lrico de Drummond evidencia tambm o
comprometimento do artefato cultural com o poder. Seria esse o sentido do adjetivo
tmido utilizado para qualificar o protesto do poeta no poema? O protesto literrio
seria tmido, pois no h como realizar-se sem pagar certo tributo hegemonia. Se o
mundo insolvel, a literatura faz parte dessa insolubilidade e, portanto, no h consolo
provvel dentro deste horizonte poltico.
A fortuna crtica drummondiana, no obstante o seu impressionante volume, tem
feito pouco ainda nesse sentido. Esta parece ser uma tarefa ainda por se cumprir. Uma
tarefa com a qual este trabalho pretende contribuir e que se revela aparentemente
destoante num ambiente acadmico em que a moderna teoria literria promove um
esforo hercleo para afastar potica e histria, poema e poltica. A teoria literria tem
se aproximado, com excelentes resultados, de questes como as indicadas por Eagleton
(2003, p.270): o poema em si, a sociedade orgnica, as verdades eternas, a imaginao,
a estrutura da mente humana, o mito, a linguagem. Tal aproximao, porm, revela a
politizao pelo negativo da teoria literria e evidencia, segundo Eagleton (2003),
furtivamente, elitismo, sexismo e individualismo. Essas fugas para o apoltico em
literatura e em crtica literria do a ver como a produo cultural, ainda que seja
pretensamente desvinculada do campo ideolgico, est agudamente comprometida com
ele. Trata-se de uma ilusria independncia, calcada em profunda dependncia.
Nesse sentido, realmente oportuno citar novamente Eagleton (2003). A teoria
literria, segundo ele, apenas um ramo das ideologias sociais, destituda de qualquer
unidade ou identidade que a distinga adequadamente da filosofia, da lingstica, da
psicologia, do pensamento cultural e sociolgico(EAGLETON, 2003, p. 280). Quem
faz crtica literria, portanto, deve estar prevenido com relao a isso, para no embarcar
em iluses vs, to comuns na prtica crtica.

29

Uma das sadas propostas por Eagleton (2003), e que este trabalho pretende
tambm desenvolver, a de que a crtica literria deve recuperar certos princpios
utilizados, da Antiguidade at o sculo XVIII, pela retrica. Segundo ele:
A retrica no se preocupava se o objeto de sua investigao era oral ou
escrito, poesia ou filosofia, fico ou historiografia: seu horizonte era apenas
o campo da prtica discursiva na sociedade como um todo, e seu interesse
particular estava em ver tais prticas como formas de poder e de
desempenho. [...] Ela via esses recursos [textuais] em termos de desempenho
concreto. Eles eram meios de invocar, persuadir, incitar e assim por diante e
das reaes das pessoas ao discurso em termos de estruturas lingsticas e das
situaes concretas em que eles funcionavam. (EAGLETON, 2003, p.282283)

preciso lembrar que a literatura mimetiza as relaes humanas e que, portanto,


quando um eu-lrico feito o de Consolo na praia afirma Ests nu na areia, no
vento... exige do crtico que lhe faa a seguinte pergunta: o que levaria algum a falar
dessa forma? Que relacionamento com o poder tem esse verso, que mimetiza uma fala
poeticamente? Talvez os versos carreguem a constatao de que o poeta se lamenta pela
insolubilidade do mundo, mas que a prpria possibilidade de execuo desse lamento,
em termos poticos, s se pode dar exatamente pelo fato de que a modernidade , em si
mesma, contraditria, pois junto com o avano segue tambm aquilo que no foi tocado
pelo progresso. Ou seja: a beleza da imagem criada pela nudez do indivduo solitrio na
praia s pode ser criada numa sociedade em que a arte possvel graas explorao do
trabalho. Essa mesma imagem a representao do isolamento e da solido que so as
bases das relaes sociais na modernidade ocidental, o que d a ver os prprios limites
da subjetividade burguesa.
Esse comprometimento est silencioso no poema, mas parece assomar em cada
sinal de pontuao das primeiras estrofes, que cria um ritmo de staccato, bem como em
cada metfora criada com a substncia da ironia. Smbolos em si mesmos
problematizados (co e corao, por exemplo) pelo recurso retrico da ironia do a
ver a condio dbia da literatura.
Nesse sentido, parece evidente que uma leitura como a que se poderia fazer a
partir das indicaes aqui propostas para Consolo na praia, teria certa utilidade.
Utilidade, contudo, palavra abominvel a quem considera que a glria da arte reside
precisamente em sua inutilidade, ou no simples gozo do potico. Advoga-se aqui que a
cultura, na vida de naes tais como o Brasil, e notadamente tambm as latinoamericanas, tiveram, desde sempre, uma utilidade e um alcance poltico altamente
30

significativos para a constituio do pas5. Essa no apenas a perspectiva ideolgica


que este trabalho adota, mas tambm um elemento que parece presente na obra de
Drummond, visto como intrprete do Brasil. Trata-se de um poeta cujos temas centrais
gravitam em torno da condio do trabalho do poeta na sociedade brasileira. Essa a
premissa para tentar propor uma releitura da obra do itabirano dentro do sistema
literrio brasileiro. Uma forma que pressupe o fato de que as obras literrias so, de
certa forma, reescritas ao serem lidas criticamente e que tal reescritura feita dentro de
uma teia de valores que pode contribuir intencionalmente para dar outros matizes
funo da literatura dentro da comunidade. Portanto, uma leitura como a que se pode
fazer de Consolo na praia a partir do que aqui ficou indicado, sim uma leitura
interessada. Como ressalta Eagleton (2003, p.19) os interesses so constitutivos de
nosso conhecimento, e no apenas preconceitos que o colocam em risco. A pretenso de
que o conhecimento deve ser isento de valores , em si, um juzo de valor.
Evidenciam-se assim, pois, as estreitas, e to comumente subsumidas, relaes entre
esttica, ideologia e hegemonia.
A literatura um campo propcio para o exerccio desse pensamento de corte
dialtico entre o artstico e o poltico. Segundo Jameson (1985, p.3), a literatura com
seus problemas caractersticos de forma e contedo, e da relao da superestrutura com
a infra-estrutura, oferece um microcosmo privilegiado para se observar o pensamento
dialtico em operao. Para isso, de acordo com Jameson (1985), necessrio realizar
uma lgica de perseguio tenaz do detalhe, pois cada frase deve ser objeto de reflexo
a fim de que se possa dar conta de sua origem e formao.
Sob esse ponto de vista, Drummond e seu Consolo na praia so riqussimos:
no se trata de consolar-se com e por intermdio da poesia; trata-se de promover o
desconsolo, por intermdio da crtica.
Convm investigar, neste momento, de modo mais detido, as relaes entre
potica e poltica, linguagem literria e ideologia. Se a obra de Drummond responde
poeticamente a um importante momento poltico para a histria da formao nacional,
essa resposta vem carregada de uma srie de pressupostos que se pode explicar com
elementos da crtica literria de corte materialista.
Pierre Macherey (1989) afirma que a crtica literria normalmente d por
encerrado seu trabalho quando desvenda as regras de consumo do poema ou da
5

A esse respeito interessante recorrer anlise que Antonio Candido faz da evoluo histrica da
literatura da Amrica Latina em Literatura e subdesenvolvimento (CANDIDO, 2000c).

31

narrativa. por isso que adotar as premissas crticas aqui levantadas exige que se
evidencie a concepo de esttica capaz de sustentar uma anlise que se paute por elas.
Eagleton (1993, p.7) em A ideologia da esttica analisa cuidadosamente a proeminncia
dos estudos estticos na era moderna. Inquieta o autor, sobretudo, o fato de que tal
proeminncia ocorra precisamente em uma situao histrica na qual a prtica cultural
mostra-se destituda de sua relevncia social tradicional, rebaixada mesmo a um ramo
da produo generalizada de mercadorias.
Histria , portanto, uma palavra chave para esse tipo de anlise. Especialmente
levando-se em conta que, conforme afirma Jameson (1985, p.295), nosso
relacionamento com um fato histrico no algo fixo, esttico, mas sim algo que se
expande e se contrai segundo um reajustamento dialtico de nossa prpria distncia e
ponto de vista que adotamos em nossa prpria situao. Em relao obra
drummondiana, a histria gera hoje certas inquietudes que conferem especial
pertinncia anlise da obra de Carlos Drummond de Andrade como artista
empenhado, segundo a conceituao de Candido (1993) e enxergar e expor a vivncia
dos impasses da formao do Brasil.
Num momento de redefinies do conceito de nao e do sistema literrio
brasileiro parece oportuno inquirir sobre a validade do empenho de Drummond, um
autor que acompanhou diversas etapas da histria da literatura brasileira
contempornea. Uma literatura para a qual o sistema autor-obra-pblico, a partir dos
anos 50, tem um qu de despropsito que sintomtico, pois ocorrem srios abalos no
protagonismo cultural do mundo letrado. Exemplo disso o fato de que a
industrializao, que garantiria o estabelecimento de um parque editorial brasileiro,
ainda que precrio, acontece quando o interesse da elite comea a migrar para outras
formas de expresso artstica. Quando se d a formao de um potencial editorial
relativamente abrangente, o pblico literrio est em vias de significativa reduo, pois
o interesse de entretenimento migra massivamente para o rdio, para a msica popular e
para o cinema, meios culturais acessveis tambm aos no letrados.
Esses so dados que demonstram a premncia histrica que caracteriza a viso
de esttica aqui defendida. Segundo Eagleton (1993), a arte poderia reportar aos homens
o humano e o concreto, oferecendo a possibilidade de evidenciao de um mundo
diferente daquele que se encontra na alienao tpica de outros discursos especializados.
Eagleton (1993, p.8) afirma que:

32

A esttica , assim, sempre uma espcie de projeto contraditrio e


autodestrutvel, pois, ao promover o valor terico de seu objeto, arrisca-se a
esvazi-lo exatamente da sua especificidade ou inefabilidade, considerados
seus aspectos mais preciosos. A prpria linguagem que eleva a arte arrisca-se
perpetuamente a diminu-la.

Segundo Eagleton (1993), a autonomia da arte cria, entre o objeto artstico e o


sujeito uma espcie de homologia, segundo a qual se pode afirmar que a individuao
da arte e da esttica, via processo reificador, espelho potico da autonomia individual
ilusria do sujeito burgus. Ilusria porque no emancipao, uma vez que possui um
forte componente reificador.
A idia de autonomia um modo de ser inteiramente auto-regulado e
autodeterminante prov a classe mdia com o modelo de subjetividade medida para
suas operaes materiais. (EAGLETON, 1993, P.13) Portanto, ainda que elida sujeito
e objeto, o poema de Drummond fala sobre o homem inserido nas lutas ideolgicas. O
processo que guia essa afirmao , em alto grau, contraditrio, pois a esttica
o prottipo secreto da subjetividade na sociedade capitalista incipiente, e ao
mesmo tempo a viso radical das potncias humanas como fins em si
mesmas, o que a torna inimigo implacvel de todo pensamento dominador ou
instrumental. Ela aponta, ao mesmo tempo, uma virada criativa em direo ao
corpo sensual, e a inscrio deste corpo numa lei sutilmente opressiva; ela
representa, de um lado, uma preocupao libertadora com o particular
concreto, e, de outro, uma astuciosa forma de universalismo. (EAGLETON,
1993, p. 13)

Para o crtico que se prope a fazer uma anlise de vis histrico da literatura
fundamental estar consciente de que o terreno dentro do qual trabalha historicamente
determinado. A literatura do sculo XX profundamente marcada pela auto-referncia.
Se, portanto, se pretende falar sobre um poema cujo assunto de base a prpria poesia,
como no caso de Procura da poesia, preciso considerar as formas pelas quais as
categorias da esttica se vo estabelecendo e ganhando alicerces peculiares dentro do
pensamento moderno.
Eagleton (1993, p. 17) ressalta que a formulao original do moderno conceito
de esttica na modernidade, em 1750, pelo filsofo alemo Alexander Baumgarten, no
se referia arte, mas sim a toda regio da percepo e sensao humanas, em contraste
com o domnio mais rarefeito do pensamento conceitual. Dessa forma, a esttica, em
seu nascedouro no sculo XVIII, prope no uma oposio entre arte e vida, mas entre
coisas e pensamentos, sensaes e idias. Assim a esttica, segundo a concepo
moderna, representava uma espcie de materialismo, que, segundo Eagleton (1993,
33

p.17) configura uma rebelio do corpo contra a tirania do terico. Lembrem-se os


versos de Procura da poesia tendo em mente esses parmetros relativos condio
histrica da esttica:
No faas versos sobre acontecimentos.
No h criao nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida um sol esttico,
no aquece nem ilumina.
As afinidades, os aniversrios, os incidentes pessoais no contam.
No faas poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortvel corpo, to infenso efuso lrica.

Procura da poesia, propondo uma incisiva (e oblqua) negao das


circunstncias e acontecimentos, em favor do ideal e do racional, termina por evidenciar
que essa negao um construto de alta densidade terica. O poema nega-se a si mesmo
como mquina retrica que gira em favor da desmaterializao e da desumanizao da
poesia. Mas no sem certo mal-estar, gerado pela incmoda onipresena da segunda
pessoa, que isto se d. O libelo pela desumanizao potica aparece dubiamente se o
poema for lido com ateno. Quem a segunda pessoa de que fala o poema? outro
poeta, a quem o eu-lrico passa ensinamentos? Ou seria o prprio poeta, repetindo,
ironicamente, ensinamentos recebidos pela tradio da alta modernidade? No trao
dialtico, o corte crtico do poema se evidencia.
Para Eagleton (1993), a necessidade de uma esttica capaz de dar conta da
materialidade est ligada fundamentalmente ao problema do absolutismo poltico. O
poder que emergia no sculo XVIII necessitava de ferramentas tericas capazes de dar
conta da vida sensvel, caso contrrio, a burguesia jamais poderia ter condies de
almejar seguramente domnio poltico. A esttica moderna, portanto, ao nascer, traz
uma revalorizao do mundo subjetivo, o qual , por meio da teorizao esttica, trazido
para o escopo majestoso da razo (EAGLETON, 1993, p.18). O subjetivo passa a ser
algo de grande valor, que precisa construir seu lugar social autnomo. Uma autonomia
que sempre relativa, uma vez que, como se viu, a esttica participa ao mesmo tempo
do mundo do racional e do mundo do material. Assim pode-se perceber o esttico em
Procura da poesia: o mundo material est no poema. A maior prova disso o discurso
de denegao. Uma tal denegao to veemente e reincidente a cada verso tambm um
sintoma de que se trata de uma posio poltica que diz respeito ao lugar construdo pela
e para a esttica (ou individualmente para o escritor) no mundo contemporneo.
34

Nesse sentido, Eagleton (1993, p.19) conclui:


A esttica nasceu do reconhecimento de que o mundo da percepo e da experincia
no pode ser simplesmente derivado de leis universais abstratas, mas requer seu
discurso mais apropriado e manifesta, embora inferior, sua prpria lgica interna

Projeto contraditrio que , o reino do esttico na sociedade burguesa moderna


configura-se como uma espcie de apndice da racionalidade reificada do Iluminismo,
que realiza o movimento de extenso da razo a regies vitais que ficariam fora de seu
alcance caso no existisse o esttico. Por essa mesma condio contraditria, de
racionalizao da materialidade dos sentidos que a esttica abre possibilidades ao
desvelamento da estrutura interna do que concreto. A percepo, assim, fica acessvel
ao pensamento e os concretos determinados podem ser reunidos na narrativa histrica
(EAGLETON, 1993, P.19).
Do contato entre o esttico e o histrico, que a base do nascedouro da
concepo moderna de esttico, percebe-se que o acesso arte, bem como o acesso
estetizado vida comum, garante a funo poltica de estender e implantar a lei geral da
comunidade burguesa no mais fundo da sensibilidade do homem. A esttica, e
especialmente a poesia, tm, sob essa perspectiva, relaes ntimas com a construo do
conceito de liberdade individual do sujeito burgus. Uma liberdade que, para voltar
outra vez ao poema de Drummond, negada pela excessiva carga de negativas que se
vo sobrepondo no poema. Em Procura da poesia tem-se a certeza: a arte apenas
relativamente livre, pois tem de atender a regras. Do mesmo modo, sujeito livre aquele
que se apropriou to profundamente da lei gerada pelo poder poltico que tal lei j
parte constituinte e decisiva da sua autonomia. A dependncia do poder condio sine
qua non da liberdade.
Afetos, hbitos, devoes e sentimentos so as foras mais fundamentais da
ideologia da ordem social burguesa. O poder garante-se pela invaso desse territrio da
existncia humana. Por isso, faz sentido dizer que o poder foi estetizado. Ao contrrio
do que ocorria nas sociedades onde vigia o absolutismo feudal, na sociedade burguesa,
o poder vivido irrefletidamente como hbito ou costume. O poder consentido e
frudo na forma da arte. Procura da poesia de Drummond parece falar tambm desse
consentimento ao poder que, ligado lgica da mercadoria, coisifica a sensibilidade
humana.

35

Ao falar do eu que produz arte, o poeta fala da condio da arte na sociedade.


Ao falar disso, entretanto, ao mesmo tempo, refaz essa ordem, e assume o risco de que
essa reconstruo possa contribuir para dar a ver as contradies da condio da esttica
na modernidade. Isso ocorre, pois as mesmas prticas que reproduzem a sociedade
burguesa ameaam desfaz-la. E essa profunda relao entre a esttica e a sociedade
burguesa se d pela concepo de autonomia do sujeito e do esttico, que sempre
marcada pela impossibilidade de ruptura com a histria da sociedade. Para Eagleton
(1993, p.23) a sociedade burguesa um travesti grotesco do objeto artstico, que interrelaciona harmoniosamente o geral e o particular, o universal e o individual, a forma e o
contedo, o esprito e o sentido.
Desse modo, por outro lado, a esttica encontra-se na raiz das relaes sociais e
proporciona certa coeso social. Pela troca imaginativa das identidades individuais
proporcionada pela arte alcana-se uma absoro do contedo humano das relaes
sociais. Assim, ainda que seja um poema que realiza a reificao, Procura da poesia
expe o humano que o discurso esttico e reificador da contemporaneidade esfora-se
por excluir.
Conclui-se, portanto, conforme Eagleton (1993, p.27/28) que:
A esttica assim um conceito contraditrio, de dupla entrada. Por um lado
ela se apresenta como uma fora emancipatria genuna como uma
comunidade de sujeitos agora ligada pelo impulso dos sentidos e o
companheirismo, em lugar da lei heternoma; cada um preservado na sua
particularidade singular, embora, ao mesmo tempo, integrado pela harmonia
universal.

Isto quer dizer que a esttica pode existir como reino do gozo, ainda que
convivendo com a dominao poltica. O fenmeno esttico, todavia, trabalha com
elementos que no so facilmente incorporveis pelo poder. Mais do que um programa
potico recheado de certezas, Procura da poesia um discurso retrico recheado de
impasses, que evidenciam ao leitor a posio contraditria da arte dentro dos conflitos
de uma sociedade de classes. Os conflitos de classe so, assim, postos em movimento
pela literatura, seja qual for o resultado final dessa articulao.
Quando se fala, contudo, em conflitos de classe, preciso deixar claro o que se
entende por eles e de que maneira o termo classe doravante ser empregado. Classe aqui
vocbulo recuperado na marxista que, oposta noo sociolgica, a toma como um
conceito diferencial (JAMESON, 1985, p.287). Isso quer dizer que, mais alm da
36

noo de grupo, classe um conceito que aponta para o modo dinmico segundo o qual
uma certa coletividade se relaciona com as outras e as recusa. A mquina verbal posta
em movimento por um poema , pois, uma mquina de classe, no sentido de que, ao
expor sua subjetividade, o eu-lrico est criando uma mscara discursiva para
diferenciar-se de outros grupos e para faz-lo disfaradamente. um disfarce discursivo
que, todavia, no deixa de se revelar como disfarce e fratura a prpria condio de
classe que deseja estabelecer. Para o leitor atento, no ser muito difcil perceber que a
literatura moderna prope a definio do sujeito autnomo burgus e que essa definio
de classe implica a existncia de todas as outras no seu prprio ser, porque se define a
si mesma em contraposio a elas e sobrevive e perpetua-se apenas na medida em que
consegue humilhar seus adversrios. (JAMESON, 1985, p.290). Isto porque o limite de
uma ideologia aquilo que ela no consegue assimilar, isto , a ideologia oposta.
A crtica literria tem, comumente, tratado de negar esse conflito. Aqui tratar-se de tentar evidenci-lo, utilizando, para isso, a investigao mida da forma literria
drummondiana.
Por isso, interessa sobremaneira a esta tese tomar a substncia formal dos
poemas de Drummond como representao literria do elemento poltico. No apenas o
contedo, mas sobretudo a articulao desse contedo por uma forma especfica
interessa aqui. Entretanto, ao se falar de forma literria, toca-se no, s vezes,
controvertido tema da autonomia do literrio em relao ao mundo.
As respostas s indagaes sobre os modos de articulao da(s) ideologia(s) com
os modos de produo devem ser encontradas especialmente na forma do poema, em
seus componentes internos, naquilo que caracteriza o poema como um todo literrio
completo e autnomo.
Em primeiro lugar, contudo, preciso ter presente que a obra de arte s pode ser
considerada um todo autnomo caso essa autonomia seja relativa a algo. Assim como
no se pode falar em significado isolado, no se pode falar de uma obra ou analis-la
como um todo isolado. A obra de arte um todo socialmente construdo. Por isso, podese dizer, de modo dialtico, que a arte autnoma graas sua participao na cultura.
Ou seja, livre graas sua dependncia. No se pode perder isso de vista, sob pena de
reduzir a obra a objeto consumado, em detrimento de perceb-la como processo
esteticamente dinmico.
Vrias so as formas de tratar a questo da autonomia da arte, que decisiva
para a anlise que ora se prope. Macherey (1989) afirma que a questo da autonomia
37

pressupe a questo da arbitrariedade. Para ele, a obra, apesar de representar a inveno


de algo separado e diverso do mundo (mundo este que lhe fornece forma e contedo),
no fruto de uma liberdade indiferente. A produo da obra literria, segundo ele, ,
em cada um de seus momentos e em cada um de seus nveis, precisamente determinada.
Dessa forma, conclui-se que a obra, embora seja entidade com autonomia, depende de
um agenciamento inevitvel em termos de sistema, norma e modelo para a construo
dessa autonomia.
Chega-se, ento, percepo de que o problema que a crtica deve enfrentar
sobretudo o da estrutura, entendendo-se por estrutura aquilo que permite pensar o tipo
de necessidade de que procede a obra, aquilo que a faz como , no por acaso mas por
razes determinadas (MACHEREY, 1989, p.43). O escritor no o fabricante do
material

que

compe

seu

texto,

nem

tampouco

encontra

esses

materiais

espontaneamente ordenados na realidade, prontos a ajud-lo a aprontar a ossatura do


poema ou da narrativa. Macherey (1989) ressalta a importncia da noo de
modificao. Nem fabricante, nem usurio, o poeta um transformador do elemento
lingstico e humano e essa transformao toma em conta os elementos existentes no
real, os quais no so nem fruto do acaso nem da pura premeditao.
Por isso, para Macherey (1989), no possvel julgar a verdade do texto a partir
de elementos exteriores a ele, pois necessrio ao crtico marcar nitidamente a
separao que a obra institui de si e tudo que a rodeia (MACHEREY, 1989, p.53).
Todavia, se a obra o centro do interesse crtico, isso no quer dizer que ela seja em si
mesma autocentrada. preciso lembrar que as obras literrias valem-se da linguagem e
da ideologia para dar-lhes finalidades diversas objetivando a realizao de algo
especfico do domnio literrio. Essa ligao a que pode viabilizar o uso da palavra
autonomia, descartando o uso da palavra independncia.
Tal constatao gera um problema para o crtico, pois, sendo a obra literria
autnoma, no ela que gera os meios de sua anlise. Tais meios so externos a ela e
historicamente determinados. Nesse sentido, mais uma vez, a palavra chave parece ser
trabalho. A ideologia do poema como mnada deseja apagar a todo custo o trabalho do
escritor, o qual se relaciona diretamente com a linguagem, com as utilizaes que o
homem faz da linguagem no cotidiano, com utilizaes tericas e ideolgicas da
linguagem, com a histria das formaes sociais, com o estatuto do escritor, com a
existncia pessoal do escritor, com a histria da produo literria.

38

So as implicaes desse ofcio de autor de literatura dentro da forma do texto


que devem ser enfocadas em um exerccio crtico que deseje dar conta da obra literria
em funo de sua autonomia, negando, entretanto, que isso acarrete independncia total
em relao ao mundo.
Por essa razo, outro importante terico da literatura, Mikhail Bakhtin (1998)
fala em autonomia e no isolamento da arte e da esttica, quando critica os estudos
formalistas russos do incio do sculo XX. Conforme ele, a esttica que se preocupa
eminentemente com o material formador da obra de arte no capaz de alcanar a
tenso emocional e volitiva da forma.
Um texto no s estetizao do material. Por isso, sua anlise no deve nem
privilegiar o material, nem eleg-lo como nico fim da investigao esttica. Bakhtin
(1998) considera fundamental, ainda, compreender o objeto esttico em sua "forma
arquitetnica", ou seja, na relao e na tenso entre componentes que conferem
singularidade e estrutura puramente artsticas obra. A forma arquitetnica , portanto,
muito mais do que a organizao formal do material, ela pressupe tambm uma relao
esteticamente tensa entre contedo e material. Se o material tem primazia na anlise,
corre-se o risco de ver a obra, sua singularidade e originalidade como meros caprichos
do autor.
Como objeto cultural, e no apenas como material formalizado, a obra de arte
reflete tudo em si e est refletida em tudo. Por isso indispensvel considerar, no
processo da anlise esttica, a obra viva e significativa, do ponto de vista social,
poltico, econmico. O processo artstico, consiste, ento, no movimento em que:
"a realidade, preexistente ao ato, identificada e avaliada pelo
comportamento, entra na obra (mais precisamente no objeto esttico) e
torna-se ento um elemento constitutivo indispensvel" (BAKHTIN, 1998,
p. 33).

Quando Bakhtin (1998) se refere a objeto esttico, est se referindo


organizao, operada pelo artista, de determinado material e de determinado contedo
em uma "forma arquitetnica". Por isso mesmo, o material no pode ser esteticamente
significante caso no se relacione com um dado contedo, ou seja, com o mundo como
objeto do conhecimento e do ato tico. O material e o contedo, logo, so inseparveis,
porque, num movimento dialtico realizado no momento da criao,

39

"a forma esttica que unifica e completa intuitivamente, aborda o contedo a


partir do lado de fora, no seu eventual dilaceramento, e no seu constante
carter de prescrio insatisfeita, transferindo-o para o novo plano axiolgico
de uma existncia (de uma beleza) isolada e axiologicamente segura de si."
(BAKHTIN, 1998, p. 36).

nesse processo que o texto literrio recolhe a lei interna do ato e do


conhecimento exteriores a ele e submete essa mesma lei sua lei bsica de unidade
(forma). E s assim que se pode falar de produo artstica. Por esse motivo s se
pode compreender o contedo como contedo da forma artstica dada e a forma como
forma do contedo dado.
2. Lrica e Histria
A crtica da lrica tem, muitas vezes, deixado a preocupao com a relao entre
poema e Histria para segundo plano, elegendo a obra lrica como o reino da palavra,
onde gravita um verbo mgico, quase mitolgico; um reino em que presentifica-se a
glorificao da tcnica.
Se, por um lado, na poesia que a lngua exigida por inteiro, de todos os lados,
e com todos os seus elementos, no por isso que sua existncia resume-se em
organizao esttica do material lingstico. Trata-se de que elementos como som ou
ritmo dos vocbulos, a versificao, o ponto de vista do eu-lrico, o tom de sua voz, o
seu estado de nimo tm sua relao com o contedo levada s ltimas conseqncias
da tenso dialtica formadora do objeto artstico.
Para que a anlise no deixe escapar a especificidade do gnero lrico,
consideram-se algumas das afirmaes de Lukcs, em A teoria do romance, acerca da
poesia. Para ele, " a personalidade do artista, ciosa de sua soberania, que faz ressoar a
prpria interpretao do sentido do mundo" (LUKCS, 2000, p.51) na obra lrica. A
lrica, em princpio, exclui do primeiro plano o mundo, com todos os seus atos e
ocorrncias. o sentimento, que se volta sobre si mesmo, que aflora. Mas a
caracterstica fundamental do lrico, para Lukcs a dissonncia, uma vez que sua
essncia o movimento entre a harmonia e a desarmonia. Como afirma Jos Marcos
Mariani de Macedo (2000, p.191) "na lrica, o universo interior, por desmantelar o
exterior e reorden-lo, recria a partir de dentro a dinmica do mundo".
Segundo Lukcs (2000, p.73), a subjetividade lrica

40

"conquista para seus smbolos o mundo externo; ela, como interioridade,


jamais se ope de maneira polmica e repreensiva ao mundo exterior que lhe
designado, jamais se refugia em si mesma para esquec-lo, mas antes,
conquistando arbitrariamente, colhe os fragmentos desse caos atomizado e os
funde[...] no recm-surgido cosmos lrico da pura interioridade".

A subjetividade criada pela lrica, , pois, cmplice do mundo, e no pode, pela


prpria forma, fugir a isso. nesse compromisso com o fundar de uma subjetividade
comprometida com a realidade que reside o compromisso do poeta com a forma
mercadoria, que ele no pode rejeitar ou de que ele no pode fugir, mas que ele pode
fraturar pelo mesmo vetor subjetivo, nesse processo a forma literria assume-se
dialeticamente como parte da lgica da mercadoria e da denncia dela.
Em "Crtica e sociologia", Candido (2000b) advoga em favor da crtica que leva
em considerao o princpio de que a forma o verdadeiramente social na obra literria.
Para Antonio Candido (2000b) a obra literria pede "uma interpretao dialeticamente
ntegra", capaz de harmonizar explicaes externas a ela e tambm no desprezar a
viso de que a estrutura da obra de arte virtualmente independente. Segundo Candido
(2000b, p. 06),
"o externo (no caso, o social) importa, no como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituio da estrutura, tornando-se, portanto, interno."

Em "Adequao nacional e originalidade crtica" (1999, p.26), Roberto Schwarz


elabora as seguintes perguntas: "O que se ganhou, ento, em considerar juntamente
algo que literatura e algo que no ? Qual o interesse de armar um espao com objetos
de natureza heterognea?" Os questionamentos so feitos acerca do ensaio de Candido
sobre o romance de Alusio Azevedo O cortio. Schwarz (1999) defende que esse
ensaio uma excelente realizao prtica do mtodo dialtico de investigao esttica
de Candido.
So expostos e comentados, no texto, alguns fatores da originalidade crtica do
mtodo empregado pelo autor da Formao da Literatura Brasileira. Contribui muito
para essa originalidade, segundo o comentador, o desvio feito por Candido para o
exterior da obra. Esse movimento providencial, pois tal desvio aquilo que busca
comprovar a existncia extra-literria da proposio que comanda o enfoque da obra
artstica. Candido, segundo Schwarz, (1999) realiza um achado crtico ao fugir do
sociologismo e do formalismo, mostrando a dinmica interna das relaes entre a forma
41

e a sociedade. Esse achado crtico tem como substncia o "sistema de relaes


pressuposto", que uma "forma objetiva, capaz de pautar tanto um romance como uma
frmula insultuosa, um movimento poltico ou uma reflexo terica, (...) passveis de
confronto atravs da reconstruo daquela condio prtica mediadora" (SCHWARZ,
1999, p.30). O ncleo catalisador do aprofundamento analtico social e formal de
Candido, , pois, o encontro na estrutura interna da obra de arte de repeties ou
transformaes de formas pr-existentes, artsticas ou no artsticas. A grande vantagem
da articulao analtica desses fatores est em que a obra vista como uma formalizao
da heterogeneidade de relaes histrico-sociais. Nesse prisma, identifica-se a
historicidade como a substncia mesma das obras.
Para Schwarz, (1999) essa perspectiva analtica de historicidade marcada pela
forma objetiva algo muito prximo daquilo que os artistas de fato fazem, pois no se
realiza a arte a-historicamente. A figurao da sociedade buscada pelo mtodo de
Candido , dessa forma, a figurao feita por meio de um resultado, no qual a
problemtica de classe est condensada. O poeta representado no poema, ou o eu-lrico
burgus, em ltima anlise uma testemunha privilegiada da explorao de classe.
Tais conflitos inerentes forma literria surgem da realidade social do pas, da
condio humana do poeta, da relao do poeta com a poesia, da relao da poesia com
o povo, da relao do pblico com o poema. Em meio a esses conflitos, no caso de
Drummond, acha-se uma persona lrica fraturada, sob o signo muitas vezes da
autopiedade e da conformao com a desiluso e com a insolubilidade do mundo. Mas
esses sentimentos so de tal forma trabalhados liricamente pelo poeta que a substncia
crtica deles o que aparece com mais proeminncia.
Fosse este um trabalho sobre narrativa, a tarefa de levantar os meios literrios
pelos quais o autor estabelece a referida relao dinmica com a experincia nacional
seria aceita, relativamente, de modo mais pacfico. Quando, entretanto, trata-se de
realizar tal tarefa na lrica sempre h que se argumentar contra a viso mais consensual
da poesia, segundo a qual ela aponta no para a Histria, mas, sobretudo, para a
individualidade, para o metafsico e para a autonomia da linguagem de que o poema
testemunha.
A lrica define-se, modernamente, em oposio narrativa, mas encerra nessa
definio, de modo profundo, as marcas daquilo que deseja negar. Sob essa perspectiva
diz-se que a subjetividade posta em primeiro plano aquilo que garante a ligao da
lrica com a experincia histrica. Sua ligao com o mundo est no exaustivo trabalho
42

de destaque do Eu em relao ao mundo dos outros. A especificidade da lrica moderna


deve ser entendida reconhecendo-se a complexidade do Eu que ali aparece.
Esse um Eu que, para Rancire (1995, p.10) tem como duplo o Eu de um
manifesto pblico que reivindica e define para toda uma poca uma revoluo subjetiva
da escrita potica. A subjetividade lrica moderna, segundo Rancire (1995), representa
um viajante que percorre um dado territrio. A partir disso, faz coincidirem palavras e
coisas; enunciados e vises. No percurso desse viajante, que o eu-lrico moderno,
encontra-se a ligao do eu com o ns da comunidade. Como narrativa condensada
de um percurso pelo mundo, o poema lrico constri tal territrio como o prprio espao
da escrita. Por isso, afirma Rancire (1995, p.118) que a lrica moderna se afirma numa
relao singular com a epopia, desafiada ou negada, esquecida ou repensada. Por trs
do wondering lrico, h uma travessia grega, uma odissia apagada e reinterpretada. Na
exposio do eu-lrico, est subsumida uma narrativa que encaminha o leitor
totalidade da epopia como representao do coletivo.
Alm disso, no se pode esquecer a questo da posio privilegiada para a
construo literria desse eu. Tal posio privilegiada, no entanto, mascarada
discursivamente com a estruturao do ponto de vista potico moderno, que se
caracteriza pela sua mundanidade. O privilgio potico disfarado, assumindo uma
perspectiva de fala de tipo republicano, em oposio ao ponto de vista monrquico. A
poltica republicana, afirma Rancire (1995, p. 118), a dos caminhantes. A
comunidade feita de pessoas que ao caminharem vem se formar as mesmas
imagens.
Os caminhantes que falam na lrica, porm, no so caminhantes quaisquer.
preciso ter em conta que a literatura moderna (lrica ou narrativa) um tipo de trabalho
altamente especializado com a linguagem que denota privilgio. A condio para que a
literatura exista, na sociedade em que predomina o modo de produo capitalista, a do
cio. O ato de escrever garantido pela diviso do trabalho na sociedade humana.
Constatar isso parece pouco, mas contribui para a percepo de que, quando um escritor
como Drummond fala sobre o seu ofcio, seu comentrio tem, de incio, um alcance
social, pois uma aluso ao privilgio da arte numa sociedade de trabalho explorado.
Esse seria o segredo fundamental da obra: o fato de que ela deve sua existncia ao
mundo administrado, reificao, alienao que explora o trabalho humano. Este
um tributo hegemonia, como j se disse, que a obra literria no escapar de pagar.
Conforme afirma Adorno (1993, p. 256): a objetivao da arte que, do exterior, da
43

sociedade, constitui o seu feiticismo (sic) , por seu turno, social enquanto produto da
diviso do trabalho.
Assim, importa na obra literria o que no dito tambm, o que est alm, ou
aqum do seu fetichismo. Em suas lacunas tem-se algo que diz respeito luta de
classes. O inconsciente esttico sua maneira, portanto, o inconsciente poltico, para
aludir terminologia de Fredric Jameson (1992).
Se a literatura ultrapassa os limites do que aconteceu e d a ver o que tem
potncia de acontecimento, ao crtico que deseja investigar a presena do dado histrico
na obra, fundamental saber que a representao das classes apenas como assunto na
obra pouco, considerando-se o exerccio de transformao da forma social em forma
literria, que Candido (2000b) chama de reduo estruturante.
Por isso, diz-se que a obra literria, ainda que marcada pelo impulso subjetivo
(uma marca que remonta ascenso da classe burguesa), uma reflexo sobre o destino
da coletividade. O literrio um ato simblico, pois uma reflexo sobre o destino da
comunidade, ou seja, da luta de classes. Sob essa tica, a lrica como representao da
conscincia, ou do ntimo subjetivo e individual uma resposta peculiar luta de
classes. preciso, portanto, investigar o que a crtica idealista ou subjetivista deseja
apagar na anlise da lrica, negando seu contedo scio-histrico.
Se a lrica est mais prxima da exibio de uma conscincia, ainda que em
termos metafricos, preciso recuperar uma noo de conscincia diversa daquela que
se apresenta em correntes crticas de fundo humanista ou metafsico. Em A ideologia
alem, Marx e Engels (2002) argumentam a favor da materialidade social do processo
de constituio da conscincia a partir das relaes do homem com seus pares e dos
homens com o mundo. Na explicao dos autores, conscincia, linguagem e realidade
objetiva estabelecem-se na dinmica de um processo definidor do contedo humano, ou
histrico, que subjaz a cada um desses elementos. Segundo eles:
[...] no se trata de uma conscincia que seja de antemo conscincia pura.
Desde o comeo, pesa uma maldio sobre o esprito, a de ser maculado
pela matria que se apresenta aqui em forma de camadas de ar agitadas, de
sons, em resumo, em forma de linguagem. A linguagem to antiga quanto a
conscincia a linguagem a conscincia real, prtica, que existe tambm
para os outros homens, que existe, portanto, tambm primeiro para mim
mesmo e, exatamente como a conscincia, a linguagem s aparece com a
carncia, com a necessidade dos intercmbios com os outros homens. [...] A
conscincia , portanto, de incio, um produto social e o ser enquanto
existirem os homens (MARX e ENGELS, 2002, p. 62/62)

44

A citao longa, mas extramente oportuna, pois capaz de evidenciar que as


relaes entre os homens so desde a origem reificadas, graas s relaes imbricadas
entre linguagem e conscincia. A lrica que representa os movimentos das camadas de
ar agitadas exibe a reificao, realizando-a. Ou seja, a lrica carrega na sua prpria
textualidade a reificao das relaes sociais e das conscincias por intermdio da
exibio explcita, com uma sutileza que simula o metafsico e o transcendente, das leis
dessa mesma linguagem vincada pelo social. Todavia, ao mesmo tempo figura-se como
esforo nostlgico de um mundo anterior reificao.
Em Theodor W. Adorno (1983) encontra-se uma das mais slidas
argumentaes acerca da presena do social e do poltico na estrutura da lrica. Traos
histricos, sociais, ideolgicos e polticos, para Adorno (1983), devem ser observados
sempre considerando-se os dois fundamentos lricos: a individualidade que expressa
seu ntimo e a linguagem que se volta sobre si mesma. No se deve descartar, a fim de
simplificar a leitura histrica da lrica, que ela tem sua essncia marcada pelo ignorar da
potncia de socializao da obra de arte, ou, em certos casos, superar a socializao
pelo distanciamento de suas referncias mais imediatas. Conforme Adorno (1983), a
lrica dupla negao: 1) da oposio monadolgica sociedade

e 2) do mero

funcionamento do eu como engrenagem no interior da sociedade. , portanto,


dialeticamente, uma expresso da subjetividade qual a linguagem empresta
objetividade.
Se se considerar que o processo de individuao radical que a linguagem lrica
opera aponta para um universal, a validade universal de um poema depende de sua
capacidade de adensar sempre e mais a individuao. A est, no mnimo, um lastro
histrico para o poema. No h universal nem individual a priori. Os conceitos de
universal e de individual so sempre historicamente determinados.
Verifique-se, por exemplo, a respeito disso, que Drummond foi um dos poetas
brasileiros mais pessoalistas e que precisamente nessa substncia pessoal que se
encontra, em movimento vivo, a interpretao que conduz leitura da totalidade6 da
6

Toma-se aqui como totalidade o conceito dialtico, que a considera dinmica, refletindo as mediaes e
transformaes abrangentes, mas historicamente mutveis, da realidade objetiva. (...) A totalidade social
na teoria marxista um complexo geral estruturado e historicamente determinado. Existe nas e atravs
das mediaes e transies mltiplas pelas quais suas partes especficas ou complexas isto , as
totalidades parciais esto relacionadas entre si, numa srie de interrelaes e determinaes recprocas
que variam constantemente e se modificam. (...) Assim, a histria do mundo s decifrvel quando suas
interligaes totalizantes surgem objetivamente das condies do desenvolvimento e da concorrncia
capitalista. (BOTTOMORE, 2001, p. 381). Segundo Lukcs, no o predomnio dos motivos
econmicos na interpretao da sociedade que diferencia decisivamente o marxismo e a crtica burguesa,

45

nao, no concerto do sistema-mundo capitalista. Ilustra-se essa dialtica entre histria


e individualidade constituda na linguagem facilmente com versos do poeta itabirano. O
mesmo poeta que diz
O tempo minha matria, o tempo presente, os homens presentes, a vida
[presente (ANDRADE, 2003a, p. 64)

Diz tambm:

(Na solido de indivduo


desaprendi a linguagem
com que os homens se comunicam) (ANDRADE, 2003, p. 87).

No primeiro exemplo, o poeta recusa opor-se monadologicamente sociedade;


no segundo, por sua vez, assume que poesia linguagem dissociada da substncia
trivial da vida. Incerteza, incmodo, inquietude, conflito, so matria histrica
presentificada pela linguagem lrica. Tal tenso ela mesma testemunha da raiz
histrica da condio lrica. Na interpretao de Drummond, esses termos so sempre
fundamentais.
Para analisar algo que se marca pela tentativa perene de ultrapassamento do
social, importante que se tente evidenciar, segundo Adorno (1983, p. 194), com que
mecanismos o Todo de uma sociedade, tomada como uma unidade em si contraditria,
aparece na obra de arte; mostra em que a obra de arte lhe obedece e em que a
ultrapassa.
Isso no exclui da anlise a linguagem tornada autnoma pelo estatuto lrico.
Adorno afirma que a exigncia, historicamente determinada, da palavra virginal na
lrica , em si mesma, social. Ela representa o repdio ao mundo que hostil ao criador
potico, mundo que lhe alheio, frio, opressivo. O lrico oferece a viso do sonho de
um mundo em que as coisas seriam diferentes. Assim, a coisificao da palavra na
lrica moderna ela mesma uma resposta a um mundo coisificado. A coisificao da
palavra , assim, uma metonmia da reificao da conscincia.
Combinada com o esforo de individuao, ela faz da lrica uma afirmao do
sujeito que, contra a coisificao do mundo, torna-se coisa nos limites da linguagem

mas sim o ponto de vista da totalidade. O ponto de vista do proletariado, nesse sentido, seria mais vlido
pelo fato de que ele que faz a Histria avanar.

46

potica autnoma. Ou, nas palavras de Adorno (1982, p. 196), a exaltao do sujeito
libertado traz consigo, como sua sombra, seu rebaixamento condio de objeto
permutvel, de mero ser para outro.
Dessa condio prpria do trabalho lrico com a linguagem pode vir muito da
impossibilidade que caracteriza os poemas de Drummond que tratam do fazer potico.
Lembre-se de O lutador, ou, mais ainda, do impressionante O sobrevivente, em que
se l
Impossvel escrever um poema a essa altura da evoluo da humanidade.
Impossvel escrever um poema uma linha que seja de verdadeira poesia.
(ANDRADE, 2003a, p. 26)

Ler um poema , portanto, (e isso de modo especial na obra de Drummond)


deparar com o paradoxo especfico da forma lrica: a individualidade prometida pelo
gnero tornada objetividade pela linguagem autonomizada. O sujeito soa na
linguagem at que ela prpria fale como se isolada estivesse. E a linguagem torna-se
mais social quanto maior o esforo de separao de si mesma em relao ao mundo.
O eu est esquecido nas entranhas da linguagem. No est ausente dela. O mundo, pela
linguagem exibicionista e pelo eu solitrio, presentifica-se definitiva e profundamente
na forma lrica.
Essas so, todavia, apenas premissas para a anlise da lrica que se realiza
efetivamente no apenas na observao do contedo veiculado pelo texto, mas pelo
levantamento de interpenetraes dos elementos materiais e formais. No caso de
Drummond, trata-se de saber como a experincia histrica brasileira e palavra potica
tensionam-se na apresentao de uma subjetividade particularizada pela utilizao do
recurso da memria individual?
Davi Arrigucci Jr. (2002), analisando a lrica drummondiana acentua o princpio
adorniano de que a Histria no somente um elemento externo criao do texto, mas
algo que se encontra no interior da voz lrica e de sua linguagem. Nessa mesma voz,
estaria a expresso da "historiografia inconsciente" de que fala Adorno, ou seja, a
estruturao, em forma esttica, do referente histrico.
Segundo Arrigucci Jr. (2002, p. 99):
"O contedo de verdade histrica, profundamente integrado tessitura
mesma do texto, se mostra como a histria imanente obra, lavrada em
forma potica, como marca do mundo no sentimento, de que o poema a

47

expresso. A experincia histrica, sentida e refletida, vem, portanto,


sedimentada no mais ntimo da forma potica drummondiana(...)"

O mpeto formativo e a sua dissoluo emergente so dados de uma contradio


fulcral para a produo cultural brasileira elaborada nos decnios 30, 40 e 50, o que
torna ainda mais pertinente tentar observ-los no caso Drummond, um poeta que
escreve, j em A rosa do povo:
E a matria se veja acabar: adeus, composio
que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.(ANDRADE, 2003,
p.175)

Enquanto Drummond escreve os versos acima, o clima de mpeto formador


em termos de pensamento e poltica, e de dissoluo do mundo letrado, que inicia sua
runa sob a ao dos meios massivos de entretenimento. Acabou-se o empenho literrio
e a sndrome formativa na literatura brasileira?7 De todo modo, a composio continua,
por negao e negatividade e assume na estrutura da lrica tais contradies.
Neste captulo apresentaram-se as bases tericas sobre as quais o estudo de
Drummond se desenvolver. No captulo seguinte, sero trabalhadas categorias
relativas ao conceito de nao e s formas segundo as quais a nao representada na
literatura.

Essa pergunta torna-se instigante pelo fato de que, aps os anos 60, Drummond torna-se pouco a pouco
um fenmeno editorial. O poeta nacional torna-se de vez mercadoria. Note-se o nmero de coletneas
escolares que reuniram a preo e linguagem escolares no apenas suas crnicas, mas tambm seus
versos.

48

CAPTULO 2 FORMAO E LITERATURA BRASILEIRA


verdade que o nacionalismo desperta muita
combatividade, mas no menos verdade que ele
discreto na especificao e na anlise dos
interesses sociais. Uma lacuna que a principal
em nossas letras crticas. Roberto Schwarz.
Cuidado com as ideologias aliengenas.

1. Reflexes sobre a questo nacional


Levantam-se aqui discusses razoavelmente complexas, que dizem respeito,
primeiramente, ao conceito de nao e, em segundo lugar, relao entre o pensamento
cientfico de escopo social e o a dimenso artstica da literatura. Trate-se, ento,
brevemente das relaes entre literatura e sociologia e de suas abordagens da nao,
antes de aprofund-las no caso em foco.
Otvio Ianni (1999) enfrenta essa tensa relao no ensaio Sociologia e
Literatura. Suas proposies so muito oportunas para o caso que aqui se investiga.
Segundo ele, a idia de contraponto entre estudo sociolgico e obra literria prefervel
idia de dilogo, ou de influncias mtuas, quando se leva em considerao obras
literrias e no literrias que tratam de um mesmo tema. Esse contraponto, para Ianni
(1999), deve ser guiado pela percepo de que, apesar de haver diferena entre as
linguagens artstica e cientfica, ambas tm em comum o fato de caracterizarem-se,
substancialmente, como formas de conhecimento e imaginao.
So, pois, levantadas por Ianni (1999) algumas caractersticas convergentes e
divergentes das duas linguagens. A linguagem artstica vale-se de situaes
particulares, incidentes, singularidades. Do o tom dessa expresso as metforas, os
smbolos, os recursos lingsticos que conferem forma e contedo a um poema ou a
uma narrativa. A partir da chega-se dimenso mais geral da literatura. A linguagem
cientfica baseia-se em nexos causais e no que mais geral, predominante, alternativa
possvel; sempre reconhecendo o emaranhado das relaes, tenses e contradies
(IANNI, 1999, p.11).
Entretanto, arte e cincia aproximam-se graas ao seu carter narrativo, o que
bastante evidente no caso dos intrpretes do Brasil aqui enumerados. Narrativas
sociolgicas e literrias, assim, aproximam-se por uma troca mtua de influncias de
linguagem. As sociolgicas tantas vezes utilizam-se do smbolo; bem como as
49

literrias, com freqncia, revelam formulaes muito prximas do conceito, da


categoria, da lei. Alm disso, segundo Ianni (1999), arte e cincia ou, mais
especificamente, narrativas de literatura e sociologia, que o que interessa no caso
desta tese, aproximam-se pela construo de tipologias. Servem de exemplos dessa
disposio tipolgica o portugus, o negro, o ndio em Gilberto Freire e o itabirano,
triste, orgulhoso, de ferro, em Drummond.
Ianni (1999) sublinha ainda o fato de que h momentos histricos nos quais o
contraponto entre literatura e sociologia revela-se muito significativo, pelas
convergncias e pelas revelaes. Esse parece ser o caso dos intrpretes do Brasil e de
Drummond. Segundo o autor, essas pocas especiais so dominadas por certas
inquietaes, dilemas e iluses predominantes que ressoam fortemente nas narrativas,
nas interpretaes e nas fabulaes.
Para Ianni (1999, p.13)
As narrativas literrias e sociolgicas adquirem nveis excepcionais, tornando-se
propriamente no s notveis, mas clssicas, quando seus autores lidam criativamente
com a paixo, a intuio e a imaginao. Talvez todas tenham algo em comum, na
medida em que todas esto impregnadas de fabulao.

Este amlgama criativo parece ser perceptvel nos casos de Gilberto Freire,
Srgio Buarque e Antonio Candido. Mas tambm o caso de Drummond. A complexa
e intrincada realidade brasileira por eles decantada, para utilizar a expresso de
Ianni (1999).
No que tange questo da nao, o problema parece ser mais espinhoso, em
virtude, primeiramente da fluidez do conceito. Como falar em intrpretes do Brasil se o
conceito de nao parece ser um dos mais escorregadios das cincias sociais?
Houve quem quisesse fix-lo de forma mais rgida, conforme, por exemplo,
certa tradio marxista, ao considerar nao um agrupamento humano no
necessariamente tribal ou racial com cinco caractersticas bsicas (estabilidade,
linguagem comum, territrio, coeso econmica e carter coletivo) (BOTTOMORE,
2001, p.274). Mesmo que essas caractersticas no resistam a uma anlise mais
rigorosa, esse conceito de nao aponta corretamente para a sua dimenso moderna,
pois uma comunidade assume forma poltica positiva como nao em condies
histricas definidas, em uma poca especfica, a da ascenso do capitalismo e das lutas
da burguesia emergente contra o feudalismo. (BOTTOMORE, 2001, p.274)
50

Benedict Anderson (2005) estabelece um conceito para nao mais abrangente e


flexvel, mas no menos problemtico do que o apresentado anteriormente. Segundo
Anderson (2005, p.25), a nao uma comunidade imaginada, no sentido de que seus
indivduos possuem conscincia de que vivenciam em sua experincia histrica uma
comunho com indivduos que jamais chegaro a ver ou sequer saber que existem.
Algumas caractersticas fundamentais dessa comunidade imaginada so a limitao
territorial, soberania e a comunho:
A nao imaginada como limitada porque at a maior das naes,
englobando possivelmente mil milhes de seres humanos vivos, tem
fronteiras finitas, ainda que elsticas, para alm das quais se situam outras
naes. (...) imaginada como soberana porque o conceito nasceu numa
poca em que o Iluminismo e a Revoluo destruram a legitimidade do
reino dinstico hierrquico e de ordem divina. (...) Por fim a nao
imaginada como uma comunidade porque, independente da desigualdade e
da explorao reais que possam prevalecer em cada uma das naes,
sempre concebida como uma agremiao horizontal e profunda.
(ANDERSON, 2005, p. 26-27)

A compreenso do conceito de nao como imaginao de carter


essencialmente moderno decisiva da lrica de Carlos Drummond de Andrade. Trata-se
de uma obra que no apenas espelho da nao, mas sim constituidora de um espectro
ideolgico nacional muito caracterstico. Eivada da preocupao com a nacionalidade,
dessa potncia constituidora empenhada que tal obra retira sua fora. Conforme Ianni
(1999a, p.71), a nao algo como uma narrativa que se realiza a muitas vozes,
harmnicas e dissonantes. Essas narrativas, para Ianni (1999a, p.71), esto
empenhadas em taquigrafar diferentes e mltiplas caractersticas da formao e
transformao da sociedade nacional. Essas narrativas, portanto, para Ianni (1999a)
realizam figuraes do que foi, ou poderia ter siso a sociedade brasileira. Entre essas
narrativas, possui carter privilegiado a literatura, mas no exclusividade.
A questo nacional, para Ianni (1999b) algo que, na modernidade, desafia,
fascina e influencia a elaborao de trabalhos de ordem sociolgica e literria. Para ele,
Mais do que isso, as narrativas literrias e sociolgicas
colaboram decisivamente na elaborao do mapa da nao, ajudando a
estabelecer o territrio e a fronteira, a histria e a tradio, a lngua e os
dialetos, a religio e as seitas, os smbolos e as faanhas, os santos e os
heris, os monumentos e as runas. (IANNI, 1999b, p.14)

51

Isso, entretanto, no quer dizer que a questo nacional seja a nica premncia do
trabalho da intelectualidade moderna. Tampouco quer dizer que a abordagem dessa
comunidade imaginada feita de maneira acrtica. O emblema da nao, como
narrativa retrospectiva, constitutiva e prospectiva ressoa profundamente na lrica
drummondiana. Dessa forma, percebe-se que o conceito de uma dada nao formado,
ele prprio, pelas narrativas que dele falam. Entre essas narrativas, no caso do Brasil, as
obras aqui aludidas cumprem um papel de destaque. Elas colaboram, decisivamente,
para a constituio daquilo que se pode denominar Brasil, uma entidade ao mesmo
tempo real (pois dotada de cultura, religio, lngua, tradio, grupos, classes sociais,
raas, etnias, economia, etc.) e ficcional (pois se completa por meio da utopia e da
nostalgia).
Dados reais e ficcionais entrecruzam-se na obra de Carlos Drummond de
Andrade e tambm na de Gilberto Freire, Caio Prado Jr., Srgio Buarque de Holanda e
Antonio Candido. A nao, nesses autores, configura-se, para utilizar termos de Ianni
(1999b), um imenso palco, no qual se desenrola um vasto e infindvel espetculo,
onde uns buscam ou afirmam seu papel, fisionomia e identidade, ou autoconscincia,
descortnio e humanidade.
Ianni (1999b) afirma ainda que, por essas questes, a literatura e a sociologia
so formas de autoconscincia, pois elucidam o que parece complicado, enigmtico,
opaco, infinito. No caso presente, ao que parece, um dos dados opacos que as narrativas
ensasticas e a lrica de Drummond contribuem para evidenciar diz respeito exatamente
condio de impasse da nacionalidade brasileira.
Cada uma de suas obras responde a um impulso que transforma, no incio do
sculo XX, a imagem que o brasileiro fazia de si prprio e de seu pas.
Gilberto Freire, em Casa grande e senzala, afirma que a nacionalidade
brasileira no poderia ser definida de forma completa caso no se considerasse a
presena irrestrita do negro na formao do pas, no apenas como fora de trabalho,
mas, sobretudo, como portador de uma cultura que contribuiu decisivamente para a
formao da idia de Brasil. H em Freire tambm a valorizao do portugus, que,
mesmo sendo um proscrito, no era necessariamente criminoso ou a escria da
metrpole. Entre progressismo e conservadorismo, sua anlise da famlia patriarcal e
seu estilo lrico, enumerativo e pessoalista aproximam-no muito da forma pela qual
Drummond recupera, pela via autobiogrfica, o mundo rural em runas no interior de
Minas Gerais. Recorde-se, nesse sentido, por exemplo, o poema Infncia do
52

Drummond de Alguma poesia, que vai tecendo um quadro da famlia brasileira segundo
os traos caractersticos percebidos pelo olhar de Gilberto Freire:
Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha me ficava sentada cosendo.
Meu irmo pequeno dormia.
Eu sozinho menino entre mangueiras.
lia a histria de Robinson Cruso,
comprida histria que no acaba mais.
No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu
chamava para o caf.
Caf preto que nem a preta velha
caf gostoso
caf bom.
[...]
L longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.
E eu no sabia que minha histria
era mais bonita que a de Robinson Cruso. (ANDRADE, 2003a, p. 7)

Em Razes do Brasil, Srgio Buarque de Holanda mostra a falta de coeso e


organizao da colonizao portuguesa. Os portugueses, apesar de se terem adiantado
em relao aos europeus na formao do Estado de cunho moderno, foram sempre
incapazes do trabalho sistemtico, lento e seguro. Assim, facilmente, acostumavam-se
com estruturas sociais frouxas, com a prevalncia das relaes pessoais e familiares
sobre os interesses da grei. (SILVA, 2000, p.29). Portanto, em alguns lugares da
nao, a famlia fora mais importante que o Estado e isso acarretou a substncia de
pessoalismo que gera a confuso entre o pblico e o privado, to tpica do brasileiro. O
compadrismo vira norma e a intelectualidade vive de verniz. Num longo poema
narrativo, O caso do vestido, Drummond, de certa forma visita o mago desta questo
patriarcal, em que a vontade do chefe familiar vira o destino de seus dependentes. Alm
disso, a condio de intelectual brasileiro mote para uma srie de poemas em que a
ironia, o tdio e o desencanto do o tom da crtica, como, por exemplo, em A Flor e a
nusea e Sentimento do mundo.
Caio Prado Jr. faz uma leitura materialista dialtica da histria brasileira em
Formao do Brasil contemporneo. Segundo ele, o Brasil fundara-se como
empresa, a fim de fornecer acar e bens tropicais Europa. Sua histria, portanto,
seria um novo segmento da histria comercial europia e, para explic-lo, seria
necessrio recorrer observao da luta dos interesses das classes sociais em jogo. O
dado social inorgnico entra a como nota decisiva para a nacionalidade: massas de
53

escravos, semi-escravos, homens livres, pobres, explorados. Essa presena do atraso em


relao ao momento contemporneo era uma marca da nacionalidade que deveria ser
superada.

Em Drummond, a impossibilidade aparente de superao dessa

inorganicidade d substncia temtico-formal a muitos poemas. Desde a vida besta


de uma Cidadezinha qualquer at a citao de personagens irnica e bemhumoradamente desenhados como a danarina de Montes Claros picada de mosquitos e
o clebre Tutu Caramujo, vendedor de livros e laranjas em Itabira, que cisma na
derrota incomparvel.
Junte-se a essas vises da nao aquela j inicialmente aludida atitude
empenhada de Antonio Candido ao analisar a formao da literatura brasileira sob o
prisma do desejo dos brasileiros de terem uma literatura. Assim se fecha um quadro de
sintonias que decisivo para a compreenso do Brasil no sculo XX em termos gerais e
tambm para a percepo e crtica do papel do intelectual brasileiro da primeira metade
do sculo XX. Esses autores, movendo o esforo crtico para a compreenso da
formao do pas, no apenas interessavam-se pelo passado colonial, mas tratavam
tambm de inventariar possibilidades e projetos para a futura efetivao da formao da
nao.
Nessa perspectiva, algo que aparece em primeiro plano a permanncia do
atraso de forma sistmica na contemporaneidade. verdade que isso se d de modo
diverso entre os intrpretes do Brasil, mas com certa unidade de princpios e objetivos.
Se, pois, no Brasil, o contemporneo define-se pela permanncia do nocontemporneo, que tipo de papel assume esse descompasso j nas obras desses
mesmos autores? Em suma, como respondem ao descompasso sedimentado no processo
constituidor da nao esses pensadores brasileiros da primeira metade do sculo XX?
Mais ainda: quais os limites do intelectual em dar a ver esse descompasso?
Interessa, pois, nesse sentido, saber de que forma Drummond participa do
movimento de interpretao do Brasil com sua obra lrica. No se trata de saber se ou
como o mineiro foi influenciado por esta ou aquela obra do pensamento nacional que
tenha sido sua contempornea. Isso certamente se deu, mas pouco importa aqui. O
esforo intelectual empreendido por Drummond para compreender seu pas e
interpret-lo, por intermdio dos recursos literrios da autobiografia, da lrica
meditativa, da autopiedade e do autoquestionamento, pode ajudar, tambm, a
compreender e explicar o ensasmo do Brasil no mesmo perodo histrico. Os
contrapontos fazem, assim, sociologia e literatura iluminarem-se mutuamente.
54

Somando-se, podem expor os verdadeiros limites do pensamento progressista brasileiro


ontem e hoje.

2. Interpretao do Brasil na literatura: a conversa de Rosa e a confidncia de


Drummond.
De certo modo, o esforo interpretativo deste trabalho sobre Drummond
assemelha-se leitura de Willi Bolle da obra de Joo Guimares Rosa. Em
grandeserto.br Bolle (2004) prope o cotejo entre a obra de Rosa e a tradio de
retratos do Brasil, gnero que, segundo o crtico, tem sua fundao com Os sertes, de
Euclides da Cunha, e estende-se at as produes de Darcy Ribeiro.
A histria de Riobaldo reinterpretada por Bolle (2004) com vistas a propor, por
intermdio da anlise da estrutura da narrativa, uma releitura da formao do Brasil. O
personagem narrador de Grande Serto: Veredas exerceria o papel de um investigador
dos discursos que falam da histria do pas, sobretudo naquilo que ela tem de oculto,
demonaco e dissimulado. Para enxerg-lo assim, todavia, Bolle (2004) afirma ser
imprescindvel situ-lo na tradio dos retratos do Brasil.
basicamente nesses termos que se prope a figura do poeta Carlos Drummond
de Andrade como intrprete da formao. Ademais, a interpretao de Guimares Rosa
feita por Bolle (2004) marcada pelo signo da positividade e da harmonia. Grande
Serto: Veredas, segundo ele, seria a alegoria de um discurso que no ocorreu na
histria brasileira: aquele entre as classes proprietrias e o povo. Dilogo esse que
estruturado pela voz do narrador Riobaldo. Drummond, nesta tese, lido sob o signo
predominante da negatividade. Impasses, dilemas, contradies e emperramentos
relativos do projeto histrico de Brasil so elementos que contribuem para o mal-estar
dominante de sua lrica, que a estruturao, em termos literrios, da condio nacional
e da condio do intelectual diante das fissuras do projeto de formao da nao. No
obstante tais diferenas, algumas perspectivas interpretativas de Bolle (2004) sero aqui
perseguidas, pois se revelam oportunas para o caso em questo. Tendo em vista isso,
sero pontuadas, a seguir, aproximaes e disjunes entre esta tese e o trabalho de
Bolle (2004) a fim de estabelecer as intenes crticas da abordagem da formao
nacional que se prope nesta tese.

55

Um dos princpios do trabalho de Bolle o de que o leitor tem diante de si, com
a obra de Rosa, Uma histria criptografada, que o leitor incentivado a reorganizar.
(BOLLE, 2004, p. 09). A narrativa literria de Grande serto: veredas, portanto,
configurar-se-ia como reflexo sobre um dos problemas cruciais para a formao da
nao: o desentendimento entre a classe dominante e as classes populares. Por
estabelecer formalmente esse dilogo, na perspectiva de Bolle (2004), Guimares Rosa
estaria realizando, ao contar a histria de Riobaldo e de seu bando de jagunos, o
romance de formao do Brasil. A hiptese geral de Bolle (2004) a de que existe uma
correspondncia entre um problema poltico-social e a configurao estrutural da obra.
Ainda que se pretenda observar a histria criptografada pela potica
drummondiana, a verificao que se pretende aqui estabelecer a de que sua obra
encerra, tensionados em alta medida, o mpeto formativo da nao (que fundamentou a
formao da literatura brasileira) e a iminente dissoluo dos projetos nacionais alm de
expor, atravessada por essa problemtica, a posio do intelectual. Empenho,
reconfiguraes do sistema literrio e dilemas de um intelectual participante so
elementos que aparecem em Drummond no de modo pacfico, mas sempre tensionados
ao extremo.
Assim como fez Bolle (2004), a presente proposio da obra de Drummond
como interpretao da formao evidencia o fato de que a literatura ilumina, com uma
qualidade muito peculiar, a realidade objetiva do pas e realiza, a seu modo, um retrato
da nao, no sentido de que busca dar conta da totalidade brasileira. Essa forma
peculiar, como j se disse na introduo desta tese, pauta-se nas especificidades do
discurso literrio. Se, na ensastica de retratos do Brasil, categorias coletivas como
povo, nao, classe dirigente, trabalho, so formalizadas em termos de abstraes
racionalizantes, no discurso narrativo (no caso de Rosa) e no discurso lrico (no caso de
Drummond), elas so formalizadas em termos de smbolos que caracterizam a literatura.
Dessa forma, ensastica e potica se avizinham. O poeta, por sua vez, faz do
comprometimento com a realidade objetiva a fora arquitetnica da sua textualidade. A
lrica utiliza-se, fundamentalmente, da subjetividade para revelar o mundo, e faz isso
expondo-o e expondo as leis de si mesma. Note-se o alto grau de comprometimento
subjetivo com a sociedade apresentado, por exemplo, na primeira estrofe de Elegia
1938, de Sentimento do mundo:
Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,

56

onde as formas e as aes no encerram nenhum exemplo.


Praticas laboriosamente os gestos universais,
Sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual. (ANDRADE, 2003, p. 86)

Falando consigo mesmo (como acontece muito na potica drummondiana) o


poeta reflete sobre o seu trabalho e demonstra que o mundo que ele revela s se d a ver
graas a um profundo comprometimento entre seu trabalho e os seus sentimentos. Os
gestos universais, para os quais a lrica aponta s se fazem presentificados no poema
graas individuao do sentimento.
Seguindo a interpretao de Grande Serto: Veredas como um romance da
formao do Brasil, Bolle (2004) retoma Hayden White e prope a aproximao entre o
romance de Rosa e Os sertes, de Euclides da Cunha. Para ele, ambos os textos tm
como topos a histria como tribunal. Assim, o discurso de Riobaldo pertenceria,
conforme a retrica clssica, ao genus iudiciale. Riobaldo estaria fazendo, como fez
Euclides da Cunha, um discurso diante do tribunal.
Nesse aspecto tambm possvel aproveitar as proposies de Bolle, adaptandoas a Drummond. Longe de realizar o discurso do tribunal como forma de julgamento
moral da histria, a potica de Drummond formaliza poeticamente a situao discursiva
da fala de confisso de um ru. A potncia histrica dessa situao de confisso,
entretanto, faz a culpa ou o ilcito ganhar matizes sociopolticos e provocar a leitura da
confisso do poeta como uma confisso de classe. por via desse modo discursivo,
ademais do arcabouo simblico da sua poesia, que as tenses do processo formativo
nacional so evidenciadas em Drummond. Isso est em Confidncia do itabirano, de
modo muito claro, mas tambm em muitos outros poemas, como em A mo suja, de
Jos:
Minha mo est suja.
Preciso cort-la.
No adianta lavar.
A gua est podre.
Nem ensaboar.
O sabo ruim.
A mo est suja,
suja h muitos anos. (ANDRADE, 2003a, p. 108)

Este um modo potico comum em Drummond: o eu-lrico segreda coisas,


revela sujeiras interiores, pequenos delitos, podrides. Mais do que contedo, est a um
modo de falar cindido, entre o conformismo e a cumplicidade, que d o tom de muitos
textos do poeta. A confidncia, pois, em Drummond, forma e no apenas contedo.
57

Em Os sertes, segundo Bolle (2004), verifica-se algo semelhante. O crime da


modernizao revelado com o comprometimento de Euclides da Cunha que, num
momento inicial da contenda, condenava Canudos e, num momento posterior, foi seu
defensor. Nesse sentido, Os sertes tambm expem a culpa do intelectual, mas no
formalizada discursivamente em tom de confisso. Na obra, a confisso se estabelece
pela fratura discursiva entre vencedores e vencidos.
Sob outro aspecto, para lembrar o pensamento de ngel Rama, talvez muito da
diferena entre Rosa e Drummond esteja em que no primeiro, assim como para os
transculturadores, h uma glorificao dos valores aristocrricos. No caso da confisso
formalizada na potica de Drummond, o outro lado, em termos de classe, est menos
evidente. Para Rama (1987, p.98), h uma viso patriarcal que subjaz s invenes de
Aguedas, Garcia Marquez, Rulfo, Rosa. Esta viso funciona sobre uma oposio
dilemtica entre passado e presente, onde os justos reclames da atualidade no
conseguem apagar a admirao pelos traos de uma concepo aristocrtica do mundo
que est sendo objeto de idealizao (RAMA, 1999, p.98)
Em Drummond, sob a condio de intelectual perifrico, cindido entre passado
e modernidade, abrindo mo da glorificao de um outro, que se realiza a confisso e,
por intermdio dela, salvo engano, a crtica formao. Quando faz-se aqui referncia
condio perifrica, se est levando em conta uma ordem de pressuposies
profundamente determinadas pela condio do pas dentro do sistema econmico
global. A condio perifrica, tal como entendida aqui, portanto, refere-se a uma
conjuntura social marcada pela colonizao, distante dos centros de deciso econmica
do capitalismo tardio, onde as tradies arcaicas ainda no se foram e a modernidade
ainda no terminou de chegar. um espao sociopoltico onde a modernidade se tornou
um projeto polmico e suspeito, marcado por cises entre realidade histrica e
arcabouo de idias. Nesse sentido, pode-se dizer que:
a modernidade vista como uma mscara. Um simulacro urdido pelas elites
e pelos aparelhos estatais, sobretudo os que se ocupam da arte e da cultura,
mas que por isso mesmo os torna irrepresentativos e inverossmeis.
(Canclini, 2000, p. 25)

A periferia do capitalismo , pois, caracterizada basicamente pela relao que


mantm com a modernidade tomada como proposta de elite para a elite. A partir dessa
58

condio e no de outra que se propem tarefa de interpretao e construo de um


iderio nacional autores como Drummond, Gilberto Freire, Srgio Buarque de Holanda
e Caio Prado Jr.
No caso de Drummond, a quase onipresena da confidncia/confisso como
estrutura

bsica

organizadora

do

discurso

encerra,

tambm,

crtica

ao

comprometimento do intelectual com a modernizao nacionalista. A resultante da


confisso, todavia, no apenas autodefesa de classe, que se poderia formatar sob uma
bem calculada predominncia da autopiedade. A confisso, se bem observada, pode
exibir uma autocrtica da posio social do intelectual. Autopiedade e autocrtica, em
Drummond, fundem-se no mesmo impasse, para citar o poema de Rosa do Povo,
onde se lia
o tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse. (ANDRADE, 2003a, p.118)

Na coletnea, est o poema Medo, que articula bem essa dicotomia entre
autopiedade e autocrtica:
Em verdade temos medo.
Nascemos no escuro.
As existncias so poucas:
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.
E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.
De medo, vermelhos rios
Vadeamos.
[...]
Fiquei com medo de ti,
Meu companheiro moreno.
De ns de vs; e de tudo.
Estou com medo da hora
Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho: traado.
Porque morrer em conjunto?
E se todos vissemos?
[...]
O medo, com sua fsica,
tanto produz: carcereiros,
edifcios, escritores,
este poema; outras vidas (ANDRADE, 2003a, p.123)

59

Dedicado a Antonio Candido, o poema trata de um sentimento de cores muito


dbias, que o medo. Especialmente quando assumido, como feito no caso de
Drummond, ele pode ser lido como uma demonstrao de autocrtica ou como uma
demonstrao de autocomiserao. Assumir o medo, assim, significa, a um s tempo,
fora e tibieza. Medo era o sentimento apontado por Candido em um texto intitulado
Plataforma da Nova gerao, de onde o poeta retira a epgrafe de seu poema: Porque
h para todos ns um problema srio [...] Este problema o do medo (CANDIDO,
apud ANDRADE, 2003, p. 123). O sentimento, portanto, refere-se a uma coletividade
social no caso a intelectualidade que est diante de dilemas nacionais fortssimos
aps a Revoluo de 30. A est o forte elemento do outro de classe que se interpe
como algo que deve ser enfrentado pelo intelectual brasileiro daquele momento. O
companheiro moreno est oposto ao termo burgueses que define o lugar social a partir
do qual fala o poeta. Assim, o medo, quando tornado elemento de poesia d a ver a sua
condio de ideologema de classe literarizado.
Relendo o poeta itabirano pela perspectiva estabelecida por Bolle (2004),
possvel afirmar que sua a obra, assim como Os sertes e Grande Serto: Veredas,
realiza, especialmente no memorialismo, uma interpretao tensa do crime fundador da
nao, cujo vetor a modernizao excludente8. A modernizao, que inevitvel,
produz o irreparvel. Se, todavia, o crime na realidade social irreparvel, as obras de
Drummond, de Euclides e de Guimares Rosa realizam-se plenamente como obrasprimas. Nisso reside boa parte da culpa e do comprometimento evidenciados pelo
discurso da confisso em Drummond.
A esse respeito parece bastante significativo relembrar o poema Itabira, de
Alguma poesia.
Cada um de ns tem seu pedao no pico do Cau.
Na cidade toda de ferro
As ferraduras batem como sinos.
Os meninos seguem para a escola.
Os homens olham para o cho.
Os ingleses compram a mina.
S, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparvel
(ANDRADE, 2003a, 12)

No ltimo captulo desta tese a interpretao drummondiana do crime fundador da nao analisada a
partir da leitura de Os bens e o sangue, de Claro Enigma.

60

Tutu Caramujo era um conhecido vendedor de livros e laranjas de Itabira9 e,


portanto, representa, no poema, o dilaceramento entre a cultura livresca e a cultura
popular local. O prprio nome do personagem sugere o ensimesmamento caracterstico
da obra de Drummond10. A derrota incomparvel, entretanto, fruto do
comprometimento de todos com o pico do Cau, inclusive daquele que cisma, que
reflete sobre a perda exatamente porque no pode apartar-se dela. H um forte contraste
no poema, ainda que sutilizado pela rapidez com que enunciado. De um lado o vagar
da vida cotidiana de meninos que vo para a escola e homens que olham para o cho,
ambas enunciadas em conexo com smbolos estticos como o ferro e a montanha. Do
outro, o pequeno verso que simboliza a tambm cotidiana explorao e dependncia
nacional ao capital externo em os ingleses compram a mina. O movimento,
entretanto, no significa avano, idia que reforada pelos verbos empregados no
presente. No h passado nem futuro evidentes, pois eles se entrecruzam no tempo que
caracteriza a vida do lugar: o presente. A venda da mina aos ingleses uma outra etapa
da modernizao perifrica, que no entanto, no muda a vida de nenhum dos
personagens locais. certo que Tutu Caramujo era de fato um vendeiro, mas o vocbulo
venda assume no poema uma outra significao. Alm de ser o pequeno comrcio do
negociante tambm o ato geral de modernizao de que trata o poema: a entrega do
ferro ao capital externo. Derrota incomparvel para Itabira e para a nao brasileira.
Trata-se aqui de uma figurao literria das constataes de Caio Prado Jr.
(2000). A explorao da natureza e a produo do capital se d de forma extremamente
predatria na realidade nacional. Diz o pensador em Formao do Brasil
Contemporneo:
Esta evoluo cclica, por arrancos, em que se assiste sucessivamente ao
progresso e ao aniquilamento de cada uma e de todas as reas povoadas e
exploradas no pas, no tem outra origem que o carter da economia
brasileira (...) continuar-se- at o esgotamento final oi dos recursos naturais
disponveis, ou da conjuntura econmica favorvel. Depois abandona-se tudo
em demanda de outras empresas, outras terras, novas perspectivas. O que fica
atrs so restos, farrapos de uma pequena parcela de humanidade em
decomposio. (PRADO Jr., 2000, pp. 126-127)

Chega-se, assim, a um ponto de distanciamento entre esta tese e o trabalho de


Willi Bolle (2004): se o Brasil de Rosa uma conversa, em Drummond uma
confidncia ntima do comprometimento do intelectual, intrprete do Brasil, com o
9

Cf. Canado (2006, p. 37).


No prximo captulo ser enfocada uma caracterstica do eu-lrico drummondiano que a cisma, aqui
creditada ao personagem Tutu Caramujo.
10

61

irreparvel. A potica de Drummond, segundo se deseja mostrar, desde os primeiros


trabalhos, evidencia como a sndrome empenhada tem o seu comprometimento com o
irreparvel.
3. Impasses da sndrome formativa
Na viso de Paulo Eduardo Arantes (1997), as interpretaes do Brasil da
primeira metade do sculo XX seriam algo como a representao de uma obsesso
brasileira derivada especialmente da ausncia de linhas evolutivas mais ou menos
contnuas a que se costuma dar o nome de formao. Tratava-se, ento, de certo modo,
de construir tais linhas, a fim de, no mnimo, identificar com vistas a superar a
inorganicidade de base da sociedade brasileira. Assim resume a questo da formao
Otlia Beatriz Fiori Arantes (2002):
[...]formao propsito construtivo deliberado das elites dirigentes e
cultivadas, empenhadas em dotar o pas de linhas evolutivas que culminem
no funcionamento coerente de um sistema cultural local, tendo por modelo e
parmetro crtico a relativa organicidade da vida cultural europia. Supe
portanto o ideal de concatenao, continuidade, tradio, em contrapartida
"barafunda" de nossa vida mental, em que nada se segue de nada; ou seja,
supe um sistema de referncias recprocas por oposio s manifestaes
avulsas e isoladas. Havendo ento formao em andamento, e no abortos,
cedo ou tarde se apresentaria uma espcie de causalidade interna ou linha
evolutiva cuja fora, advinda da capacidade de pr em "forma" o processo
local, acabaria por redundar (este o voto de Antonio Candido, ao estudar a
formao da nossa literatura) em superao da dependncia cultural.

Para Paulo Eduardo Arantes, tais obras, imbudas do mpeto da formao,


testemunhariam uma experincia intelectual bsica, sob a forma de grandes
esquemas interpretativos, em que se registram tendncias reais na sociedade, tendncias
s voltas, no obstante, com uma espcie de atrofia congnita que teima em abort-las
(1997, p.11-12).
Roberto Schwarz (2001), situando a Formao da literatura brasileira de
Antonio Candido no conjunto das obras contaminadas pela sndrome formativa,
estabelece comentrios fundamentais para a compreenso do movimento, que
respondia, em termos de pensamento social, aspirao do pas industrial, que se
integra socialmente atravs da reforma agrria, superando o atraso material e a posio
subalterna no concerto das naes(SCHWARZ, 2001, p.59). Sendo assim, este era um
excelente momento para a viso empenhada do exerccio da intelectualidade, uma vez
62

que, no bojo da idia de desenvolvimentismo, havia um certo elemento de ruptura que


se poderia considerar de potencial revolucionrio, no sentido da luta de classes.
Esses intrpretes do Brasil, especialmente os mais progressistas como Caio
Prado Jr., Srgio Buarque de Holanda, Celso Furtado e Antonio Candido,
evidenciavam, por meio do exerccio intelectual um movimento que estava represado,
mas que no havia se completado ainda e que, de alguma forma, transformaria o Brasil
quando de fato se desse.
Sob esse prisma, Schwarz (2001) contrasta a produo de Candido com a dos
demais intrpretes da nacionalidade. Entretanto, v, entre eles, diferenas fundamentais
de percepo acerca da realidade nacional, tendo em vista o mpeto formativo. Para
Caio Prado Jr., a formao se daria quando superssemos a inorganicidade social trazida
do perodo colonial pelo sentido da colonizao que ele define como o impulso
sistemtico de explorao de um territrio virgem em proveito do comrcio europeu.
Por sua vez, em Srgio Buarque de Holanda, a formao estaria na superao da
herana rural e autoritria portuguesa. No caso de Celso Furtado, a formao se
completaria quando as alavancas do comando econmico estivessem, de fato, nas mos
de dirigentes brasileiros.
Nos trs casos, o ponto de chegada da formao ainda est por ser alcanado,
fato que, segundo o crtico, exige algo do tamanho de uma revoluo. (SCHWARZ,
2001, p. 61)
Na formao historiada por Candido (1993), por sua vez, tem-se a descrio de
um movimento completo. Candido (1993) fala de uma formao que se completou,
mesmo antes do fim da escravido. O imenso esforo de acumulao cultural
demandado para que se completasse a formao da literatura brasileira, no entanto, no
ocasionou transformao fundamental nenhuma na estrutura social do pas que ento
emergia. Schwarz (2001, p.55) comenta assim esse descompasso: Nesse sentido, tratase de uma descrio do progresso brasileira, com acumulao muito considervel no
plano da elite, e sem maior transformao das iniqidades sociais.
A partir da vislumbra-se a dimenso do descompasso entre a modernizao das
idias e o atraso material brasileiro. Para Schwarz (2001), a formao da literatura
brasileira testemunho de que o processo formativo real no Brasil. Entretanto, por
outro lado, mostra tambm que ele no total e que algumas esferas podem cumprir a
formao ainda que sem o acompanhamento de outras. Assim, o esforo menos
salvador e a idia de nao possui em si menos coerncia do que se pode imaginar. Com
63

o trabalho de Candido (1993), sabe-se que, a despeito de haver objetivamente um


movimento de cunho formativo no Brasil, esse mesmo movimento era estril no que se
refere transformao do pas. Dessa forma, o sistema literrio formado poderia
demonstrar que as elites podiam ir longe, sem necessidade de se fazerem acompanhar
pelo restante do pas. (SCHWARZ, 2001, 56)
4. As interpretaes e o clima dos anos 30
Obras desenvolvidas em um momento posterior viragem cultural proposta
pelo primeiro modernismo de Oswald e Mrio de Andrade, Manuel Bandeira, entre
outros, encontram-se, especialmente em Razes do Brasil, Casa grande e senzala e
Formao do Brasil contemporneo, certas semelhanas de perspectiva e iniciativa
interpretativa que, sem esforo, encontram-se tambm na obra lrica de Drummond
produzida no mesmo perodo. Num caso e noutro, observa-se a tendncia superao
de alguns esquemas ufanistas de anlise e estetizao do elemento brasileiro
desenvolvidos pelo grupo de artistas e intelectuais que atuou em 22.
A viragem esttica de 22 estabelecia-se num momento de crises, de
efervescncia poltica, de imigraes, de transformaes econmicas com o processo de
industrializao, o que d maior visibilidade classe trabalhadora urbana (ALMINO,
2000, p.58). A esse momento poltico vieram somar-se as grandes vanguardas
europias e a circulao de idias anarquistas e comunistas. Isso gerou um redemoinho
modernizador e modernista, que acabou contribuindo para a gestao do movimento de
1930.
Os intrpretes aqui citados, entre eles Carlos Drummond de Andrade, exploram
mais profundamente as contradies presentes, embora nem sempre evidentes, nas
obras dos primeiros modernistas. No s nesse aprofundamento do empenho
interpretativo modernista, entretanto, percebe-se intimidade entre o poeta mineiro e os
pensadores da formao. A similitude encontra-se tambm fundada na aporia histrica
brasileira, que ajuda a entender os intrpretes do Brasil: um certo n dado entre a
realizao plena da interpretao e a atrofia que impede a completude da formao.
Toda a crise dos anos 20 desaguou na Revoluo de 30, que colocou fim
Primeira Repblica e tambm ao sistema oligrquico que a sustentava. Apenas para que
se entenda a posio dos intelectuais que apareceram com suas obras depois do
primeiro momento modernista, oportuno recuperar alguns fatos relativos ao
64

movimento de 1930. Todo o processo se inicia com a sucesso do presidente


Washington Luis, que indicou o ento governador de So Paulo, Jlio Prestes, como
seu candidato, em lugar de indicar um mineiro, conforme mandava a regra do rodzio
acordado para o governo federal. Isso empurrou setores de Minas Gerais e Rio Grande
do Sul para o acordo gerador da Aliana Liberal, que lanou as candidaturas de Getlio
Vargas para presidente e de Joo Pessoa para vice.
O programa da Aliana representava um amlgama entre os desejos das
oligarquias regionais e de propostas simpticas aos setores urbanos. Entre essas
propostas estavam o combate poltica de valorizao do caf, a legislao de proteo
aos trabalhadores e um conjunto de reformas polticas. No obstante o alcance das
propostas, em maro de 1930, Jlio Prestes tem sua vitria confirmada. Mesmo com o
reconhecimento da vitria por alguns setores da sociedade, membros das oligarquias
unidos aos tenentes no aceitaram o resultado e iniciaram uma conspirao.
Ainda que cabalmente desvinculado da conspirao, o assassinato de Joo
Pessoa, ocorrido por razes pessoais ligadas a crises polticas locais, d o estopim
revolta. Explorada politicamente, a morte de Joo Pessoa d mote e incentivo aos
conspiradores que se organizam primeiramente no Rio Grande do Sul, e em Minas
Gerais. Em outubro de 1930, os revoltosos tomam o poder.11
Em texto sobre o momento histrico posterior a 1930, Antonio Candido (2000a)
aponta a Revoluo de 30 como fato que ajuda a explicar o clima cultural, ideolgico e
poltico do momento em que surge a obra do primeiro Drummond. Segundo Candido
(2000a, 181), o movimento foi
um eixo e um catalisador: um eixo em torno do qual girou de certo modo a
cultura brasileira, catalisando elementos dispersos para disp-los numa
configurao nova. Neste sentido foi um marco histrico, daqueles que
fazem sentir vivamente que houve um antes e um depois

precisamente entre as tendncias que caracterizam o depois, que se podem


encontrar dados interessantes para a interpretao da evoluo da potica
drummondiana e sua relao com as obras dos intrpretes do Brasil. Especialmente
duas tendncias levantadas por Candido (2000a) em relao ao perodo parecem
tambm marcar a obra de Drummond: a unificao cultural, que projeta em escala

11

O breve relato histrico aqui apresentado est estabelecido com base em Histria do Brasil, de Boris
Fausto (2002).

65

nacional os fatos culturais, e a normalizao, de aspiraes e inovaes geradas nos


anos de 1920. Drummond, de fato, no obstante a maneira potica marcada pelo apego
ao assunto regional, o primeiro grande autor nacional, aps o modernismo. tambm
o que primeiro atuou potica e conscientemente sem o compromisso blico de ruptura
dos momentos hericos do movimento de 1922. Conforme Davi Arrigucci Jr. (2002, p.
20) afirma:
E realmente, mais do que qualquer outro poeta brasileiro, ele nos falou mais
de perto, de ns mesmos e de nossa complicada existncia, trazendo-nos a
uma s vez a poesia misturada de cotidiano, desde a cota de vida besta de
cada dia, at as perplexidades inevitveis a que nos conduz o fato de ter de
conviver, ler os jornais, amar ou simplesmente existir. Aproximou, com
choque de revelao, que s vezes um mero substantivo no lugar certo, as
grandes questes que abalaram o sculo XX e nossa desprotegida intimidade
individual.

Tudo isso se d, em Drummond, especialmente, no timbre do enfraquecimento


da literatura acadmica de padro novecentista. Para Candido (2000a), o
inconformismo e o anticonvencionalismo tornaram-se direito do poeta aps os anos 20
e no mais transgresso. Eles eram percebidos mesmo entre os que no se
aproximavam ideologicamente dos modernistas. Em Ordem e progresso na poesia
Candido (2002a) afirma que a obra do poeta mineiro um momento de progresso em
relao esttica modernista da dcada de 20. Para o crtico, em Drummond, h um
enriquecimento por assim dizer ideolgico da poesia modernista.
Por ideolgico Candido (2002a) entende um conjunto de idias diretoras, que
fazem a poesia ser mais do que mero jogo esttico. Segundo ele, possvel perceber, na
obra do itabirano, o talento necessrio para criar as metforas e os smbolos
necessrios verdadeira expresso ideolgica (2002a, p. 151). Sem ser poesia
partidria, mas tambm sem cair no vazio da poesia como mero jogo verbal, a obra
drummondiana estabelece uma superao do modernismo, e, por isso mesmo,
caracteriza-se como um momento chave da literatura nacional. Aps longo perodo de
acumulao, surge na lrica brasileira, enfim, um poeta capaz de aplicar as coordenadas
do cdigo modernista somando-as a um vigoroso programa de idias que superam o
padro ideolgico vigente. Essa superao parece consistir em um deslocamento do
foco da problemtica nacional da cultura para as classes sociais12. Esse deslocamento,
12

Esta reflexo se deve ao estudo de Lafet sobre o Modernismo, o qual ser trabalhado mais
detidamente no prximo captulo. Cf. Esttica e ideologia: o Modernismo em 30. In: A dimenso da
noite. So Paulo: Duas Cidades/34, 2004

66

que ainda incipiente em Alguma poesia e em Brejo das almas, ganha fora notvel a
partir de Sentimento do mundo e especialmente Rosa do povo.
Tal programa pode ser entendido como uma proposta que surge concatenada
ampliao da participao social do intelectual, a partir de 1930, da qual pode-se dizer
que tambm fazem parte os grandes esquemas interpretativos da sociologia e da
economia brasileira. Na literatura, essa participao estabelece um convvio ntimo do
literrio com ideologias polticas e religiosas. Surgem, nesse perodo, diversos
escritores declaradamente de esquerda, como um Graciliano Ramos, ou simpticos ao
pensamento de esquerda, como o prprio Drummond. Esse sintoma era tambm
percebido nas grandes interpretaes nacionais com o incremento do interesse pelos
grupos at ento menos estudados, ou estudados com iluses deformadoras: alm do
negro, o ndio, o trabalhador, o operrio, o pobre. (CANDIDO, 2000a, p. 191) O
mpeto de participar encontrado entre intelectuais e artistas a partir de 30, assinala
Candido (2000a), pode ser interpretado, numa chave mais pessimista, mas no menos
verdadeira, como uma forma de muitos setores das elites justificarem de forma nobre
sua atividade. Quando o eu-potico de Drummond fala, o esforo participativo e certa
melancolia sobre a ao participativa tomada como justificativa de posio social
privilegiada aparecem como termos tensionados.
Drummond elabora, ento, suas primeiras obras nesse clima catalisado pelo
movimento de 30, que politizou, num sentido amplo, as aes governamentais e
tambm o debate e a produo intelectual e cultural. H, todavia, outros elementos
envolvidos na questo.
Conforme afirma Braslio Sallum Jr. (2000, p. 411) a partir dos anos 30, o
Estado nacional brasileiro passou aos poucos a se constituir em ncleo organizador da
sociedade e alavanca de construo do capitalismo industrial do pas. Quer dizer,
tornou-se desenvolvimentista. Ou seja, tratava-se de, por meio da interveno poltica,
construir novas bases materiais para a sociedade. As concepes de Estado nacional e
indivduo politicamente autnomo protagonizam o pensamento e as aes polticas
nesse momento.
Nesse panorama, a esfera da cultura, por sua vez, contraditoriamente, esforavase para separar-se da esfera do poltico e ganhar ela prpria sua autonomia. A arte,
especialmente a poesia do perodo posterior a 1940, desejando isolar-se, querendo-se
reino autnomo, destacado do poltico, imbui-se, por outro lado, tambm das tendncias
desenvolvimentistas que guiavam as aspiraes nacionais que estavam:
67

orientadas no para evitar as fases depressivas do ciclo econmico


capitalista, mas para impulsionar a industrializao em pases de
desenvolvimento tardio, quer dizer, retardatrios em relao aos centros
originrios do capitalismo mundial. (SALLUM JR, 2000, p.411)

Tendo em vista isso, no seria foroso dizer que a obra de Drummond


problematiza, decididamente a partir de Claro enigma, tambm o movimento
contraditrio de autonomizao da arte num momento em que tudo agrega-se ao
poltico, que conhece ali seu apogeu em conseqncia da apoteose do Estado nacional.
Qui se possa dizer que , certamente em companhia de outros fatores, a
conscincia dessas tenses, que gera uma espinha dorsal de idias, o que faz da obra de
Drummond um momento de progresso ideolgico em relao ordem modernista, para
retomar os termos de Candido (2002a).
Dada a extenso de sua obra, portanto, atravs dos versos de Drummond,
enxergam-se os movimentos caractersticos do processo de formao do Brasil no
sculo XX. Um processo que remonta ao primeiro Modernismo e Revoluo de 30,
passa pelo nacional desenvolvimentismo e chega urbanizao e industrializao em
larga escala, que traz cena literria a onipresena dos valores da indstria cultural.
Este potencial interpretativo encontra-se, sobretudo na forma como a voz lrica se
assume como confidencial. Dessa forma, a voz lrica drummondiana atualiza em muitos
casos aquilo que Rocha (1998) afirma ser uma caracterstica fortssima de alguns
momentos da literatura brasleira no sculo XIX: o tom de conversa ao p do ouvido.
Segundo Rocha (1998) esse tom seria uma forma de compensar a impessoalidade da
palavra escrita, compondo o texto de tal forma que a fala imponha-se letra. Trata-se
da exposio dos dilemas do intelectual perifrico que parece marcado pelo mal-estar
advindo da conscincia de que o sistema de idias pode ir muito longe, mesmo que o
pas no o acompanhe emperrado sempre pelos ns atrficos caractersticos da
progresso histrica do pas. Conhecer o Brasil a partir dos versos de Drummond
apurar os mecanismos de leitura a fim de compreender o que o eu-lrico deseja
confidenciar ao leitor.
At aqui foram trabalhadas algumas categorias literrias, polticas e filosficas
relacionadas ao conceito de nao e as formas como algumas obras de interpretao do
Brasil procuraram responder chamada sndrome formativa brasileira. O captulo

68

seguinte tratar de verificar em que medida essa problemtica aparece na obra do


primeiro Drummond.

69

CAPTULO 3
O APROFUNDAMENTO DAS CONTRADIES DO MODERNISMO NO
PRIMEIRO DRUMMOND

1. O motivo do olhar
A partir deste captulo, sero enfocados os livros de poemas de Drummond
publicados entre 1930 e 1951. A inteno interpretar os textos sob a luz das
proposies tericas e metodolgicas estabelecidas nos captulos anteriores. Neste
captulo comearo a ser levantados traos de elaborao da potica de interpretao do
pas nos dois livros que Drummond publicou nos anos 30: Alguma poesia (1930) e
Brejo das almas (1934). Para realizar isso, os volumes sero observados em sua relao
com o concerto mais amplo de transformaes culturais e sociais por que o pas passava
naquele momento histrico. Nessa relao reside a principal pergunta proposta aqui: em
que medida a esttica de Alguma poesia e de Brejo das Almas assimila as tenses
histricas diante das quais se v o intelectual modernista que se prope a interpretar o
processo formativo do Brasil?
Parte-se do princpio de que o Eu lrico nesses dois primeiros livros marcado
pelo motivo do olhar, que se formaliza literariamente, sobretudo nas tcnicas
vanguardistas da montagem e da colagem. Intimamente ligada ao motivo do olhar est
uma postura meditativa, recuperada da esttica romntica, que aqui ser nomeada como
cisma e que mimetiza a atitude intelectual de descoberta e de desrecalque nacional
promovida desde o primeiro momento modernista. Deseja-se, assim, mostrar que essa
mimese embute uma substncia crtica, de modo especial pela forma como ela se
engendra dentro de representaes de situaes aporticas, no meio das quais a voz
pensante que enuncia o poema se acha. Esses elementos so mobilizados por um Eu
lrico oblquo, que est sempre pronto a, pela via do humor ou mesmo da agressividade,
fintar o leitor, mostrando seu incmodo com a situao aportica que vivencia. O tema
da vida besta sintetiza esses procedimentos poticos, conectando montagem e cisma
no motivo da fotografia, sempre recorrente na obra do itabirano. Tendo em vista essas
particularidades formais, defende-se que a lrica drummondiana desse primeiro
momento est calcada em uma profunda reflexo acerca das possibilidades de a
70

intelectualidade descobrir e interpretar o Brasil. Um dos elementos da forma do poema


que ajuda a verificar isso a utilizao de uma espcie de lngua nacional desiludida,
que fratura o esforo mtico modernista de elaborao literria da gramatiquinha
brasileira. Para alm disso, o jogo com o ritmo e a metrificao, em Alguma poesia e
Brejo das almas, confere ainda mais potncia ao jogo de inquietudes que se estabelece
nos poemas.
Esses so ndices que ajudam a verificar a diferenciao entre o estilo do poeta
itabirano e o estilo dos primeiros modernistas. Tendo em vista isso, possvel afirmar
que Drummond uma pr-figurao da gerao de 30. Algo semelhante disse In
Camargo Costa a respeito do poeta. Segundo ela Drummond, aprofundaria a pesquisa
sociolgica e mesmo histrica, como tem ocorrido em outros momentos importantes de
nossa melhor literatura (1993, p.309). Um desses momentos importantes o da
gerao de 30, que Drummond comea a antecipar, pelo aprofundamento das
contradies do primeiro Modernismo, arquitetando uma potica de interpretao do
Brasil.
Tudo isso evidencia uma obra meditada a fundo e com meticulosidade. No so
poucos os autores que aludem ao cuidado de Drummond com a publicao de seu
primeiro livro, Alguma Poesia, que sai apenas em 1930, ainda que os poemas tenham
sido produzidos e comeado a circular, no estreito grupo de modernistas mineiros, a
partir de 1925, inicialmente em trs nmeros de A Revista, que divulgava o Modernismo
em Belo Horizonte. O grupo de jovens intelectuais que se reuniu em torno dessa
publicao, comeou a tomar corpo em 1923, contando com nomes como Abgar
Renault, Gustavo Capanema, Emlio Moura, Milton Campos, Pedro Nava, Mrio
Casassanta, Martins de Almeida, Gabriel Passos, alm do prprio Drummond. Foram
trs os nmeros de A Revista publicados, em julho, agosto e setembro de 1925. A
Revista foi algo como a culminncia de um Modernismo por assim dizer perifrico em
relao ao centro irradiador paulista e de certa forma condensava a fascinao que os
jovens mineiros demonstraram diante dos modernistas paulistas que passaram por Belo
Horizonte em 1924 durante a viagem que realizavam s cidades histricas de Minas.
Compunham a caravana modernista Blaise Cendras, Oswald de Andrade, Godofredo
Teles, Tarsila do Amaral e o menino Oswald de Andrade Filho, alm daquele que

71

cumpriria o papel de orientador inicial do projeto potico do jovem Drummond: Mrio


de Andrade.13
Muito tempo depois, nas conversas radiofnicas com Lya Cavalcanti que seriam
publicadas sob o ttulo de Tempo, vida, poesia confisses no rdio, Drummond ainda
lembraria os primeiros contatos com Mrio:
Mrio foi um caso especial, desses acontecimentos instantneos, que nos
fazem quase adivinhar o futuro: da por diante haver um elemento novo em
nossa vida intelectual. Descobrimos um veio de ouro. Mas veio de ouro no
define bem o que senti diante da figura literria dele. No era riqueza a
explorar, com maior ou menor esforo. Era riqueza dada sem condies, a
no ser a de merec-la por ns mesmos. O que Mrio esperava de ns no era
que o segussemos, mas que nos descobrssemos a ns mesmos, ao que
pudesse haver de bom em ns, no sentido de inquietao, desejo de
investigao e reflexo: queria (e foi explicitando isto nas cartas que passaria
a nos escrever, paciente, pedaggico, obstinado) que adquirssemos
conscincia social da arte e trabalhssemos utilitariamente nesse sentido, pela
descoberta ou redescoberta gradativa do Brasil em ns, atualizados e
responsveis. Nunca segui a fundo a lio de Mrio, mas o pouco de ordem
(sob a desordem superficial) que passei a por no que escrevia conseqncia
da ao dele para me salvar do individualismo e do estetismo puro.
(ANDRADE, 2003b, p. 1246-1247).

Vemos na fala do poeta alguns elementos importantes para destrinchar a questo


aqui proposta. Primeiramente, vemos a profunda ligao intelectual entre Carlos e
Mrio. Em seguida, a lio de empenho, que passa do paulista para o mineiro, com
algumas adaptaes. Por fim, vislumbra-se algo do projeto consciente de publicao a
longo prazo que Drummond imprime a sua obra, sob os conselhos do amigo paulista.
Na correspondncia mantida com Carlos, Mrio critica a obra do mineiro e
aconselha-o at mesmo sobre a ordem dos poemas que se publicariam em Alguma
poesia. A exemplo disso, encontra-se esta afirmao de Mrio: Explicao pesopesado. Mesma coisa que Eu protesto porm sem besteiras e muito mais melhor. Forte
mesmo. Eu botaria isso no comeo do livro que nem Prefcio (ANDRADE, 1988, p.
90). Explicao , de fato, um dos poemas mais significativos do volume e, talvez,
mais diretamente do que o Poema de sete faces, traduz o esprito do lirismo de
Alguma poesia, o que mostra a conscincia de Mrio em relao potica do amigo que
lhe dedica o livro. Basta lembrar dos versos:

Meu verso me agrada sempre...


Ele s vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,
13

Cf. DIAS, Fernando Correia. O movimento modernista em Minas. Braslia: EBRASA/EDUNB, 1971.

72

mas no para o pblico, para mim mesmo essa cambalhota.


Eu bem me entendo.
No sou alegre. Sou at muito triste.
A culpa da sombra das bananeiras de meu pas, esta sombra mole,
preguiosa. (ANDRADE, 2003a, p. 37)

A sintonia dos versos de Explicao com o Modernismo de Mrio evidente.


Entre Carlos e Mrio h um encadeamento que mostra o vigor e os limites do sistema
literrio brasileiro, por isso, a correspondncia entre os dois um dos captulos mais
significativos da histria da literatura nacional: um dos poucos momentos em que se
realizou, s claras e de modo fundamental, a passagem de basto que to cara idia
formativa. Drummond no comea da capo. Comea do dilogo demorado, profundo e
profcuo com o mestre do primeiro momento modernista, ele prprio um dos intrpretes
do Brasil de maior disposio e alcance analtico. Mrio foi algum que, decisivamente,
como se pode perceber na prpria fala de Drummond, quis fazer literatura na esteira
dos romancistas romnticos como instrumento de descoberta e interpretao14.
Atesta-se isso, por exemplo, em trecho de outra carta do poeta da Paulicia:

Ns temos que dar ao Brasil o que ele no tem e por isso at agora no
viveu, ns temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifcio
grandioso, sublime. [...] A lngua que escrevo, as iluses que prezo, os
modernismos que fao so pro Brasil [...] Os gnios nacionais no so de
gerao espontnea. Eles nascem porque um amontoado de sacrifcios
humanos anteriores lhe preparou a altitude necessria de onde podem
descortinar e revelar uma nao. (ANDRADE, 2003b, p. 202-203)

H, no alerta, de Mrio um impressionante sentido da misso que deve passar de


um escritor a outro e que configura algo sempre presente na produo potica de
Drummond: a preocupao com o pas. Esse sentido de misso, passando de Mrio a
seu correspondente mineiro, envolve a conscincia da literatura como problema, o que
mobilizou Drummond a lanar mo dos recursos modernistas no para resolv-lo, mas
para aprofund-lo, discutindo-o at os seus limites.
O sentido de misso, talvez o melhor ensinamento do amigo Mrio, fica bem
claro na j famosa declarao presente em Autobiografia para uma revista, que
integra o volume Passeios na ilha:

14

Expresso cunhada por Antonio Candido na Formao da literatura brasileira para referir-se
primeira fase do romance romntico brasileiro (Vol. II, p.97).

73

Entendo que poesia negcio de grande responsabilidade, e no considero


honesto rotular-se poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de
dinheiro ou momentnea tomada de contato com as foras lricas do mundo,
sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da tcnica, da leitura, da
contemplao e mesmo da ao. At os poetas se armam, e um poeta
desarmado , mesmo, um ser merc das inspiraes fceis, dcil s modas e
compromissos. (ANDRADE, 2003b, p. 929)

Ao que parece, toda a obra de Drummond (com especial nfase em sua primeira
fase) um esforo para a desmistificao da situao do poeta e da sociedade brasileira.
O passo decisivo que o mineiro d para isso rejeitar a poesia dita agradvel, que
compactua com a sociedade que a transformou em privilgio (COSTA, 1993, p.317).
Rejeitando o agradvel, Drummond opta pela violncia. Uma violncia nem sempre
bvia, direta ou contundente; uma violncia que vem do fato de o poeta ter-se armado
com a fora dos problemas do indivduo inserido na realidade nacional, nisso indo algo
alm dos primeiros modernistas. Como em Machado de Assis, tambm em Drummond,
o mundo patriarcal e a modernizao perifrica esto em primeiro plano. A lio da
tcnica de vanguarda, por sua vez, utilizada como conveno consolidada envolta em
espectro auto-crtico.
A dimenso poltica dessa potica de interpretao do pas reside no fato de que
o eu-lrico de Drummond representa claramente um grupo social: o da oligarquia rural
que tem de se reorganizar politicamente, a partir do incio do sculo XX, ocupando a
cidade valendo-se da indstria e da burocracia, que ganham oportunidade e motor com o
aprofundamento do movimento de desenvolvimento e industrializao do pas. A voz
que fala em Alguma poesia e em Brejo das almas, de certa forma, somatiza e antecipa
essa experincia de rearranjo do poder poltico, condensando, no lirismo, o repertrio de
violncia, atraso e injustia que permanece sem superao, no obstante a
modernizao.
Nesse sentido que se pode afirmar a presena de um outro realismo em
Drummond. Um realismo, na perspectiva de Auerbach (2002) que est mais na sua
capacidade de captar formalmente o movimento da sociedade que lhe foi
contempornea e menos no uso do retrato pitoresco do pas.
Sabe-se, especialmente lembrando Brecht (1973), que o realismo ou o modo
realista de escrever marcado pelo momento e pela classe a servio da qual foi
utilizado. Por isso, segundo Brecht (1973), vlida a utilizao de diversos meios novos
ou velhos, vindos da arte ou de outras fontes de discurso a fim de dar aos homens a
74

dimenso de uma realidade viva que possam transformar (BRECHT, 1973, p.11). Por
isso, mais do que um estilo que oferea tudo aos sentidos ou que exponha a
interioridade dos personagens, Brecht (1973) defende que ser realista significa:
- apresentar o sistema da causalidade social;
- escrever do ponto de vista da classe que prope as solues mais amplas
para as dificuldades mais urgentes em que se encontra a sociedade humana;
- destacar, em qualquer processo, os seus pontos de desenvolvimento;
- ser concreto e possibilitar a abstrao (BRECHT, 1973, p.11)

Ao fim das contas, o realismo drummondiano uma representao da vida com


fora capaz de equiparar-se prpria vida, no somente s representaes literrias
dessa mesma vida. A lrica de Drummond aparece como algo que est altura dos
conflitos da prpria existncia humana. Para lembrar o Auerbach de Mimesis (em sua
caracterizao do realismo do sculo XX), nesse tipo de realismo drummondiano

...o escritor atinge a impresso mencionada colocando-se a si prprio, por


vezes, como quem duvida, interroga e procura, como se a verdade acerca da
sua personagem no lhe fosse mais bem conhecida do que s prprias
personagens ou ao leitor. Tudo , portanto, uma questo de posio do
escritor diante da realidade do mundo que representa (AUERBACH, 2002,
p. 482).

Trata-se de uma representao do mundo e de si mesmo inquieta e pautada pela


dvida. Assim, o pas apresentado por Drummond o das classes sociais, mais do que a
ptria pitoresca e mtica da cor local. Seu realismo soma de valor esttico universal
(dado o desembarao no uso das conquistas estticas da vanguarda) e conhecimento
profundo da realidade histrica brasileira. Conforme afirma Luiz Costa Lima (1995,
p.133), Drummond

se distingue pela apreenso consequentemente realista. Contra uma


projetiva mtica, a sua obra prope uma projetiva realista, marcada at as
entranhas pela idia de corroso que desgasta seres e coisas.

Para enfocar a primeira poesia de Drummond como diferenciao do


Modernismo herico em termos formais, retome-se agora uma afirmao de Lafet
(2004a) sobre o poeta. Segundo ele, encontra-se algo nos versos drummondianos que
no verificado nos demais modernistas, no obstante o sentido de grupo que sempre
animou a produo de todos eles, o qual fazia as sadas estticas e ideolgicas
75

encontradas por um serem adotadas, transformadas e incorporadas por outro. Essa


diferena, segundo Lafet (2004a, p.416),

uma espcie de supervalorizao do olhar e das imagens deste derivadas, a


qual nada tem de pitoresco, e talvez se a hiptese for plausvel seja mais
reveladora de certos conflitos da subjetividade do poeta do que da ideologia
modernista do Brasil como pas novo, a ser redescoberto.

Para Lafet (2004b), o olhar, especialmente na srie de oito poemas sobre


cidades intitulada Lanterna Mgica de Alguma poesia, realiza um movimento lrico
que promove a identificao entre o que est no Eu e o que se passa na paisagem.
Assim, para alm da nota localista de retrato do interior mineiro, Lanterna Mgica
expe a identificao fundamentalmente lrica entre Eu e cidade. Essa identificao fica
clara em Belo Horizonte, primeiro poema da srie. Leia-se outra vez o poema,
verificando como estabelecido o processo apontado por Lafet:

1 Meus olhos tm melancolias,


minha boca tem rugas.
Velha cidade!
As rvores to repetidas.
5 Debaixo de cada rvore fao minha cama,
em cada ramo dependuro meu palet.
Lirismo.
Pelos jardins de versailles
Ingenuidade de velocpedes.
10 E o velho fraque
Na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas(ANDRADE, 2003a,
p. 10)

Lafet (2004a) chama a ateno para o fato de que o texto est envolvido em um
clima de ambigidade e estranhamento conseguido graas utilizao da tcnica bem
modernista da superposio (a mesma do Poema de sete faces). De quem seriam os
olhos melanclicos e as rugas da boca? Do Eu ou da jovem cidade de Belo Horizonte,
que poca da composio do poema, contava pouco mais idade que o poeta. Este tinha
25 anos; aquela completara apenas 30. A palavra lirismo corta o poema em verso
rpido, como a evidenciar essa confuso: o Eu a cidade, a cidade o Eu. Lembre-se
tambm o poema Corao Numeroso (ANDRADE, 2003a, p.21):

A rua acabou, quede as rvores? a cidade sou eu

76

a cidade sou eu
sou eu a cidade
meu amor.

Ao final de Belo Horizonte, h uma transfigurao que atesta bem a fuso


enunciada em Corao Numeroso de Eu e cidade: o Eu que fala se torna mscara e
passa a ser referido em terceira pessoa. Essa mscara formada imageticamente pela
geometria da casinha de alpendre, onde as janelas so os dolorosos olhos do poeta.
A anlise de Lafet (2004a), rpida sem deixar de ser profunda, pra por a,
deixando, entretanto, diversos caminhos crticos a que se pode dedicar o estudioso do
eu-lrico drummondiano. Eis, no mnimo, um bom ponto de partida: o primeiro
Drummond configura-se como superao do pitoresco modernista, uma vez que, pelo
motivo do olhar, amalgama mundo e corao numa s nota especificamente brasileira.
Assim, pode-se dizer que a interpretao do pas nessa parte de sua obra chega mais
pela via da natureza de seu lirismo e menos pela paisagem tipicamente mineira
apresentada pelo contedo. Trata-se de uma potica que identifica Eu e cidade,
alegorizando, no sentimento e na forma, a narrativa da nao e no descrevendo
miticamente a cor local do pas.
Explorando um pouco as pistas deixadas por Lafet (2004a) a respeito do motivo
do olhar, podem-se levantar duas caractersticas de Drummond que ajudam a enxergar o
poeta como um intrprete do Brasil que aprofunda as contradies do clima modernista.
Uma delas a via da ambigidade e do estranhamento. A outra a presena superposta
velho/novo. Posto que Eu e cidade amalgamam-se, pode-se dizer que essa ambigidade
de tom conseguida pelos procedimentos poticos da vanguarda, associada a um fundo
sentimental romntico, que chega ao leitor pela via do olhar, d conta de uma
realidade nacional ambgua e estranha. Isso, entretanto, no necessariamente novidade
em relao aos demais poetas do primeiro Modernismo. A novidade est na cunha que a
persona ambgua coloca entre o cdigo vanguardista e a representao do pas. A
ambigidade um dos vetores do sentido gauche drummondiano. ambigidade da
forma, em Belo Horizonte, corresponde uma ambigidade de contedo, que apresenta
uma sobreposio entre o velho e o novo.
Causam estranhamento as rugas na boca do poeta jovem, o adjetivo velho aposto
cidade to nova (30 anos ainda!), o fraque, o alpendre da provinciana casinha

77

mineira15. Tudo isso est, aparentemente, a demonstrar, dolorosamente, que algo de


arcaico permanece na novidade, como a casinha pitoresca que forma a face do moderno
poeta. Isso se d no apenas na paisagem, mas tambm dentro da subjetividade que se
apresenta ao leitor do poema. Na contraposio versailles/velocpedes, essa dicotomia
se aprofunda ainda mais graas ao elemento estrangeiro, racionalizador do espao
urbano de Belo Horizonte, justaposto ao elemento ingnuo local. H alguma coisa que
escapa ou que foge ao projeto modernista a. Algo que o Eu no consegue definir, mas
que atravessa a constituio moderna da sua subjetividade.
Certamente no seria forar a nota poltica da interpretao afirmar que o poema
lido encaminha o leitor para a reflexo sobre o real problema a ser enfrentado pelo
Modernismo. Um problema que no est na paisagem, mas na interferncia da
subjetividade nessa paisagem: interferncia potica e poltica. Cosmopolitismo e
particularismo, arcaico e moderno so pares dialticos que marcam o processo
formativo brasileiro. Marcam tambm a subjetividade lrica de Drummond. Assim, o
leitor tem diante de si um estratagema formal que deve ser destrinchado.
O olhar, base desse estratagema que junta mundo e corao num s impasse
aparece repetidas vezes em estrofes de Alguma poesia:

O bonde passa cheio de pernas:


Pernas brancas pretas amarelas.
Pra que tanta perna, meu Deus, pergunta meu corao.
Porm meus olhos
no perguntam nada
Poema de Sete Faces (ANDRADE, 2003a, p.6)
Eu tambm j fui poeta.
Bastava olhar para mulher,
Pensava logo nas estrelas
E outros substantivos celestes
Tambm j fui brasileiro (ANDRADE, 2003a, p.8)
...e a cidade paraltica
No sol
Espiando a sombra dos emboabas
15

interessante lembrar que Belo Horizonte , nos anos 20, apenas uma pequena cidade provinciana,
onde vivem burocratas, chefes polticos do interior, beletristas e bomios, que do mote a autores como
Drummond e o Cyro dos Anjos do Amanuense Belmiro. Dias (1971, p.81) lembra o ambiente
belorizontino da seguinte forma: Que representa Belo Horizonte na dcada de 20? Uma cidade
geomtrica do ponto de vista urbanstico. Possui cerca de 80.000 habitantes (1925). uma populao que
se expande em ritmo consideravelmente rpido. Capital provinciana, mas bastante diferente de outras
capitais brasileiras. O peso da tradio foi transposto de Ouro Preto, de onde vieram os funcionrios e os
polticos, e de outras cidades mineiras ao invs de ter sido sedimentada ali mesmo. De certo modo
aberta ao moderno, , pois, uma comunidade oscilante entre o novo e o tradicional. Mas a tradio
prepondera.

78

No encantamento das alfaias.


So Joo Del-Rei (ANDRADE, 2003a, p.12)
Nunca me esquecerei desse acontecimento
Na vida de minhas retinas to fatigadas.
No meio do caminho (ANDRADE, 2003a, p.16)
Meus olhos espiam
espiam espiam
soldados que marcham
moas bonitas
soldados barbudos
...para namorar,
para brigar.
S eu no brigo.
S eu no namoro. (ANDRADE, 2003a, p.27-28)

Pelo motivo do olhar, chega-se a outro trao decisivo para o primeiro


Drummond diferenciar-se dos primeiros modernistas: o seu carter de cisma.
Arrigucci Jr.(2002) enfoca a caracterstica sentimental drummondiana, conforme o
sentido que do palavra os primeiros romnticos, na esteira de Schiller. O termo
sentimental, segundo ele, abarca no apenas sentimentalismo, como o sentido mais
corrente da palavra pode sugerir. Trata-se de um sentimento refletido, que se encontra
na poesia dita pensamentada, to significativa no autor itabirano. Esse pensamento,
assim como nos primeiros romnticos, auto-reflexivo, pois representa um debruar-se
sobre si mesmo.
A reflexividade sentimental percebida logo no primeiro texto de Alguma
poesia, o famoso Poema de sete faces, no qual se verifica um carter eminentemente
contraditrio. A fora da contrariedade , de fato, um dos matizes mais caractersticos
da lrica pensamentada de Drummond e sempre foi grifada por diversos crticos,
desde Mrio de Andrade (1960) e Antonio Candido (1995) at o prprio Arrigucci Jr.
(2002). A persona sentimental que enuncia o discurso no poema de Drummond , ao
mesmo tempo, discreta e corrosivamente irnica; confidente e acintosa; agressiva e
confessional, combinando, assim, gracejo e gravidade. Inquietudes tpicas de um Eu que
incomoda-se com o prprio problema da expresso.
Esses so traos tpicos do esforo intelectual de formao do pas e de seu
arcabouo de idias. Por isso, prope-se aqui um outro nome para a sentimentalidade
reflexiva romntica de Drummond. Cisma parece um bom termo para traduzir o
modo especial de reflexividade drummondiana. Cisma significa devaneio, sonho,
fantasia, absoro em pensamentos. Tambm pode significar preocupao, inquietao.
79

Conforme o uso popular brasileiro da palavra, cisma tambm indica capricho, teima,
obstinao. Traos bem caractersticos do intelectual brasileiro, que se condensam no
personagem j referido anteriormente, do poema Itabira, o qual s na porta da venda
cisma na derrota incomparvel (ANDRADE, 2003, P. 12).
Seguindo a idia de cisma caracterstica do Eu lrico, pode-se acrescentar
anlise de Arrigucci Jr. (2002) o fato de que essa postura representa uma dificuldade de
dar conta do pas, prpria no apenas do Modernismo do primeiro momento, mas
tambm das grandes interpretaes do pas. A inquietude cismada em Drummond,
ento, pode ser sintoma de um problema cognitivo, inerente prtica intelectual em
um pas como o Brasil. um problema formativo, em ltima anlise. Se uma das
grandes questes do Modernismo era o desrecalque nacionalista, Drummond coloca-lhe
adendos: possvel conhecer o pas que se deseja desrecalcar? Quais so os limites
dessa empreitada intelectual? At onde, aos intelectuais, possvel conhecer o pas que
se deseja retratar, na literatura e no ensasmo? A figura do Eu encalacrado em
situaes aporticas (ARRIGUCCI JR., 2002, p.59) no estaria alegorizando o
encalacramento do prprio intelectual modernista e, por conseguinte, da prpria
formao?
Note-se como cisma e aporia to o tom de alguns dos versos de Alguma poesia e
Brejo das almas:

Eu fico c embaixo
maginando na ponte moderna moderna por qu? [...]
Ai tempo!
Nem bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas.
Sabar (ANDRADE, 2003a, p. 11)
Eu estava sonhando...
E h em todas as conscincias um cartaz amarelo:
Neste pas proibido sonhar
Sentimental (ANDRADE, 2003b, p. 16)
A mo que escreve este poema
no sabe que est escrevendo
mas possvel que se soubesse
nem ligasse
Poema que aconteceu (ANDRADE, 2003a, p. 17)
Impossvel compor um poema a essa altura da evoluo da humanidade. [...]
(Desconfio que escrevi um poema)
O sobrevivente (ANDRADE, 2003a, p. 27)
O poeta ia bbedo no bonde
O dia nascia atrs dos quintais.
As penses alegres dormiam tristssimas.

80

As casas tambm iam bbedas


Tudo era irreparvel
Aurora (ANDRADE, 2003a, p. 43)
Deus me abandonou
no meio da orgia
entre uma baiana e uma egpcia.
Estou perdido.
Sem olhos, sem boca,
sem dimenses.
Um homem e seu carnaval (ANDRADE, 2003a, p.46)

A marcar as fronteiras desse encalacramento do Eu esto dois smbolos que


figuram na experincia nacional e na potica de Drummond: a cidade e a provncia, que
evidenciam, por sua vez, duas faces do Brasil que se atritavam de maneira evidente
poca. Aludida na interpretao do poema Belo Horizonte realizada acima, a
convivncia atritante entre atraso e desenvolvimento um catalisador da potica
drummondiana e mostra que se o atraso no havia sido superado, tampouco o
desenvolvimento chegara de maneira definitiva e ampla. Mais do que tema, entretanto,
arcasmo e modernidade enfeixam a forma do poema, como se pode perceber tanto nos
recursos de vanguarda associados a um tipo arcaico de romantismo sentimental, quanto
na construo rtmica dos versos dos poemas, que ora estendem-se livres pelas estrofes,
ora regulam-se por mtricas romnticas e mais populares, ora fraturam-se, confundindo
verso livre e metrificao. Como afirma Costa (1993, p.311), o jogo de Drummond com
os ritmos tambm tem funo de arma crtica. O incmodo na leitura que da resulta
indica que Modernismo e modernizao so coisas distintas. O atraso ficava presente,
ento, no bojo do desenvolvimento brasileiro, dando-lhe motor e dinamismo. Eis uma
nota especfica do pas que a potica de Drummond formaliza por meio dessa
inquietude contraditria do Eu, que se revolve na aporia, no dando conta de apreendla por completo.
Desrecalcar o pas, como queriam os modernistas, parece estar mostrando
Drummond, era algo que envolvia considerar a luta de classes que garantia o nervo
histrico da viragem cultural. Note-se, por exemplo, a explicao feita pelo poeta a
respeito do ttulo de Brejo das Almas:

Brejo das Almas um dos municpios mineiros onde os cereais so


cultivados em maior escala. Sua exportao feita para os mercados de
Montes Claros e Belo Horizonte. H tambm grande exportao de toucinho,
mamona e ovos. A lavoura de cana-de-acar tem-se desenvolvido bastante.

81

Ultimamente, cogita-se da mudana do nome do municpio, que est cada vez


mais prspero. No se compreende mesmo que fique toda a vida com o
primitivo: Brejo das Almas, que nada significa e nenhuma justificativa
oferece. DA Ptria, 6-8-1931. (ANDRADE, 2003a, P. 42)

Hoje o antigo municpio de Brejo das Almas chama-se Francisco S e a terra


do alho. Retirada e colada no livro por Drummond, a citao do jornal da poca, cujo
tom quase laudatrio, d a ver o clima e os limites que uma salvao onomstica
possui. Tal salvao , no fundo, um micro exemplo irnico da operao modernista de
salvamento e mitificao do pitoresco brasileiro. Mudado o nome para Francisco S, a
pequena cidade permaneceu afundada em um brejo histrico, que a topografia
alegrica por onde passeia o eu-lrico dos poemas do volume, refletindo e inquietandose com o seu corao maior que o mundo. como houvesse um alerta silencioso no
trato de Drummond com a apreenso da tcnica de vanguarda e com o desrecalque
nacional perseguidos pelo primeiro Modernismo, conforme atestava a carta de Mrio de
Andrade citada anteriormente. Em Brejo das Almas, v-se uma forma de crtica ao
Modernismo que, a seu modo, expe algo semelhante ao que Roberto Schwarz (1987,
p.25-26) enxergou presente na potica de Oswald de Andrade:

Com os meios da literatura mais radicalmente anti-ilusionista, ou antiaurtica, para falar com Walter Benjamin, Oswald procurou fabricar e
auratizar o mito do pas no oficial, que nem por isso era menos
proprietrio. Hoje todos sabemos que as tcnicas da desidentificao
brechtiana so usadas na televiso para promover a nossa identificao com
marcas de saplio. Por isso mesmo interessante verificar que j ao tempo de
sua inveno, quando o mordente seria mximo, estes procedimentos por si
s no bastavam para esquivar ambigidades.

Talvez porque a questo no fosse esquivar-se das e sim assumir as


ambigidades. A ironia que aparece no recolhimento e colagem da citao noticiosa que
inicia Brejo das almas semelhante dos poemas que compem o livro e so forma
literria e crtica que o discurso assume graas inquietude do Eu lrico gauche. A
gaucherie, como j vimos, tem uma fora histrica decisiva e um nome mais concreto:
obliqidade. Oblquo, ou seja, sinuoso e, s vezes, evasivo tambm o discurso do
intelectual modernista encalacrado entre o projeto esttico e o projeto ideolgico do
movimento, que resgatava um pas no oficial, mas no menos proprietrio.
A obliqidade caracterizada por Arrigucci Jr. (2002) na clivagem potica do
chiste. Segundo ele, o chiste que permite, com excelente resultado potico, conectar
82

objetos distintos ou separados, ou mesmo evidenciar a discordncia do que est


aparentemente conectado. Em suas palavras, o chiste um modo de catalisar a poesia,
apoiando-a numa forma de sintaxe capaz de juntar em liga estreita elementos
divergentes e contrastantes (ARRIGUCCI JR., 2002, p.31). Acrescente-se aqui,
todavia, algo importante: se essa liga estreita, no totalmente homognea e o seu
valor potico reside justamente no fato de que ela deixa a ver certas costuras e
contrastes que no desaparecem na operao de unificao da contrariedade promovida
pela forma potica drummondiana. H, pois, algo de irreparvel na sua poesia, que pode
dar a ver o irreparvel do pas. No se pode esquecer o verso acima citado do poema
Aurora, de Brejo das almas: Tudo era irreparvel. um desconcerto que
desconcerta e que est na fonte da violncia contra o leitor em Explicao:

Aquela casa de nove andares comerciais


muito interressante.
A casa colonial da fazenda tambm era...
no elevador penso na roa,
na roa penso no elevador.
Quem me fez assim foi minha gente e minha terra
e eu gosto bem de ter nascido com essa tara. [...]
Se meu verso no deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu no disse ao senhor que no sou seno poeta? (ANDRADE, 2003a, P.
42)

A esto todos os elementos da potica drummondiana de interpretao nacional


que at aqui foram delineados: a fratura de ritmo, a violncia, a contrariedade, a cisma,
o encalacramento do eu, o irreparvel, o desrecalque local filtrado pela crtica e o retrato
da subjetividade do filho-famlia dividido entre o arcaico e o moderno. Tudo isso
crivado pela obliqidade, que marca a concentrao que o Eu lrico drummondiano faz
sobre si mesmo. A obliqidade geral de tom d a esse pensamento auto-reflexivo,
entretanto, um leve tom de farsa, que tem a ver com a falta de poder do Eu para
desempenhar a tarefa a que se prope. Lendo Drummond, no se est diante de uma
potica da certeza ou da afirmativa; mas sim do ceticismo, da dvida, da sinuosidade.
Parece plausvel, nesse sentido, a hiptese de Arrigucci Jr. (2002), segundo a
qual, em Drummond, o Eu parece estar fantasiando sobre o prprio Eu, o que
encaminha a leitura para a revelao do dilema de comunicar a multiplicidade
contraditria do pas, que, no caso do itabirano, se resolve pela representao formal e
83

temtica de um equilbrio tenso, prestes sempre a desabar, como a mscara do poema


Belo Horizonte que, mal colocada, deixa ver seu propsito de artificialidade.
2. Um romntico no brejo
Os romnticos, que o mineiro, de modo peculiar, recupera, acreditaram na
espontaneidade como forma de revelar a intimidade e o pas. Nos pequenos estudos que
Drummond realizou em Confisses de Minas (1944) sobre poetas do Romantismo
brasileiro, encontram-se diretrizes centrais de apreenso crtica da esttica romntica
que j se revelavam nos poemas de Brejo das Almas. Tomado dessa forma, o volume de
1934 configura-se como uma das mais radicais interpretaes de uma literatura em
formao. Em Confisses de Minas, Drummond analisa a imperfeita solido de
Fagundes Varela, a vulgaridade de Casimiro de Abreu e o sorriso de Gonalves
Dias. Juntando esses trs elementos tem-se um feixe de sentimentos que estrutura
Alguma Poesia e, sobretudo, Brejo das almas.
Explique-se um pouco em que consiste cada um desses sentimentos: falsa
solido, vulgaridade e sorriso. Para Drummond, Fagundes Varela, muito embora
tematize a solido em inmeros poemas e versos no ama estar s. Conclui-se, pois, que
a solido aqui cdigo literrio, que tem de ser cumprido de forma protocolar pelo
poeta. Segundo Drummond (2003b, p.175): ele pertence espcie dos que no amam a
solido. Dos que tm medo dela. Alguns dos seus versos, aqui e ali, denunciam certo
desapontamento, certa irritao produzida pelos contatos infelizes com o mundo.
Drummond conclui que Varela era um homem preso a outros homens e que isso foi
impossvel esconder em seus versos, muito embora o desejo de atender ao desejo da
conveno literria romntica o tivesse forado a tematiz-la em sua obra. O poeta
mineiro conclui, pois, que essa inverso de sinal que Varela opera o que d valor
poesia. No se trata de um romntico que nega o mundo em favor de si, trata-se de um
romntico que no se adqua solido e no sabe por que o mundo o recusa.

Essa

figura de poeta preso a uma situao incmoda recorrente em Brejo das Almas
formalizando-se sob um tom de desiluso com a conveno, que expe a
impossibilidade de super-la, como em Um homem e seu carnaval:

O pandeiro bate
dentro do peito
Mas ningum percebe.
Estou lvido, gago.

84

Eternas namoradas
riem para mim
demonstrando os corpos,
os dentes.
Impossvel perdo-las,
Sequer esquec-las. (ANDRADE, 2003a, p.46)

Em Casimiro de Abreu, Drummond analisa a grande capacidade de vulgarizao


da poesia. A grandiosidade do poeta, para Drummond estaria no fato de ele produzir
uma poesia que qualquer um se pode achar capaz de produzir. Segundo ele: O encanto
de Casimiro de Abreu est na tocante vulgaridade. Em sua poesia tudo comum a
todos (ANDRADE, 2003b, p. 178). Drummond chega a elencar os trs temas acerca
dos quais sempre fala Casimiro, para alm dos quais sua poesia no vai: a) o homem se
recorda de sua infncia e fica triste; b) o homem tem um amor que no pode realizar-se
e tambm fica triste; c) o homem est longe de sua terra natal e sente saudade
(ANDRADE, 2003b, p.178). Com timbres crticos, essa temtica recuperada em Brejo
das almas, como se pode ver, por exemplo, em O passarinho dela:

O passarinho dela
azul e encarnado.
Encarnado e azul so
As cores de meu desejo.
O passarinho dela
bica meu corao.
Ai ingrato, deixa estar
que o bicho te pega.
O passarinho dela
est batendo asas, seu Carlos!
Ele diz que vai-se embora
sem voc pegar. (ANDRADE, 2003a, p.49)

Por fim, o sorriso de Gonalves Dias, para Drummond, constitui-se naquilo


que se pode considerar um leve efeito cmico produzido na leitura contempornea da
obra do poeta. Nas palavras de Drummond: Gonalves Dias a nos apresenta o
edificante e o pico debaixo de um certo pitoresco, que lhe reduz as propores,
humanizando-as (2003b, p.183). Essa viso de comicidade que se extrai da leitura
contempornea dos grandes feitos romnticos est de certa maneira formalizada em um
texto como Hino Nacional, por exemplo.

85

Esto a trs elementos que Drummond enxerga nos romnticos e que so


reaproveitados por ele prprio para a composio da sua forma potica. Romnticos que
fizeram do desvio da norma geral o valor de interesse que podem gerar para os
brasileiros do presente. Todos so casos de transgresso da norma europia do
Romantismo, ou de idias fora do lugar: no primeiro caso uma solido que no se
quer solitria, no segundo caso uma renncia dos temas edificantes e da originalidade
em favor de uma poesia de qualquer um para qualquer um e no terceiro um tom de
pitoresco e desacerto que fratura o pico.
Observando esses elementos e os volumes Alguma poesia e Brejo das almas,
pode perceber que Drummond investigava a fundo a brasilidade fixada pelas obras
romnticas e que ele tratava de, maneira modernista, explorar as possibilidades
artsticas desse descompasso, revelando-lhe e dando-lhe continuidade, inserindo outro
elo na cadeia formativa da literatura brasileira. como afirma Teixeira (2005, p.79): o
poeta mineiro, de seu mirante perifrico, acusa a falncia de todo um sistema poltico e
ideolgico que s se aclimatou no trpico natal de modo rudimentar e no raro
farsesco.
Por isso, no se pode desconsiderar que tal movimento se d em Drummond
com o sinal negativo tambm embutido no discurso. A obliqidade drummondiana, por
exemplo, pe uma marca quase cnica na enunciao. Drummond dissecou o mito da
espontaneidade romntica em seus textos sobre poetas romnticos brasileiros. Esse
talvez seja o tema geral de Brejo das almas, que conta, entre os seus textos mais
significativos, com um soneto da perdida esperana dizendo obliqamente:

No sei se estou sofrendo


ou se algum que se diverte. (ANDRADE, 2003b, p. 45)

A troca das pessoas, de um verso a outro, desconcerta o leitor. O Eu da primeira


linha , na verdade, o mesmo Eu da segunda, referido obliquamente pela indeterminada
terceira pessoa algum. Farsa, disfarce, desiluso, finta: o questionamento do poder
daquele que enuncia. Lida como oblqua, a voz lrica em Drummond assume uma
caracterstica histrica que d a ver o gro de privilgio que macula as melhores
intenes interpretativas da realidade do pas. Talvez a voz drummondiana esteja
querendo revelar que o pas se conhece melhor pelo prisma oblquo, onde a certeza, a

86

impossibilidade e a negatividade so mais produtivas do que a festa certeira e positiva


de boa parte do culturalismo modernista.
E tudo isso realizado no j referido tom de conversa, de intimidade, de
confidncia, j anteriormente referido. Esse tom ntimo, amigo, pessoal, foi enfocado
por Teixeira (2005) como ndice da cordialidade do eu-lrico de Drummond. Em Brejo
das almas como se de fato o leitor se visse diante de um camarada. Segundo
Teixeira (2005, p.75): como se o poeta cordialmente pusesse a mo no ombro do
leitor e o chamasse para um bar, onde os dois pudessem abrir o peito um para o outro.
Mas essa cordialidade, j se viu, no espontnea. H uma ironia fortssima e sutil,
encobrindo versos como os de Convite triste:

Vamos fazer um poema


Ou qualquer outra besteira.
Fitar uma estrela
Por muito, muito tempo
E dar um suspiro fundo
Ou qualquer outra besteira.
Meu amigo, vamos sofrer,
Vamos beber, vamos ler jornal,
Vamos dizer que a vida ruim,
Meu amigo, vamos sofrer.

Conforme afirma Teixeira (2005) as sugestes dadas pelo eu-lrico ao seu amigo
leitor so apenas clichs, placebos para uma dor que no amaina (TEIXEIRA, 2005,
p.75). A dor que no amaina a de encontrar-se o pas no brejo histrico, uma
topografia poltica que diz respeito incapacidade brasileira para a imparcialidade da
esfera pblica. Eis o brejo histrico descrito por Drummond, com a ajuda de recursos
recuperados dos romnticos. Vai aqui trabalhada, noutras cores, a dicotomia norma
impessoal e impulso afetivo destacada por Srgio Buarque de Holanda no modo-de-ser
ou na estrutura social e poltica, para analisar e compreender o Brasil e os brasileiros.
No despropositado dizer que h em Drummond, especialmente em Brejo das Almas,
uma crtica ao homem cordial, conceito que pressupe o predomnio de
comportamentos de aparncia afetiva, inclusive suas manifestaes externas, no
necessariamente sinceras nem profundas, que se opem aos ritualismos da polidez. O
homem cordial visceralmente inadequado s relaes impessoais que decorrem da
posio e da funo do indivduo, e no da sua marca pessoal e familiar, das afinidades
nascidas na intimidade dos grupos primrios. o intimismo e a inadequao norma
87

que Drummond sublinha nos textos de Confisses de Minas em que fala dos
romnticos.
Tendo em vista tudo isso, o Brejo das almas que est desenhado nos poemas no
poderia ser considerado o endereo potico da cordialidade? Tudo nesse volume parece
indicar para a construo simblica da cordialidade. Recordem-se algumas palavras de
Srgio Buarque de Holanda a esse respeito:

No homem cordial, a vida em sociedade , de certo modo, uma verdadeira


libertao do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se
sobre si prprio em todas as circunstncias da existncia. Sua maneira de
expanso para com os outros reduz o indivduo, cada vez mais, parcela
social, perifrica, que no brasileiro como bom brasileiro tende a ser a que
mais importa. Ela antes um viver nos outros. (HOLANDA, 2002, p. 1051)

preciso perceber, entretanto, que essa cordialidade vivida em cada poema de


Brejo das Almas sempre atravessada por uma obliqidade crtica. O eu-lrico posicionase sempre como se ironizasse, a todo momento, esse modo de estar s, desejando
vivenciar o pblico como familiar. Drummond, em Brejo das Almas mergulha, pois,
criticamente, naquilo que Srgio Buarque de Holanda afirmou ser o aspecto central do
comportamento brasileiro: a tica de fundo emotivo (HOLANDA, 2002, p.1052).
In Camargo Costa (1993) explica o Drummond do Poema de sete faces
valendo-se um pouco dessa noo de obliqidade crtica, dando raiz histrica
multiplicidade de mscaras que se oferecem ao leitor. Diz Costa (1993, p.313):

...a fragmentao da subjetividade, ou a multiplicao do eu (tpico


obrigatrio das vanguardas europias) formalizada, expondo a diversidade
de mscaras de que se reveste a problemtica aventura individualista das
nossas classes dominantes

Na mesma trilha da recuperao do Romantismo que anteriormente se


apresentou, Costa (1993) estabelece uma relao entre as sete faces do poeta itabirano e
as duas faces explicitadas pelo romntico lvares de Azevedo. Segundo ela, Azevedo
podia assumir a sua poesia como uma verdadeira medalha de duas faces. A Drummond,
todavia, era possvel jogar com sete faces ao mesmo tempo, quando interessava
problematizar as mscaras do individualismo em nossa experincia histrica
(COSTA, 1993, p.314). Uma dessas mscaras mais violentas est, conforme Costa
(1993), representada no poema Iniciao amorosa, o qual, narrando a experincia
88

sexual desastrada do filho-famlia com a lavadeira morena, mostra a perversa


ociosidade voluptuosa das classes dominantes. O poema se torna, assim, uma
explicao notvel do exerccio da brutalidade contra mulheres por certo tipo de
homem brasileiro, expondo-lhe o fundamento numa especfica relao de classe
(COSTA, 1993, p.316):

E como eu no tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da


[lavadeira
Um dia ela veio para a rede,
se enroscou nos meus braos,
me deu um abrao,
me deu as maminhas
que eram s minhas (ANDRADE, 2003a, p.29)

O que se enxerga aqui uma violncia que nem mesmo o discurso mais
harmonizante de Gilberto Freire deixou escapar. Uma violncia que caracteriza a
aventura sentimental das classes dominantes brasileiras:

Transforma-se o sadismo do menino e do adolescente no gosto de mandar


dar surra, de mandar arrancar dente de negro ladro de cana, de mandar
brigar na sua presena capoeiras, galos e canrios tantas vezes manifestado
pelo senhor de engenho quando homem feito; no gosto do mando violento ou
perverso que explodia nele ou no filho bacharel quando no exerccio de
posio elevada, poltica ou de administrao pblica; ou no simples e puro
gosto de mando, caracterstico de todo brasileiro nascido ou criado em casagrande de engenho (FREIRE, 2002, p.194)

A alguns crticos, como se viu, no escapa a substncia histrica da violncia e


da multiplicidade de faces, ou mscaras, que assume o eu-lrico de Drummond, a partir
do poema de abertura de sua carreira literria em Alguma poesia. O que se deseja aqui
reforar que a gaucherie, lida tantas vezes e no incorretamente como incmodo e
inadequao, , sobretudo, representao de uma personalidade oblqua tpica das
classes proprietrias brasileiras e da intelectualidade nacional. Trata-se de um
sentimento de gume duplo: crtica e tambm defesa de classe.
Aprofundem-se, ento, a seguir, algumas questes relativas ao dilema histrico
que a obliqidade parece estar concentrada em revelar. Para isso, retomem-se algumas
proposies de Lafet (2004b) a respeito da caracterstica bifronte do Modernismo
brasileiro. Segundo ele, preciso levar em considerao tanto a transformao operada
89

em termos estticos pelos modernistas, quanto a forma como essa inovao se insere no
diagrama histrico do Brasil do incio do sculo XX. Interessa ressaltar, portanto, a
articulao dinmica entre projeto esttico e projeto ideolgico no Modernismo. Essa
articulao d lastro artstico e poltico s contradies da subjetividade oblqua de
Drummond, a partir da posio de cisma que o Eu assume.
Lafet (2004b) apresenta dialeticamente, na anlise que faz do Modernismo
brasileiro, esses dois projetos. O esttico tinha por objetivo, segundo ele, renovar os
meios de expresso e romper com a linguagem tradicional; o ideolgico, por sua vez,
estava ligado conscincia do pas novo, busca de uma expresso artstica nacional e
ao carter de classe de suas atitudes e produes. Mas esses dois projetos no se
relacionam de maneira pacfica. H contradies evidentes entre eles que a lrica do
primeiro Drummond ajuda a vislumbrar.
A premissa de Lafet (2004b), ao articular criticamente essas duas esferas do
movimento modernista, a de que, inserido num processo mais amplo de reao ao
passadismo esttico, o Modernismo, na verdade, ansiou abalar a viso do pas que
estava nos alicerces desse mesmo passadismo. Segundo Lafet (2004b, p.57):

...assumindo a modernidade dos procedimentos expressionais, o


Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante que
espelhava, na literatura passadista, 1890-1920, a conscincia ideolgica da
oligarquia rural instalada no poder

Mas o problema modernista est longe de ser resumido apenas com essas
consideraes. Algo interessante a se notar no movimento, dentro dessa perspectiva de
anlise que articula o esttico e o ideolgico e tambm o novo com o velho o fato
de que, no Brasil, a arte moderna no patrocinada pelos capites-de-indstria. A
burguesia rural, em sua parcela mais refinada, possuidora das imensas fortunas advindas
da produo do caf, aquela que ir promover, patrocinar, estimular e mesmo proteger
os artistas do novo movimento. Considere-se ainda que boa parte da burguesia industrial
brasileira, que passava a dominar a cena poltica e econmica do pas tinha sua origem
precisamente do meio da burguesia rural, setor que alimentou, inclusive com expressivo
montante de capital, a industrializao.
Essa burguesia rural o seio de tipo patriarcal que expandiu o seu modelo com
desenvoltura para toda a sociedade brasileira, a clula geradora do padro cordial de
comportamento. Ideologicamente ligada a esse padro de sensibilidade, a lrica
90

drummondiana tinha de revel-la utilizando mecanismos modernos, fazendo explodir


impasses na prpria base de formulao potica.
Eis o ponto nevrlgico do enfoque histrico do Eu lrico de Drummond.
Afundada no dilema esttico/ideolgico do Modernismo, sua raiz histrica d a ver um
reajustamento da vida nacional (LAFET, 2004b, p.60). Uma parcela da burguesia
rural, que patrocinava o movimento, portanto, aproveitava-se do esteio ideolgico do
carter nacional que a arte moderna brasileira advogava. Tratava-se de inventar uma
tradio que lhe conferisse caracteres marcantes e distintivos, algo que desse a ver seu
nacionalismo, representando o mximo do refinamento. Esse movimento, ento,
marcava-se pela equao moderna: desrecalque localista e assimilao da vanguarda
europia.
Um ndice crtico que aparece na lrica drummondiana acerca da ideologia do
pas novo e do desrecalque festivo operado pelos modernistas patrocinados pela
burguesia rural exatamente a transformao da cor local em vida besta, ridcula e
irreparvel. Jamais festiva, a vida besta aparece como fuso espectral daqueles dois
plos que aqui j foram trabalhados: o do olhar (que aparece ao leitor como tema e
como forma pela via da montagem cinematogrfica vanguardista) e o da cisma
(recuperao romntica da poesia sentimental/pensamentada). A sntese desses dois
plos, olhar e cisma, est no motivo da fotografia, to caro a Drummond. Lembrem-se
os versos de Cidadezinha qualquer:

Casas entre bananeiras


mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.
Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Devagar...as janelas olham.
ta vida besta, meu Deus. (ANDRADE, 2003a, p. 23)

Do mesmo modo ocorre em Sesta:

A famlia mineira
est quentando sol
sentada no cho
calada e feliz.
O filho mais moo
olha para o cu,

91

para o sol no,


para o cacho de bananas.
Corta ele, pai.
O pai corta o cacho
e distribui pra todos.
A famlia mineira
est comendo banana. (ANDRADE, 2003a, p. 33)

E tambm na coisificao dos elementos do cl em Famlia

Trs meninos e duas meninas,


sendo uma ainda de colo.
A cozinheira preta, a copeira mulata,
o papagaio, o gato, o cachorro,
as galinhas gordas no palmo de horta
e a mulher que trata de tudo (ANDRADE, 2003a, p.26)

Merquior (1972) percebe a relao entre gaucherie e vida besta. Segundo ele, o
plo subjetivo do quadro existencial do trs primeiros livros [de Drummond] o motivo
do gauche; o plo objetivo, o motivo da vida besta (p. 48). O que se afirma aqui que
esses plos so inseparveis e relacionam-se dialeticamente. Nesse sentido, h uma
fora sociolgica no lirismo de Drummond que advm do fato de que a sua trajetria
pessoal coincide com a evoluo social do Brasil: o filho da vida besta vai se tornar
intelectual empenhado e burocrata na cidade grande.
No seria muito exagero, por certo, inferir da tambm algo como uma
enunciao lrica que parte do seio da dualidade bsica das classes proprietrias do
Brasil.
Recorrendo-se ao pensamento de Igncio Rangel (1998), verifica-se esse
movimento sob o prisma das dualidades que marcam a histria do pas. Segundo Rangel
(1998), o Estado brasileiro resultado do pacto de poder implcito de duas classes
dirigentes, que mudam conforme a evoluo econmica e histrica do pas e
representam seu carter dual. A essas classes dirigentes Rangel (1998) d o nome de
scios. Marcos polticos da histria brasileira condicionam essas mudanas e por elas
so condicionados: a primeira dualidade marcada pelo advento da Independncia, a
segunda, pela Abolio/Repblica e a terceira, pela Revoluo de 30. Cada qual desses
movimentos encabea um processo de transformao e mudana no estatuto dos
scios dirigentes. Algo histrico que talvez esteja condensado nos versos do poema
Explicao:
92

H dias em que ando na rua de olhos baixos


para que ningum desconfie, ningum perceba
que passei a noite inteira chorando.
Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,
de repente ouo a voz de uma viola...
saio desanimado.
Ah, ser filho de fazendeiro! (ANDRADE, 2003a, p. 36)

Ou no verso final de Rio de Janeiro:

Meu corao vai molemente dentro do txi (ANDRADE, 2003a, p. 13)

E tambm na diferenciao de classe auto-irnica em Fuga:

Povo feio, moreno, bruto,


No respeita meu fraque preto.
Na Europa reina a geometria
e todo mundo anda como eu de luto (ANDRADE, 2003a, p. 24)

De certo modo, o que esses versos indicam que a obra do primeiro Drummond
estrutura a passagem de uma dualidade a outra, ou seja, de um rearranjo do poder para
manuteno do estado de coisas. Esse rearranjo visto por dentro, a partir da
enunciao lrica do proprietrio cordial que, na cidade, tem de se reorganizar
intimamente diante de seu deslocamento no ambiente da modernidade perifrica. O eulrico representa o contraditrio fascnio das classes dirigentes da poca pela tradio
provinciana no-oficial e pelo novo urbano. Por um lado, Drummond representa o
mundo passado da oligarquia rural, com seus fazendeiros e latifundirios feudais, que
so por Rangel (1998) denominados de scios menores da segunda dualidade,
iniciada com a Abolio/Repblica. Por outro lado, d a ver tambm a ascenso da
burguesia industrial e a consolidao no poder de uma certa burguesia formada por
fazendeiros-comerciantes, as duas classes dirigentes que formariam, a partir dos anos
30, os scios que constituiro a terceira dualidade.
Em seus dois primeiros livros, Drummond articula vida besta e gaucherie na
chave cmica do chiste (ARRIGUCCI, 2002). A partir de Sentimento do mundo essa
articulao beira o trgico, galgando uma nova esfera potica: a tonalidade de humor da
93

primeira fase transforma-se em dor a partir de 1940. Em Alguma poesia e Brejo das
almas, a ironia, se bem-humorada, no algo comparvel gargalhada estrepitosa da
blague modernista [...] Ela penetra tanto mais forte quanto mais surda parece sua
presena (LIMA, 1995, p.137). V-se, ento, uma lngua potica crivada pela sutileza
da ironia, que a faz, ao mesmo tempo, conter-se e suavizar-se para expor a violncia que
est sob si mesma. Sem ser blague, mas sem deixar de ser humor, a linguagem
drummondiana da primeira fase d a ver a suave violncia da esttica, numa ligao
profunda com a histria da formao da literatura e do pas. A ironia de Drummond
desencantada e monta-se no discurso pelo desleixo sinttico e vocabular, que usa, num
tom de indiferena, o erudito, o mediano e o popular. Trata-se de uma linguagem vulgar
no sentido que Drummond d ao termo quando fala de Casimiro. a linguagem da
intimidade e da confidncia cordial. Assim, o lxico que compe a linguagem
drummondiana combate a mitificao da lngua nacional operada pelo Modernismo
na utilizao da cordial gramatiquinha brasileira, resgatando para a lrica o potencial
vivo de nostalgia que ela carrega da linguagem no reificada. A apreenso oblqua da
gramatiquinha por Drummond evidencia que utiliz-la era algo que conferia ao
proprietrio um lastro de pertencimento nao e de diferenciao estilstica de uma
nova hegemonia. Assim, trata-se aqui tambm dos limites do processo formativo. A
mtica lngua nacional era, at o primeiro momento modernista, o que de mais elaborado
a literatura brasileira tinha conseguido realizar. Todavia, ao mesmo tempo, esse limite
expunha o prprio limite do intelectual em representar o outro de classe, direo na
qual seguiu, por exemplo, o Graciliano Ramos de Vidas Secas.
Fruto de longo aprendizado promovido pela correspondncia que manteve com
Mrio de Andrade, Drummond parece ter usado a lio do amigo para, a um s
tempo, aprofundar e superar as conquistas da fase herica do Modernismo, na qual a
nfase, segundo Lafet (2004b), recai sobre a revoluo esttica. Os resultados da obra
de Drummond, sob esse prisma, atestam que Mrio seria o lder intelectual de uma
burguesia que tivesse um projeto para o pas. Sendo um entroncamento da primeira fase
herica, da qual soube aproveitar o melhor dos recursos estticos, e da gerao de 30, a
obra do primeiro Drummond, parece antecipar a mudana de nfase que se verifica de
um momento a outro. Conforme disse tambm Lima (1995, p.130), mais que s
diferenas de qualidade, entre aqueles [os primeiros modernistas] e este [Drummond] h
um processo de intensificao que se apura.

94

Dos anos 20 aos anos 30 acha-se, na histria brasileira, um processo de


acirramento da implantao do capitalismo, com a correspondente ascenso da
burguesia. Nesse contexto, conforme Lafet, (2004b) a produo literria, feito outros
setores da vida social, penetrada pela conscincia da luta de classes. Isso faz com que
a literatura do decnio de 30 enfatize o projeto ideolgico, que encerra, segundo o
crtico a funo da literatura, o papel do escritor, as ligaes da ideologia com a arte
(LAFET, 2004b, p.63).
At aqui se mostrou, portanto, que a lrica cismada do primeiro Drummond
mimetiza o papel do intelectual modernista, dividido entre o projeto modernista e a
persistncia do arcaico cordial, na base de sua substncia ideolgica. O moderno
patrocinado pelo arcaico encontra assim figurao na sua primeira poesia. Dessa forma,
Alguma poesia e Brejo das Almas antecipam algumas discusses que se vo aprofundar
na literatura a partir de 1930. Mesmo sem trabalhar decisivamente com aquilo que foi
mais caracterstico nessa literatura, ou seja, a descrio do operrio, do campons, a
denncia dos males sociais, o primeiro Drummond problematiza de modo profundo,
porque lrico, a agudizao da conscincia poltica. Retome-se a concluso de Lafet
(2004b, p.64):

Dentro disso podemos concluir que, se a ideologia do pas novo serve


burguesia (que est em franca ascenso e se prevalece, portanto, de todas as
formas mesmo destrutivas de otimismo), a conscincia (ou a prconscincia) pessimista do subdesenvolvimento no se enquadra dentro dos
mesmos esquemas, j que aprofunda contradies insolveis pelo modelo
burgus.

Longe de comprar a ideologia de pas novo, a lrica drummondiana, que em


livro j nasce madura, est perto de arquitetar formalmente um comentrio sobre essa
pr-conscincia do subdesenvolvimento diante da insolubilidade das contradies do
pas.
Essa conscincia pessimista do subdesenvolvimento16 comea a se tornar forma
lrica com a mudana de nfase operada por Drummond. Contrapostos ao tom mais
vital, eufrico e humorstico do Modernismo por assim dizer paulista Alguma poesia e
Brejo das almas marcam-se por um pessimismo que se revela como desencanto
16

Sobre a questo da conscincia do subdesenvolvimento, consultar MELLO, Mrio Vieira de.


Desenvolvimento e cultura (o problema do esteticismo no Brasil). So Paulo: Nacional, 1963; bem como
o ensaio de CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educao pela noite. So
Paulo: tica, 2000.

95

individual pelo vis da auto-ironia. Nessa mudana de nfase, encontramos um bom


eixo para a comparao da potica de interpretao do Brasil de Drummond com a
interpretao do pas de Razes do Brasil. Encontram-se nela tambm o prenncio das
obras que Drummond daria a lume na dcada seguinte, mais comumente consideradas
obras de participao: Sentimento do mundo (1940), Jos (1942) e A rosa do povo
(1945). Entre os livros dos anos 30 e 40, encontra-se muito em comum, pois desde
Alguma poesia at A rosa do povo h uma triturao do aconchego potico (LIMA,
1995).
Os sentimentos de angstia, asco, desgosto que recobrem a situao de cisma
do Eu encalacrado ajudam a enxergar Drummond como um autor realista em sentido
amplo, que mimetiza o processo formativo como um todo, tomando as providncias
de um analista do Brasil. A primeira dessas providncias parece residir no fato de que o
poeta mineiro est de olho nos romnticos, a fim de recuper-los poeticamente, no pela
via da retomada do nacionalismo pitoresco, mas sim pela via crtica. Dessa forma,
Drummond colocava um gro de crtica no neo-romantismo pitoresco modernista. A
confiana total no Eu, tpica do pacto romntico, fraturada pela obliqidade lrica, que
vai criando mscaras evidentemente artificiais e cambiantes. Assim, o poeta no preteria
o vnculo local (colocado criticamente em primeiro plano), pois fazia o eu vivenciar os
limites da cordialidade e no se deixava levar totalmente pelo cosmopolitismo das
vanguardas.
Enfocando-se o processo formativo, v-se que a interpretao drummondiana
inclui a formalizao da problemtica de que se imbuiu o Modernismo como momento
crtico de nossa histria literria. Essa problemtica envolve o culturalismo modernista,
a revoluo esttica que se intentava operar e a questo de classe que permanecia
irresolvida dentro de uma revoluo esttica patrocinada pela burguesia rural. A herana
romntica fraturada por Drummond dava continuidade a um campo de problemas reais,
particulares, com insero e durao histricas prprias do pas. Esse campo de
problemas est formulado ainda na obliqidade lrica da voz que cisma por trs do
painel nacional que se abre em primeiro plano ao leitor. Talvez estivesse o poeta
mostrando ao Brasil que era impossvel saltar sobre a prpria sombra (ARANTES,
1997), expondo que o desacerto poltico da nao no se curava com o desrecalque
cultural. A obliqidade do Eu lrico em Drummond expe, portanto, que a primeira fase
do Modernismo cumpriu seu objetivo, em termos de trabalho com a conveno potica
cosmopolita que operou a renovao do cdigo; mas tambm no que desejava a classe
96

dominante em termos de projeto de hegemonia, a fim de acomodar-se nova situao


scio-econmica. Isso colocava, entretanto, o prprio intelectual em uma situao
aportica, mimetizada tambm pela lrica drummondiana. Alguma poesia e Brejo das
almas, dois livros em que a cisma, a obliqidade e o encalacramento do Eu cordial (e
no a confiana e a espontaneidade) simbolizam os dilemas de toda uma classe,
antecipando, assim, algo do Modernismo social dos anos 30 e configurando-se como
lrica poltica de imensa qualidade potica.
Tendo o captulo que finda trabalhado a representao dos impasses do
intelectual brasileiro na obra do primeiro Drummond, o captulo a seguir analisar mais
a fundo a formalizao da posio do intelectual empenhado na obra drummondiana dos
anos 40.

97

CAPTULO 4 EDIFCIOS E ANTIGUALHAS: O MODERNO E O


ARCAICO EM CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
No se trata de reduzir o trabalho artstico
origem social, mas de explicar a capacidade dele
de formalizar, explorar e levar ao limite revelador
as virtualidades de uma condio histricoprtica; sem situar o poema na histria, no h
como ler a histria compactada e potenciada
dentro dele, a qual o seu valor.
Roberto Schwarz. A carroa, o bonde e o poeta
modernista.

1. O feroz choque dos tempos


Em texto sobre a prosa drummondiana, Antonio Candido (2004a) refora a
lgica dos impasses formais da obra do itabirano afirmando que seu estilo composto
pelo choque entre a necessidade da ousadia e das inovaes e a fidelidade, ainda que
transformadora, s tradies do passado literrio. Esse atrito entre novidade e tradio,
segundo Candido (2004a) deve-se em grande medida ao fato de Drummond ser um
autor formado na provncia, dentro de moldes intelectuais que comumente unem
atraso de gosto ao interesse ativo pela novidade.
Por esta constatao de Candido (2004) comea-se a propor a potica de
interpretao do Brasil em Drummond. O estilo dbio, que atende a duas
temporalidades literrias j ele prprio, sintoma da onipresena dos modos atrasados
da provncia na modernidade brasileira. A est o sintoma de uma tenso muitssimo
reveladora do carter nacional, que foi, de resto, retomado por todos os intrpretes da
formao nacional. Nenhum deles perdeu, em suas anlises, o senso de dualidade
bsica do carter nacional brasileiro, assim como se viu anteriormente no pensamento
de Igncio Rangel.
Dessa dualidade bsica de estilo encontrada em Drummond, em contraponto
dinmico com a dualidade nacional como um todo, estabelecem-se outras dualidades
estilsticas que se traduzem nas coisas que se contrariam com ferocidade, segundo
Mrio de Andrade (1960), e nas inquietudes, segundo Candido (1995).
A primeira delas parece dizer respeito presena da fico que se liga
indissociavelmente obra lrica. A fico, em Drummond, segundo Candido (2004a)
o ponto intermdio que vai da poesia crnica. Crnica e lrica drummondiana, assim,
98

ligar-se-iam e entre elas se estabeleceriam mtuos contatos formais e discursivos. Isso


explica o fato de que em sua poesia h um acentuado tom narrativo, que, no entanto,
atrita-se com a atitude meditativa, confessional ou descritiva da lrica. Esses ltimos
matizes lricos parecem atender quilo que Candido (2004, p. 20) chama de vocao
monogrfica, disfarada s vezes [na crnica] pelo relato impressionista.
A vocao monogrfica, que se estabelece como par dialtico da fico, no
esquema acima, o gatilho para a percepo da posio social da subjetividade lrica.
Seu eu-lrico configura-se como um intelectual/escritor dividido entre dois mundos que,
num primeiro momento (Alguma poesia e Brejo das almas) estabelece-se entre a
brasilidade cordial e a norma do elemento estrangeiro; num segundo momento (Jos,
Sentimento do Mundo e A rosa do povo), entre a solido do trabalho potico e a
participao na coletividade e, numa terceira fase (Novos poemas, Claro Enigma e
Fazendeiro do Ar) entre a especializao da poesia e a reformulao do sistema
literrio.
A vocao monogrfica em Drummond sintoma desse carter intelectual do
eu-lrico. Segundo Candido (2004, p. 21) o autor mineiro
pratica ao seu modo aquilo que Montaigne chamava ensaio, ou seja, o
exerccio em profundidade do pensamento, a partir de estmulos
aparentemente frgeis ou desligados do que acaba sendo a matria central.

Se isso a base da crnica drummondiana, como se pode perceber claramente


em Confisses de minas e em Passeios na ilha, tambm no deixa de ser um elemento
fundamental de sua atitude lrica, onde o detalhe insignificante conduz reflexo cheia
de conseqncias, de um modo que escapa s classificaes (CANDIDO, 2004, p.21).
Esse valor monogrfico fundamental, aliado ao desejo, tambm fundamental, de fico,
podem ser tomados como itens dialticos de uma unidade que opera, segundo Candido
(2004) uma certa diviso do trabalho literrio. Alimentadas da mesma matria, prosa e
poesia realizariam o mesmo intuito por vias diversas. Esta, de modo mais tenso e
sinttico; aquela, de modo mais livre e distensionado. Assim, em Drummond, a
dualidade, ou o impasse e o choque assumem os vetores mais bsicos da produo, uma
vez que animam a mistura dos gneros que ele prprio sintetizou, certa vez, no termo
versiprosa.
A percepo dessas dualidades no estilo drummondiano pode ser iluminada pela
discusso estabelecida por Georg Lukcs (1968) em Narrar e descrever. verdade
99

que Lukcs (1968) refere-se nesse texto a um momento especfico da literatura, a


emergncia do naturalismo, entretanto, a noo de narrao com que trabalha bastante
ampla e pode ser til na explicao da maneira pela qual a forma lrica do poeta
mineiro assume a histria em sua estrutura.
Narrar e descrever so modos textuais que estabelecem um novo plano de
dualidades na obra drummondiana. Note-se como isso ocorre a partir de Lukcs (1968).
Segundo ele, o elemento diferencial bsico entre narrar e descrever encontra-se em
participar ou observar. Esse dualismo decorre da posio de princpio adotada pelo
escritor em face da vida e no apenas da utilizao de um modo literrio representativo
diferente em um ou outro caso.
Segundo Lukcs (1968), a narrao, que embute a participao, o meio textual
segundo o qual alcana-se a verdade do processo social, que, em ltima anlise,
tambm a verdade dos destinos individuais. O autor afirma ainda que somente na
prxis, ou seja, no conjunto dos atos e aes do homem, essa verdade da vida se
manifesta. Isto, pois, pela prxis os homens apresentam interesse uns para os outros e
se tornam dignos de ser tomados como objeto da representao literria (LUKCS,
1968, p. 62). Narrar um modo literrio que conduz a isso, pois toda ao, para
Lukcs, contm nela o esquema abstrato, ainda que deformado e apagado da prxis
humana como um todo.
A necessidade de narrao sempre acompanha a produo lrica de Drummond,
gerando poemas narrativos longos (Morte do leiteiro, O Caso do vestido), ou
pressupondo um esquema narrativo maior. Perceba-se, apenas para exemplificar esse
modelo lrico, como comum a presena de uma fotografia em poemas de Drummond
e como imagem da foto, muito mais do que descrita, resgatada em toda a sua
narratividade, o que ala a leitura para alm do individual, inserindo o drama individual
na narrativa da prxis humana. Confidncia do itabirano exemplo de perfeito
arranjo dessas variveis, como se ver em breve.
Assim, a lrica de Drummond contamina-se de uma produtiva ambivalncia,
pois no simples meditao ou pura descrio. Nela a meditao, a confidncia, a
descrio vm sempre acompanhadas de uma sutil conexo pica, para usar o termo
de Lukcs. Com essa conexo, a mera descrio em Drummond superada, evitando o
perigo de tornar as coisas descritas inanimadas, fetichizadas, cercadas de puro verbo.
Esse lastro (j chamado por Candido (1995) de epopia contempornea na lrica do
poeta mineiro) algo que religa o homem com sua prxis social.
100

2. Medonho esplendor

J se viu, no captulo anterior, a aventura debochada e melanclica da


subjetividade cordial do filho do fazendeiro que passeia pelo brejo histrico da
inaptido brasileira para a impessoalidade. A partir de agora sero lidos dois poemas de
uma nova fase de Drummond que evidenciam bem todo potencial de interpretao do
pas contido na lrica drummondiana. O primeiro deles Edifcio esplendor, de Jos
(1942), o outro Confidncia do itabirano, de Sentimento do Mundo (1940).
Escolheram-se esses dois poemas pela semelhana de situao enunciativa que
possuem. Em ambos, o eu est diante de uma fotografia (no primeiro caso, um retrato
do pai, no outro, uma paisagem de Itabira) que lhe faz exprimir a dor da reorganizao
modernizadora pela qual passaram o Eu, a poesia, o pas.
Em Edifcio esplendor, verifica-se que Drummond extrai a fora de verdade
literria das coisas, especialmente dos acontecimentos e experincias da vida humana.
Para verificar isso, leia-se o longo poema:
Edifcio Esplendor
I
Na areia da praia
Oscar risca o projeto
Salta o edifcio da areia da praia.
No cimento, nem trao
da pena dos homens.
As famlias se fecham
em clulas estanques.
O elevador sem ternura
explode, absorve
num ranger montono
substncia humana.
Entretanto h muito
se acabaram os homens.
Ficaram apenas
tristes moradores.
II
A vida secreta da chave.
Os corpos se unem e
Bruscamente se separam.
O copo de usque e o blue
destilam pios de emergncia.
H um retrato na parede,
um espinho no corao,
uma fruta sobre o piano
e um vento martimo com cheiro de peixe, tristeza, viagens...

101

Era bom amar, desamar,


morder, uivar, desesperar,
era bom mentir e sofrer.
Que importa a chuva no mar?
a chuva no mundo? o fogo?
Os ps andando, que importa?
Os mveis riam, vinha a noite,
o mundo murchava e brotava
a cada espiral de abrao.
E vinha mesmo, sub-reptcio,
em movimentos de carne lassa,
certo remorso de Gois.
Gois, a extinta pureza...
O retrato confiava o bigode.
III
Oh que saudades no tenho
de minha casa paterna.
Era lenta, calma, branca,
tinha vastos corredores
e nas suas trinta portas
trinta crioulas sorrindo,
talvez nuas, no me lembro.
E tinha tambm fantasmas,
mortos sem extrema-uno,
anjos da guarda, bodoques
e grandes tachos de doce
e grandes cismas de amor,
como depois descobrimos.
Chora retrato, chora.
Vai crescer a tua barba
neste medonho edifcio
de onde surge tua infncia
como um copo de veneno.
IV
As complicadas instalaes de gs,
teis para o suicdio,
o terrao onde camisas tremem,
tambm convite morte,
o pavor do caixo
em p no elevador,
o estupendo banheiro
de mil cores rabes,
onde o corpo esmorece
na lascvia frouxa
da dissoluo prvia.
Ah!, o corpo, meu corpo,
que ser do corpo?
Meu nico corpo,
aquele que eu fiz
de leite, de ar,
de gua, de carne,
que eu vesti de negro
de branco, de bege,
cobri com chapu,
calcei com borracha,
cerquei de defesas,
embalei, tratei?

102

Meu coitado corpo


to desamparado
entre nuvens, ventos,
neste areo living!
V
Os tapetes envelheciam
pisados por outros ps.
Do cassino subiam msicas
e at o rumor de fichas.
Nas cortinas, de madrugada.
a brisa pousava. Doce.
A vida jogava fora
voltava pelas janelas.
Meu pai, meu av, Alberto...
Todos os mortos presentes.
J no acendem a luz
com suas mos entrevadas.
Fumar ou beber: proibido.
Os mortos olham e calam-se.
O retrato descoloria-se,
era superfcie neutra.
As dvidas amontoavam-se,
A chuva caiu vinte anos.
Surgiram costumes loucos
e mesmo outros sentimentos.
- Que sculo, meu Deus! Diziam os ratos.
E comeavam a roer o edifcio. (ANDRADE, 2003a, pp. 96-99)

De acordo com Lukcs (1968, p.78): as coisas s tm vida potica enquanto


relacionadas com acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro narrador
pico no as descreve e sim conta a funo que elas assumem nas vidas humanas.
Edifcio esplendor um longo poema que mergulha na funo que as coisas assumem
na vida do homem. O edifcio, assim, descrito, nas vrias etapas do poema, no por
aquilo que em termos de realidade material, mas pelo que significa literariamente em
termos subjetivos. O edifcio aqui pode ser uma alegoria da prpria subjetividade da
classe mdia brasileira. O edifcio tema central de pelo menos trs outros poemas
drummondianos da dcada de 40: Noturno janela do apartamento e Privilgio do
mar, de Sentimento do mundo e Edifcio So Borja de A rosa do povo. Aparece
tambm de modo esquivo, mas fulcral, em Os inocentes do Leblon, tambm de
103

Sentimento do mundo. Em todas essas ocorrncias a edificao contrastada com runa


e morte, alm de ser constituda por restos de um passado que no est superado.
Em Edifcio esplendor, a cordialidade de Brejo das almas d lugar
conscincia da pequenez e da inutilidade da existncia. O edifcio, pois, smbolo no
de construo, mas de runa. Iniciando-se pelo irnico ttulo que carrega o substantivo
esplendor, a seqncia do poema vai revelando o vazio da vida humana e do edifcio
nascido pela sensibilidade do artista arquiteto. Assim, o poema vai do risco do genial
arquiteto ao roer dos ratos. No meio desse percurso, aflora o retrato do pai e a
lembrana da famlia, runas da prpria subjetividade do poeta. A primeira parte do
poema focaliza o edifcio de fora, ainda com traos de esplendor que comeam a
esboroar pelas frases finais que constatam no haver mais homens e sim tristes
moradores. A construo foge entre os dedos como a areia. Ainda que haja edificao,
a fragilidade da areia marca definitivamente sua elaborao. Todavia, ainda assim, o
sonho torna-se concreto (ou cimento como diz o texto), mas no para um fim
edificante, e sim para moer a substncia humana. A voz lrica faz o leitor, dessa forma,
penetrar fundamente na dimenso humana do edifcio. O ritmo do texto lento e as
quadras quase uniformes metricamente reforam a sensao de priso que h no
edifcio. Nas palavras sem nfase, no ritmo do texto fica a forma do tdio geral da
urbanidade. Um tdio que marca do privilgio de classe e que est tambm em outros
poemas sobre edifcio. Lembrem-se os versos de Privilgio do mar, de Sentimento do
mundo

Neste terrao mediocremente confortvel,


bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecer.
O edifcio slido e o mundo tambm. (ANDRADE, 2003a, p. 74)

Junto ao tdio, pois, est o privilgio de classe. Na segunda parte de Edifcio


esplendor, o leitor levado a conhecer a subjetividade de um dos seus tristes
moradores que desfrutam esse privilgio dos edifcios. A reflexo no ambiente
urbano do edifcio passa ento a ser contaminada pelo passado individual e do pas com
a enumerao de coisas que cercam o eu-lrico. So elementos que vo construindo o
lugar de privilgio do poeta: o seu areo living. A meditao, pois, no se d em pura
solido, mas acompanhada de objetos. Eis o encalacramento da classe mdia e seus
104

pios de emergncia. Eis o homem que fala ao leitor: coisa entre coisas. O gatilho
para a recordao, que a mirada do eu-lrico para o retrato de famlia, d-se
juntamente com prenncios de corroso: a chuva, o vento carregado de maresia, o fogo,
ps andando.
Diante do retrato, realiza-se a terceira parte do poema. Esse encontro com o pai
morto um tema recorrente em Drummond e est sintetizado no soneto Encontro, de
Claro Enigma:
Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.
Se a noite me atribui poder de fuga,
sinto logo meu pai e nele ponho
o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga. (ANDRADE, 2003a, p.291)

Penetra-se ento, em Edifcio esplendor, a partir da figura do pai, nessa casa


paterna de silncio, patriarcal, que ainda vige, pois est banhada por um rio que corre
o tempo inteiro. O ambiente agora no mais o do edifcio beira-mar, mas sim o da
casa do interior, da qual so descritos objetos. O lirismo aqui est na fora de conexo
das coisas do passado com as coisas do presente, coisas que se contrariam com
ferocidade. Mortos, grandes tachos, corredores, crioulas representam algo que no est
mais disponvel, embora no tenha sido superado de todo. Seu valor agora o de
corroer a edificao lrica moderna. A descrio da casa paterna (patriarcal) de modo
fantasmal lembra Gilberto Freire:
Abaixo dos santos e acima dos vivos ficavam, na hierarquia patriarcal, os
mortos, governando e vigiando o mais possvel a vida dos filhos, netos
bisnetos. Em muita casa grande conservavam-se seus retratos no santurio,
entre as imagens dos santos, com direito mesma luz votiva de lamparina de
azeite e s mesmas flores devotas. Tambm se conservava, s vezes as
tranas das senhoras, os cachos dos meninos que morriam anjos. Um culto
domstico dos mortos que lembra o dos antigos gregos e romanos.
(FREIRE, 2002, p. 134)

A dor da classe mdia eivada de corroso pelo tdio em Confidncia do


itabirano acrescida da dor de uma saudade meio estranha, que beira o culto referido
por Freire (2002), da casa patriarcal. Uma saudade do poder de mando que se perdeu
com a modernizao? O retrato que vigia no poema evidencia que esse patriarcalismo
no passou de forma definitiva e continua a fazer medo no sangue fazendeiro de
Drummond, preso no crcere moderno do edifcio. Fica retomada aqui, de forma
problemtica, a posio do cl patriarcal na formao do pas. Talvez esse aspecto
fantasmal esteja condensado no adjetivo que, nesta parte do poema, aposto ao
105

substantivo edifcio: medonho. O pai aqui no apenas o pai de sangue, mas o


provedor, o senhor, o padrinho. O esplendor , pois, medonho, pelo que carrega em si
de passado que no passa. Reativa-se assim o argumento de Caio Prado Jr. (2002) sobre
a organizao patriarcal do Brasil. Segundo ele, o chefe do cl, para seus familiares e
sua clientela:
j ser ouvido como um protetor, quase um pai. H mesmo um rito catlico
que se aproveitar para sancionar a situao e as novas relaes: o
testemunho nas cerimnias religiosas do batismo e do casamento, que
criaro ttulos oficiais para elas: padrinho, afilhado, compadres. Colocado
no centro da vida social da colnia, o grande proprietrio se aristocratiza (...)
Assim constituda, a aristocracia colonial tomar os caracteres de todas as
aristocracias: o orgulho, a tradio, pelo menos de famlia e do sangue que
lhe corre nas veias (PRADO Jr., 2000, pp. 295-296)

As assombraes do edifcio so os elementos que, em ltima anlise, edificam


a organizao social do Brasil, marcada ainda pela aristocratizao do mundo rural,
evidenciando a famlia que o trao social que se exprimiu com mais fora e
desenvoltura em nossa sociedade (HOLANDA, 2002, p. 1049). A quarta parte do
poema realiza o retorno edificao como assunto, descrito agora como uma mquina
de tristeza e solido. Enumeram-se, em uma longa estrofe, possibilidades de morte e
dissoluo, como as instalaes de gs, o terrao, o elevador-caixo. A edificao,
assim, ela mesma, em sua complexa modernidade e luxo, possibilidade de morte e
runa. A utilidade do edifcio para a morte a mesma de Noturno janela do
apartamento, de Sentimento do mundo:
Silencioso cubo de treva:
um salto e seria a morte.
Mas apenas, sob o vento,
A integrao na noite.
(...)
Suicdio, riqueza, cincia...
A alma severa se interroga
E logo se cala. E no sabe
Se noite, mar ou distncia. (ANDRADE, 2003a, pp. 88-89)

A noite smbolo da corroso em Drummond. Lembre-se A noite dissolve os


homens. No poema acima h, portanto, a integrao do edifcio e da noite: construo
e runa tensionam-se. O Edifcio Esplendor , ento, contraposto construo do
corpo, revelando tambm toda sua fragilidade e desamparo. Toda construo est
condenada runa: corpo, prdio, subjetividade, memria. Ao final a expresso areo
living sintetiza o lcus social de privilgio do poeta, assim como o escritrio do
106

funcionrio pblico em Confidncia do itabirano. As fraturas de classe so expostas


pelo escavar da dor lrica na memria e no presente. A quinta parte do poema ela
mesma um retrato que atrita o eu-lrico e seus fantasmas com as instalaes do edifcio.
Essa parte, portanto, configura-se como uma grande metfora da edificao: feita de
sonho, mortos, arte, dor, encalacramento, violncia e runas. Algo que lembra o
amontoado do poema Os rostos imveis, de Jos:
Pai morto, namorada morta.
Tia morta, irmo nascido morto.
Primos mortos, amigo morto.
Av morto, me morta
(mos brancas, retrato sempre inclinado na parede, gro de poeira nos olhos)
(...)
Desta varanda sem parapeito contemplo os dois crepsculos.
Contemplo minha vida fugindo a passo de lobo, quero det-la, serei
[mordido? (ANDRADE, 2003a, pp.104-105)

Assim como em Os rostos imveis, em Edifcio esplendor, ndices do


ambiente e dos sentimentos so colados, formando a cena do poeta que observa os
parentes mortos mescla os sons do ambiente onde o edifcio se localiza com as
presenas fantasmticas do pai e do av, que chegam atravs do retrato. Drummond,
assim, d forma, no longo poema, ao sentimento de incmodo com a herana patriarcal,
que no passa, e com a modernidade que no lhe traz alento alm de, sob a forma de
uma suave violncia, corroer as possibilidades de edificao plena do Eu. Suave
violncia que talvez seja o sinal trocado da violenta ternura que Drummond
identificou em Manuel Bandeira na Ode no cinqentenrio do poeta brasileiro como
uma das razes por que te amamos / e por que nos fazes sofrer....
Dessa forma, o prometido esplendor do ttulo acaba em vazio. O projeto riscado
por mo de artista rodo pelos ratos. Pode-se tomar o Edifcio esplendor, ento,
como uma condensao da constituio do pas, marcado pelos fantasmas do
patriarcalismo, mas que capaz de gerar projetos modernos. Como o pas, o edifcio
uma esplendorosa construo ameaada pela runa. E chega-se a isso pelo movimento
lrico da exposio da subjetividade do ex-filho-famlia em sua melanclica existncia
de classe mdia, corrodo pelas dvidas que se amontoavam na grande cidade. O
modo potico que resta o do acmulo desordenado. O poema no consegue dar
sntese aos elementos de tempos histricos dspares. O edifcio como amontoado de
despojos aparece tambm noutro poema sobre a temtica do edifcio, publicado em A
107

rosa do povo. Note-se o aprofundamento da tcnica do amontoado potico em Edifcio


So Borja:

Clica premonitria
caminho do suicdio
fome de gaia-cincia
So Borja
Esquelticos desajustados
brigando com a vida nus
surgindo noite em fragmentos
So Borja
(...)
O tempo se despencando
por trs das guerras pnicas
na face dos gregos
num dedo de esttua
posse de anel
segredo
So Borja
A vida povoada
a morte sem aproveitadores
a eternidade afinal expelida
estamos todos presentes
felizes calados
completos
Santo So Borja (ANDRADE, 2003a, pp.151-152)

Mesmo sem ser narrador pico, Drummond no perde, em nenhum momento,


ainda que na fase hermtica de Claro Enigma, o sentido do acontecimento humano e do
comprometimento do poeta com a prxis. Esse , por assim dizer, o motor da potica de
interpretao do Brasil de Drummond: seu sentido de prxis, alcanado pela
ambivalncia entre narrao e meditao descritiva.
Por isso, mesmo o mais subjetivo dos poemas drummondianos corre o risco de
aproximar-se da materialidade inerte do objetivismo, via pela qual descrio e
meditao se uniriam subsumindo no poema a prxis. O drama interior exposto pelo eulrico de Drummond jamais transforma a vida ntima do ser humano em fixidez esttica
e material, como se viu em Edifcio esplendor. A tendncia fixidez esttica era
identificada por Lukcs (1968, p.86) como uma nova forma de composio literria que
inumana e transforma o homem em acessrio das coisas, em ser mvel, elemento
esttico de uma natureza morta e conclui mas no exatamente esta a transformao
operada no homem real pelo capitalismo real? (LUKCS, 1968, p. 86). Fugindo
108

meditao, subjetivao do mundo via lirismo, meditao que coloca no centro do


discurso lrico a abstrao que a subjetividade burguesa, a lrica de Drummond
coloca-se o problema da reificao, ou, nas palavras de Lukcs (1968, p. 92), os meios
pelos quais o capitalismo transforma os homens dia a dia e hora a hora, na realidade,
em cadveres vivos, migalhas de homens vivos, cujas infinitas possibilidades humanas
ficam inaproveitadas. No edifcio, tais migalhas so as clulas onde as famlias se
fecham, o elevador que mi a substncia humana, o copo de usque, os pios de
emergncia. Tudo isso contraposto a uma dbia dvida que permanece com a famlia
patriarcal que o retrato do pai na parede no deixa ser esquecida.
3. A confidncia das coisas idas
O inaproveitamento, a frustrao, a interrupo, so traos mais do que
temticos em Drummond; eles invadem a constituio formal da obra dando a ver, no
ntimo do poema, o circuito de dualidades de que no s ele, mas tambm a sociedade
brasileira constituda.
Tais dualidades de estilo, em Drummond, conduzem o leitor para a reflexo
acerca dessas questes que, no sendo exclusivamente literrias, escavam as relaes
entre a forma literria e a forma social. Levando em conta esses impasses histricos e
estticos, possvel propor o levantamento dos recursos de estilo que compem uma
potica de interpretao do Brasil que se estabelece como um rio de coerncia
subterrneo a boa parte da obra do poeta mineiro, especialmente nos textos claramente
memorialsticos. Essa potica no vem do nada. Ela se relaciona, de modo tenso e
dinmico, com a dimenso histrica brasileira j aqui apresentada. Os elementos dessa
potica que sero levantados tm, portanto, um lastro material no de correspondncia
imediata e mecnica. Eles esto articulados com a realidade. Conforme Adorno (1993,
p. 16) prope na Teoria esttica:
Os estratos fundamentais da experincia, que motivam a arte, aparentam-se
com o mundo objetivo, perante o qual retrocedem. Os antagonismos no
resolvidos da realidade retornam s obras de arte como os problemas
imanentes da sua forma. isto, e no a trama dos momentos objetivos, que
define a relao da arte com a sociedade.

109

So problemas imanentes da forma da potica drummondiana traos como: (i)


um estilo pautado no conflito; (ii) uma situao discursiva marcada pela dissoluo; (iii)
um padro vocabular e estilstico que configura uma espcie de prosasmo auto-crtico;
(iv) impulsos espordicos de violncia do eu contra si mesmo e contra o leitor; (v) um
eu-lrico oblquo gauche irnico ou melanclico; (vi) uma postura meditativa
assumida pelo eu em uma situao de solido acompanhada de coisas relquias ou
trastes; (vii) um tom lrico de confidncia que faz o poema tomar uma forma pendular
entre o individual e o coletivo. Esses so itens formais que articulam esteticamente
antagonismos irresolvidos da realidade histrica nacional.
Tentar-se- verificar a presena deles num poema que parece ser uma sntese do
empenho drummondiano de interpretao do Brasil: Confidncia do itabirano. O texto
apresenta

tendncias

que

se

verificam

constantes

na

lrica

memorialstica

drummondiana. Sobretudo, pode-se perceber a exposio, pelo poeta, dos dilemas do


conflito modernizador, especialmente o que diz respeito participao do mundo das
idias no mundo do atraso material.
Eis o poema:

Confidncia do itabirano
Alguns anos vivi em Itabira
Principalmente, nasci em Itabira.
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas caladas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.
E esse alheamento do que na vida porosidade e comunicao.
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o hbito de sofrer, que tanto me diverte,
doce herana itabirana.
De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereo:
[esta pedra de ferro, futuro ao do Brasil]17
este So Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta, estendido no sof da sala de visitas;
este orgulho, esta cabea baixa...
Tive ouro, tive gado, tive fazendas.
Hoje sou funcionrio pblico.
Itabira apenas uma fotografia na parede.
Mas como di!" (ANDRADE, 2003a, p. 68)

17

Este verso est retirado do poema em algumas publicaes, inclusive na antologia organizada em vida
pelo prprio poeta, editada pela Record (1999).

110

Sem a idia de conflito, como j se viu, impossvel compreender o alcance do


poema de Drummond, especialmente no que se refere atitude de interpretao
nacional. interessante relacionar a base potica conflitante em Drummond com a
marca da no-contemporaneidade do contemporneo, que caracteriza a modernidade
perifrica. No Brasil, o atraso, o que deveria ter passado pela ao do processo
modernizador, marca profundamente o moderno. O passado e o presente, assim, so
contemporneos, mas no de modo pacfico, pois entre eles se estabelecem conflitos.
O conflito, em Drummond, pode ser considerado, sob esse aspecto, um arranjo
esttico que opera a representao do conflito modernizador. Esse conflito, todavia,
acerca-se tambm da produo dos crticos e intrpretes do Brasil do incio do sculo
XX. Moderna a inteno crtica que eles possuem, mas a base material da qual tm de
dar conta marcada pelo atraso. Moderna tambm a literatura de Drummond, que
abarca tendncias no s da tradio da literatura modernista, mas da lrica brasileira e
mundial como um todo. , portanto, um momento em que a literatura exibe, em grande
medida, uma forte autoconscincia.
O material do conflito est em Drummond nos prprios elementos da
literariedade. O seu avano esttico, est, por exemplo, no cdigo literrio, que supera o
cdigo modernista, e sintoniza a lrica brasileira com aquela produzida em pases
centrais como a Frana e os Estados Unidos. Mas essa modernidade de cdigo literrio
tem de conviver, ou tem de dar conta, de um material arcaico, o qual tem de ser
capturado pelo trabalho lrico. , pois, em termos de construo textual, que se
estabelece a lgica do conflito em Carlos Drummond de Andrade. Nele, um texto que
exibe sua mais complexa atualidade literria tem de dar conta de um referente material
no atual para a modernidade.
Falando de Carlos Drummond de Andrade, Otto Maria Carpeaux (1999, Vol. 1,
p. 442) afirma, em 1943, que o mineiro soube transformar uma arte pessoal, a mais
pessoal de todas, em expresso de uma poca coletivista. A poca coletivista a
mesma que Candido (2000a) designa como decisivamente marcada pela revolta de 30 e
pelo mpeto formativo nas idias. Drummond, de fato, torna sua voz mais coletiva
exatamente quando ela mais pessoal, como no caso de Confidncia do itabirano.
Dessa tenso entre indivduo e mundo surge o movimento fundamental para a
compreenso do estilo drummondiano. Antonio Candido (1995) j o definiu com o
nome de inquietude. Para Candido (1995, p.112), Drummond:

111

Se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais vlido tratar do
mundo; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a
poesia parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo
justificado na medida em que institui um objeto novo, elaborado custa da
desfigurao, ou mesmo destruio ritual do ser e do mundo, para refaz-los
no plano esttico.

Ser e mundo, refeitos no plano esttico, interpenetram-se e, assim, sua potica


de interpretao nacional no exclui o individual. Alis, a poesia de Drummond ganha
novo e vigoroso sentido quando observada considerando-se as tenses, ou
inquietudes, que se estabelecem entre o eu e o mundo, sem se excluir um lado ou
outro.
Confidncia do itabirano exemplo importante disso. No impasse potico
entre o tratamento mais coletivo ou exteriorizado da matria e o tratamento individual,
o poema fundado. O ferro das caladas da cidade, por exemplo, tambm o ferro
que vai na alma do poeta. No verso que est excludo de algumas antologias, temos a
ligao final desse material comunitrio com o carter nacional projetado para o futuro.
H, portanto, uma presena coletiva (ou, mais do que isso: nacional) no fundo da alma
do poeta, evidenciada de modo especial pela distncia temporal que se abre entre o
local de enunciao do eu e a Itabira que ficou para trs.
Dessa distncia temporal tambm decorrem outras, de ordem tica, afetiva,
moral, ideolgica. Com a atitude lrica marcada por esses conflitos, como possvel ao
poeta falar de si sem falar do mundo? Por outro lado, sendo poeta, como falar do
mundo, se lirismo falar de si? Candido (1995, p.13) afirma que em Drummond: "cada
gro de egocentrismo comprado com uma taxa de remorso e incerteza que o leva a
querer escapar do eu, sentir e conhecer o outro, situar-se no mundo, a fim de aplacar as
vertigens interiores." Sem escolha definida por um dos lados, a Confidncia do
itabirano evidencia a tendncia do estilo drummondiano em se pautar por conflitos.
Mrio de Andrade (1960), desde a estria de Drummond, j apontava a
importncia de se levar em conta o conflito para a percepo do valor literrio do poeta
mineiro. Para ele, sua poesia fazia-se com coisas que se contrariam com ferocidade.
Em Confidncia do itabirano, h essa ferocidade tanto no que se refere oposio eu
X mundo, quanto s contrariedades que se apresentam palavra ferro, tais como o
So Benedito e o couro de anta. Elementos produzidos pelo homem local, itabirano
como o poeta, eles se chocam ferozmente no poema com o ferro, elemento explorado
pelo motor modernizador, o qual contribui para tornar tanto o So Benedito quanto o
112

couro de anta relquias de uma Minas que no h mais (para lembrar o poema
Jos), a no ser na fotografia da parede. As contradies do mundo real so, portanto,
rearranjadas numa unidade lrica que no as dissolve, mas sim as torna ainda mais
atritantes. Drummond, conforme Davi Arrigucci Jr. (2002, p.32):
salva a multiplicidade contraditria do mundo e da alma na unidade do
poema, sem anular diferenas, que constituem o pulso vivo das contradies,
ou desconhecer o sem-fim das coisas que tendem a escapar ao desejo de
totalidade quando se quer dar forma. E mesmo assim, a aspirao possvel
com aquilo que por si mesmo inconcilivel, ao reduto do fragmento, ao
resduo do que fica, ao desejo barrado na passagem.

Confidncia do itabirano une o inconcilivel, sem fazer desaparecerem as


cicatrizes da inconciliao. Tais cicatrizes tm muito a ver tanto com o destino do pas,
que se modernizava esquecendo Itabira, quanto com o destino da poesia brasileira, cujo
maior representante no se admite poeta, mas funcionrio pblico. Na apresentao
dessa profisso intermediria tem-se, mais do que dados biogrficos, a representao de
um rearranjo de foras histricas, pois a burocracia brasileira foi, depois de 1930, uma
espcie de soluo de compromisso, de rearranjo do poder oligrquico, que est
mencionado em tive ouro, tive gado, tive fazendas. O mundo oligrquico-rural a que
o poeta confessa pertencer vai progressivamente passando, mas deixando marcas
profundas tanto no eu que fala quanto na sociedade apresentada por ele.
O mecanismo textual utilizado por Drummond em Confidncia do itabirano
para levar a termo a exibio dessas contradies exemplar e pode ser encontrado em
diversos outros poemas, tal como o anteriormente lido Edifcio esplendor. Em
primeiro lugar, confrontam-se locais: um lugar presente, de onde parte a enunciao
lrica, que , no caso, o local do poeta funcionrio pblico e um lugar passado, que
representa um mundo no mais disponvel ao poeta, mas que o marca profundamente.
H tambm o confronto, j referido, de elementos interiores e exteriores como as
caladas e as almas, unidas pelo ferro. Isso, no entanto, no se d como mero
registro anedtico. Tm-se aqui a projeo de imagens da interioridade que do forma a
uma cena figurada e coerente, sada reflexiva do eu que fala ao leitor (ARRIGUCCI
JR., 2002, p. 40).
Essa sada reflexiva inclui um dado ainda mais inquietante, que a condio
de trabalho do poeta. Em Confidncia do itabirano, como de resto em quase toda a

113

obra de Drummond, percebe-se que o Eu cultiva uma espcie de conscincia da


precariedade da condio de poeta.
Perceba-se que, na primeira parte do poema, o Eu prepara-se para confessar-se
poeta. A subjetividade apresentada pelo poema, assim, caracteriza-se pela atitude
meditativa acerca da condio da literatura num pas como o Brasil. Mas essa meditao
sempre acompanhada de coisas. Ou seja, a meditao, especialmente quando se fala
em rememorao do passado, que se daria, em princpio, numa situao de solido e
ensimesmamento, d-se acompanhada de objetos ou artefatos que caracterizam ao
atraso.
Uma subjetividade pensante, que elabora moderna e completamente o
pensamento, tem o seu contraponto imediato de atraso material. A compreenso do
passado, pois, d-se pela percepo imediata de que ele no foi de todo superado, pois
as coisas esto ao lado do poeta a testemunhar um tempo no contemporneo em
relao ao tempo do Eu enunciador. O requinte da atitude lrica memorialstica e
reflexiva contrasta com relquias, coisas que parecem estar fora do tempo presente. H
a um dilema cruel, pois, como j se viu anteriormente, no sistema das idias, a
modernizao foi possvel, houve formao. As antigualhas que o poeta coleciona,
dispersas ao redor de si, denunciam que a formao material ainda no possvel. Estse diante de uma alegoria do insupervel aborto da modernizao, que sempre se
encontra em pases como o Brasil? O elemento complicador no poema Confidncia do
itabirano , ademais, o elemento moderno. Pois, ao contrrio do que se poderia
imaginar utilizando-se uma lgica linear, tambm o moderno traz atrofia. A fotografia
na parede torna Itabira uma relquia. Torna-a um problema irresolvido, estampado na
parede do funcionrio republicano.
Pessoalmente, o prprio Drummond, sofreu efeitos do aborto modernizador. Em
determinado momento da histria brasileira, a modernizao veio para suplantar, em
termos ideolgicos, culturais e econmicos a idia de nao, que sequer tinha tido
tempo de se completar. No que se refere especificamente ao sistema literrio, como j
foi acima mencionado, o grande poeta pblico brasileiro perde pblico potencial para os
meios audiovisuais de difuso da cultura. Ele mesmo torna-se relquia escolar e, em

114

decorrncia disso, mercadoria vendvel pela indstria editorial que passa a explorar o
nicho educativo.18
O moderno e o arcaico esto, portanto, articulados na clave da tenso em
Confidncia do itabirano. Da oposio entre esses contrrios, nenhuma sntese
harmonizadora permitida ao leitor. A dialtica entre o atraso e o moderno resulta,
nesse sentido, em pura negatividade. Diz-se isso, pois dos conflitos o que resta
anncio de atrofia: da poesia modernista, da formao da nao, da posio do poeta no
sistema literrio brasileiro, do prprio sistema literrio brasileiro.
Os termos que formam o ttulo j representam o conflito sem sntese entre
mundo das idias e mundo material, que se exibe no descompasso de temporalidades.
Confidncia um gnero discursivo individual. Mas a confidncia no poema
tornada comunitria pelo adjetivo itabirano. O Eu que fala, assim, demarca muito bem
seu espao territorial, seu vnculo com a histria, no apenas individual, mas, sobretudo,
coletiva. Portanto, pode-se entender a confidncia que se l como a apresentao das
razes do ser que se dirige ao leitor. preciso salientar que isso tambm se refere ao fato
de que Drummond confessa-se poeta moderno, mas indissociavelmente ligado matria
atrasada de Itabira. A transformao histrica de Itabira em uma fotografia na parede
realizada analogamente pelo poema. Com suas palavras, o poeta tambm torna Itabira
uma relquia, assim como o fez a fotografia. Fotografia e poema aqui so, pois,
elementos homlogos. H certa cumplicidade da tcnica artstica, com o atraso material
do pas. H outra cumplicidade, de mbito ainda maior, entre o mundo das idias e o
atraso do mundo material. Essa cumplicidade tambm contedo exposto na confisso,
mas no de modo totalmente evidente. Em decorrncia disso, a subjetividade marca-se
por um incmodo lrico, ou um sentimento de perda, que, no fundo, auto-irnico.
Arrigucci Jr. (2002, p.48) nota bem esse sentimento quando afirma:

O sentimento de fraqueza e de abandono num mundo vasto e degradado, de


desterro transcendental, alia-se ao desejo e esforo contrrios de querer ir
alm, de querer ser e conhecer, de seguir o corao maior que o mundo.

18

Essas questes sero aprofundadas no captulo seguinte que trata da questo da reificao e do
hermetismo em Carlos Drummond de Andrade, relacionando-os com as reconfiguraes do sistema
literrio brasileiro.

115

No tratamento drummondiano do fazer potico encontram-se a frustrao, a


interrupo, a dissoluo. Tudo isso gravita em torno da estrutura de conflitos que o
autor utiliza, no necessariamente naqueles textos em que o tratamento do trabalho
potico como tema evidente. A dissoluo quase onipresente na obra de Drummond,
como tema e como elemento organizador da forma. H dissoluo do amor, da poesia,
do poeta, do pas, da famlia que se perde no tempo. Em Confidncia do itabirano,
essa dissoluo imposta pelo tempo, que vai tornado as coisas de Itabira relquias19
que doem na alma do poeta.
Na anlise de Crnica da casa assassinada, de Lcio Cardoso, Correa (2006)
expe bem a relao entre as coisas e a desagregao do pas:
Os objetos encarnam a sobrevivncia do que j morreu e que, no entanto,
retorna impedindo a sua superao concreta. A runa e a desagregao,
portanto, no correspondem ao fim ou ao desmanche de uma determinada
realidade, mas imposio de uma situao ambgua, cuja compreenso se
apresenta inacessvel e cuja resoluo ameaa ser imprevisvel. A
sobrevivncia das coisas idas reificada e reificadora, isto , tanto produto
da runa do passado quanto produtora da runa permanente que emperra a
compreenso do presente e a constituio do futuro. O que Lcio Cardoso
narra no a runa e a desagregao que apontam para um trmino ou uma
resoluo, o que poderia ser um ndice de algo novo poderia ser formulado. O
que a casa assassinada abriga o produto da desagregao e da runa, a sua
permanncia reificada. (CORREA, 2006)

Justapostos dois tempos, o da modernidade e o do doce passado itabirano, os


dois saem perdendo. Resta ao poeta a frustrao que gera o poema. Portanto, a
dissoluo o movimento a que o poema de Drummond d corpo. A dissoluo da
idia de formao nacional, a atrofia congnita de que fala Arantes (1997), podem ser
tomadas como o movimento no-progressivo que gera a interpretao do Brasil em
Drummond, como a revelar que o caminhar do Brasil um acontecimento sem avano.
Em Confidncia do itabirano, a passagem do tempo est representada
historicamente. Entretanto, no h avano, nem superao, a no ser no caso da cultura,
representada pelo artefato moderno que o prprio poema. Por isso, tanto a alma, de
ferro, do poeta quanto sua vida de funcionalismo pblico na cidade grande so
resduos dessa contradio tpica da periferia do capitalismo. O lugar privilegiado que o
19

As relquias de Drummond assemelham-se, assim, aos tiliches, de Pedro Pramo, narrativa de Juan
Rulfo. Tiliches so objetos fora de uso que representam o mundo do Mxico patriarcal. Para
Hermenegildo Bastos (2005) , nos tiliches a materialidade dos objetos relampeja de maneira mais forte e
contundente, e isso de modo paradoxal, pois assim os objetos se mostram quase no-objetos ou s sujeitos
(como se isso fosse possvel). Como so tiliches, j no tm utilidade, s existem enquanto coisas onde os
agora fantasmas de um mundo rural em runas deixaram suas marcas.

116

poeta ocupa acompanhado pelo n do atraso que figurado por Itabira. Passado e
presente configuram-se no apenas como dois tempos cronolgicos, mas como duas
etapas de modernizao que se atritam e lanam seus resduos ao leitor. Segundo Davi
Arrigucci Jr. (2002, p. 30):
A cidade grande decerto muda muito a perspectiva da provncia, que com
ela contrasta; a experincia na metrpole se expande com a fora do
inesperado, mas o que nela ficou subjacente da vida do interior pode, por sua
vez, mudar sua mudana. que mesmo a novidade deve ainda muito
memria do passado: s vezes ele di para sempre, como o retrato de Itabira
na parede.

A dissoluo, a frustrao e o emperramento, porm, vo muito alm da


operao que realizam no sentimento do eu-lrico drummondiano. Aparecem tambm
no estilo prosaico de fundo auto-depreciativo ou auto-crtico com que Drummond
escreve. Note-se o ttulo de seu primeiro livro Alguma poesia e tambm o poema que
causou tanta celeuma no ambiente literrio do final dos anos 20, No meio do
caminho. Para muitos, esse estilo apenas simplicidade e conquista estilstica da fase
blica do modernismo contra a verborragia parnasiana e simbolista.
Dizer simplicidade, entretanto, neste caso, pouco. Em primeiro lugar, pelo tom
de farsa que o vocabulrio e a estrutura frasal drummondiana assumem. Essa farsa,
quase sempre bem-humorada, atesta a impotncia do eu referido anteriormente. As
palavras, idias e cenas, so apresentadas como que de qualquer jeito. O desleixo de
forma aproxima poesia e prosa e vai alm da simplicidade exatamente por isso. A
simplicidade normalmente exterior e interior. No prosasmo de Drummond, h uma
premeditao que guarda sempre uma surpresa ao leitor. H uma espcie de segredo
fundamental sob a linguagem que denuncia a prpria simplicidade ali proposta.
O estilo de Drummond revelador, ento, no apenas de um poeta que se queria
fazer comunicvel ao leitor; no apenas sintoma do modernismo que se tornou direito
aps a fase herica de 22, deixando de ser transgresso. O prosasmo revela as prprias
impossibilidades da poesia em dar conta do real e evidencia certo sentimento de
frustrao diante da inutilidade do fazer potico, quela altura da histria do sistema
literrio brasileiro.
Mais do que vocabulrio simples, marca tambm esse estilo a falta de nfase aos
temas, ainda que sejam os mais candentes. A tragdia nacional e individual apresentada
em Confidncia do itabirano di, pois no h o que fazer. Essa interpretao
117

reforada pela falta de nfase com que Drummond interpreta o poema em gravao
fonogrfica dele20.
Portanto, conforme Ivone Dar Rabello (2002, p. 112):

A atitude drummondiana, desde o incio, implicou lidar com esse


apequenamento do lugar social da lrica (a que, provavelmente, Drummond
era sensvel de maneira particularssima, j que seu destino estaria associado,
por bens e sangue, continuidade da linhagem patriarcal) e com os dilemas
de uma subjetividade que sabendo-se cindida, dispunha da arma do riso
contra a dor.

O humor, contudo, tantas vezes, no foi recurso nico contra essa dor. Ele foi
sempre acompanhado do premeditado desleixo sinttico, vocabular e lrico, que se
transforma em hermetismo numa outra fase de Drummond. Esse tdio prosaico que
contamina a atitude lrica, na fase de Claro enigma, est bem figurado, por exemplo, na
atitude do poeta que lassamente recusa, nada mais nada menos, do que a oferta da
mquina do mundo.
Esse pode ser um sintoma de continuidade do esteio ideolgico de Drummond.
Justamente quando a poesia se vale de elementos do cotidiano, atitude conquistada pelo
primeiro momento modernista, ela passa a se dissociar decisivamente do cotidiano do
leitor. Dissocia-se a viso do artista da do pblico tradicional de poesia, que permanece
viva tambm como relquia, entre tantas outras relquias que povoam o mundo
drummondiano.
O apequenamento do espao social da poesia, que gera o tdio sinttico e lrico
em Drummond , por assim dizer, uma manifestao de negatividade tanto contra a
poesia tradicional, quanto contra a poesia moderna, que lhe viria substituir, mas que
no cumpre muito do seu intuito.
Por isso, talvez, seja muito comum em Drummond, como no caso de
Confidncia do itabirano, o prosasmo auto-crtico de estilo combinar-se com um
fundo de violncia. Antonio Candido (1995, p. 126) observa muito bem a presena da
violncia na potica de Drummond:

20

A verso de Confidncia do itabirano gravada pelo prprio autor encontra-se em Carlos Drummond
de Andrade Antologia potica. LP. Rio de Janeiro, Philips-Polygram, 6349 389/90 (1978). Hoje alguns
fonogramas desta gravao encontram-se disponveis em
http://www.memoriaviva.digi.com.br/drummond/index2.htm.

118

Na obra de Drummond, a fora dos problemas to intensa que o poema


parece crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os
projeta. Da o relevo que assumem e a necessidade de identific-los, atravs
do sistema simblico formado por eles. A partir deles, por exemplo, que
podemos compreender um dos aspectos fundamentais de sua arte, a violncia
que, partindo do prosasmo e do anedtico nos primeiros livros, se acentua
ao ponto de exteriorizar a compulso interna, num verdadeiro choque contra
o leitor

A violncia em Confidncia do itabirano a do eu-lrico contra si mesmo. H


certa integrao entre o Eu e os problemas exibidos. No se trata de queixa.
confisso. Ou seja, h alguma participao da literatura no processo que buscou o
ferro de Itabira, tornou relquias o couro de anta e o So Benedito e transformou
Itabira tambm em relquia do atraso histrico captada pelo recurso moderno da
fotografia afixada na parede do funcionrio pblico. A violncia est na confisso da
cumplicidade do aparato literrio com o processo de modernizao espoliadora.
Sintoma dessa percepo histrica profunda o prprio estilo prosaico romantizado e a
falta de nfase com que o tema tratado.
Isso torna a violncia mostrada no texto uma violncia suave, que exprime, por
sua vez, o modo como a literatura em geral, como elemento acessrio da modernizao
colonial, suavizou a violncia imprimida no processo de construo do Brasil21. Em
Confidncia do itabirano, encontra-se o essencial do debate intelectual brasileiro, que
sempre girou em torno da questo crucial da passagem da colnia nao. de
formao nacional que Drummond trata, a partir da onipresena da herana colonial a
ser superada. Sabe-se que falar de formao nacional falar de violncia, pois se fala
em colonizao.
A violncia lrica, que, pela via da suavizao desleixada do estilo, evidencia
ao leitor dilemas individuais e coletivos, tem estreita ligao com um posicionamento
oblquo do eu-lrico em Drummond. Oblquo, se quer dizer torto, por um lado, tambm
quer dizer, por outro, sinuoso, ardiloso. Essa obliqidade gera incerteza em termos de
posicionamento ideolgico do eu e estabelece, discursivamente, o poema como ardil
crtico: um estratagema que denuncia suas prprias leis enviesadamente. Afinal qual a
opinio do eu-lrico sobre o mundo? Longe de ser incoerncia, a obliqidade d o tom
do incerto, ou, o que seria pior, o tom do tanto faz viso do poeta sobre a derrota
incomparvel da nao brasileira.
21

A esse respeito consultar os j referidos ensaios de Candido(2000) Literatura de dois gumes e


Literatura e subdesenvolvimento.

119

A primeira frase de Confidncia do itabirano elaborada no tom da


obliqidade, to presente em Drummond. Diz o Eu que viveu em Itabira. Esta
afirmao, no verso seguinte, corrigida sem a aparncia de correo com o
principalmente nasci em Itabira. A cidadezinha, ento, no h como disfarar, faz
parte da prpria gentica do poeta: marca-lhe a alma, marca-lhe a forma de ver o
mundo. Poder-se-ia dizer ainda que o eu afirma-se como poeta para dar conta deste
mundo que Itabira. E a tarefa no fcil, pois este o mundo do atraso, mas tambm
do poeta. O poeta moderno confessa que sua matria potica tambm arcaica.
Mas Confidncia a revelao de algo que estava anteriormente em segredo,
algo ntimo do eu. Nesse segredo h algo de ilcito, de criminoso. No uso do vocbulo
tambm h obliqidade: uma culpa confessada e no confidenciada. Na verdade,
ento, o poema confisso e no confidncia. Ningum se confessa, todavia, seno, de
certo modo, para apaziguar essa culpa, por meio da exposio de uma justificativa para
o ilcito cometido. Mas o Eu oblquo que enuncia a confisso aqui no espera
necessariamente aceitao ou perdo. Parece haver, mais do que isso, talvez algo de
cinismo no confessar. Todo o poema banhado numa espcie sutil de cinismo, que se
expor ao leitor que se dispuser a l-lo sob o prisma da obliqidade.
Aprofundando um pouco mais a idia, siga-se a seqncia do poema, que
continua com a apresentao do eu-lrico como poeta, no diretamente, mas
alegoricamente. Essa apresentao do Eu como poeta, que se desenvolve durante todo o
poema, negada ao final dele, quando, obliquamente, o Eu enunciador no se diz poeta,
mas sim funcionrio pblico. Quem esperava a apresentao de um itabirano tpico,
como prometia o ttulo, obliquamente conduzido apresentao do eu como poeta,
que, na verdade, revelado, no golpe final de obliqidade, como funcionrio pblico.
Itabira, nesse sentido, o ponto alegrico nevrlgico onde se encontram
(entrechocando-se) o mundo do sublime potico e o do atraso material.
Elementos desses dois vetores (sublime potico e atraso material) so
articulados, por exemplo, no verso que diz Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Triste e orgulhoso so adjetivos que podem ser lidos como representantes da tradio
potica, que enxergava o poeta como gnio, iniciado, mas sempre sorumbtico e triste.
Essa apresentao de si nos termos do que a poesia pode atingir para alm da fsica , de
imediato, contraposta ao elemento ferro, material que representa, nada mais nada
menos, que o elemento mineral que justificou inclusive a criao de Itabira, pela

120

minerao exploratria. O ferro que seria o futuro ao do Brasil, no verso extirpado


de algumas antologias.
Contudo, no s as caladas, ou a vida ordinria, de Itabira marcada pelo
ferro, smbolo da explorao material, mas tambm a alma do poeta. Noutros termos,
h uma mineralizao do metafsico. O sublime se torna matria dentro do poeta e pesalhe. No se sabe mais o que o poeta . No prisma da obliqidade, tem-se a impresso de
que o poeta nega o que disse anteriormente, ser triste conota sensibilidade, exatamente o
contrrio do que indica a palavra ferro, que conota frieza.
Com que lado fica o leitor? Parece ser o poeta uma e outra coisa. Dessa
indeciso dialtica que no chega a termo sinttico prova a obliqidade do eulrico. O referente indcil com o qual tem de lidar o poeta marca fundamente sua alma,
que , afinal de contas, a matria principal de sua poesia. O dilaceramento da nao
revelado, pois, precisamente, graas a essa posio ardilosa que se autodenuncia.
A caracterizao do eu-lrico como poeta continua com as expresses constantes
nos versos seguintes: e esse alheamento do que na vida porosidade e comunicao e
a vontade de amar, que me paralisa o trabalho, mais uma vez a reforar o tom de
descrio do eu como poeta, em termos tradicionais. Para alm de tradicionais, todavia,
esses elementos caracterizam um tipo de poeta que, de certo modo, tambm arcaico
em relao ao momento modernista de Drummond. As indicaes serviriam muito bem
caracterizao de um poeta romntico, mas no a um poeta modernista.
O que revela que esse hbito de sofrer que tanto diverte o poeta j passado
e faz parte de um mundo j superado exatamente o tom oblquo com que o autor
enuncia sua prpria caracterizao. Se a literatura do sculo XX foi superada pela
literatura modernista, ou seja, se houve avano no cdigo literrio, esse avano no se
pode verificar na base material, pois Itabira, fotografia na parede, ainda di. H, no
prprio poema, a prova de que houve avano cultural, pois o texto modernista e nega,
na forma, o que o contedo traz de arcasmo romntico, que fica, no mnimo, deslocado
dentro de um poema moderno.
Caracterizao romntica do poeta e atraso material, portanto, tm sua raiz em
Itabira. Se o carter romntico do poeta pode ser superado pelo avano cultural
modernista, o atraso material de Itabira no o pode. Quem sabe no seria este o outro
motivo para a dor do poeta?
Nesse sentido, bastante interessante notar a oportuna justaposio das
expresses sem mulheres e sem horizontes. Se a primeira aponta para o sentimento
121

de solido, to caro ao Romantismo, a segunda aponta para a impossibilidade de


progresso para Itabira. A cidade sem horizontes, em termos denotativos, graas aos
montes de onde retirado o ferro de maneira predatria. Por outro lado, sem
horizontes, ou futuro, pois exatamente a explorao das minas que se encontram nos
montes que no deixa Itabira progredir. O ferro itabirano abastecer um
desenvolvimento que no voltar para l. Dessa forma, o verso retirado futuro ao do
Brasil volta a incomodar o leitor, uma fisgada no membro amputado.
A obliqidade do eu-lrico pode ser verificada, de modo bastante claro, tambm
no verso: e o hbito de sofrer, que tanto me diverte. Contraponha-se esse hbito de
sofrer ao ltimo verso do poema. Ora, se o sofrer diverte, ento o poeta diverte-se com a
dor que Itabira lhe causa.
O que est exposto na confidncia , pois, algo como uma perversidade do
poeta, que se diverte com o atraso: dilema insolvel do intelectual perifrico. Confessase tambm, portanto, a culpa de estetizar a violncia que se impe sobre Itabira pelo
processo modernizador. Em outros termos, o poema evidencia que a literatura se
alimenta do arcasmo material e de certa forma responsvel por ele.
O atraso material, que o bagao desse processo modernizador, todavia no
abandona nem a alma do poeta, nem sua poesia. Esta, por seu turno, povoa-se de
cacarecos e relquias, que, no poema, so o So Benedito, o couro de anta, o
ouro, o gado, as fazendas e a fotografia.
Tal obliqidade do eu-lrico drummondiano ora se tinge de gaucherie,
apossando-se do humor modernista e reelaborando-o, ora de melancolia mrbida,
forma romntica. De todo modo, verifica-se que esse sentimento algo novo, que surge
do reaproveitamento de estticas anteriores. Conforme apontado por John Gledson
(2003, p. 97), a melancolia e a gaucherie surgem de

uma espcie de inadequao social, o sentimento muitas vezes repetido de


que o poeta est tanto fora quanto dentro da sociedade; mas a gaucherie
opera como um princpio em outro em outros mbitos. (...) No fundo, talvez,
a gaucherie de Drummond expressa um ponto de vista sobre a identidade
pessoal e o mundo em que algo est essencialmente errado, desequilibrado,
por assim dizer, embora o poeta, sempre consciente do fato, se recuse a levar
isso muito a srio, lanando mo freqentemente de um tom irnico e
autocrtico.

122

A cena exposta em Confidncia do itabirano comum em Drummond: o


isolamento melanclico explorado at as profundidades do ser em busca da
explicao de sua posio presente dentro da sociedade. A localizao social do eu,
nesses casos, tem a ver sempre com um profundo ceticismo. Em Confidncia do
itabirano, a dor ao observar a fotografia da cidade na parede do escritrio di tambm
porque no possvel encontrar sada para a situao, assim como em No meio do
caminho, ou como em Jos, ou mesmo em Procura da poesia.
A fotografia a apropriao de Itabira pela modernidade, que, tornando-a
relquia, a faz perder-se para sempre. Confidncia do itabirano evidencia bem esse
teor melanclico do eu-potico drummondiano mostrando, segundo Rabello (2002, p.
116), que no prprio centro do prazer [esttico] onde o eu readquire a confiana no
seu poder (ao menos com as palavras) instala-se a descrena, ou o desalento, que
nasce da experincia histrica.
Tratando-se de experincia histrica, todavia, lembre-se que o movimento
bsico da poesia de Drummond o do eu que se torna pblico. Mesmo quando o poema
ntimo, o mundo que o leitor tem diante de si o mundo pblico, delimitado em
termos sociais e, sobretudo, familiares. A famlia , em Drummond, o elo entre o
sentimento individual melanclico e a tragdia coletiva. A memria coletiva se
estabelece em sua lrica numa viagem atravs dos bens e do sangue.
Ao falar de sua biografia, na sua obra potica, Drummond no se desliga do
mundo, pelo contrrio, ata-se a ele mais profundamente, porque o faz de forma venal.
Sabe-se que a memria uma espcie de micro-narrativa de uma narrativa maior, por
isso, pode-se investigar, criticamente, como a memria do grupo encontra-se
sedimentada na memria do indivduo. Se a procura do eu-potico , portanto, de incio
individual, a cada camada ultrapassada pelo movimento memorialstico em direo ao
passado, deixam-se entrever resduos da coletividade.
Walter Benjamin (2000b), numa esplndida reflexo sobre a memria, a toma
como uma tarefa de escavao, em que o mais importante est, justamente, em deixar
ver no apenas o evento passado, mas as etapas que se percorreu para chegar at ele.
Segundo Benjamin (2000b), ilude-se aquele que faz apenas o inventrio, e no indica
ao rememorar, no terreno do presente, o lugar que est reservado para o antigo. Quem
trabalha com a memria deve mostrar, para alcanar a verdadeira lembrana, o lugar
exato onde o investigador se apoderou delas. Noutros termos, Benjamim (2000), chama
123

de verdadeira lembrana aquela que mostra a imagem de quem se lembra. Isso faz
com que se evidenciem as camadas percorridas para chegar at o tempo rememorado.
Esse ato escavatrio, que uma constante na potica de Drummond, pode ser
visto, portanto, como uma evidenciao do lcus histrico tanto do recordado (Itabira)
quanto de quem recorda (o funcionrio pblico). A auto-exibio do mecanismo de
memria a que Benjamin (2000b) se refere parece ser bastante evidente em termos
histricos no poema Confidncia do itabirano, pois a memria se torna coisa,
resduo, de um mundo que no passou, mas que, contraditoriamente, no est mais
disponvel.
Em Confidncia do itabirano, a famlia ou seu espao natural, Itabira, um
amontoado de coisas. O prprio Drummond assim define a famlia em Indicaes:

A famlia uma arrumao de mveis, soma


de linhas, volumes superfcies. E so portas,
chaves, pratos, camas, embrulhos esquecidos, tambm um corredor, e o
[espao
entre o armrio e a parede
onde se deposita certa poro de silncio, traas e poeira
que de longe em longe se remove...e insiste. (ANDRADE, 2003, p. 210)

Para Drummond, a famlia um catlogo de despojos, quando no o de


defuntos, como se viu em Edifcio esplendor. Em Confidncia do itabirano, os
objetos, resduos, relquias, cacarecos, valem pelo que expem do passado como
elementos elucidadores do presente. Sobre esse amontoado de coisas passadas que do
a ver o presente, Jernimo Teixeira (2002, p. 96-97) afirma que como se o poeta
tirasse cada uma dessas formas do meio dos entulhos para apresent-las ainda
empoeiradas ao leitor. Obtm-se ento o efeito do amontoado. Esse amontoado uma
verdadeira fixao da obra do poeta, especialmente na obra publicada nos anos 40.
Recuperem-se a seguir, a ttulo de ilustrao apenas, alguns exemplos disso:
pessoas e coisas enigmticas, contai,
capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;
velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no cho da costureira, luto no
brao, pombas, ces errantes, anamais caados, contai.
Tudo to difcil depois que vos calastes...
E muitos de vs nunca se abriram. (Nosso tempo, ANDRADE, 2003a,
p.127)
E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de loo

124

e abafa
o insuportvel mau cheiro da memria (Resduo, ANDRADE, 2003a,
p.159)
Uma famlia, como explicar? Pessoas, animais,
Objetos, modo de dobrar o linho, gosto
De usar este raio de sol e no aquele, certo copo e no outro,
A coleo de retratos, tambm alguns livros,
Cartas, costumes, jeito de olhar, feitio de cabea
Antipatias e inclinaes infalveis: uma famlia,
Bem sei, mas e esse piano? (Onde h pouco falvamos, ANDRADE, 2003a,
p.213)

certo, pois, como se v, que a fixao pelas coisas que se amontoam na


verdade um desejo de decifrar a sua voz. como se de fato o poeta se debruasse sobre
as coisas para descobrir-lhes a dor histrica. E o que di nas coisas sem valor
amontoadas o trabalho explorado que foi empregado na sua confeco. A vida
fantasmtica nas coisas no apenas a vida de quem as possuiu, mas , tambm, a vida
fantasmtica de quem as produziu e do modo peculiar como as produziu. , portanto, o
trabalho explorado aquilo que reluz nas coisas sem prstimo que carregam em si a
memria.
a dor figurada no eu-lrico de Tarde de maio, de A rosa do povo, que
carrega a lembrana Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar
inferior de seus mortos (ANDRADE, 2003a, p.264). Em Confidncia do itabirano,
esse amontoado ganha um teor especial pelo fato de que o eu tambm aproximado da
coisa. O termo metafsico alma, no poema, mineralizado pela substncia do ferro.
Essa mineralizao, ou coisificao, do corpo tendncia forte na potica de
Drummond. Coisas orgnicas, como unhas, dentes, pestanas, bigodes, vo sendo
descritas com uma aparncia inorgnica.
O amontoado, contudo, no apenas recurso estilstico vazio. Pode ser
percebido tambm como trao potico que d a ver a dor histrica que se encontra nas
coisas sem prstimo, como o So Benedito, o couro de anta, o poeta romantizado e
a prpria cidade de Itabira. o que Jernimo Teixeira (2002) chama de estilo
belquior, ou estilo bazar. A variedade de coisas que acompanham a meditao do
eu-lrico imensa, mas elas no tm prstimo. O leitor est diante de uma enumerao
de coisas sem utilidade; assim como a prpria poesia, pois o carter de poeta, como
enunciado no texto, tambm uma relquia. O amontoado de coisas gerado pelo estilo
enumerativo de Drummond pode ser tomado, ento, como a marca potica da atrofia
125

congnita na histria, a qual, por sua vez, vai assumindo figura simblica nas coisas,
cacarecos ou relquias, que acompanham a meditao do eu-lrico.
Esse dispor das coisas sobre o papel pode ter relao tambm com esgotamento
do sublime, que era anunciado, talvez, pelo tratamento romntico que recebe a natureza
de Itabira, em Confidncia do itabirano. A melancolia, a bile negra, tambm
romntica em certa medida, fazem o poeta consciente de que a nica vastido que ele
pode investigar a vastido diminuta das coisas. O nico elemento sublimvel,
contraditoriamente, a vastido histrica que h no interior das coisas esquecidas.
Drummond se torna, assim, melancolicamente, o poeta do finito e da matria, da
impossibilidade da transcendncia. Ceticismo o sentimento que aflora da, pois lhe
resta apenas o enigma das coisas sem prstimo, pelo qual o poeta no demonstra grande
empolgao ou credita nfase. Essa coleo de temas residuais, restos e fragmentos da
experincia coletiva ou da memria familiar o que religa o indivduo ao mundo por
ser um efeito da prpria histria em movimento.
Nos termos apresentados aqui, portanto, pode-se tomar a obra de Drummond
inteira, especialmente a memorialista, como confisso. Sua confisso, entretanto, longe
de reduzir-se exposio intimista de uma culpa, avoluma-se pelos traos estilsticos de
sua potica e ganha o alcance de interpretao nacional. Quem se confessa, em
Drummond, no apenas o poeta itabirano, mas tambm o intelectual, o artista em
geral, o funcionrio pblico, o dirigente poltico. Ao confessarem-se, as vozes da
intelectualidade e dos setores mdios da populao vo, aos poucos, denunciando sua
cota de comprometimento com a atrofia congnita que impede a formao e a
superao do passado colonial. O intrprete Drummond ilumina, assim, a relao entre
a intelectualidade modernizada e o mundo material atrasado.
Convm agora tecer algumas consideraes guisa de concluso, tendo em vista
a reflexo sobre a nao proposta at aqui a partir dos textos de Drummond. A
dissoluo do aparato letrado de divulgao da cultura uma das faces da dissoluo da
idia de construo da nao que, no sculo XXI, pode-se perceber com certa clareza.
No que a idia de nao tenha sido, em algum momento, til e boa a toda prova.
Ela sempre excluiu a participao do povo em sua construo. Era ela, todavia,
imbuda de um ideal de unificao e expanso de certas conquistas que, com o avano
do capitalismo especulativo em alta rotatividade, em que o domnio da arte assolado

126

pela onipresena da indstria cultural, acabaram sendo relegadas, a partir,


especialmente, da dcada de 1990, a antigualhas tambm.
A mercadoria e a sociedade do espetculo que estendiam definitivamente seus
tentculos sobre o Terceiro Mundo, se bem observadas dentro do ambiente literrio,
podem ser teis para entender processos anlogos que ocorreram em outros mbitos
culturais e sociais. Como se viu em Drummond, tambm o moderno vem para atrofiar a
soluo dos problemas da periferia do capitalismo.
O comportamento de Drummond evidencia isso, pois percebe-se que a ele,
como poeta, pouco restava: no lhe era dado nem o mundo beletrista
romntico/parnasiano, nem o mundo combativo modernista (a conquista j estava
dada). Um mundo em runas, no obstante o avano modernista, o referente de
Drummond. O progresso tcnico, que empreende o esgotamento do mundo letrado nos
pases centrais, portanto, executa um n atrfico no sistema literrio perifrico que se
constitura com Machado de Assis. Diante disso, pergunta-se: a obra de Drummond
seria a antecipao do gradativo esgotamento da literatura nacional e da sndrome
empenhada?
Se assim for, o esgotamento s est antecipado graas execuo perfeita de
uma lrica que pode ser considerada nacional e empenhada. Ou seja, o esgotamento est
previsto pela resistncia a ele. Por isso, h muito de verdadeiro na afirmao de que
Drummond o grande poeta pblico sem pblico.
Na obra de Drummond, portanto, como se tentou demonstrar pela anlise de
Confidncia do itabirano e de Edifcio esplendor, encontra-se a chave para
entender o poeta como um intrprete nacional. Essa interpretao resolve-se
literariamente na exposio de temporalidades em conflito, bem como pela equao
potica pautada em elementos atritantes, entre os quais apresenta-se como fulcral a
oposio entre o mundo ideal e o mundo material. Na lrica drummondiana, abre-se a
porta da leitura do prprio pas, que se esforava para definir-se como nao, no
primeiro quartel do sculo XX. Essa leitura, contudo, porque potencializada pela fora
conflituosa da potica drummondiana, faz-se reveladora tambm dos impasses que
atingiam todos os outros intrpretes do Brasil. Esse impasse apresentado em
Drummond nos termos da dicotomia entre formao e dissoluo da nao.
Parece agora momento oportuno para que se retomem algumas concluses de
Roberto Schwarz (2001) elaboradas em Os sete flegos de um livro. Tendo
127

observado os dilemas formativos na obra de Drummond, chega-se, com a ajuda dessas


idias, a uma viso acerca do alcance da potica de interpretao nacional do itabirano.
Ler Drummond sob essa perspectiva hoje ajuda a compreender que o projeto de
formao do Brasil no terminou, nem se extinguiu, como alerta Schwarz (2001), mas,
pela mundializao da cultura e do capital, est suspenso numa espcie de clima de
impotncia. No momento, parece frustrada a expectativa de que a integrao formativa
ir ocorrer. Frustrao, tdio e interrupo, so elementos formais mais do que
recorrentes na potica de Drummond.
Schwarz (2001) levanta algumas perspectivas possveis para a dcada de 90 e o
incio do sculo XXI. A primeira delas seria a de que a nao no se formar,
precisamente porque o setor mais avanado j se integrou dinmica moderna da ordem
internacional e deixar o resto cair por terra. Uma segunda perspectiva seria a de que a
nica instncia que completou o movimento formativo e que atesta o fato de que o
Brasil um todo razoavelmente coerente foi o da esfera cultural, especialmente a
literatura. Assim, segundo ele: [...] a cultura formada, que alcanou uma certa
organicidade, funciona como um antdoto para a tendncia dissocia dora da economia
(SCHWARZ, 2001, p. 59).
Seguindo essa perspectiva, poder-se-ia dizer que a formao da literatura
analisada por Antonio Candido (1993) e problematizada literariamente por Drummond
, na sua medida peculiar, um elemento anti-barbrie. Uma terceira perspectiva
levantada por Schwarz (2001) estaria ligada ao projeto de formao como um todo.
Este, ainda que desligado de um projeto econmico nacional, ficando assim esvaziado e
sem uma dinmica prpria, no deixa de existir, sendo utilizado feito mercadoria no
grande supermercado ps-modernista do hibridismo cultural e do turismo. A idia de
nao assim, ter-se-ia tornado vantagem comercial, no contexto de internacionalizao
da cultura. No reverso da perspectiva anterior, realizando-se apenas no plano cultural, a
formao no deixa de ter o seu carter de mercadoria. Diante das perspectivas
levantadas por Schwarz (2001), impossvel no lembrar de Jos, personagem que
deseja ir para Minas, mas Minas no h mais. Convm mais do que nunca perguntar:
onde o lugar do pas na globalizao?
A partir do que foi visto anteriormente, portanto, percebe-se que a desagregao
que grassa no sistema literrio nacional, estava latente nas diversas fases da obra de
Drummond, apreendida pela forma potica. A verificao da perda, da dissoluo,
128

algo proveitoso para o cenrio da crtica literria brasileira atual, pois, como afirma
Schwarz (2001, p.58) A contemplao da perda de uma fora civilizatria no deixa de
ser civilizatria a seu modo. A verificao do agastamento do empenho, portanto, no
deixa de ser sintoma de sua resistncia, ou deslocamento de terreno, uma vez que a
inorganicidade e a perda das iluses com a hiptese formativa, que realizaria a
integrao da nao, fazem parte agora do destino da humanidade e assim tambm nos
sintonizamos com a totalidade do mundo capitalista. Ainda a reside um grande
potencial universalizante da poesia de Drummond.
Se a formao do pas era um fetiche intelectual brasileiro, o atraso, com seus
restolhos que no passavam, j antecipava que a superao necessria formao talvez
fosse impossvel e que, portanto, a dissoluo era a ordem do dia vindouro. Dissoluo
e formao, como elementos decisivos na obra de Drummond, do a ela um alcance
interpretativo do pas que acontece apenas naqueles momentos de sntese, em que a
literatura evidencia uma profunda conscincia histrica de si. Portanto, arrebanhando
em sua forma a tenso desse limite, a leitura da obra de Drummond sob esse prisma faz
refletir sobre a condio do sistema literrio hoje. Noutros termos, poder-se-ia
perguntar: se Drummond questionava os limites do projeto nacional em sua obra
anterior a 1960, esse questionamento hoje ainda possvel? Ou o sistema, como
elemento fundamental de um projeto nacional, cedeu espao lgica de mercado da
indstria cultural?
Se, entre os anos de 1930 e 1960, o Brasil ainda contava com intrpretes
empenhados capazes de intentar produzir amplas snteses da formao nacional,
possvel perceber movimento semelhante hoje em dia? Em caso afirmativo ou negativo,
a resposta demanda reflexo sobre a condio nacional em um ambiente perifrico, que,
como afirmou Roberto Schwarz (2001), pode ser o elemento, negativo pela prpria
condio de sintoma de uma certa perda, que garante a permanncia de um impulso
empenhado na crtica e na arte, capaz de provocar a mobilizao terica num sentido
emancipador.
Nessa clave, encontra-se algo que parece ser decisivo na potica de Drummond.
No tdio, no ceticismo e na negatividade drummondiana, verifica-se que o projeto de
formao nacional no estar disponvel caso se realize apenas na esfera intelectual,
pois o problema da formao, ou do seu emperramento, uma das representaes do

129

problema das lutas de classes no pas. Isso mostra que no est dada sua resoluo a
no ser que se conte com a participao da classe explorada.
Este captulo quarto chega ao fim, procurando evidenciar, sobretudo, o papel
que as coisas sem prstimo desempenham na observao crtica que Drummond
realiza da formao nacional. O prximo captulo tratar das formas pelas quais o
trabalho reificado cumpre papel essencial na poesia dita participantede Drummond,
evidenciando

os

dilemas

da

representao

literria

do

outro

de

classe.

130

CAPTULO 5 - TRABALHO LITERRIO, REIFICAO E NAO


Porque os homens no me escutam! Por que os governadores
No me escutam? Por que no me escutam
Os plutocratas e todos os que so chefes e so fezes?
Todos os donos da vida?
Eu lhes daria o impossvel e lhes daria o segredo,
Eu lhes dava tudo aquilo que fica pra c do grito
Metlico dos nmeros, e tudo
O que est alm da insinuao cruenta da posse.
Mrio de Andrade. Meditao sobre o Tiet.

1. pices de frustrao histrica


H entre Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade uma afinidade de
temas e procedimentos de ordem muito profunda e significativa. Aqui se intenta,
inicialmente, levantar alguns traos dessa afinidade, recuperando o Machado de D.
Casmurro e Memrias pstumas de Brs Cubas, para cotej-lo com o Drummond de
Morte do leiteiro.
Recupere-se, pois, o tema do trabalho no Machado de Dom Casmurro:
Trabalhei em vo, busquei, catei, esperei, no vieram os versos. Pelo tempo
adiante escrevi algumas pginas em prosa, e agora estou compondo essa
narrao, no achando maior dificuldade que escrever, bem ou mal. Pois,
senhores, nada me consola daquele soneto que no fiz. Mas, como eu creio
que os sonetos existem feitos, como as odes e os dramas, e as demais obras
de arte, por ruma razo de ordem metafsica, dou esses dois versos ao
primeiro desocupado que os quiser. Ao domingo, ou se estiver chovendo, ou
na roa, em qualquer ocasio de lazer, pode tentar ver se o soneto sai. Tudo
dar-lhe uma idia e encher o centro que falta. (ASSIS, 1996, p. 76)

O pargrafo a concluso de um captulo especial do romance, que, talvez,


signifique muito para toda a literatura novecentista brasileira, apesar da aparncia
discreta. Trata-se de um captulo em que Bentinho esfora-se por escrever um soneto
amada Capitu. O soneto, metfora da literatura brasileira como um todo, quase a
ilustrao narrativa (mas temperada com cinismo de classe) do poema de Drummond
O lutador:
Lutar com palavras
a luta mais v
Entanto lutamos
Mal rompe a manh
(...)
So muitas
Eu pouco

131

Palavra, palavra
Digo exasperado
Se me desafias,
Aceito o combate. (ANDRADE, 2003a, 99)

Se a luta do poeta dura, tambm ndice da diverso perversa da elite


proprietria que vive ociosamente s custas do trabalho (escravo na poca de Machado;
explorado e precrio na poca do Drummond). Bentinho sequer termina o poema que
dedicaria a Capitu, deixando a tarefa para o primeiro desocupado que aparecesse
disposto a faz-lo. No captulo de Machado, fica-se diante tambm de um lutador mais
cnico diferente do de Drummond, que nem por isso menos proprietrio. Neste
captulo de Dom Casmurro, como bem observou Teixeira (2005), est condensada a
lgica que rege nossa vida cultural: Na sociedade regida pela cordialidade, o
diletantismo torna-se o princpio da vida cultural (TEIXEIRA, 2005, p.39).
Para tratar de trabalho no Brasil, ainda que a mirada se concentre no trabalho
literrio, todavia, h que se considerar outros matizes da organizao social brasileira,
especialmente no que tange s relaes de trabalho, num pas cuja vida social
determinada pela herana escravista. Ainda nesse tpico, Machado pode ajudar com a
ilustrao e com a anedota tpica do trabalho livre no Brasil precarizado e
desvalorizado socialmente. Nos captulos 74 e 75 de Memrias pstumas de Brs
Cubas, encontra-se um dos trechos mais cruis de toda a literatura nacional. Enfoca-se
ali a histria de Dona Plcida, agregada que gastou a vida no trabalho sem finalidade a
no ser a da prpria sobrevivncia, dando corpo quilo que Roberto Schwarz (1990)
nomeou como esforo desideologisado. Eis um trecho capital do episdio:
Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer
mal, ou no comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e
sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo
desesperada, amanh resignada, mas sempre com as mos no tacho e os olhos
na costura, at acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te
chamamos, num momento de simpatia. (ASSIS, 1996, p.83)

Para Schwarz, est a um pice de frustrao histrica, pois trata-se da


apresentao cruel do trabalho sem mrito ou valor, em plena era burguesa. D. Plcida,
para o crtico, colhe o pior de cada um dos mundos (explorao capitalista do trabalho e
escravismo): trabalho abstrato, mas sem direito a reconhecimento social (SCHWARZ,
1990, p. 101). O prprio Schwarz enxerga nessa passagem uma semelhana com o
poema Elegia 1938, de Drummond, que, segundo ele, realiza uma converso anloga
de privao em lucidez (SCHWARZ, 1990, p.102). Parece isso ser realmente algo
132

muito forte nos versos iniciais de Elegia 1938: Trabalhas sem alegria para um
mundo caduco.
Esto, assim, armadas pelo menos duas bases sobre as quais o trabalho aparece
em Drummond. A primeira delas diz respeito questo do diletantismo que rege nossa
esfera cultural e que est considerado dentro da faina do lutador. A segunda base
refere-se questo da alienao e da reificao brasileira, em que se cruzam o
trabalho indiferente de finalidade concreta (que prprio do mundo do capitalismo) e o
desprezo pelo esforo (que caracteriza o universo escravista). Tendo sempre em mente
esses captulos de Machado, retirados de Dom Casmurro e de Memrias Pstumas de
Brs Cubas, prope-se, nesta parte da tese, uma reflexo sobre as formas segundo as
quais o trabalho no contexto brasileiro aparece figurado na obra de Drummond e de
como esse enfoque do trabalho contribui para que o pas penetre em sua potica.

2. A procura de sentido

Na figurao crtica do trabalho, est o fundamento da chamada poesia


participante de Drummond, que, por essa via, ganha contornos peculiares e mais alcance
do que a maior parte da literatura, todavia nomeada participante, que se fazia na
dcada de 40.
Se forem levadas em considerao essas palavras, redimensionam-se os
significados polticos possveis de um famoso texto drummondiano que trata do
trabalho do escritor, como Procura da poesia, do qual citam-se, a seguir, apenas
alguns dos versos mais significativos para a perspectiva que tem sido trabalhada at
aqui:
No faas versos sobre acontecimentos.
No h criao nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida um sol esttico,
no aquece nem ilumina.
As afinidades, os aniversrios, os incidentes pessoais no contam.
No faas poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortvel corpo, to infenso efuso lrica.
[...]
No cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto no o movimento das mquinas nem o segredo das casas.
No msica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto linha de espuma.

133

O canto no a natureza
nem os homens em sociedade.
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperana nada significam.
A poesia (no tires poesia das coisas)
elide sujeito e objeto.
[...]
Penetra surdamente no reino das palavras.
L esto os poemas que esperam ser escritos.
Esto paralisados, mas no h desespero,
h calma e frescura na superfcie intata.

[...]
Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrvel, que lhe deres:
Trouxeste a chave?
Repara:
ermas de melodia e conceito
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda midas e impregnadas de sono,
rolam num rio difcil e se transformam em desprezo. (ANDRADE, 2003a, p. 117)

Iumna Simmon (1978), ao situar a obra de Drummond entre as mais


significativas da poesia moderna, afirma que ela acusa os sintomas da modernidade,
assumindo em si um movimento de aceitaes e recusas, de contradies geradas pela
antinomia bsica arte/vida, a autonomia e a comunicao. Polariza essa oposio a
conscincia que impe a observao crtica tanto arte quanto ao mundo. De outra
parte, segundo Simmon (1978), tal potica evidencia tambm a crise do verso, que se
configura como a crise do artesanato em face da revoluo industrial.
Assim, conforme a autora, a poesia, incorporando a conscincia da crise, passa
a ser uma estrutura que se auto-referencia, que se faz dizendo-se a si mesma, que se
indaga constantemente sobre sua prpria natureza e funo. (SIMMON, 1978, p.54),
como se viu em Procura da poesia.
Procura da poesia sempre lido como um poema que configura uma espcie
de potica em estado emprico. Segundo a viso mais tradicional no texto. Drummond
advoga em favor da autonomia da arte da palavra, contrariando o princpio participante

134

de A rosa do povo. Entretanto, se for levada em considerao na anlise do poema as


afirmaes de Eagleton (1993), ter-se- um outro rendimento crtico a seu respeito.
A limpeza mundana que o poema sugere para a poesia deve ser considerada,
sob esse prisma, como algo que tambm tem seu avesso de desprezvel. Desprezo a
ltima palavra do poema. Tem-se, ento, uma dialtica sem sntese entre procura, que
denota empenho, e desprezo que denota, mais uma vez o irremedivel, o insolvel, o
intil. Nesse sentido, note-se como o poema de Drummond discute a prpria condio
de autonomia da arte dentro da sociedade que a acolhe. Poder-se-ia dizer que Procura
da poesia um depoimento de poeta sobre a reificao22 da arte em geral?
Convm dizer, para incio de conversa, que Drummond, com este poema que
aparentemente trata apenas de esttica, pode estar evidenciando como a arte e seu
estudo garantem a sua prpria proeminncia no pensamento ocidental: a arte e a crtica
tratam tambm (mas no s!) de questes que interessam classe hegemnica na sua
luta para a perpetuao de sua condio de privilgio. Segundo Eagleton (1993, p.8), a
construo da noo moderna de esttico inseparvel da construo das formas
ideolgicas dominantes da sociedade de classes moderna, e, na verdade, de todo um
formato da subjetividade apropriado a esta ordem social. Em outro momento, Eagleton
(1976, p.55) j afirmara que a literatura um mecanismo crucial pelo qual a lngua e a
ideologia de uma classe dominante estabelecem sua hegemonia23, ou pelo qual uma
classe subordinada tenta preservar sua identidade erodida pela poltica.
Por outro lado, caso se observe bem a questo da relao entre esttica e
hegemonia, poder-se- perceber que a primeira no apenas confirma a segunda como
tambm, em certos casos, capaz de propor-lhe uma alternativa, ou de gerar-lhe uma
fratura. Este parece ser o caso de Procura da poesia. a palavra desprezo, ao fim do
poema, que joga por terra toda a construo anterior do poeta. O processo de
autonomizao e alheamento do mundo descrito pelo eu-lrico , na verdade, um
processo de coisificao da prpria vida humana.

22

Reificao aqui tomada segundo o conceito marxista segundo o qual este o ato (ou o resultado do
ato) de transformao das propriedades, relaes e aes humanas em propriedades, relaes e aes de
coisas produzidas pelo homem, que se tornam independentes (e que so imaginadas como originalmente
independentes) do homem e governam sua vida. (BOTTOMORE, 2001, p.314).
23
Hegemonia conceito desenvolvido dentro da tradio marxista por Gramsci. Nos Cadernos do
crcere, o pensador liga o termo hegemonia ao modo pelo qual a burguesia estabelece e mantm sua
dominao. Essa dominao sustenta-se no apenas por uma organizao da fora mas por uma liderana
moral e intelectual. Assim, segundo Gramsci a hegemonia de uma classe dominante criada por uma
textura hegemnica que envolve instituies, relaes sociais e idias. Tm papel decisivo nesse tecido
hegemnico os intelectuais, de acordo com Gramsci. (Cf. BOTTOMORE, 2001, p.177)

135

O poema, assim, expe, ao exibir as leis de uma potica ideal, de que maneira
a subjetividade torna-se coisa na obra de arte. Onde deveria haver poesia, h frieza e
desprezo pelo humano, em favor da impassibilidade da linguagem tornada autnoma.
De modo contraditrio, entretanto, o discurso de defesa da autonomia da poesia que d
a ver as fissuras e a impossibilidade da total autonomia esttica em relao ao mundo.
Verifica-se, assim, como a autonomia do verso um tipo especial de dependncia. Mas
a defesa no s da poesia. tambm a defesa do poeta e de seu lugar privilegiado.
Procura da poesia realiza poeticamente a definio discursiva do membro de
uma classe. O poeta um no-trabalhador, ou um anti-trabalhador, que fala de seu
ofcio de foro privilegiado, esforando-o para desvincul-lo do mundo. A sutileza
esttica est em que o movimento de negao do mundo real finca o poema
decisivamente na terra e no mundo da diviso do trabalho24. Por isso, parece oportuno
levar em considerao que, quando se l um poema, no se depara apenas com a classe
pura e simples em si mesma. Quem l um poema, como Procura da poesia, tem sua
frente a situao dessa classe, ou, de uma forma muito condensada, o resumo da
situao do sujeito social no conflito de classes.
Na produo de Drummond, portanto, pode estar condensada a alta conscincia
do produtor literrio de que a literatura est condenada a funcionar de modo contrarevolucionrio enquanto o escritor permanecer solidrio com o proletariado somente ao
nvel de suas convices, e no na qualidade de produtor. (BENJAMIN, 200a, p.126).
Assim, o empenho participativo em Drummond, colocando o trabalho em relevo,
apresenta no apenas o proletariado, mas a condio de trabalho do prprio escritor e os
limites sociais advindos dessa condio. como afirma Villaa (2006, p.74): o
realismo potico de Drummond no alude integridade dos mitos, mas sua mais que
problemtica construo entre os alaridos e a reificao geral.
interessante iniciar a investigao sobre o trabalho em Drummond refletindo
sobre um escrito crtico do prprio poeta, que trata das figuraes do trabalho na poesia
brasileira. O estudo, intitulado Trabalhador e poesia encontra-se em Passeios na ilha
(1952), volume que rene as crnicas pensamentadas do poeta. Nele Drummond
comenta a reunio de poemas que fez para a publicao de uma antologia de poesia
social brasileira (que nunca saiu, tal como o soneto de Bentinho). O primeiro pargrafo

24

A insistncia na negao acaba tendo efeito reverso: a mais forte afirmao.

136

do texto muito semelhante, em tema, situao e estilo ao pargrafo citado de Dom


Casmurro e merece ser transcrito:

Doce projetar, rude cumprir. Por isso, no se publicou a antologia


brasileira de poesia social, que o autor destas linhas levou dois anos a
compor, caceteando feio e forte amigos daqui e de So Paulo. Lidas algumas
centenas de volumes, sobraram uns tantos poemas, que pareceram bons ou
passveis, e foram organizados segundo o plano da obra. Restava juntar-lhes
notas explicativas. No juntei. Os originais formam um bolo bastante
incmodo na gaveta, e cada vez que olho para esse bolo, me pergunto: Valer
a pena? (ANDRADE, 2002b, p. 263)

O trecho significa muito, especialmente no que se refere questo do trabalho


do prprio poeta. Camilo (2000) j comentara o texto sem, entretanto, perceber que ele
apresentava j na introduo um comentrio condensado e potente sobre as
possibilidades e a importncia do trabalho literrio no Brasil. Falando da representao
do trabalho na poesia brasileira, pode-se dizer que Drummond realiza o comentrio
refletindo, em primeiro lugar, sobre seu prprio trabalho. O diletantismo intil,
Bentinho, e as fantasias trancendentalistas que marcam a representao do trabalho so
assim unidos e atravessados pela personalidade inquieta e ctica de Drummond. Como
em Machado, a tarefa da construo do poema, finalizao do trabalho do escritor,
algo adiado, bem como no caso do prprio projeto de pas.
A crnica, ento, aps essa abertura que j disse muito sobre o poeta, a literatura
e o pas, evidencia a forma como esto contrapostos o trabalho areo do escritor e o
trabalho alienado, por assim dizer, real. Neste ponto, salta aos olhos a grande
conscincia do poeta para perceber a fraqueza da poesia social brasileira, que, mesmo
em bons momentos, revela certa falta de familiaridade com os temas do trabalho, que
por sua natureza so ricos e sugestivos (ANDRADE, 2003b, p. 264).
Ora, Drummond no chega a dizer isso, mas no difcil intuir que essa
dificuldade de a poesia brasileira representar o trabalho consiste exatamente na distncia
que separa o poeta do trabalhador. A metafsica (citada por Bentinho) que se busca dar
ao tema do trabalho, generalizando-o numa abstrao basicamente a cicatriz social da
disjuno entre o intelectual, ainda que empenhado e socialmente comprometido e o
trabalhador comum. A espcie abstrata de trabalho e trabalhador , pois, um sintoma da
prpria diviso da sociedade em classes: o ofcio explorado desconhecido e precrio (
Dona Plcida) sustenta o diletantismo e as metafsicas do escritor ( Bentinho), ainda

137

que se trate de poesia social. Est posta em jogo, assim, a substncia material e
ideolgica da metafsica potica.
Uma fina ironia invade o texto drummondiano e ele comea a descrever os
modos pelos quais a metafsica invade o tema do trabalho. Segundo ele, os poetas
brasileiros: De ordinrio cantam simplesmente o trabalho, ou o trabalhador em geral,
uma espcie abstrata de trabalhador (ANDRADE, 2003b, p.264). Esse trabalhador
indeterminado, segundo o poeta, tpico da poesia brasileira do fim do sculo XIX. Ao
citar o poeta Francisco de Castro, Drummond ironiza o xtase que revelado no texto
que mostra-nos o poeta extasiado ( a palavra que usa) no interior de uma oficina
onde range o buril e tine o malho e que sua imaginao converte em templo
(ANDRADE, 2003b, p.265). A nota brasileira est, dessa forma, sutilmente revelada
pela fina ironia. Pode-se concluir, a partir do texto de Drummond, que outra sada no
h para a representao do trabalho em um pas que carrega a herana escravista da
pouca estima pelo esforo.
Mais adiante, falando sobre o poeta Augusto de Lima, Drummond refora a
tnica de percepo da generalizao abstrata do trabalhador afirmando que, mesmo
quando havia inspirao em idias sociais e polticas, a poesia que representava o
trabalho tendia mais abstrao do que ao realismo, e de cada espcie viva ou natural
preferia extrair um significado, mais que uma nota humana (ANDRADE, 2003b,
p.266).
O texto de Drummond encaminha-se para o fecho, mostrando como, no
Modernismo, a potica pode valer-se menos desse recurso de abstrao e apresentar um
trabalhador figurado j sem o manto da nfase retrica da metafsica. O poeta
conclui que o Modernismo o movimento responsvel pela integrao do trabalhador
brasileiro do trabalhador de verdade, e no de um smbolo na poesia nacional
(ANDRADE, 2003b, p. 267). Dir-se-ia ento que Drummond testa, em sua lrica sobre
o trabalho, os limites dessa empreitada modernista de integrao do trabalhador
poesia.
Essa integrao, contudo, no algo que ocorre apenas no nvel do cdigo.
Trata-se de algo eminentemente poltico, que demanda resoluo na prxis. No basta
querer integrar o trabalhador real poesia brasileira. preciso ver em que medida se
aproximam ou no trabalhador e poeta e em que medida a ideologia do trabalho sofre
modificaes capazes de lhe garantirem uma reconfigurao potica no fetichista ou
metafsica, para lembrar outra vez Bentinho. Aqui est em questo, portanto, mais
138

uma vez, a postura desconfiada e contraditria de Drummond. Se, na prosa, o poeta


revelara afirmao do projeto modernista de interpretao e exposio do trabalhador do
pas, na poesia formalizou o impasse e a impossibilidade da representao do
trabalhador e de sua vida.
Uma configurao exemplar disso que foi exposto at aqui o j referido poema
Elegia 1938, de Sentimento do mundo:

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco


onde as formas e as aes no encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,
Sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.
(...)
Caminhas entre mortos e com eles conversas
sobre coisas do tempo e negcios do esprito.
A literatura estragou tuas melhores horas de amor.
Ao teelefone perdeste muito, muitssimo tempo de semear.
Corao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota
e adiar para outro sculo a felicidade coletiva.
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuio
porque no podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan. (ANDRADE,
2003a, p. 86)

A impossibilidade que resulta do trabalho potico, a tenso entre comunicao e


intransitividade aparecem aqui figuradas em vastssimo desencanto, especialmente
graas ao recurso do dilogo com a primeira pessoa, ou dilogo a um como definiu
Afonso Romano de Santana (1992). Graas a essa funo expressiva, as imagens e o
vocabulrio do poema fazem com que a frustrao histrica do mundo do trabalho no
alcance apenas o poeta. o trabalho reificado e intil (num arco amplo que vai do
operrio ou do intelectual engajados, por exemplo) que no garante transformao
social que os versos de Elegia 1938 comentam.
Em Trabalhador e poesia Drummond anuncia, portanto, o sintoma de uma
necessidade expressiva sua que tenta resolver de alguma forma na produo potica: a
da superao da figurao do trabalho como tcnica intransitiva a fim de exprimir o
trabalho em sua substncia humana, como no poema acima. Algo como investigar uma
ontologia do ser alienado dos meios de produo. Trata-se da revelao da posio do
poeta diante da dor da alienao em que nada parece soar edificante: o trabalho sem
alegria, a noite aniquila, o passeio entre mortos, os heris refugiam-se, aceita-se a
chuva e confessa-se rapidamente a derrota. A elegia, forma textual que marcada pela
139

atitude de loa tornada assim um atestado do fracasso. No h o que merea ser


louvado, j no se pode dinamitar a Ilha de Manhatan, smbolo mximo da ideologia
do trabalho no capitalismo.
Aqui quase impossvel no referir-se Ontologia do ser social de Lukcs
(2004), de onde se extrai a noo de trabalho como o fundamento dinmincoconstrutivo de uma classe (LUKCS, 2004, p. 38).
Evidenciar as fissuras da ideologia do trabalho e a estrutura de alienao que
impede a realizao plena das potencialidades humanas no capitalismo exige muito
mais que uma representao simblica, ideal do trabalho. Parece vivel, ento,
investigar o trabalho que aparece em Drummond sob a perspectiva lukacsiana:

O trabalho (...) est orientado para a realidade; a realizao no s o


acontecimento real que o homem real executa no trabalho, em luta com a
prpria realidade, mas tambm o ontologicamente novo no ser social, em
contraposio com o mero devir-outro dos objetos nos processos naturais.
O homem real se enfrenta, no trabalho, com toda a realidade em questo; e a
propsito disso tem de recordar que no concebemos a realidade meramente
como uma das categorias modais, seno como a conceitualizo ontolgica
da totalidade real de tais categorias. (LUKCS, 2004, p. 175)

No trabalho, portanto, o homem real confronta-se consigo mesmo e com sua


condio de mercadoria advinda da lgica de alienao do trabalho. Esse confrontar-se
consigo mesmo e com as estruturas elementares da reificao, algo que aparece
poetizado por Drummond em diversos poemas de Sentimento do Mundo e A Rosa do
povo. No descabido dizer que a alienao o grande tema dos poemas desses dois
livros, que marcam a instalao definitiva do poeta filho do cl rural na cidade grande.
Dando a ver a alienao por dentro da subjetividade reificada muitas vezes objetivada
na primeira pessoa disfarada em segunda Dummond comenta tambm o avano do
trabalhismo no Brasil, conforme constata Camilo (2000) no poema Elegia 1938:
Aludindo no ttulo a uma data significativa, a Elegia 1938 inscreve-se,
deliberadamente ou no, a contrapelo do empenho estadonovista; na
construo de uma ideologia poltica de valorizao do trabalho e de
reabilitao do papel e do lugar do trabalhador nacional (CAMILO, 2000,
p.137)

No contexto brasileiro da poca, portanto, a implantao da ideologia do


trabalho visto como mecanismo ideal de conquistas v-se fraturada pela subjetividade
140

frustrada e desiludida do poeta. Aquilo que seria condio bsica para o progresso
nacional e a construo do pas aparece em toda sua frustrao. Tal exposio conseguese, em Elegia 1938, basicamente pelo modo como se tensionam o empenho intelectual
de um lado e a desistncia e a conformao de outro. O resduo desse confronto o
reconhecimento da impotncia do poeta e do homem (pequeninos) diante da fora
avassaladora do sistema, que ceifa o indivduo, em seu presente e em seu futuro, e
tambm as possibilidades do pas. A tardia integrao brasileira ao mundo do trabalho
moderno fraturada, sobretudo, pela atitude violenta de denncia da posio
recalcitrante do tu a quem o poeta se dirige em Elegia 1938. pelo avesso que se
percebe o caminhar da histria no pas. O que est em jogo aqui se parece muito com o
que fora observado por Lukcs (2003) em relao evoluo do trabalho:
Se perseguirmos o caminho percorrido pelo desenvolvimento do processo
de trabalho desde o artesanato, passando pela cooperao e pela manufatura,
at a indstria mecnica, descobriremos uma racionalizao continuamente
crescente, uma eliminao cada vez maior das propriedades qualitativas,
humanas e individuais do trabalhador (LUKCS, 2003, p. 201)

Em plena poca da valorizao da ideologia do trabalho, Drummond escreve-lhe


uma loa negativa, mostrando como o trabalhador visto e incorporado como parte
mecanizada num sistema mecnico, ao qual deve se submeter, em detrimento de suas
infinitas potencialidades humanas.
3. Objetos confusos, mal redimidos da noite: a reificao em Morte do
leiteiro.
A rosa do povo insere-se num quadro mais amplo, que abarca os anos 30 e 40,
impondo ao poeta a necessidade de posicionamento diante de acontecimentos como a
expanso do fascismo, a guerra de Espanha, a Guerra Mundial. Segundo Simmon
(1978), este livro o clmax da poesia participante de Drummond e significa muito pelo
fato de dar forma conscincia dilacerada pelas crises do tempo presente e pela
conscincia mais profunda da crise da poesia. Assim, o livro assume uma antinomia
bsica, que se liga imposio de participao a um instrumento que se recusa a ser
comunicao prtica.
Dada essa necessidade de comunicao, em todo o mundo, v-se aparecer um
modo potico cuja forma pressupe um leitor no especialista. Simmon (1978) enumera
141

uma srie de autores e crticos que constataram a importncia de atuar dessa maneira. A
autora cita, por exemplo, Michel Hamburger em The truth of poetry que chamar isso
de nova anti-poesia. Assim tambm Neruda falar em poesia impura referindo-se ao
poeta Nicanor Parra em sua coletnea Poemas e anti-poemas. Para Simmon (1978) essa
seria uma forma intensificada daquilo que Northrop Frye designou de low mimesis: dar
conta das coisas como elas so na linguagem falada do povo. H tambm o interessante
ttulo de Hans Magnus Enzenberger: Poems for people who dont read poems.
No caso de Drummond, segundo Simmon (1978), verifica-se, em A rosa do povo, que
ele se dedicou ao exerccio de algo que se sintoniza com essa poesia impura, mas com
caractersticas peculiares que fazem ver, ademais da sintonia com o movimento universal,
alguns traos pessoais, que se poderia dizer, compe a nota brasileira da sua potica
participante. Entre esses traos, talvez os mais significativos sejam:

deslizar para a prosa, por meio de versos longos, sintaxe lgico discursiva, carga
referencial, que, no entanto, exclui a dico coloquial;

rigorosa observao da norma e correo gramatical de sua linguagem;

recusa do despojamento metafrico, num certo aferramento tradio lrica com seu
alfabeto potico consagrado;

a afirmao da perda como motor potico;

entrega da poesia inescapvel fora da subjetividade.

Segundo Simmon (1978), A rosa do povo um livro curioso, pois ao mesmo tempo que
evidencia a necessidade de comunicao pela arte, realiza-se a negao da poesia como assunto,
da poesia temtica e celebrativa. A concluso de Simmon a de que a forma geral do livro,
ento, mostra o risco e o dilema do trabalho do prprio poeta. Em A rosa do povo aparece ao
leitor um eu hesitante, inquieto, entre forma e comunicao, entre fechamento e abertura do
discurso, ou entre palavra coisa e palavra signo.
Nesse que o pice da poesia participante de Drummond (ser do Brasil?), possvel
verificar o cuidado com o arranjo da seqncia dos poemas, os quais acabam por formar blocos
significativos que se interpenetram e se superpem. A questo do trabalho parece algo
fundamental a atravessar vrios desses blocos, inserindo o pas, naquilo que ele tem de mais
auto-revelador, na potica de participao drummondiana.

Retrato forte do trabalho e do pas, encontra-se em outro texto de Drummond em


que a figurao do trabalho central: o poema A morte do leiteiro. No longo poema
narrativo, encontram-se as caractersticas acima referidas: o deslizar para a prosa, a
correo gramatical livre de coloquialismos, o aferramento a uma j passadista tradio
142

potica (especialmente na ltima estrofe), a perda como catalisadora do poema e a


tirania da subjetividade. Embora extenso, sua reproduo aqui parece ser oportuna. Eis
o texto25:

Morte do leiteiro
A Cyro Novaes
H pouco leite no pas,
preciso entreg-lo cedo.
H muita sede no pas,
preciso entreg-lo cedo.
H no pas uma legenda,
que ladro se mata com tiro.

Ento o moo que leiteiro


de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas
e seus sapatos de borracha
vo dizendo aos homens no sono
que algum acordou cedinho
e veio do ltimo subrbio
trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem fora
na luta brava da cidade.
Na mo a garrafa branca
no tem tempo de dizer
as coisas que lhe atribuo
nem o moo leiteiro ignaro,
morados na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,
sabe l o que seja impulso
de humana compreenso.
E j que tem pressa, o corpo
vai deixando beira das casas
uma apenas mercadoria.
E como a porta dos fundos
tambm escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponvel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...
25

A leitura aqui proposta de Morte do leiteiro contou com a contribuio de integrantes do Movimento
dos Trabalhadores Sem-Terra, recolhidas em uma discusso coletiva do poema realizada em um dos
encontros de culturais promovidos no assentamento Gabriela Monteiro, em Brazlndia-DF, em julho de
2005.

143

Sem fazer barulho, claro,


que barulho nada resolve.
Meu leiteiro to sutil
de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.
certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
co latindo por princpio,
ou um gato quizilento.
E h sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.
Mas este acordou em pnico
(ladres infestam o bairro),
no quis saber de mais nada.
O revlver da gaveta
saltou para sua mo.
Ladro? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.
Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
no sei,
tarde para saber.
Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.
Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
tambm serve pra furtar
a vida de nosso irmo.
Quem quiser que chame mdico,
polcia no bota a mo
neste filho de meu pai.
Est salva a propriedade.
A noite geral prossegue,
a manh custa a chegar,
mas o leiteiro
estatelado, ao relento,
perdeu a pressa que tinha.
Da garrafa estilhaada,
no ladrilho j sereno
escorre uma coisa espessa
que leite, sangue... no sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora. (ANDRADE, 2003a, p.)

O poema parece comentar narrativamente o Lukcs de Histria e conscincia de


classe:
144

A separao do produtor dos seus meios de produo, a dissoluo e a


desagregao de todas as unidades originais de produo etc., todas as
condies econmicas e sociais do nascimento do capitalismo moderno agem
nesse sentido: substituir por relaes racionalmente reificadas as relaes
originais em que eram mais transparentes as relaes humanas (LUKCS,
2003, p.207)

Morte do leiteiro trata precisamente dessa racionalizao reificadora (que, no


Brasil, est eivada de cordialidade) e das possibilidades ou impossibilidades de
restituio das relaes humanas plenas. O leitor est diante da narrativa de um
assassinato, no apenas do leiteiro, mas das possibilidades de combate reificao. O
poema tem a progresso organizada no sentido de um penetrar paulatino na
subjetividade. Iniciado com oraes sem sujeito, termina com a profunda dor ntima
advinda do dilema em que se encontram tanto o leiteiro quanto o narrador de sua
histria. H, portanto, uma multiplicidade organizada de vozes, que representam setores
diversos da sociedade brasileira.
A primeira estrofe feita daquilo que se poderia nomear por legendas,
seguindo o termo utilizado pelo prprio poeta. So frases feitas de impessoalidade, mas
que, por sua vez, marcam e determinam a vida organizada socialmente que se
apresentaro nos versos seguintes. As oraes sem sujeito evidenciam traos bsicos do
Brasil capitalista. Evidencia-se a grande necessidade de produo, por um lado, e por
outro a escassez do leite que pouco para o pas to grande. O preciso, dessa forma,
concatena, atritadas, duas urgncias: a de produo que mova o motor capitalista e a de
justia social. Os ltimos versos fecham o quadro nacional com a aluso violncia e
necessidade de salvar a propriedade. Arma-se uma equao crtica com tais legendas,
que colocam em um mesmo patamar a desigualdade social, a propriedade, a produo
excedente, a violncia. Sendo oraes sem sujeito, o homem no participa delas, mas
elas condicionam sua vida como se ver nos versos seguintes. Legendas, assim, so
formas reificadas da ideologia do trabalho, fraturadas pela organizao literria.
Enxerga-se, pois, que a literatura tem de realizar a reificao, para dar a v-la em todo
seu alcance. Por outro lado, poder-se-ia ressaltar a relao entre essas vozes e a voz do
narrador. Se elas so enunciadas por um sujeito ausente, so repetidas pelo narrador,
que de certa forma toma posse delas, e assume-as tambm como suas, numa atitude
dbia que bem drummondiana. Assim, a impessoalidade levada ao extremo nas frases
que iniciam o poema pode ser tambm marca indelvel da cumplicidade entre o
narrador e essas mesmas legendas. De um modo bastante sutil, o trabalho do narrador
145

tambm est posto em cheque desde o incio e assim se far durante todo o poema: o
trabalho literrio e o trabalho do leiteiro sero contrapostos ao longo da narrativa.
Outro aspecto interessante acerca da palavra legenda que ela pode significar
tambm a narrativa de um martrio de santo, destinado leitura pblica nos mosteiros,
conventos e igrejas. Da se conclui o seu carter exemplar. Na sua origem latina, a
palavra deriva de legendus que o que deve ser lido26. Deve aqui exprime tanto o
sentido do dever quando o sentido da necessidade, o que reforado pelo preciso
repetido nos versos. O termo legenda assim ganha, por um lado, a consistncia daquilo
que deve ser lido ou repetido socialmente, mas que, por outro lado, encerra a narrativa
de um martrio. O que se v de fato no desenrolar do poema a narrativa de um martrio
condicionado pelas frases apresentadas no incio do texto, que funcionam como um, por
assim dizer, cabealho poltico do texto.
O termo ento, que inicia a segunda estrofe, mostra que talvez, dada a
construo do cenrio social a partir das legendas, no haja outra sada a no ser narrar
um martrio. uma conexo lgica e conclusiva da qual no se pode fugir. E a narrao
comea com algumas caractersticas muito expressivas. Contrariamente primeira
estrofe, essa segunda tem sujeito bem marcado. Mas trata-se de um sujeito cuja
humanidade est precarizada pela explorao que sofre. Conforme Lukcs (2003, p.
209): tpico da estrutura de toda a sociedade que essa auto objetivao, esse tornar-se
mercadoria de uma funo do homem revelem com vigor extremo o carter
desumanizado e desumanizante da relao mercantil.
O personagem do martrio no nomeado por substantivo prprio, mas pela
palavra que lhe indica a funo na diviso do trabalho. Sabe-se que leiteiro, que
moo e que vem do ltimo subrbio. De qualquer forma, um personagem que invade
um certo espao que no lhe pertence e, por isso, pagar caro, ainda que esteja
cumprindo apenas o seu trabalho. Os verbos no presente e os gerndios presentificam
a situao e do estrofe o tom da imediatez. O leitor enxerga o leiteiro
movimentando-se, isso garante vida e expressividade ao personagem. Essa
expressividade, por outro lado, contraposta falta de voz do leiteiro. No ele que
anuncia sua prpria chegada. A lata, a garrafa, os sapatos de borracha, com sua voz
de coisa, anunciam aos homens no sono o trabalho do leiteiro.

26

Cf. Dicionrio Houaiss (http://houaiss.uol.com.br)

146

Duas coisas aqui parecem substanciais: i) as coisas que cantam a explorao e


ii) o sono do homens no os deixa ouvir essa voz. A voz das coisas do trabalhador, ao
que parece, querem cantar aos homens da cidade sua situao (deles, do leiteiro, do
poeta) de coisa entre coisas. Entretanto, a cidade dorme, sonambulizada pela fora das
legendas e da luta brava que a prpria explorao do leiteiro alimenta. Embora
acordado, o canto (que seria revolucionrio pois poderia dar a ver a voz do proletariado)
do trabalhador no chega aos homens sonmbulos graas ao sono da mercadoria. Est
sublinhada, assim, a deficitria conscincia dos homens da cidade acerca de sua prpria
condio de explorados e da explorao em geral. O leitor poderia concluir que o
privilgio de beber o melhor leite , ele prprio, ndice de que o homem est
incondicionalmente imerso na ordem da mercadoria. Ningum est livre dela, nem o
narrador do texto.
A terceira estrofe talvez seja a mais enigmtica do poema. Pode-se tom-la como
a figurao narrativa e potica de uma reflexo sobre os limites da literatura, a qual, por
sua vez, tambm no se livra da lgica da reificao. No s o leite engarrafado uma
apenas mercadoria, mas tambm a prpria reflexo presente na poesia. Por isso,
expresses como impulso de humana compreenso servem para ao mesmo tempo unir
e afastar o narrador e seu personagem. Nesta estrofe, alis, pela primeira vez, o poema
traz a primeira pessoa evidente.
Ora, o trabalho do leiteiro no lhe d tempo de dizer ou compreender as coisas
que o poeta lhe atribui. Atribuir nomes s coisas o trabalho do poeta, narrar para
compreender o trabalho do escritor. Todavia, esses atos s lhe so possveis, pois h
quem venda seu tempo de compreender a humanidade como faz o leiteiro. Esse trabalho
nomeador do poeta, entretanto, no est livre da reificao, pois, afinal de contas, o que
impulso de humana compreenso seno uma legenda ou clich literrio? A questo
central aqui a do tempo e sua especificidade na diviso social do trabalho. Como
vende seu tempo, o leiteiro no tem tempo de compreender sua situao. Mas no se
esquea o leitor de que essa a perspectiva do narrador, que no conhece o ignaro
leiteiro. Ignaro pode significar tanto desconhecido como desconhecedor. Note-se ento
a falta de certeza da narrativa e a exposio sutil do dilema do intelectual em relao ao
povo que ele deseja interpretar e a quem quer dar voz. O poema, aqui, na verdade diz:
quem ele? possvel conhec-lo? O que ele sabe? Como o personagem no fala, a
sua condio de apenas mercadoria que falar. E isso que deixa o leiteiro beira das
casas e beira do poema: sua vida reificada, apenas mercadoria.
147

Dado o problema cognitivo afinal de contas quem que no sabe o qu? a


quarta estrofe se arma fazendo aluses a um possvel caminhar diverso para a histria,
um avanar progressista que, claro, fica abortado na seqncia do texto. Sabe-se que a
conjuno e pode ser lida em certos contextos tanto como conjuno adversativa
como aditiva. Lida como conjuno aditiva, o leitor deve seguir a quarta estrofe apenas
como continuidade do trabalho do leiteiro. Lida como adversativa, ela poderia, por
outro lado, significar qui um desvio da histria convencional.
A voz potica aqui assume a primeira pessoa do plural, indicando conexo entre
leitor, narrador, leiteiro. Trata-se, enfim, de uma sada coletiva (nosso tempo) para o
problema armado na narrativa. Se se pressupor que a porta dos fundos esconde algum
necessitado de leite que no pode pagar por ele, o movimento do leiteiro em direo a
esse algum um movimento de base revolucionria. Entretanto, o crime do leiteiro:
transformar o leite-apenas-mercadoria em leite, apenas leite, em seu valor de uso,
alimento bsico para a humanidade. A clandestinidade do movimento distributivo e
anti-mercantil proposto pelo desvio do leiteiro est evidente nos termos utilizados pelo
narrador:

escondesse,

beco,

sem

fazer

barulho.

Trata-se,

pois,

de

clandestinamente e coletivamente (notem-se os verbos na primeira pessoa do plural)


reorganizar o lugar das coisas. No se trata apenas de entregar o leite a quem no pode
pagar, mas sim restituir-lhe seu valor de uso: alimento vital para a espcie humana.
Restituir isso matria leite restituir tambm um pouco da humanidade do prprio
leiteiro, do leitor e do narrador. H uma esperana de transformao, logo, nessa
cumplicidade. Refora essa idia de sutil revoluo o fato de que o prprio narrador,
num metacomentrio, afirma: barulho nada resolve.
A relao entre narrador e leitor, agora, aprofunda-se e a quinta estrofe marca o
retorno da primeira pessoa com um enigmtico e dbio pronome possessivo a qualificar
o meu leiteiro. Tal expresso mostra tanto o leiteiro como coisa dentro da narrativa
quanto exprime o desejo de interesse e aproximao com o outro de classe. Nesse
pronome encerram-se, portanto, todos os impasses que cercam os limites do poeta
empenhado em colocar o trabalhador no centro do discurso potico, como fez, por
exemplo, o romance da Gerao de 30.
O aborto da revoluo brasileira, sutil, com deslizamentos, sem
marcha comea ento com a revelao da prpria incapacidade da nao para a
revoluo. Sem marcha, a revoluo teria de ser feita na surdina, deslizando-se. Termos
como certo e sempre reforam o aparato preparado, na dimenso espacial e
148

ideolgica da propriedade, para a segurana do proprietrio, a fim de proteg-lo de


ladres e de revolues. Manter a propriedade manter a explorao. Qualquer desvio
ou invaso da propriedade mobilizar os artefatos de segurana do proprietrio: o co
que late por princpio, o gato quizilento, alarmes que buscam acordar os homens do
sono da noite para, por outro lado, mant-los imersos no sono da reificao capitalista.
Apesar de parecer acidental, a descoberta do desvio feito pelo leiteiro e sua invaso de
propriedade est dada pelo aparato de conforto burgus, garantido pela propriedade.
assim que a palavra senhor assume tambm o sentido daquele que domina a forma
como a Histria deve caminhar: para frente, no sentido da acumulao e da garantia da
propriedade, mas sem avano no sentido do proletariado. Essa, j se sabe, no a
perspectiva que garante avano histrico.
A sexta estrofe inicia-se por uma nova conjuno adversativa, como que a
recolocar as coisas no seu devido lugar, ou seja, na ordem sonmbula da propriedade
capitalista. Um dos senhores acorda em pnico e em seu estado sonmbulo as legendas
voltam a funcionar: ladres infestam o bairro, ladro se pega com tiro. O pronome
demonstrativo este demonstra a proximidade do narrador com o assassino e o
distanciamento de ambos com relao vtima. Outra dificuldade cognitiva aqui
tematizada. O narrador conta que o homem no quis saber de mais nada. As
legendas, que garantem a ordem, invadem e emperram as possibilidades cognitivas
que facultariam ao senhor entender a situao, funcionam como diretrizes subliminares
para acabar com o perigo que abala a propriedade.
A morte do leiteiro, num poema marcado pela vida fantasmtica das coisas, se
d tambm por elas, sem agente individual evidenciado. O revlver salta para a mo
do senhor, os tiros matam o leiteiro. A prosopopia torna-se um eufemismo irnico. O
assassinato narrado assim perde os contornos de acidente individual e torna-se destino
coletivo, inserido numa ordem social em que as coisas vivem mais do que o homem.
Por isso, a vida do leiteiro permanece incognoscvel, para o narrador. tarde para
saber. E talvez seja impossvel saber. Muito embora se realize o poema, junto com ele
realiza-se o assassnio do trabalhador e a morte das possibilidades de entender sua
verdadeira condio humana de reorganizar as coisas, fraturando o mundo da
propriedade.
A estrofe seguinte orienta-se para narrar o pretenso desespero do senhor diante
da morte do leiteiro. Mais uma vez, a estrofe inicia-se por uma adversativa, como a
indicar nova correo no rumo dos acontecimentos. H aqui toda uma retrica de classe
149

de tonalidade bem brasileira, diga-se de passagem, utilizada pelo senhor. A diferena


de classe e o privilgio, assim, marcam-se, mais uma vez, por um recurso textual. O
discurso direto que invade o texto evidencia a capacidade social de voz do senhor,
para justificar seu crime. H o recurso divindade, muito brasileira, cheio de
intimismo, que pode, por meio da aluso f, suavizar a confidncia da morte, livrandoa de ms intenes. H tambm a utilizao de novas legendas, agora mais cnicas que
antes como bala que mata gatuno/ tambm serve pra furtar/ a vida de nosso irmo. O
vocabulrio cordial com a palavra irmo e o pronome nosso intensificam a defesa
de classe. Frase feita que no poema configura-se como compensao cnica para a
legenda inicial: ladro se pega com tiro. Mesmo sendo compensatria, a frase no
revela tambm nenhum sujeito humano, como o revlver que saltou para a mo do
homem, essa legenda tem como sujeito a bala. Despersonifica-se assim, sutilmente,
pelo pretenso desespero do homem, a culpa e o assassinato vai ganhando contornos de
acidente. O desespero, cheio de verbo, do senhor trai sua verdadeira inteno na
ltima fala. Polcia no bota a mo / neste filho de meu pai. A preocupao humana
com a sade do leiteiro indicada pela palavra mdico esconde (e na verdade no texto
revela) a inteno de iseno de culpa por parte do senhor. Ele no deseja a polcia
para no ser preso e no porque seja mais importante, naquele momento, um mdico
que atenda a vtima de fato j morta.
A fala obliquamente cordial do senhor evidencia que tudo vai sendo
recolocado em seu lugar. A cruel frase Est salva a propriedade retoma o ritmo das
legendas asseguradoras da ordem da mercadoria e da reificao. Ordem essa que no
poema estava caracterizada pela atmosfera noturna de sono enquanto alienao. Diz o
narrador, desiludidamente, que a noite geral prossegue. Est definitivamente abortada
a possibilidade de reordenao da sociedade sob um prisma mais humano e solidrio, a
manh custa a chegar. O verbo custar pode significar aqui tanto o preo da manh,
tomada como nova realidade utpica, aquela que talvez o desvio do leiteiro intentasse,
mas tambm pode estar se referindo ao fato de que esse horizonte utpico est distante
no tempo. Com a referncia manh, estabelece-se, nessa estrofe, a coerncia com a
idia de auroraque est na ltima estrofe do poema.
A idia de reificao permanece forte na ltima estrofe do poema. Aps a morte,
o leiteiro continua a ser referido atravs de coisas inerentes ao seu trabalho. Tambm h
a referncia a objetos confusos em lugar de homens confusos. Ainda que haja
iminncia da manh, a noite permanece sobre as coisas, sobre os homens e sobre o
150

discurso. Parece impossvel divisar, com certeza, o que realmente as coisas so. Da a
produtiva importncia ambgua de aurora. O leite escorrido, entretanto, no mais
leite, apenas mercadoria; assim como o sangue que a ele se mistura j no mais
apenas ingrediente de humanidade. Trata-se de uma terceira coisa, o terceiro tom a
que o poeta se refere.
Nesse terceiro tom est a sntese dos conflitos que se foram estabelecendo no
poema entre reificao e vida, entre trabalho explorado e utopia, entre explorado e
explorador. A essa sntese se d no poema o nome de aurora. Trata-se de um metasmbolo, o qual, por sua vez, tambm foge compreenso do prprio narrador leite,
sangue...no sei. Nesse meta-smbolo est concentrada a posio privilegiada do
narrador, que, sem ter interferido nos fatos, utiliza-os como fontes para a produo da
metfora do fim do poema. A mistura entre sangue e leite que est apresentada por
intermdio de um linguajar literrio, uma acentuao do clich lrico, altamente
reificados, que beiram o kitsch. O kitsch, valendo-se de um exagero de cdigos
saturados da grande literatura se prope a imitar valores elevados, mas sem lastro para
isso. Um exemplo disso, a literatura de mau gosto feita com intenes comerciais e
que usam o "efeitismo" (o efeito, a emoo sentidos pelo leitor so esperados e iguais).
A metfora aurora, no fim do poema, parece encaixar-se nesse efeitismo, pois cumpre
alguns dos princpios do kitsch, conforme Moles (2001), a saber:
o princpio da inadequao, segundo o qual no h coerncia com a estrutura
geral da obra (a imagem de um lirismo exagerado demais se comparado ao
restante do poema);
o princpio da percepo sinestsica, segundo o qual o objeto kitsch sempre
mais carregado de exigncia aos sentidos (as cores, a densidade espessa do
lquido so exageradas demais quando formam a aurora);
o princpio da mediocridade, segundo o qual o kitsch est prximo do vulgar, o
que facilita a absoro do consumidor (o desfecho lrico da narrativa do poema,
por um lado, tambm apaga o sofrimento do personagem em nome da beleza da
metfora, o que mimetiza o desvio da reflexo sobre a luta de classes para a
produo esttica) e;

o princpio do conforto, segundo o qual o kitsch no cria problemas, ao


contrrio, investe no consumo de sensases desproblematizadas (como crtica

151

ao, kitsch a metfora aurora parece ironizar essa postura, mas o faz exatamente
pelo fato de segui-la).
O recurso ao kitsch (para no perder de vista o conceito: um valor esttico
distorcido ou exagerado, inferior sua cpia existente, que toma para si valores de uma
tradio cultural privilegiada) de certa forma uma referncia falta de sada para a
prpria literatura nos termos da reificao. Que cdigo novo seria capaz de surgir para
revigorar a referncia literria ao quadro geral de reificao? A forma do comentrio,
assim, parece referir-se mais uma vez ao agastamento das possibilidades do sistema
literrio brasileiro. Este final realiza, pois, melancolicamente, a constatao de que a
literatura, ou ao menos a lrica, estaria perdendo a sua possibilidade de representar a
totalidade do pas, de uma perspectiva progressista. Tudo seria j inexoravelmente
mercadoria?
A aurora , assim, um terceiro tom que cruza utopia (talvez uma nova manh
que faa a histria caminhar) e desiluso (o beco sem sada onde se encontra a prpria
literatura brasileira). O verbo chamamos, lido no presente, parece indicar a falta de
perspectiva de mudana para o quadro apresentado na narrativa. Esta ltima estrofe
termina inclusive com as prprias possibilidades de narrar. A narrativa esgota-se e o que
resta lirismo kitsch. A utilizao do kitsch aqui, entretanto, no deixa de figurar como
recurso crtico. Pela formalizao de seu prprio esgotamento, assim, Morte do
leiteiro parece conseguir manter viva a possibilidade crtica da literatura brasileira.
Recorra-se mais uma vez a Lukcs para penetrar no significado profundo dessa reflexo
crtica armada na forma da poesia de Drummond:
E o virtuose especialista, o vendedor de suas faculdades espirituais
objetivadas, no somente torna-se um espectador do devir social (...), mas
tambm assume uma atitude contemplativa em relao ao funcionamento de
suas prprias faculdades objetivadas e coisificadas (LUKCS, 2003, p. 222)

o que ocorre com a posio do eu que fala em Morte do leiteiro: de narrador


de uma possibilidade utpica abortada ele passa a contemplador de sua prpria virtude
tcnica, que, em ltima anlise, no passa de um cdigo esgotado (kitsch) que refora o
tom da desiluso histrica.
Contudo ainda preciso recuperar a nota especfica brasileira no caso. Como
exibio sobretudo verbal, imagtica e sinestsica, a aurora kitsch pode representar
um consolo da imaginao cordial nacional, pouco afeita reflexo e sempre derretida
152

pela beleza que passa do ponto. Confira-se, a esse respeito, outra vez, a palavra tambm
irnica de Srgio Buarque:
O prestgio da palavra escrita, da frase lapidar do pensamento inflexvel, o
horror ao vago, que obrigam colaborao, ao esforo e, por conseguinte, a
certa dependncia e mesmo abdicao da personalidade, tm determinado
assiduamente nossa formao espiritual. Tudo quanto dispense qualquer
trabalho mental aturado e fatigante, as idias claras, lcidas, definitivas, que
favorecem uma espcie de atonia da inteligncia, parecem-nos constituir a
verdadeira essncia da sabedoria (HOLANDA, 2002, p. 1060)

O kitsch tambm um pice de frustrao histrica, tanto quanto o esforo


sem sentido alm do salrio. A metfora fcil, de gosto mediano e todavia cruel da
aurora evidencia o desejo de negar rigor ao trabalho mental. Trabalhando
evidentemente com os sentidos, a metfora da aurora no deixa de ser uma aposta
crtica na atonia da inteligncia. Trata-se, portanto, de uma frustrao individual e
histrica que tem a ver tambm com o trabalho do escritor e que est expressa nos
versos finais do poema O elefante, que antecede Morte do leiteiro em A rosa do
povo:
Exausto da pesquisa,
Caiu-lhe o vasto engenho
Como simples papel.
A cola se dissolve
e todo seu contedo
De perdo, de carcia,
de pluma, de algodo,
jorra sobre o tapete,
qual mito desmontado.
Amanh recomeo (ANDRADE, 2003a, p. 168)

O exaurir-se, dar em nada, parece, assim, a frustrao inerente ao prprio


sistema literrio brasileiro, intudo por Machado na indolncia do sonetista Bentinho.
Mesmo que constituda a formao da literatura, ela resulta em pouco ou quase nada
num pas de iletrados. Para que escrever, trabalhar, fabricar o elefante com os parcos
recursos de que se dispe? Amanh recomeo, diz o poeta, e a manh recomea com
a aurora, no fundo um beco sem sada literrio, como se viu.
Elemento fundamental dessa frustrao a relao do intelectual ou do poeta
com o outro de classe, que foi fundamental, como se viu, em Morte do leiteiro bem
como o fora no poema em prosa Operrio no mar. O narrador no sabe sobre o
leiteiro, assim como no compreende o operrio. A dvida aqui , pois, um problema
153

cognitivo para o intelectual brasileiro. Mesmo desenvolvido o sistema de idias, faltalhe a capacidade de compreender a condio do subalterno para dar-lhe voz. Mais uma
vez a frustrao na formao da nao:
Para onde vai o operrio? Teria vergonha de cham-lo meu irmo. Ele sabe
que no , nunca foi meu irmo,que no nos entenderemos nunca. E me
despreza...(...) quem sabe se um dia o compreenderei? (ANDRADE, 2003a,
p. 71)

Como ficou bem observado por Camilo (2000), a atitude crtica de Drummond
com relao aos limites de classe do intelectual brasileiro bate no apenas no discurso
do trabalhismo (conforme se viu em Morte do leiteiro pela onipresena da lgica da
reificao) mas tambm no discurso de esquerda, tantas vezes tambm reificador da
condio do explorado. O leiteiro e o operrio so elementos vivos, personagens que a
mquina do mundo mi, passando longe de serem apenas smbolos do discurso da
literatura engajada. A dvida que perpassa Operrio no mar e que rege a
organizao lrica de Morte do leiteiro, como se viu opera literariamente de tal
modo que:
Ele [operrio] permanece, assim, um enigma para o eu-lrico, talvez
justamente porque o v de longe, de uma perspectiva distanciada, o que vale
dizer, de um outro lugar social. E assim como a figura do operrio permanece
um segredo para o sujeito lrico, este desconhece tambm o lugar para onde
aquele se dirige. (CAMILO, 2000, p. 140)

V-se, dessa forma, que o empenho literrio em Drummond tem sempre um


avesso de desconfiana, materializada no discurso de Morte do leiteiro, por exemplo,
nas pessoas que falam no poema, nas inmeras recorrncias expresso no sei, bem
como os questionamentos presentes em Operrio no mar.
O empenho e sua contraface de decepo do lrica de Drummond a
consistncia de uma lrica participativa por subtrao (se permitido o arremedo de
Roberto Schwarz). Isto pois trata-se de um poeta, segundo Alcides Villaa que se
adianta s nossas suspeitas maiores sobre o alcance da arte ou da possibilidade de
representao da subjetividade mais viva, fazendo exatamente dessas suspeitas a
matria dramtica de sua potica. (VILLAA, 2006, p.70).
Essas suspeitas esto ligadas capacidade de a literatura dar a ver a ideologia
dominante, no segundo o conceito mais comum de ideologia, mas naquilo que
caracteriza o ato de descortinar as estruturas (fetichismo e reificao) que estruturam a

154

realidade humana no capitalismo. Lembre-se o Zizek de Como Marx inventou o


sintoma:
Se nosso conceito de ideologia continuar a ser o conceito clssico, no qual a
iluso situada no saber, a sociedade de hoje dever afigurar-se psideolgica: a ideologia vigente a do cinismo; as pessoas j no acreditam na
verdade ideolgica; no levam a srio as proposies ideolgicas. O nvel
fundamental da ideologia, entretanto, no a iluso que mascare o verdadeiro
estado de coisas, mas de uma fantasia (inconsciente) que estrutura nossa
prpria realidade social (ZIZEK, 1996, p. 316)

O sono do senhor proprietrio , pois, um sono cnico e ideolgico. Ele sabe o


que faz, mas continua fazendo, para arrematar a questo, lembrando outra vez Zizek.
A matria dramtica, ligada conscincia da lgica do fetichismo e da reificao
que regulam as prticas sociais e advinda da suspeio das possibilidades da literatura
est exposta em diversos poemas de A rosa do povo e Sentimento do mundo:
Ao menino de 1918 chamavam anarquista
Porm meu dio o melhor de mim.
Com ele me salvo e dou a poucos uma esperana mnima (A flor e a nusea,
ANDRADE, 2003a, p.119)
Mas eu no sou as coisas e me revolto.
Tenho palavras em mim buscando canal,
so roucas e duras,
irritadas, enrgicas,
comprimidas h tanto tempo,
perderam o sentido, apenas querem explodir (Nosso tempo, ANDRADE,
2003a, p.126)
O poeta
declina de toda responsabilidade
na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuies, smbolos e outras armas
promete ajudar a destru-lo
como uma pedreira, uma floresta, um verme (Nosso tempo, ANDRADE,
2003a, p. 130)
no fundo de mim, o grito
se calou, fez-se desnimo.
Sinto que ns somos noite,
Que palpitamos no escuro
e em noite nos dissolvemos. (Passagem da noite, ANDRADE, 2003a, p.132)
Tua lmina corta, mas doce,
a carne sente, mas limpa-se.
O sol eterno brilha de novo
e seca a ferida (Movimento da espada, ANDRADE, 2003a, p.148)

Em todos esses versos reside, talvez, o dilema do escritor rotineiro, de Walter


Benjamin (2000a), o qual renuncia modificao do aparelho produtivo e por isso no
155

consegue romper sua ligao com a classe dominante em favor do sentido


revolucionrio da HIstria. H nos versos participantes de Drummond a conscincia de
que o
aparelho burgus de produo e publicao pode assimilar uma
surpreendente quantidade de temas revolucionrios, e at mesmo propaglos, sem colocar seriamente em risco sua prpria existncia e a existncia das
classes que o controlam (BENJAMIN, 2000a, p.129)

A inexorvel solidariedade do intelectual com a classe dominante, sua condio


de privilgio irrevogvel, no se desfazem, ainda que o poeta se solidarize com o
proletariado.
o que est dito no poema dedicado a Antonio Candido, O medo, de A flor e
a nusea:
Fiquei com medo de ti,
meu companheiro moreno.
De ns, de vs; e de tudo.
Estou com medo da honra.
Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho: traado.
Por que morrer em conjunto?
E se todos ns vivssemos? (ANDRADE, 2003a, p.124)

O que se tentou mostrar at aqui, portanto, que a lrica participativa de


Drummond est eivada de desconfiana com relao s possibilidades de participao,
dadas as condies burguesas de produo da literatura. Isso faz com que a participao
de Drummond realize uma guinada crtica em direo figurao do trabalho proletrio
contraposto ao trabalho potico. Dessa forma, o poeta acertava tanto as ideologias do
trabalho propaladas pelo Estado Novo, quanto as ideologias de esquerda que tantas
vezes apenas davam forma e assunto revolucionrio para a imprensa burguesa. Essa
atitude conseguida, sobretudo, pela discusso e problematizao da lgica reificadora
do capitalismo em terras brasileiras. como se, na obra de Drummond, em Morte do
leiteiro especialmente, cruzassem-se os personagens Bentinho e Dona Plcida. Como
Dona Plcida, o leiteiro chamado ao texto e ao mundo para morrer trabalhando. Como
Bentinho, o poeta no consegue finalizar a narrativa, cedendo ao kitsch que revela a
fetichizao da vida e da literatura como cdigo vazio de experincia humana. Resulta
da uma descrena de cunho crtico que vai contra o mpeto sociolgico e o empenho
156

literrio de tantos autores da dcada de 40 no Brasil e no mundo. Machado e


Drummond, assim, ainda parecem exemplos decisivos daqueles traos por onde nossa
intelectualidade ainda revela sua misso nitidamente conservadora e senhorial para
utilizar as palavras de Srgio Buarque de Holanda (2002, p. 1065).
Conservadora no sentido de que h um limite claro para a compreenso e
revelao do Brasil por meios literrios. Um limite que certamente tem a ver com o
distanciamento inexorvel entre o escritor e o seu outro de classe. Escritores como
Machado e Drummond, cada qual com sua peculiaridade, de alguma forma, enfrentaram
esse impasse e testaram os limites da mimese literria no pas perifrico, expondo, para
alm do problema do proletrio, uma viso maior sobre a forma como o capitalismo
ganha contornos ainda mais perversos em um pas perifrico, onde o horizonte de
transformao parece sempre mais diminudo.
Este captulo tratou da questo da exposio do pas em Drummond pela via da
figurao do trabalho e da lgica da reificao na poesia. No captulo seguinte, ser a
vez de enfocar a fase hermtica do poeta mineiro, tentando evidenciar de que modo o
pas adentra a forma literria classicizante de Claro Enigma pelo negativo e verificar
como Drummond comenta a fundao da lgica da trapaa na formao da nao
brasileira.

157

CAPTULO 6 DISSOLUO X HERMETISMO: DRUMMOND E A


RUNA DA LITERATURA E DA NAO
o momento histrico moderno a coisificao,
a prepotncia do mundo, o esmagamento da
subjetividade, a negao do humano (vrios
nomes do mesmo fenmeno bsico) tornou-se
essencial na arte moderna porque se incorporou
linguagem, virou procedimento artstico, foi
integrado no corao da forma de tal modo que
fez-se representativo. Joo Luiz Lafet. A
representao do sujeito lrico na Paulicia
desvairada

1. A crise do poeta: Oficina irritada


O ltimo captulo tratou de trabalho e reificao. Este se iniciar retomando a
questo do trabalho potico com a leitura de um dos poemas de Claro Enigma, livro
que teria marcado uma guinada desiludida de Drummond rumo ao classicismo e ao
hermetismo negando os princpios da participao potica.
A inquietude em Drummond, j diagnosticada por Candido (1995), refere-se
tambm dilemtica condio da poesia, que se instala entre a comunicao e o
fechamento em si mesma. Em outras palavras, entre o empenho e o desejo de
autonomia, o poema de Drummond acaba materializando o impasse tpico da arte na
modernidade: o da autonomizao. Retomando, em outros termos, o mote de Procura
da poesia, o soneto cido, na forma e no contedo, Oficina Irritada, de Claro enigma
diz:

Eu quero compor um soneto duro


como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, difcil de ler
Quero que meu soneto, no futuro,
no desperte em ningum nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,
ao mesmo tempo saiba ser, no ser.
Esse meu verbo antiptico e impuro
h de pungir, h de fazer sofrer,
tendo de Vnus sob o pedicuro.
Ningum jamais o lembrar: tiro no muro,
co mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender. (ANDRADE, 2003, p.261)

158

O poema escrito dentro de um contexto especfico, que preciso entender. A


gerao de 45 do Modernismo brasileiro marcada pelo advento da especializao do
trabalho artstico, o que contribui para estabelecer-se, definitivamente, um territrio
prprio e autnomo para a poesia. Leia-se o que Candido (2000d) afirma sobre a
crescente especializao, pois, ao que parece, Oficina irritada estabelece um
comentrio a respeito desse movimento histrico-esttico:
Em nossos dias estamos assistindo ao fim da literatura onvora, infiltrada
como critrio de valor nas vrias atividades do pensamento. Assistimos,
assim, ao fim da literatice tradicional, ou seja, da intromisso indevida da
literatura; da literatura sem propsito. Em conseqncia, presenciamos
tambm a formao de padres literrios mais puros, mais exigentes e
voltados para a considerao de problemas estticos, no mais sociais e
histricos. a maneira pela qual as letras reagiram crescente diviso do
trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das cincias
da cultura, que vo permitindo elaborar, do pas, um conhecimento
especializado e que no reveste mais a forma discursiva. (CANDIDO,
2000d, p.124)

Tendo em vista a condio histrica da autonomia lrica e partindo da leitura que


Candido (1995) faz do poema pode-se identificar imediatamente o elemento central que
guia o sentimento do eu-lrico: a violncia estetizada. Candido (1995, p.144) afirma que
este e outros poemas representam um verdadeiro choque com o leitor. Camilo (2001)
chama o estilo de Oficina Irritada de hermetismo injurioso. Tomando por base essas
duas premissas, a de violncia contra o leitor e a de hermetismo injurioso, possvel
mostrar como a mquina discursiva do poema drummondiano, mesmo conduzindo ao
hermtico, no deixa de ser crtica, realizando-se como negatividade. A violncia contra
si, contra a poesia e contra o leitor surge da disciplina e do hermetismo levados ao
extremo. Esse extremo estabelece o perfil do leitor. Para desvendar os seus segredos, o
poeta exige do leitor um altssimo grau de especializao. E o leitor-especialista, tcnico
da linguagem, de repente, descobre-se um dos alvos da crtica violenta do poema, que se
encontra no plano do material e no plano dos referentes. Essa violncia, como se deseja
mostrar aqui, nasce do choque de contrrios. O primeiro deles refere-se ao excesso de
disciplina formal. Tal disciplina, levada ao exagero, torna-se indisciplina e cria
desarmonia. O segundo diz respeito aos smbolos: elementos que conotam luminosidade
escurecem-se, transformando-se em enigma no poema.
No que se refere ao plano material, a violncia guia tanto a construo da
sonoridade, quanto a estruturao mtrica e rtmica de cada verso. A rima em uro
159

sombria por si s e faz ecoar a dureza da inteno do poeta em todo o soneto,


exagerando em rigor, pois normalmente a rima dos tercetos diferente da rima dos
quartetos. Isso chamado por Merquior (1972) de uma disciplina totalmente
exagerada ou performtica. Quem fala em performtico, todavia, fala de algo apenas
aparente, sem fundo, sem contedo, sem lastro. Se de fato existe tal disciplina ela no
a nica coisa que existe no poema, pois, visto de modo macroestrutural, o poema
altamente irregular no que se refere ao ritmo.
Eis o contraste que interessa aqui para observar o poema de Drummond: o
exagero da disciplina transforma-se, pela habilidade do poeta, em uma indisciplina (ou
desordem) programada, que d a ver o signo do impasse mais uma vez. O primeiro
verso, por exemplo, claramente decasslabo; o segundo, entretanto, solicita uma srie
de torneios para se transformar em decasslabo. So necessrias a sinrese em poeta; a
crase entre os fonemas finais e iniciais de poeta e algum; a eliso entre o a final e
o e inicial de ousaria e escrever respectivamente. Assim tambm ocorre com a
acentuao que d o ritmo ao verso. No primeiro e no terceiro verso, a acentuao recai
sobre a 5 e a 8 slaba. No segundo, ela recai sobre a 5 e sobre a 7 e no quarto sobre a
4 e sobre a 7. H, pois, disciplina autnoma em cada verso, mas essa disciplina rtmica
no se torna lei geral do poema, que nega os clssicos acentos hericos e sficos. A
dureza dos versos, sua violncia interna, reforada pela sonoridade cheia de
consoantes plosivas. Assim, a violncia assume uma profundidade e um alcance muito
maiores do que aparentemente se pode verificar, pois fazem parte do amlgama formal
do poema. Ela passa a ser, como ressalta Camilo (2001, p. 200), estratgia de
composio e de relao com o leitor.
Entretanto, parece que a substncia dbia dessa violncia (e um possvel seu
alvo fundamental), no foram levantados nem por Candido (1995), nem por Merquior
(1972) nem por Camilo (2001). No discurso do eu-lrico est mimetizado o embate
entre leitor e autor, que se vai estabelecendo como regra geral da leitura especializada
da poesia transformada em reino autnomo na contemporaneidade. Se h um desejo
perverso de causar dor no leitor e de ferir a poesia, isso no se faz necessariamente
apenas com imagens terrveis, mas sim com a utilizao deslocada de elementos
clssicos, que, a princpio, designariam harmonia ou clareza.
Aqui, a clareza torna-se definitivamente enigma. Surgem as imagens edificantes
das estrelas Vnus e Arcturo. Vnus a estrela vespertina, a mais brilhante e clara de
todas, aquela que no se apaga. Vnus tambm uma deidade da cultura clssica que
160

est ligada a sensualidade e beleza, tanto que chega a designar em vrios dicionrios da
lngua portuguesa mulher formosssima. Vnus aqui, todavia, est utilizada para
conotar sofrimento, com as referncias a tendo e pedicuro, aquele que trata de
calos.
Arcturo, por sua vez, o nome dado a outra estrela, conhecida por ser aquela
que representa o guardio da Ursa Maior, sendo assim considerada, pois a ltima a
se pr no horizonte. Estrelas que no cu mantm sua fora de luz, entretanto, tornam-se
enigma do poema. Smbolos de lucidez e vigilncia, no poema elas se transformam em
enigma. Eis a substncia contraditria que rege a potica de Drummond e que d
significado ao ttulo do livro em que se encontra o texto. A lucidez tornada enigma a
nota forada do hermetismo exagerado.
, entre outras coisas, o que d a ver o despropsito da autonomia da arte. O
discurso perverso que dissimula irritao, violentamente impe enigmas ao leitor e
comunica mais pela forma do que pelo contedo. O rigor da disciplina, levado a termo
pela mquina verbal drummondiana, sempre oblqua, expe o vazio do caminho que
leva a arte autonomia. O resultado da combinao da irritao, da violncia, do
formalismo e do hermetismo o vazio cruelmente revelado por duas imagens de
desengano e inutilidade pungentes: tiro no muro e co mijando no caos. Diante
disso, seria possvel refletir: seria esse um poema que caracteriza-se como sintoma
crtico dos novos rumos do sistema literrio brasileiro?
Nesse sentido, como um desgnio histrico de que no se pode fugir, v-se que a
questo a se colocar para o crtico , essencialmente, uma questo de forma. Forma,
todavia, define-se especialmente sob o signo da sua relao de autonomia relativamente
sociedade. Por isso que se pode dizer que a forma o elemento poltico da obra
literria. Para entender essa afirmao, convm retomar Jameson (1985), que apresenta
e discute o conceito de forma interna. Segundo ele, forma interna um conceito
hermenutico, no positivista, que representa o movimento no tempo de uma forma
externa para uma forma interna. Pelo conceito de forma interna, chega-se ao movimento
global da crtica de corte marxista, que o de passagem de uma realidade subjacente,
de um objeto aparentemente autnomo para um terreno mais vasto, do qual esse objeto
prova ser uma parte ou articulao (JAMESON, 1985, p.305).
Jameson (1985) aprofunda a questo da historicidade da forma dizendo que,
diferentemente de outras artes, a literatura utiliza como matria-prima a palavra, algo
que no nunca aprioristicamente disforme. A palavra significativa desde o incio,
161

pois no nada mais do que a matria que compe a vida social concreta. A literatura
transforma os significados iniciais e lhes confere uma nova e intensa construo de
significado. Jameson (1985) identifica nessa condio a impossibilidade da
arbitrariedade total do criador literrio, bem como do crtico.
Tendo em vista essas consideraes, Jameson (1985) afirma que a forma uma
projeo do contedo e tambm da sua lgica interna. Por isso, quem interpreta no
realiza a apresentao do contedo, mas a:
revelao dele, um desnudamento, uma restaurao da mensagem original,
da experincia original, que jaz sob as distores dos vrios tipos de censura
que sobre ela operam; e essa revelao toma a forma de uma explicao de
como o contedo foi assim distorcido e , desse modo, inseparvel da
descrio dos mecanismos dessa mesma censura. (JAMESON, 1985, p.307).

A forma, portanto, o elemento que conduzir o crtico ao trabalho de


evidenciao das censuras que o contedo latente sofre pelas camadas e camadas que se
sobrepem a ele a partir da operao de uma mquina discursiva. A crtica no
estabelece a relao entre forma e contedo, pois tal relao j existe tanto na obra de
arte quanto na experincia social. A crtica, na verdade, representifica essa relao, que
pode parecer ocultada pelo estatuto mesmo do aparato literrio de uma dada obra.
O aparato da obra, entretanto, afirma Jameson (1985) o que pode conduzir
apreenso do valor fundamentalmente histrico e social de algo que aparentemente era
apenas individual. Pode-se concluir, assim, que o histrico e o social so elementos que,
censurados pela arquitetura da obra de arte, so o alvo principal do crtico. Este pretende
investigar porque tais elementos foram disfarados, para que fosse possvel alcanar a
satisfao artstica. Essa lgica da censura homloga, segundo Jameson (1985)
ocultao do trabalho e da produo que se percebe na sociedade capitalista (chaves
para o verdadeiro pensamento histrico).
O que se tem diante dos olhos ao ler um poema, nesse sentido, tambm uma
represso dos traos do trabalho sobre o produto. Em Oficina irritada o trabalho
evidenciado pelo exagero do formalismo. Fica claro, ento, que o aparato verbal
literrio uma operao de autonomizao de um objeto que se d segundo o princpio
geral da sociedade capitalista de censura do processo de trabalho. Por isso, no parece
despropsito concordar que a obra de arte pode ser vista de dentro como sendo tambm
uma espcie de mercadoria, refletindo diretamente, ou pela fora de sua negao, o

162

estado da produo de mercadorias no perodo histrico em que se insere (JAMESON,


1985, p.305).
Na contemporaneidade, a forma interna das obras literrias tem como referente
fundamental a produo em geral e em particular a produo literria. Jameson (1985)
alerta, no entanto, que este referente que a forma interna d a ver distinto do contedo
que a obra exibe ostensivamente. Para avaliar tal forma interna como reflexo de um
referente que lateja sob as camadas de censura discursiva preciso que o crtico tenha
conscincia de que a superfcie aparente da obra, aquilo que se v primeira vista,
uma forma de mistificao de sua estrutura bsica, ou de sua forma interna. A obra
literria atira ao leitor e ao crtico estilhaos de uma totalidade que, de acordo com
Jameson (1985, p.313), h muito tempo deixamos de enxergar, por termos perdido os
rgos para ver.
Tendo em vista essa totalidade histrica, afirma Lukcs (2000, p.29) que:
"A forma o verdadeiramente social na literatura; a forma o nico conceito
que podemos obter da literatura e com cuja ajuda podemos proceder s
relaes entre a sua vida externa e interna."

A fruio e a concepo da literatura, para Lukcs, so atingidas pela


coordenao

dos

elementos

dispersos

da

tcnica

da

experincia.

formalizao/juno do processo artstico e da sociedade qual ele responde. O autor


dir, por isso, em A teoria do romance, que
"Toda forma a resoluo de uma dissonncia fundamental da existncia,
um mundo onde o contra-senso parece reconduzido a seu lugar correto,
como portador, como condio necessria de sentido." (LUKCS, 2000,
p.61)

Os mecanismos poticos, portanto, so capazes de pr a nu a fragmentariedade


da estrutura do mundo. Quando o poeta fala sobre seu trabalho, como em Oficina
irritada, o leitor tem acesso ao desvelamento da fragmentariedade do mundo. O poeta
irritado renega violentamente o leitor-especialista e faz as prprias palavras em sua
sonoridade assumirem tal violncia. Mas a violncia assumida na forma e no
sentimento expem inquietudes mais profundas.

163

Trata-se de um momento importante de reconfigurao do sistema literrio


nacional nesse momento. O pblico de poesia especializa-se muito, autonomiza-se
irremediavelmente. Pelo discurso fraturado, vem-se as fraturas do processo de
autonomizao da arte e seu carter ideolgico. Nesse sentido, a violenta negao de
empenho literrio no poderia ser tomada como uma forma de agudo empenho
subsumido na forma? A violncia do poeta dirige-se a si mesmo, mas d a ver que o
prprio processo de autonomizao da arte e, por extenso, do sujeito representado pelo
texto literrio pode encerrar certa violncia que se encontra escondida pelas camadas de
censura discursiva do poema. E tal violncia encontra-se tambm na prpria substncia
da forma mercadoria, que esconde o trabalho humano que a gera, reforando sua
mitificao autnoma. Pelas camadas de censura discursiva levantadas de modo
fraturado por Oficina irritada, possvel chegar ao referente censurado da obra. Para
incio de conversa, diga-se que o que est censurado uma praga que se gruda nas
crostas do classicismo e do hermetismo dos poemas de Claro Enigma. Antes,
entretanto,

recupere-se

um

pouco

da

celeuma

crtica

sobre

antinomia

participao/hermetismo, em Drummond.
2. A crise do sistema: participao ou desiluso?
At aqui se tomou como pressuposto marioandradiano que tudo, em
Drummond, acontece por conflito, por negao de concepes que outrora foram
imutveis certezas e por indeciso diante das possibilidades da poesia. Tais elementos
evidenciam um alto grau de criticidade em relao a si mesma.
O poeta que, no Poema de sete faces de Alguma poesia, por exemplo,
afirmava mundo mundo vasto mundo, / mais vasto o meu corao (ANDRADE,
2003a, p.5), afirma, em Mundo grande, de Sentimento do mundo, No meu corao
no maior que o mundo. / muito menor (ANDRADE, 2003a, p.87). Considerandose a seqncia de coletneas publicadas, pode-se concordar com Carlos Felipe Moiss
(2002, p. 16) que afirma:
cada livro novo vem acrescentar novos pontos divergentes ao panorama do
livro anterior, mas sem se afastar definitivamente daquela matriz de interesse
do poeta, j aclarada em sua vinda ao mundo, Alguma poesia

164

O dado novo sempre se estabelece como algo que acresce particularidades


viso anterior, mas no a renega na coerncia profunda. Com essa perspectiva,
preciso considerar a mudana que ocorre entre os volumes A rosa do povo (1945) e
Claro enigma (1951), passando por Novos poemas (1948).
No difcil encontrar quem perceba descontinuidades entre esses dois
momentos da obra drummondiana. Sem querer negar a descontinuidade, pois ela parece
bvia, como j se disse, prope-se a percepo de uma homologia subterrnea entre os
perodos, que (se verdadeira for) pode atestar um profundo esteio ideolgico no
sentido trabalhado por Candido (2002) capaz de sustentar, ainda que na clave do
hermetismo, um projeto de interpretao nacional que garante coerncia profunda
atitude lrica de Drummond.
Defender tal coerncia profunda no atitude nova. Gledson (2003),
argumentando contra a descontinuidade sempre referida pela crtica, afirma que, em
Drummond, v-se uma das histrias mais fascinantes e coerentes na poesia do sculo
XX, imagino que em qualquer lngua (2003, p.14). Gledson (2003) afirma ainda que
uma tal diviso da potica drummondiana entre engajamento e poesia pura presta
apenas um desservio compreenso de sua obra. Termos opostos como esses
(engajamento e poesia pura) certamente no eram alheios a Drummond. O fato que
sua potica os ultrapassa em muito.
Contra os que advogam a favor da desiluso participante de Carlos Drummond
de Andrade, pode-se argumentar que h uma inquietao social profunda em sua lrica
que, se transformada em termos de resultado, mantm-se ou aprofunda-se em termos
de princpios. Essa inquietao social profunda diagnosticada por Iumna Simon
(1982), em Na praa dos convites.
Segundo Simon (1982) longe de fetichizar o isolamento ou a participao social,
Drummond daqueles autores que exercem a poesia como uma espcie de vigilncia
crtica. Por meio desse exerccio, o poeta realiza a experimentao e o questionamento
dos meios e modos de representao potica. Como diria Benjamin (2000a), a condio
da potica na modernidade impem ao autor uma exigncia: a reflexo sobre sua
posio no processo produtivo.
O olhar do eu-potico de Drummond profundamente calcado nas condies de
modernizao e socializao capitalista. A partir da, segundo Imna Simon (1982,
p.141), realiza-se a tentativa de reconciliao da poesia com a sociedade que a rejeita e
com um pblico desgarrado. Nessa tenso entre comunicao e incomunicabilidade
165

potica, a funo expressiva, que caracteriza o gnero lrico, em Drummond, articula-se


funo comunicativa, que , por sua vez, tpica do gnero pico. medida, pois, que
seu verso se alimenta de prosa (e isso no se d sem tom de autocrtica), recupera-se o
dilogo entre a conscincia individual lrica e o coro das vozes coletivas que do o
timbre da pica.
Quando, entretanto, reflete sobre o sentimento que reveste esse impulso de
prosasmo, Simmon (2002) ilumina uma face interessante da reflexo drummondiana
sobre o papel do autor inserido na sociedade. Segundo ela, todas essas tentativas
poticas de comunicao coletiva trazem consigo a marca da
desconfiana e da decepo, que no do trguas a quaisquer recursos novos
que o poeta experimente para ampliar as possibilidades representacionais e
comunicacionais de seu canto. (SIMON, 2002, p.141)

Sua potica est fundamente marcada por um jogo de ambivalncias que


esbarram quase sempre na impotncia, na incapacidade e na ausncia de completude.
Para Betina Bischof (2005), a escolha do caminho dificultoso uma espcie de tica
drummondiana, o que d a ver os tons de sombra da realidade, sem encobri-la ou
false-la (BISCHOF, 2005, p.11).
Portanto, a interrupo do caminhar por um obstculo, que to amide
diagnosticada na lrica drummondiana pode ter raiz de empenho, de um modo bastante
peculiar. O canto lrico que se imobiliza no livro e que se v carente de um circuito
coletivo na realidade do sistema literrio do pas, exibe-se, evidenciando o seu carter
de artifcio e mostra, assim, os impasses polticos da posio do escritor. Artifcio cheio
de impossibilidades , pois, aquele que se engendra na chamada guinada classicizante
de Novos poemas e Claro Enigma.
A impossibilidade e o emperramento, formalizados pela potica drummondiana,
so, sob essa tica, estruturaes de um impasse que diz respeito ao prprio intelectual
empenhado. O engajamento a situao limite da poesia, a qual , por outro lado,
caracterizada pelo alheamento tpico da condio moderna. Essa determinao a de
um relativo desenraizamento da ordem burguesa com a qual est irremediavelmente
ligada. Ainda que negue a ordem burguesa, a poesia est com ela comprometida, nem
que seja pelo prprio ato denegatrio. Em Drummond, parece ser esse o caso. Pelo
negativo, poesia e sociedade se encontram em Claro enigma.

166

O carter social em Drummond, nesse sentido, tambm se estabelece segundo


uma lgica da negatividade. O social em sua obra jamais caracteriza-se pelo desenho de
um lcus potico de afirmao e redeno, seja ela de ordem individual ou coletiva. O
movimento predominante a o de oscilaes e recusas, que se encontram tanto em A
rosa do povo, quanto em Claro enigma. Tambm permanece, entre um e outro livro, a
potente inquietude que se caracteriza como crtica da subjetividade lrica e a partir da
desconfiana da representao mimtica da realidade. Dessa maneira, portanto, ainda
segundo Iumna Simon (1982), mantm-se uma reflexo abrangente sobre os limites do
poeta e da arte potica na sociedade administrada. Pode-se estender esse argumento e
dizer que Drummond tensiona e explora as diversas formas pelas quais a literatura se
reifica dentro de uma sociedade reificada, a fim de question-la.
Resulta da uma negatividade que o esteio potico de Drummond, e que
representa tanto uma forma de resistncia da poesia reificao quanto evidencia a
solido, que a via de ligao entre poeta e mundo. Est assim armado o dilacerante
problema lrico: pela solido se chega ao coletivo; e pela reificao do cdigo,
reificao que rege o mundo administrado.
Cabe perguntar, ento, se o desvio de uma potica mais evidentemente engajada
necessariamente o abandono do vetor de interpretao crtica do Brasil. Defende-se
aqui que, se h tomada de posio rumo a certo hermetismo, no se pode falar em
abandono de um projeto potico bem definido, como se viu na anlise de Oficina
irritada. Este apenas assume novos matizes em resposta a uma nova realidade, da qual
o hermetismo seria um sintoma. Arrigucci Jr. tambm defende a coerncia
drummondiana, lembrando as tenses histricas da poca:
nunca aconteceu, em termos dilemticos, aquela opo, inventada depois
pela crtica, entre pretenso formalismo e a participao social, referida a
fatos exteriores, sociais e polticos, sobretudo nos anos 30 e 40., em que a
luta ideolgica sob a ditadura Vargas e o cenrio mundial acirravam as
tenses internas, bloqueando as perspectivas. (ARRIGUCCI, 2003, p.18)

A politizao ou a participao de uma obra no se encerra apenas no nvel do


contedo. Realizaes estticas dessa politizao devem ser procuradas, especialmente,
nas suas bases estticas. Um projeto potico como o de Drummond vale, precisamente,
porque no apenas de contedo. Vale porque a forma, sobretudo, responde, uma vez
que linguagem atravessada pelas contradies sociais, s inquietaes polticas e
ideolgicas. Assim, a mudana de um vetor formal pode atestar uma reacomodao
167

estrutural para a manuteno da coerncia ideolgica de intrprete da obra de um autor


que se prope a ser o grande poeta nacional do Brasil.
Lembre-se de que, para Arrigucci (2003, p.18), a coerncia interna da obra de
Drummond d-se, sobretudo, em virtude de sua capacidade de incorporar no texto
camadas profundas da experincia histrica. Tambm Eduardo Sterzi (2002) sublinha
esse elemento de ligao entre as diversas fases da obra drummondiana. Segundo ele,
em qualquer que seja a fase:
Drummond no esconde sua adeso histria e histria no somente
como coleo de antigualhas, ao menos no nos seus melhores poemas, mas
como processo a desenrolar-se no presente e ao qual o poeta, dado seu
compromisso moral e poltico com os homens presentes, no pode ficar
alheio. (STERZI, 2002, p. 55)

De olhos voltados para a histria e para a histria das idias que evolui a
potica de Drummond. Nesse quesito, o perodo entre 1930 e 1951 fundamental, pois
encerra o momento mais controverso da discusso acerca da carreira literria
drummondiana. Se, em Rosa do povo, Drummond tinha sido um poeta participante, em
Claro enigma as desiluses polticas o teriam feito abandonar, a esttica politicamente
empenhada em favor do formalismo.
Se, todavia, a potica drummondiana pode ser chamada de participante em um
livro como A rosa do povo, essa participao sempre se deu com a presena contnua e
auspiciosa da dvida sobre a capacidade de participao. Como afirma Gledson (2003,
p.18):
O entusiasmo do poeta em A rosa do povo tem no seu encalo, nessa
mesma coletnea, uma conscincia da precariedade de sua condio, e o
poeta carrega as mesmas preocupaes sobre a capacidade das estruturas
poticas em refletir a realidade de uma coletnea para outra.

Aps a Rosa do povo, o que se tem chamado de abandono da participao,


parece poder ser chamado, noutros termos, de aprofundamento de uma certa desiluso
que j estava na sua poesia dita participante. bom sublinhar, por exemplo, que, se a
gerao de 45 se volta para o sublime, Drummond, assim como rejeitou a participao
panfletria, o rejeita, e o fundo da sua poesia, em Claro enigma, so o vazio, a recusa e
o tdio. Lembre-se, a respeito disso, os emblemticos versos do poema A mquina do
mundo em que o poeta afirma:
baixei os olhos, incurioso, lasso,

168

desdenhando colher a coisa oferta


que se abria gratuita ao meu engenho. (ANDRADE, 2003a, p.301)

O poeta rejeita a mquina tambm naquilo que ela de representao histrica


da realidade. Sterzi (2002, p.78) pontua que
Embora a mquina oferte ao poeta a viso de uma realidade mirfica e
abstrata, ela mesmo, mquina, confundindo sua voz com a ideologia, signo
da realidade histrica no processo de ocultamento de suas bases materiais

Rejeitando a mquina, o poeta evidenciava um elemento que j estava presente


em livros anteriores, mas que, a partir de Claro enigma, ocupar lugar de destaque em
sua estrutura lrica: o tdio. O primeiro poema dessa controvertida coletnea,
interessante lembrar, intitula-se Dissoluo e principia com versos que podem ser
representativos do mago dessa nova etapa
Escurece, e no me seduz
tatear sequer uma lmpada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.
E com ela aceito que brote
Uma ordem outra de seres
e coisas no figuradas.
Braos cruzados.
(...)
Imaginao, falsa demente,
J te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene trnsito,
calamo-nos.
E sem alma, corpo, s suave. (ANDRADE, 2003a, p.246)

A gaucherie bem

humorada dos

primeiros

momentos

transforma-se

definitivamente em ennui, em um tipo de melancolia que no soa gratuita nem barata,


pois se abastece da prpria condio da poesia e do poeta num sistema que se
reconfigura agora j sob o signo da dissoluo. O empenho crtico se dissolve em tdio
crtico. A aceitao da noite (smbolo sempre de dissoluo), os braos cruzados
(smbolo de impotncia), a suavidade do corpo sem alma (grave constatao para o
poeta do vasto corao!), so o prprio poema e a forma que a potica drummondiana
assumiria a partir de ento. Pela recusa da histria, tem-se um meio truncado de faz-la
viver no poema.

169

No comum entre os crticos, entretanto, observar tais variaes como fatores


de continuidade e aprofundamento de tendncias presentes nos livros de Drummond.
Observando-se por esse prisma, poder-se-ia tomar Claro enigma como um
amadurecimento ou uma radicalizao da potica drummondiana dos primeiros tempos.
Wagner Camilo (2004) tem realizado a anlise do perodo transio entre Novos
poemas a Claro Enigma luz de um contexto marcado, de um lado, pela especializao
do trabalho intelectual e artstico dos anos 40 e 50, que responsvel por certas
tendncias formalistas e estetizantes na lrica. Por outro lado, segundo ele, essa guinada
se poderia creditar ao desencantamento de Drummond com a militncia poltica.
Ademais disso teria contribudo para essa guinada um pessimismo dominante,
que traria com o classicismo potico tambm um incremento de imagens noturnas, pela
viso trgica do mundo, que se alia, por sua vez, a uma certa viso fatalista da
existncia e enxerga a histria como destino natural, que segue curso alheiro vontade
do indivduo. Tambm neste momento seria dominante, segundo Camilo (2004), o
sentimento de culpa do eu-lrico.
A partir do diagnstico da presena da culpa no eu-lrico drummondiano,
Camilo (2004) deseja investigar em que medida e de que forma esse sentimento atua no
estatuto social da subjetividade lrica. Segundo ele, a compreenso do estatuto de
gaucherie, em Drummond, que marcado pela culpa, s pode ser alcanada a partir de
um quadro de referncias histricas e sociais muito especfico. Para Camilo (2004), o
gauche de Drummond no simplesmente a utilizao retrica de um tipo
universalizante, encontrado em outras literaturas e em diversos autores. Se o gauche
um deslocado, preciso medir esse deslocamento segundo a situao de incmodo
peculiar ao intelectual brasileiro.
A peculiaridade local da gaucherie, estaria, portanto, segundo Camilo (2004), na
sua capacidade de apreender em profundidade o processo bastante peculiar de
modernizao que se d no Brasil. Seguindo, pois, essa perspectiva, cabe alertar que a
gaucherie corresponde obliqidade do posicionamento do intelectual dentro do
processo modernizador do pas.
Aprofundar a anlise da gaucherie sob essa forma interessa muitssimo a este
trabalho. Aprofundar, no entanto, algumas vezes, aqui, implicar em discordncia com
Camilo (2004). Segundo ele, o eu deslocado de Drummond parece advir do carregar do
passado rural para a cidade grande. No migrar do passado rural ao ambiente urbano, h,

170

na verdade, o prolongamento do tradicional e seu convvio promscuo com o moderno.


O signo bsico, portanto, que acompanha o deslocamento gauche o do inconcilivel.
Camilo (2004), nesse momento, recorre a Roberto Schwarz, que comenta o
estilo do Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos afirmando que o tom dessa narrativa
o de uma prosa ligeira e risonha, amenizadora de certo modo, mas que no esconde o
carter de derrota. H, pois, uma narrativa que se estabelece valendo-se do servio de
uma esttica da acomodao. Schwarz alude em seu texto ao fato de que o irremedivel
no est num passado que no volta mais, mas em sua permanncia. Em O Amanuense
Belmiro, como em Drummond, ainda que assim no pense Camilo (2004), o escritor , a
um s tempo, vtima (pela mediocridade fracassada da vida urbana), e beneficirio do
processo de modernizao (pelo fato de que sua condio expe decididamente um
privilgio de classe).
Segundo Camilo (2004), Drummond entrega-se ao dramtico e, a fim de se
encenar o confronto aberto de posies, a esttica da acomodao que se viu em Cyro
dos Anjos passaria a ser uma esttica da violncia. Para contestar essa afirmao,
preciso dizer que tudo em Drummond s se realiza pela onipresena do negativo (outra
forma de ver as inquietudes de que fala Candido). Assim, o mundo coletivo s se revela
pela solido; a participao s continua pelo hermetismo; o presente s se evidencia
pelo irremedivel persistir do passado.
Nesse sentido, de pouca valia separar o que Camilo (2004) designa como
esttica da violncia em oposio a esttica da acomodao. preciso perceber que a
violncia s se torna ainda mais cruel pelo estilo acomodador do poeta. A amenizao
do estilo se d na estrutura evidente mais comum da potica drummondiana, enquanto
que a violncia, no nvel aparente, vem em mpetos, apesar de manter-se permanente e
viva, subterraneamente ao estilo acomodador.
Essa violncia tem uma face autopunitiva, segundo Camilo (2004). Liricamente,
a punio estaria na abundncia de imagens de automutilao, de autocastrao, de
sujeira e de nusea. Tal autopunio, para Camilo (2004), toma forma de uma resposta a
um certo conflito de autoridade, que pode ser explicado empiricamente pela
permanncia, na conscincia do poeta, dos valores do antigo cl mineiro e pela
exigncia de participao moderna do intelectual, no perodo de 1940 a 1950. Dentro
dessa perspectiva, Camilo (2004) afirma que as razes da culpa em Drummond
encontram-se pela evidenciao lrica da conscincia crtica do intelectual participante,
que condena a reincidncia dos ritos e valores do cl e que, por outro lado, trai esses
171

mesmos valores. Na perspectiva deste trabalho, o incmodo acontece mais pela


onipresena dos valores patriarcais, que no so vistos de modo saudosista, e pela
incapacidade de os valores modernos levarem a termo o impulso de formao do pas.
Baseando-se em afirmaes de Srgio Miceli (2001) que constata a cooptao do
intelectual e do artista ao governo getulista, Camilo (2004) afirma que a culpa estaria
tambm na atitude de cooptao de Drummond com o governo Vargas.
Camilo (2004), ainda na esteira de Miceli, levanta argumentao para sua tese da
culpa, afirmando a existncia de uma esquizofrenia poltica, pois os intelectuais se
acharam cooptados pelo regime que se pautava pelo autoritarismo e que era, por esses
mesmos intelectuais, combatido. Nesse sentido, a verificao da culpa vai se
avolumando medida em que ocorre a mudana de Drummond para o Rio de Janeiro,
em 1934, para assumir o cargo de chefe de gabinete do Ministro da Educao e Sade
Pblica Gustavo Capanema. Nesse prisma, o sentimento do mundo seria,
predominantemente, um sentimento de culpa e configurar-se-ia como autocrtica
impiedosa em alguns momentos da coletnea de 40.
Constatando a culpa a partir da obra de maturidade de Drummond, Camilo
(2004) a analisa como uma retratao de algum que permaneceu alheio a tudo e
despertou tarde demais para a luta poltica. Pode-se, entretanto, argumentar que o poeta
no esteve alheio a tudo, para acordar, de repente, com culpa na dcada de 40. Sua obra
demonstra que ademais de uma recordao pessoal, o memorialismo drummondiano
traz uma reflexo profunda sobre o Brasil, que desde os primeiros livros, apresentava-se
como um smbolo potico marcado pelo emperramento e pela dissoluo.
Sobreposta condio histrica desse pas, est a condio de produo da arte,
que vista, desde sempre, com profunda autocrtica, como luxo e privilgio de classe.
A participao social em Drummond, desde o princpio se deu pela desconfiana, pela
frustrao com o empenho. Se se observar, assim, a seqncia da obra do itabirano,
perceber-se- mais continuidade do que ruptura entre perodos aparentemente to
dspares como A rosa do povo e Claro Enigma.
Para perceber essa continuidade, ser necessrio ter em conta as transformaes
pelas quais passa o sistema literrio brasileiro entre os anos em questo. A idia de
sistema literrio pode carregar, aparentemente, a idia de harmonia. O conjunto autor,
obra, pblico de Candido (1994), contudo, longe de designar harmonia, aponta para o
fato de que h elementos em relao sistmica tensa, dinmica e contraditria. Noutras
palavras: o prprio sistema carrega o germe de sua dissoluo. Note-se, a ttulo de
172

ilustrao, a seguir, como algumas dessas contradies marcaram a carreira do iniciante


poeta Drummond.
O Modernismo sintonizou a produo literria local com os avanos propostos
pelas correntes de vanguarda europias. Nesse sentido, nosso cdigo literrio se
modernizou mais ou menos a par e passo com o cdigo literrio e artstico dos pases
centrais do capitalismo que estavam na linha de frente da mudana. Se houve
modernismo no cdigo, todavia, no houve modernizao em certas relaes
estabelecidas no sistema literrio. Os modernistas brasileiros valiam-se de um esquema
de relaes clientelistas para ter suas obras publicadas. Marisa Lajolo estuda esse
descompasso do sistema em O preo da leitura, observando o caso do grande lder da
nova esttica Mrio de Andrade:
A intensa produo do lder modernista esbarra, contudo, no problema da
edio e divulgao dos seus textos. A forma que o escritor encara a questo
muito menos moderna do que a potica que preconiza e pratica.
(LAJOLO, 2001, p. 91)

Mrio de Andrade edita A escrava que no Isaura encaminhando pedidos


chorosos de emprstimo pecunirio a Prudente de Moraes e a Manuel Bandeira. Ou
seja, o cdigo modernista se instala no Brasil com base em relaes de favor nada
modernas que caracterizam nosso sistema literrio e nossa prtica social e poltica em
termos gerais. E Mrio aconselha o jovem poeta Drummond a usar o mesmo expediente
do favor:
Faa como eu, v juntando aos poucos o arame. V separando todo ms um
poucadinho, e no dou muito tempo voc est com o dinheiro que carece pra
edio. Ou mesmo edite com editor camarada que v depois recebendo um
tanto por ms. (...) Porm desde j v se revestindo de todas as desiluses
possveis. (ANDRADE, 1988, p.85)

Assim Drummond o fez. Alguma poesia sai em 1930, em edio de 500


exemplares paga pelo autor. Em 1934 sai Brejo das almas, em tiragem de 200
exemplares, com edio sob o sistema da cooperativa Amigos do livro. Em 1940,
publica Sentimento do mundo, em tiragem de 150 exemplares, distribudos entre os
amigos. Apenas em 1942, Jos Olmpio edita o volume Poesias, coletnea de todos os
livros anteriores somados a Jos. Esta a primeira vez que Drummond editado
profissionalmente.

173

O poeta que escreveu e editou suas obras num primeiro momento valendo-se de
favores ou de recursos nada profissionais, ao alcanar a possibilidade de edio
profissional de sua obra, v o agastamento do sistema literrio, agora pelo elemento
pblico. Se antes o problema era publicar, a partir desse momento (princpio dos anos
40) o problema passa ser como ter os livros lidos. A indstria editorial desenvolve-se
em concomitncia com a fuga de pblico para outras reas no letradas de interesse
cultural.
Sob esse prisma, o hermetismo e a guinada classicizante do itabirano no
configurariam, em discurso potico, o comprometimento da literatura com a violncia
do processo modernizador? Est o poeta interpretando o Brasil ao rumar para o
hermetismo, pois o avano modernizador, periferia do capitalismo, carrega junto de si
contradies irresolvidas do passado.
A evoluo da obra do maior poeta brasileiro do sculo XX (seria o maior da
histria da literatura brasileira?) d-se, como se pode perceber, marcada pela percepo
do agastamento do mundo letrado que ocorre a partir do rearranjo de foras sociais que
resultar

no

surgimento,

conforme

entende

Homero

Vizeu

Arajo

(http://grupoformacao.pop.com.br/ensaios/homero2.html), de uma elite ps-letrada


que pode valorizar mais a msica popular ou o cinema do que propriamente a expresso
literria. Conforme Lajolo, no fim da dcada de 30:
o cinema era (ainda) a linguagem nova. O lazer potencial que ele
representava era num certo sentido, mais acessvel do que o lazer
proporcionado pela leitura, j que dispensava o aprendizado que esta exigia.
A facilidade de consumo do cinema viabilizada, paradoxalmente, pela
parafernlia tecnolgica e pelos altos investimentos envolvidos na produo
de filmes, cuja complexidade e montante em muito superam tecnologia e
verbas envolvidas na produo de livros. (LAJOLO, 2001, p. 163)

Segundo Arajo, analisar a posio de Drummond no sistema literrio brasileiro


deve levar em considerao o fato de que o campo literrio autnomo, com seu
conseqente formalismo e especializao do trabalho artstico, gerado pela crise da
conscincia do fim do mundo letrado. So novas tenses que aparecem para o sistema
literrio, em uma nova etapa do capitalismo mundial. O sistema literrio, que se formou
primeiro do que outras instncias culturais, polticas e sociais do pas, redimensionavase no ritmo dessa nova equao em que interagem Estado nacional, capitalismo
industrial e especializao artstica.

174

O sistema literrio j formado coexistia com a escravido e com outras


anomalias, traos de uma sociedade nacional que at hoje no se completou sob o
aspecto da cidadania, segundo Roberto Schwarz (1999, p. 18). O descompasso e as
antinomias da formao, aps os anos 40, entretanto, ganham outros matizes, como se
viu acima.
O que est apresentado at aqui um dos muitos entraves que se podem levantar
quando se observam as etapas da modernizao brasileira. A modernizao literria no
possua lastro de modernizao social e econmica e, quando os autores brasileiros
posteriores primeira gerao modernista compram a idia de autonomia como
progresso artstico, isso se d no contrap da modernizao do fluxo de produo,
venda e distribuio do livro no Brasil.
A modernizao literria, no pas tem, portanto, um qu de despropsito que
sintomtico, pois ocorre na iminncia do fim do protagonismo cultural do mundo
letrado. Assim, a industrializao que garantiria o estabelecimento de um parque
editorial brasileiro, ainda que precrio, acontece quando o interesse da elite comea a
migrar para outras formas de expresso artstica. Quando se d a formao do parque
editorial brasileiro em moldes relativamente abrangentes, o pblico literrio est em
vias de absurda reduo, pois o interesse de entretenimento migra massivamente para o
rdio, para a msica popular e para o cinema, meios culturais acessveis tambm aos
no letrados.
Da surge o ressentimento do poeta pblico sem pblico que se percebe em
Drummond, uma vez que a elite faz migrar, aps a dcada de 40, seu interesse para
outras formas culturais e a grande maioria da populao composta por analfabetos que
sequer tm acesso ao literrio. E isso ocorre, bom lembrar, num pas em que a
literatura cumpriu papel decisivo desde sempre para as discusses sobre o destino
nacional. Diante de tudo isso, deve-se levar em conta que aquilo que se chamou
hermetismo na obra drummondiana em Claro Enigma pode ser visto, de outro modo,
como amadurecimento do esforo de interpretao do pas que o poeta empreendia
desde Alguma poesia e que se realiza na forma de uma mudana de rumo que manteve,
em termos estticos, o texto de Drummond na ordem do dia. Pode-se dizer, ento, que o
hermetismo o sintoma do tdio de uma literatura sem leitor.
Salvo engano, ento, o que se delineou at aqui a elaborao, ao menos de
uma premissa para se estudar a obra de Drummond anterior a 1960: sua lrica articula o
desejo de explicao da formao nacional com o sentimento latente de atrofia
175

congnita, que aborta a consumao do projeto de pas. Sua obra o esforo de dar
forma potica a um n cego histrico. O que torna o n mais apertado ainda o fato de
que a atrofia aqui dada no apenas pelo atraso, mas tambm pela modernizao.
O problema que a reside, no que se refere ao sistema literrio, que Drummond
um intrprete que embute, na prpria interpretao, a impossibilidade de que ela se
realize literariamente tal como no passado, pois seu pblico cada vez mais escasso.
Ao falar da formao, rumando para o hermetismo, estaria Drummond falando tambm
do esgotamento da sndrome formativa ou da disposio empenhada da literatura
brasileira e do protagonismo emergente da forma mercadoria na literatura? Para chegar
a isso preciso ler com cuidado a presena de Minas, e tudo que esse smbolo carrega
de atavismo e atraso, no volume Claro Enigma
3. Um beijo de praga e sarro: o pas em Os bens e o sangue
Parece interessante agora verificar como essas antinomias ligadas a empenho e
participao em relao s reconfiguraes do sistema literrio brasileiro ocorrem num
poema que determinante para o contexto do livro em questo. Trata-se de Os bens e
o sangue e encaixa-se dentro da seo IV/Selo de Minas. A hiptese que aqui se
apresentar est baseada na premissa de que esta seo de Claro Enigma o estigma
que marca pelo negativo o formalismo do livro. Embora longo, sua reproduo aqui
indispensvel.
Os bens e o sangue
I
s duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847
nesta fazenda do Tanque e em outras casas de rei, q no de valete
em Itabira Ferros Guanhes Cocais Joansia Capo
diante do estrume em q se movem nossos escravos e da virao
perfumada dos cafezais q trana na palma dos coqueiros
fiis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,
deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse jus e domnio
e abrangendo desde os engenhos de secar at o ouro mais fino,
nossas lavras mto. nossas por herana de nossos pais e sogros bem-amados
q dormem a paz de Deus entre santas e santos martirizados.
Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra
Estes nomes q em qualquer tempo desafiaro tramia trapaa e treta
ESMERIL
CANDONGA

PISSARRO
CONCEIO

E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr. Raimundo Procpio
e a d. Maria Narcisa sua mulher e o q no for vendido, por alborque

176

de nossa mo passar, e trocaremos lavras por matas,


lavras por ttulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas,
q trocar nosso fraco e lucrar nosso forte. Mas fique esclarecido:
somos levados menos por gosto do sempre negcio q no sentido
de nossa remota descendncia ainda mal debuxada no longe dos serros.
De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros
Se lavaro na pia da penitncia. E filhos netos bisnetos
tataranetos despojados dos bens mais slidos e rutilantes portanto os mais completos
iro tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna
e concentrando seu fervor numa riqueza s, abstrata e uma.
LAVRA DA PACINCIA
LAVRINHA DE CUBAS
ITABIRUU
II
Mais que todos deserdamos
deste nosso oblquo modo um menino ainda no nado
(e melhor que no fora nado)
que de nada lhe daremos
sua parte de nonada
e que nada, porm nada
o h de ter desenganado.
E nossa rica fazenda
j presto se desfazendo
vai-se em sal cristalizando
na porta de sua casa
ou at na ponta da asa
de seu nariz fino e frgil,
de sua alma fina e frgil,
de sua certeza frgil,
frgil frgil frgil frgil
III
Ele figura em nosso
pensamento secreto
Num magoado alvoroo
o queremos marcado
a nos negar; depois
de sua negao
nos buscar. Em tudo
ser pelo contrrio
seu fado-extraordinrio.
Vergonha da famlia
Que de nobre se humilha
Na sua malincnica
tristura meio cmica,
dulciamara nux-vmica
IV
Este hemos por bem
reduzir condio ningum.
No lavrar campo.
Tirar sustento
de algum mel nojento

177

H de ser violento
sem ter movimento
Sofrer tormenta
no melhor momento.
No se sujeitando
a um poder celeste
ei-lo seno quando
de nudez se veste
roga escurido
abrir-se em claro.
Este ser tonto
e amar no vinho
um novo equilbrio
e seu passo tbio
sair na cola
de nenhum caminho.
V
- No judie com o menino,
compadre.
- No tora tanto o pepino,
major.
- Assim vai crescer mofino,
sinh.
- Pedimos pelo menino porque pedir o nosso destino.
Pedimos pelo menino porque vamos acalent-lo.
Pedimos pelo menino porque j se ouve o planger o sino
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.
- Vai cair de cavalo
de cabea no valo.
Vai ter catapora
amarelo e glico
vai errar o caminho
vai quebrar o pescoo
vai deitar-se no espinho
fazer tanta besteira
e dar tanto desgosto
que nem a vida inteira
dava para contar.
E vai muito chorar.
(A praga que te rogo
Para teu bem ser)
VI
Os urubus no telhado:
E vir a companhia inglesa e por sua vez comprar tudo
e por sua vez perder tudo e tudo volver a nada
e secado o ouro escorrer ferro, e secos morros de ferro
taparo o vale sinistro onde no mais haver privilgios,
e se iro os ltimos escravos, e viro os primeiros camaradas;
e a besta Belisa render os arrogantes corcis da monarquia,
e a vaca Belisa dar leite no curral vazio para o menino doentio,
e o menino crescer sombrio, e os antepassados no cemitrio
se riro porque os mortos no choram.

178

VII
monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas
sobre meu bero imaturo e de minhas minas me expulsais.
Os parentes que eu amo expiraram solteiros.
Os parentes que eu tenho no circulam em mim.
Meu sangue dos que no negociaram, minha alma dos pretos,
minha carne, dos palhaos, minha fome, das nuvens,
e no tenho outro amor a no ser o dos doidos.
Onde ests, capito, onde ests, Joo Francisco,
do alto de tua serra eu te sinto sozinho
e sem filhos e netos irrompes a linha
que veio dar a mim neste cho esgotado.
Salva-me, capito, de um passado voraz.
Livra-me capito, da conjura dos mortos .
Inclui-me entre os que no so, sendo filhos de ti.
E no fundo da mina, capito, me esconde.
VIII
- meu, nosso filho de cem anos depois,
que no sabes viver nem conheces os bois
pelos nomes tradicionais...nem suas cores
marcadas em padres eternos desde o Egito.
filho pobre, e descoroado, e finito
inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais
Com a faca o formo, o couro... tal como quisramos
Para tristeza nossa e consumao das eras,
para o fim de tudo que foi grande!
desejado
poeta de uma poesia que se furta e se expande
maneira de um lago de pez e resduos letais...
s nosso fim natural e somos teu adubo,
tua explicao e tua mais singela virtude...
Pois carecia que um de ns nos recusasse
para melhor servir-nos. Face a face
te contemplamos, e teu primeiro
e mido beijo em nossa boca de barro e sarro (ANDRADE, 2003a, pp. 282-286)

A substncia trgica do poema j foi farta demonstrada tanto por Correia


(1972) quanto por Camilo (2001). Se a primeira realiza uma anlise de verificao dos
elementos trgicos clssicos na estrutura do poema, o segundo acrescenta a essa
verificao a indicao de relaes entre essa estrutura trgica e o contexto histrico e
social brasileiro. Entretanto, foi em Betina Bischof (2005), que algumas das chaves, que
se julgam bastante mais produtivas e originais, foram levantadas para a leitura aqui.
Analisando as razes da recusa drummondiana ao esplendor da mquina do mundo,
Bischof (2005) toma Os bens e o sangue como um mergulho na histria de um Eu e
de uma comunidade votados perda. ela tambm quem acentua, com um vis
179

crtico mais produtivo, a importncia da praga e do sarro dentro do poema. Segundo


a autora, o poema
...se curva sobre Minas, vendo esse espao de eleio, predominantemente,
como palco de dissoluo e derrocada, e de certo modo afia, no exerccio que
vislumbra a queda, o olhar sobre o resultado daquela dissoluo (o tempo
presente, os homens presentes), que incorpora, da dissoluo de que
resultado, o feitio permeado de negatividade (BISCHOF, 2005, p.89)

Mas dessa dissoluo, segundo Bischof (2005), resta um resduo, o prprio


poema, que alm de uma permanncia, a condensao resumo histrico da
dissoluo e derrocada que lhe d origem (BISCHOF, 2005, p. 91).
Tais indicaes so excelentes para a leitura que aqui se vai aprontar. A hiptese
bsica que se prope em relao ao poema de que ele se configura como o resduo que
resume o crime fundador da Histria brasileira. Nesses termos, poder-se-ia dizer que
o poema aponta para a exposio do sentido da histria da nao, assumindo a forma de
pardia de um contrato de compra e venda. Esse sentido est na permanncia do resduo
(o sarro da boca dos parentes mortos), que , afinal de contas, a marca da praga
lanada sobre o poema (sobre o Brasil?) pelas classes proprietrias. Mais do que isso, o
bom leitor perceber que a praga do sarro (o resduo patriarcal) uma marca
subcutnea nos poemas de Claro Enigma, uma tatuagem sob os versos que, na
epiderme, revelavam hermetismo e formalismo. ainda o Brasil que corre nas veias
desses poemas de vocabulrio e temas classicizantes. O claro enigma presente nos
poemas do livro seria, afinal, a dissoluo, a desagregao e a anomia, revestidas pela
claridade da forma literria rebuscada?
Isso ser visto na anlise mida de Os bens e o sangue, que deve ser precedida
da explicao drummondiana para o poema aposta a ele na publicao feita na Revista
Anhembi, citada por Camilo (2000, p. 267):
Embora persuadido de que no cabe explicao para um poema, alm da
que ele mesmo traz consigo, o autor julga conveniente informar quanto
gnese desta composio. Resultou ela da leitura de um mao de documentos
de compra e venda de datas de ouro no Nordeste de Minas Gerais, operaes
essas realizadas em meados do sculo XIX. Simultaneamente, certo nmero
de proprietrios, integrantes da mesma famlia, resolveu dispor de tais bens,
havidos por meio de herana ou de casamento. At ento permaneciam sob
domnio do mesmo grupo familial os terrenos aurferos descobertos em 1781,
na serra de Itabira, pelo capito Joo Francisco de Andrade, que os transmitia

180

a um seu sobrinho e scio, o major Laje. Diz Eschwege que as lavras de Joo
Francisco, em 1814, produziam mais de trs mil oitavas de ouro. A
explorao declinou com o tempo, e por volta de 1850 vemos os donos se
desfazerem de jazidas e benfeitorias. No se procure em dicionrio o
significado de lajos e andridos, palavras existentes no contexto, e que so
meras variaes de nomes de famlias da regio. O nome Belisa, dado aos
animais, consta de inventrio da poca.

Se a leitura histrica do poema dispensa as informaes dadas por Drummond (at por
que elas se referem, sobretudo, ao contedo, e o enigma a desvelar tambm de forma)
os dados ajudam a verificar que a substncia de compra/venda e negociata esteve
presente na mente do poeta desde a gnese do poema. este particular de compra e
venda que, at onde se sabe, escapou s leituras mais atentas de Os bens e o sangue
feitas at hoje.
A primeira parte do poema a pardia de um contrato de compra e venda. A voz
coletiva 1 pessoa do plural marca o discurso. A linguagem jurdica e cartorial que
garante a fidcia verbal para um acordo, entretanto, aqui exposta de modo a revelar o
que essa mesma linguagem possui de trapaa. O contrato de compra e venda, assim,
marcado pela esperteza da famlia que vende, a qual revelada de certo modo pelo
vocabulrio cordial e de propaganda da boas intenes do prprio negcio. A boa f
do contrato, assim, est fraturada exatamente por aquilo que, em princpio, a garantiria:
a honestidade e as boas intenes dos vendedores e a qualidade das lavras vendidas.
O que se realiza, portanto, na primeira parte do poema a pardia de um acordo
registrado em um documento que ser arquivado. Um documento ele mesmo resduo
da Histria, tanto quanto o o poema que o imita. preciso dizer que o documento
jurdico e o arquivo tm uma ligao muito estreita com a formao da literatura
latinoamericana, como observa Rodrigo Echeverra (2000) em Mito y archivo.
Para Echeverra (2000), os escritos legais tratam de legitimidade e concesso de
direitos, ainda que em um contexto, como o do perodo colonial e dos primeiros anos de
independncia, marcado por um estado patrimonial burocrtico que controla a escrita e
o conhecimento, os quais pe em salvaguarda nos grandes arquivos ou tombos rgios.
Segundo o autor, a narrativa latino-americana do perodo colonial trata da delinqncia
e de uma carncia generalizada de legitimidade (ECHEVERRIA, 2000, p.236-237).
Ora, o contrato de compra e venda de Os bens e o sangue trata de uma delinqncia
generalizada, que resulta de uma falta generalizada de legitimidade. O contrato, pois,
181

fraturado pela ironia do autor (nos arcasmos e no tom informal), d a ver a delinqncia
do proprietrio, que vira lei, pois vem sempre de cima para baixo.
Echeverra (2000) assinala que a imitao literria das formas retricas judiciais
expe os convencionalismos da linguagem jurdica, evidenciando, enfim, que o poder
jurdico um mero simulacro que disfara o poder, na verdade, arbitrrio. No caso
especfico de Os bens e o sangue a cpia parodstica da linguagem jurdica d a ver o
fato de que o contrato uma tramia e o incio (ou a consumao legal da instituio)
de um ritual brasileiro at o nervo de rogao de praga.
Perceba-se, ento, como isto se d nos recursos poticos empregados por
Drummond. Nos primeiros seis versos, apresentada a propriedade onde se realiza o
acordo fraturado. Nessa localizao, Drummond expe a condio colonial em poucas
linhas e sutis aluses. So nomeados os negros que pisam o estrume, em referncia
subumana condio de fora de trabalho e mercadoria que garante o privilgio de
acordar compra e venda entre os abaixo-assinados. Tambm nomeiam-se os cafezais,
que indicam olho clnico para os negcios da famlia e alude j ao novo investimento.
interessante ver aqui como o interesse mercantil pela explorao da terra
referida em cafezais aludida por meio da poetizao do ar que deles vem: a virao
perfumada dos cafezais que trana na palma dos coqueiros. Os coqueiros aqui so o
dado extico, pois so fiis servidores da paisagem e dos fins primeiros. Ora, os
fins primeiros so a acumulao do capital que se utiliza do trabalho escravo. Assim
no s os coqueiros podem ser lidos como os fiis servidores, mas tambm os cafezais e
os negros que caminham no estrume. A condio de coisificao do escravo (colocado
aqui no nvel do coqueiro e do cafezal, como elemento da fiel paisagem) est, portanto,
evidenciada na construo irnica do quadro da fazenda que a sede do acordo.
O espao o da famlia mineira por excelncia. Esse espao e essa famlia que
sero, por assim dizer, dinamitados pelo poema drummondiano. A fbula ou o idlio
mineiro so fraturados pelo poema. Lcio Cardoso que disse que Os bens e o sangue
era o melhor poema j lido por ele (comentrio anotado pelo prprio Drummond em O
observador no escritrio) desejara tambm fazer isso com seu Crnica da casa
assasinada:
Meu movimento de luta , aquilo que viso destruir e incendiar pela viso de
uma paisagem apocalptica e sem remisso Minas Gerais. Meu inimigo
Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovao ou no de quem quer
que seja, contra Minas Gerais. Que me entendam bem: Contra a famlia
mineira. Contra a literatura mineira. Contra o jesuitismo mineiro. Contra a

182

religio mineira. Contra a concepo de vida mineira. Contra a fbula


mineira. (CARDOSO, 2002, p.9)

Essa organizao familiar, todavia, tem um sentido econmico, que encaminha a


leitura do poema para a leitura do sentido da colonizao e da formao brasileira. A
famlia mineira um desses ncleos caractersticos que se organizaram para empreender
a explorao dos recursos naturais do novo mundo, em favor do comrcio europeu.
esse sentido que, segundo Caio Prado Jr. (2000, p. 20) "explicar os elementos
fundamentais, tanto no econmico quanto no social, da formao e da evoluo
histrica dos trpicos americanos.
Na referncia escravido, que sustentou essa explorao em favor do comrcio
europeu, s lavras esgotadas que se esto vendendo no contrato e os cafezais, o poema
apresenta toda uma seqncia histrica de avano na acumulao de capital pela via do
esgotamento criminoso da terra. Tal seqncia , assim, a condensao lrica da
essncia da formao brasileira:
Se vamos essncia da nossa formao, veremos que nos constitumos para
fornecer acar, tabaco, alguns outros gneros; mais tarde ouro e diamantes;
depois, algodo, e em seguida caf, para o comrcio europeu. (PRADO Jr.,
2000, p.20)

essa essncia de comrcio escuso que est formalizada no contrato de compra


e venda, especialmente, nestes primeiros versos, na expresso cheia de dengo lrico
diante da paisagem tropical e nos nossos fins primeiros. O curioso aqui tambm que
o intuito mercantil est suavizado pela utilizao de um termo cordial como fiis,
aposto a servidores.
Somente no 7 verso, o poema apresenta o assunto do contrato, a venda das
lavras que, na verdade, naquele 1847, estavam j praticamente esgotadas. A frase
longa tanto contaminada pelo arcasmo da linguagem que Drummond recupera junto
aos documentos antigos, quanto pelo intuito do poeta de fraturar a lisura do contrato.
Assim, o discurso avoluma-se para exibir suas prprias fissuras. O que se d, portanto,
no uma venda, mas a oficializao de uma trapaa, que estigmatiza toda a
hereditariedade do eu-lrico. O contrato , na verdade, a primeira etapa de uma
cerimnia que o leitor assistir, na qual os mortos rogaro uma praga nos vivos e
continuaro, assim, a viver, rindo dos que existem sob novas formas de misria.
Onde exatamente reside a trapaa? Na venda de lavras exauridas pela minerao
violentamente extrativista. o alcance empreendedor do olhar da famlia que operar
183

a passagem da explorao do ouro para a explorao do caf. Camilo (2001, p.271),


assinala bem que diante do visvel esgotamento da atividade mineradora, o cultivo do
caf vai constituir a resposta da atividade mineira, que ter, entre 1820 e 1835, o
perodo de grande prosperidade na rea do novo produto ao qual se refere a virao
perfumada dos cafezais
A que cheira o perfume dos cafezais seno a dinheiro? O verdadeiro interesse da
famlia, assim, vai se evidenciando, especialmente na referncia aos sogros e aos pais.
Estes so colocados quase que em p de igualdade com os santos e santas
martirizados, no apelo religio, ficam sendo seguros fiadores da transao que se faz.
Com a garantia de sangue desses santificados fiadores, assinam-se os nomes, que
possuem significados, no mnimo, curiosos. Drummond os coloca em destaque,
mimetizando a disposio e o tamanho dos tipos gravados num documento antigo. Os
nomes, entretanto, contradizendo a presumvel legalidade do contrato, no so
verdadeiros. So apenas apelidos que muito significam.
Esmeril uma mistura de minerais mais pesados que o quartzo, que formam
um resduo no fundo da bateia. Trata-se, portanto, de um elemento indispensvel para a
minerao. Sublinhe-se, no significado deste nome, a sua caracterstica de deixar
resduo, que o que o contrato finalmente operar, remetendo idia do sarro, que
mais frente ser retomada. Pissarro uma referncia possvel a piarra, que consiste
num material semi-decomposto, originado da mistura de fragmentos de rocha, areia e
concrees ferruginosas, conservando, ainda, vestgios da textura original da rocha.
Note-se ainda no significado deste nome a ligao com os signos da pedra e do
ambiente da minerao bem como com a questo do esgotamento, pois trata-se de
fragmentos semi-decompostos, que guardam vestgios do original. Candonga, por
sua vez, um arcasmo, muito comum em textos de fins do sculo XVIII e incio do
sculo XIX, que significa afeto ou louvor enganoso; carinho fingido. At aqui, ento,
esto articulados, na intimidade familiar dos apelidos, a referncia realidade
mineradora em decadncia e a dengosa trapaa encerrada no nome Candonga que
encenada no contrato. Conceio referncia tanto concepo, gerao (de uma
nova forma de vida), quanto ao carter religioso que perpassa todo o documento,
colocando a lei dos homens em p de igualdade com a lei de Deus, ou propondo,
complementarmente, numa terra de tanta trapaa, uma lei como garantia da outra.
Conceio tambm, curiosamente uma moeda-medalha de ouro ou de prata mandada
cunhar por D. Joo IV em Portugal no ano de 1650. Nos nomes est, portanto, firmado
184

o atestado do mundo em runas e a lgica da trapaa que condiciona a elaborao do


contrato.
A trapaa se vai denunciando pelos prprios elementos do texto: as rimas, por
exemplo, se desencontram exatamente nos versos que cercam as assinaturas
domnio/fino; letra/treta; Procpio/ alborque. Dessa forma, letra e treta juntam-se no
contrato e no apenas na rima. A trapaa est aludida tambm no arcasmo alborque.
Alborque no apenas troca, mas significa tambm trfico ou negcio escuso. As
lavras exauridas que se trocaro por outros elementos de infra-estrutura rural como
mulas, arriatas e mulatas so a moeda que garantir a recolocao da famlia num
novo estgio da explorao. Assim, a condio de mercadoria dos animais e dos
escravos est exposta em p de igualdade. Mais uma vez, a inteno escusa se revela
pelas frestas irnicas do discurso.
Diz o contrato que trocar nosso fraco e lucrar nosso forte. Mesmo sem o
dinheiro, o intento da troca e da venda o lucro. E no se trata de um lucro espordico.
Ao contrrio, um lucro costumeiro, que, pelo discurso obliquo que vir adiante,
disfarado em praga para o bem dos descendentes. A lgica argumentativa a de que
desfazer-se dos bens garantir o bem dos descendentes. Assim, a praga para o bem
tanto recurso argumentativo, que disfara a tramia do contrato de compra e venda,
quanto marca do destino das futuras geraes.
O livrar-se do ouro, por meio de uma trapaa que se diria legal, tendo em vista
a relao justa de compra e venda que o contrato figura, ligado, ento, ao pecado (os
erros), o qual ser livrado tambm na pia da penitncia. Se a lei divina a que regular
a punio da tramia que o contrato, est exposta a ausncia de lei que regule as trocas
comerciais. O contrato ganha, ento, a caracterstica de assumir o apego fortuna por
parte dos assinantes, para garantir um futuro desapego fortuna por parte dos seus
descendentes. Despojam-se, assim, os bens da riqueza concreta (ouro e diamantes) e
parte-se para um outro mundo em que a riqueza abstrata. A riqueza s, abstrata e
una, pode ser o dinheiro como equivalente universal que media a troca de mercadorias
no capitalismo, o trabalho abstrato explorado no sistema capitalista, ou mesmo a prpria
poesia de Drummond que , ela mesma, um bem residual desse mundo do qual ela
condensa a narrativa.
A segunda parte do poema mantm a voz coletiva, agora destacada do texto do
contrato, revelando todas as suas intenes. Passou-se, portanto, do escrito ao oral. H
uma funo muito expressiva no heptasslabo e nas rimas fceis (autoreferentes ou
185

intransitivas nado/nada) dispostas ao longo do trecho. Elas do o tom da pilhria que


o riso dos mortos subsumido em todo o poema.
Trata-se de uma segunda etapa da cerimnia de rogao da praga que o poema
formaliza. hora de indicar aquele que receber a praga e tambm a caracterstica
(frgil) que assumir quando tocado por ela. Essa segunda parte se inicia com uma
palavra de alto significado Drummond: oblquo. Esquivo, torto, sinuoso o modo como
a praga se roga. Como se viu, esta sinuosidade assume inclusive a forma da contradio
trapaa/contrato na primeira seo do poema. Em outro poema de Claro enigma, o
oblquo modo como procedem os parentes do poeta igualmente referido como meio
bsico da farsa:
E eles tambm existem, mas que oblquos! e mesmo sorrindo, que
[disfarados... (Convvio, ANDRADE, 2003a, p.287)

Tem-se mesmo a impresso de que h riso sob a praga rogada pelos mortos no
menino que nem nasceu. O arcasmo nado, ento, vira cruel trocadilho com a palavra
que designa o que o menino receber: nada. E ambas as palavras juntam-se para
figurarem diludas noutro arcasmo: nonada, que quer dizer insignificncia. A
perversidade e a figurao da praga atingem aqui seu pice. A fazenda que se desfaz27
em uma riqueza abstrata (dinheiro) deixa, nesse ato, de desfazer-se em um resduo
maldito, que o sal, a marcar com infertilidade o solo onde o menino ainda no nascido
pisar. Pode-se estender essa condio de ente ainda no nascido e j abortado a todo o
projeto nacional. o Brasil que est maculado com o gro de infertilidade que aborta a
sua formao. Um gro que smbolo da trapaa mercantil das elites rurais mineiras.
Nesse desfazer-se em gro, h uma semelhana com o processo da minerao. uma
minerao pelo avesso, cuja pedra encontrada resulta infrtil, sem valor. A palavra que
oficializa a praga ecoa e marca o amaldioado menino, marcando tambm a
nacionalidade: frgil frgil frgil frgil. O sal proprietrio praga que emperra a
slida formao da nao.
A terceira parte do poema diminui em uma slaba o esquema mtrico da anterior.
So agora hexasslabos os versos que apresentaro a prxima etapa da cerimnia de
rogao de praga. Agora trata-se de marcar o fsico do menino frgil, como j se marcou

27

Aqui Drummond quase repete um verso do famoso poema poro: Eis que o labirinto/ oh razo,
mistrio/ presto se desata (ANDRADE, 2003a, p.142).

186

a sua alma. A descrio que se apresenta a do gauche, incomodado, insatisfeito,


convivendo com os contrrios. Na verdade, trata-se da descrio de um corpo que
guarda simbolicamente nas caractersticas fsicas, as mais profundas marcas da
subjetividade lrica drummondiana. A dubiedade do comportamento da famlia vai
sendo passado para o corpo e a trajetria do poeta, se os bens no passam frente, o
sangue carregar a maldio do cl.
Assim, revela-se a substncia das coisas que se contrariam com ferocidade de
que fala Mrio de Andrade. O que dizer, por exemplo, do magoado alvoroo,
marcado a nos negar, de nobre se humilha, a melancolia cmica. A marca, pois,
que a famlia deixa no corpo do descendente de inadequao, contraste e impasse.
Trata-se de tomar esse resduo de impasse e contradio como marca corprea,
indelvel, que evidenciar, no moo urbano, sua fragilidade, em contraste com a
robustez dos parentes fazendeiros. Nessa referncia a fragilidade e inaptido, o poeta
utiliza uma outra palavra arcaica, roubada ao italiano, malincnica, a qual aparece
apenas mais uma vez em sua obra, ligada exatamente (curiosa coincidncia!) idia de
nao frustrada, j noutro contexto:
Do contrrio
ficar a Nao to malincnica,
to roubada em seu sonho e seu ardor
que nem sei como feche a minha crnica. (Prece do Brasileiro. ANDRADE,
2003a, 648)

De fato, o sal da praga jogada pelos antepassados rouba do menino e da


subjetividade lrica o sonho e o ardor, deixando de sobra, por outro lado, contradio,
impasse, frustrao. Se no se realiza na plenitude a subjetividade porque algo andar
mal tambm nas condies objetivas para a estruturao desta subjetividade.
A quarta parte do poema, escrita em pentasslabos, a gil redondilha menor,
trabalha a enunciao do destino do poeta. Trata-se, na verdade, da figurao do prprio
trabalho potico em suas caractersticas de impasse e frustrao. A referncia ao
trabalho comea com a palavra sustento, que se refere e rima com mel nojento, algo
doce e ao mesmo tempo desprezvel como quase sempre referida a poesia em
Drummond.
Lembre-se a esse respeito o soneto Oficina irritada, lido neste captulo. As
inquietudes da obra drummondiana, seguindo essa lgica, seriam, assim, resultado da
praga rogada pelos antepassados. Ou, noutras palavras que evidenciem melhor a
187

leitura poltica do poema, os impasses da constituio nacional passam a ser impasses


constitutivos do trabalho do poeta figurado na forma do poema. Desse modo, parece
haver referncia questo da participao e do empenho potico (violento sem
movimento), ausncia de metafsica (no se sujeitando a um poder celeste),
temtica do emperramento e da impossibilidade (de nudez se veste/ roga escurido
abrir-se em claro). A errncia desse eu pr-figurado na enunciao de seu destino
corroborada pela errncia da rima, inconstante e instvel, rica e pobre ao mesmo tempo.
O equilbrio torto da lrica drummondiana e o perene caminhar do eu-lrico por caminho
algum tambm (referidos em ser tonto e sair na cola de nenhum caminho)
colaboram para fechar a referncia ao trabalho do poeta.
At aqui, portanto, foi-se configurando e tecendo, pela enunciao das marcas da
praga e do destino de quem a recebeu, a ligao entre a negociata de compra e venda
das minas exauridas e o poema drummondiano. At aqui ele est j configurado como
resduo e resumo das tenses histricas que regem esse acordo que, pensado em seu
aspecto poltico, simboliza o acordo arquetpico da fundao do pas.
A cerimnia no tribunal familiar do cl mineiro continua, agora com o
reaparecimento das relaes patriarcais bsicas no nvel do discurso. O poema ganha em
dramaticidade, pois os personagens falam em discurso direto e v-se que a cerimnia
acontece em uma arena pblica. Abre-se um momento para a defesa do amaldioado e
os membros da clientela saem em seu socorro, como se percebe pelos termos que so
dirigidos quele que dar a sentena final: compadre pelo lao religioso que
estabelece para a guarda/posse dos filhos dos servos; major pelo peso do mando e o
poder policial/militar na regio; senhor pelo poder de irrestrito domnio semi-feudal
sobre a fora de trabalho dos servos. Assim, condicionados pela fora do mando rural,
os pedidos de no judie, no tora demais o pepino, soam mais como um
cumprimento de ritual do que como tentativa efetiva de livrar o menino da praga. So
apelos que cumprem uma praxe, a qual revela a humanidade e a fidelidade dos
servos para com a descendncia do patro (pedimos porque vamos acalent-lo) e, pela
frouxido, evita bater de frente com a determinao do chefe. Esse carter falseado, ele
mesmo oblquo, da petio da parentela est cunhado pela lgica do favor, condensada,
num travo histrico de mximo alcance, em pedir nosso destino.
Depois da variao mtrica, que marcou as falas da clientela. a fala do pai
retoma o hexasslabo que soa, ao mesmo tempo, interiorano e sentencioso. O
hexasslabo teve certa voga na poesia trovadoresca, inicialmente. Depois caiu em
188

desuso, para ressurgir no sculo XVI em combinaes com o decasslabo herico, razo
por que tambm se denomina hoje herico quebrado. Esse o tom: herico
quebrado, no sentido de que a altivez e o poder (de transformar em destino coletivo o
desejo individual do chefe) ainda se mantm mesmo diante da iminncia da queda.
Como deve acontecer num rito desta espcie (que assemelha-se a um julgamento) a
sentena dada falando-se diretamente com o ru: a praga que te rogo/ para teu bem
ser. Embora as vozes que apresentam o destino e as formas pelas quais a praga se
marcar no indivduo tenham sido, nas primeiras partes do poema, coletivizadas, a
sentena final dada pelo pai, o chefe do cl. dele o poder de voz e de descendncia
tambm. Trata-se de um ritual que revela a forma pela qual o Brasil e todas as suas
contradies um bem que segue no sangue dos seus habitantes. Parece que est
evidente nesse ritual apresentado at aqui pelo poema a explicao de Caio Prado Jr.
sobre o cl patriarcal:
De simples unidade produtiva, torna-se desde logo clula orgnica da
sociedade colonial; mais um passo e ser o nosso cl, da grande famlia
patriarcal brasileira. Processo que no vem de chofre, que se desenvolver
aos poucos merc das condies peculiares em que o numeroso grupo
humano que habita o domnio passa a existncia nesta comunho forada e
estritamente circunscrita a seus limites. (...) O senhor deixar de ser o simples
proprietrio que explora comercialmente suas terras e seu pessoal; o escravo
tambm no ser mais apenas mo de obra explorada. (PRADO JR., 2000,
p.295)

Nesse heri quebrado que o pai, portanto, v-se a contraface de atraso


fantasmal que perseguiu o poeta nacional, marcando-lhe, com um gro de anomia, a
poesia modernista, sintonizada com as mais avanadas tcnicas da potica que lhe foi
contempornea. Gro de atraso que a poesia de Drummond jamais cedeu em
transformar em celebrao, transformando-o sempre em dor.
O ritual de praga, ento, com a fala dos urubus, vai-se fechando, e o poema abre
espao para a simbologia do mau agouro e da morte. Todavia, tambm pelo fato de
alimentar-se de entranhas de animais mortos e imundcies, vrias comunidades rurais no
Brasil o consideram, tambm, agente transformador da morte. O urubu, assim um
agente da runa. Em certo sentido so as transformaes da sociedade brasileira, sob o
signo da runa, que o urubu enuncia quando chega a sua vez de falar.
A fala dos urubus est condicionada pela repetio anafrica da aditiva e,
como que a evidenciar a seqncia do fatos que se sucedem sem, entretanto, deixarem
189

vislumbrar algum avano material nessa progresso. Ao contrrio, os signos


privilegiados aqui so os da runa e do esgotamento. Mais uma vez, a runa familiar
passa a ser elevada ao nvel de runa nacional. So as vrias etapas da modernizao
espoliadora que se verificam enunciadas pelos urubus. Como afirma Camilo (2000,
p.272):
Em termos polticos, os versos aludem transio da monarquia repblica,
enquanto, em termos econmicos, passagem da idade do ouro para a
idade do ferro at o esgotamento final das reservas minerais, sobretudo pela
exportao das companhias estrangeiras que aqui se instalaram.

o sentido de runa e esgotamento que a fala dos urubus no poema est a captar.
Um sentido de runa que foi muito bem percebido por Homero Vizeu Arajo noutro
poema de Claro Enigma, em que a temtica da queda histrica de um modo de vida sem
recolocao de o que quer que seja em seu lugar trabalhada atravs da simbologia do
ruir promovido simbolicamente pela chuva. Trata-se de Morte das casas de ouro
preto, poema em que se l:
Sobre o tempo, sobre a taipa,
a chuva escorre, as paredes
que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,
que viram finar-se o reino,
que viram, reviram, viram,
j no vem. Tambm morrem.
No basta ver morte de homem
para conhec-la bem.
Mil outras brotam em ns,
nossa roda, no cho.
A morte baixou dos ermos,
gavio molhado. Seu bico
vai lavrando o paredo
e dissolvendo a cidade. (ANDRADE, 2003a, p. 277)

Ouro Preto, cidade que tambm relquia de um passado colonial, vai


desaparecendo, morrendo junto com as coisas que viu. Prejuzo para a formao de um
pas onde, nem bem as coisas novas nascem, as velhas j morreram, ou, noutra hiptese,
so s runa que no passa. A lgica do exaurir, que guia o sentido da nossa
colonizao, como atesta Prado Jr. (2000), est aqui expressa na fala dos urubus, no
bico do gavio molhado, na prpria chuva que arruna e d fala s casas de Ouro Preto,
os quais se vo dissolvendo.
190

Arajo (2006) estabelece um comentrio que bem poderia ser ligado ao


comentrio histrico que faz o urubu sobre o futuro ruinoso da comunidade. Segundo
ele, para entender essa dissoluo das casas de Ouro Preto necessrio reconhec-la na
sua multiplicidade e onipresena, na decadncia e devastao que atingem todo o
ambiente em que a conscincia se perceba efmera e frgil. O gavio que traz a
concretude da runa com o bico que lavra o paredo, equivale, em Morte das casas de
Ouro Preto, ao urubu que concretiza o discurso do destino histrico nacional,
carregando a praga para alm do eu-lrico que amaldioado pelo chefe do cl.
Com a palavra do condenado, cumpre-se mais uma etapa da cerimnia de
rogao da praga. a vez da voz do ru comentar sua situao ou apelar para a defesa.
A primeira parte da frase, com versos longos que se espraiam em lamento, cumpre a
funo de, ao mesmo tempo, invocar os antepassados ( monstros lajos e andridos) e
neg-los (meu sangue dos que no negociaram). A temtica do negcio, novamente,
assoma no poema. Aquilo que se dobra sobre o bero, feito a mo da maldio que toca
o amaldioado, a barganha, mais do que as pessoas da famlia. mais um dado para
a confirmao da hiptese de que a grande questo do poema o acordo fundador da
descendncia, calcado na trapaa. Querendo livrar-se da maldio, o eu-lrico enunciase como membro de uma classe, pela sua prpria negao. Laos de sangue no se
lavam e, portanto, resultam inteis as afirmaes de que os pretos que so parentes,
os que no negociam. O eu-lrico, sendo poeta, da raa dos proprietrios.
Num segundo momento, contraditrio com relao ao primeiro, e que mostra a
impossibilidade de livrar-se do sangue proprietrio, o eu-lrico evoca o fundador das
lavras vendidas no contrato, o Capito Joo Francisco. O apelo do condenado para a
salvao pela via da confirmao de um domnio. Diz o eu-lrico: inclua-me entre os
que no so, sendo filhos de ti. Inclu-lo entre os que no so filhos significa, de
alguma forma, encerr-lo em uma relao no sangnea, mas de domnio como os
demais membros da parentela. Nesse trecho, a fala do amaldioado feita em versos
alexandrinos (12 slabas). O nmero representa o dobro da mtrica que marcou a
sentena do pai na parte anterior do poema e evidencia, com sua extenso pesada, o
discurso mofino do condenado. Sabe-se que o metro alexandrino montono, pesado e
inflexvel. Assim tambm a situao do que recebeu a praga. Se havia ainda algum
herosmo quebrado na fala do chefe do cl, ela se desfez em tdio em inflexibilidade na
fala do herdeiro do cl. Dir-se-ia que, como ocorreu com o nmero de slabas dos
versos, a desgraa e a runa dobram com o avanar do tempo.
191

Chega-se, assim, ao ltimo movimento do poema e da cerimnia de rogao de


praga. Volta a enunciao a ser feita em 1 pessoa do plural, retomando a voz coletiva
dos mortos da famlia, que furtam ao condenado os bens e o marcam com um resduo de
sangue maldito. Como a reforar a ligao filial, os versos que representam as vozes da
famlia mantm-se no dodecasslabo montono, pesado e frustrante (mimese da voz dos
mortos?). Perderam, assim, a agilidade das redondilhas e o quebrado herosmo do
hexasslabo. A primeira parte deste ltimo movimento uma retomada das
impossibilidades que a praga acarretar para o poeta: nem conheces os bois, inapto
para as cavalhadas, pobre, descoroado e finito. Todos esses so, portanto, ndices de
renegao da tradio. Renegar a tradio pode ser frustrao ou avano. Pode ser
superao do passado. Mas ficar visto que o passado no passa e o poeta moderno
tampouco d soluo ao dilema do progresso.
O contraste e a ferocidade do choque de opostos aqui motor para o sentimento
lrico. A ltima estrofe trata da poesia, ou do prprio poema Os bens e o sangue.
um lago de pez e resduos letais, algo que se furta e se expande. De toda forma
est referida no simblico lago a praga que no solta. Pez alm de significar resduo
um resduo pegajoso, como as resinas dos pinheiros e o piche. A est o contedo do
beijo que sela a maldio do poeta: barro (pois vem dos mortos) e sarro (resduo, crosta
que no se limpa, saburra). Tudo isso dito, novamente, de forma direta ao interlocutor,
poeta, que contempla face a face seus mortos, a runa de seu cl e a dissoluo de seu
futuro. O longo poema , assim, a formalizao literria desse sarro que no se desgruda
da histria nacional, a marca de sangue da praga que o poeta no consegue lavar de si,
da famlia, da poesia e do pas. De tudo, algo permanece28, a anunciar a insuperao das
runas e o aborto da formao. A violncia e apuro da forma em Claro enigma so as
variveis poticas que resultam desse longo beijo histrico entre as bocas da
modernidade e do atraso.
Como se viu, portanto, a partir da leitura de Os bens e o sangue, h uma certa
permanncia, referida acima pela palavra sarro, que marca a potica da dissoluo de
Claro Enigma. Ela se revela em versos mais ou menos angustiados, mas sempre
carregados de matria negativa, como uma praga que a guinada hermtica e
classicizante no consegue domar, uma vez que o resduo, que tema e forma nesses

28

Lembre-se novamente o poema Resduo: De tudo ficou um pouco. / Do meu medo. / Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa / ficou um pouco. (ANDRADE, 2003a, p.158)

192

versos tem sua raiz na indcil realidade objetiva nacional. O poeta nacional perdia o
empenho? Ou ele vinha pelo avesso em versos como:
Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa definitiva,
ainda que pobre. (Dissoluo. ANDRADE, 2003a, p. 247)
De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restar, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho (Legado. ANDRADE, 2003a, p.
249)
As coisas tangveis
tornam-se insensveis
palma da mo.
Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficaro (Memria. ANDRADE, 2003a, p. 253)
Dissolvendo a cortina de palavras,
tua forma abrange a terra e se desta
maneira do frio da chuva, do calor e das lgrimas (Contemplao no
banco, 2003a, p.256)

De todo modo, a anlise do hermetismo no Drummond de Claro Enigma no


pode deixar de considerar a presena do pas nesse mesmo hermetismo. Seja como
sintoma geral das reconfiguraes do sistema literrio, quando o grande poeta pblico
v reduzir-se a possibilidade de pblico e alcance literrio, seja como revolta violenta
contra uma praga de atraso, sarro que no se desgruda do processo formativo do eulrico e da nao. A Histria est latejando sob os versos deste volume pautado na
recusa. Como no concordar, assim, com Alcides Villaa, que v na recusa mquina
do mundo um prenncio crtico da desagregao do sentido nacional em favor da
mercantilizao globalizada:
A mquina do mundo, nos dias que correm, pode ter suas cifras
atualizadas, como tudo indica que continuar a t-las amanh e depois de
amanh. Pense-se na globalizao, na pretensa perenidade do Ps-moderno,
na universalizao dos multimdia e dos mass media, nas realidades
virtuais, no translcido cristal dos shopping centers: produtos (esperemos
que ingnuos) de um pensamento assentado em projetos de afirmao
mxima, em que toda memria humana parece ter se deslocado para o
arquivo do computador. O poema de Drummond levanta a possibilidade da
ampla derrota desse projeto no centro da conscincia individual, por sua vez
derrotada por essa e outras recusas (VILLAA, 2006, p.106)

No deixa de haver, diante do que foi visto, uma notcia de utopia da dissoluo
que d o tom de Claro Enigma. Pela recusa que impe simplificao da realidade
193

individual e do pas, a lrica drummondiana da fase hermtica vai at o fundo dos


dilemas nacionais e do emperramento da formao. A formalizao da frustrao do
poeta nacional sintoma de que, mesmo pelo negativo, e assumindo a reificao, a
poesia pode posicionar-se contra a desagregao do pas que tambm a desagregao
do prprio direito literatura como bem que interessa aos brasileiros no includos
sequer na nao, que dir na globalizao.

194

CONCLUSO
O esforo para compreender a nao um esforo formativo. Entender a nao
tambm constru-la, tendo em vista a concepo de nao como comunidade imaginada
conforme pensada por Anderson (2005). Todavia, graas a esse carter imaginado,
pode-se dizer que o esforo de compreenso ao mesmo tempo sintoma de que a nao
ainda no se construiu, que resta ainda o que fazer. O empenho do intelectual e do
artista modernista em traduzir o pas , assim, a evidncia primeira de que o que se
deseja retratar ainda no est construdo. No Brasil e nas naes perifricas, o problema
assume outros complicadores pela desagregao que impede a integrao de diversos
setores da sociedade ao modelo mnimo da repblica (democracia, justia, educao,
sade, dignidade). Acresa-se a isso o fato, inescapvel ao autor literrio, de que ele
pertence elite letrada para a qual a nao se completou, inclusive com um sistema
literrio cuja robustez atesta sintonia artstica e filosfica com as naes centrais do
capitalismo. Eis, em poucas linhas, o nada fcil dilema que est em Drummond, em
outros intrpretes do pas e em diversos autores da literatura brasileira.
Quando fala da relao entre texto e contexto proposta por Candido, Ianni
(1999a) resume aquilo que esta tese procurou dar a ver acerca do potencial de exposio
da nao da literatura brasileira. Segundo Ianni (1999a), so trs as significaes mais
notveis da literatura observada no contraponto texto/contexto:
Primeiro, a literatura participa decisivamente da formao da sociedade
nacional, articulando fatos e situaes, indivduos e coletividade,
adversidades e faanhas, monumentos e runas. (...) Segundo, o que parecia
subjacente aos poucos se revela evidente: a literatura pode ser tambm uma
tcnica de controle social. Tanto pode propiciar o conhecimento como a
dominao. (...) Terceiro, a literatura at mesmo uma forma sofisticada de
conhecimento, no sentido de compreenso e esclarecimento, ainda que difusa
e inconsciente. Surpreende o momento, a situao, o impasse, a tenso e a
realizao ou frustrao. (IANNI, 1999a, p.81)

Essas condicionantes do carter essencial da literatura brasileira que foram


perseguidas aqui na leitura de Drummond. A imaginada nao brasileira assim algo
que centraliza e d coerncia a um pensamento, por assim dizer, drummondiano, acerca
do pas.
Quando, entretanto, vivencia-se, neste incio de sculo XXI, a pulverizao das
comunidades nacionais, a dissoluo das fronteiras para a vigncia irrestrita da lgica
perversa do planeta-mercadoria, parece que o dilema teve seu tempo deixado para trs.
195

Muito do dilema nacional que esta tese trabalhou, encontra-se vivamente


problematizado no poema Hino nacional, publicado no volume Brejo das almas
(1934). A partir desse poema, sero recuperadas algumas discusses que esta tese
props no curso dos captulos anteriores. Alm disso, sero tambm apresentadas
algumas outras discusses e concluses gerais do trabalho, a fim de que se possa
finalmente articular uma tentativa de resposta questo: para que (e que riscos h em)
estudar o Brasil na literatura? Leia-se, portanto, o poema:
Hino nacional
Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atrs das florestas,
com a gua dos rios no meio,
o Brasil est dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil
O que faremos importando francesas
Muito louras, de pele macia,
Alems gordas, russas nostlgicas para
Garonnettes dos restaurantes noturnos,
E viro srias fidelssimas.
No convm desprezar as japonesas.
Precisamos educar o Brasil.
Compraremos professores e livros,
assimilaremos finas culturas,
abriremos dancings e subvencionaremos as elites.
Cada brasileiro ter sua casa
com fogo e aquecedor eltricos, piscina,
salo para conferncias cientficas.
E cuidaremos do Estado Tcnico.
Precisamos louvar o Brasil.
No s um pas sem igual.
Nossas revolues so bem maiores
do que quaisquer outras; nossos erros tambm.
E nossas virtudes? A terra das sublimes paixes...
os Amazonas inenarrveis... os incrveis Joo-Pessoas...
Precisamos adorar o Brasil.
Se bem que seja difcil caber tanto oceano e tanta solido
no pobre corao j cheio de compromissos...
se bem que seja difcil compreender o que querem esses homens,
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razo de seus sofrimentos.
Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!
To majestoso, to sem limites, to despropositado,
ele quer repousar de nossos terrveis carinhos.
O Brasil no nos quer! Est farto de ns!
Nosso Brasil no outro mundo. Este no o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existiro os brasileiros? (ANDRADE, 2003a,
p.51)

196

O poema impressiona pela conscincia aguda da necessidade de se construir uma


nao, aliada conscincia dilacerada de que ela pode se realizar plenamente apenas no
seu carter imaterial (no sistema literrio principalmente). A imaginao do Brasil como
projeto das elites cultas um empreendimento que pode, em princpio, ser realizado.
Entretanto, a consolidao do Brasil naquilo que essa imaginao solicita de lastro
realidade est abortada, ou em suspenso.
Esse descompasso, de resto, pode-se encontrar na constituio de vrias naes
do mundo capitalista, sejam centrais, em menor escala, ou perifricas, com mais
pujana. Nos pases da Amrica Latina, no Brasil particularmente, o descompasso ganha
os contornos da aberrao. Uma aberrao que pode explicar muito da fantasmagoria
que cerca o mundo drummondiano, como se viu nesta tese tanto em Edifcio
Esplendor como em Os bens e o sangue. Hino nacional, ainda embebido do clima
e da linguagem descontrada, penetra de modo sutil mas definitivo os nervos do
discurso da construo ideal do pas. Uma fantasmagoria que est em Murilo Rubio,
Guimares Rosa e em Lcio Cardoso, para lembrar apenas trs narradores conterrneos
do autor, ou mesmo em Augusto dos Anjos e Euclides da Cunha, numa outra
perspectiva.
Sem fantasmagoria evidente, o poema Hino Nacional, carrega a marca da
aberrao brasileira de uma forma sutil, mas nem por isso com menos alcance crtico. O
que se percebe de imediato no texto a inquietao que surge do atrito entre i) as
formas verbais que indicam uma necessidade imperiosa (o verbo precisamos
repetido 7 vezes no poema ), ii) as que indicam a perenidade do estado de projeto que
marca o pas como o eterno pas do futuro, ou das demandas adiadas (com os verbos
faremos, compraremos, cuidaremos, abriremos, subvencionaremos) e iii) o
comentrio de ironia desiludida do eu-lrico (um corte lrico que abala o texto), que se
inicia delicado e termina violento.
A leitura aqui proposta, portanto, pretende exatamente seguir o percurso da
sutileza violncia do comentrio desiludido do poeta, seguido pela imperiosa
necessidade de futuro e a demanda de empenho que lateja no poema. Um percurso
que, salvo engano, a histria do prprio Brasil. E, se assim for, tal percurso
certamente a histria das formas pelas quais a literatura brasileira respondeu
necessidade de imaginao da nao. Em cada estrofe do poema, apresenta-se uma
etapa desse processo. A primeira alude descoberta do paraso tropical; a segunda, ao
processo de colonizao; a terceira, construo da inteligncia nacional; a quarta,
197

preocupao com a manuteno dessa comunidade imaginada; a quinta e a sexta as


dificuldades e iminente dissoluo da idia de Brasil com o sumio do empenho e a
dominncia da violncia (sem pas resta a barbrie?).
Ligada idia de dissoluo ou impropriedade da nao, est a ironia custica
do ttulo Hino nacional. A palavra hino pressupe louvor, elogio, alegria,
entusiasmo, celebrao. O sentimento que perpassa o poema bem diferente desse. A
cada estrofe do poema, o eu-lrico lembra algo que fratura a disposio que animaria um
cntico de louvor terra. Outro trao do poema que a ironia do ttulo pe em evidncia
a essncia de construo futura da nao, que faz soar, nas entrelinhas, a todo
momento, a idia de projeto adiado e de emperramento.
Se o hino nacional um texto que se faz para a ptria e seus heris, este Hino
nacional parece questionar: que ptria e que heris h para cantar? No poema, verificase um sintoma que Drummond mimetiza da letra do prprio Hino Nacional Brasileiro.
L, como c, no h heris. L h apenas exuberncia natural, rebuscamento verbal e
abundncia de verbos no futuro (vers que um filho teu no foge luta). At para isso
o poema de Drummond servir: aclarar as linhas de despropsito do verdadeiro Hino
Nacional. Lido em confronto com o ltimo verso do texto, o ttulo assume toda a sua
potncia de crtica: esse Hino cntico de um pas que no existe. Se assim for, est
mais uma vez em jogo o argumento de Roberto Schwarz, que esta tese j apresentou em
alguns momentos: as letras vo longe, o sistema literrio completa-se (o pas tem at
hino!), mas a nao que essas letras representam permanece inacabada, suspensa.
Tal suspenso reforada pelo emprego do verbo precisamos, que est no
presente. Esse presente, entretanto, chocando-se com demais verbos do poema
conjugados na primeira pessoa do plural, ganha o carter de suspenso. A que presente
o poema se refere? Essa pergunta tem a ver com quem o sujeito desses verbos. O
presente o dos colonizadores ou personagens de cada estrofe que corresponde a um
perodo histrico? O presente o do poeta modernista que refaz esse discurso
fraturando-lhe o carter ideolgico e histrico para o leitor que tambm integra o ns
oculto em precisamos? No primeiro caso, o efeito o de que o esforo colonizador foi
empreendido e em nada resulta, pois nenhum Brasil existe. No segundo caso, a
concluso da interpretao a de que o artista modernista estaria condenado a, com seu
empenho, repetir o artifcio vazio da construo da nao, obtendo como resultado final
a construo apenas do nacionalismo modernista, ficando adiada a nao para depois.

198

Dir-se-ia, ento, a partir dessas constataes iniciais que o Hino nacional


estruturado sobre a caracterstica lrica da obliqidade, que d o motor potico das
coisas que se contrariam com ferocidade em Drummond. um hino oblquo que no
louva; o presente e o futuro dos verbos referem-se a tempos incertos; o sujeito dos
verbos no se sabe (talvez porque no se saiba quem so os brasileiros); a f no pas e
nas aes de sua construo negada nas linhas finais do texto.
Antes de ver como isso ocorre em cada estrofe, retome-se algo da questo da
nao como inveno, que o que parece estar sendo fraturado pela crtica imanente
forma do poema. Arantes (2006) retomando lembra que O nacionalismo no acorda
uma nao entorpecida por uma alienao secular, ele simplesmente inventa uma nao
que antes no existia (ARANTES, 2006, p. 27). Com isso, o que Arantes (2006)
salienta o elemento de artefato, de inveno e de engenharia que marca o carter
imaginrio de qualquer nao. Entretanto, alerta Arantes (2006) que, se necessrio
imaginar coisas comuns para se conceber uma nao, tambm preciso esquecer muita
coisa: etnias, classes, massacres, espoliaes etc. O que a poesia de Drummond parece
deixar claro que, na constituio nacional brasileira, no foi pela falta de imaginao
de ndices comuns que se pecou, mas pelo demasiado grau de esquecimento. Por isso,
pode-se dizer que Hino Nacional construdo de tal forma que deixa ver os andaimes
desse edifcio da imaginao do Brasil pelos brasileiros, includa a a imaginao mtica
do pas no oficial de alguns dos primeiros modernistas.
Inicie-se a caminhada ao longo das estrofes do poema. A primeira estrofe faz o
mapeamento do primeiro momento do descobrimento brasileiro. Os ndices da cor
local da natureza que caracteriza o Brasil (florestas e rios) remetem literatura do
descobrimento e ao alumbramento diante da natureza tropical dos primeiros
colonizadores. Entretanto, o verso que diz que o pas est dormindo, coitado funciona
mais uma vez como signo dbio, nessa mquina de obliqidade que o poema. A
dormncia do pas pode, assim, se referir, no caso, ao estado de projeto que se mantm
como marca da histria nacional. A situao evidenciada pelo que se pode chamar de
corte lrico, uma intromisso da subjetividade que breca o tom que o texto tomara at
ento para descortinar algo que ou completa ou ironiza o que acabou de ser dito. A
funo desse corte, ao que parece, lembrar algo daquele esquecimento que se
promove para a homogeneidade que pressupe a integrao dos homens em torno de um
conceito de comunidade nacional. Nesse sentido, o termo coitado evidencia o
primeiro (e mais sutil) desses cortes lricos realizado pelo poeta no pas mtico que os
199

modernistas de certo modo trataram de inventar. O Brasil coitado pelo estado de


dormncia em que se encontrava e que, tambm, de certo modo, se encontra hoje.
Coitado, pois no pas se imagina muito e esquece-se demais; eis uma das razes da
dormncia.
A constatao que fecha a estrofe estabelece paralelismo sinttico com o
primeiro verso, mas o verbo est trocado, como que a demonstrar uma outra etapa no
processo de construo do Brasil. O verbo colonizar bem apropriado, mas h nele
um trao de sentido que aponta para a inveno. A frase bem poderia ser lida como
Precisamos inventar o Brasil. A segunda estrofe nasce, assim, com a primeira
providncia para inventar uma nao, que a necessidade de povo integrado, o que
equivale a dizer, cada membro sentindo-se partcipe de uma mesma viagem.
Nesses termos coloniais, a segunda estrofe faz uma curiosa aluso a trfico
humano, sem, todavia, a citao dos negros e com a completa omisso dos indgenas na
constituio da raa que compor o pas. Assim, pela excluso, os negros e ndios esto
includos no poema. Sua presena dada pela premeditada ausncia. Se o ndio e o
negro (seus costumes, lendas, sociedade, lngua) eram assumidos dentro do pas mtico
modernista, em Hino nacional eles esto sintomaticamente fora de contexto.
a mulher europia ou europeizada, segundo o poema, que geraria as matrizes
humanas numa terra que carecia de gente. Se isso no se deu na realidade, bem
verdade que se deu na literatura, onde o padro feminino de belo sempre teve como
referencial a mulher europia, bem diferente da mulher tropical. O discurso eugnico
est, entretanto, cindido pela funo, de resto subalterna, que assumiriam as moas
garonnettes dos restaurantes noturnos.
A referncia a garonettes, mais uma vez, embaralha os tempos. Trata-se do
momento da colonizao ou da dcada de 20 do sculo passado? Com a referncia s
mulheres estrangeiras e o esquecimento/apagamento da presena de negras e ndias
est comeando a se revelar o carter no mnimo interessado do esquecimento29
fundador da nao. Esquecer nesse caso, portanto, no algo desproposital. uma
atitude que carrega consigo muito de interesse de classe. O esquecimento que apaga as
distines em nome do comum, que funda a comunidade nacional, corresponde a
motivos polticos. O esquecimento referido na estrofe, contudo, tambm expe aquilo
29

Anderson (2005) cita a constatao de Renan: Or l`essence d`une nation est que tous les individus
aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oubli bien ds choses. (ANDERSON,
2005, p.25).

200

que foi constatado e trabalhado em diversos momentos por Roberto Schwarz: o mal
estar intelectual diante do carter postio, inautntico, imitado da vida cultural que
levamos (1987, p. 29). H um pouco dessa substncia de mal-estar nesses versos de
Drummond. Um mal-estar que est tambm na estrofe seguinte, que trata da civilizao
do pas que outrora dormia e era desabitado.
A educao, tema central da estrofe, est falseada tambm. O seu carter postio
e apenas de superfcie como si ocorrer nas elites nacionais fraturado por outro
daqueles cortes lricos de que mais acima se falou. A se crer na hiptese que o sujeito
do verbo precisamos, em todas as estrofes, um integrante da elite letrada a quem
coube a misso de inventar o pas, pode-se concluir que esses trechos relativos
importao de um sistema civilizatrio configuram-se como a exposio do que
Schwarz (1987, p. 46) chama de descaso impatritico da classe dominante pelas vidas
que explorava. Um descaso que torna essas mesmas elites estrangeiras, para seguir
sua prpria lgica de juzos, cuja origem colonial e escravista saltava aos olhos.
a educao de aparato, uma ilustrao muitas vezes de araque, dessa
mesma elite o que est exposto logo aps a sentena precisamos educar o Brasil.
Esse carter postio e superficial est, por exemplo, na utilizao do verbo comprar,
cujo objeto direto livros e professores. Assim como os negros e ndios ausentes da
primeira estrofe, o sistema educacional est presente no texto pela excluso. A
preocupao com a cultura no est, para essas elites (inclusive para elas mesmas!),
necessariamente na formao substancial, mas em que sejam absorvidas culturas
finas. Uma cultura que est aposta ao vocbulo dancings, outro que funciona tanto para
denunciar a ambigidade do tempo quanto para revelar a cultura que se estava
importando poca.
Eis outros cortes lricos reveladores da opinio do autor. Opinio que parece
evidenciar uma conscincia da generalidade social da experincia brasileira,
caracterizada pelo sentimento da contradio entre a realidade nacional e o prestgio
ideolgico dos pases que nos servem de modelo (SCHWARZ, 1987, p. 30). Se a
crtica drummondiana atinge a importao ftil do estrangeiro, acerta de outro lado no
carter, tantas vezes no menos ftil e conservador, da criao do pas no oficial em
alguns dos primeiros modernistas.
As elites que sero subvencionadas sero formadas nessa cultura de artifcio e
mais uma vez, o que o poema evidencia o esquecimento das classes populares, que,
no entanto, so lembradas na quarta estrofe. Nesse trecho o poema parece mimetizar um
201

discurso poltico, situado talvez num momento mais contemporneo a Drummond. So


promessas de acomodao burguesa, possivelmente dirigidas ao proletariado emergente
a partir da dcada de 30. Trata-se, ento, de uma lembrana pautada na ideologia do
esquecimento.
Ainda na quarta estrofe, o brasileiro comum (cada brasileiro) lembrado,
talvez como um subalterno a quem itens da mediocridade e do conforto burgueses sero
concedidas pela elite subvencionada. Fratura-se a enganosa ideologia que falseia uma
improvvel verdadeira incluso na nao. O corte lrico desse trecho parece residir
especialmente num item grotesco para a casa de um brasileiro: salo para conferncias
cientficas. Diante disso, pergunta-se: que cincia haver num pas em que as elites
foram cultivadas para a superficialidade e para o artifcio andino das finas culturas?
Diante disso, o salo para conferncias cientficas no seria, por acaso, a prefigurao
da sala de TV do fim do sculo XX, onde a mediocridade da cultura da mercadoria, que
habita a cabea da pior elite do pas, vendida a preo de sabedoria?
O salo de conferncias ainda lembra o gosto pelo palavrrio do intelectual
brasileiro, pela superficialidade recheada de verborragia, que bem identificou Sergio
Buarque de Holanda. exatamente a utilizao de um vocabulrio que trai o apego pelo
verbo tcnico, mas sem nervura, e pela sociedade tecnificada, que se pressupe mais
evoluda que a brasileira que se constri essa mini mimese de discurso poltico.
quem sabe nesse salo de conferncias que se realizaria o que est previsto na
estrofe seguinte, cujo tema a louvao de virtudes escassas e dbias do pas. Iniciada
por preciso louvar o Brasil, a estrofe no avana no sentido de apresentar o que se
deve louvar, impossibilitada que est pelos cortes lricos. O primeiro deles, e talvez o
maior de todo o poema, aparece como a negao da possibilidade de revoluo. Se
Nossas revolues so bem maiores, nossos erros tambm o so, o que acaba por
invalidar totalmente a afirmao anterior. Nessa lgica, um erro considerar nossas
revolues bem maiores do que quaisquer outras. As virtudes, confundem-se com
as paixes, que toldam a viso da realidade. O verbo grandiloqente de exaltao
natural reaparece em um Amazonas, que no se narra (qui por desconhecimento) e
a citao de um heri, no mnimo, controvertido para a dcada de 30: Joo Pessoa, que
fora presidente da Provncia da Paraba e compusera a chapa Presidncia da Repblica
de Vargas como candidato a Vice-presidente. Joo Pessoa, cujo assassinato o estopim
da Revoluo de 30, que acabou por levar Vargas ao poder.

202

O desnimo passa a marcar o tom do discurso, exatamente quando o poema


evidencia ser necessrio adorar o Brasil. Pela primeira vez a impossibilidade e a
dificuldade dessa tarefa aparecem como notas dominantes do sentimento que percorre a
estrofe. Poder-se-ia dizer que o agastamento do empenho literrio em traduzir a nao
principia a tomar conta da voz lrica. O corte lrico de desencanto j no funciona
mais, pois o desencanto j a nota dominante. Os compromissos adiam a tarefa de
compreenso das razes e dos modos segundo os quais a inveno da nao se
estabeleceria. Pela primeira vez, na chave da impossibilidade, so evocados os homens
do Brasil, no apenas as elites que macaqueiam o estrangeiro e imprimem um projeto
de poder excludente realizao da comunidade como nao.
Diante disso, o sinal do texto inverte-se e a matriz de empenho que era
dominante reverte-se em ausncia e o que sobra desiluso por, aps todo o esforo,
no estar construda a nao. Uma construo em que o papel dos terrveis carinhos
da literatura foram fundamentais. Na enigmtica e violenta linha: O Brasil no nos
quer! Est farto de ns! h uma, muito precoce, autocrtica modernista, mostrando o
despropsito e a distncia entre o sistema das letras e o Brasil. Assim, o esforo
homogeneizante do poema e da prpria literatura modernista, na sua tentativa de criar o
pas no oficial, se transforma em constatao de disjuno. mais uma vez o Brasil
esquecido que se revela pela sua ausncia. Nosso Brasil no outro mundo. Este no
o Brasil: os versos so de altssimo teor de violncia, contra si prprio e contra o
leitor, precisamente porque evidenciam a disjuno e a impropriedade da inveno
nacional brasileira. Portanto, embora inventada, a constatao a de que no existe
nao, especialmente porque resta inventar os brasileiros, os brasileiros ainda esto
para serem inventados, pois so chamados na melhor das hipteses apenas para no
viver, at mesmo na imaginao nacional como D. Plcida de Machado e o Leiteiro de
Drummond, conforme se viu no Captulo V.
Pela anlise exposta acima, considera-se Hino nacional o canto da nao
inexistente. uma condensao da idia do empenhado poeta nacional de uma abortada
nao que esta tese tentou demonstrar ao longo da anlise de um perodo significativo
da obra potica drummondiana.
Esse percurso passou pela primeira fase de Drummond, onde se tentou
evidenciar de que modo o poeta atingiu uma superao do primeiro Modernismo,
colocando em pauta, atravs de um realismo mais abrangente, o pas das classes sociais.
A atitude desconfiada e bem brasileira da cisma do eu-lrico foi trabalhada, por isso,
203

como uma das foras motrizes desse lirismo que buscava um Brasil mais
palpvel/poltico e menos cultural/festivo.
A segunda estao desse percurso foi a leitura dos atritos entre o arcaico e o
moderno, especialmente na anlise de dois poemas que apresentam situaes lricas
muito semelhantes: Edifcio Esplendor e Confidncia do Itabirano. Neles, se
mostrou uma potncia lrica retirada de uma espcie de narratividade condensada que se
alia ao mpeto drummondiano de reflexo. Ambos os poemas apresentam uma
subjetividade lrica cindida entre as fantasmagorias do passado que resiste na
modernidade brasileira e a modernizao que reduz cada vez mais o espao para o
ofcio empenhado do poeta.
O captulo seguinte, procurou observar de que maneira, na chamada fase
empenhada de Drummond, o trabalho alienado se imiscui nos nervos do poema
drummondiano potencializando-lhe a apreenso do real a partir da estruturao crtica,
por meio de recursos literrios, da lgica da reificao. Assim, props-se a leitura de
Morte do leiteiro como um poema que, alm de evidenciar a morte de uma possvel
reordenao do estado de coisas pela via de uma silenciosa revoluo que o leiteiro
daria a lume, mas tambm a morte das possibilidades de a literatura captar o movimento
da brasilidade, como parece evidenciar o desfecho kitsch do texto.
O ltimo captulo, discutiu a imaginada desiluso drummondiana com o
empenho literrio, procurou verificar como o pas batia surdamente sob a pele de
hermetismo dos poemas. Isso se deu, de um lado, mostrando como Oficina irritada
um excelente exemplar de hermetismo crtico e violento pela via do exagero (a
denunciar a violncia latente em todo processo modernizador). Por outro lado, mostrouse como o poema Os bens e o sangue carrega a praga e o estigma (sarro) de uma
sociedade patriarcal que principiou a fundao da nao com um contrato que na
verdade uma trapaa, denunciando o sentido mercantil que deu o sentido
colonizao brasilera.
Toda essa produo de Drummond observada tambm levando-se em
considerao alguns ecos de dilogos com intrpretes do Brasil como Igncio Rangel,
Caio Prado Jr., Srgio Buarque de Holanda, Gilberto Freire e, principalmente, Antonio
Candido. Nesses intrpretes e em Drummond buscou-se a fora e a urgncia (cujo nome
Brasil) que animaram, de algum modo, tambm esta tese. Resgatar o sentido da
formao brasileira mais um esforo fundamental para a construo efetiva do pas.

204

Com a conscincia, como se viu, de que o projeto de nao brasileiro feito


pelas elites e para as elites e que s classes populares foi roubada a participao sem a
qual no haver pas ou nao, esta tese assumiu a empreita de testar a viabilidade do
pensar sobre o pas em tempos de diluio do conceito de nao. Perceber Drummond
como um prenunciador da desagregao nacional (ou bardo de uma nao abortada)
algo que se julga extremamente importante para os estudos literrios contemporneos.
Se, como diz Schwarz (2001), constatar a perda de civilizao tambm um ato
civilizatrio, a seu modo, Drummond realiza um movimento de amplo alcance ao
abandonar a convencional viso modernista de pas imiscuindo-lhe o germe, nesse caso,
construtivo da desagregao do pas e do emperramento da formao nacional.
Ao que parece, portanto, Drummond testava em sua potica, as reais
possibilidades de conexo entre os brasileiros (leitor, leiteiro, poeta, para citar um
exemplo trabalhado na tese) e levava-as aos limites, a fim de verificar se isso, acrescida
problemtica de classes, era tarefa vivel ainda para uma literatura que nasceu como
desejo de construo de uma nao. Identificar na potica drummondiana esse
exerccio de exposio das dilemticas e, tantas vezes impossveis, conexes de
brasileiros em torno da comunidade nacional chamada Brasil algo que, espera-se, pode
contribuir para que o esforo constitutivo das idias de Drummond e outros modernistas
no se perca.
Como afirma Arantes (2006, p. 29) foi precisamente tal imaginao nacional
que nos permitiu comear a pensar e quando ela se apagar, possvel que a extino
do pensamento a siga de perto, a menos que uma nova inveno de uma e outro, ou
coisa que os valha enquanto impulso liberador da reflexo. Como parece que a voga
atual a de reificao avassaladora e mercantilizao brutal da reflexo (inclusive ou
principalmente a reflexo acadmica), no parece estar disponvel uma outra forma que
dissipe impulso de verdadeiro conhecimento da realidade da periferia do capitalismo
que no passe pela reflexo sobre a nao. Jogando-se fora o conceito de nao, haveria
pensamento brasileiro? Abrir mo do conceito de nao abrir mo da intelegibilidade
do presente.
Ao que parece, boa parte da literatura contempornea j abriu mo disso. Resta
crtica a oportunidade de, a partir deste e de tantos outros trabalhos que tm sido feitos
com a marca desse mesmo esforo, avaliar i) como isso ocorre hoje, ii) como ocorre no
Drummond que produziu aps a dcada de 60, iii) como ocorre na lrica de um Augusto
dos Anjos ou de um Joo Cabral de Melo Neto. Resta ainda, por fim, muito o que
205

investigar acerca do que foi dito aqui, especialmente utilizando-se o Brasil como ponto
de contato entre Drummond e o Graciliano Ramos de Angstia e Infncia, entre
Drummond e Lcio Cardoso, e, finalmente, entre Drummond e Chico Buarque.
Ficam apenas aludidas essas possibilidades e adiada, mas no abortada, a tarefa
de se ampliar ainda mais, a compreenso do pas e sua literatura pelo tensionamento das
idias de nacionalidade e frustrao ou emperramento da constituio nacional.
importante dizer que essa compreenso de pas, para no perder o vigor, demanda que
as classes populares tenham acesso a este bem que lhes foi negado historicamente: a
literatura. Restritas academia, teses sobre o pas correm o risco de serem elas mesmas
tornadas mercadoria. Foi o que esta tese procurou evitar, com a inestimvel
contribuio, para a leitura de Morte do leiteiro, de integrantes do Movimento dos
Trabalhadores Sem-terra.
Por isso, esta tese tambm se articulou a fim de expor a necessidade de propor,
alm de no se deixar dissipar o valor crtico da idia de Brasil, uma outra leitura da
literatura em que opinem as classes populares, tarefa que tem a envergadura de uma
revoluo. um elemento a mais de esquecimento que a crtica pode evidenciar, no
para solucionar, mas para tentar se colocar, como a melhor literatura, altura das
exigncias da complexa existncia dos homens numa comunidade nacional. Diria o
poeta mineiro: Doce projetar, rude cumprir.
Tambm a os cortes lricos de Drummond podem ajudar a abrir o tecido de
sonho ou utopia da carne de uma nao perfeitamente imaginada, mas perversamente
no cumprida.

206

BIBLIOGRAFIA
1. Obras de Carlos Drummond de Andrade
ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2003a.
______. Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003b.
2. Fortuna Crtica sobre Carlos Drummond de Andrade
ANDRADE, Carlos Drummond de (Org.) A lio do amigo: cartas de Mrio de
Andrade a Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Record, 1988.
_______. A poesia em 1930. In Aspectos da literatura brasileira. So Paulo: Martins,
1960.
ARAJO, Homero Vizeu. A fadiga da matria segundo Drummond: Morte das casas
de ouro preto. In: Anais do Congresso Internacional da Associao Brasileira de
Literatura Comparada, 10.: 2006: Rio de Janeiro, RJ. - Lugares dos discursos / Jos
Lus Jobim... et al. - Rio de Janeiro: ABRALIC, 2006. 1 CD.
_______. O poeta pblico d as costas ao respeitvel pblico. Disponvel em:
http://grupoformacao.pop.com.br/ensaios/homero2.html. Acesso em 16 jan. 2005.
ARRIGUCCI Jr., Davi. Corao partido. So Paulo: Cosac & Naify, 2002.
BARBOSA, Joo Alexandre. Silncio & palavra em Carlos Drummond de Andrade. In:
A metfora crtica. So Paulo: Perspectiva, 1974.
BISCHOF, Betina. Razo da recusa um estudo da poesia de Carlos Drummond de
Andrade. So Paulo: Nankin Editorial, 2005.

207

BOSI, Alfredo. A mquina do mundo entre o smbolo e a alegoria. In: Cu, inferno
Ensaios de crtica, literatura e ideologia. So Paulo: tica, 1988.
BRASIL, Francisco de Assis Almeida. Carlos Drummond de Andrade: Ensaio. Rio de
Janeiro: Livros do Mundo Inteiro, 1971.
CAMILO, Vagner. Drummond Da rosa do povo rosa das trevas. So Paulo: Ateli
Editorial, 2001.
_______. Figuraes do trabalho em Sentimento do mundo. In: Remate de Males.
Revista do Departamento de Teoria Literria. IEL UNICAMP. N 20. 2000.
_______. O fazendeiro do ar e o legado da culpa. In: PENJON, Jaqueline & PASTA
JR., Jos Antonio. Littrature e modernization au Brsil. Paris: Presses Sorbone
Nouvelle, 2004.
CAMPOS, Haroldo. Drummond, mestre de coisas. In: Metalinguagem Ensaios de
Teoria e Crtica literria. Petrpolis: Vozes, 1970.
CANDIDO, Antonio. Drummond prosador. In: Recortes. Rio de janeiro: Ouro sobre
Azul, 2004a. pp. 11-13.
_______. Fazia frio em So Paulo. Recortes. Rio de janeiro: Ouro sobre Azul, 2004b.
pp. 13-23.
_______. Inquietudes na poesia de Drummond. In Vrios escritos. So Paulo: Duas
cidades, 1995.
CANADO, Jos Maria. Os sapatos de Orfeu Biografia de Carlos Drummond de
Andrade. So Paulo: Globo, 2006.
CARPEAUX, O. M. Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade. In Ensaios
reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks/Univercidade, 1999.

208

COELHO, Joaquim Francisco. Terra e famlia na poesia de Carlos Drummond de


Andrade. Belm: Universidade Federal do Par, 1973.
_______. Mineraes. Belm: Universidade Federal do Par, 1975.
CORREIA, Marlene de Castro. Drummond: a magia lcida. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2002.
_______. Tragdia e ironia em Os bens e o sangue. In: Littera, Rio de Janeiro, set.dez., 1972.
COSTA, In Camargo. A herana modernista nas mos do primeiro Drummond. In:
PIZARRO, Ana (Org.). Amrica Latina: palavra, literatura e cultura. So Paulo:
Memorial/ Campinas: Unicamp, 1993.
GLEDSON,

John.

Influncias

impasses:

Drummond

alguns

de

seus

contemporneos. So Paulo: Cia. Das Letras, 2003.


_______. Poesia e potica de Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Duas Cidades:
1981.
HOUAISS, Antonio. Carlos Drummond de Andrade: 50 anos de Alguma poesia. Belo
Horizonte: Conselho Estadual de Cultura de Minas Gerais, 1981.
_______. Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro, Imago, 1976.
HULET. Claude L. Carlos Drummond de Andrade, the romantic. In: PACH, Srgio e
Williams, F.G. Carlos Drummond de Andrade and his generation. Santa Barbara:
Bandana Books/University of California, 1986.
JACKSON, Kenneth David. Carlos Drummond: sua crtica a Oswald. In: PACH,
Srgio e Williams, F.G. Carlos Drummond de Andrade and his generation. Santa
Barbara: Bandana Books/University of California, 1986.

209

LAFET, Joo Luiz. Duas janelas dolorosas: o motivo do olhar em Alguma poesia e
Brejo das almas. In: A dimenso da noite. Org. de Antonio Arnoni Prado. So Paulo:
Duas cidades; Ed. 34, 2004b.
_______. Mrio, Nava, Drummond. In: A dimenso da noite. Org. de Antonio Arnoni
Prado. So Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2004d.
LIMA, Luiz Costa. Carlos Drummond de Andrade: memria e fico. In: PACH,
Srgio e Williams, F.G. Carlos Drummond de Andrade and his generation. Santa
Barbara: Bandana Books/University of California, 1986.
_______. O princpio-corroso na poesia de Carlos Drummond de Andrade. In: Lira e
antilira: Mrio, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.
MERQUIOR, Jos Guilherme. Verso universo em Drummond. Rio de Janeiro: Jos
Olympio, 1972.
MOISS, Carlos Felipe. Apresentao. In: DAMAZIO, Reinaldo (Org.). Drummond
revisitado. So Paulo: Unimarco Editora, 2002.
PICCHIO, Luciana Stegagno. Rostos imveis de Carlos Drummond de Andrade, ou
seja: Fantasmas e poesia. In: PACH, Srgio e Williams, F.G. Carlos Drummond de
Andrade and his generation. Santa Barbara: Bandana Books/University of California,
1986.
PIGNATARI, Dcio. poro. In: Contracomunicao. So Paulo: Perspectiva, 1971.
_______. A situao atual da poesia no Brasil. In: Contracomunicao. So Paulo:
Perspectiva, 1971.
RABELLO, Ivone Dar. Poesia e humor. In: DAMZIO, Reinaldo. (Org.). Drummond
revisitado. So Paulo: Unimarco Editora, 2002.

210

SANTANA, Affonso Romano de. Drummond: O gauche no tempo. Rio de Janeiro:


Record, 1992.
SANTIAGO, Silviano. Introduo leitura dos poemas de Carlos Drummond de
Andrade. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2003.
_______. Mrio, Oswald e Carlos, intrpretes do Brasil. In: Revista Alceu PUC-Rio. V.
5 n. 10 p. 5 a 17 jan/jul 2005.
SIMON, Iumna Maria. A Lio de coisas de Drummond. In: PACH, Srgio e
Williams, F.G. Carlos Drummond de Andrade and his generation. Santa Barbara:
Bandana Books/University of California, 1986.
_______. Drummond: uma potica do risco. So Paulo: tica, 1978.
_______. Na praa dos convites. In: SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na
literatura brasileira. So Paulo: Brasiliense, 1982.
STERZI, Eduardo. Drummond e a potica da Interrupo In: DAMAZIO, Reinaldo
(Org.). Drummond revisitado. So Paulo: Unimarco Editora, 2002.
TEIXEIRA, Jernimo. Coisas fora do tempo: a potica do resduo. In: DAMAZIO,
Reinaldo (Org.). Drummond revisitado. So Paulo: Unimarco Editora, 2002.
_______. Drummond cordial. So Paulo: Nankin Editorial, 2005.
TELLES, Gilberto Mendona. Drummond: a estilstica da repetio. Rio de Janeiro:
Jos Olympio, 1976.
VILAA, Alcides. Passos de Drummond. So Paulo: CosacNaify, 2006.
3. Bibliografia Geral

211

ADORNO, Theodor. Lrica e sociedade, in: Textos escolhidos Walter Benjamin,


Max Horkeimer; Theodor W. Adorno, Jrgen Habermas. So Paulo: Abril Cultural,
1983.
_______. Notas de literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1991.
_______. "Teoria da semicultura". In: http//planeta.clix.pt/adorno/tadorno.htm.
_______. Teoria esttica. Lisboa: Edies 70, 1993.
_______. "O fetichismo na msica e a regresso da audio". In: Os pensadores
Adorno. So Paulo: Nova Cultural, 2000.
AGUIAR, Flvio & VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (Orgs.) ngel Rama
Literatura e cultura na Amrica Latina . So Paulo: Edusp, 2001.
ALMINO, Joo. De Machado a Clarice: a fora da literatura. In: MOTA, Carlos
Guilherme. Viagem incompleta a experincia brasileira 1500-2000, a grande
transao. So Paulo: SESC/SENAC, 2000.
ALTHUSSER, Louis. Ideologia e Aparelhos Ideolgicos de Estado (Notas para uma
pesquisa). In: Sobre a reproduo. Petrpolis: Vozes, 1999.
ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Lisboa: Edies 70, 2005.
_______. Introduo. In: BALAKRISHNAN, Gopal. Um mapa da questo nacional.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2000.
ANDRADE, Manuel Correia. Gilberto Freire e o impacto dos anos 30. In: Revista USP
n 38. jun/jul/ago 1998. p.38-47
ARANTES, Paulo E. Nao e reflexo. In: ABDALA JR., B. e CARA, S. de A.
Moderno de nascena figuraes crticas do Brasil. So Paulo: Boitempo, 2006.

212

ARANTES, Paulo E. O sentimento da dialtica. So Paulo: Paz e Terra, 1992.


_______. Ressentimento da dialtica. So Paulo: Paz e Terra, 1996.
_______. e ARANTES, Otilia B. F. Sentido da Formao. So Paulo: Paz e Terra,
1997.
ARANTES, Otlia Beatriz Fiori. Resumo de Lcio Costa. Folha de So Paulo, So
Paulo, 24 fev. 2002.
ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996.
_______. Memrias Pstumas de Brs Cubas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996.
AUERBACH, E. Mimesis. So Paulo: Perspectiva, 2002.
BAKHTIN, Mikhail. Esttica da criao verbal. So Paulo: Martins Fontes, 2000.
_______. Marxismo e filosofia da linguagem. So Paulo: Hucitec, 1995.
_______. Questes de literatura e esttica. So Paulo: Unesp/Hucitec, 1998.
BALIBAR, Etienne. A filosofia e Marx. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995.
_______. et WALLERSTEIN, I. La forme nation : histoire et ideologie. In : Race,
nation, classe. Les identits ambigus : Paris : La Dcouverte, 1997.
BRUNACCI, Maria Izabel. Graciliano Ramos: escritor personagem. Tese (doutorado) Universidade de Braslia, Departamento de Teoria Literria e Literaturas. 2005.
BASTOS, Hermenegildo. Memrias do crcere: literatura e testemunho. Braslia: UnB,
1998.

213

_______. Permanncia da literatura (direo da prtica cultural na era do


Multiculturalismo e da indstria cultural). In: LOBO, Luiza (org.). Fronteira da
literatura. Discursos transculturais. Vol. 2. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 1999.
_______. Relquias de la casa nueva. La narrativa latinoamericana: Graciliano-Rulfo.
Mxico: UNAM-CCyDEL, 2005. Traduccin de Antelma Cisneros.
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade tcnica. In: Teoria
da cultura de massa. So Paulo: Paz & Terra, 2002.
_______. O autor como produtor. In: Magia e tcnica, arte e poltica. Obras escolhidas
Vol.1. So Paulo: Brasiliense, 2000a.
_______. Escavando e recordando. In: Rua de Mo nica. Obras escolhidas Vol. 2.
So Paulo: Brasiliense, 2000b.
BOLLE, Willi. GRANDESERTO.BR. So Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004.
BOSI, Alfredo. Histria concisa da literatura brasileira. So Paulo: Cultrix,
1994.
_______. O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cia das Letras, 2000.
BOTTMORE, Tom. Dicionrio do pensamento marxista. Rio de janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2001.
BRECHT, Bertold. O carter popular da arte e arte realista. In: RAMOS, J. J. Teatro e
vanguarda. Lisboa: Editorial Presena, Biblioteca de Cincias Humanas, 1973.
BREUIILLY, John. Abordagens do nacionalismo. In: BALAKRISHNAN, Gopal. Um
mapa da questo nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000.
BURKE, Sen. The death and return of the author criticism and subjectivity in
Barthes, Foucault and Derrida. Edinburgh: Edinburgh University Press,1998.

214

CANCLINI, Nstor Garcia. Culturas hbridas. So Paulo: EdUSP, 2000.


CANDIDO, Antonio. Aquele Gilberto. In: Recortes. Rio de janeiro: Ouro sobre Azul,
2004. pp. 90-92.
_______. A revoluo de 1930 e a cultura. In: A educao pela noite e outros ensaios.
So Paulo: tica, 2000a.
_______. Crtica e sociologia. In: Literatura e sociedade. So Paulo: Publifolha, 2000b.
_______. Formao da Literatura Brasileira. Belo Horizonte Rio de Janerio:
Itatiaia, 1993. 7 edio.
_______. Literatura de dois gumes. In: A educao pela noite e outros ensaios. So
Paulo: tica, 2000c.
_______. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In: Literatura e sociedade. So Paulo:
Publifolha, 2000d.
_______. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educao pela noite e outros ensaios.
So Paulo: tica, 2000e.
_______. Ordem e progresso na poesia. In: Textos de interveno. So Paulo: Duas
Cidades/ Editora 34: 2002a.
_______. O tempo do contra. In: Textos de interveno. So Paulo: Duas Cidades/
Editora 34: 2002b.
_______.Um crtico fortuito (mas vlido). In: Recortes. Rio de janeiro: Ouro sobre
Azul, 2004c. pp. 92-98.
_______. O significado de Razes do Brasil. In: SANTIAGO, Silviano (Coord.)
Intrpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002c. 2 edio. Vol. 3. pp.931941.
215

COLETIVO DA UNIVERSIDADE DE BERLIM. Guia para a leitura do Capital. Ed.


Antdoto, 1978.
CORRA, Ana Laura dos Reis. Era apenas a sobrevivncia das coisas idas. Lcio
Cardoso e a crnica da runa e da desagregao em regio perifrica. In: Anais do
Congresso Internacional da Associao Brasileira de Literatura Comparada, 10.: 2006:
Rio de Janeiro, RJ. - Lugares dos discursos / Jos Lus Jobim... et al. - Rio de Janeiro:
ABRALIC, 2006. 1 CD.
_______. Na 'Estrada do Acaba Mundo': fantasmagoria, coleo e mquina na
negatividade da obra de Murilo Rubio. 2004. 241 p. Tese (doutorado) - Universidade
de Braslia, Instituto de Letras.
CARDOSO, Lcio. Crnica da casa assassinada. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 2002.
CULLER, Jonathan. Teoria Literria Uma introduo. So Paulo: Beca, 1999.
DEBORD, Guy. A sociedade do espetculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000.
DIAS, Fernando Correia. O movimento modernista em Minas uma interpretao
sociolgica. Braslia: Ebrasa, 1971.
DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Introduo a Razes do Brasil. SANTIAGO, Silviano
(Coord.) Intrpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2 edio. Vol. 3.
pp. 901-928
EAGLETON, Terry. A ideologia da esttica. Trad. Mauro S Rego Costa. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993
_______. Criticism and Ideology. London: Verso Books, 1976.
_______. Teoria da literatura: uma introduo. So Paulo: Martins Fontes, 2003.
216

ECHEVERRA, Rodrigo Gonzlez. Mito y archivo uma teora de la narrativa


latinoamericana. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 2000.
FAUSTO, Boris. Histria do Brasil. So Paulo: EDUSP, 2002. 11 ed.
FREIRE, Gilberto. Casa grande e senzala. In: SANTIAGO, Silviano (Coord.)
Intrpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2 edio. Vol. 2. pp.121645.
FRIEDERICH, Hugo. Estrutura da lrica moderna. So Paulo: Duas Cidades, 1991.
HAUG, Wolfgang Fritz. Crtica da esttica da mercadoria. So Paulo: Editora UNESP,
1997.
HOLANDA, Srgio Buarque de. Razes do Brasil. In: SANTIAGO, Silviano (Coord.)
Intrpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2 edio. Vol. 3. pp. 9271102.
HOUAISS, A. Dicionrio Houaiss da lngua portuguesa (verso eletrnica). Disponvel
em: http://houaiss.uol.com.br.
IANNI, Octvio. Nao e narrao. In: AGUIAR, Flvio (Org.). Antonio Candido:
pensamento e militncia. So Paulo: Fund. Perseu Abramo/Humanitas, 1999a.
_______. Sociologia e literatura. In: SEGATTO, J.A. e BALDAN (Org.). Sociedade e
literatura no Brasil. So Paulo: Editora UNESP, 1999b. pp. 9-42.
JAKSON, Luiz Carlos. Entrevista com Antonio Candido (6/06/1996). In: A tradio
esquecida os parceiro do rio bonito e a sociologia de Antonio Candido. So Paulo/
Belo Horizonte: Ed. UFMG/FAPESP, 2002.
JAMESON, Fredric. O inconsciente poltico. So Paulo: tica, 1992.

217

_______. Marxismo e forma teorias dialticas da literatura no sculo XX. Trad. Iumna
Maria Simon (coord.), Ismail Xavier e Fernando Oliboni. So Paulo: Hucitec, 1985.
_______. O marxismo tardio Adorno ou a persistncia da dialtica. So Paulo:
Unesp/Boitempo, 1997.
KANT, Immanuel. Crtica da faculdade do Juzo. Rio de janeiro: Forense, 2005.
KONDER. Leandro. Caio Prado Jr.: narrador e aviador. In: Revista USP n 38.
jun/jul/ago 1998. pp. 58-63.
LAFET, Joo Luiz. A representao do sujeito lrico na Paulicia desvairada. In: A
dimenso da noite. Org. de Antonio Arnoni Prado. So Paulo: Duas cidades; Ed. 34,
2004a.
_______. Esttica e ideologia: o Modernismo em 30. In: A dimenso da noite. Org. de
Antonio Arnoni Prado. So Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2004c.
_______. Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: A dimenso da noite.
Org. de Antonio Arnoni Prado. So Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2004e.
_______. Uma fotografia na parede. In: A dimenso da noite. Org. de Antonio Arnoni
Prado. So Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2004f.
LAJOLO, Marisa. O preo da leitura leis e nmeros por detrs das letras. So Paulo:
tica, 2001.
LEFBVRE, Henri. A linguagem e a sociedade. Lisboa: Ulissia, 1966.
_______. El materialismo dialectico. Buenos Aires: La Pleyade, 1971.
LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artstico. Lisboa: Estampa, 1978.
LUKCS, Georg. A teoria do romance. So Paulo: Duas cidades/ Editora 34, 2000.
218

_______. A reificao e a conscincia do proletariado. In: Histria e conscincia de


Classe. So Paulo: Martins Fontes, 2003.
_______. Narrar ou descrever?. In: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 1968.
_______. Ontologa del ser social: El trabajo. Buenos Aires: Herramienta, 2004.
MACEDO, Jos Marcos Mariani de. Posfcio Teoria do Romance. In: Lukcs, Georg.
A teoria do romance. So Paulo: Duas cidades/ Editora 34, 2000.
MACHEREY, Pierre. Para uma teoria da produo literria. So Paulo: Edies
Mandacaru, 1989.
MARX, Karl e ENGELS, Friederich. A ideologia alem. So Paulo: Martins Fontes,
2002
______. O capital. So Paulo: Civilizao Brasileira, 1980. 5 ed.
______. O manifesto comunista. So Paulo: Paz & Terra, 2000.

MOLES, Abraham. O Kitsch. So Paulo: Perspectiva, 2001.


MOURA, Denise. Srgio Buarque de Holanda e seus mundos desvelados. In: Revista
USP n 38. jun/jul/ago 1998. p. 28-37.
MICELI, Srgio. Intelectuais brasileira. So Paulo: Companhia das Letras, 2001.
OEHLER, Dolf. Quadros parisienses - Esttica antiburguesa 1830-1848. So
Paulo: Cia da Letras, 1997.

219

PEREIRA, Luiz Carlos Bresser e REGO, Jos Marcio. Um mestre da economia


brasileira: Igncio Rangel. In: MAMIGONIAM, A. e REGO, J. M (Orgs.). O
pensamento de Igncio Rangel. So Paulo: Ed. 34, 1998.
PILATI, Alexandre. A condio de autor perifrico em Ferreira Gullar. 2002. 258 p.
Dissertao (mestrado) - Universidade de Braslia, Departamento de Teoria Literria e
Literaturas
RANCIRE, Jaques. Polticas da escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.
RANGEL, Igncio. A histria da dualidade brasileira. In: MAMIGONIAM, A. e
REGO, J. M (Orgs.). O pensamento de Igncio Rangel. So Paulo: Ed. 34, 1998.
REGO, Rubem Murilo Leo. Caio prado Jr.: sentimento do Brasil. In: Revista USP n
38. jun/jul/ago 1998. p.38. pp.78-87.
RICPERO, Bernardo. Caio Prado Jr.: o primeiro marxista brasileiro. In: Revista USP
n 38. jun/jul/ago 1998. pp. 64-77.
ROCHA, Joo Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o pblico e o privado na
cultura brasileira. EDUERJ, 1998.
SALLUM Jr., Braslio. A condio perifrica: o Brasil nos quadros do capitalismo
mundial. In: MOTA, Carlos Guilherme. Viagem incompleta a experincia brasileira
1500-2000, a grande transao. So Paulo: SESC/SENAC, 2000.
SANTIAGO, Silviano. Intrpretes do Brasil. In: _______. (Coord.) Intrpretes do
Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2 edio
SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtrao. In: Que horas so. So Paulo: Cia das
Letras, 1987a.
_______. Os sete flegos de um livro. In: Seqncias brasileiras. So Paulo: Cia das
Letras, 2001
220

_______. O bonde a carroa e o poeta modernista. In: Que horas so? So Paulo:
Companhia das Letras, 1987b.
_______. O pas do elefante. Folha de So Paulo, So Paulo, 10 mar. 2002.
_______. Sobre a Formao da literatura brasileira notas do debatedor. In:
Seqncias brasileiras. So Paulo: Cia das Letras, 1999.
_______. Sobre o Amanuense Belmiro. In: O pai de famlia e outros estudos. So
Paulo: Paz e Terra, 1978.
_______. Um mestre na periferia do capitalismo Machado de Assis. So Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1990.
SIMMON, Iumna. Esteticismo e participao: as vanguardas poticas no contexto
brasileiro (1954-1969). In: PIZARRO, Ana (Org.). Amrica Latina: palavra, literatura
e cultura. So Paulo: Memorial/ Campinas: Unicamp, 1993.
SILVA, Alberto da Costa e. Quem fomos ns no sculo XX: as grandes interpretaes
do Brasil. In: MOTA, Carlos Guilherme. Viagem incompleta a experincia brasileira
1500-2000, a grande transao. So Paulo: SESC/SENAC, 2000.
SOUSA, Germana Henriques Pereira de. Carolina Maria de Jesus: o estranho dirio da
escritora vira-latas. 2004. 261 p. Tese (doutorado) - Universidade de Braslia,
Departamento de Teoria Literria e Literaturas.
WEBER, Joo Hernesto. A nao e o paraso a construo da nacionalidade na
historiografia literria brasileira. Florianpolis: Editora da UFSC, 1997.
WELLEK, R. e WARREN, A. Teoria da literatura. Lisboa: Europa-Amrica, 1968.
WITTER, Jos Sebastio. Srgio Buarque de Holanda Algumas lembranas. In:
Revista USP n 38. jun/jul/ago 1998. pp.20-28.
221

IEK, Slavoj. Como Marx inventou o sintoma ?. Um mapa da ideologia. Rio de


Janeiro: Contraponto, 1996. pp. 297-332

222