Qu es la gramtica?

La gramtica es el estudio sistemtico de las relaciones que han

tejido entre s las slabas, las palabras y las oraciones. Ellas mismas se han organizado,
sin que nadie les haya mandado nada. Quin habra podido hacer eso? Nadie. Todos
estos elementos de la lengua se han acostumbrado a vivir en su gran nacin, en la que
han formado asambleariamente su propio gobierno, sus normas de trfico y hasta su
polica y su camin de la basura. Las palabras han creado su apetito y tambin su propio
sistema de alimentacin, han generado las venas por las que circulan sus conexiones y
han heredado los genes que las alumbraron para cederlos luego a los nuevos vocablos
que se formen con ellos.
La vulneracin de ese sistema produce supuraciones: la redundancia del pleonasmo, la
descoordinacin de las concordancias, la incoherencia de los tiempos y los modos... Esas
supuraciones no suelen ser graves, pero muestran generalmente algn problema que, si
no se atiende, puede degenerar en una infeccin mayor que afecte incluso al
pensamiento.
Han existido durante estos siglos muchos gramticos, desde luego. Pero su trabajo lleg
cuando ya las palabras, las slabas y las oraciones se haban organizado a su aire, como
el otorrinolaringlogo lleg despus de que se creara la garganta. Ellos los gramticos y
el otorrino se limitaron a explicar cmo funcionaban.
Ahora bien, si queremos hablar con correccin y, sobre todo, expresarnos con inteligencia,
igual que si queremos vivir en higiene y salud, debemos conocer las fuerzas de la
naturaleza, y tambin aquella que los vocablos, las slabas y las oraciones se han dado a
s mismos sin que nadie les pudiera decir nada.
Leamos estas palabras:
Is res matcagra al tidadver lararim depue noc ciagra mosbesa.
Todos los vocablos de esa lnea estn formados con letras de nuestro alfabeto, incluso
podemos pronunciar sus slabas sin dificultad. Pero no entendemos nada. Por qu?:
porque en ellos se ha roto el ncleo de su significado. Es como si un coche tuviera el
volante en la parte de atrs y los faros apuntaran hacia el auto que le sigue, y en vez de
tener las ruedas abajo las llevara en el techo. O como si creramos un cuerpo humano
con los rganos desordenados, de modo que el corazn no repartiera sangre sino aire, y
los pulmones estuvieran conectados con las venas y no con la nariz. Casi ni diramos que
es un coche ni diramos que es un ser humano, aunque ambos cumplieran todos los
requisitos para serlo por disponer de los elementos necesarios.
Recompongamos ahora los vocablos cuyas slabas habamos alterado:
Si ser gramtica la divertida mirarla puede con gracia sabemos.

Enseguida nos damos cuenta de que las palabras nos suenan ya conocidas, pero tambin
de que la frase no pertenece a nuestra gramtica: los coches, que ya estn aqu bien
hechos y tienen las ruedas sobre el suelo, no nos sirven para llegar al lugar adonde nos
dirigimos; se han despistado porque las calles cambiaron de direccin y ellos entonces no
van a ningn sitio. Las venas conectan ya con el corazn pero se han hecho un nudo y no
saben repartir la sangre por el cuerpo. Entendemos ahora lo que significa cada una de
esas palabras, y sin embargo el significado de todas ellas juntas nos resulta desconocido.
Han cado en el desorden, y ninguna ha aparcado donde le corresponde.
No nos deprimamos: las mismas palabras nos servirn para construir esta alternativa:
La gramtica puede ser divertida si sabemos mirarla con gracia.
Ahora s! Ahora s tenemos unos trminos que responden a las normas de nuestro lxico
y de su morfologa, y una relacin entre ellos que respeta la sintaxis.
Con todo esto, nos damos cuenta a la vez de que ese orden tiene que ver con nuestro
pensamiento. No pensamos en nada si se nos viene a la cabeza la frase desordenada
anterior (si ser gramtica la divertida mirarla puede con gracia sabemos), salvo en que
estamos diciendo una tontera; ni podemos pensar nada con las palabras cuyas slabas
se haban alterado (Is res matcagra al tidadver lararim depue noc ciagra mosbesa.),
salvo en que tal vez se trata de un idioma desconocido.
El orden gramatical es, por tanto, el orden de nuestro pensamiento.
Y el orden de las slabas constituye igualmente el reflejo de su significado.
Los errores que omos en nuestra vida cotidiana no llegan a la magnitud de los ejemplos
anteriores, pero a menudo percibimos que una persona dice o escribe frases que, por
incorrectas, no estn bien pensadas. Y si eso le sucede con frecuencia a un mismo
interlocutor, podemos preguntarnos entonces qu calidad puede tener su inteligencia.
Eso no implica que el orden haya de ser igual en todos los idiomas (en alemn, por
ejemplo, los verbos van al final de la frase; y una palabra como is existe en otras lenguas
pero no en espaol). Sin embargo, cada persona que piensa en su propio idioma necesita
de su gramtica para que el pensamiento funcione y para entenderse con los dems.
Necesita, por tanto, de unas reglas; y le hace falta conocerlas bien, aunque sea
inconscientemente.
Tal funcionamiento resultara imposible, desde luego, si, colocadas las palabras en el
orden necesario, no estableciramos bien las concordancias.
Por ejemplo, as:
La gramticas poda sern divertidas si sabrais la mirar con gracias.

Y tambin dificultaramos la comunicacin si confundiramos los acentos:

La grmatica pued ser divrtida si sbemos mirarl con gracis.
Las palabras no se dejan manejar as como as. Ellas tienen, como hemos dicho, sus
propias normas. Y quien no las sigue dificulta sus posibilidades de hacerse entender y, por
supuesto, de convencer a los dems.
Pues bien: ste es el trabajo que aqu nos proponemos: revisar la gramtica, aprender o
recordar o descubrir sus normas, explicarlas con sencillez, mostrar las consecuencias de
no conocerlas y pasar un buen rato.
Tal empeo constituye sobre todo un ejercicio de abstraccin, la mejor gimnasia para
aprender a pensar. Abstrahere significaba en latn separar; y la abstraccin consiste en
separar de las cosas y aqu de las palabras sus esencias, a fin de estudiarlas en
cuanto coinciden y en cuanto divergen, con el objeto de analizar sus evoluciones y llegar
a reglas generales que nos adiestran para la tarea de la deduccin y la comparacin.
Tendremos que separar incluso las palabras de sus significados, y aprender que un
mismo trmino no slo puede mostrarnos sentidos distintos sino tambin funciones
diferentes. Nos interesar aqu sobre todo la funcin de las palabras y de sus elementos,
y calificaremos unos y otras a tenor de esas misiones que les encomendamos.
Si nos preguntaran qu funcin ejerce la palabra ayer, podremos decir que se trata de
un adverbio de tiempo; pero no habremos respondido bien porque para ello necesitamos
conocer el papel que cumple en una oracin concreta. S, estaremos ante un adverbio de
tiempo en la oracin ayer me preguntaron, pero ante un sustantivo en me preguntaron
si me interesa el ayer.
La palabra maana puede ejercer tres desempeos distintos en una misma frase, por
ejemplo en sta:
Esta maana me avisaron de que maana me preguntarn si me preocupa el maana.
Y los distintos papeles de las palabras, una vez que los dominemos, nos darn paso a
jugar con ellas, para seducir y agradar. Y escribir, por ejemplo:
Ayer me dijo que no le preocupa el maana. Maana me dir que no le preocupa el ayer.

Aqu no miraremos un cuchillo y nos limitaremos a eso, a mirar un cuchillo: Analizaremos

su funcin: si se est usando como herramienta de cocina o como arma mortal. Que
ambas funciones puede reunir un mismo cuchillo. Leyendo todo esto seremos conscientes
de cunto sabamos sin darnos cuenta, de la cantidad de flujos que discurren por los
rganos del cuerpo humano sin nuestro gobierno racional. Y de cun listas son las
palabras, ellas solas, que funcionan dentro de nosotros en conexiones formidables; como
inteligentes son las clulas que cumplen con el papel adecuado, como esa pldora que
tragamos y que encuentra siempre el lugar exacto donde nos duele para llegar hasta l y
aliviarnos. Y nos daremos cuenta de todo lo que pueden ensearnos las clulas, los flujos,
los reflejos, las palabras inconscientes, para que, con ellas y con ellos, y con su orden y
sus sistemas, logremos razonar mejor y vivir ms felices.
La gramtica descomplicada, lex Grijelmo.