NARRAR EL MARGEN:

VISIBILIDADES, RITMOS
Y JUEGOS
Emilio Sadier

| 23

Joo Csar de Castro Rocha, en su ensayo A guerra de relatos no

Brasil contemporneo. Ou: a dialtica da marginalidade, plantea,
para pensar la actualidad brasilea, cmo el orden relacional que presupona la figura clsica de la dialctica del malandraje postulada por
Antonio Candido en el que las diferencias sociales y de clase de la
sociedad brasilea poseen en ltima instancia un horizonte de conciliacin y de absorcin tanto del malandro como de su desorden
habra dado paso en la actualidad a lo que l llama una dialctica
de la marginalidad, de orden conflictivo, que establece otro tipo de
relaciones con la desigualdad y la violencia:
La dialctica del malandraje est siendo parcialmente substituda o,
como mnimo, directamente desafiada por la dialctica de la marginalidad, la cual est fundada principalmente en el principio de la superacin
de las desigualdades sociales a travs de la confrontacin directa en vez de
la conciliacin, a travs de la exposicin de la violencia en vez de su ocultamiento. (Castro Rocha, 2004: p. 36)1

La nocin de marginalidad, ciertamente, juega en la obra de Ferrz

a varias puntas: por un lado en cuanto a su insercin en el autodenominado movimiento de literatura marginal; por otro, en la centralidad
que tienen en el texto los mundos del delito y de la pobreza urbana con la ambigedad que posee en tal sentido el propio trmino:
1. Como el mismo Castro Rocha seala, el uso de la nocin de dialctica tiene ecos
en el concepto adorniano de dialctica negativa, donde no existe en realidad una
sntesis de los antagonismos.

| 25

o marginal pode ser tanto o excludo quanto o criminoso, e at os

dois simultneamente (Castro Rocha, 2004: p. 56). La intencin en
este caso es indagar, a partir de asumir la posibilidad de existencia de
un orden basado en el antagonismo y la explicitacin de la conflictividad social, ciertos elementos constitutivos y dinamizadores de Manual
Prctico del odio, motores tanto del desarrollo de la trama como, en
cierto punto, de la propia escritura que compone la novela.

La visibilidad del margen

Un primer aspecto a destacar de la composicin que hace de lo marginal Manual Prctico... es el modo en que el margen ocupa el espacio de la narracin, no slo porque la periferia es el escenario central
de las historias contadas, sino porque lo marginal ocupa en gran
medida el horizonte de lo visible. Esto es constatable en cuanto a la
ostentacin propia del malandraje que varios personajes encarnan:
del andar bien malandrada de Aninha, quien saba que el estilo
del bandido no se puede esconder (p. 69) al gusto por la ostentacin de Lcio Fe, quien no desperdicia ocasin para usar un color
de zapatillas nuevo por da (p. 136); o, por supuesto, Modelo, que
haba ganado ese sobrenombre por estar siempre arreglado y tener
un jopo rubio que todas las semanas retocaba con reflejos (p. 151).
Pero ms significativo es, por contraste, observar la invisibilidad
a la que se someten quienes no son parte de la periferia: ya sea por
ser ricos y robables los estudiantes pudientes del colegio So Luis,
por ejemplo, que se cambian el uniforme por ropa ms simple para
volver a su casa sin que los asalten (pp. 56-57), ya sea por pertenecer a la Polica, como Aires, el subordinado del comisario Mendoa,
quien vive en una casa lo suficientemente cerca de la favela como para
ocuparse de tender a secar el uniforme de servicio dentro de la casa
26 |

para que sus vecinos no se enteren de su ocupacin y atraer problemas (p. 93). En oposicin a este ltimo, el p-de-pato Valdinei da
Silva, justiciero parapolicial y convencido de su funcin social por
las noches, puede trabajar durante el da como seguridad de una padaria con tranquilidad y ante la vista de todo un barrio que conoce
su vocacin asesina exceso de confianza que, por cierto, finalmente
har de l un blanco sencillo (pp. 232-233).
Entre la ley que se oculta y la violencia que se ostenta, puede
pensarse que el rgimen de visibilidad de la marginalidad perifrica
trastoca y redefine de diversos modos las relaciones entre lo pblico
y lo privado tanto en el plano del espacio pblico y su circulacin
como en la relacin de la comunidad con la estatalidad y las paraestatalidades que irrumpen en el escenario social.2

El ritmo del barrio I: velocidad y sorpresa

La velocidad, presente desde el primer sintagma de la novela Abri
los ojos rpidamente (p. 23) , es, junto con la violencia, una marca fundamental de la dinmica de la marginalidad; dinmica que
encuentra en el propio texto una inmejorable expresin: el ritmo
del barrio (p. 154). La velocidad y el movimiento vertiginoso es carta de presentacin de varios personajes. As como el primer prrafo introduce a Rgis despertndose y arreglndose rpidamente
(p. 23) y de Neguinho da Mancha na Mo lo primero que se dice es
2. Del mismo modo que los pe-de-pato, tambin el malandraje se instituye repetidamente como una expresin paraestatal ante la comunidad, asumiendo de manera
abierta funciones justicieras, pacificadoras o de gobierno: Celso Capeta consigue la
bendicin de una madre a quien va a ver inmediatamente despus de matar a Valdinei (p. 233); la madre de Adilso loco desgobernado que disturbaba la paz de la
favela, a decir de Rgis (p.115) acepta con comprensin la emboscada mortal que
la banda le tiende a su hijo (pp.117-118).

| 27

que nunca haba pasado todo un da en su casa (p. 32), la llegada

de Aninha a la metrpolis habla tambin de una celeridad tanto del
tiempo como de la experiencia:
Ana en Vrzea do Poo no se haba puesto ni un cigarrillo en la boca, ni
bien lleg fue lo primero que aprendi, unos meses despus estaba picando marihuana como nadie, y luego de un ao, Aninha, que era su
sobrenombre ahora, ya saba armar y desarmar una pistola con los ojos
cerrados (p. 31).

La velocidad conjugada con la sorpresa, por supuesto, es una

cualidad que aparece en juego en todas las muertes que lleva a cabo
la banda: Neguinho matando a Guile, el grupo matando a los dueos de la moto que rob Lcio, Rgis asesinando a traicin a Nego
Duda, Celso liquidando a Valdinei. No es por lo tanto extrao que
las motos, smbolos de la velocidad y el vrtigo, sean sustanciales y
articuladoras de la historia: objetos de deseo, instrumentos de muerte la muerte viene a caballo (p. 66), medios de fuga del asalto y,
a la vez, desencadenantes de la cada: la moto de 30 mil reales que
compra Lcio con su parte del botn es lo que le permite a Modelo
saber que la banda era la responsable del asalto al banco (p. 250).
No obstante, es necesario precisar cmo existe una relacin entre velocidad y paciencia, entre estrategia y accin sorpresiva. En
rigor, son semanas planeando y preparando un asalto que tena
que ser preciso, como mximo 1 minuto y 50 segundos (p. 181).
Del mismo modo, son varios los momentos en que aparece el caminar como expresin de desaceleracin y reflexin: Rgis andaba ese da, nada de apuros, haba apagado los dos celulares y estaba
con un aire pensativo (p. 153); en esa misma caminata piensa en
ir a amenazar a Modelo pero era mejor quedarse quieto [] saba que personas como Modelo haban entrado en el ritmo del ba28 |

rrio, y como recompensa siempre quedaban para l siete palmos

de tierra. (p. 154)
La lentitud es, por otra parte, la cualidad con la que el texto presenta al propio Modelo: Baja la ladera lentamente, gingando como
siempre (p. 39). A diferencia de la banda de Rgis, en Modelo el
ritmo es cadencioso y aparece claramente unido a la paciencia como
valor de clculo y contra la precipitacin: El muchacho al que espera se le acerca hablando ya. Modelo odia este tipo de cosas, pero
lo soporta bastante bien, sabe que pesados como ste son siempre
tiles en las guerritas que pueden venir. (p. 40) Acerca de la propuesta de matar a la banda, Modelo significativamente responde a su
apurado interlocutor: No te calientes, bro, que engorden y cuando
estn fuertes, los derribamos. (p. 40) En este punto, es el manejo
de la relacin entre velocidad y espera lo que determina el ritmo del
margen, manejo que se revela ineficaz en la medida en que el odio
sobreimprime una dinmica que impide pensar y calcular los efectos
de las acciones llevadas adelante.

El ritmo del barrio II:

continuidad y reproduccin social
Si bien la velocidad, la accin sorpresiva, la violencia y la muerte son
elementos que aparecen como disruptivos, escandiendo la historia
y dndole a cada momento un nuevo giro, el ritmo del barrio no se
explica por completo sin la presencia de un factor que aparece con
caractersticas bien distintas: la televisin.
Como una especie de margen del margen, buena parte de los
personajes laterales a la banda y la historia del asalto tienen a la televisin como centro de su cotidianidad. En este punto, lo interesante
no es tanto las alusiones a los contenidos mediticos que ponen de
| 29

relieve insistentemente la obvia disimetra de las vidas que muestra la

pantalla respecto de la vida pobre de la periferia3 como el carcter
de la experiencia televisiva, en la que los personajes estn sumergidos de manera continua e hipntica en gran medida. Los ejemplos
son numerosos y van de la rutina de Jos Antnio viendo la serie
Augusto y ngela (p. 48) a la obsesin de su mujer por la inseguridad
estimulada por los noticieros y programas de no-ficcin policiales
(p. 120); del alucinado paisaje urbano que recoge Rgis al pasar por
la esquina de la casa de Dinoitinha donde vea a los hombres y
mujeres sentados en el sof, los flashes del monitor, rostros sufridos
y concentrados en las imgenes de la televisin (p. 254) a la escena de la madre del propio Dinoitinha luego de la muerte de su marido en la que con los ojos fijos en la televisin, no iba a perderse
ningn detalle de la novela, ella no iba a hacer nada de comer esa
noche (pp. 259-260). Pero probablemente el ejemplo ms expresivo del impacto y la centralidad de lo televisivo sea el de Eliana, la
mujer de Rgis:
La rutina de Eliana era ininterrumpida, se quedaba sentada en el sof,
viendo toda la programacin de su canal preferido, viendo los matrimonios felices, viendo las pasiones temporariamente separadas que enseguida
se encuentran, viendo traiciones que nunca terminaban de forma trgica,
viendo un mundo mucho mejor que el suyo. [] entre un comercial y
otro, agarraba el espejo y se quedaba mirndose, [...] se quedaba notando
cun extraa estaba quedando, pero ni bien terminaba el comercial dejaba
el espejo a un costado (p. 91)

3. Esto est ampliamente trabajado en el artculo de Luca Tennina Definiendo el

odio en Manual Prtico do dio, de Ferrz, actas del VII Congreso Internacional
Orbis Tertius de Teora y Crtica Literaria, La Plata, Facultad de Humanidades,
UNLP, 2009.

30 |

El contrapunto que esta escena establece entre el extraamiento

producido durante el auto-reconocimiento y la aceptacin de la desolacin como forma de vida es, sin duda, altamente sugestivo, mxime en tanto es la omnipresencia de la televisin la que impide que el
odio que irrumpe mientras Eliana se mira en el espejo durante los
comerciales: cada vez que se vea y pensaba en lo que estaba pasando en su vida le daba un odio, le salan unas ganas de romper todo
(p. 91) estalle o encuentre al menos un cauce que permita quebrar
la soledad y el miedo. La continuidad que la televisin propone a la
vida cotidiana de la periferia es, de este modo, y tanto como las discontinuidades provocadas por la velocidad y el vrtigo, un elemento
fundamental en la determinacin del ritmo del barrio y de la dinmica de la marginalidad que el texto expone.

Jugar el juego
Rgis se senta un hroe, estaba jugando bien el juego del capitalismo, el juego era recaudar capital a cualquier costo (p. 166-167). Es
interesante indagar esta nocin de juego que aparece repetidamente
a lo largo de la narracin en relacin con la dinmica de la marginalidad, dado que, como bien seala Tennina (2009), el dinero es un
motor esencial de Manual Prctico... Rgis establece de manera sostenida una distincin entre quienes, como l, tienen al dinero como
principal inters, y quienes buscan primordialmente fama en el barrio:
saba que Modelo era un loco de remate [] saba que aquel tipo de gente
era diferente de las personas de su bando, al fin y al cabo estaban todos en
la vida bandida por el dinero, y no por la fama, pero el chico que prometa
ser un gran ladrn, se haba vuelto un hombre que amedrentaba (p. 218).

| 31

Siguiendo este razonamiento, podra pensarse en la existencia de

una marginalidad virtuosa y en cierto punto racional que liga robo
y dinero, frente a otra irracional, que se desprendera del trfico y
las ansias desmedidas de fama. Pero esta argumentacin, que sugiere
la propia perspectiva del protagonista, se agrieta al sentirse ste cada
vez ms acorralado por su contrincante Modelo:
lleg a la misma conclusin que siempre llegaba, dinero, dinero era la razn de todo, saba que ninguna fita que hicieran dara ms dinero que el
trfico, el trfico era un comercio continuo, estable, viva fluyendo, el crimen era inestable, tena sus altibajos (p. 220).

Es decir, si crimen y narcotrfico, en principio opuestos, tienen

finalmente la misma causa, no slo aparecen bajo una misma racionalidad y jugando el mismo juego, sino que el crimen pierde precisamente por su discontinuidad frente a la fluidez del trfico como
forma de obtener dinero. La conjugacin de estrategia, velocidad y
sorpresa se muestra dbil, en este punto, frente a la continuidad fluida del trfico que es lo que hace fuerte a Modelo en tanto le permite
confluir y trabajar junto a, y no contra los policas.4
Ms all de que Rgis seguir manteniendo la caracterizacin de
su enemigo como psicpata (p. 236) y como alguien que pensaba
ms en la sangre que en el dinero (p. 251), el entendimiento de que
es el dinero la verdadera razn de las muertes y la cacera a la que se
ven sometidos los suyos muestra los lmites del herosmo marginal
4. Aunque el texto no lo explicite, se puede suponer que la bsqueda de fama tiene
una funcionalidad en la estructura del trfico, en tanto es un modo de manejo del
territorio que constituye no slo su base operativa sino fundamentalmente su mercado. Por el contrario, es igualmente lgica la tensin que la fama y la ostentacin
establecen sobre el robo segn una concepcin como la de Rgis, donde la invisibilidad es una cualidad buscada en tanto el territorio es utilizado como refugio de una
actividad delictiva realizada en su exterior.

32 |

postulado en un principio: Rgis senta que el juego esta vez estaba

por terminar, por primera vez tena la impresin de que en el tablero
haba pocas piezas. (p. 220). Irnicamente, quien se pensaba experto en el juego (p. 169) termina trabajando para la Polica, entregando a traicin a sus propios compaeros y sirviendo en bandeja el
dinero del botn a sus enemigos.

Salir del juego

Cmo salirse, entonces, del juego? El desarrollo y el desenlace de
Manual Prctico... dan tres tipos de respuesta a este interrogante.
La primera es, obviamente, el movimiento que produce Aninha:
escaparse de la metrpolis y volver a su nordeste natal, sustrayndose a tiempo de la espiral de odio y muerte en la que termina sumida
el resto de la banda. A diferencia de Neguinho, enceguecido por la
venganza (p. 253), Aninha no deja en ningn momento de razonar,
lo que le permite tener lucidez tanto sobre la importancia del dinero como acerca de la precariedad existencial de la periferia. La lista
de profesiones que imagina como posibilidades a su alcance es en tal
sentido tan cruda como ejemplar: vender gaseosas en los semforos
o vender CDs, ser acomodadora en un mnibus, ser empaquetadora
en un supermercado, juntar latitas en la calle (pp. 213-214). Desistir
del todo o nada (p. 253) es una decisin tomada con el ltimo resto
de estrategia que queda bajo los escombros de la banda.
La segunda respuesta puede rastrearse en algunos de los personajes laterales, especficamente en quienes de modo deliberado han
tomado la decisin de mantenerse al margen del juego, como Paulo,
quien saba que no deba entrar en el ritmo del lugar y s seguir el
suyo propio. (p. 90) o Jos Antnio. Esta posibilidad, sin embargo, se
muestra ambigua y en cierto punto como una situacin de no-salida:
| 33

por un lado, los personajes que eligen este camino reciben como el
resto, el impacto del mundo de la violencia y el crimen; por otro,
terminan a su manera jugando el juego: Paulo se venga rematando a
Modelo, Jos Antnio roba el dinero de su iglesia para entregrselo
al pequeo Dinoitinha.
Incluso asumiendo que ese colocarse al margen del juego pueda incluir una relacin con la violencia de lo marginal una especie
de uso administrado del odio, de carcter defensivo y justificable como
reaccin que apunta al cuidado de la comunidad de la que se es parte
y sus lazos, pensar esta posicin como una alternativa o salida del
juego planteado por la marginalidad sigue siendo algo problemtico.
Ya que, en rigor, la existencia de relaciones comunitarias eficaces en
trminos de solidaridad y cuidado se constata solamente, y de modo
germinal, en dos situaciones: en la ayuda brindada a Jos Antnio
por otros miembros de la iglesia luego de perder su casa y en la relacin de reciprocidad que establece en aquel momento el mismo Jos
Antnio con Dinoitinha. Por el contrario, es ejemplar la secuencia
que el texto establece en el momento en que se precipita el desenlace
de la historia y todo, literalmente, se derrumba bajo la lluvia: en el
momento mismo en que aparece la conciencia de que el juego est
por terminar (p. 220 y ss.), los personajes se cruzan, se ven entre s
pero nada hacen por ayudarse, ni atinan siquiera a hablarse. Rgis ve
la ventana de la casa de Jos Antnio y cmo se desmorona la pared,
piensa en ir a ayudar pero no lo hace; Jos Antnio lo ve a Rgis en
la parada de mnibus pero no le avisa que Modelo estaba yendo armado en su misma direccin; Rgis se lo cruza a Paulo sabiendo lo
de la muerte de Auxiliadora, pero prefiere no decirle nada. El mantenerse al margen va de la mano, as, con cierta tolerancia hacia los
otros lindante con la indiferencia, que no permite en los momentos
decisivos establecer reaccin alguna que ayude a evitar el peligro o,
al menos, mitigar la tragedia.
34 |

Finalmente, es posible argumentar que una tercera respuesta a

cmo salir del juego tiene lugar en la propia literatura como experiencia, en la escritura como prctica capaz de transfigurar la violencia social en fuerza simblica.5 La postulacin de la propia escritura
de Manual Prctico... como venganza los epgrafes de Salmos y las
dedicatorias preliminares son explcitos en este sentido es parte
de una estrategia en la que el odio y la violencia, puestos en discusin en el plano del relato como fenmenos sociales, cambian
su valencia al ser utilizados simblica y formalmente como motores de la escritura.
As, es central cmo Manual Prctico... utiliza las cualidades anteriormente destacadas como propias de cierta dinmica de lo marginal
como elementos constituyentes de la propia textualidad: el ritmo
del barrio es, en este plano, llevado al ritmo del texto. La fragmentacin, el uso desaforado de las comas, la utilizacin de oraciones de
una sola palabra cuyo ejemplo ms afinado es en la narracin del
asalto al banco, con prrafos cortos que comienzan con oraciones
de una sola palabra: Fuga, Entr, Dolor, Corri, Bajaron
(pp. 180-183), y que establece adems un brillante contrapunto con
el relato demorado de la espera de Mgico y la dilatada escena en
el bar, marcada primero por el relato de Codorninha y luego por la
amenaza de Alemo (pp. 184-189), el uso de flashbacks y un inteligente manejo de la elipsis como herramienta que muestra una notable eficacia en los ltimos dos captulos, donde la velocidad y el
vrtigo reaparecen, en el nivel de la escritura, a travs de una mirada
de estrategias formales.
Al mismo tiempo, la propia escritura se permite modular esa
vertiginosidad general, incrustando por ejemplo un captulo entero
5. La alternativa, por lo tanto, es convertir la violencia cotidiana en una fuerza simblica, por intermedio de una produccin cultural vista como modelo de organizacin comunitaria. (Castro Rocha, 2004: p. 58)

| 35

sin discontinuidades, el quinto, en el que no por azar se narra una

historia de amor, en cierto punto telenovelesca6 en la medida en que
muestra el lado sensible del oscuro Celso Capeta, personaje que aparece desde el primer momento como 100 por ciento concentrado en
la maldad (p. 26). As, la relacin entre velocidad y espera que apareca en el plano de la narracin del mundo del margen se hace presente tambin en el ritmo con el que el texto hace avanzar su trama.
En suma: narrar el margen con su propio ritmo permite, mediante la escritura, salirse del juego y de la ilusin que supone pensarse un jugador cuando se es simple pieza sobre el tablero. Manual
Prctico puede pensarse como una apuesta de escritura que utiliza
los elementos propios de cierta dinmica de la marginalidad como
palancas para exponer su lgica, expresarla y a la vez resignificarla.
Desde este punto de vista, la literatura marginal se revela como una
operacin literaria que encuentra en el propio margen una productividad capaz de confrontar y poner en discusin la violencia y el odio
disgregador que en trminos sociales lo atraviesan y condicionan.

6. Es difcil, a la hora de analizar las caractersticas formales de la novela de Ferrz,

no poner la obra en relacin con otro tipo de productos contemporneos provenientes del universo audiovisual de la televisin tan persistentemente criticada al interior
del texto. Ms all de este curioso captulo quinto, un anlisis comparado con las
gramticas de las series televisivas globales de la ltima dcada no slo pareciera
pertinente sino tambin productivo a la hora de ampliar el horizonte de sentido de
la llamada literatura marginal.

36 |

Bibliografa:
Candido, Antonio (1970): Dialtica da Malandragem (caracterizao das Memrias de um sargento de milcias), en Revista do
Instituto de estudos brasileiros, n 8, So Paulo, USP.
Castro Rocha, Joo Czar de (2004): A guerra de relatos no Brasil
contemporneo. Ou: a dialtica da marginalidade, en Revista Letras,
n 28-29, Enero-Diciembre, Universidade Federal de Santa Catarina.
Disponible en lnea: http://w3.ufsm.br/revistaletras/letras28_29.html
Ferrz (2011): Manual Prctico del Odio, Buenos Aires, Corregidor.
Tennina, Luca (2009): Definiendo el odio en Manual Prtico
do dio, de Ferrz, en actas del VII Congreso Internacional Orbis
Tertius de Teora y Crtica Literaria, Facultad de Humanidades,
UNLP. Disponible en lnea: http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/actasdel-vii-congreso-internacional-orbis-tertius-1/actas-del-vii-congresointernacional-orbis-tertius-1/ponencias/Tennina.pdf

| 37