Você está na página 1de 366

A

famlia medeiros

JLIA LOPSS D'ALMEIDA

A FAMLIA

2:

(3?

EDIO

MILHEIRO)

S.

PAULO

Hoi-acio Belfort Sabiiio


Riia

Likro Bailai

r.s.

1891

11 a

EDITOR
^J-B

..KK

W^'.,

a 1976

AO LEITOR
Este o
lui-s

otticinas

tnibaliiopor

i)niiit'ir()

da Typographia

No podia

mim cilitailo,

e imi)rt'.s.so

Paulista.

ter escolhido

melhor

livro para estra: a

demais conhecida no nosso meio litterario pi-lo


talento e illustra-ao que tem revelado em todas as suas
producyes, deu obra, agora pul)licada em segunda ediyo,
um cunho genuinamente nacional, pondo em relevo o seu
auctora, por

grande

na sua

espirito observador, e conseguindo,

narrafto,

reunir l)elleza da forma a verdade na reproducyo dos

nossos costumes.

E
de

a contra-})rova

se

do mrito du

haver exgottado

livro 6 o facto

primeira edio

em

rarssimo

cerca de trs

niezes.

No sou

eu, pois,

quem recommenda a

a auctora e o seu livro

obra ao leitor

que recomjuendaro a minha

empresa, apresentando-a ao publico,

recompensa dos meus esforos

de

quem

boa vontade.

EDITOR.

espero a

A famlia medeiros

o comboio parara mima das estaes da estrada


de ferro Paulista, no oeste da provincia de S.
Paulo. Ageitaudo no corpo a capa de viagem, Octa.vio

Medeiros ai^eou-se com

decisivo.

Momentos depois

um movimento

alegre e

o trem partia de novo,

deitando ao ar da manli, j^rofundamente limpida,


o seu silvo estridulo e a sua

branca, que

em

subia

como uma bandeira

pluma de fumo muito

espiraes,

desenrolando-se

victoriosa.

Octvio deixou as malas na estao e desceu a


at a

uma

nas abertas.
cantava,

Numa

em modesta

de

janella

emmoldurada de hera,

gaiola de arame,

uma

patativa

no via ha muitos annos, e de


de dentro da saia vinha o rumor montono da voz

parda, ave que


l

i^

casa baixa, de tijolo vermelho e venezia-

um homem

elle

a ler alto,

sempre na mesma toada,

um

livro de

Octvio approximou-se.

scieneia.

seutaudo-se ao peitoril, exclamou risoulio

Bons dias,
O

dr. Mortou
Mortou voltou-se.

dr.

e,

demoraudo uo

re-

cem-cliegado os seus grandes olhos muito azues.

Eiito no

mim? continuava

se recorda de

Octvio, sorrindo.

Sim.

deiros.

Ora,

sim.

meu

espere,

ah

caro, entre, entre

o sr.

Me-

dando volta pelo corredor,

velho,

foi

porta da rua, estendendo as mos com alegria ao

amigo.

Sabe que sua a minha primeira


Oh que distinco
mas diga-me
familia espera- o
Xo. Meu pae aconselhou-me a que, acaba

visita

sua

dos os estudos, eu fizesse

uma

excurso pelas priu-

cipaes terras da Europa;

mas

logo que conclui

curso resolvi partir e chego inesi^eradamente. Va-

Iho-me do senhor para


esto na fazenda

Ha

uma

informao

meus pes

talvez

mais de

um

mez. Comprehendo

agora o motivo de ter sido minha a sua primeira


visita;

no me zango por

emquanto

lhe arranjam o

isso

meu

justo.

Comtudo,

cavallo,

converse-

mos.

o dr, Mortou, depois

de ter ido dentro dar

ordens, voltou a sentar-se ao p do viajante

tirou

da cabea o gorro de seda, mostrando a grande calva luzidia, e,alizando com a mo o rosto sem barba,
ccmocou
:

\'ae encontrar

grande nuulanea

em

ea.><a

irnin

uma

das moyas mais bonitas de todo o mnuicipio.

mais

vellia est

a outra saiu do collegio de

allem, que por signal foi

senhora,

tantos desgostos.

Qual

est muito

velha? tem tido

mesma

nos momentos tristes, tranquilla nos

mo que

tem uma preceptoia


inculcada por mim, boa

sua me sempre a

Iti

instruda e severa.

E minha me?

para casar; citada como

Sua

resignada

felizes.

Presu-

que saiba chorar, mas ji^esumo


apenas, porque nunca a vi nem de um, nem de
saiba

rir e

Em

outro modo!

geral,

as

senhoras provincianas

tm muito cuidado em no demonstrar os seus sentimentos, e sua

Mas

me parece levar isso ao exaggero


bem disposta ? perguntou
!

est gorda,

Octvio quasi impaciente.

Sim.

est.

Houve um
indagou

instante de silencio

depois o velho

os seus companheiros de viagem, o Joo


Kunes, o Penteado e creio que o Rodrigo Costa?

O Costa depois.
Bem
que
L esto.
A estudar
A gastar.
Tempo?
E dinheiro.
Para
no precisariam
foi

tal

isso

extraordinrio

sair

d 'aqui.

a maior parte dos rapazes que vo

10
estudar ua Europa voltam de l ua mesma, quando

no vm i^eores
Que quer

lia

muitos modos de viver nas

grandes capites, e quasi sempre o que mais seduz^

menos resultado deixa. Eu mesmo, que

o que

fui

entre os seis companheiros o nico que completou o


curso, poderia ter vindo mais cedo se no tivesse

perdido o primeiro anuo ua fascinao da novidade

uma

circumstancia desagradvel devo a minha

rehabilitao.

Ha males que vm para bem.


o caso.
E qual essa circumstancia? desculpe a
curiosidade de um velho amigo.
Um grande prejuzo financeiro demeupae,
.

foi

anno de 1880 correu-lhe mal. Uma grande geada


alem d"isso, o Enas Brando,
que era o seu correspondente e commissario em San-

inutilizou a colheita

tos,

falliu,

arrastando a nossa casa quasi

ruina.

Lembro-mebem.
Pois
que

foi isso
me abriu os olhos e a
vontade de estudar. Pintaram-me com cores negras,

a que a distancia deu ainda mais horror, a nossa

situayo

a mezada

foi

reduzida terya parte e tive

de restringir-me e mudar de hbitos. Conheci nesse

meio tempo

um estudante

de philosophia, allemo,

rapaz talentoso e de poucos meios; morvamos juntos

numa hospedaria de um

bairro modesto e barato.

Deixei-me penetrar da sua influencia, afastando-me


dos meus compatriotas e dos parasitas que os explo-

ravam

.E agora sabe do que eu estou convencido

11
de qiu\ voin

\ontaik' ou uecessidade, appren-

1).';!

de-se egualnieiite

Comtudo,

em

(jualquer paiz!

creia

em poucas

que

estuda como ua Allemanlia;

deuomiuam pensadora.
meu, viajante incancavel
me:

com

justia que a

um

P^dward,

terras se

velho amigo

e vido observador, dizia-

Em Franya

riem, na Itlia sonham, na Inghiua Rssia conspiram, ua Hespanha


faliam, ua Allemanha pensam
E deveria accrescentar no Brasil dormem.
Talvez o dissesse, eu que j me uo lembro de cada definio
a da Allemauha no me
esqueceria nunca, porque para mim o pensamento
a mais bella faculdade do homem.

terra trabalham,

Conforme... olhe, doutor, que o x>ensameuto s vezes inutiliza a aco.


Qual a aco impensada que sempre

intil

De accordo. O que eu digo

que a demasia

do pensamento al)sorve as foras vitaes do homem.


preciso subordinar o crebro a

nem
[ue

um methodo

todos so susceptveis. Eu, por exemplo.

me

de que

De

serviu gastar ua Europa tantos aunos a

estudar e a ver modelos de arte, se cada

accordou

em mim

um d'elles

desejos para grandes enqrehendi-

que no poderei nunca realizar, porque,


medida que estudo um, o outro se me afigura

meutos,

mais
u

l)ello,

neste

eterno l)alano de

ida

sem me fixar numa s Sinto (jue no


nunca aproveitvel, exactamente i)or pensar

ida,

>rei

e vivo

ilemais

12

teve o

Xo diga

bom

isso

o senhor uovo, inteiligeute,

que a

tiuo de escolher a engenharia,

carreira scieutiica mais proveitosa ao seu paiz

gastar a sua actividade

numa

terra onde

vem

ha muito a

construir, ter, pois, occasio de observar as grandes,

as enormissimas vantagens que tirou da con-

temphio dos modelos de arte de que acaba de


fallar.

senhor, que se dedicou engenharia, viu

edifcios extraordinrios, pontes, aqueductos, egrejas, cidades inteiras

castellos,

logares e as raas.

engana-se

europas

uma

de feio caracteristica

ruiuas,

estylos velhos e modernos, conforme os

Bem;

julga tudo isso improfcuo

a impresso deixada pelas maravilhas

todos

vale-lhe

os

livros

rasga-lhe

estrada mais vasta e muito mais bonita. Se. ao

principio, todos esses esplendores lhe tumultuaram


desordenadamente no espirito, agora, amadurecido
e acalmado o enthusiasmo, ho de ser admirados

em
um

todas

suas

as

verdadeiras dimenses.

pintor adanta-se indubitavelmente mais

tando durante
durante

um

um mez o Louvre do

anuo,

numa

que

Olhe,
visi-

em trabalhar,

cidade sem museus. Eu,

apesar de velho, tenho na alma pruridos de ambio

os de correr mundo, estudando deleitosamente, e se

no viajo nem vejo porque ha uma razo simplicssima que me obriga a isso.
fcil de compreheuderqual seja, a pobreza.
.

O doutor mostrava, fallando, os seus braucos dentes muito sos,

num

sorriso

manso

pousava as mos

curLase gordas nos braos da cadeira, todoillumina-

dopela

luz do dia

que entrava pela janella fronteira.

13

Eu,
tor,

sineeraniento, admiro-me de que o dou-

observador como

instrudo e

um

sobejam distraces para

]ngana-se, meu
A

6,

se resigne

com

viver neste canto do mundo, onde

espirito

certeza nJlo

como o

seu.

amigo; vivo perfeitamente.

uma bondade

ndole do i)ovo brasileiro de

ca-

])tivante; a sua franqueza, encantadora; a sua hosl)italidade, uniea.


st'

no se viver no paiz em que


nem onde

haja nascido, no ba ptria mais bella

tanto

vontade a gente se ache. Aqui estou ha

il

em

muitos annos e nunca pensei

retirar-me que

no sentisse antecipadamente saudades.

me repugna

nica coisa que


cuso de
nha-a,

llie

mas

dizer

essa

qual

seja,

mesma

Ha uma

e entristece aqui, ex-

meu amigo
em

extinguir-se-

adi vi

breve,

porque, Octvio, agora o Brasil no dorme, trabalha.

Tenho
mento

acompanhado com

abolicionista do Brasil

jubilo

movi-

procurei avidamente

nas correspondncias dos jornaes, sempre, tudo o


(pie se referia

a essa grande obra

comtudo. de to

longe, no se pode fazer ida perfeita das coisas


(jue os jornaes

teram

exaggeram

e as

traducyes

adul-

Cuidado

no v expender idas de prohumanidade no seio da sua fazenda. A


aliolio mais dia menos dia faz-se a amizade na
familia que uma vez quebrada nunca majs torna
!

gresso e

a ser verdadeiramente solida.

Porque diz issof


Porque seu pae

um

dos maiores inimigos

da abolio. Comprehende agora

14

Perfeitamente;
meu

cer de que o

me

serei discreto, se

conveu-

brao no era nada i^reciso

santa causa, como dizem os peridicos.

doutor

ia

comear

uma

quando

resposta,

um

creado veiu dizer que o cavallo estava porta.

Bem, Octvio, no quero ter o egoismo de


o reter aqui o meu amigo deve estar aucioso jior
chegar a Santa Genoveva, no assim ? Ollie, talvez queira um companheiro que o guie
:

No me faa a injustia de suppor-me


quecido do caminho de casa
Tem razo pudesse eu hoje chegar miulia
es-

aldeia,

que

meus pes
apura

iria
!

de olhos fechados velha casa de

Xote que este

cj[uando se est exilado,

um

sentimento que se

quer voluntria, quer

involuntariamente: o amor da familia e do paiz natal.


Depois, tirando o relgio, calculou

D'aqai a duas horas estar entre os seus.

boa viagem.

Obrigado, doutor.
Apparea para uma prosa
Sim, senhor, adeus!

Batendo nas iiedras da calada, o animal seguiu.


O doutor entrou de novo para o seu gabinete,
xtendeu-se no sof de palhinha, retomou o livro e,
cobrindo a calva com o ]>onnet de seda

meou em toada montona


tuia.

pi-eta, reco-

a sua interrompida

lei-

II

Octvio
casas baixas

recordava-se de tudo ao passar: as

com

de jauellas de cada lado


esquina,
fardos

a loja do Tlieodoro, na

com peas de baeta vermelha

de

numero

a porta ao centro e egual

algodo

aivinliadas. e

a botica do Anselmo, o velbo

l)harmaceutico, muito magro e

ilto,

que

lia

sentado

ao p do balco com os culos encavalgados no seu


grande nariz adunco e os labiosdelgados em continuo

movimento

a escola de d. Maria do Carmo, d'onde

saa o alegre vozear das creancinhas pobres, e

botequim do Guilherme allemo, ao lado, muito varrido e com as portas abertas, mostrando no interior

uma

rapariga loura amamentando

uma creana ainda

mais loura, que brincava com os i^sinhos no ar.


De longe em longe encontrava uma pessoa co-

quem no lallava, mas a quem cumj^rimeutava, como a toda a gente na roa. As habitaes
foram rareando viu dois chalets novos, nos terrenos
do antigo chefe do partido conservador da cidade,
nhecida, a

o major Caetano, cuja casa


cia alem, cercada iielos

em

decadncia appare-

muros da chcara, onde

chuvas tinham posto grandes laivos verdes.

as

1(3

Mais adeaute,

mim

valle apertado, uuias uegias

de saias brancas curtas, e camisas de decote estreito,

cantavam, batendo roujja nas pedras do

como uma

serpeando alegremente,

rio

estreita

que

ia

faixa

prateada. Seguia-se, depois, a propriedade do conselheiro Bettencourt

lerenya

alguma

sim, liavia

alli,

dif-

um andar, com sacada


um pombal deselegante,

o prdio tinha mais

sobre o jardim gradeado, e

pintado de verde, onde centenares de pombos pousa-

vam

agitando rumorosamente as suas bellas azas e

Por sobre o muro do pomar


da casa pendiam para a estrada os vigorosos ramos
<Ie trs abacateiros carregados de folhas e de fructos.
as cabecinhas gentis.

Do lado

opi^osto, ao longe,

uns montes verde-escuros

taxonados de pedras claras, e at


vasto,

em

ligeii"as

elles

um

cami30

ondulaes de solo coberto de

gramnia amarella

e inundado de sol.
caminho tornou -se montono. De vez em
quando, um troly, levantando nuvens de poeira avermelhada e a rodar vertiginosamente pelo declive,

fazendo tremer nos bancos os corujos das senhoras,

de guarda-p de linho e chapus de palha guarnecidos por vens de cor. Octvio cumijrimeutava-as sem

D'ahia nada, era um


gemendo no eixo trs notas, agra-

as reconhecer, e cruzavam-se.

carro de bois,

dveis ao longe, irritantemente estridulas, ouvidas

de perto
passo

um

os

bois, suados, aguilhoados,

desciam

a.

negro, de calas arregaadas e camisa,

aberta no peito, seguia a p, ao lado; e, en cima^


sobre a lenha accumulada at uma grande altura,

um

moleque

chupava

uma

laranja,

deitado

de

bruos e firme nos


aquellos typos
alli,

cotovellos, Octvio loconlieeia

toda a sua infncia loia i)assa(la

tinha recordaes vivas de tudo.

Transposta uma aguada onde o animal bcljcn


demoradamente, a estiada bi'urcava-se a da direita seguia em linha recta, a da esquerda subia
em zig-zag. e, por ser mais estreita, era mais ensombrada. Por alli passava menos gente, era quasi
um caminho particular, commum unicamente a
dois ou trs fazendeiros. Octvio tomou esta es;

trada; d'ahi por deante teve

um

de

sujeito

iel

um nico

encontro, o

aos antigos costumes de viajor

paulista: grande pala cor de caf

com

leite,

riscada

de branco, que lhe caa dos hombros arredondaudo-se sobre as ancas do cavallo, botas at o joelho,

esporas de prata, chapu

desabado

chicote de

em respeitosa
distancia, galopava o pagem, com uma forte manta
listrada de vermelho, enrolada como um travesseiro
grosso

cabo de couro; atraz

d*elle,

posta na frente, sobre o sellim.

ningum. Arvores gigantes,

cii^s

Depois, mais

entranados, can-

agudos de pssaros, rumorejar d'aguas em


abysmos perfumados de baunilha, abysmos de uma
fi-escura deliciosa, todos vestidos de folhas claras e
tos

fiorinhas coloridas.

Decorrida

uma hora

de marcha, Octvio viu ao

longe, do lado esquerdo do valle, sobre a outra col

do sino de Santa Genoveva e


da casa de seus pes. O corao
violentamente; uma comnioo forte o

lina fronteira, a torre

as paredes brancas

bateu -lhe
abalou

IS

Por uma cVesas cdrcumstaucias extrauhas, que


fazem com que s vezes duas coisas diversas se
apresentem ao mesmo tempo ao espirito, elle recordou-se do seu tempo de iufaucia, como que se viu
uaquelles dias longiuquos, quaudo voltava de assistir

a alguma procisso na cidade, encostado aos

joelhos ]da me, olhando para a estrada

com

indif-

e,

proporo que essa lembrana

lhe tangia na alma

a dolorosa nota da saudade,

lerena e socego;

recitava mentalmente os deliciosos versos de Joo

de Deus:
Yi o teu rosto lindo.
Esse rosto sem par
Contemplei-o de longe,

Como quem

mudo

quedo.

volta d'aspero degredo

E v, ao ar subindo,
O fumo de seu lar
E como

comprehendia agora a suavidade


d'e8se sentimento
Com que alegria e ternuia olhava para a torre do sino e para as paredes brancas
da casa
elle

dia trausformou-se subitamente;

accumu-

lavam-se nuvens diminuindo o calor da luz do

As

original e encantador, penetrar-lhe

um

sol.

num rythmo
na alma como

vozes dos escravos vinham de alem,

echo de saudade; descendo mais, na curva da

estrada ])erdeu de vista a casa e a torre do sino.

Sobre a sua cabea as arvores cruzavam as ramas


folhudas e o vento impeli ia

uma ou

outra

folha

19

que vinha como uma

caricia,

loyar-llie pela

face,

pelo liombro, ou pela mo.

Saindo daquelle tunuel perfumado e sombrio,


deparou-se-lbe a porteira da fazenda, onde se

em grandes caracteres brancos como

ainda,
o

nome de

Santa

Genoveva

que

lia

outr'ora.

era o da sua

av.

cavailo, a cada

movimento nervoso do

caval-

estugava a marcha.

leiro,

Ojtavio atravessou meia lgua do cafezal, e


depois o campo de pastagem, onde as vaccas lam-

biam os novilhos

e as cabras

fugiam aos

saltos.

Ao fundo havia o muro da horta; ladeou-o e penetrou num grande pateo.Uns creoulinhos gritavam
percorrendo-o em procisso, com um jornal na ponto de um pau, guisa de estandarte.
A porta do gallinheiro. a um lado, de costas
l>ara elle, uma mulher vestida de
chita clara,
com as tranas negra presas na nuca, num rolo
forte, atirava de uma cuia mo- cheias de milho s
>

aves.

uma creana. pensou Octvio,


Quem ser aquella rapariga?
Xesse momento ouviu um grito de surpresa
Xoemia

Xicota loura.

levantando os olhos viu na


lha,

varanda a irm mais ve-

que o reconhecera.

Octvio
Xicota
I

Apeou -se

pressa e abraando a irm entrou

na sala de jantar, muito extensa, illuminada pelas


jauer.as das extremidades.

20

me, sentada ua rede, com as peruas cruzacambo-

das, escolliia liervas para o jantar, a tenra

para outro.

um

separaudo-as de

qiiira (1) e o agrio,

cestinho

correu a abraal-a e a pobre

illio

senhora, suffocada de susto e de alegria, desatou a


chorar.

saleta de estudo era contigua, e, ouvindo a

irm mais nova, abandonou a

bulha, Xoemia, a

cair risonha

lico e, deixando a mestra s, veiu

nos braos de Octvio.

Era uma creaturinha delicada, sem

ser bonita^

de olhos garos, cabellos castanhos, rosada, activa


e baixinha.
alta, cheia,

Nicota era loura,


sisudo

como
quem

o de

familia, e a

uma

um

todo grave e

matrona, a mais formosa da

at os pes parecia respeitarem.

E pae? perguntou o recem-chegado


irm mais velha.
Est dentro eu mando chamar.
No prefiro
com
(2)

(3)

ir

l ter

Acompanhado da me

elle.

e irms,

vessou o longo corredor sombrio at a

da

Octvio atra-

uma das

salas

frente. Impellida a porta, entraram.

Nenhuma alterao havia alli. Como ha sete


mesma mobilia tinha a mesma disposio
sof e as cadeiras de braos em frente s janellas,

nuos, a
o

o piano coberto de chita de ramagens grandes, duas

Grelos de .ibobora pr;ito muito usado na provncia.


Conserva-se lielmeite a liu-^uagam provinciana: em S. Paulo, pelo
interior, nilo se costuma dizer papae.
Usta plirasc?. como outras pronunciadas pelos personagens, nSo
(3)
correcta, mas verdadeira.
(1)

(2)

menos no

21

uma de cada

redes ao fundo,

ambas o

lado, entie

consolo antigo absolutamente despido de enfeites.

O commeudador
com

redes,

Medeiros dormia numa das

a barriga para o ar, arfando, a boeca en-

treaberta,

cbapeu de

feltro caido sobre os olhos,

estirado ao comprido no cluio.


Despertando ao ruido dos passos e das risadiiihas agudas de Xoemia, o commeudador deparou
e o chicote de tatii

com o ilho.
Que diabo exclamou contendo a sua alegria, ento vindes assim (1). sem avisar a gente?
E abrayaram-se longamente. Depois Octvio
attonito

contou tudo minuciosamente


dos,

a concluso dos estuanciedade de ver a famlia; e descreveu a

viagem at Santos, onde desend:>arcara, a sul)ida da


serra do Cubato, e a sua impacincia.
A me e as irms ouviam nuiito attentas. curvaudo-se para

em quando,
Xo fim

elle

o i)ae espreguiyava-se

de vez

disfarando a sua commoo.

uma demorada

de

palestra, o

dono da

casa, voltaudo-se para Xicota, disse:

Olhae que o vosso noivo vem jantar c, hoje


o compadre Antunes

sei

me mandou

aviso.

que Xicota est para casar, replicou


contou-me o dr. Morton essa

Octvio sorrindo;

grande novidade.

Eo

dr.

Morton

fallou

tambm de Eva?

per-

guntou Xoemia interessada.

(l)

pessoa do

V.

muito

i>iural.

Ui.iio no interior de S.

Paulo o

trat^iiicuto

na segunda

22

Eva. no. Quem ?


a nossa prima, afilha do
.

agora comuosco, continuou

Tio Gabriel!.

perguntou

tio

mora

Gabriel;

ella.

elle fez as i^azes

Octvio voltando-se para

com pae?
commen-

dador.

Antes no
respondeu
Ora essa! porque?
Deixou-me a
que
Um anjo acudiu Xoemia.
Qual anjo um diabo levado de

-lhe este.

fizesse,

filha,

seiscentos

concluiu enraivecido o fazendeiro. Nicota sorriu,

Xoemia baixou

entristecida a cabea, a

me

imi^assivel os olhos para fora, e Octvio

voltou

achou mais

prudente mudar de assumpto.


As horas avanavam e as senhoras retiraram-se^
uma para dar ordens, as outras para fazerem a sua
toildte e

escreverem s amigas larticipando a che-

gada do irmo.

O commendador

e o filho ficaram ss

assumptos de lavoura. Octvio ouvia com desgosto o pae expender idas antigas, pejadas de rancor e de fastio; de vez em quane i)uzeram-se a discutir

do aventurava

um

aparte ou

um

elogio aos proces-

sos novos, fugindo de o molestar,

com uma
as idas

creaua.

do

filho e,

como

se tratasse

fazendeiro repcllia indignado

firmando-se nellas, seguia dis-

paratadamente contra os reformadores, contra as


modernas theorias, contra tudo e todos.
Octvio avanava que a agricultura no Brasil
devia ser tratada como

uma

das coisas mais bellas

e mais dignas de estudo e de transformao.

23

pae doclamava, jurandoiualdicyes contra os


pescadores de aguas turvas e

abolicionistas, os

ladres! Seguia por

alii

Tora contra a execravel raa,

concluindo: Os negros fogem, livrani-se e o


lavrador no tem

mes, canalha

nem

infeliz,

o direito de se queixar! Infa-

!->

A(iuella linguagem feria dolorosamente os ou-

intimamente de

vidos de Octvio, que estremecia

ivpugnancia e

tristeza.

vontade;

elle

num terreno

Estava

Abstinha-se de i>roseguir.

ijerigoso.

que vociferasse

jiae

>

respeitosamente.

constranger-se-ia.

i^oder demolir i)ouco a pouco o brnzeo


do
pae e vel-o emfim cooperar na grande
egosmo

Suppunba

obra de humanidade e patriotismo. Precisava procurar com cuidado as occasies propicias para o

completo desenvolvimento da sua ida. Xaquelle


memento tudo seria intil o commendador, muito
;

exaltado, no o escutaria, e elle era incapaz nesse


d'.a

de sustentar com o

tava cheio de alegria,


ve-se,

velho,

uma

para cujos braos vol-

questo qualquer. Suste-

emquanto o pae continuava amaldioando o

tempo dos abusos e dos ataques propriedade alheia


Se elles se lembrarem de vir a Santa Ge!

noveva, exclamava, os bandidos dos abolicionistas,


eu sei como os hei de receber: a tiro Defendo a

minha propriedade, estou no meu


tainliem

das

auctoridades,

outros

morderem

culpa

no amoldaain
latem, latem para

que

esses cachorros dos jornaes. (jue


o

direito.

Xesse ponto bateram de manso


voz de mulher perguntou de ora
:

porta, e

uma

24

D licena, meu
Mau

vem

tio

a lauibisgoia

Oc-tavio levautou-se, e recuando

costou-se ao piano

Eure

um

pouco, eu-

a i>orta, inipellida docemente,

deu passagem mesma pessoa que elle vira de costas, dando milho s aves.
Eva chegou em bem m occasio.
disse

o commeudador seccaraente.
Demoro-me pouco.

Octvio no fora notado e observava com

at-

tenyo a recm -chegada.

Era uma mulher nova,


franjados

longas

affectao

nem

e cheia, a atitude

i^estanas

audar firme,

regulares,

feies

sem

por

altivez.

serena.

mo-

esbelta, levemente

de fartos cabellos negros, rosto oval,

rena,

olhos

muito

escuras,

cabea

erguida

Tinha a voz grave

Vestia

com

simplicida-

de o seu vestido de percale, escruijulosamente ajustado

Que temos? indagou o


Venho pedir-lhe que perdoe ao Manuel
tio.

elle

promette ser obediente d'aqui por deante. Manda

ti-

rar -lhe os ferros?

Ameira! deixe-se

que no

da competncia das moas. Se no quizer ver o negro com


d'isso,

os ferros, no olhe para elle.

No

que os

olho,

traz, e isto

mas nem assim deixo de saber


doe-me.

O commeudador

deu uma gargalhada. Pelos

Eva passou um relmpago de indignao,


um sorriso de desdm arqueou-lhe os lbios.

olhos de

L'0

luio sei (luautas

vezes tenho, a seu pedi-

do, perdoado lallas dos escravos! Olhe, mellior

para o jantar; aqui est meu

se Vil prepaiar

ipie

lilho (lue

chegou hoje, e espero amigos nesta

uicia

hoia.

Eva \oltou serenamente os olhos para Octvio,


quem cumprimentou friamente, sem avanar um
desculpa,
l^asso; depois, num tom de quem se
a

disse:

Eu no sabia da sua chegada

momento.

De alguma senzala,
o

venho ne>te

interrompeu com ironia

tio.

la.

confirmou

verdade,

encontrei o Manuel, que


se;

ella;

de

uma

Eui ver a Josepha, que est doente.

prometti vir

para

em

me pediu que

senza-

saidi

o apadrinhas-

seu socorro e atravessei logo

ac^ui.

Xo deve

promettcr o que no pode cum-.

prir.

Eva olhou para


lio;

o primo,

como a

pedir-lhe auxi-

Octvio, approximando-se do fazendeiro, disse,

commovido
A minha chegada justificar a clemncia
que tiver para com o infeliz; ein nome da grande

alegria de nos tornarmos a ver, peo-lhe,

meu

pae,

que attenda aos rogos da prima Eva.

O commendador

fingiu reflectir

um momento,

voltaudo-se para a sobrinha, disse:

Est bom

por

perdoo, mas no torne

lioje

a fazer semelhantes pedidos

26

Obrigada.

E Eva

saiu da sala seui precipi-

tao,

Octvio sentiu avivar-se-lLie a curiosidade a


respeito da historia d'aque]la prima, que no co-

nhecera nunca, e que vinha encontrar debaixo do

como um anjo. e i)or


como um demnio. Avaliou num momento a

tecto paterno, tratada por uns

outros
triste

posio de

sombra de

um

Eva, recebendo por caridade a

telhado e o po de

um velho

e encar-

niado inimigo de seu pae. Absteve-se, comtudo, de

qualquer pergunta naquella occasio

em

cxue via o

commeudador excitado contra ella; pensou sensatamente que qualquer informao seria apaixonada, e
reservou-se para mais tarde, quando o visse de ani-

mo

tranquillo.

E no

fundo do seu espirito havia j

a convico de que a oi^inio de


ta:

Eva

um

aujo! dissera

Xoemia era a

ella,

jus-

e elle coinpre-

hendia-a dej^ois de ter presenciado aquella scena.

S os anjos arrostam com a


rosos a favor

vontade dos pode-

dos fracos e dos opprimidos; s os

anjos supportam injurias

com humildade quando a

causa que advogam dos desgraados.


Sim, Xoemia tinha razo... Eva

um

anjo.

TTI

(loua (la casa tivera o cuidado

buscar com urgncia as malas do


lioras

illio.

de luandav

Durante as

de palestra familiar, de descripes da via-

gem, dos exames e de vrios episdios com que se


entretiveram de manh, seguira o pagem a toda a
l)rida, uo desempenho d'essa previdente misso. As
duas horas, Octvio reformava com satisfaco a
sua foilete, uo seu quarto d'outr'ora, um quarto
branco, pequeno,

com uma

janella de peitoril sobre

o campo;
ao pae, na mesma sala
da frente, onde j era esj^erado com impacincia e
para onde o haviam chamado, quando elle ainda comeava a abotoar o collarinho em frente ao espelho.
Chegaudo ao corredor, viu que paravam no terreiro
os trolys dos visitantes. O pae lez-lhe signal de que
se approximasse
O conimendador ^Medeiros esperava de p, no
patamar, radiante de alegria, os amigos que ia suc-

s trs, reunia-se

cessivamentc ajnesentando ao

filho.

Major Trigueiros, luturo


O

de

major Trigueiros era

um

sogro de Xicota...

velho alto e magro,

grandes bigodes e pra branca,

cara

curta,

28

engelhada, olhos acastanhados e redondos, movimentos exqitisitos e angnlosos, trazendo ida de


{lttenta^:se

cegonli;.

qnem

nelle o todo extravagante e bizarro da

Octvio enmprimentou-o affavelmente.Se-

gniu-se o noivo de Nicota, lvaro Trigneiros,

rapaz

liaixo,

moreno, de barba

rala, rente

um

ao rosto

inexpressivo, beios finos e rasgados, eabello caido


lia testa,

numa

pasta luzidia e chata. Agora era o

Azevedo, promotor publico, rapaz de estatura mee louro, com os olhos muito azues a

diana, claro

brilhar atravez das lunetas, barba

bem

tratada.

em

ponta, pelle

Por fim subiu o compadre Antunes, o

nico jd conhecido de Octvio,

homem gordo,

grisa-

lho, de suissas curtas e nariz ]3equeno enterrado en-

tre as

bochechas carnudas

collete desabotoado,

casaco a luzir nas costuras, lbios grossos, unhas


rentes, ex-feitor da

fazenda de Santa Genoveva,

cargo que exercera durante nuos e de que se despedira para tomar conta da lavoura de

um

filho,

que

lhe moriera victima dos escravos.

Entraram todos para a

nenhuma
tas

sala,

onde no estava

senhora. Depois de meia dzia de pergun-

banaes,

sobre a viagem, e dos parabns pela

volta de Octvio, distribuiram-se aos grupos, con-

versando descanadamente sobre as ultimas eleies


futuras colheitas, alforrias, corridas de cavallos.

major Trigueiros elevava a voz, spera

e cortan-

acima de todas as mais, desfechando raios de clera sobre os conservadores, que tinham feito uma
grande entrada na urna eleitoral, emquanto o compadre Antunes perguntava ao Azevedo se havia gostado
te,


29
ultima eon-ida no hipxxlionio do

(la

Que

('ruii])inns.

al"irma\a o promotor, e que, s para ver

sim,

as moyas bonitas de Campinas, valia a pena

ir l.

gua do Aranha, hein

legitima

fileza e

lo (pie

(jue

ganhei nella

bom

animal

in-

trs mc/es: a<juil-

lia

Octvio approximouse do noivo da


constrangido, trocando a mido o

uma

da conversa, Octvio

Canado
eneostar-se a

pelo
foi

inii

um modo

Trigueiriuhos remexeu-se e allou-Ihe de

da viagem

r.

janella.

tenreiro de tijolo, para a scca do caft'. ex-

linii)o e largo deante da casa.


Ao
da
escada
de
pedra
dormiam
dois
c3,es,
iraest
p
damente ao sol l em baixo no grande tanque (1)

tendia-se muito

havia scintillaes douradas de luz na agua serena,

pombos voavam aos bandos de entre uma

e os

cer-

rada touceira de bambus. Os trolys, sem cavallos,


inclinados para a frente sobre os varaes, allnhavamse sombra, e do lado opposto cancella, entre as

palhas de milho espalhadas, fossavam os porcos.

Muito

alem,

unia com

uma

fechando
linha

a floresta

horizonte,

luctuosa e

recta

terra

ao

ceu.

Aquella paizagem entretinha-o mais do que


tudo que se dissesse
alli,

l dentro.

Octvio deixou-se

longamente, at que o foram chamar para o

jantar.

(1)

iital,

ha

Os

cm

p.-inlistas

chamam

tanque represa

que, acciJental ou

yropo-

qua>) todas as fazendas, para aguada da crea(,iSo e servivo da casa.

30

Xa grande
offereeia

um

sala, a

mesa,

coberta de

aspecto brilhante.

Ao

crystaes,

fundo, as senho-

ras conversavam. Octvio foi apresentado mestra

de Nomia, mme. Griber. Os servos e mesmo a


dona da casasimplifieavam-lhe o nome, chamando-a
Madama, simplesmente. Era uma senhora de quarenta nuos, alta, magra, muito loura, vestida de
castanho,

com um

collarinho de

homem

um

alfine-

segurando-lhe a golla do

te redondo, de marfim,

vestido.

Xicota e Xoemia trajavam irmmente de azul,

com

lacinhos de velludo jjreto nos punhos e no pes-

coo.

me

mas, fazendo

ia e vinha, fallando
tilintar as

e cuidadosa para

baixo

com as muca-

chaves dos armrios, attenta

que no faltasse coisa alguma.


de um lado ficaram os

Sentaram-se mesa

homens, do outro lado assenhoras, no systema paulista


s l para o fim da mesa se alterara a ordem
por falta de espao e passou o promotor para junto
das senhoras. Octvio percorreu a vista pelo recinto, admirado de no ver a prima, quando ella appa;

receu

sentou-se entre a allem e o dr. Azevedo,


que ao vel-a se levantou corado. A cabeceira o
dono da casa fallava nuiito alto aos convivas. Oct;

vio, ao i), assistia s baterias de perguntas

re-

Era uma bulha de vir tudo abaixo


O
moo de vez em quando olhava em redor. O Trigueirinhos comia com a faca, olhando para o prato;
no bebia vinho, molhava de vez em quando os
beios num copo d'agua. e continuava depois muito

spostas.

serio a encher a bocca de

feijo,

hervas e pasteis

31

em

folhados;
jiada

com

lon<e

um

menos pieoeeu-

frente (Velle. a noiva,

o jjiato, lan(;ava-llie
olliar rai)i(l()

<le

Xoemia

mnilo em mnito

ria

dando s

alto,

vezes uns guinehinhos agudos, ao ouvir o comjjadro

Antunes coutar
luanaks

vellias

anecdotas colhidas

me apontava

nos

al-

pagens os copos a
encher e os pratos a renovar, e. l no fundo, nime.
Griiber comia sem interrupo e o dr. Azevedo cura

aos

vava-se fallando para Eva, que o escutava distrahida,

empurrando com o po a comida para o


Tra\ara-se

uma

discusso

gueiros e o dono da ca>a

altercavam gritando.

entre

garfo.

major Tri-

as vozes foram subindo

O commendador

trucava com desdm s affirmaes do outro

paz
^

capaz

de

fallar

Ca-

o cavaignac do major salientava-se,

inha para a fiente, ia para traz,

continuo.

Medeiros re-

num movimento

Entretanto, as outras pessoas tratavam

mais alto entre

si,

para que as suas vozes

no fossem abafadas. De repente a questo acabou.


O commendador bebeu um copinho de vinho do
Porto com agua, e o major, esquecendo momenta-

neamente que no estava em sua casa, fincou o calcanhar esquerdo no banco em que se assentava,
elevando o joelho pontudo altura da barba.
Aproveitando o momento de menos bulha, o
Azevedo levantou-se, ergueu o copo e brindou famlia ^Medeiros, felicitando-a pelo

de seus membros

num

arranjou

um

estylo guindado, onde de vez

l)arceia,

como um

esjjantalho,

regresso

em

(piando

um nome

Aquillo durou, Elle lanyava a voz

de

um

discurso florido,

em

ap-

histrico,

iniexes de

32
ao mais

arrastando -a dos sous mais graves

efeito,

agudo

falsete.

As

senhoras ouviam-n-o. paradas,

fietts nelle.

Como

com

isso fosse pelas alturas

os ollios

da sobre-

mesa, o major Trigueiros mergulhava no seu grande


prato, transbordante de leite, um grosso naco de

abbora assucarada, e o compadre Antunes

ia de-

vastando os clices de doce de batata, coisa muito

da sua predileco.

Quando

se

rou de allivio

levantaram da mesa, Octvio suspii^recisava de ar fresco e de

ar os ouvidos aturdidos na
seio ao

distraco de

descau-

um

i:)6-

jardim com as irms e a prima.

O commendador,

porem,

arrastou -o

amigos a ver a nova casa da machina,


assente no baixio de umacollina,
sombra de limoeiros

floridos

com

os

extensa e

onde desceram
d'alli passaram ao
i^or

aude, ao paiol, ao moinho e estrada nova, ladea-

da pelos cannaviaes de um verde macio e fresco,


at o cafezal, onde os carreadores muito limpos se
extendiam a perder de vista. O commendador, ,
frente, guiava a comitiva, orgulhoso da sua propriedade. Os outros commeutavam alto o que iam veudo.
Olhe, meu amigo, chamava o major Trigueiros, as suas terras parece que j esto canadas.
Qual protestava o fazendeiro, nunca deram

tanto

como agora!

Isso

no quer dizer nada. Desconfio muito

d'esta seccura eamarellido


inferior o terreno.

minha

do serto valem muito mais.

E indicava Com

roxa,
.

que

o beio

l as terras

Azi-vodo

ia

mim tom

samlo

ao hulo do Trigiu-iiiiihos, conver-

discreto, e o

compadie Antunes,

rotovo Octvio c pcri;unt()u-llic aln

([Uf ia atiaz.

u|)-

tauiento

Que

tal lho i)aicceu

como

E,

n.o

recebesse

sua piinia?

em

resposta seno

um

dcextranhezae surpresa, o Antunes continuou


Eu vos explico. Aqnella moa manhosa

oiliar

-om o seu

ai

zinho de santa capaz de pr esta casa

de pernas para o ar! Foi bonijue o senhor chegasse,


para tonuir
trica

em

sentido

certas coisas...

Eva

in-

A um
outro

sorriso de incredulidade de

com lampejos

atlirmou,

(jueninos

Octvio o

claros nos olhos

pe-

Intriga,

sim!

Detesta vosso pae,

ora

alii

Gosta do Azevedo e o Azevedo est-Ihe com


o olho no dote.
sabem and:)0s que o commendador
<'stii.

deve ao banco

uma

grossa boladn

D'ahi? perguntou Octvio, no mesmotom de


leve zombaria.
D"ahi o director do banco o do Azevc

(h")

comprehende agora?

Perfeitamente.

cida

tal

tio

com

uma

historia assim pare-

a do CasteJlode CJiochurumello.

Isso que eu no afirmo,

poique no

sei o

conto do castello.

Pois,

meu amigo,

serio; ora imagine

que

a de um co que mordeu o gato que matou o rato


que roen a correia que atava a chave do Castello de

Choehuvnmello.
B

!:

34

Antunes indignou-sc, disfarando a clera

com um

riso amarello.

No cuide que eu

sentido!

brinco, continuou

Seu pae j sabe de muitas

ser prudente cala-se

tome

coisas, e

por

tem

pro-

est convencido, e

vingando
assim o finado Gabriel. Ora, o tempo provar se eu
tenlio razo em recommeudar-lhe vigilncia E de-

vas,

de

(]ue a

sobrinha quer

arruinal-o,

mais, aquelle procedimento

como Azevedo

nhoso... preciso decidir-se o casamento,

ponham

vergo-

e...

que se

a andar

Octvio respondeu

com

altivez

ao

Antunes,

uotando-lhc que lhe no competia interveno

em

to srios negcios, e concluiu

Eva
far o que entender.
Lcmbre-se que
seu pae que
sponsvel pelas asneiras d'ella
No lhe d cuidado.
livre

afinal

re-

isso

tom secco

e decisivo

de Octvio emuuideceu

o ex-feitor de Santa Genoveva, que mastigou umas


palavras inintelligiveis.

Ka

Vente o grupo ia descuidado e fallador.

Antunes apertou o passo

e foi ter

com

o major

Trigueiros. Octvio olhava para as costas estreitas

do Azevedo, para o seu cor])o effeminadoe bem cuidado ocabello louro carapinhoso, onde o sol ])unha re;

llexos avermelhados, cor de cobre, a

momuito bran-

ca com que aliza^a a barba apparecendo acima do hom-

bro esquerdo nuns movimentos vagarosos, de caricia.

De

repente o noivo de Isicota voltou-se, e ven-

do o futuro cunhado sozinho, propozque

o esperassem

35
o

coiitimiiirain

os

dcjxis

tii-s.

meio. Ento Triguoiriihos.


peigiiutoi-llie se as aivoes

rachitioas, se

bebiam por

ikId

Octir.io

iio

mais amiliaiizailu.

na Allemaiiba no eram

1:1

bom

caf. se havia lu-

xo nas casas e gentileza no povo.

Azevedo escondia

fino sorriso

com

l)re

i)hrases curtas,

custassem

sol)

o bigodinho louro

de ironia. Octvio

um

como

ia lesjJondMulo

se

as

i)alavras

um

semllic

grande eslbryo.

Trigueirinhos concluiu a palestra convidando-o

para

uma caada

s pacases perdizes no seu sitio;

era louco por esse gnero de divertimento.

de

famlia,

dias

explicava

elle.

me

saa

Um

todos os

para omatto, com a sua espingarda; era

destemida!

mal

uma

av materno, apesar dos seus oitenta

annos, gallopavr.- pelos campos doJahu, dias e dias,


farejando caa...

homemzinho baixo, magro, amarello.


de dentes postios e pastiuhas lustrosas, empapadas
aquelle

de Oriza, allava nas correrias, nas esperas no bosque, mostrando-se adextrado e gil

como um heroe

das mattas

l)tos

Quando voltaram, os trolys espei-avam j promXicota e


no terreiro. Os visitantes partiram
:

Trigueirinhos cumprimeutaram-se friamente; era a

ultima vez que se veriam antes do casam^ento, mai

cado para d'esse a quinze dias. Azevedo murmurou


alguma coisa baixo a Eva, que lhe respomleu dis
laradamente, chegando OctaAo a perce1)er estas
palavras

Eu escrevo amanh.

36

Obrigado.
Eva

e entrara o feitor,

retirara-se

que viiiba

prestar contas ao dono da casa, censurando -o por


ter

mandado

tirar os ferros ao

Aquelle

diabo

Manuel.

um peldldo,

dizia

elle

na

sua linguagem muito arrastada.

O commendador
encolheu

os

explicou-lhe o facto e o feitor

hombros, aborrecido. Comearam as

indagaes e narraes do trabalho.

Octvio approximou-se de Nomia, que se debruava na janella. A noite estava fria e escura;
no ceu profundo luziam as estrellas, e elle,attrahiudo docemente a irm, perguntou-lhe

Como passam vocs aqui as noites


Muito mal.
Sim?
Imagine me accorda de madrugada
?

e, co-

mo lida muito, logo noitinha tem somno.Pae tambm. Nicota balana-se na rede ou faz crochet; eu
no gosto de rede nem de crochet, por isso brinco
com o Vinagre ou com o Ju^iiter, que fazem muitas
sortes; quer ver?

Amanh. E

com
to

luz

que janella aquella, que

estit

de mme.

Griiber,

Eva

faz sero

no quar-

da mestra, lm e trabalham juntas.


Porque no fazem sero antes aqui, na

perto de todos

sala,

Porque o barulho

no permitte que entenque lm, e pae, bem sabe, no gosta de li-

dam

vros

em mos de

mulher...

! !

'

__37

Voc nunca assisto aos seres


Xuiica
Faz mal.
Porque?
Teiia occasio de adeantar-se e occuparia o
?

espirito durante

algumas horas.

- Eu no sou
o no entendo
^"ao: de dia. sim,
estudo; noite estou
canada
Eva
allemo?
E irancez.
Iinagino... aposto que no
Costura at muito bem... sabe
Sim?
intellio-ento

alle-

lalla

cosei-!

-Eva

sabe tudo; no

conheo outra pessoa


'

assim

Vejo que voc muito amiga


Sou.
E Xicota?
Essa no
Porque?
Acha Eva muito pretenciosa...
E no ser?
Qual!
O
Azevedo parecia encantado
rosa que
tinha no
Ella gosta muito de
E muito
no assim?
Pode
Xunca se
nisso c em casa?
Xunca.
Pois admira. Que cdade tem Eva?

d'ella.

>

dr.

ella

peito...

flores.

elle

d'ella,

ser.

fallou

com

3S

Vinte auuos.
S?
parece ter mais.
velha do que Xicota.
mais

auuo.
Vn\
autipatbia de
qual ser o motivo da

Xem
_-

Mas
ambas
_ De ambas no. Eva gosta de Xiccta: ^1C0Eva
ta que uo gosta de
Cimes?
_ De quem? Xo, julgo que porque Evaamor,
'?

dis-

se

uo se casaria uunca sem

dia que

um

assim como...

Xicota.
exacto.
A

quem

disse ella isso

A us.
_ romautica, mas afinal tem razo.
_ Pois esse o motivo; Xicota contou
foi

tudo a me, me contou a ^ae

Pae zangou-se, est

logo

e...

claro.

_ E no quer que a gente esteja


perto d"ella,
ra de pensar.

muito tempo
com medo que nos pegue a sua manei-

Como veiu para c


Hein
Quem a trouxe, qual o
ella

pretexto,

como

arranjou tudo isso?


Eu estava no colle^io, uo sei de nada;

quem

a trouxe parece que

_O

dr.

Morton

foi

o dr. Morton.

se

mas


st'iii[):i'

ora

Sini. E!le

niuiio

do

(uhricl

tio

foi

dv K\a: ostimaiii-so muito.

o iiu'<tro

An... Ento Xooniia j a onoontiou c?


J. Havia
laozos
morava om
oiiu'0

qiio olla

Santa (onovovn. Estava ainda do Incto

morto do pao; logo

l)ela

la

escada o

iriuM

(]U0

foi -me abraai-.

focliado

mo viu, doscou a<iuolEu no sabia quem ora

admirada; depois p.T^antoi a Xioota.

luando ella m.^ respondeu qus ora nosa

i)riiiia.

o,
ti-

muito contento.

<iuei

Eva
Pouco,

muito no pao

alla

d'ello.

mas chora

niuita/5

vozes o

papeis

Quando vae ao Mangueiral no tem animo de

voltar do l

E que o ^[angueiral
houvesse aqui

uma

m3 lembro que

no

nica mangueira

Efectivamonto
no ha.
Ento
o Mangueiral
o
de Eva qua se chama assim.
Qu Eva tem fazeada
D? que se admira Tio Gabriel era
Xo me lembrei
julguei-a pobre.
.
Costuina com
Xo, com mm3.
pae no gosta
apii

oud'3

sitio

rico.

(Visso,

1)01 to d";i(iui

ir

])ao

fri-iil^er,

s;

do a acompanhar.

Mas se Eva llcou rica, porque mora (H[m


Porque a ultima vontade do Gabrifl.

tio

foi

Olho,
iou.

(luom

vos

pode explicar tudo

dr.

Glor-

40

E Xoemia

chamando Jpiter

afastou-.se,

i)aia

as sortes.

Xa

grautle sala de jantar, a varanda (1), uni lam-

pio preso parede localizava a sua pouca luz

num

espao; todo o resto da casa, na sombra,

limitado

um aspecto fccmnokuto e fnebre. As rede.s


rangiam nas argolas de ferro seguras aos liumbraes;
ouviam-se bocejos. O feitor continuava a descrever
o seu dia, repisando as faltas do Manuel. Octvio
no os quiz perturbar e deixoir-se janella, olhando
para o ponto da casa onde brilhava a luz de um
tinlia

com

candieiro

ahat-jour de porcellana: depois de-

sceu a escada e seguiu at debaixo da janella illumiuada, sentando-se no banco de pedra que parecia

terem propositadamente posto

alli.

Asrs coaxavam

nos charcos, e na solido sombria do ceu as

punham luminosos botes

las
tro,

do quarto illuminado, vinha

vozes e

um

fai'falhar

de

Durante todo o dia


conversar

com nenhuma

estrel-

trmulos. L de den-

um murmrio

de

paireis.

no tivera occasio de

elle

d'essas mulheres, que eram

indubitavelmente as de mais espirito

alli

e cuja

convivncia mais distraces lhe ofTereceria.

passividade da

me

do pae, to contraria sua

maneira de pensar

a frieza da

velha e a ingenuidade da mais nova,


a

uma

sio.

(1)

irm mais

obrigal-o-iam

vida concentrada, jiara que no sentia dispo-

Canado da sua vida de rapaz sozinho, sem

Os paulistas costumam chamar varauJa

quj seja a sua

colloea','u

na casa.

sr.I.i

do jantar, qual.ju.T

M
liir,

sem

aU'j;iias intimas, correra

logo no primeiro dia

inilia e,

a abrayou, conveneeu-se de

aucioso i;aia a

em que
(lue

a viu e

la-

em que

no seria ?iunca

(()mi)reliendido por ella.

desilludido, amarguiado, lembiou-se das im-

Antunes

pertinentes insinuaes do

e,

como

i)ara

conirmayo d'ellas. das palavras da prima ao Azevedo, na despedida.

um juizo

de Eva
julgai -a

No

tinha tempo para oiinar

definitivo, e via,

com extranheza,

sua figura altiva,

cada qual a seu modo.

a sua fronte eiguida sempre,

go, o seu olhar sereno

vam-lhe

uma

natureza

como a

desafiar o peii-

andar firme, demonstia-

fria,

orgulhosa, inaccessivel

lembrava-se, porem, da sua voz doce e clara, penetrante e meiga, da sua iuterveno

pelo

miservel

escravo e vacillava entre a candura e a compaixo

ou o sentimento calculado e hypocrita. Viera encontrar em casa um problema, um ser com azas
para uns, com patas para outros, mysterioso e attrahente por isso mesmo.

surpresa

nem

Eva uo

nem

se mostrara

contente pela chegada do i)rimo

re-

como a um extrauho de quem no tivesse


ouvido nunca o nome. Octvio reflectiu nisso e tornava a lembrar-se das palavras dietas ao Azevedo na
penumbra do corredor. D'ahi, quem sabe ? Talvez
o Antunes tivesse razo.
cebera-o

antipathia do pae pela sobrinha

devei'ia ter

um i)onto de apoio que a justificasse. Eva metterase em casa de um velho inimigo da sua familin. com
o fito de uma vingana qualquer... era o <iue lhe
queria ter feito acreditar o Antunes, que afinal eia

42

homem

niii

dade

No

pi/atico...

Mas

o certo

que

isso seria

ella

uma

indigni-

era evidentemente

uma mulher perigosa. E


uma corrente de maus
pensamentos, Octvio sentia quasi alegria em encontrar naquella solido um motivo de lucta. um
uma mulher de

recursos,

deixaudo-se arrastar por

sentimento forte que o penetrasse e o no deixasse


cair

na apathia provinciana.

em mente declarado
quando a doce vox da iu'ima, num

Ia levantar-se, tendo-se

contrario a Eva,

tom grave, recitou

l dentro

Octvio estremeceu
ra,

caindo

serena

uuma lingua a que


em que exi^ressara

uns versos de Goethe.

aquella voz hmida de fre-;cu-

no silencio da noite,
se habituara

os seus primeiros

tnrbou-o fortemente.

vibrada

ha tantos aunos, e
amores,

Torliou a sentar-se

per-

no banco

de pedra, vendo sem atteno os i^yrilampos scintillando aqui e alem, e ouvindo

encantado,

avida-

mente, as melancholicas phrases do velho amigo de


Bettina.

IV

Xa manh

accordou de ma-

seguinte Octvio

drugada. Adoiuieeeia tarde, apesar do canyao da

viagem

e das

tranliara a

grandes commoyes da vspera.

cama, sentira-se

manh, abriu a jaueUa


l>os

lebril

e olhou

Ex-

mas quando, de

para os vastos cam-

illuminados pela luz violcea e doce do alvore-

reanimado

e alegre. Leud)rou-se do
quando quella hora fugia
para o terreiro, com um copo na mo, prompto ])ara
o leite esjiumante e ainda morno da vacca. Vestiuse, desejoso de caminhar pelo matto, jior aciuclles

cer, seutiu-se

seu tempo de infncia,

Saindo do quarto

boS(|ues, cujas arvores viad^alli.

deparou com a me,

(^ue ia

com uma mucama

esco-

lher verduras na horta.

To cedo, me, j de p
Ella explicou-lhe que se

levantava sempre de

madrugada, para os arranjos da casa,


a tomar qualquer coisa.

Vou ao

leite e

depois

irei

ter

aconselhou-o

com vosseme-

c horta.

Octvio atravessou o terreiro

onde um negro
tando ludementc

curral,

alto

em

direco ao

mugia uma vacca,

gri-

44

Eh

Ladina! Siuh moo qu lte ? perguntou o escravo a Octvio, revirando para elle os
olhos, cujo brauco amarellado sobresaa do fundo
escuro do seu rosto.
Octvio esvaziou um copo acabado de encher.
Eh sinh moo j no se lembra de mim
Como se chama voc?
;

Eu? eu me chamo Theodoro, sim sinh...


Theodoro...
Theodoro pequeno... o Theodoro grande
!

morreu, sim siuh.

Ah! o
de Narcisa!...
Sim sinh.
Perfeitamente, pois ento
filho

no me havia de

lembrar!

negro

ria.

esfregando as mos, e depois

com

um modo embaraado

de

gente j maginava que mec no havra

vort...

De que morreu o Theodoro grande?


Foi obra de
sim siuh.
E sua me
Essa t com ava da cegueira... j
feitiaria,

(1)

vve aqui no

sinh...

Sinh grande vendeu

no
ella.

pr'a seu Antuue...

Ah...
Berganhou

ella

com uma

paicia de

besta...

Octvio trocou mais algumas palavras com o

Theodoro
(1)

e seguiu para a horta,

-Molosti.v iucunivel.

cercada de muros,

45

uma

coiii

aberta.
l)()r

])()it!i

L();()

voidc

estreita pintada do

entrada, seenindo

em

toda a giande extenso da rua, havia

de folhas, e aos lados, de vez

icira coberta

do, uns

entre-

liidia

recta.

uma i)arem quan-

ps de rosas de todo-o-anno, com as suas

aromticas, onde esvoaavam singelas boibo-

tlores

letinhas brancas ou cor de palha.


reno, nus canteiros estreitos e

Ao

um

centro do

ter-

ou outro arbusto.

Tomando ])or uma rua de marmelleiro.s, Octvio Ini


ter com a me, que estava longe, arrancando com
as duas mos i)ela rama escura uma formidvel beterraba.

Aqui

os grandes bouqueis

e alem,

punham

horteucias

zendas, a horta confunde-se, geralmente,

com

o jardim

desabrocham

lior!(t

azues das

Xas

alegria nos canteiros.

plautam-se rosas perto de nabos,

lirios

junto de repolhos.

de Santa Genoveva era pomar, horta

tudo encerrado entre muros e afastado

Jardim,

fa-

um pouco

>

d;t

um negro velho e calvo, o


trabalhar com despodendo
no
que, j
embarao no caf, era aproveitado alli.
Octvio reconhecia tudo: nem nismo a? planhabitao.

hortelo era

Torquato,

tas

parecia terem variado, somente o

outro;

velho

uaturalmouto,

Thom de

outr'ora

pois j no estava

vendido ou barganhado por

um

hortelo

tinha

era,

morrido,

em edade

de

ser

animal qualquer...

Octvio approxiniDU-se da me, ajudando-a muito risonho a colher a verdura.

Sentia-se

l)ulmes

ar

leve,

contente;

fresco

respirava a

da manh,

tinha

as

plenos

mos

4(3

oiiolbadas do orvalho das plantas

em que

toeava, via

de suavidade como a
o rosto sereno da me banhado
lihysionomia das santas dos altares.
ver a
Despediram-se porta: ella ia ainda
creao, elle caminhar sem destino.
a
ladeando o muro da horta, foi at
escalavrarampa
porteira, abriu-a e desceu por uma
meio mastigada
herva,
de
outro
p
da, onde um ou
um verde sujo.
de
manchas
pelos animaes, punha
rolavam creousecca
muito
avermelhada e

Octvio,

Xa terra
umbigos salientes;
linhos ns, de ventres enormes e
o tanque
baixo, no sop da collina, extendia-se
em

pouco, fez
muito sereno e espelhado; parou ahi um
que pascom que entrassem na agua uns marrecos
seguiu d' ahi
seavam pachorrentamente na margem;
na selva.
embrenhou-se
por um caminho estreito e
mais de
cercado
A pouco e pouco foi -se vendo

verde denso.
perto por folhagens espessas de um
cerrada
Sobre a sua cabea havia uma abobada
Tudo verde!
por onde mal se descortinava o ceu.
que lhe
uniforme,
verde
um
verde brilhante,

um

d" uma esdava a impresso de se achar dentro


coada pe-.
sol,
do
meralda imraensa A prpria luz
!

por aquelle recinto,


las ramagens, caa esmeraldina
magestaonde cada arvore tinha mais arrogncia e
dos temde que as mais imponentes columnas
plos sumptuosos.
extendiam-se
Sobre a terra pegajosa e hmida,
de um veraqui c alli tapetes de musgo velludoso,
edulcissimo,
de tenro, e o aromada baunilha, suave
canto que
voava pela floresta. Ao canto das aves,

4 7

])arecia lioincr

uma

xo.

uma

pioce,

acoiiii)aiilia\ a

iit(Miu'llo <ira\c.

gor^olhes sobro seixos e troncos

ia eiu

ca

ciii Itai-

iachiuln) esticito. (jac


(j[ucl)ia(l(>s.

atravessando a niatta. Nos i-ccantos mais sombrios.

um

a atiuosphera abalada tinlia

apodrecidas, que

lhas

ajglomeravam no

cheiro forte de

em camadas

ia e

baixo,

se

eluio.

Siil>itamente Octvio ])aroa encantado


<relle

fo-

sobreptstas

vinha, ora

num

^() alto.

unia borboleta grande, de azas

arabescos de ouro.

deaiite

num

oia

azues

\o

com

logo ati-az veiu outra, egual-

mente formosa. Eram borboletas assim que na Allemanlia ornamentavam os museus, como preciosidades raras, espalmadas, immoveis e tristemente frias,
sob os vidros das munires, na fixidez e taciturnidade
das coisas mortas; ahi estavam agora deante dos
seus olhos, ijalpitantes. ligeiras, cai)richosas.

mulas, ora aqui, ora

alli,

um raio de sol
gem opulenta do arvoedo.

J feridas por

tre-

ora acol, j na sombia.

caido atravez da rama-

borboleta seguia-se o beija-flor iriado,

ave

feita

de luz e de aroma, todo delicadeza e teruura,

<iue

parava

com

o corpo no

da

um momento

sugando o roxo manac,

ar e o fino bico enterrado

no clice

tior.

r>Iais

adeante, transposto

um

viu aninhada na folha concava de

regato,

um

()cta^io

tinhoro

uma

lamilia de insectos multicores, redondos, luminosos,

como um monte de pedrarias deitadas num


joias de esmeralda.

verdura nas palmas

por toda a parte


grossjp;^

jjoita-

verduia,

dos coqueios

nas

48
rendas moles dos fetos; verdura nas folhas dos cips intrincados, nas copas das arvores, no musgo e
no limo do cho e na agua espelhenta e parada das
poas.

Octvio lembrou-so do seu amigo, o estudante


allemo. que tantas vezes lhe fizera i)erguutas sobre
as coisas do seu paiz, e lhe abrira a curiosidade por

tudooque

lhe tinha sido outr'ora quasi indiferente,

e o ensinara

me de

diga

espirito

assim a adorar a natureza como a prtantos benefcios

d'aquelle

Fora ao bafejo do
rapaz que o seu se

intelligente

desenvolvera e aprendera a amar devotamente a


terra

Depois de

num

ter

andado muito, Octvio

foi

sair

uma collina que se


Dera uma grande volta sem

terreno espaoso, acima de

via aos fundos da casa.


sentir

canao; desceu

at o valle para de

novo

subir outra ladeira que o levasse escada i^aterna.

Embaixo deslizava

o rio que movia o moinho, e ao


p da ponte estava a casa de banho edificada de
novo. Octvio recordou-se de que havia alli por i)erto umas pedras, onde elle. em i^equeno, costumava
sentar-se a pescar uns mesquinhos lambarys para o
c.iscs da ceia. Vinte passos adeante deparou com
ellas, meio limosas, sobrepostas umas nas outras,
sombreadas pelos braos de uma figueira brava,
num pequeno espao muito menos pittoresco do que
se lhe iiintava na imaginao. Decididamente as
saudades mudam o aspecto s coisas, i^ensou o moo, e voltou

olhando machinalmente para

que arrancara da fgueira

uma

folha

que levava entre as

40

Ao

iiilds.

poita

(lo

da ponte ouviu ranger a


knantando os olhos, viu a jiri-

fipproxiniar-se

banlieio e,

com os eabellos ainda hmidos, desatados, caindo como um manto pesado e negro at
a orhi do vestido branco. As aguas e as arvores rumorejavam como a segi-edarem-se amoi-es.
As aves cantnvnm com alegria c naiiuclle conni:i

(lue saa

certo de harmonias, entre sombins, pei^umes e hu,

Octvio estremeceu de surpresa, como o primei

homem

estremeceria no paraiso vendo deslumbrado

de

surgir deante

si,

l))illmnte e

l)('lla,

a primeia

mulher.

Eva

disse ellequasi

com

timidez.

A prima soM-iu-se e extendeu-lhe a mo. Seguiam amlios, ao lado um do outro, em dirccyo


casn, quando de repente Eva pai-ou e disse
E vei'dade o ])rimo ainda no viu a sua
mam (1); olhe, coitadinha, ella moa bem perto,
:

\amos

l;'i

Obrigado por me lembrar esse

devei*...

Octvio corou por se ter esjuecido da pobre


mulher; depois, desculpando-se

Ella

devia ter-me procurado hontem mes-

i:io ...

Xo lhe faltariam desejos; mas a

infeliz est

paralytica.

Sim
verdade.
?

Dea-lhe

um

de?do

ataque e

lato no se tornou a levantar.


(1)

M.",:!i:v

iicme qu:; os

pp.iili-t.-.s

Jo s pretns que os aninmca-

i;;.

50

Pobre

maui
Continuaram em
casa de barro,

sem

da no cho ao p da porta,
peneira, cantando,

perto

silencio at

com um

uma

de

onde a ama, senta-

janellas.

numa

escolliia arroz
fio

tremulo e finssimo

doena envelbecera-a muito; estava mirrada, com a carapinba branca e as faces engelhaAssim mesmo tradas que nem herva secca
balhava e cantava, occupando sempre as mos
de voz.

eumiagrecidas e a vozinha dbil

Ko que

como a de uma

dessem tareia iiedia-a


s outras companheiras para allivial-as do

creana

lhe

ella

tra-

balho.

Mam

com

disse Octvio

d'agua, chegando-se para

os olhos

estremeceu, fixou no moo os seus

velha

olhos fulgurantes, onde toda

concentrada, a

a sua

vida parecia

peneira caiu-lhe das mos

agitou 03 braos, suftbcada de choro,

para

bem

perto de

Octvio

rasos

ella.

e ella

a chamai -o

si.

approximou-se,

ella

abraou-lhe os

joelhos.

Era d'aquella velhinha


nas. imprestvel, atirada

um

das

paraiytica

ijci-

como um caco velho para

canto immundo, que saa a maior

manifesta-

o de jubilo pelo regresso de Octvio. Todos os

com um
com lagrinms

outros o haviam recebido


ella acolhia-o

Eva deixou -os


sozinha para casa.

sorriso ai>enas:

a conversar, livremente, e

Octvio

sentou-se

na

foi

soleira,

perto da paraiytica que lhe beijava as mes

com

51
respeito,

num
(la

que o

itava

eml)evecimeuto

com

teiiuira.

A ama

iuram-ia, i)ergmi(ava se no

cartas

saudades

as

(jue ella

de lhe no darem as d"elle


Eva, concluindo

Ah
cu 7)1 ella

mim cxtase,
om coisas

lalhna-llie
llie

maiula\am nas

pedia e (lueixava-sc

Depois elogiou muito

como eu gostava

(jue

mec

si

casasse

Quando Octvio voltou para

casa, encontrou o

pae impaciente pela sua deniora. Devia-se almoyar


eram quasi onze horas. Alem d'isso o

s nove e

commendador tinha promettido na vspera, ao An


ir com o filho no dia seguinte jantar ci-

tunes,

em casa da viuva Teixeira.


Mesmo mesa o informou de que a viuva era
irm do Antunes, possuidora de uma fortuna invejvel e me de uma menina que era mesmo um
2K'ixo ! E afirmou
a mulher mais bonita de todo o muni-'
dade,

cipio

Eu no acho contestou Nomia.


Xoemia mais bonita, disse com
!

ironia

Kicota.

Eu no

Sinh

mas sempre tenho mais graya


uma pamonha ... no collegio nunca sa1>ia

aslices

O commendador

declarou que a Sinh tinha


muito bonitos n.ndos. sendo nniito seria e muito

concentrada.

Findo o almoo demoraram-se com os prei)arativos. Octvio ia enfadado. No tivera ainda tempo

52

em

de repousar

nem de ver vontade todos


Genoveva, de que tanto se

famlia,

os recantos de Santa

lembrava na Europa.
Quando deixaram a fazenda, era uma hora o
sol estava quente, havia p, e Octvio sentiu somuo
:

Entretanto,

pae

a biographia da

ia a traar-lhe

iamilia Antunes.

Era boa gente


Mas ento porque
Ora
aconteceu
quelle temido no tinha recursos.
Alguma herana
e fina.

foi elle feitor

isso

pocas

so

hoje est

na-

bem.

"1

Sim, um

to

deixou-lhe

filho

mal tratada, mas que

caso que tem

bm

elle

uma

fazenda, mui-

poz logo a direito e o

Depois a irm tamque trata dos negcios d'ella.


Octvio bocejou. Era viuvo o An-

enriquecido

o ajudou; elle

Ah.

tunes

Xo.
Ento o
Era natural.
Ah novo bocejo,
filho

"?

Octvio

se deixou

at

fando do troly coberto.

que, j

sem

fora

no
Accordou entrada da

adormecer,

recostaudo-se

cidade, abalado ideias pedras das caladas, endireitou-se, sacudiu o p, e s trs horas i^araram porta

da viuva Teixeira.
Entraram, e, recebidos jielo Antunes, foram
l)ara uma sala da frente, direita, onde j estavam
vrios homens a tomar cerveja. Alli ficaram, estujjidamente, at (jue os foram chamar para o jantar.

Foiaiu
(la

eiitTio ter

mesa.

com

as senhoras,

reunidas

ICntre varias ami.uas, a irm

]>erto

do Antnnes

uns sei^redos das companheiras, mau grado a seriedade do seu ainda rigoparecia radiante, rindo a

loso ineto de viuva.

Antunes apresentou Oetavio aos convidados


A Sinli mal respondeu aos cumprimenconservando-se numa attitude impassvel. Era

e familia.
tos,

realmente bonita,

alta,

bem

curos, grandes e ramalhudos

mas de

cta de leiyes,

feita,
;

com

clara,

ujna

os

olhos es-

corada, corre-

immobilidade

tal

de

physionomia, que Octvio desviou o olhar, como se


tivesse ixado

uma

morta. Obsequiaram-u-o

da casa olhava para

elle

com

ares

a dona

maternaes

Antunes lallou-lhe da riqueza da irm e do dote


da sobrinha um anjo, a Sinh elle recebia e ouvia tudo sem ligar sentido a algum plano occulto.
Voltaram tarde para Santa Genoveva quand<)
chegaram era meia noite. Todos dormiam em casa,
excepto a me, que os esperava, a embalar-se na
;

rede.

Passaram-se muitos dias ua maior serenidade.


Octvio i^asseava. piiDba

em ordem

os seus livros,

iiiteressava-se pela lavoura, iuluiudo o

i^ae

para

planejava montar uma faalgumas modificaes


brica nuns terrenos que lhe pertenciam e calculava
estabelecer a sua vida agradavelmente ao lado da
Qniz tirar a planta da fazenda e nessa
familia.
tarefa occupava-se durante algumas horas
tarde
acompanhava as irms, a mestra e a prima numa
volta pelo jardim ou pelo tanque, tendo ento
ensejo de apreciar a educao de Eva e o espirito
;

de mme. Griiber.

O commendador

ligou -se depressa ao rancho,

e no permittiu ao filho outra conversa

sua

fosse a

havia alguma coisa de

que no

constuangi-

mento no seu modo, que foi contagioso para todos


os outros.
Poucos dias depois desmanchou -se o
grupo, dando cada qual um pretexto para no ir.

Eva
allem

resolvera estuOar piano a

lia

essa hora

Nomia confessava francamente

a aborreciam aquelles i>asseios, a ouvir fallar


politica ou negcios; e Nicota

que

em

puuha-se a fazer o

oo

sentada

iiitenniiiavel ciocliet,

s'U

ao

da

\>

ja-

iiella.

Corriaiu assim

loi

uma
uma viagem

as coisas, (jiiaiulo

de volta de

o razeiuk'iio,

bater A porta do

illio,

e aperfeioar a planta

que se eutretinha a

a prima cantar
conimendador vinha

em poucas

riscar

de Santa Genoveva, ouvindo

com prazer

manli
cidade,

na

a distancia.

sala,

satisfeito e explicou-se

com

palavras. Kstivera

Antunes.

seu amigo dissera-lhe (jue a soljrinlia esta\a apai-

xonada pelo Octvio, e que toda a familia se recom isso. Entre os muitos pretendentes
fora elle o escolhido, e nisso mesmo dava ella
prova de sensatez e bom gosto
A moa bonita, boa e rica a me-

jubilava

lhor

do municipio

fortuna

concluia

radiante

Medeiros.

Octvio ouvia attonito aquella declarao imprevista. Depois riu-se.

Com que
dentes

com
im,

Tinha graa, o Antunes

e escolhia-o a elle,

ella

que no se importava

Elles so doidos,

meu pae

perguntou por

zombeteiramente.
Medeiros,

muito

respondeu

serio,

contrario d'isso, no havia ningum

sposta

O
uma

ento a sobrinha desprezava os preten-

No

parece...

Emtim

qual

d--,'

que.

ao

mais juizo.

foi

a sua re-

coinmendador confessou que no esperava


filho, e que alimentava a ospeiana

recusa do

de o ver mudar de teno.

50

Octvio

afinuoii

qne

nunca

casaria

se

luio

com a Siiilii^ acbava-a iiiouotona, sem espirito,


mesmo nada attraliente alem d'isso uo compre:

uma nica

liendiao amor da rapariga: ella vira-o

vez

nem

lhe allara sequer

Porque tem bom senso

no

leviana

como... como a maior parte.

uma

Ento, por ser sensata, revela

assim de repente, e escolhe para inarido


complctainente desconhecido?

i^aixo

um homem

fazendeiro explicou

Octvio uo era

tal

um

desconhecido.

Ha

Antunes acariciava a ida


de o ver ligado a ella. O compadre couheceu-o
em pequeno e sabia quaes os seus bons instinctos
alem cVisso voltava da Europa formado, tendo feito
uma boa carreira e usando um dos umis Ijellos
nomes da provinda. As cartas de Octvio eram
muito

cj[ue

familia

Antunes, que o elogiava muito a toda


Ora ahi estava porque j o consideravam

lidas pelo

a gente.

noivo da formosa e requestada Siuh,


<la

mesmo

antes

em que

exal-

sua chegada ao Brasil.

Depois de

um

grande discurso,

ava as boas qualidades da sobrinha do amigo,


Medeiros affirmou ao filho que no daria uma
resposta decisiva, esperando ainda vel-o arrependido

solicitai-

mo

d'aquella por

quem

se eniju'-

nhava to afincadamente.
Octvio empregou em 's-o todos os meios os
mais p?rsuasivos para o desviar de to arraigado
desejo. Tmpossivel! aquillo era

uma

ida fixa,

um

l)laiu) ;uii;i(liii('ciil()
\

aia

durante aiinosl

Itiutaliuciitoio

ceielno

nom

>.o lia\ia loira

c cjuc se ciicia-

ra(|urllt' lioincni tenaz.

i)i'ricia

o deslocasse do

(jm-

seu espirito.

saiu

l"a/.(Mideiro

clera sol) o unis

num

lheu, e

com

(juarlo

insignilicante

co, ex[)ulsou do

atirou

do

do

iiho

mau humor, desabafando

grande accesso de

i)retexto:

corredor os

l)ateu

molequinlios.

as poitas da sala onde

or<;a

rriun

a sua

se reco-

que estroudaram como impellidas

po]'

ujna

\entania Ibrte.

Octvio pensou dois minutos na singularidade

do caso,

accendeu e fumou

um

cigarro,

abstra-

ctamente, e continuou depois muito sereno a planta


interrompida.

Xessa tarde o commendador Medeiros no lhe


deu a honra da sua companhia; montou a cavallo
e

seguiu estrada

Octvio no

fora,

sem

dizer

onde

i)ara

attribuia o mal-estar do i)ae

ia.

con-

versa que tivera pouco antes comelle, julgando-o

preoccupado por qualquer interesse da laxoura


por isso, muito satisfeito, convidou as irms, a
;

um

mestra e a ])rima

para

Accederam

menos Xicota, que

todas,

passeio

no

camiio.

se

estor-

vava por acabar antes da noite a colcha de

cro-

chet.

Seguii'am os quatro por

um

dos raros passeios

d"aquella grande fazenda, onde todo o espayo pa-

pouco para pastagens e cafezaes. Lembraram-se do bosque Octvio indagou se as senhoras

recia

no

teriam

dificuldade

em

atravessar o

matto.

5.8

em

quasi cerrado

alguus pontos. Kiram-se. affirmau-

do terem andado alli muitas vezes.


E continuaram mais alegres, fallaudo alto, numa
adorvel despreoccupao de espirito.
Mme. Griiber soltava exclamaes gutturaes,
corria a grandes passadas atraz das borboletas, mos-

Eva esXoemia fazia bulha,

trando os ps cliatos e os tornozelos finos.


colhia e colleccionava plantas;

gosava com a alegria dos outros, saltava para os


logares mais difficeis, e eufeitava-se de flores.
Octvio desembaraava o caminho dos cips e galhos descaidos, e oferecia-lhes a

Ijorem

com mais

mo para

trans-

que en-

facilidade os obstculos

contravam.

assim alegremente deram volta ao bosque,

na

at sairem

esplanada da

collina

descerem

onde corria docemente o estreito rio


ahi, como ainda fosse cedo, lembraram-se de ir
estar um bocado debaixo da figueira brava, no
ao valle,

mesmo

sitio

em pequeno,

onde,

Octvio

ia

pescar

da ceia.
Seutaram-se, uns na grama, outros nas raizes
da arvore Nomia mergulhava as mos na agua
e sacudia-as depois sobre a relva, gostando de
os lambarys para o cuscs

ver

que

gottiuhas

as

ltimos raios

do

sol

alii
ficavam luzindo aos
no prestava atteno a

mais nada, deliciava-se naquella brincadeira

in-

fantil.

Octvio fallava da AUemauha, descrevia


zagens
lavras

costumes

amveis

da

typos

instigado

lisongeada

Griiber

pelas
.

jiai-

pa-

pela

59

com

ciosa

sua

Eva.

do

ciuiosiihide

prima, muito
clara e

toilette

dospretoi-

simples,

avelludado lixo nclle, nunca lhe parecera


ta,

olhar

boni-

tilo

to attrahente. to doce; (iniz ouvila e pergan-

tou-lhe se no

de

coisas,

vontade de ver as mesmas

tinha

ai)reciar

de

perto

euro-

as bellezas

pas.

Que

embora o seu deno logar em que nascera e que os


pes a ensinaram a amar. Minha me dizia sempre,
coucluia Eva, (jue eu devia considerar como irms
sim, respoudeu-lhe ella;

sejo fosse viver

arvores

as

at

Hores que

as

dispensando-lhes todos os

habituei-me

isso

ter-lhes

dias

ficando

por

uma

com muitas
me apartava d'ellas, mesmo que
familia,

me rodeavam,

meus carinhos

amizade de
saudades quauda
fosse por alguns

Mais adeante, levada a conversa para o


das lores,

Eva contou

culto-

Uma vez, era cu ainda pequena,

ia

arrancar

desastradamente umas maravilhas amarellas, quande ouvi

um

ai

muito

triste;

mos, e minha me, que

afastei depressa as

me observava

de

i^erto,.

um gemido

da terra, da terra em
que nasceste, minha filha, e de onde querias arrancar uma das tuas irms ! Desde ento ti\e uma
verdadeira idolatria pelas plantas, e chegava s
vezes a beijar as fiores
No soube nunca d'onde
disse

Vs?

foi

havia partido aciuelle gemido, chegado


psito a
susi)iro

meus ouvidos.
de minha me.

to a pro-

provvel (jue fosse uni

60

Mine. Grber no approvava nada que tives-

de leve, uns traos romauticcs. Meneou

se, uiesino

a cabea sorrindo.
Octvio, reparando nisso, affirmou que essas
imagens poticas imprimem, na sua candidez, muito mais interesse e crena nas creanas do que as
praticas positivas com que muita gente pensa picl)aral-as melhor.

Tirar

as

terem

em

illusces aos nicos entes capazes de

toda a plenitude, que barbai-idade,

meu Deus! Fazer amar


beijar

as flores

a maldade do

2^ ara

a natureza

como uma me.

como irms, que

homem

bello

exemplo

mestra replicou-lhe, expondo os methodos


modernos de educao. Octvio escutava-a. pensan-

do

em

fazer

Eva

repetir

vrios episdios da sua

meninice, morto por indagar de toda a sua vida

passada, aguilhoado pelo desejo de saber qual a sua

em casa do
pudera afastar do lar paterno, pelo
qual mostrava to entranhado amor

impresso ao entrar sozinha e orphan


tio, e

como

se

Abstinha-se,

li

espera

de

uma

occasio

em

que, sem ser indiscreto, pudesse saber tudo.

noite ia caindo.

Xo fundo esmaecido do

ceu

destacavam-se as arvores da collina fronteira, em


formas bizarras. Uma coruja passou num vo bai-

xo

e fofo,

indo pousar no telhado de sap de

uma

senzala, sobre a qual abriu as suas grandes azas al-

godoadas. Ficava l)em

alli,

naijuelle tecto

triste.

onde as avesinhas alegres no poderiam cantar sem


remorsos, porque o canto da ave nocturna no .

Cl

como

o crcllas.uiu hymiio de li1)eiaa<lo,

ina.s

sim

um

conilemiiao que vae casar-se voz dos


escravos, uuiiido-se is suas imprecaees.
grito

lie

Ifouve uus momentos de silencio. Xoemia

foi

primeira a cortal-o, lembrando a partida: levantaram-se e seguiram caminho de casa. Atravessaram


ponte,

tomaram

em zig-zags.
Mme. Griiber

o carreiro estreito do laranjal, su-

I)indo

se

com

ia

respirava

o aronra das plantas.

com lorea, dclieiandoXoemia cantava; E\a

immersa nas saudades suslembrana da uie. Octvio seguia


a vel-a sempre, sentindo um ineiavel

silenciosa, parecia

citadas

p.ela

atraz d'ella,

e indefinivel prazer

em

pisar sobre os seus passos,

.sem redectir verdadeiramerite

em

rem pela casa da paralytica, que

nada.

Ao

passa-

talvez j dormis-

sommo leve dos velhos e dos enfermos, lembrou-sodaphrasedasua mamCi referindo-se

se l dentro o

Eva

Como era l)om que niec

si casa.sse cum ella


Essa phrase soara-lhe ao ouvido como uma musica e surgia de vez em quando uo seu espi-ito, en-

tre as retiexes

fora

de todo o gnero; a pro])osito, ou


de propsito, ella vibrava seinpie. soando de-

moradamente,

livre e isolada.

Aconteceralhe muitas vezes


p!!r ter r.m

nrio poder dormir,


trecho qualquer de opereta a repetir-se

contra sua vontade na memoria; j lhe succedera o


r.iesmo

com um verso, a bordo, o que o deixara imcom uma phrase, porem, era a primeira

paciente:

vez. e parecia -lhe extranho

que essa no o enfadasse

62

ao contraiio

que

suggeria-lhe uma

multido de idas

se atropelavam.

Quaudo entraram em casa j

commeudador

Medeiros tinha voltado do passeio. Mantinha o seu


mau modo, um pensamento negro annuviava-lhe o
rosto.

Manifestara contrariedade ao saber que o

acompanhava

as senhoras, e que se demorava


Ealhou com a mulher, que se submettia paciente descarga da sua clera, i^robibiu que Nomia tornasse a sair em companhia da prima, e,
quaudo viu chegar o rancho sala, voltou -lhe as
lilho

tanto.

costas sem corresponder s boas noites e foi-se


para o quarto, de onde no tornou a sair naquella
noite.

sero correu inspido, a ceia

foi

servida

uma

hora antes da do costume. Fallava-se baixo, coino


se houvesse em casa um doente.

VI

borrasca continuou tenebrosa dui-aue todo

em que Medeiros no appareceu


manifestando desejo de que o no fossem
ver. Aquillo enxaqueca, dizia a
mulher, placio

dia seguinte,

lamilia,

damente

logo est bom.


Descauados com esta ponderao, os filhos no
tinham cuidados; limitaram-se a andar em bicos de
ps e a no abrir o piano.
Depois do jantar, mme. Griiber e Eva sairam
;

para a horta, Nomia e Nicota ficaram nasala, a primeira contrariada, chorosa, a segunda tranquilla.

A me

transmittira filha o recado do pae e suapro-

hibiyao,

semcommentarios, succintamente. Octvio

girou ao acaso e

a prima.

foi ter

Quando

depois

com a extrangeia

se recolheram, j as estrellas tre-

nuilavam no oeu ainda pallido.


As horas do sero decorreram na mesma monotonia da vspera. Eva retirara-se para o quarto da
mestra, e na grande varanda, sem conforto, mal
alumiada e fria. rangiam as argolas das redes e

perpassavam de vez em quando ao fundo, descalos

64

esem

ruido, os escravos

como sombras nij-steriosas.

enfado trazia dei^ressa o somno,


de

Deijois

touse s

uma uoite

seis lioras, fez o

raudo-se l

em baixo

socegada, Octvio levau-

costumado

i^asseio,

demo-

nos seus terrenos a calcular o

melhor local para a projectada fabrica. Voltando, encontrou o pae de p na soleira da porta, coni o chaIjeu enterrado atosolhoseo chicote seguro na

mo

A uma

exclamao jubilosa do filho


preoccupado o fazendeiro, dizendo
precisar fallar-lhe a ss; e seguiu para a sua sala. fazendo-lhe um gesto i^ara que o acompanhasse. Alli
chegados, Medeiros extendeu a Octvio uma carta
direita.

correspondeu

j amarrotada, dizendo-lhe seccamente, no habitual

tratamento dos paulistas: lede!

Entre muitos termos sem sentido


thographia colossaes, Octvio leu
cia

qaedodr. Azevedo

uma

de Eva fazia

e erros

de or-

longa denun-

um anonymo.

Xo meio d'aquelles caracteres sujos, cuspidos por


umapeuaa grosseira, resaltavaoodio e a repugnanpreoccupao de armar unia intriga.
Depois de referlr-se aos amores da orphan e do
magistrado, affirmava saber que os dois i^reparavam,
te

coadjuvados pela extrangcira,

uma revoluo dos

es-

cravos de Santa Genoveva. Dar-se-iaessa revoluo

na noite do casamento de Xicota. A sua casa um


ninho de abolicionistas. Previna-se.'>
Ento ? perguntou o fazendeiro, cruzando os
braos, que dizeis
Digo que isto uma infmia, respondeu surdamente Octvio, com os olhos ainda fitos na carta.

(i5

IiUaiiiia,

colora. Ella ha

sim! jantou o pae. maiicliad..


me pagar, aquella.

.1..

de

3Ieu pae, interrompeu Oetavio vivamente,


inlamia, a inqualificvel maldade
de
veu esta carta. Eva innocente e,

em

sal-a.

quem

escre-

vez de accu-

devemos defeudel-a!
commeiulador vocilerava, batendo

nientecom o chicote nos


Octvio continuou:

raivosa-

trastes.

Se ella realmente ama o Azevedo,


porque se
no ha de casar com elle ?
Procure meu pae, que hoje o seu,
auxilial-a
Azevedo, como eu julgo, di-

nisso, se por acaso o

gno

d'es.sa felicidade.

O fazendeiro

abriu a bocca,

attonito:

filho

proseguiu

Quanto a serem ambos abolicionistas, no


vejo motivo para que os censurem
ao contrario, vejo
para que sejam louvados. Xo creio
que Eva traba;

lhe contra

um

irmo de seu pae,

em

cuja casa est.

Que poderia ella, pobre moa, fazer para isso?


Eefiicta um momento na
desegnaldade que ha entre a
snaforaead'ella,ehade acalmar-se, meu pae.
Que mal me pode fazer ? todo Pode perder a
minha familia.
tem documentos perigosos,
!

e nes-

tempo, o que no conseguir contra n)im


? Decididamente preciso que saia, hei de
mandai -a
te

sair.

Um

grande desgosto pintava-se na physiono-

miado commendador que, deixando-se


escondeu o rosto entre as mos.

cair no sof,

!!

60
relativamente a Eva, to.uou
poucos dias e cio ^eu passado
Octvio; cobevo- ba
origem & desunmo de

_ El. nada

sei

nunca me fallavau,. Que


Gabvielllgno.o.o! Qaes os dovossemec e do tio
se
possnidos por tvai ^ao
cumentos perigosos
comprehende.
julgo
s
ouaes sejam! De tudo isto
a
a sua reputao, que
com
jogam
ima coisa: c que
meu
Lembre-se,
calumuiam e que devo defeudel-a.
ns unicamente por conseae de que Eva nos tem a
.leu

osse^
ficou a nosso cargo. ^
lheiros e guias, pois<iue
Eva e-lhe
expulsal-a

mec no pode nenr deve

Hllia
mais sagrada que uma
com o
o fazendeiro, batendo
exclamou
Irra
embora
Eva um demnio, e Ua de ir
!

'

pnocMo;
lioie mesmo

isso seria
__ Mas se a teme no a expulse, que
brutal.
maneira
uma
acontecimentos de

precipitar os

que o pode prejudicar


Coute-me com franqueza em
jogo
de razo em, todo este
a pobre moa, o que ba

de creanas

_ Faltaes-me ao respeito!? No

sois preciso

que devo fazer ... Sa


declaro proNo saio sem Ibe repetirqueme
no delibere repentmatector de Eva e que espero
nos pode comprometter a
Biente numa situao que
casamento de Kicota e, a
ambos. Deixe passar o
decidir fazer o que
vista dos factos, vossemec

eu

sei o

lliedictar a conscincia.

_Ea

dinheiro

come o
atrevida da allema, que
Essa
trabalba para me arruinar ?

no me escapa,

ba de por-se na rua,

j, j

meu
que

()7

Oitinio tentou eneaniinluii- o

mas

cliiui;!.

apoita csau sem


iNlme.

i)ae ])ar!i

]>ru-

o couiincndadov abriu cstreijitosanicnti'


llu'

(riiberlia

dizer mais nada.

um

Jornal ierto da Janella da

varanda, onde a dona da casa, eru/ada dentro da


rede, se

embalava

mesmo tempo,

e eosia ao

no tinliam apparecido, e
meia dzia de negrinhas eom timo de baeta, sentadas no cho, uniam a ponto de serro os panuos
Asilluis c a sobrinha

um lenol,
O fazendeiro

de

deu varias

voltas,

com

agitadamente.

mulher
prxima uma tempeslevantou-se respeitosamente, quando o viu

j)elomeio dasala

Griiber,

o seu faro de

ntelligente. adivinhou estar

tade e
ir

direito a ella,

Dona, disse

elle,

preciso fallar

com

a se-

nhora,

A mestra

acompanhou-o at sala, ao fim do


corredor, onde, ainda de p, o commendador lhe
disse

Vamos

fazer contas. J

no careo dos seus

Xoemia sabe de mais!

servios, Xicotavae-se casar e

Mas o contracto
O contracto quebra-se,
E que.
Descance, que ha de receber o seu
,

como

dinheiro

se ficasse at o fim do anuo.

Mme.

Griiber corou,

e,

depois de

uma

pc(iuena

pausa

Incorri em

sr,

alguma falta ? Est por acaso o


commendador descontente comos meus servios?

68

Fii no euteiulo

de

livros,

no

ma-

sei se a

dama ensinou mal ou bem.


Griiber, esforando -se por no responder, enguliu

em

secco

e,

Tenho a

sua familia

depois de

uma

i^ausa

infelicidade de ser antipathica

'ada d'isso!

nem eu quero que

minha

fa-

milia saiba que eu a despeo. Eva, sobretudo, enten-

deu ? Foi, principalmente, por causa d'ella, disse


accentuadameute, sublinhadamente, que resolvi
!

dar este passo.

Por causa
Sim perfeitamente que a senhora lhe d
conselhos prejudiciaes paramim.
Eu
Portanto, repito, no lhe diga nada, porque
d'ella

sei

se ella

me vem tomar

a mando ao diabo

Descance,

satisfaces que

que eu

disse muito pallida e

com altivez

a extrangeira; eu nada direi, porque

no quero

desgostar aquelJe anjo

com

me

unicamente por

Saio

isso.

a conscincia tranquilla, e certa de queo tempo

far justia.

E, sem procurar explicaes que a justificas-

sem, combinou fazer naquelle dia as malas e partir

para Santos na madrugada seguinte

beria do corresjiondente de

dos mezes

accumulados

ahi

rece-

Medeiros o ordenado
embarcaria para Ham-

burgo, no primeiro jaquete allemo.

Durante o tempo da entrevista, Octvio, preoccupado, passeava no corredor, olhando de vez

em

69
da sala. De (lut- palavras se
que ])ietoxto despediria mna
senhora respeitvel, de quem o Morton dissera:
uma mulher instruda e severa; foi-lhes recommendada por mim ? Porque haviam de enredar
para a

(iuaiulo

serviria o

pae

i)oita

C\)in

na intriga o nome da Griber? Que interesse teriam em perdel-a? Qual seria o terrivel documento
possnido por Eva?! Decididamente, a doente imagiuayo do pae creara vises de uma absurda crueldade Havia ainda restos de febre naquelle corpo
!

com
Mas a

tudo delirio consequente d'ella.

certeza era

carta?

covarde,

um

Quem a

Um anonymo, um
em quem seno devia pen-

escrevera?

desgraado,

Comtudo, sempre era certo que Eva amava o


Azevedo, aquelle boneco de rhetorica balofa
E tornava a pensar na dolorosa expresso do
pae: Eva possue documentos perigosos e tudo

sar.

conseguir contra

Um

raio de

mim

"

luz feriu a idca de

Octvio

tal-

assistido agonia de algum


\ ez^ que a prima tivesse
talvez que indignada tivesse
escravo aoutado
phrase
de rancor ou um protesto de
uma
lroferido
.

dio.

mais

leal era ir ter

com

olla,

fallar-lhe

rodeios, pedir-lhe explicaes, instar para que

sem
re-

stitusse ao tio a tranquillidade precisa.


isso, Octvio desceu ao Jardim,
Eva costumava estar cultivando
hora
onde a essa

Resolvido a

as flores.

Xo

a entrelaar

Ao vela

se

num

enganara

a prima entretinha-se

gradil as hastes de

to cuidadosa e serena,

um

jasmineiro.

entre o

chuveiro

70

das perfumadas estrelliuhas hrancas da i)lauta


padeira, Octvio teve remorsos

de a

ir

tre-

i^erturbar.

uma couisso sincera ? Como a deveria interrogar ? Xo se


offenderia ella por a julgarem capaz de nma denuncia contra o homem que lhe dava abrigo, contra o

Depois, cxue direito tinha i^ara lhe exigir

irmo de seu pae. cuja memoria respeitava tanto

Pol-a ao facto da carta recebida? uina indignidade

Preveuil-a do desgosto que a ameaava? seria aute-

Emfim, confessar-lhe tudo seria o mesmo


que dizer: duvido de si, Eva, e por isso, em vez de
procurar desarmar o seu inimigo, sem nem por somcipal-o.

bras agitar-lhe o somno, venho miseravelmente dizer-

que se passa, pondo-a na contingncia de, on


embora altivamente, ou ficar humilhada!
E necessrio tambm que eu a proteja sem
que ella o suspeite, reflectia Octvio que eu tenha por ella a solicitude do amigo que lhe falta e
que nol-a confiou. Provocarei uma confidencia do
Azevedo e concorrerei para que o casamento se faa

Ihe o
se ir

em breve

Era com amargura mas com firmeza que o moo


Medeiros fazia a si prprio a ultima promessa. Vim
muito tarde, talvez que se amem ha muito temi)o...

Eva continuava entre

as estrelliuhas brancas dos

jasmins a entretecer-lhes as hastes, e o primo olhava-a de longe, lembrando-se do que lhe dissera um
dia o seu querido Adolpho

Quando

vejo

uma

Meyer

mulhei' tratar das flores com

amor, teuho vontade de beijar-lhe as mos

!.

VII

Octvio tinha trocado algumas palavras com a


prima, tiuando Xoemia atravessou o jardim, correndo

cm

direco a aml)08.

Uma carta para Eva. do Mangueiral,


Eva avanou

desdolnando sem precipita-

e,

o o papel, leu alto

disse.

venha immediatameute ao Manembora


gueiral: a famlia do Kaymundo quer-se ir
a mepor ter tido uma rixa com a do Salomo.
Peo-llie que

lhor gente da colnia e az-nos grande

falta agora.

Seu irmo dedicado,


Paulo.

p. S.

dr.

cil

fa/enda do Leocadio.

Venha

segue tarde para a

sem

falta,

sim

Azevedo appareceu hoje

leitura fora feita

sem o menor constrangi-

voltando-se ao
mento. Octvio afastou-se calado,
ouvir

Eva

dizer

Sua

mestra estar disposta a acompanhar-

72

Ainda no dei a lico.


ir

mas

se eu

pudesse

tambm

Querendo desviar a ida de couvidareui a Griiber, Octvio ofereceu com a da irm a sua companhia, olhando fixamente para Eva, que espeiava

Mas no

ficasse contrariada.

sorriu-se, accei-

ella

taudo alegremente a proposta.

Vamos a cavallo

lo,

Eu

c prefiro

a cavai-

ir

confessou Nomia.

Mas

tio

Medeiros consentir?.

perguntou

Eva.

Que ns vamos a cavallo?


No Que vo commigo ao
!

Sempre

fui s

com

Ora, interrompeu Nomia,

que eu

ia

tambm,

no pe duvida

Mangueial

Octvio

pae desde que v

j dis.sc

nm homem

Quando subiram, j Octvio tinha contado ao


pae o occorrido. Contra a sua espectativa o fazendeiro apiirovou
(jue era a seu

ida dos filhos ao Mangueiral, o

uma espionagem. Unicamente


melhor ir Nicota em vez de No-

ver

lembrou que seria


mia; a filha mais velha era mais ajuizada e conta\'a
as coisas com mais i)roposit().

Como queira, respondeu-lhe Octvio.


O

fazendeiro fez saber a sua deliberayo. No-

mia, muito
que,
seio

inflnida.

em vez de

ir

chorou quando lhe disseram

pela

])rimeira vez fazer

grande a cavallo, tinha de

ficar

um

maldicto casaro. Valeu-lhe pouco depois saber

Nicota passara a noite

em

claro,

pas-

presa naciuelle

com dor de

(jue

ouvidos,

que no

sairia

ila

(liiiantc

i-aiiia

bateu as

llectidaiueiite

i)alinas,

o dia.

deu uns

Inr-

saltiidios

que i)iovocaram cabriolas do Jpiter e do Vinagre,


de olhos mal enxutos, mas radiante, prci)arar

e foi

Eram nove

se ao seu quarto.

Ficava na mesa o almoyo: o

de ])oreo, as hervas, a panHca

lond)o

de
(2)

feijJlo.

os

almoyar ao Mangueiral, duas horas e

Iriam

ovos.

lunas (guando sairani.

vinidiuio (1)

meia mais tarde. Seutaram-se mesa unicamente o

commendador
cabea

e a esposa.

ao despedir-se de

e,

abrayou-a

com

mestra sentia dores de

Eva no at

noite

ternura.

Genoveva ao Manpouco em mattas viigens, cheio

Bello caminho, o de Santa


gueiral, al)erto de

de frescura e de sombra.

De vez em quando um campo


1

atra^essar.

lanhado de luz e de calor; depois, de novo a estia-

margens.
na frente, espantando com gritos os
passaios, aceelerando e diminuindo a marcha do
animal (pie montava com imprudente afoiteza. Adda, i)rotegida pelas arvores das

Xoemia

\ertiam-n-a,

ia

em

vo, do perigo. Octvio, ao lado da

com amizade da pessoa que na


nome de irnr.
um filho adoptivo de meus pes, dizia
ella, orpham desde pequenino. Cremo-nos juntos,
tivemos os mesmos mestres e fomos sempre muito
prima, ouvia-a fallar
carta lhe dera o

amigos.

Panlo

on

hervis.

intelligente e

com

farinha

cie

(1)

Feij.lo

(2)

C:>rne moila. re(liizi;la a farinh.

modesto. ^Meujiae.

milho c torrenio.

74

como o primo Octvio j uaturalmeute sabe. deixou-o encairegado de olhar pelo Mangueiral. Ao
tio

Medeiros qne ficou

um

legado impertinente,

tendo de dar-me os seus cuidados e a sua proteco.

Octvio estremeceu ouvindo as ultimas palavras de Eva.

proteco e o cuidado de Medeiros jjara

eram desgraadamente

a pupilla

Que

terrvel legado, to cheio de responsabili-

E que bella
moribundo Como

dades

aquelle

homem,

um

reconciliao a

proposta pelo

devia ter sido

bom

para, ao

com mo

olhos, apontar

casa de

com

irrisrios.

fechar para

crente

sempre os

tremula, A nica

filha,

inimigo como o nico asylo para a sua

orphandade e o consolo nico para as suas lagrimas


Que alma generosa fora a d' esse trabalhador
vencido, que, tendo luctado, sofrido rivalidades,
!

invejas e injustias talvez, ainda

ao avizinhar-se o

momento de

ingnua boa

uma

de

creana

tinha, j velho e

vestir a mortalha, a
!

Imaginara a sua orphan rodeada de

affectos, en-

umas creaturas de sua edade que a afagassem e


que lhe dessem o doce nome de irm
tivera uma
tre

viso,

mas

um

ultimo sonho de ouro, bonito, realizvel,

irrealizado,

desgraadamente

Octvio trocou mais algumas phrases com a

prima at chegarem ao Mangueiral.


Eva. indicando o caminho, poz-se frente.
Seguiram por uma rua larga de bambus e

ram

sair

num parque

fo-

cheio de sombra, encantador,

de musgos, aguae relva, sobre o qual as mangueiras

extciulilun
Iui)tuoso.

num

biayos

ci8

Ao

moradia apresentava

um

verso das habitayes do

como

trava,

campo

bem diNo mos-

paulista.

(piatro ventos,

a nudez

em

brancas; aninliara-se

Uores,

de arvoredos, la/.endo mais restricto o

rodeara-se

seu horizonte, mais

a sua posio. C fora

intima

no brincavam ereauas sujas


tos de mosquitos,

os ces

da folhagem

nuirio

vo-

casa de

aspecto risonho,

as outras, aos

paredes

(las

ci'ua

esiJicguiraiiHMlo

fundo, coberta de sylvina, a

nem dormiam,

ao

sol;

o correr

cober-

ouvia-se o mur-

da agua

vagaroso

numa bacia de pedra. Pelas janellas, cerradas ao


calor, evolava-se o som de um violoncello.
Pareceu a Octvio ver deante de si uma coitage
ingleza, elegante e discreta.

Paulo est

estudando; no

me

espera to

disse Eva.

cedo!

foi

bater

com

o chicotinho

nos

vidros

da

jauella.

Soltando
veiu porta,

uma exclamao

de prazer.

Paulo

acompanhado do Azevedo, muito

ri-

sonho.
Feitas

as apresentaes

cum-

os primeiros

primentos, dirigiram-se para a sala de musica.

Paulo fazia as honras da casa. Era

um

rapaz

sympathico, sem ser bonito. Trigueiro, olhos pretos,


alto,

magro, bocca rasgada, ensombrada por

um

l)eqaeno Ingode preto, voz mscula, forte e ao mes-

mo tempo suave

O Azevedo

approximou-sede Nomia

fazendo phrases madrigalescas.

de Eva,

76

Olha, Paulo,
Deveras?!

intenouipeu risonha a dona da

almomos

casa, ns ainda no

Paulo

ia a

quando

ergiier-se,

com um aceno e levantando-se camio


nhou para o interior. Nomia acompanhou -a, acanhada de ficar alli sem ella.
Eva

reteve

conversa entre os rapazes comeou animada.

Octvio ouvia com prazer as palavras fceis c


satas

sen-

de Paulo, que expunha idas lerfeitamente

de accordo com as suas, revelando acerto, energia e

pleno conhecimento da lavoura, de que era amigo

extremoso

O Azevedo contestava que


digna de enthusiasmo.
elle,nias por isso

fosse a lavoura coisa

Seria a mais rendosa, dizia

mesmo no merecia

a adorao de

espritos superiores.

Paulo afirmava o contrario

so mais bella que a do lavrador

no havia

profis-

era certo que mal

comprehendida at ento mas um dia viria em que


a rotina podre casse e em que a transformao do
trabalho a elevasse altura onde era de justia ser
;

levada.

Octvio apoiava-o, e a discusso seguia ani-

madamente. Depois

Azevedo principiou uma con-

versa, cujo assumi)to parecia

interessar vivamente

a Paulo, e Octvio Medeiros, obsei-vando tudo o que

comparao entre a fazenda de Eva e a do commendador.


Alli tudo era differente, tinha tudo um cunho
o cercava, estabelecia a

original e alegre.

moblia, de i)alha

com

espalda-

res claros, disposta artisticamente o divan de linho


;

<h' r;nnai;iMis

mu

vivas, a

canto,

i)erto

de unia jar

de cortiya, tapada uos trs taboleiros

(liuvia

hastes de aveuea e Tetos

<iia<'i(>sas

i)<)r

leudilhados

piauoalto, coberto de casimira cinzenta

com

apijli-

eaes de seda; o violoucello ao lado do piano, junto

de

uma

(jual se

a mesa redonda,

viam revistas musicaes

tros celebres; as

a uuitiz

cortinas

jarrilo cheio

solida, sobre

e retratos

de maes-

transparentes

barradas

todos os objectos, emim, revelavam que a

miio que os dispuzera tinha


ro

um

estante de mosaico e de

de rosas frescas;

tacto artistico, to ra-

na provncia.
Octvio admirava, ora a frescura de

rella,

onde, sobre o verde tenro de

babava em
bordados

um

uma vacca malhada;

tio

num

desenho chiuez

uma

aqua-

pasto novo,

ora os tai^etes,

e extravagante, es-

na
felicidade de quem gosasse naquella casa as douras
da vida de famlia...
(luecendo-sedasapprehensesdo pae

e a reflectir

Voltou depressa a prestar atteno conversa


aos escravocratas,

Referndo-se

exclamava o

Azevedo

Que diabo
ya

elles

pem-me

a juros; seno, vejam:

ceu-me

em

um

casa, cortado de bacalhau e

ros ao pescoo,

um

Paulo d-se com

appare-

com

fer-

negro, ainda forte, do Antunes.

elle

Com o Antunes!
Sim.
Conheo-o apenas de

elle.

s vezes a cabe-

dia d'estes

vista;

nunca

li<k'i

com

78

Ora, aiuda bem

Pois,

como

ia dizendo,

ap-

paieceu-me o negro queixando-se de maus tratos e


expondo minha compaixo o corpo emmagrecido
e retalhado.

Mandei

Ihe cama, jantar,

e,

tirar-lhe os ferros, cural-o; dei-

como do legado do

restassem ainda setecentos mil

Gabriel

sr.

ris, escrevi

An-

ao

tunes propondo por esse preyoa liberdade do escravo.

Eespondeu-me com uma tremenda descompos-

exigindo-mea entrega do negro. Neu por um


conto o vendo, dizia ellena carta; eu c o ensinarei!
tura,

Interroguei o preto
de jubilo

lei

liberdade ao desgraado,

da

lei

era africano

exultei

Sem mais barulho dei


pondo-lhe na mo a copia

favorecia-me.

de 1S31 que i^rohibiu o trafico dos aVicanos.

Os setecentos mil

ris ficam espera

de qualquer

outro escravo que tiver o infortnio de ter nascido

no

Brasil.

Eo Antunes? perguntou Paulo com um modo distrahido, mandou-lhe novas ameaas, jase v...
Ora! com isso contava eu. O diabo do homem quiz e chegou mesmo afallar em processar-me!
Trabalho intil. O advogado aconselhou-o a que
mettesse a viola no sacco, aoc^ue, segundo

me

con-

no se resigna. Procura por todos os meios


fazer-me mal, e, como tem amigos influentes, talvez
sta, elle

o consiga.

Nunca

fiz

alarde de abolicionista

tenho

meia dzia de escravos, de accordo sempre com os senhores e na qualidade de


testamenteiro. Evito, tanto quanto posso, manifestar as minhas idas em semelhante assumpto.
este o i)rimeiro desgosto que tenho tido aqui.
alforriado,

certo,

79

E Eva, poiguutoii Paulo,


Certamente, iudo jantar uni dia

sal ed'i.S!so?

a Santa

Genoveva, disse-lhe o

(lue lunia

v. ]nn- mm-

legatrio, peronntei-lhe a sua ()i)inio.

minha

enviar

seguinte e

uma

lo

Api)i()\()u a

esMe^eI-m('

no

certa (juantia ])ara a

dia
lihei-

de outro (iual(|uer escravo que leclamasse o

ta(;ilo

meu

ijromcttendo

ida.

lillia

Felizmente no

auxilio.

tornou a apparecer

nenhum... Suairm, continuou o Azevedo eon.strangidamente, dirigindo-se a Paulo, numifestou


teno de ceder todos os annos

mesmo

lim

uma

quantia

in

jiara o

J me
nisso.
E no quiz despeisuadil-a?
Xo. Est no direito de o fazer
fallou

cede o que
pouco eomsigo. Do que eu a despersuadi foi de o incumbir
d"essa tarefa; ellano reflectiu que no meio om que
vivemos isso poderia ser prejudicial ao amijio.
O Azevedo no pde encobrir um mo\imento
de allivio Paulo continuou
D'aqui emdeante tomo minha conta o deslhe superiuo.

Eva

empenho d'essa misso.


Contaram depois a Octvio que
briel

Medeiros, seu

simples e gasta

tio,

era

homem

o finado Ga-

de corao e de

fortuna, intelligente e activo, estudara

com amor

agricultura, dedicando-se exclusivamente a ella.

8e tivesse seguido a rotina, dizia o adminis-

trador do Mangueiral, teria deixado maior ri(jueza

infelizmente os primeiros a i-evolucionar

ma inveterado ha annos no tiram

um

syste-

gi-andes benefcios:

80
os mais avauyados ua tlieoria so sempre os qne

meuos resultados alcanam na pratica. Emfim. fosse


como fosse, o caso que deixou um bello testamento.

Que eu uo acudiu Octvio.


Deveras Tenho ahi a copia
li,

e hei

lh'a

ler.

de dar-

Entre algumas esmolas particulares,

deixou dez contos para alforrias, e

que se referiu ha pouco o

dr.

foi

a esse legado

Azevedo.

No tinha escravos perguntou Octvio.


Ko. Adoptara o systema dos colonos. Teve
?

ao principio grandes prejuizos, chegou a estar em-

penhado; mas, como era i^ersistente, no desanimou


em poucos nuos o perdido.

e readquiriu

\'ll

Xuina pequena sala quadrada, com portas de


Nomia e Eva esperavam Paulo
os hospedes. Pela janella aberta, emmoldurada
<le mimosas rosinlias de toucar, entrava o aroma das
\

idro para o jardim,

('

flores e o alegre chilrear

que ficava perto.

dos pssaros de

um

viveiro

mesa, posta com elegncia,

despertava o appetite.

As
cortado

com

garrafas de crystal,

em

summarenta

vinho, o abacaxi

espiral, exi)ondo a sua carne

dourada e

a fructeira de madeira escura, das

Caldas de Minas,

com pecegos

musgo novo, ainda cheiroso

e uvas aninhadas

em

hmido, o pratinho

das azeitonas e do salame, o requeijo feito em casa,


a farinheira de coco
liahia, a

com

relevos

trabalhados ua

manteiga fresca, fabricada egualmente no

Mangueiral, e os cangires de barro cheios de


iiatoso,

davam

quella

leite

mesa de campo um aspecto

risonho e convidativo, tanto mais que o relgio mar-

cava j meio dia.

mesa, a conversa tomou diversos


variando de momento a momento o assumpto.

Sentados
I

limos,

Acaliado o almoy^, Aze\edo partiu, confessan<lo-se

com pena de deixar

aqucllc delicioso retiro e

82
ter de ir fazenda do Leocadio, a interesse de

umas

orphans menores, que no conhecia, mordido do calor dos descampados, para se demorar numa casa de

em que o dono, paulista refractaiio


civilizao, apparecia s visitas em mangas de camisa, chiuellos e chapu enterrado at as ore-

incrivel aridez,

lhas.

Paulo e Octvio seguiram a p, uuma visita c


Xoemia e Eva ficaram esperando

revista colnia

Eaymundo.

Elle no se fez esperar, veiu logo ao

Era

primeiro chamado.
olhos azues

ruiva,

um homem

alto,

rosto queimado,

muito na sua x)i'Ouuncia minliota,

de barba

carregando

pospontada de

diminutivos.

Eva evitava euvolver-se na administrao do

uma ou outra vez a isso, s


Kunca, porem, fora chamada
manifestando a Paulo a sua

Mangueiral, accedeudo,
a instancias de Paulo.

por to

ftil

pretexto

surpresa, elle respondeu-lhe

que eu
comtudo,

suas...

Raymundo

estava

Eva, no deixe de aconselhar o

e o outro,

suspeitem que eu

com um sorriso
com muitas saudades

me

como

coisa sua,

sem que

elles.

metti nisso.

laymuudo entrou embaraado, e ;is interrogaes de Eva respondeu gaguejaute, procurando os


termos com difficuldade, at que, mais animado pela
atteno com que era ouvido, seguiu sem interrupes
E que... minha senhora... o Sauuiel quiz
liater na minha pequena... a senhora bem sabe que
:

elhi

aleijadinha e fraca... vae ento,

eu perdi

S3
cabeya, e

(luiz

dar cabo

d'ollp, ora ahi est

que

l)reziiihade Christo ficou estarrecida

de sangue parecia ter

Ainda
o

lioje

demo do

santinha

O
<-)

o anjintio

po*

iieini)ing;a

que uma coisa assim !...


ver (com perdo da palavra)

n?lo,

velho, ([ue parece logo de cera,

como uma

desgraado tinha medo de que o despedissem.

trabalho dos colonos duro, e era

outras fazendas mal retribudo.

em

alli

todas

as

encontrara

certas vantagens que lhe permittiam viver farta e

ainda guardar todos os nuos algum dinheirinho.

Tinha conscincia do valor do seu brao de camponez robusto, e no queria ser exi)lorado. Do esforo
para cavar aterra, via brotar esperanas

(jue fazia

de futuio descano. Antes de entrar no Mangueiral


trabalhava para os grandes proprietrios, sapi)or-

tando injurias de feitores boaes

acertara por fim

numa fazenda modelo, estava feliz.


Eva provou que elle tinha sido impetuoso e que,

seno
ler-se.

refreasse o gnio, poderia

Que

ella

um dia compromet-

advogaria a sua causa se o visse

Xo quero no meu

fazer as pazes

com

^luas pessoas

que se aborream, concluiu.

o Samuel.

cabisbaixo,

colono saiu

foi

sitio

chamado

Samuel.

um

Era

velho baixo, gordo, de cabellos corre-

dios c brancos, a
flesde

um

pequena,

quem Eva

por

tio

se habituara a

Samuel.

chamar,

Tinha por

elle

certo respeito que a jnii)edia de censui-al-o aber-

tamente

deu-lhe

um

'iottou. !el-o sentar-se

clice de viidio, (pie elle exe

perguntou-lhe

84

Ento que
numa

ereana

foi isso

Porque j que o
preciso que

anco-a se

um

ella

Tio Samuel quiz bater

pae no sabe ensinal-a.

extrauho se metta nisso

me

Xo diga

portar mal

torna a fazer caretas

isso

com vm.,

des-

quando alguma ereana

faa

se

queixa aos pes ou ao

Eu no quero que o bom tio Samuel seja


o papo para os anjinhos. E agora, vamos, confesse
Paulo.

sr.

que se visse aqui a pequena do Raj-mundo. davaIhe

um

beijo...

Mas

o tio

Samuel era

dificil

de convencer

pyrrhouico, avermelhava-se e gritava contra o Kay-

mundo, a mulher do Eaymundo, a filha do Eaymundo,


as aves do Eaymundo, que lhe saltavam para a
horta: at o co do Eaymundo, um diablico rateiro
que j lhe rasgara as abas de um casaco
Eva sabia que o Eaymundo estava ancioso por
!

se

mudar para uma casa nova, muito maior do que

a que tinha, perto do

onde a mulher poderia ir


Prometteu ao Samuel
desembaraal-o da vizinhana do rival, com a condio de os ver nesse mesmo dia em boa amizade.
Samuel reflectia... mas por im declarou rudemente

com mais

rio,

facilidade lavar.

que no daria para isso um passo, e saiu sem ouvir


mais nada.
Ia zangado, resmungando baixo. A meio caminho encontrou a filha do Eaymundo a pequenina,
muito desbotada e rachitica, juntava pitangas, que
;

o vento

Samuel,

espalhara no cho

deparando com o

tio

ergueu-se assustada, deixou cair as fructas

85
<iue

tiiihii

l)olsa.

correr, coxeando, muito afilicta.

No sejas tola

eu no te

Ouvindo aquella voz

a no rebordo da pedra de

foi

um

to grande magna, ao vel-a

Samuel gritonllu-:
fao mal
bater

com

a cal te-

tanque. .Samuel, (jue

cair, e ai)ressou-se

soccorrel-a. Estava desmaiada,

inundada de sangue.
i se foi

deitou

movimento da menina, sentiu en-

sorrira ao primeiro

au collo e

do

friia

no comprelieudendo as

palavras, a pobrezinha caiu e

testa e

em

posto na saia airepanliaila

depois de \aeil!ar uiu iustaiite,

o,

com

ella

com uma
velho

i)oz

em

bieclia na

a creanya

casa do Raymundo.

me da menina gritou contra o velho maldicto a seu


ver, fora elle quem lhe batera, quem a ferira at matal-a! E deu-lhe um murro, com raiva vigoiosa. Sa;

muel esperava aquillo mesmo, e deixou-se insultai-.


S depois da creanoa voltar do desmaio que se soube a verdade o Samuel beijou-a, deu-lhe dinheiro
para doces, fezmomices, at vela rir; e assim se fizeram as pazes.
Percorrendo com Paulo a colnia, Octvio lastimava a i)rima mais do que nunca Tendo uma ha;

bitao to encantadora, vivia a pobre


la triste

to

naqiu-l

nem para

ameaada de
desgosto, aborrecida, sem que ao menos tivesse

para o espirito

um

Eva

fazenda de Santa Genoveva, sem conforo corpo,

a percepo d'isso.

Quando sairam do Mangueiral, Paulo acompanhou-os at meio do caminho. Depois, os trs segui-

ram calados, sentindo acabar-se o enlevo d"esse dia


cheio de recordaes.

S6
tio, no belna gentileza de
Eva relembrava a

Octvio peusava no testamento do


lo

systema estabelecido

ijor elle,

Eva e no cavalheirismo de Paulo


sua meninice Nomia meditava em
;

tudo: nas tre-

padeiras que vestiam as paredes exteriores do prdio, nos sons


lia

do violoncello, nos quadros, na mob-

apropriada e distiucta de cada compartimento,

nas casas dos colonos, com telhados novos e janellas abertas, nas Hores,

nas creanas louras, no par-

quezinho das mangueiras,

em

Paulo,

em

tudo.

Xo imaginara nunca poder haver tanta

numa

gncia e graa

ele-

fazenda!

Quando chegaram a

Santa Genoveva eram

Ave-Marias, caam as sombras e perdiam-se no ar


as vibraes
revista.

do sino chamando os escravos para a

Xo fundo esfumado do

batalho dos negros suados,

com um feixe de lenha

ceu, destacava-se o

doridos de

e a enxada ao

ciosos e tristes. Alinhavam-se

em

canao,.

hombro,

senhor. E, ao approximarem-se, Octvio e as

zonas ouviram, como

Sum
cem

Chrsto

vozes, e o

do ao cho.

um sussurro

silen-

frente casa

de onda

do

Ama-

triste,

murmurado ao mesmo tempo por


baque da lenha caindo como um far-

IX

Em j

noite <iUiiiulo Eva,

entrando no quarto

uma grande
mala cinzenta os seus muitos livros e o seu pouco

(!a

mestra, a encontrou a arruinarem

lato.

Que

revoluo

essa? perguntou-lhe

sem suspeitar a verdade.


Parto amanh.
Para onde?

discpula

Para a Europa.
A um

gesto de admirao de Eva, a allem ar-

mesa uma poltrona azul e fel -a


mesa as suas
nervosas, fixou demorada e silen-

rastou ijara perto da

sentar-se nella; depois, apoiando na


?nos

esguias e

ciosamente o rosto da orphan.

Sim, liroseguiu

o devei" ohriga-me

:imanh ... Se fosse possvel sairia hoje

O dever! mas

qual

o dever que

xar-nos assim, to repentinamente

justo

a partir

mesmo

a faz dei-

que eu v para o lado de minha

me, balbuciou a pobre senhora, como se fallasse


sozinha.

Recebeu carta
Mme.

d'ella,

Griiber respondeu

chamando-a
com certo embarao:

8S

Sim
Faz euto muito bem em
.

Deus por

ella e

pela seuliora.

A allem voltou

ir j.

pedirei a

ao seu trabalho, e os olhos de

Eva encheram-se de lagrimas.


Como i)assaria agora as noites ?
se refugio

Eu

mestra era o

na sua companhia corriam rapidamente

as horas, appreu dia deleitosamente nesses seres n-

timos a entreter conversaes teis e despretenciosas

os seus bordados, os

seus livros,

senhos parecer-lhe-iam montonos

os seus dedifticultosos

desde que lhe faltassem o conselho, a influencia

amiga

e o apoio

de

uma

(h\

intelligencia superior. Ee-

speitava-a, e nas horas de desalento, enfadada d'a

onde estava condemnada a


da familia que em vo
procurava achar agradvel, fora sempre o brao sal
vador da extrangeira que a impellira para o trabaquella casa sombria,

viver, naquella convivncia

lho,

como

o nico consolo verdadeiro e a nica dis

traco profcua.

No meio

dessas reflexes,

Eva ajudava a dobrar

os vestidos, a guardar os objectos esparsos sobre a

cama, sobre as cadeiras


o trabalho,
fallar,

e sobre a

commoda. Findo

encostaram-se janella, olhando, sem

para a escurido da noite.

A que horas sae? disse


s nove. Venha s

por fim Eva.

oito horas ao

meu

quarto

para nos despedirmos. lo esteja mais tempo aqui:

v descanar.

Ao

retirar-se

para o seu quarto, Eva, atraves-

sando o corredor, ouviu que na sala do fundo o

tio

89

com

(liseiitiii

ulto

ptora

Xoomia, no prestou attenvo ao

,Ie

filho;

pensa.ul..

na

,.,<<.

,.,.

<i;

V
/iam
i ' 1

Octvio Inctava. prociuavaconvciuor


o pac.];,
Hinocencia da piimac dapurc/a
das suasintenc<M.s

descrevia o que vira.

com

entliusiasnio

systema seguido uoMaugueiral,


punha

o critrio

de todo o

administrativo

coiar;rio

exaltava o

cm

eviden-

de Paulo; applaudia

aquclla lamilia o-eneiosa e


verda-

deiramente moderna.

fazendeiro impacientava-se.

JSTio

havia nada

como a lavoura de escravos. Se o


Gabriel
auno vinte contos, eu fazia
quarenta,

iio

me importo com isso! cada

fazia

num

ora ahi est

qual quebra a ca-

bea sua vontade!


Octvio referia-se ao pi-oximo
advento da abob';rio. Ria-se o
fazendeiro, airmando vir ainda
longe a esperada redempyo dos
captivos.

tar os jornaes

! >>

Deixem

gri

concluia

Voltaram a fallarde Eva. Octvio


procurou en.
ao demonstrar a sua bondade
e iseno da culp-,

que se lhe

attril)uia.

Perguntou depois

i>ela

extrau-

geira.

O commendador

coutou-lhe seccamente o quDesgostoso com o filho, que via revoltar-se contra as suas idas
e resolues,
se passara.

decidira

lulo lhe fazer

em deante a minima confidenlavoura nem mesmo fan.ilia; com-

d*ahi

cia relativa
tudo. deixou ainda
transparecer o desejo de casai
Eva quanto antes, ou com o
Azevedo ou com
lo.

ou com o diabo

'

o Pau

90

Octvio replicou que


consentisse

em

no era mulher que

ella

se casar escolha de terceiro

porem, prmavel que amasse

uma

era,

das duas pessoas

citadas, e, nesse caso, aj^plaudia a interveno do

pae.

Apartando -se do commendador,


sando com tristeza nas suas ultimas
casar-se com o Aze^edo
reflectira
({ue,

Que

elle

pen-

foi

Eva

jjalavras.

insensatez

Mas no

nessa occasio, suppunha que

mas agora, que

o juiz

lhe

elles se

amavam;

tinha aclarado o espi-

com a narrao da carta, isso parecia-lhe


surdo. Eva merecia um homem superior.
e

rito

julgava o Azevedo

Eva

casar-se

um

medocre

com Paulo

perfeitamente realizvel

abelle

Eram

elles,

uma

coisa

porventura,

dos mesmos pes? Creados juntos quasi desde

amando

o bero,

pessoas

mos

que supposio ex-

travagante! Mas, afinal de contas, era

filhos

j nisso, resolvido a protegel-os?

elle

os

mesmos

logares e

as

mesmas

mesma educao, pelos mesmesmo passado, era naturalissimo


quererem continuar a vida em com-

ligados pela

factos, pelo

amarem-se
mum. Era

um

pelos pes de

desfecho lgico... esperado talvez

Eva,

quando orientavam Paulo na

administrao da sua casa, elevando -lhe o espirito


a

um

lao

uivei suijerior, e formando-lhe to


!

bem

o co-

Nisso viu luz no quarto da extraugeira

porta estava entre-aberta e ella escrevia

vendo-a, Octvio dirigiu-lhe


ilindo-lhe a

e foi ter

honra de

com

um

em

frente;

cumprimento, pe-

fallar-lhe. Griiber levantou-se

elle porta.

>1

Ortavio coinoyoii

Hoploro
4.>-llu' .jue
I

de \im

a sua

partida,

disponha do

mim

minha
t-omo

senl.,.ia

de

um

,-

inno

ilho.

-Obrij^ada

estou liahituada a hu-tar


sozinlui

-'ia todas as dilieuldades.


e, mesmo
N esse, nao
desejaria ineomiiiodal-o,

que o no

tauto mais

es-

que

M'nhor seu pae levaria isso a


mal.
Meu pae victima de um auouyuio
perverso
wne teve astueia sufficiente para
o desnortear

se elle

no

um

homem honesto

cavallieiro

no trato

prompto a

social,

uni

retractar-se, desde

que
rude

leeonhea o seu erro. Se hoje foi


impetuoso e
deixando-se levar irreflectidamente
por uma intriga
qualquer, amanh ser cordato,
bondoso e humildetudo depende de saber a verdade
inteira
a senhora
;

i:ao

procurou talvez esclarecel-o.

Xem

A minha situaro
agora incompativel com a d-elle
Abreviemos: agradeo-lhe o otierecimento,
mas no
procurarei jamais.

e melindrosa, e
j

nem

<Ievo,

quero acceital-o parto de madrugada


para Santos. provvel que
no nos tornemos a
ver; fique, porem, certo
de que, seja para onde for
que a sorte me atire, ahi ter
uma amiga.
Octvio curvou-se respeitosamente;
a allem
extendeu-Ihe a mo, que elle beijou
e separaram-se;
;

elle foi

taria,

para o seu quarto, ella voltou para


a secreonde continuou a escrever.

Xo

dia seguinte, quando Eva abriu


os olhos, o
entrava pela janella numa abundncia
alegre de
calor e de luz. Eramquasi
sete horas; arraujou-se
sol

92
mestra. Bateu ua
pressa e dirigiu-se ao quarto da
entrou.
porta, uo lhe responderam;

Mme.

Grilber no

estava

l.

Tinha tambm

Correu jadesapparecido a grande mala cinzenta.


nella: j

carro! s os dois sulcos parallelos


esrodas de um troly, em direco

nenhum

e fundos das

trada. Afastou o cortinado; a

cama estava ainda

amarrotada e uma pefeita, com a colxa um tanto


almofada.
quena cova, da presso da cabea, na

Porque no

se teria deitado

Helena Griiber entre a

janella aberta tinha


frescura dos lenoes? Perto da
Passaria a exramagens.
de
azul
ficado a poltrona

trangeira parte da noite

a olhar para as luminosas

do ceu americano?
queibalde de metal havia cinza de papeis
estava
mados, a manchal-o de preto; no lavatrio
com resto
ainda a bacia cheia de agua e um copo
e vaabertas
gavetas
As
de elixir para os dentes.
cho.
no
pinho;
de
o fundo claro,

estrellas

No

zias

mostravam

um

rasgacanto, fitas velhas, caixas de papelo

misturavam-se com uns


der
malmequeres de panno; sobre a mesa redonda
uma
e
branca
porcellana
de
stacavam-se o tinteiro
das, e

uma

golla servida,

panno
caneta de osso, negligentemente caida no
ao
commoda,
da
de flanella preto e azul. Em cima
e
Gothe
fundo, estavam um busto em bronze de

uma

carta

em que

ra estas palavras

a letrinha fina de Griiber traa-

Para Eva.

!).}

Kva abriu

sohroseripto,

beira do leito, leu

e,

sentando-s. na

alinha querida. Aproveito


o sUm.co e i
fmiKiuiliidado da noite para lhe dizer
adeus. Mei;til!ie, Eva. nieuti-llie
pela primeira vez, dizendo-llie
(lue a veria s iio horas, quando

eu j tencionava

partir de n.a.lru-ada!

laim,

que me

falta a corageni, a

que tenho sido to animosa sempre,


para este

ultimo abrao

Geralmente, attribuem s mulheres


da minha
IMoisso a mais profunda indifferenea
pelas pessoas
.*m eujas casas temporariamente
vivem, cujos se^'redos muitas vezes surprehendem
e cujas virtudes
ou defeitos no desconhecem.
A mestra acompanha e dirige a discpula, vendo s
nisso o lucro material. O dinheiro o
que a liga familia extraugeira, a quem, por calculo,
desde o principio, pouco
se uue, para evitar
probabilidades de futuros
des-

Tudo o que ha de carinhoso e terno na sua


alma trausforma-se com o exilio, com
o abandono
da familia, com a dura condirio
mercenria a que
gostos.

se

tem de

ouro,

sujeitar,

com que

na consumidora e

se deseja libertar

febril

depressa.

sede do

ento
no v, no pensa, no sonha
seno com o seu futuro na ptria, deixando rolar
a seu lado as lamentaes ou as alegrias, sem parecer
dar por
ellas!

Eva no me far a injustia de acreditar-me


assim.
No parto porque tenha a minha
independncia
leita;

parto porque

velha, justo (jue

devo

partir.

me extenda

Miidia

me

os braos, a

est

mim que

sou de direito o seu nico


apoio. Comtudo. deixe-mo

94
.<lizer-me

que no me julgo

superior

ao

geral

resolvida a praticar
das mestras extraugeiras; vim
o

mesmo

e sairia de olhos

enxutos se a uo deixas-

(permitta-me dar-lhe este nome, que


rebentar-me d' al o que espontaneamente sinto
si um conjunma), se no tivesse encontrado em
e de applicao.
cto de bondade, de intelligencia
a mestra quer.i
s

Xo
lima bella alma, emfim.
vezes a doumuitas
bem v;

se, miulia filha

faz a discpula,

as resolues, p(=-.
ra da discpula que vence todas
mais firmes, por mais speras que sejam.
ser semCreia que, de todas as recordaes,
horas em quo.
pre a mais grata para mim a das
atteuciosa
sempre
via,
e
ouvia
eu a

em

sua casa.
vida,
e distincta. Seja assim toda a

boa e calma,

mal que lhe iute!ie ha de triumphar de qualquer


perversidade do
tarem fazer, apesar de que na
os
mundo nem sempre os crdulos e os bons so
Eva no me comprehende agora
mais felizes
a
comprehender-me- mais tarde, quando tiver com
!

vallf
edade a pratica d'este to bem denominado
cuida.-com
leia
de lagrimas! Continue a estudar;

do.

Um bom

um banho

livro to salutar

para a alma, como

pode ser para o corpo

Fuja sempre

exposies pesdas theorias philosophicas e das


ideal. No se
do
doentes
simistas dos espritos
intelnudheres
outras
deixe prender, como tantas
pelos
iustr.uco,
ligentes do nosso tempo e da sua
taes
deixe
guindados das theses sociaes

assumptos

argumentos

competncia

o teu concurso no

iria.

e pratica

com

dos homens;

certeza,

abalar as

95
leis estibelccilrts

teria a sua vida

aiiuia

o,

intima

es dogmticas

em

Uma

cima,

ooiiipromot

mulLer com

aos olhos dos outros,

dicula. e aos seus prprios olhos

uma

asse.

uma

li-

infeliz,

Colha, pois, na sua leitura s as flores e os fructos


que se llio mostrem saborosos e sadios; com ellcs
lia
de \iutrir proieuamente o seu espirito e
toruar attrahente a sua lamilia lutara, Prosiga
na
cultuia do seu jardim e na bella adoraro das suas

f|ue

flores: contemple as estrellas, como fazia;


que
mal ha nisso? Deixe que a censurem os infelizes
qne j no encontram prazer na exttica observa-

o da natureza

Elles ignoram que ella o melhoi'


mais puro dos mestres Faa musica
desenhe. Segrede arte as suas alegrias ou as
!

dos livros e o
e

suas tristezas, que ella ser a mais doce das amigas,


]>elo menos a mais consoladora. Natureza
e Arte
so os dois formosos templos, onde em qualqueioccasjo encontramos
espirito.

Xo

um

azylo seguro para o nosso

se esquea d'isto. Repito,

rida.

procure

nma

i)ess()a

ler

bons

minha que-

No

lhe recomniendo esta ou aquella escola. Todas ellas so boas.


juando ti-atadas por um escriptor de talento e de
nvico: todas ellas so nteis, quando lidas por
passeie,

que tenha o seu

dispense s aves o

tao Ix-m levela,


\

livros.

e escreva

critrio.

Cosa, lide.

carinho maternal que

em quando

de vez

sua

<lha amiga.

Deixo-lhe,

como lemliranra das

n(;ssas inicst;as

seroes, o busto do ])oeta cujas obras traduzimos


tantas vezes juntas. Sua dedicada
//''^^'//rt Grilhn-.

X
A

famlia do

sem discusso
seu chefe.

commeudador Medeiros acceitava,


sem abalo, todas as losolues do

noticia da isartida da mestra foi rece-

sem alarma. Xicota, em vsperas do casam eu


sem ]>areeer preoccupada absolutamente, con-

bida
to.

tinuava na

mesma

frieza e concentrao,

tratando

com cuidado da sua quasi extincta dor de ouvidos.


Nomia regosijou-se e entristeceu-se a um tempo.
Estava livre das lices, de umas tantas horas de
priso

de

de enfado, experimentava

allivio,

um

uma

sensao

gosto de indefinivel doura, certo;

mas simultaneamente pensava que nunca mais


naria a ver aquella senhora de espirito e
glica pacincia,

que

iria sofrer

atravessando os mares

me

..

tor-

de evan-

morrer talvez,

trabalhava, fazia doces

at noite, para o noivado da

desde manh

filha,

deliberava

examinava com escruijulo o enxoval, lezelo, muito zelo s lavadeiras e engommadeiras, que lidavam cantaiulo. A sua opinio
nunca tora ouvida nem pedida em assumptos de outra importncia. Era a governante da casa e isso
l)astava-llie. Casara-se aos treze annos, sem amor,
costuras,

commendando

som

s\ iiipatliia,

marido

vontade do

joitou-so

por modo, doi)ois

('omM;o

bondosa,
osforyo

mas (ambcm sem

l^piiiiiiaiicia.

poi-

Su-

ao seu mando, no

Do

liabito.

ndole

no so (pioixava nunoa; dos('uli)ava som

mas

as laltas dos outros,

advogava

nTio

j)e-

lante o marido a causa de ningum, justa que osse,

porque
factos

elle

zangava- se e

como

elles se lhe

ella temia-o.

Acceitava os

impunham, sem tentar nem

de leve averiguar-lhes o fundo: e assim deixava correr

deante de

si,

idiotamonte,

como

rostavam-lho ties.

no

visse,

De doze

filhos

se os

todos os acontecimentos domsticos.

morte successiva dos mais veacabado

lhos j creados todos, j liomens dois, tinha

de accentuar na sua alma doU)rida a indiferenapor


todas as paixes, amesquinhadas pelo grande vulto
d 'esses intensos desgostos.

marido nunca lho fallarade negcios; dispue, como se temesse iudiscommunicar-lhe at os receios que

nha do tudo livremente,


cro<;os, evitava

nutria a respeito de Eva.

motivo da sada da mestra

icou,

portanto,

desconhecido para a maior parte da familia.


Resolvido a iiroteger a todo o custo a piima
contra as malignas intenes do fazendeiro, perdido

em

conjecturas dolorosas,

suscitadas pela incom-

preheudida animosidade do pae contra a pobre moa,


Octvio decidiu
lho

ir,

Morton, pedir

nesse

uma

mesmo

dia, casa

explicao que

dador Medeiros se obstinava

em

do ve-

commen-

negar-lhe. Saindo

para isso do seu quarto e dirigindo-se ao

terreiro,

onde o esperava j prompto o animal, viu Eva na


B

98
sala de costura

armando uns

laos de fita branca

na roupa de linho fino da noiva. Ella no o perapproximando-se para dizer-llie


e elle,
cebeu,
adeus, sentou-se a seu lado, e louvou -a banalmente
pela pacincia e gosto com que enfeitava a irm
depois pediu-lhe que encetasse uns seres nui;

sicaes e que o ajudasse

As

a ler os seus livros.

em Santa Genoveva eram interminveis,


Agora que Mme. Griber no vive

noites

medonhas

entre ns,

conclua, disj^ense-nos

um

pouco

a sua

attenyo.

Eva, sem deixar de trabalhar, resi^ondeu ao

pri-

mo, promettendo fazer-lhe a vontade.


Nomia foi interrompel-os, muito queixosa. No
sabia que fazer! tinha somuo Que manh enfadonha e longa! Eva explicou-lhe:
a falta da mestra. Venha trabalhar comiuigo...01he, ajude-me a pregar estas rendas.
!

Octvio

deixou-as nessa tarefa.

ras

arrastavam-se

era mais intenso.

Entretanto,

As hocomo velhas trpegas! o calor


Tentara dormir, mas levantara-se

loemia descrevia a sua manh.

Que

tdio!

depressa, envergonhada de se deitar quella hora!

passeara por toda a casa, tinha lido e abandonado


o livro, tocado e aborrecido a musica

Bemdizia
comprehender a doenya
Esta, cuja actividade no diminua nunca,
trac/ava um programma em que entrava o estudo

Eva por

lhe

de lnguas e de musica, a cultura das

Xa

creao das

aves.

nuava

preciso luctar

ella.

flores

roa principalmente,

coma

insi-

natureza e reagir

(outra a

mclaiuholia ea indolncia que, uuiitas ve-

zes, aquietaylo

do campo produz!

Entretanto. Octvio, batido de


a estrada a galope,

sol,

at a casa do Morton.

percorria

XI

Jsporaiulo

])<'1()

\('lli() aini<^<),

(loniiia rcga-

(luc

ladaincnte a sesta, elle senlou-se entre


repleta de livros e

Na parede

uma mesa

uma

estante

coberta de papeis.

branca, sobre a secretaria, balanyava-se

agitadamente,

virao da janella,

lollia

de

um

calendrio, mai'candoo dia 10 de de/embro de 1.SS7.

numa

IMais acima,

oIeogra})liia,

ostenta\a-se,

num

fundo muito azul e envernizado de ceu e de mar,


a

grande

americana de New-York

cidade

ptria de Morton. Sobre a pelle de tigre,

pdo

extendida ao

sof, cair

um numero

York Hcml, escorregado para


leitor

somnolento,

uma hora

Octvio levau-

tou-o e i)o/-se a lel-o maclnnalmente

havia unui boa nu'ia hora,


ton, de

('hinellos

casaco

(juando

de

do Xcw-

das mlos do

alli,

antes.

da

j velha,

linho,

estava assim
o

dr.

Mor-

appareceu

lisoidu).

Pode dispensar-me

o seu dia, doutor, ou


algum compromisso f
Nenhum... Agora o meu nico trabalho silo
as duas hoi-as de classe alli no collegio. No tenho
ter

foras para mais; estou gasto.

Hom

nesse caso, podemos conversar?

101

-Peiletainenlo. Masdeixe-iue
prinifiio
dar vir r-erveja
e.stjl um calor

damnado

nip..,-

O doutor chamou uma eroada Inanca e


sard.-i
de aveutal azul de riscado.
c^uMa pelo corredor
o ordeuou que lhe levasse
cerveja
ta,

Momen-

e copos.

TOS depois,

saboreando

>audavel das bebidas,

a,

paraelle. melhor

r.,

de principiar.

Estou disi)osto
Desejo que

mais

no seu ex-discipulo

si.^.al
"^

a ouvir.

se sinta ainda mais

respondeu Octvio
velho, continuou
fallar,

.-

<lispo^to a

e approximandn.sf.

<!<.

Por extranho que lhe


pedir, rogo-lhe

que

sincero.

Como

familia.

Sabia que

me

parea o que venho

acredite desinteressado

sabe, fui muito novo para a


Europa
desconheceu.lo detalhes, mesmo os
mais ntimos,

de

novo. Gabriel,

meu pae tinha u.n irmo mais


com quem nunca o vi, e de quemra-

raramenteouvi fallar. O que era.


e onde morava
e&se irmo de meu pae.
pouco me importava a mim,
qne tinha sempre outras coisas
em que pensai

um homem

Biziam-n-o

oadoaos

ingrato,

frivolo e

desaflVi-

seus;

prohibiam-me em pequeno qne


repetisse o seu nome, quando
acaso o ouvia, e foi
talvez d'ahi qne nasceu
a minha indifferena. Vol
tando. porem, da Europa,
depois de dez' annos.
enr-ontro

em

casa

uma

ilha doesse

homem. Indaguei
como e por-

da maneira por que ahi fora


admittida
qne .se fizeram as pazes

responderam-me
* O
d:. 3Iorton foi quem
se metteu nisso; elle. melhor do que ningum,
poder explicar tudo. Ora
:

102
ahi est porque

amigo

vim bater

meu

sua porta,

caro

E seu pae?
Meu pae
Sim, porque no se dirigiu de preferencia
Temi recordar-lhe scenas
?

elle

re-

dolorosas...

spondeu Octvio, embaraado.


- Fez bem. E... emfim, eu, como mero espectador, sou mais imparcial.
copo,
E o dr. Mortou, enchendo de novo o
sotaque inglez,
principiou com o seu accentuado
em quando por
vez
de
longa, cortada

uma

historia

pequenas observaes de Octvio.


a
Uma tarde, havia muitos aunos, recebera
para
procurar
ia
de Gabriel Medeiros, que o
visita

mestre de sua nica


o Paulo.

ilha,

Eva, e de

Mortou acceitara o encargo,

depois seguia

num

um
e

afalha.lo,

dois

troly at o Mangueiral,

dias

nome da

fazenda...

_ Sei,

Ah

relativas ao

rativa

interrompia Octvio, j l estive.


dzia de phrases
j ? E depois de meia
velho o fio da narsitio, continuava o

:
i.

apresentado

Chegando ao Mangueiral, fora


muito distincta
dona da casa, uma fluminense

Eva

<
e

viera-

delicadeza.
amvel, cheia de attenes e
nos
rostinho corado, enlaando-o
Ihe oTerecer

pallido,

Paulo, magrito e
seus bracinhos redondos
suas palavras, e assim
s
prestara grande atteno
primeira lico. Desde esse
correra amavelmente a
;

io;{

no deixara do ir ao Mano;ueiral tros ve/.es por


semana, tornando-se a ijoueo e pouco como uma
(lia

pessoa da

laiuilia. (abriel

emprehendedor

Medeiros era
a mulher,

e arrojado;

Kva. dcil, e se

no linha

um

rra estudiosa e activa; Paulo.

um homem
uma santa;

grande talento,

J o conheo... tornava Octvio...


Um excellente rapaz! affirmava o

geiro,

extran-

uma pausa para beber uns goles de


depois, sempre no mesmo tom, continuava

fazendo

erveja;

lizendo que, ao

cabo de dois annos de lico, elle,


Morton, cair gravemente doente com uma febre
perniciosa.

Os mdicos aconselharam -lhe mudana

de ares, e o

bom GabrielMedeiros

l o levou para o
Mangueiral. Passara ahi um mez delicioso, vendose cercado de carinhos, como se de facto pertences-

Fora ento que, uma vez, emquanto as


creanyas bi'incavani no jardim e a dona da casa cose famlia

sia

noutra

criptorio,
nella,

sala,

Gabriel Medeiros,

vendo de longe a

numa

ilha, lhe

adorvel despreteno,

no

seu

es-

contara jaa

sua vida

tod;l.

Jamais recebera prova de amizade e de confiana to captivante

como

essa.

Octvio redobrou

de atteno, fixando sem


pestanejar os seus bellos olhos castanhos no rosto
'
amoUecido do velho.
Seu av, dizia Morton, era um liomem
'i<ioso e... vamos l...

pallido e

Ignorante, acudiu Octvio.


E o termo.

ain-

104
narrao
Esvaziado o ultimo gole de cerveja, a
seguiu sema menor paragem.
as
Era o caso que o av de Octvio casara
absolutamente a
e filhos sem lhes consultar
filhas

tinham ma-

vontade. Aos quinze nuos as meninas


ridos escolhidos a dedo por elle.

Aos rapazes poupava

elle

tambm

o trabalho

a historia,
da escolha; calculava fortunas, combinava
Fulana convem-te; j
e zs era s dizer ao filho
:

Gabriel Medeifallei aopae e est tudo decidido.


a herdeicrescia
emquauto
era o ultimo filho, e,
ros

ra do

homem mais rico do

municpio,

mandou-o

es-

desenvolvendo
tudar a S. Paulo. A pequena foi- se
come
como no era feia... ou, para melhor dizer,
e,

pretendentes; mas o
tinha fortuna, choviam-lhe os
os pes, e, embora
entre
tratado
negoi'io estava j
a tal moca,
no soubessem d" isso nem o Gabriel nem
nora v
fntura
a
o caso que eram noivos Yendo
a*,
escreveu
vestidos compridos, o velho Medeiros
!

filho,

ordenando-lheque deixasse os estudos

e viesse:

c
mas Gabriel tinha tomado gosto pela historia
o
que
pae
ao
Kogou
anuo.
conchiiu os exames do 2?

de elogios
deixasse; fallou-lhe de futuras glorias e
a ida
sorrir
nenhum pae deixa de
dos lentes.

doutor
de ter um
pedida a
Foi concedida a licena, depois de
fatransfeVencia para a realizao do casamento
vontade.
mlia da noiva, que a deu de m
pae
Por esse tempo ocommeudador Medeiros,
filho

por uma
de Octvio, j era casado e responsvel
grande abalo
ca>a importante, e, tendo softrido um

105

com geadas
(lo

irmo,

carteira...

coiiseeutivas, rocorrou ao futuro sojto


lhe abriu i)romi)ta e giMitilmciite

(iiio

com

os largos juros do estylo...

Ccive

ram muitos mezes. os proteudentes, desauima<l()s.


foram abandonando o camin). e o pae da moca insta\a paia

(pie se

realizasse

em

I)re\e i)iazo o ca-

samento contractado.

O velho :\[edeiros chamou seu filho Gabriel fazenda e declarou-lhe que resolvera casal-o nesse mesiiK mez, deixaudo-o depois em liberdade
para continuar os estudos. Gabriel, attonito, disse serenamente
jit tinha feito a sua escolha e promettido
o seu co-

que

rao.

pae, desapontado, qniz convencel-o de que


com a tal moa, e fallou-lhe no seu com-

se devia casar

promisso de ha tanto tempo.

Em

vo, todas as sup-

negou sempre, e o casamento desmanchou-se, com grande despeito do pae da noiva.


(abriel

l)licas;

O estudante voltou para S. Paulo com o apoio


da me, que lhe mandava a niezada, dizendo sei'
s occultasdo marido. Esse, mezes depois, morria
de um aneurisma. Attribuiiam a doena e a morte
ao desgosto soffrido

engano

o velho

com

a recusa de Gabriel; pui o

soffria

ha

annos.

Desesperado

com to tremendo golpe e apertado pelo credor


que o ameaou de penhorar-lhe os bens, o commendador Medeiros ficou allucinado contra o irm.
e jurou vingara morte do pae e a sua deshonia
seguiu para S. Paulo, onde descobriu eom facilida
de (luem era a escolhida do corao de(;al)riel. :ra

a iiha
iio trs

um jornaHsta
annos antes. E.

nnica de

]K>])re.

chegado do

100
Xeste ponto o velho Mortou parou, fez-se cora-

do e limpava o suor que o inundava, ijassando


petidamente o leno pela testa.

E?..

do de

re-

perguntou Octvio, quasi estrangula-

afflico.

E o jornalista recebeu

uma

um

carta,

dizendo

na noite immediata, partisse nesse mesmo dia com a filha para o


Eio ou para mais longe ainda. O jornalista levantou
os hombros, e, com a conscincia tranquilla, dei-

que

se

xou-se

no quizesse i-eceber

tiro

Xa noite seguinte, ao voltar da redauma esquina, recebeu um tiro, que o

ficar.

co, dobrando

matou instantaneamente.
Octvio estremeceu,
deira

e, pallido,

vacillou na ca-

doutor continuou

Attribuiram o crime politica

em S. Paueram essas coisas communs naquelle tempo. Gabriel, veado a orphan sem amparo, casou-se com
ella. Pouco tempo deijois, pondo em ordem os papeis do sogro, deu com a maldicta carta em que
;

lo

reconheceu a lettra do irmo. Despejou lagrimas


como uma creana,mas sacudindo a grande prostrao

em que

Tuendador confessou ser d'elle


d"elle o crime.

sassino nessa

Uma circumstancia
mesma

noite,

coma carta, mas no ser

mergulhara, procurou o irmo.

fatal

guiara o as-

ou algum o espiara

e,

que no queria que passasse de uma ameaa. Gabriel, convencido do innocenciado irmo, voltou mais tranquillo eextendeu
confiadamente filha do morto a sua mo leal.
jara o perder, realizara o

107

Quem
nunca
lara

assassinou o jornalista

Gabriel Medeiros retirou-se

o Kio,

Ningnem soube
com a mulher

voltando para S. l'anlo (piando

morte da me lhe coube


Nessa occasio.

i>or

em

\,ov

partilha o ]\Ianjueiral.

(juestes de terras, os irmos

moveram uma demanda contra elle Gabriel venDesde esse tempo no se tornaram a
fallar nem a ver. As irms casadas seguiram dif;

ceu-os.

ferentes

rumos

uma

])ara o Kilieiro Preto,

Clara, outra para o I^aran, a d. Eu])hrosina

irmos morreram,

commendador,

e o nico

([ue

lhe

a d.
;

dois

restava, o

Desgostoso com todas

evitava-o.

essas occuriencias de familia, entregou-se de corpo


e

alma lavoura

comeou libertando os escravos

contractou colonos, installou novo

nuiu
e

em metade

pouco

fortuna,

mas a pouco

luctou,

Homem

equilibrando os bens.

foi

systema, dimi-

um

corao, adorava a familia e tinha

de

verdadeiro

culto pelo lar.

Foi

mesmo

as paredes para

elle

quem

que a hera subisse vontade, e


interior da casa e elle

quem enfeitou o
mesmo quem fez, nas suas
foi elle

viveiros

que

liscou o jardim, gradeou

horas vagas, os elegantes

esto no parque,

caprichosos

slidos,

E
m(rte

dr,

^Morton,

depois

de

descrever

da me de Eva, quando a pequena tinha

annos, e de fallar do amor de Gabriel, ento


todo voltado para a ilha.' narrou a impresso que

lez

sentira,

num

dia de muita chuva,

daram chamar pressa

em que

do Mangueiral.

man-

Gabriel

10$

Medeiros fora atacado da

uma

cougesto pulmonar

encontrou -o na cama, rodeado de remdios,


o rosto emmagrecido, os cabellos brancos

com

empas-

tados de suor, e um forte cheiro de febre e de


sangue exhalando-se da sua larga bocca arroxada,
d'oiide no saam nunca seno palavras de doura
e de perdo.

Morton
tornar

quiz

voz

por

esforando-se

enfermo

extendendo-lhe a

tristeza, e,

disse

animal-o

firme

sorriu

mo ardente

com

e secca,

Escute

eu no quero deixar a minha Eva


com Paulo, que no lhe nada
no tem noivo nem amigas... lembrei-me de

s nesta
ella

meu irmo
resta

casa

a nica pessoa da famlia que

quero reconciliar-me...

elle

de ser misericordioso para a minha

Fui

tem

filhas:

me
ha

procurar o commcn-

immediataraente

dador, concluia Morton, que

s minhas palavras,
honra lhe seja feita, apressou-se em acompanharnio. Seguimos para o Mangueiral a galope
quando chegmos, Eva soluava. Gabriel Medeiros
;

tinha morrido

Octvio, immobilizado,

centrada

homem

no olhar, ouvia a

com toda a

vida con-

voz lenta

d'aquelle

que lhe despedaava dolorosamente o corao. Morton seguia depois o curso


terrvel,

da historia, dizendo que, lido o testamento, entre


o corpo insensvel e livido do morto e o busto
ni'<|uejante da orphan, o commendador Medeiros
quizera tomar posse dos papeis do irmo, ao ([nc

109

'o

tiLu

'"""'

deixado

tio

"

-e.e,,,o.,e.\::,;:;-:;;:'-^^^^^^^^^^^^
uardar

co.u.sigo,

ara

,(,.

vin^auca

"^

'"H'ado,.a, eseripta
po,- elle ao /o
ua, hta ,
-".-.do.
D-e.sse on,e
uJo l.avia ^.t

/.?,

'""

.!

Quem

"<'''Pl>'"-e.-.

'" '""leidador on a
lhe diria oue
em na

- lM>a (,abnel, seu irm, h.^,,,,,


suas afl.ma,es
de inuoeeneia,

bastado

.se.iam

-entes perante a
soeiedade e a jsti,a

M.

assassino

soeK..,ade

uooo-nito
'"u^.HLo,

justia,

*.cc^
esse

el^as
,

"

as

't-

assassiuo

do

"uuo,
nao Dodprp o,,

ao
f,-

^:^:i:^To;::;r;r:-n

"tdo

r?

'"'"
d

,m

;'

' "^

"'-"-'

'''"'

""

""'

l'-to

do rosto

'-ra

110
responOctvio, emocionado fortemente, no
pensaos
cho.
no
deu tinha os olhos cravados
no
desordenadamente
mentos a chocarem-se-lhe
;

crebro.

Quem

teria assassinado o

teria trahido o segredo


elle

av de Eva

do pae

E como

Quem

poderia

nuos i
descobrir o culpado, depois de tantos
e
recordaes
que
iria elle investigar,

Que epocha

quefio j
mysterios revolver"? Como prender o
peto
vida
brado d'essa miservel trama %

succedem como as
quena e
passadas? Porque
ondas, como lazer voltar as j
no luctou
Porque
inerte?
conservara o pae
se

as

geraes

se

se

seu nico juiz,


at apresentar aos olhos do irmo,
a sua
dignidade,
sua
o verdadeiro criminoso?
isso
para
honra, exigiam todos os sacrifcios

nm

pae
Acabrunhado, luctando para no ver no
rosto entre as
assassino, Octvio escondeu o

mos.
Deante d'elle, de p, o
Desculpe, se o maguei

preciso

dr.
.

Morton

dizia:

mas assim

era

XII

Eram

seis horas <iuand<)

rdeas do

oavallo.

seguiu

Octvio, tomando as
sozinlio

estrada

i)ela

fora.

Havia uma
ceu estava de

liraiide

um

azul

trayo mais claro ou mais


lizo e

manso

em

traiiquillidade

suave e

egual,

escuro,

tudo,

sem uma

um

sem

ruga,

as arvores i)areciam immoveis,

nem

a mais subtil tremura agitava a ramaria espessa


as boas-noites campestres abriam
clices dourados, e os copos de

sem rumor

leite,

os seus

entre o verde

escuro das folhas, derramavam da ptala opalina


o seu aroma doce.

De

em
uma

longe

estridulo de

longe partia da floiesta o grito


senti nella solitria,

a araponga,

e havia no cho, entre as folhas seccas, a bulha

de

um

animal a esconder-se, de rastos, precipitada-

mente. Quatro palmos acima da grama,


tenso

numa

ex-

enorme, a perder-se de vista dosdobrava-se

uma nuvem de formigas aladas a que na i)rovinchamam bitus, nuvem transparente, i)arecendo
formada por uma iuinidade de malmequeres mi-

cia

mosos e pequeninos, que, tendo-se desprendido da


terra, adejassem no ai-. Sbito, uma ave, i)assando

1J2

uo rosto com a aza


salto na sella.
Lembrou-se logo depois, de ter, na sua meninice, visto muitas vezes esse jjassaro, que acom-

reute do Octvio, bateu-lhe


o luoo, desprevenido, deu

um

panha, ao entardecer, o viajante paulista,

salti-

tando e voando ao redor do animal. Era o curiango, cinzento, do

tamanho de

muito curtas. EUe

ia

um

sabi, de pernas

e vinha, ora rente

ao cho,

um

lado, ora

ora sobre a cabea de Octvio, ora de

de outro, deixando-se
pente e

ir

de

ficar atraz, x^ara saltar

re-

ijassar adeaute. Durante cerca de meia

lgua os bitus, abrindo e fechando o dnplo par

das suas azas

cobriam o campo como

finas,

gaze esbranquiada e movedia. Semeadas no

uma
solo,

em

monticulos de

barro, amiudadamente. Entretanto,

o azul do ceu

as suas habitaes

ia

escurecendo a pouco e pouco, e num ponto e nou-

tro e noutro

e tremula.

lhinhas
tis

desabrochava

Xos ninhos

filias,

uma

estrella

fofos, feitos

pequenina

de grabatos e pa-

ageitavam as aves os seus corpos gen-

de entre os molhos roxeados da herva barba

e bode, que

ladeava a estrada, erguiam o vo os

grandes vagalumes
ar,

erguiam-se

i)aulistas,

vagarosamente, como

levando a sua luz pelo

uma bella esmeralda muito

illumiuada (1)
E assim serena, somnolentaiuente. a noite ia-se

extendeudo sobre a

terra.

Iizem-me serem esses vagalumes Pyrophoros uoctilicos. perten(1)


centes fiimilia dos Ksternoxios. Estes pyrilampos tm to iiiteusa luz, que
iilwmiiiam um recinto escuro, servindo muitas vezes de lamparina, quando
leunidjs uns trs soh um copo emborcado. jo muito diflVreutes na forma
le n maneira de emittir a luz. dos que vemos no Rio de Janeiro, que so o
l.arapyrio uociiiuca e Colopliotiii itlica deLatreille.

113
Oct.avio
(lo

(l'i.\il^;\-se l'\ar

havia duas semanas

pelo ciivallo,

a])(Mias, a

um

coiiipiii-

lazeudeiro do

Crrego. Canado de corpo e

de espirito, aimiqui-

lado, elle entregava-se assim,

sem direco, quella

noite silenciosa e bella.

As
llie

como pontas de puuhaes em


arremessados com firmeza e fora. Sentia-lhes

hrasa.
a

revelaes bruscas do vellio Mortoutinham-

cado no corao

dr e ainda no as comi)reliendia

Apertando entre os dentes o

com o olhar ixo no vcuo,


numa grande abstraco,

ia

bem

cliaruto apagado,

como umsomnambulo,

vazio de idas.

Podia gritar rouca ou estridulamente a araponga, vontade;

podiam

farfalhar as folhas frescu-

ra crepuscular, ou luzir

as estrellas, ou bailar in-

genuamente o pyrilampo

elle

no os

via. ia verda-

deiramente desligado da natureza e das coisas.

Essa tormenta irremedivel, esse tremendo golpe

um quebramento de forum anniquilamento insupervel e esmagador.


E uo emtauto no penetrara a fundo na expo-

inesperado, produzira-lhe
as,

sio do amigo
claro,

no via nada de positivo, nada de

de onde extrahisse, limija e exacta, a verda-

de nitida dos factos.

Em

casa de Morton tivera mpetos de matal-o,

de suflfocar-lhe na garganta aquellas insinuaes malignas

a respeito

de

seu

pae

depois,

nervoso,

num excesso de sensibilidade, chorara agora


no; sentia um canao enorme, a sensao de quem
tivesse rolado de alto a baixo uma pedreira cheia de

doente,

anfractuosidades e de arestas.
B

114
liiiiiiinando

do

as palavras

iiR-stre,

iiiacliinalmeute. fora de pensar uellas,

percorreu a estrada longo tempo.

j (juasi

Octvio

animal qne

elle

montava levara-o at a cancella fechada de um cafezal, e alii, com a cabea extcndida por cinia das
traves
a.

borisontaes da j^oiteira. relinchava

Chamado

exterior por

vida

essa

com

for-

paiagem

brusca e pelo relinchar do cavallo, alarma.ndo no


logar em que nascera os seus velhos companheiros,
j recolhidos,

Octvio percebeu estar no

longe duas lguas de

Correr/o,

Santa Genoveva, e ter

feito,

imprudentemente, uma viagem intil.


O cavallo no se movia; relinchava sempre,
alegre,

mas

com impacincia. De

muito ao longe, veiu o

de dentro,

som quasi apagado da voz

de outro animal, respondendo ao companheiro.


Resolvido a seguir para casa, a galope, sem
terrupo, Octvio 13UX0U

com

in-

fora pela rdea es-

querda, depois de ter feito recuar o cavaco.

Nada

conseguiu; collocando as quatro patas fundamente

no solo barrento, com a cabea sacudida pelos movimentos das rdeas, a bocca espumante, o beio
arregaado pelo freio de prata, e o olhar ardente,
o animal continuava firme, ouvindo o cho saudoso

da voz do companheiro a chamar por

elle.

Desesperado, farto de chicotear e jogar as


deas, Octvio

rude,

praguejou

e,

r-

com um movimento

fincou-lhe os calcanhares nas ilhargas; o ca-

vallo continuou firme; o

tou, i)uxando pelo

moo ento apeou-se,

freio,

mudar-lhe

levai -o a uns cincoenta metros

ten-

posio, e

de distancia para

IIT)

depois luontar e seiuir; mas

foi

tudo ciu \o. Otanas ]tatas tiazci-

\allo fst'Oiu-(sn a. liiiiiava-so ora

abaixava e levantava a camostrando os grandes dentes

las. ora iias tlfaiitoiras,

beya luriosaniente,

amarellos, por entre os quaesj escorria o sangue.

Oetavio

viii-se

forado a afastar-se

resfolegava, eobrindo-se-lhe

tio

de suor o

animal <jne
bello jx-Ilo

castanho

Vendo-se abandonado, o cavallo deu ra])idamente meia volta, armou um salto, transpoz o vallo
(jue

delimita\a a fazenda do Crrego, e jierdeu-se

a galope, na escurido do cafezal.

Vae com o diabo


Que

\e<'ido.

ce.

gritou-lhe o

dono enrai-

fazer? Camiuliar atraz do aninai

A cancella

Toli-

dos cafezaes do Crrego, lembrava-se

ainda, ficava distante

da habitao quasi

uma

l-

valia mais ir a"p, por um atalho, ao sitio


gua !.
do Torres; seria mesmo muito agradvel; a gente
.

do Crrego era-lhe antipathica; fra-lhe apresenta-

em casa da iiui do Antunes. Xo dia immediato


mandaria o pagem buscar o animal; nessa noite
preferia incommodar o Torres, cortando por uma
picada na floresta. Era muito mais perto. E, resolda

vido, entrou no matto.

Havia dez annos que no andava

i)or alli; as

suas reminiscncias, porem, no o enganaram; comtudo, sentia-se mais impiessionado que outr"oia.

floresta estava tenebrosa

pareceu-lhe sentir

rumores extranhos. pios funestos e evaporaes


hmidas de pequenos lagos solapados em limos c
ramos quebrados de arvoredo.

11(3

Ao cabo

de algum

errado o cauiiulio.

teiui:)0 percebeu que liiivia


parou iudeciso; qualquer lado

que tomasse, tomal-o-ia ao acaso; coutiuuou, i)ois,


em frente, tacteando s vezes com as mos esten-

quando a profuso da folhagem punha mais


em deredor. Xos pontos de maior negrura

didas,

trevas

parava, julgando ver deante de

si

uma

alta pare-

de compacta e inaccessivel;

reconhecia o erro e

avanando os brayos,
seguia, para de novo suster

repentinamente os passos, beira de grandes buracos,

que lhe parecia ver abertos no cho.

Depois de errar algum tempo atravs de


tos
ra,

nuii-

ramos e galhos accumulados at grande altuviu luzir fogo. Era uma luz pequenina, mysteora

riosa,

occulta, ora

descoberta,

de

uma

cr

avermelhada, surgindo de sbito na floresta escura,

como num conto de fadas

alampada

maravi-

lhosa.

Octvio suspirou
guia,

um

de

allivio;

encontrava

um

companheiro, no meio d'aquella solido;

aquillo oriental-o-ia no

caminho de casa. Procura-

uma trilha que o levasse at l, mas no havia nem um carreirinho aberto naciuella direco
^a

luz

fora feita no recanto mais invio, mais

trincado, e

mais

difticil

in-

do bosque? Affrontando

todos os perigos, Octvio continuou a andar, es-

barrando frequentes vezes nos troncos espinhentoa


ou resinosos, com os olhos fixos no nico ponto lu-

minoso

em

toda aquella

vasta escuridade. Por

vezes, aquella grande e pujante floresta assemelhava-se, aos

seus sentidos perturbados,

como uma

117
estreita

de tectos baixos e biiinidos. Tudo

cella

parecia cerral-o de perto e i)restes a esmigalhai -o

desabando

sobi-e

elle

xiniava da luz, ella ia-se

do

i)erto

ounu

\'ozes,

])r()i)or(;rio

um rumor

soturno, nuis, e\identemente,

Comprebendeu.
lomho

que se appro-

toiiando maior; chegan-

Fora

baixo, medroso,

humano.

parar

um

em

(pti-

Atravs das paredes esburacadas, improvisa-

com sap, ramos e taquaras, saa, pondo no bosque umas fiuissimas e moveis agulhas
douradas, o brilho do fogo em que s aqueciam,
quasi mis, magros e famintos, meia dzia de predas pressa,

tos.

Estavam

alli

agachados,

fallaudo

em

segredo,

roendo os ossos de umas gallinhas roubadas na fa-

zenda mais prxima, emquanto no viessem dons


ou trs companheiros idos cata de alimento, sob a
proteco negra e bemfazeja da noite.
Contrafeitos,

apertados,

fugindo

ao

somno,

estiemecendo ao menor sopro do vento, ouvindo


passo

em cada

folha

cada,

um

grito

um

humano em

cada pio de ave, temendo sempie a [XM-scgniyo do


branco, mergulhando nosriusao velo ile longe, saindo aosentirem-se morrer, para rolar na teira ingrata,
correndo com o corpo despedaado de cauao,
sempre anipiado com as alluciuaes do medo,
sempre atraz da chimera-libeidade, e sempre agri-

um pesadelo medoidio,
esses desgraados tinham um aspecto de phantasmas
lgubres, cari "mizados nos braseiros de um pavoroso
lhoados,

inferno

sol)

piesso de

118

A
o

escravido sellara-lbes uos lbios o sorriso

medo

dio

pnzeia-lhes do olliar

desconfiana e o

a fome, o frio e a iusomnia descarnaram-llies

os esqueletos, tornaudo-os

mias aterrorisadoras

Sem querer

nnmas verdadeiras m-

alvoroal-os, Octvio deixou-os no

seu esconderijo, certo de que o tomariam


espia, fosse qual fosse o

modo com que

Andou com precauo,


pretos

jor

ura

lhes fallasse.

silenciosamente

mas

os

dentro presentiram-o, abafaram as vozes e

apagaram o lume, entornando-lhe agua em cima.


Ficou tudo de novo silencioso e negro. Octvio seguia

apalpadellas

impressionado

medroso,

esperando a todo o instante sentir-se agarrado por

um d'esses desgraados quUomholas, que, no emtauto,


estavam encolhidos, com os dentes apertados e os
membros trmulos. Depois de errar por muito tempo, sem saber em que direco, se iria em caminho
recto ou se gyraria num circulo, Octvio comeou
a sentir fumaa, que se ia condensando a mais e
mais, e a ouvir uns estalidos seccos, miudinhos e
consecutivos.

horror da sua situao tomou propores gi-

gantescas

quella hora estaria todo o bosque

cercado de fogo, para a queimada devastadora, sem

que elle conseguisse sair d*esse labyrintho condemnado s chammas. Quem sabe ? taW e/. Oi^ qiiilomhohs
fossem a causa d'isso

Queriam

hendel-os pelo terror do fogo.

nuital-os

ou appre-

Sentia j tonturas, couvencera-se de (jue, efectivamente. gyrava liavia muito tempo sobre os

lio
niesiuos pontos; era uni cii-cnlo

!ai'j;i>, lua.s

na um

culo. Entretanto a luniaya avolunuiva-se, ouvia

<ii-

mais

(lisdnctamfute os estalidos dos vegetaes queimados.

Admirava-se de no vero ogo,

(jue principiava

assassino, sob as liervas liaixas,

como um
quando de sbito

ouviu vozes humanas, ao longe,

e viu,

seu

de

tral)allio

destrui(,'o,

oeculto

labareda cr de ouro, irromi)endo

uma certa altuia, para tornar


uma onda a lamber o cbo.
FA agora mais
se

para fora.
]o<;as

unissem

aps,

uma

violncia at

a descer e ficar como

caminhar, tendo aquelle

fcil

Urgia

phaiol a guial-o.

chammas

com

dei)ressa, antes

ir

que as

no lhe dessem passagem

Estava fatigado, molhava os

i)s

em

d'aguas estagnadas, batia com o rosto nos

mas continuou, at que se pde


ouvido jjelas liessoas que sitiavam o fogo vio-

cips cados...
lazer

lentamente.

elle

Por aqui por aqui gritou-lhe


reconheceu ser a do Toires.
!

Vendo-se

Octvio lespirou

fora,

que o suftbcra

(luasi,

era

impellida

uma

voz que

fumaa

pelo

vento,

para deante.

Tones, curioso,

fazia-lhe perguntas

damente, a que, muito canyado,


sponder com preciso. Sentou-se

elle

atropella-

no podia

num

re-

l)arranco

<la

commuuicou ao fazendeiro o
com oHquilomhoIase o medo que nutria

estrada, afastado, e

seu encontro

de

((U.e

o fogo os alcanasse.

Xo ha perigo

sabem bem f'mirde

respondeu-lhe o Torres

tudo...

Aminha

elles

inteno no era

120

queimar a

floresta

derrubado para

No

fogo propagou-se

do matto

coutra a miulia vontade.

l,

cbammas

emtauto, umas

iam-se uuiudo

outras e marginando de um listro vermelho todo o


matto De um ponto e de outro subiam, enlaando-se
linguas
e ondeando mollemente no ar, grandes
.

amarellas, a abrasar a atmosphera, apertando devo-

radoramente, terrivelmente, todo o espao circumscripto por

As

ellas.

arvores sacudiam

frondes altivas, os arbustos estorciam-se

vulses medonhas, encarquilhando,

Os cips

seus galhitos nus.

as

suas

em

con-

retorcendo

os

nutrindo-se

flexveis,

dos gigantes jequitibs e das grandes perobas, eram


os fios conductores das fascas sciutillautes

cndio, as escadas de assalto,

emquanto

do

in-

as labare-

das no tiveram fora bastante para se

atirarem

pesadamente, de chofre, sobre as grandes como as


X)equenas i^lantas

As arvores bracejavam,

at deixarem pender

rescentes

Toavam

chamma

as aves

suas copas

as

brutal do

tresloucadas,

luctando,

verdes e

fogo

flo-

impiedoso

chorosas dos seus

ninhos abafados, e os reptis deixavam as suas tocas

hmidas para se arrastarem inutilmente, procura


de uma aberta por onde se pudessem salvar
Em pouco tempo toda a floresta parecia um
mar de fogo. Xo espao, at entlo profundamente
escuro, havia agora clares rubros, vermelhides de

aurora, e

vo

ta e forte.
s

em cima

fumaa suflbcante i)unha

esbranquiado sobre essa

Os negros gritavam, abrindo

foiadas,

em

volta

uni

tinta sanguinolen-

ouviam-se

o aceiro

as crepitaes

121
das chauuna!-! e baihnaiii nu nw dia^olicauiente, as
fallias.

Tiiiimphal, o logo consumia as plantas, l^eljcndo, sequioso, toda a seiva

Quando

o sol da

da terra

manh rompeu

as nuvens, o

incndio parecia pallido, esbranquiado,


Octvio, col)erto de arranhes e

cobarde

manchado de

sangue no rosto e nas mos, no esperou por essa


transiyo. Lembrando -se das grandes caminhadas
a que se acostumara na Allemauha, seguiu a p
para casa, que no ficava longe, deixando o Torres
no trabalho.

Era quasi uma hora quando transpoz o porto


do terreiro de Santa Genoveva. Os gallos canta-

vam, e no tanquezinho de pedra, a um canto, caa


a agua da bica aberta, num rumor inintcrroinpido
e montono.

XIIJ

Dois dias antes do casamento de Xieota. a


milia Medeiros

Na

fez-se transportar

frente tinham

ido,

a p,

la-

para a cidade.
os imagens e

as

mucamas, em bandos disseminados, com trouxas


cabea. Foram tambm duas carroas cheias de
malas com roupas, grandes latas com doces crystal-

com

lizados e

sequilhos (1), e cestas de fructas,

de hortalia e de ovos.

feitor ficou

encarregado

de remetter nas manhs

immediatas todas as fioque pudesse arranjar, e leite, muito leite. O casamento de Nicota despovoava os jardins e seccava a garganta dos uovilhos
Em meio do caminho depararam com a queimada do Torres. A tloresta que marginava a esres

trada estava destruda.

um campo

cinzas, triste

em

longe

e negro,

No

Em

vez d'ella extendia-se

esbranquiado, vasto,

um

como um

n,

tronco arruinado, baixo,

semelhava

um

coberto de

cemitrio, onde

de longe

carcomido

pobre tumulo abandonado

emtanto, dentro d'esses tocos

carbonizados, o

fogo, lento, occulto, continuava ainda a sua obra

(1)

Biscoitos de polvilho, propiion p:ira ch;i.

\<)i;i/

(Icstruirrio.

!('

sorvendo toda

a pujaiiya

ainovcilaudo milosaiiMMitc todas

ifira.

dos vegetaes oxtiiiftos

lamilia Medeiros, acostuinada aessas tnius-

formaes,

ligou a

iini)ortancia

i)ouca

Eva lamentou aquella inudaiira,


dou-se, com amargura, da noite
casa da

gados

cidade,

isso

Octvio recor-

alli

passada. Clie-

fechada ha\'ia

nuiito,

s lavagens do soalho, dos vidros e das

l)rt'sidiram

portas, ao pregar das cortinas


e dos

Mcllas

da

as raizes

moveram

reposteiros

de renda

vermelhos

nas

nas japortas;

depois a mesa da grande sala de jantar

para Oiitra sala interior, afim de que aquella ser\

isse

para o baile

puzeram ento em

idiadas junto parede de painel

de creme, as

cadeiras

volta,

ali-

envernizado, cor

alugadas ao

club. e uos^

dunkerques de vinhanco, com portas de espelho e tampos de mrmore,


'bre os quaes se ostentavam um alto espelho
f>guo e duas jari-as de procellana, com ramos

intervallos das janellas

os

de tlores variadas.

A
cm

sala de visitas,

capella.

que trabalhava

ditado,

na frente,

foi

transformada

Chamaram um armador, homem

para egrejas e

alli,

particulares.

acre-

havia muito tempo,

sr.

Joo Coelho,

muito serio, grave, com a barba beui escanhoada, o


<>llete

as

calas

engomnmdos e
:M) appello sem
^.

Uabos,

brancas irrepreheusivelmente

o casaco preto muito limpo, acudiu

hesitaes.

Resjjondeu

ior

uiono-

nuina grande economia de ])alavins.

Iterguntas do

commendador

o arniDU

ao fundo da

124
sala o

mesmo altar

6 executava:

um

que, havia trinta nuos, riscava


alto

espaldar chato

coberto de

tarlataua prateada, todo guarnecido de rosiuhas de

2Danno

cr de rosa, entre folhas verdes espalmadas

e duras. Sobre a mesa do altar, linhos tinos orlados

de renda larga,

o crucifixo,

preto, os palmitos

ritual

em

chagrn

de anglicas com espigas pra-

de prata, com os anueis


de alliana, grandes castiyaes com velas de cera e
ao lado a caldeirinha e o hyssope prateados. Aos

teadas, a salva pequena,

ps do altar o tapete, as duas almofadas de setim


para os nubentes, e flores desfolhadas.
Xa outra sala da frente estavam as mesastle jogo

com

os baralhos

em

cima; e

numa

outra,

interior,

o bufete.

Nessa do bufete havia ao centro uma grande mesa.

em

ferradura, e uella

uma

variedade

saborosos doces, pyramides de

infinita

d-ovos,

fios

de

caclnis

de caragoat, de ovos tambm, assim como as ele


gantes espinffaras postas ao alto e seguras
lao de
e

fita;

pudins de todos

tamanhos; os

i^ratos

com um

os feitios, qualidades

de doce de algodo, de pinha;

o afamado ?W//7o e outros semelhantes; torres ebrneas, feitas

com transparentes

e finas fitas

de coco.

^ssucaradas. biancas, preudendo-se graciosamente

em

ari-endados artsticos; taas

com

fructas crystal

lizadas; gelas cr de topzio e gelas cor de rubi;

res de coco,
Tt, e

flo-

encommendadas com antecedncia, de

da d. Gabriella, de Campinas,

que se espalha

vam por toda a mesa com profuso, em hastes, emgri


naldas, em ramos e em festes, aqui arroxadas coiim

125
os peiulos (las lironiolins, acol brancas, assetina(las

hmidas, coino as ptalas dos

do

jasiiiius

Cabo. Xas extremidades da mesa estavam dois co((ueiros artiticiaes,

nas de relva onde


c

cravados numas peijuenas

espalhavam muitos insectos

se

reptis de massa; seguro no mais alto do

escamoso
loubava

da arvore, o

um

coco; enroscada

em

tronco

macaquinho

indefectivel

baixo,

menda jararaca verde e preta erguia


chata, como a dispor-se para o mesmo
Das grandes

colli-

uma
a

tre-

cabeya

delicto.

e mltiplas serpentinas caa sobre

os crystaes a luz das velas.

Em um

uma outra mesa


mangas perfumadas, umas

angulo da sala havia

carregada de fructas

\erdes e grandes, outras pequeninas e cr de san-

gue

melancias abertas, mostrando as sementes

abacaxis, jaboticabas,
igos,

lado,

em
um

peanhas,

em

rosa da

cor de

escuras entre a escomilha

laranjas,

uvas,

polpa

pecegos e

em cestas. Ao
em botequim sobre
queijos j em fatias, e nas

bandejas e

quarto transformado

o balco fructas seccas,

prateleiras muitas garrafas

de vinhos,

cervejas e

licores.

De

entre os

rtulos luzidios

coloridos

das

garrafas, para os carnudos abacaxis, ou os manjares

da mesa principal,
armador,

numa

ia

vinha o

sr.

gravidade de lord,

Joo Coelho,
arranjando sy-

metria onde via rebeldias de estylo, ou

uma

falta

estabelecida praxe.

Na

copa, tudo a postos

e na cozinha quatro-

cozinheiros e muitos ajudantes.

20

Entravau paia os quartos taboleiros com vos-

pagens traziam
caixas de luvas, de leques, de plumas, de sapatos
de setim at a ultima hora eram precisos objectos
Cjue os lojistas mandavam em profuso para esco-

i:i(los,

vindos das modistas

os

llierem

em

casa, logo ao primeiro pedido.

Chegara, portanto, o dia marcado para o casa-

mento. Octvio no se tinha esquecido da carta


anonyma que accusava Eva e denunciava para

nma

aquelle dia

revolta

em Santa Genoveva. De-

cidido a fallar nisso ao pae, foi procural-o saleta.

O commendador
um

cigarro de palha.

estava s, enrolando nos dedos

filho

approximou-se e per-

guntou-lhe que pretendia fazer

Santa

se iria para

Genoveva logo que fosse realizado o casamento, ou


se descanava em alguma ordem que tivesse dado
ao

feitor.

fazendeiro, muito calmo, explicou ter conta-

do tudo ao Antunes
ficar

com toda

e ter-se

promptificado a

elle

a sua gente cercando Santa Genove-

va. D'esse modo, conclua, ou os escravos

com medo

no faro bulha, logrando a hoa Eva, ou sero


presos e castigados. O Antunes tem geito posso
;

ficar tranquillo !

Octvio extranhou que o pae desse ao Antunes

uma incumbncia
i'i

carta e

No dera

to delicada.

por isso no tinha,

at esse

pensado em qualquer conibinayo


agora, que admittiam
lesolvera-se elle

pieveno.

ciedilo

instante,

vendo, porem,

a possibilidade da revolta,

mesmo

ir

para a fazeiMla.

de

127

bocea, espantado. Depois

afiaiiyou ser

Octvio inn

seria lerido,

malti-atadi^

europeu Iraquinho, (pie


morto talvez
deixasse o

l';i/t'ii(k'iiu :il)iiu

Antunes

speito

Acpiillo,

sim.

i'

mesmo um

lioiiw

de

re-

No
em

vontadi-.

despersuadir-me.

tente

vo, respontlen-lhe o filho

mento de Xicota

Tolice

ijorcpu* ser

assistirei

ao

casa-

e ijartirei lo>o depois.

no quizer f
vossemec ^ae mandar- me
para l, visto acreditar que se d de facto a i-evolta
e vossemec mesmo iria, se o no i)rendessem

Ao

se eu

contrario,

Fao esta noite um i^asseio


pouco importa mas no darei direito a que
qualquer iml)ecil me ponha na conta de cobarde.
Fanlarronadas
murmurou o velho Medeiros, encolhendo
os homljros
depois calou-se e
mordeu com raiva o cigano sem lume. Compreliendia ser tral)alho intil tentar reter o ilho na cidade
aqui outios devei-es
intil,

sem

Todo

o seu

dio se voltava para a sobrinha, poi- julgai -a

cau-

e dcixou-o sai-

sadora fatal de

dizer mais nada.

grandes males futui-os na familia.

Ella surgia no seu espiito doente,

como um

espectro de vinganya e de dio, anniquilador e

al-

no via nella a filha do iiino. a lapariga sensata e honesta


via a neta do jornalista, a sombi-a
doce e lacrimosa da oii)han do assassinado, alguma
tivo

sobre-humano cojno que um grito Ic inenarrvel dor que tivesse tomado caines e frma-idc
mulher e <ol)re cuja cabea voasse, como nina
coisa de

128

em que elle reem grandes caracteres


O comuieudador passou o resto do dia numa
afflico atroz tentou mais uma vez despersuadir
borboleta fatdica, a carta mysteriosa

conhecia a sua prpria lettra

o filho

mas, vencido pelos seus argumentos e pela


quarto

canto onde estivesse a seu gosto

sua vontade, recolheu-se desalentado ao

no achava

um

teve imj)etos de arrancar as cortinas e os re^josteiros novos, de j^isar as flores j dispostas nos vasos
e varrer pela porta

da rua a pontaps todas as cabem alinhadas no salo de

deiras do club, muito


baile.

XIV

oito lioras, nas salas illnminadas e

lloridas

da sociedade da terra.
A dona da casa, atrapalhada no seu vestido de
iovgoro, com grande cauda e flores artificiaes no
jjcito e no cabello, sentia-se vexada, tinha o andar
iiiovia-se a lina lor

niolle,

curvava-se para a frente,

mos, ealyadas

em

i)ellica

segurando nas

branca, o seu

leque de

madreprola.

Geralmente as senhoras
\

am-st' nos bailes

luxo

como

As snas

num

i)aulistas

requinte de elegncia e de

se no v facilmente no

toilettes,

apresenta-

Rio de Janeiro.

importadas quasi sempre directa-

mente de Paris, tinham, a

da riqueza, a graya
de vestir-se.
Famlias, cujas casas no demonstravam o mnimo vislumbre de gosto, tendo os interiores sem
conforto e sem poesia, quasi vasios de moveis e
Mnpletamente faltos de objectos artsticos, ai)relutavam-se nos bailes de uma maneira verdadeiramente seductora
a originalidade.

i)ar

Educaram

o gosto

As representantes da gerao

passada, senhoras

edosas e ignorantes, no sabendo


tir-se

com a

ler,

sabiam ves-

seriedade e a distincyo que a sua edade

130

Um

requeria.

agente experto oecnpava-se, ainda

La bem poucos annos, em

encommeudas
interior,

ir

particulares,

e vir

de Paris com

para uuia cidade do

exclusivamente. I^o tendo aiuda a doce c

l)ella idolatria

do home, o espirito feminino occuno

pava-se pertinazmente dos adornos pessoaes,

de ndole honestssima recta de


natureza, formosas, as senhoras no necessitavam
recorrer a
mas para satisfazerem uma capri-

j)or coqnctteric

e,

isso

chosa tendncia do seu temi)eramento.

Era nos bailes onde melhor se podia notar esta


nelles se reuniam as famlias mais im-

ajiomalia

com toda ai)ompa. Pena era que os cavano concorressem com egual requinte e es-

portantes,
lheiros

mero para o brilhantismo da sala


Os i)rimeiros convidados a chegar casa do
commendador foram o Amaral e a senhora, D. Cla!

rinha, inulher formosa,


lares, ora esmeraldas,

raio de luz que os

com um par de
ora turquezas,

ferisse, e as

olhos singu-

conforme o

pestanas muito

gras a sombrear-lhe a alvura doce das faces

sem

ne-

esbelta

pondo na sua toUette violeta a


gentileza de uma parisiense, e na noite negra dos
seus cabellos, presos no alto, o luxo de um diadema
ser alta, graciosa,

de brilhantes.

marido,

e escuro e a

um

rajiaz trigueiro,

cabeya pendida

i)ara o

de bigode farto
peito, por

uma

tenso dos msculos do pescoyo, deixou-a no salo


e foi

para a saleta do jogo, onde o commendador

conversava alto com dois amigo ;


polticos,

coiToligiouarios

131

Os canos paravam

|)orta constanlciiiontc

fil-

Camargo, a irm do Antunes, ainda


no seu vestido dcsctim o rendas cor de sauda-

trou a vin\ a
iVcsca,

de escura. os olliosmuito l)rilliantesa inundarde alegria e lu/ as suas aces rubicundas e morenas;
frente, a

lillia,

toda de claro,

cabeya engrinaldada de

pescoo branco,

flores e o

espuma

rolio e nu, a surgir altivo d'entre a


te

na

com a encantadora
niten-

das i'endas finas. Octvio acompanliou-as at

porta da
gas,

toihite, e

D.

Clarinlia. j

num riso

apontou o grupo

malicioso.

successivamente

I']ntraram

rodeada de ami-

condessa

da

Fonienegra, baixa, gorda, segurando mal o vestido

com

de Velludo,

o cabello branco salpicado

de pe-

dras preciosas, rodeada de sobrinhas mais ou

bonitas

do Edmundo

depois, as filhns

amilia do juiz de direito, as dos drs.

Brando, a

e Celestino

<lo

populao alegre e festiva

em

Queiroz, a

Lima Soares

veliio Torres,
;

menos

toda

ultimo logar,

uma
numa

delonga calculada ]>ara maior impresso, appareceu,


arrastando magestosamente a sua trainc de
cr de ouro, a mulher

anguloso e

um

esguio.

adereo de

])olvilhado

de

pietenciosas

dos

seus

do coronel Tavares, velho


brilho loiro de

Ella, entre o

topzios,

erguia o collo moreno,

formando phrases to
dardejava lumes
castanhos e malignos; uns

vcloutine^

(juanto

olhinhos

pellucia

e,

erradas,

velhos condecorados apressaram-se

em

ir

cumpri-

numas grandes curvas de espinha,


pobre flor j sem vio de mocilade, mas ainda
mentar,

dosa do seu falso brilho.

essa
vai-

132

s uove

liora.s

uma das
em par

chada, abriu-se de par

portas, at

alii

fe-

e aiioivaapiiareceu,

dando o brao ao i^adrinlio, o velho Ribeiro; atraz


vinham Eva e Nomia, toucadas de flores. As rouI)agens alvas da noiva, como que trouxeram mais
luz

uma menina, approximando-se

sala;

offereceu-Ihe

um boioquet de

mesmo

nhos, ao lado do commendador, entrara ao


temx)o pela porta do fundo

parecia mais

mirrado dentro da sua primeira casaca,

em

bello

d"ella,

rosas brancas. Trigueiri-

moreno,

com

pastinhas lustrosas sobre a testa,

sorrisosinho amarello nos lbios finos.

o cae

um

Levantaram-

se todos e ai^proximaram-se do altar; o i^adre

Rocha

paramentado e risonho; ao p d'elk,


j
imperturbvel e serio, o armador Joo Coelho fazia
l estava,

de sachristo.

A cerimonia comeou e acabou sem lagrimas; ao ajoelharem-se os noivos para a benam


romi^eu a musica num cntico glorioso. Minutos
dei^ois recebia a noiva os cumprimentos do estylo
;

Octvio abraou-a e sumiu-se por entre a turba-

multa da sala, fechou-se no quarto, deu ordem ao


i^ara que arreasse o cavallo, mudou pressa de roupa, saiu i^ela porta do quintal para no

pagem

ser visto pelos convidados, e atravessava

direito

quando algum lhe tocou no brao. Em.


o pae. Na escurido da noite o seu rosto punha
uma ndoa branca, de uma pallidez marmrea
sentia-se-lhe a respirao oftegante. Estendeu ao
cocheira,

filho,

com mo tremula

seis tiros;

e gelada,

um

revolver de

Octvio guardou a arma silenciosamente.

133
Estiveram

um

instante calados e indecisos

numa

iihravaram-se

efnso, nica

em

depois
a

((da

-iia

vida.

Octvio ento tentou

um ate

Ihe

amanlui

no respondeu

mas o velho

apontou o cavallo, que

dizendo-

Iraiuiuillisal-o,

esperanoso

vinlia

])U-

xado pelo pagem, e ticou-se no mesmo sitio at


Octvio partir, jiondo na escurido da noite a

mancha

Xa

pallida do seu rosto transtornado.

a noiva distribua

sala,

jielas

amigas

sol-

de larangeira. Nomia, muimostrar a Eva o lamo que lhe dera

teiras botes de flores


to risonha,

foi

a irm.

Veja,

foi o

do peito; d"aqui

um

anuo...

dizia ella maliciosamente.

Que

um

auno,

Nomia, para quoni >

tem dezeseis

Mas

est

veja
sa

com

dezesete annos parece -me que se

em muito boa

edade...

Voc talvez nem tenha

de esperar tanto

como o casamento de Nicota

se decidiu depres-

Mas eu no

meu

..

Eu

quero que o

con-

Digo-lhe que no e no!

sar

assim

que hei de escolher o noivo


seu pae resolver casal-a sem a

E se

sultar

da

seja

siui

opinio;

um

dia disse

sem amor...

Olhe, Eva, eu sou

prefiro morrer a ca-

Estava a brincar...
No estava, no Escute...
!

134

Nomia parou confusa, apertando


do a

fita

O que? continue.
Xo, que... j me

tornou de novo a
lores

e deslaan-

do leque.

parai",

esqueci...

ali

sim

ageitando doesta vez as

do corpete.

Vamos,

Nomia, acabe, que

vem

seu

par.

Tenho vergonha...
Xo diga
Vergonha
tolices...

de quem?

l!

Pois sim... Sabe

que... porque no viria o

sr.

Paulo?

se,

curvava-se deante de Nomia o par de valsa e

Eva estremeceu;

antes, porem, que resi>ondes-

ainda confusa,

a pobre,

levantou-se, deixando o

seu ramo de flores de larangeira nas mos da prima.

Eva
com

fixava

sem ver aquelle

as faces tintas por

bonquet

uma onda

subira do corao ao crebro,

esquecido,

de sangue que lhe

impetuosamente. As

palavras entrecortadas de Nomia tinham-lhe dos

vendado

um

segredo que no poder nunca

tar, e repetia

bro

ella

O dr.

mentalmeate, em

um

susi^ei-

doloroso assom-

ama-o ella ama-o I


Azevedo, encostado ao humbral de
!

uma

com a vistao moximento dos pares,


prendendo de vez em quando os seus olhos azues
no formoso busto de Eva. A irm do Antunes disfarava mal a indignao que lhe causava a inexplicada falta de Octa^io no salo; a filha danava,
porta, seguia

elegante sem

graciosidade, erecta, nuula e

seiia;

1.35

ii(('I:iin;ir;vm-M-;i

sen

ulto

em uma

rainha da noite e caam sobre o


coiiionin onxanio de abelhas

<le esfaliia,

lh>r,

um enxame

de olhares vidos e

eul)i-

yosos,

O
com

baiU'

durou at as trs horas. Xieota i):nliii


casado major Trigueiros, onde

o noivo para a

jtiidiam i)reparados osseus aposentos; despediuse da tamilia

sem lagrimas, serenamenle.

(Juando, retirados

todos

os

Eva

convidados,

entrou no seu quarto, encontrou nelle, de p, Nomia, vendo atravs dos vidros fechados da janella a

sombra do ultimo carro que

se afastava;

creanea, sentindo-a, exteudeu-lhe os


tou-a

com

a meiga

bi-aos,

aper-

forya ao peito e desatou a chorar, a choi-ar

sem motivo, aspi-imeiras lagrimas do amor.


E\a enxugou-lhe os olhos e aconselhou-a a
<|ue se fosse deitar,

para descanyar, dormindo, da

fadiga e connnoes da noite

levou-a docemente

para a sua pepienina alcova, ajudou-a a despir-se,


aeonchegou-lhe a roupa do

leito,

beijou-a

carinho-

samente, e saiu sem ter indagado a causa <ra(juelle


planto

da

advinhaiti-a, estava indubitavelmente liga-

pergunta que lhe ouvira horas antes:

Ponpie no viria o

sr. Paulo ?
Era j tarde quando Eva cons(^guiu adoimecer.
L fora, na sala, o commendador passeava agitado, fumando successivameute cigarros, indo de
vez em quando janella, prestando o ouvido ao

niais

insignificante rumor, alongando a vista

toda a extenso da rua solitria, (pie se

pouco toiiando

mais clara.

Uma

ia

por

pouco a

faixa de

luz

136
amarellada e frouxa batia

em

diagonal nas casas fron-

e nas pedras
cinzentas e deseguaes das calyadas, aqui e alli, es-

teiras, todas fecliadas e silenciosas;

tavam espalhados uns papeisinhos de

cor, franjados

nas extremidades, vestgios das halas servidas,

em

bandejas, no baile.

Medeiros arrei^endia-se de ter deixado partir


no Antunes, que tinha boa

ssiulio o filho. Confiava

gente e dispunha de recursos; alm de que, recom-

mendara-lhe que levasse comsigo alguns soldados


as fardas intimidam os negros.

Pensando nisso descanava um i^quco; mas


medo de que fossen) d'ahi a
nada apresentar-lhe o corpo do filho, coberto de

voltava-lhe dei^ressa o

sangue,

num

esphacelamento horrivel

XV

Deixaiulo a festa do casamento da iniui, Octvio partiu a todo o galope para

Santa Genoveva.

noite estava escura e quente; de vez em quando um


pequeno relmpago cortava momentaneamente a
treva. Elle ia na ijersuaso de encontrar tudo em
boa paz; no podia attribuir a Eva seno sentimentos generosos e puros e dispunlia-se a combater a
inverosmil infantilidade do pae com respeito ao
terror que lhe inspirava a sobrinha. Mas combater
de que maneira? Provando pela evidencia dos factos a sua innocencia. Anhelava por esclarecer

tudo; confiando ao pae o'que ouvira de Morton,'para

convencel-o de no estar no poder de


r-riusadora

Eva a

carta

de tantos sobresaltos.

Confiava

em

que, desapparecido

ver surgir a qualquer instante

sua honra, desapparecesse

receio de

uma prova

tambm

contra a

a desconfiana

do seu espirito e o rancor do seu corayo.

O respei-

que tinha pelo pae difficultava-lhe a aco. Faltava-lhe a coragem para a lucta, temendo sempre
ser cedo para ferir, directamente, to grave assumto

pto.

Contava estabelecer a harmonia na familia,

188

sem que

o pae siisijcitasse

que

siqner,

to revoKaute segredo

filho, couliccia

elle,

seu

Qiuuulo chegou fazenda eram ouze horas;


apeou-se longe, uo
varal de

um

prendendo o cavallo ao

x^-i^^^o,

carroo; desceu

a p, attouito por

eucoutrar todas as porteiras abertas.

Deu volta por detraz das senzalas, camiuhando com piecauo; assim chegou ao fundo da casa
principal; ia rodeal-a quando, ao approximar-se de

unui esquina, ouviu vozes de homens que fallavam

baixo do outro lado. Octvio, encostando-se \tMede, escutou

T tudo prompto perguntava


Tudo... respondia outro.
Os negro da casa to uo curro

um

de sabe

(1)

carece

bem isso...
D certo esto.

Arrei)are, Joaquim

cum

d'<'llos.

preciso faz s coisa

geito...

T dereito,nho Fui-ctuoso

dido

logo pgo, arrombo

Eu

num baque

sou

um

(2)

as po"rta

do (piadrado e ponliamo-nos a laz

bariiio.

deci-

Sae

cinza.

(Jue a confuso damnada


se esquea de diz (jui
c... si no, os

foi I). l']va

(I)

iiam

mandou

nois

si

havra de

si

esiiuec

Curro: assim

qnadradii
(_')

qui

negro nos arresiste

Entonces, quem

d 'isso?

meccs tudo no

Num

i:li:iiiiaiii

;i

reiaio da;; oazalas.

e qiiarlit.

bniinc-

mim

iiionuMito.

r|Ue tamluMii

N^iitnai-

39

So
(iro

i)ra

ar<;uni si qiiiz laz

iVtMito

as

tolo,

j se sabe,

alma viciam carregada por

ii\d<' isso.

T bom,

gentes...

Oeta\io ouvira palavra por pala\ra, cheio de

As

espanto.

milos

crisparam-se-llic

no seu rosto

tinham um brilho singular.


Era ento verdade Eva descia odiosamente a

lvido os olhos

uma

baixeza d'aquellas

todas as mulheres
tyr,

em que

liuia o pedestal

a collocara superior a

a estatua da comijaixo, a mar-

como a suppuzera,

audaz

patiniiava descalya,

na lama de uma vingana torpe.


Urgia no perder um minuto e evitar a revoluo. Octvio procurava um meio de se reunir aos
de casa, sem attrahir a atteno dos malfeitores.

e deshonesta,

Passou-lhe

i>elo espirito

ihna multido de alvi-

cada qual mais confuso e mais disparatado.


Felizmente, os capangas estavam do outi-o lado da
tres,

sem
Assim

casa e elle poderia voltar frente

em

eliamar

seu auxilio o feitor.

ser visto e
fez

cami-

nhou com precauo, amparando-se parede, at


perto da torre do sino ahi i^arou. No terreiro da
frente caminhava tandjem um giupo de homens,
fallando em segredo passaram a pouca distancia de
;

Octvio,
(pie

num rumor

soturno de i)assos o de vozes

a pouco e pouco se

foi

perdendo a

listancia...

os ouvindo j, Octvio galgou de um salto os


degraus da escada de pedra e chegou ao alpendre bateu com fora najanella do feitor, dizendo alto Sou eu, Octvio, abra depressa Fora

No
seis

uo
sentido fora e

dentro da casa ao

mas, no momento

em qne

mnlo,

lhe abria

mesmo tempo

tiro

tre-

disparado de

entre a escnrido da noite cravou-lhe

uma

feitor, i)allido

um

porta,

nas costas

bala.

caiu de

Octvio
bater

com

para dentro, indo

bruos,

o peito no cho

a mulher do feitor pu-

chou-o, arrastando-o, para o corredor, emquanto o

marido fechava violentamente a i^orta depois levaram-n-o para o leito, onde elle ficou extendido,
inerte, manchado de sangue.
;

revolta rebentara l fora

imprecaes e

tiros, estalos

ouviam-se

gritos,

de portas arrombadas,

vozes afflictas de creanas e mulheres.

Sem

cuida-

rem de Octvio, na allucinao do medo, sem mes-

mo saberem
feitor e a

se estava vivo

mulher a

cf)llocar

ou morto, correram o
moveis junto s janel-

las e porta.

Que

homem

iria fazer l fora o

para

uma

revolta de

feitor

cem

"j

Que

era

Como

um

o trata-

? Agorano
eram os mesmos cordeiros, aos quaes elle distribuia
a esmo chicotadas
no eram brutos irracionaes,
sem dignidade e sem coragem eram homens en-

riam tantos e to encarniados inimigos

raivecidos e capazes de tudo

seus

fins.

gritaria cessou depois de

De vezem quando batiam na


dras aos vidros, que se

para satisfazerem os

feitor

collava-se,

uma hora

infernal.

porta e atiravam pe-

quebravam em

encolhido,

mulher arrastava-se de joelhos, a

um

rezar,

estilhaos.

canto

batendo no

141

mo

peito i^raiides pancadas, coiu a


se i('lii;iado

muna alcova

interior,

sem

(|uasi

mal alliimiada

fechada licrmeticaniente,
mortia e tremula de

ciiiNa. Tinliaiu-

uma

jxda

em

lamparina,

ar,
In/,

rente ao

madeira que tinham sobre a commoda. Xo seu tbrono enfeitado de lortensias, de

oratoriosinlio de

de cravos, a Virgem das Dores, cbm

lirios e

uma

lagrima crystalisada na face impassvel e o seu

manto de velludo orlado de renda dourada, cahindo-lhe da

redonda,

cravado no

cabea aos ps lunna

i)eito,

a brilhar de vez

lampejos iutermitteutes da
bras

volla muito

Virgem das Dores, com

frias d'aquelle

um

punhal

em quando

aos

era entre as som-

luz,

quarto mofado e hmido, a

nica esperanya d'aquella pobre gente.

feitor

mullici',

encolhido e cor de

tremia,

com a physionomia

era; a

le^'antava

alterada,

para a serena imagem as mos supplices. IIou\'e

moniento

em

em que

collocara,

(pie se

oratrio,

o nuirido,
ioi

acompanhando

nervosamente por

abandoiumdo

ajoeiluir-se

alto

um

em

um

canto

frente ao

Padre Xusso, dito

ella.

proporo

que diminua
iam cUes melhorando de animo

l foia

a gritaria,

quando pelas
frinchas das portas entrou a luz do dia numas estreitas iitas esbraupiicadas, foi que se atreveram a
;

seguir pelo corredor at o quarto da frente,

em que

Octvio tinha hcado abandonado, extendido sobre


unui

cama sem

Eram

lenoes:

cini.0

horas da manh, quando a

do compadi'e Antunes gritou de fora

voz

142

Seu Houorato, abia a porta


A

gente de paz.

porta abriu-se e o feitor viu os escravos da

amarrados e submissos, numa longa fila silenciosa, cercados pela gente do Antunes.
frente d'elles, o compadre de Medeiros, com
casa,

um

bamboleava

singular nos olhinhos pardos,

brillio

o cori)o, bufando alto.

Mande dar uma pinga a essa gente, homem!

disse elle apontando

que viu o

para os seus capangas,

logo

feitor.

T dereito

ainda

resi^ondeu-lhe este

tre-

mulo mais venha primeiro c dentro


Entraram ambos para a sala, ainda s escuras.
Abriram as j ancilas claridade e ao ar fresco da
manh.
Ento que que ha? perguntou o Antunes.
Ha que seu Octvio levou um tiro de gar.

rucha e est ferido...

Seu Octvio pois no est na cidade


No senhor, est aqui.
elle

Antunes tornou-se
joelhos e

uma

livido,

vergaram-se-lhe

vertigem escureceu-lhe a vista

co depois, voltando costumada energia,


elle

?!

os

pou-

disse

ir

um

medico e o pae da victima.


Medico
para que 1 Seu Octvio morreu.
Convidou-o para ir ver o cadver
nuis An-

prprio buscar

tunes, de cthos esgazeados, negou-se a isso, ficando


hirto e

immoAcl no mesino

logar.

feitor deixou-o,

tirancU)

um

desgra(,*ada turma, inandou-o distribuir

aos capangas.

crioulo

da

aguardente

I4;i

rniiimovo tiiiliii vencido Ioda a actividade


do Antunes. Conlieccra Octvio ainda iM'<iu'nino,
M-nipi-c ti\-cia i.rtMlilcco por elle.
Kuirv todos os
rai)azcs distiiifiuia-o scnii)ic, e acariciava a idca
<

ver casar

com

de
Aquella moite era nni

a sobrinlia.

desastre para a sua lanulia, era talvez a inina d'elle,

Antunes, que projectava li^ar o nioyo Medeiros aos


interesses particulares Estava todo entregue
apatliia da sua grande dor. (piando ouviu gritos
si-iis

numa voz tremida de mulher e a bulha de


corpo que se arrastaxa
imi)ressionado, voltou-se era 'mim de Octvio, a pobre negra
^elha,
dolorosos

um

pie ia

como um

costado

ao

reptil, pelo cho,

assoalho,

as

com

o ventre en-

peruas mirradas

pela

paralysia, arrastadas e molles,

pondo nas mos engelhadas toda a sua acti^idade, extendendo ora

um

biayo ora outro, encarquilhando os dedos


nas gretas das taboas, quebrando as unlias, rasgando as roupas, arranhando as carnes, arfando
<le

canyavo,

mas proseguindo no

esforo at a

])oi-ta

quarto do ferido, que ella abriu coin a cabeya,


'"^espero angustioso.

do

num

Mas, o corpo do moco estava numa cama alta


se podia erguer para bei.jal-o e
velo; extenuada, poz-se a chanml-o com uma voz

ea desgrayada no

dolorida e dbil, levantando o rosto lacrimo/^o


para
o leito a

que no conseguiu chegar.

.Meu
e

io I... ]\[eu lio I...

Acordara uaquella madrugada ouvindo bnllia,


pedira sua companheira, velha tambm, a Joa-

quina,

(pie fosse

indagar de

(pie

era

proveniente

144

A Joaquina saiu,

aqnelie estrondo.

j^ara voltar

com

a noticia da morte de Octvio e da priso do Jaciutlio, iinico illio

da pobre paralytica. EUa ento,

no quiz ouvir detalhes e supplicou Joaquina que a levasse para junto d'elles; a
no i^odia carregal-a nos
outra iez-lLe a vontade

louca de

dor,

bra^-os

um

com meiguice, puxava-a como quem

fardo, fazendo na terra

uma

esteira muito

^n^xa
liza,

varrida e rasa. Pouco tinLa andado assim, quando


llie

veiu lembrana o carro

jardineiro

com

trabalhava:

foi

difficuldade a invalida

de mo com que o

buscal-o,

sentou nelle

e conseguiu impellil -o

at a casa grande.

No

terreiro -siram, logo ao chegar, o Jacintho

um

amarrado a

companheiro.

A me

quiz appi-o-

ximar-se d'elle, mas no lh'o permittiraii; ella lcou

ento .de

longe

(pianto elle partia

cliorando, ema acenar-lhe,


na miservel turma para a fazenda

do Antunes.

tronco de Santa Genoveva no tinha espayo

para tanta gente; o Antunes ento deliberara recolher parte d' ella

na sua fazenda, que por amizade a

Medeiros arvorava em priso.

A
.sul)ira,

Joaquina tinha tirado a invalida do cari'o, e


arfando de canayo, com ella ao collo os

quando recebeu ordem do feitor para


descer immediatamente; vendo-se s, a paralytica
no desanimou e conseguiu arrastar-se at o quarto

seis degraus,

do seu adorado Octvio, rasgando a saia sob os


joelhos, (piebrando as unhas nas taboas,
os ossos e eusanueutaudo as carnes.

maguamlo

145

Aos

gritos

]assiva a

laiiiciitosos

voUiii,

<l;i

acudiu coni-

\nrU supplieoii-llie

eitor; a

luulhci- <lo

que a pu/esse por uiu inomonto em cima, que ella


licaria aos ps do leito, encolliida, immovel e calada, comtauto que visse seu filho: (pieria vel-o a todo
transe! Sentaram- na no oantinho, entre a parede e
os ps de Octvio, i)s

que

ella acariciou e beijou,

chorando baixo; depois arrastou-se at pegar-lhe na


mo muito branca e fina, sacudindo-a de manso, e repetindo baixinho, como para acordal-o semsobresalto:

Meu

fio...

meu

Elle no se

fio...

moveu

e ella

arrastou-se mais; ebeijou-lhe a testa, as plpebras fechadas... afagou-o muito e iuclinou a cabea, escu-

tando-lhe o corao; esteve assim

um

com

minuto,

os olhos muito abertos e a respirao cortada; de-

um

])ois,

sorriso i^ousou-lhe nos lbios engelhados,

lulgurou-lhe o olhar e soltou

um

grito de jubilo,

um

grito cheio de vida, cheio de amor, todo alma, vibrante

de sentimento, grito de triunq)ho, grito de

apaixonada ao ver

]\reu fio t

Ouvindo

toi iiar

si

o filho idolatrado.

vivo! t vivo

estas palavras,

Antunes entrou no

quarto e approximou-se de Octvio.

tambm
e,

sem

me

Escutou-lhe

o corao, apalpou-o nervosa, aciosameute


dizer liada,

fulgurante e incerto.

saiu

apressado,

com

olhar

seu cavallo estava arreado,

moutou-o e seguiu a galope para a fazenda do Navarro, a um quarto de lgua de Santa Genoveva. Sabia estar l, havia tempo, um I)r. Castro, medico
de Pernambuco, homem, segundo corria, de

xo

de estudo.
P

10

refle-

J46

Em

poucos miuutos batia porta do quarto do

medico, ainda fechado e tranquillo.

Antunes explicou mesmo do lado de fora o


que havia, exigindo pressa, muita pressa
O medico prescindiu do seu banho de chuva,
vestiu-se sem apuro, respondendo s instancias do
Antunes com um: J vou... j vou muito repetido e aconselhava, l de dentro, que mandasse arI

ranjar a conduco.

Emquanto
rem
te,

o Antunes, muito aflicto, via sella-

o cavallo do medico, procurando,

agitadamen-

ajudar os pagens, a mulher do Xavarro, j

de

p, sinceramente interessada pela sorte de Octvio,


mandava ao quarto do doutor, sem demora, o copo

de

leite e

a chicara de caf,

numa

solicitude hospi-

que as senhoras paulistas so prdigas.


Dr. Castro enguliu, sem as saborear, as duas
bebidas, guardou na algibeira o estojo indisi^ensavel, cumprimentou a dona da casa, alizando com as
taleira de

mos morenas as guias do seu


reluzente, e desceu
tisfeito,

na

farto bigode negro e

para o terreiro

proveitosa

acquisio

pensar, sa-

de

to

bom

cliente.

Santa Genoveva,
Antunes seguiu at a cidade, esporeando o animal
j canado.
Depois de o ver partir

j)ara

Chegou a casa do commendador,


achou-o s, no grande

doce da manh,

s seis horas;

salo illuminado

cheio de

flores

pela luc

enlanguecidas e

murchas, alguns doces pisados, velas quasi gastas,


e cadeiras

em

desordem,

147
ostava

^Medoiros

]>alli(l<)

tinha nos olhos os

vestgios (hl insoninia. Vondo-o, o

indeciso e ficou entre portas.

ando para

perguutou-lhe,

elle,

pehi angustia

Antunes recuou
fazendeiro, avan-

quasi sofocado

(Jue houve

Antunes no pde

resj^onder; pallido e tremulo

encostou-se ao hunibral.

Octvio?

JMorto
Ferido... v
Estii...

para ao p

d'elle,

compadre;

v quauto antes; tem aqui o seu troly e o pagem;


no se demore, v, v depressa
!

E Eva
Depois

Oetavio

J!;il;u

d "isso

v para juncto

de

Esta insistncia desnorteava o commendador.

O Antunes

levou-o comsigo ao quintal, l)ateu ja-

do quarto do i)agem, apressou-o a arranjar a


conduco. O mulato Saturnino, desembaraado e
obediente, apparelhava os animae*s; no emtanto, o

uelia

commendador

O Ansuppondo ser mais exi)edito,


poz-se elle, muito nervoso, a ar-

ralhava, chamando-o moroso.

tunes no resistiu:
afastou o rapaz e
rear as bestas.

Momentos
Santa

depois

Genoveva,
grato do amigo.

fazendeiro

i^artia

para

despedindo-se acabrunhado

(guando, chegado fazenda,- entrou no quarto

do

ilho,

medico tinha acabado de extrahir-lhe a

lis

em

logo,

clavicula direita, onde a

bal-ci dt; so!)

ijiucmaia

direco ao ferimento das costas, e onde

como um pequeuo tumor.

a adiou, saliente

Ah

doutor

meu

salve o

fdlio

loiam as

suas primeiras palavras.

Esteja
largos auuos

descanado; o
por

um

sr.

Octvio

viver

morto ha algumas

triz estaria

horas... agora serei assduo e procurarei, por todos

os meios

ao

meu

alcance,

i)l-o

bom.

preciso

cuidado...

Amaneirando

o tom, continuava

A bala deve
mo

direito

ter atravessado o pice

d'ahi provii'

do pul-

uma

naturalmente

pneumonia traumtica; ter febre, e, para evitar


as hemoi)tyses, convm guardar o mais absoluto silencio.

Medeiros olhava-o sem comprehender


ao medico que se instalasse

rogava

em Santa Genoveva

no deixasse o doente.

Virei

todos os dias mais de

uma

vez

es-

tou a dois passos; alm d'isso tenho mais doentes,


e

embora no

lhes dedique o

posso abandonal-os,

bem

v...

mesmo cuidado, no
mas esteja certo, que

de vir trs ou quatro vezes por

hei
fico,

passo

com

promissos...

elle

Agora

a noite, apezar
o

dia...

Hoje

d'outros com-

que lhes peco cuidado. Sua

senhora?

Ignora tudo...
pr preciso prevenil-a; as nudheres
lidar
ns..,

com

os

doentes,

sabem
com mais delicadeza qne

49

Medeiros deu ordem


a

rasse nesse

mesmo

Eva a que

r(;ti-

qiiiz fallar-llie,

o Dr. Castro prohibiu-o d'isso e

creveu

se

dia para o Mangueiral. Voltan-

do para o lado de Octvio, este


carteira aberta e

fossem biisear

(jue

])ai;i

a aconselhar

fiimilia, disi)osto

um

lpis

mas

apresentou-lhe a

doente, tremulo, es-

Proteja Eva, rogo-lhe por...

de entre os dedos e

lou-llie

elle

lpis resva-

ficou de olhos

fe-

chados e silencioso.

O commendador

leu, franziu as sobrancelhas e,

avermelhando-se, ia responder zangado, quando o


medico, notando a sua clera, lhe disse baixo

Xo

desgoste

uma

contrariedade lde

matal-o

fazendeiro disse ento

modo visivelmente
.

jiara

contrafeito

Farei a vossa vontade

fillio,

de

um

Octvio sorriu e agradeceu-lhe com

um

gesto

imperceptivel. Deixando-o em companhia do


medico, o fazendeiro indagou do feitor, Ibra, na
(piasi

sala,

dos suecessos da noite.


Honorato, confuso, contou-lhe, repetindo cer-

duas horas da noite ouvira


Octvio chamal-o, batendo com fora na porta.
Aconselhado pelo Antunes, elle, Honorato, no titos

i)ontos,

que s

nha sado at ahi e estava resolvido a no apparecer: os negros odiavam-n-o e eram capazes de matal-o i)or isso.

Medeiros, impaciente,
gnisse.

ordenava

que

prose-

150

duas horas em ponto, continuava elle,


ouvira a voz de Octvio; e como estivesse i)erto e
com o ouvido escuta, acudiu logo ao chamado ao
-

tempo em que abria a porta, i^artia um tiro do terreiro e o moo caa para a frente, Conduziram-n-o
para o quarto mais pioximo ouviu-o gemer por algum tempo, deijois, como tivesse emmudecido,
tanto elle como a mulher suppuzeram-n-o morto...
s cinco horas chegava o compadre Antunes, e
pouco depois Octvio dava siguaes de vida.
;

Quando
olhos

o doutor

abertos,

chegou,

gemendo

j estava de
afagado pela

elle

baixinho,

Joanna paraljtica.
Eeferiu-se

sem commoo

que man-

velha,

dara recolher senzala por conselho do medico; a


l)obre

mam, canada da

lucta,

num

exgotio nervoso,

como tinha dito o dr. Castro, ficara com os braos


inertes, sem aco,
completamente paralysados
como as pernas, tanto que a levaram para baixo,
ao coUo, deitada, como se fosse uma creana
!

Medeiros deu trguas a outras investigaes


se ouviria de

manh
campos

trabalho

os

donados

as senzalas

o sino,

chamando

e os cafezaes

j no

^a genie

ao

pareceriam aban-

manh

fechadas desde a

at

a noite e os carremlouros desertos.

Antes da tarde, chegava toda a famlia


rinhos e sicota demoraram-se pouco.

dador,

desviando o olhar da sobrinha,

Trigue-

connuenexplicou

muito por alto a revolta d'essa noite.


O genro deitava exclamaes de rancor e de
espanto

Nicota.

com a cabea pendida,

eui'olava

151
iiiacliinalmenle nas mJtos as fitas

da sua capa de

Nomia chorava Eva, muito pallida,


cutava-o de p, com as narinas palpitantes e
viaj;;oin

do doente a

e cabeceira

olhos fixos;

sij^nada. suspirava

de vez

em

(xnando,

os
le-

lule,

em uma

es-

ris-

le/a calma.

Acabada
diu

uma

a exijosiyo de Medeiros, o

enfermeira, de entre as trs senhoras.

olereceu-se,

mas

Eva

o fazendeiro replicou seccamente

ser melhor incumbir d'esse cargo a

me

e a

irm

Um

do doente.
discusso, e
trar

medico pe-

gemido de Octvio interrompeu a


Eva saiu perturbada. Antes de en-

no seu quarto, passou pelo de mme. Griiber,

e,

entrando, deixou-se cahir sobre

coiayo

pesava-lhe

fautciiil azul.

presentia qualquer cousa

de terrivel que a ameaava de perto e no podia

comprehender o que fosse Que significaria aquelle


movimento do tio? Porque a repelliam, a ella,
que no lhes fizera mal e que se tinha sempre
submettido to i)lacidamente aos seus costumes e
vontades ? Passou todo o resto do dia em cogitaes dolorosas
noite voltou de novo ao quarto
!

da allem, abriu a janella solido do campo e

um bom

arranjou e
ar fresco encheu o aposento
accendeu o lampeo, trouxe para a mesa os pre]iaros

firme,

de escripta e comeou,

uma

carta

si

mestra.

com a sua
Sentia

mais

lettra

que

nunca a falta d'essa boa senhora de espirito, com


quem trocava idas em doce intimidade e por
quem se sabia comprehendida e amparada nas suas
horas mais desanimadoras e cruis.
De vez em

152

quando Eva attentava o ouvido, a escutar os gemidos de Octvio e um murmrio de vozes e passos
abafados, e tornava depois a ranger a sua iienna

no papel assetinado, branco como a sua conscincia.^ em que ia derramando toda a alma, assustada como um pssaro solto na amplido dos mares,

sem um rochedo onde


onde pouse

se

aninhe

ou

um

mastro

XVl
Xo dia seguinte o r. Castro fez o
primeiro
curativo ao ferido, cliamando
para seu lado as
duas enfermeiras apontadas
pelo commeudador
mas logo ao desligar das ataduras,
ao primeiro
;

ai

do doente, a me, quasi


desallecida, confessou a
-iia incompetncia
e retirou -se com as mos nos
olhos
Xoemia era nervosa, estremecia sem atinar
oom as cousas. O medico ento,
voltando-se para
;

"

lazendeiro, pediu-llie que

mandasse chamar outra

pessoa. Medeiros levantou-se e foi


buscar a mulher
do feitor, Xh Colaa ; mas a infeliz
era desageitada e o medico, impaciente,
mandou

-a embora,
lembrando o nome de Eva. O fazendeiro
quiz opporse
mas recebendo em resposta que de uma
boa
enfermeira depende muitas vezes a
cura de um
;

doente, resignou-so.
<,>uando Eva entrou no quarto,
Octvio, com o
homl)ro descoberto, o rosto afogueado
pela febre,
os cal)ellos collados em grandes
anueis na fronte,
olhava para os que o cercavam sem
os conhecer.
Elhi, approximando-se, coutemplou-o
maguadae com

geitoso carinho auxiliou o dr. Castro a


applicar-lhe
sobre a ferida aberta nas costas i)cl:i l>ala,
at a

feita

claviciila i^ara

iia

algodo

de

pasta

uma

extraco,

plieuicado,

nina longa atadura encruzada

i)a.ssaiido

fiua

depois

do peito para as

costas.

Era aquella a uuica misso que lhe permittiam


Durante o dia e a noite zelariam outras
l^essoas o doente, vedando-llie a ella apoiia o brao
agora

Desgostava-se com isso

cruel do tio

sempre

estar

veudo-o.

ao

um

amigo

com
pobre Eva
tacto

em quem

elle

quereria
e

preseutira a sinceridade

o seu, e muita analogia


;

animando-o

tinha no gnio pontos de con-

com

o do pae da

era a nica pessoa da famlia qne a

comprehendia, o nico
ella, inaiiifestando

mos

do primo,

compaixo juntava-se o medo de que

morresse aquelle

de

lado

as

<iue

se fiizia enteuder poi-

mesmas tendncias

e os mes-

gostos.

Dr, Casti-o declarara ser muito grave o estado

de

Octvio,

expectorando

que,

sangue, fallava, no delirio da febre,

Ora

indifeientes.
ginariii,

ria,

descrevendo

amiuddamente

em
uma

com um grande chapo roxo

mil coisas

velha imacintura de

um padre, que se transformava


um musico num pallia^) e de um

vespa; ora mostiava

num musico

de

num hurro, passando por outras transformaes inverosmeis. Agora fallava em estampilhas
sobre cai-tas de Jogar; d'ahi a nada no seu amigo
Adolpho, e de um caf cantante de Berlim, oiule

palhao

uma

f/riscU;

cara

com um ataque de nervos e um


em cinm um co])o de

sujeito goido lhe des])('Jara

cerveja.

155
Veiu-lho a tosse, o sanguo saiu
em golphadas
as IVonhas e o peitillio
da camisola Ic

manchando
lorniir.

:\rodeiros
"lia. Ella,
<"'

do

tio e

Dl'.

<lar-I].e

do o
seu

lixou

dio o rosto da sobiipensava no mystorioso ranna enfermidade de Octvio.

Caslrol ficava junto do


enfermo, a

calmantes,

exi-iiHlo

thermon,etro,
leito,

com

entristecida,

de

da febre.

silencio,

consultan-

cnrvando-se solicito sobre o

onde emanava o cheiro e o


calor

noite Octvio adormeceu,


um suor copioso
HHindou-lhe o corpo, a febre
diminuiu. s onze
horas acordou, e viu a seu
lado, dormitando, a
inae e uma crcoula em
com
p,
os braos cruzados
o os olhos nniito abertos;
pediu agua; tinha uma
secura horrNel,bebeu-a
sofregamente e adormeceu
de novo. Passava do somno

vigilja

to,

molhando todas

continuameu-

as vezes os lbios queinuados


e

a garganta secca; de madrugada


sentiu-se meHior,
o passou pela memoria
enfraquecida todo o occoriido. Anlielava por
saber de Eva; tel-a-ia despedida^ o pae? quiz
perguntar por ella, mas a

mia

me

na

caVieira,

crcoula coxihm,.

numa
s sete

posiyo

horas

dor-

contrafeita,

e a
da manh o pae e

Xoeinia entravam no quarto,


lyas Octvio, exhausto,
adormecera de novo, prolundamente.
s nove
horas toiiou a acordar, deparando
com o Dr. Castro e Eva, que o fitava
condoda e triste; sorriu ao
vela; depois, ouvindo um rumor
de vozes descoidiecidas na sala prxima,
perguntou com a
voz

156

sumida pela fraqueza em que o puzera a grande


perda de sangue

Quem
A policia, lespondeu o doutor.
Para fazer corpo de delitto, no assim?
. Mas no
Esteja socegado; precisa

falle.

de silencio, no diga seno o que for indispensvel;

com todo

Ijeo-llie

Eva

empenho

offereceu

um

caldo ao doente, que pela

primeira vez se sentou, amparado pelo medico.

fora o

commeudador respondia ao delegado

de policia, que viera bater-lhe

com

nli,

nho

i^orta

e louro. Tinha-se espalhado por toda a cidade

a noticia do ferimento de Octvio


facto,
ter,

nessa ma-

seu escrivo, o Fonseca, moo magri-

sabendo do

a policia no deixou de se apresentar, sem

comtudo, tido para

delegado,

extranhou essa

isso aviso especial.

homem

falta;

experiente e edoso, no

conhecia de sobejo o systema

preferido dos antigos fazendeiros jiara a ijunio

de escravos assassinos

no troly fora

novo no
toria

elle

officio,

Durante toda a viagem

explicando ao escrivo, ainda

como

se fazia geralmente essa his

lia

bem! que

um

assassinato

numa

fazenda, dizia;

se faz do assassino? entregam.n-o pri-

so para que siga os processos legaes da justia?

querem vingana mais completa. Apoderamda presa, escoudcm-n-a no quarto lgubre do


tronco, e, conforme a categoria da victima. castigani-n-a se\ eiamente, procurando aprovei1;ir-llie o
qual
se

i:.7

<'':<'':'"i<>,

na

taiii

UVAS

i\

ciinvoando-a

loou

,1,.

iriios.

Assim.

!a-

Iciito.

um jniy seria mandai -a, -;


um eapivo so a liheidade.
bem v: seria nm premio!

deciso dr

Diil-a

^als, e as o-als paia

No

seria i>uni(;o,

Xesse caso no
vir serianuMite

competeria jnstiea interno crime f i)or<;nntou


ingenui-

om

dade o moo escrivo.

Oli

a justia muilas

muitas vezes tambm

lia

nincias que a o])rigam a (ecliar

mdio

vezes illudida e.

unui srie

de

os oHios.

conve-

Que

re-

Como o Fonseca demonstrasse sorpreza, o delegado, retorcendo as susshs grisallias,


continuou:

E bom notar uma coisa, que at certo ponatenua a gravidade do delicto


muitos negros
matam sem dio, praticando as mais absurdas vilauias (M.m o nico intento de irem
para as gals
to

Desapparecendo essa esperana...


Diuiinue o numero de crimes de

lai

ordem,

por cerlo. interrompeu o escrivo.


lomem... no sei... mas possivel
O dialogo suspendeu-se porta de Medeiros.

te

policia foi recebida sem eoustraugimento.


Octvio dormia ainda, e o seu medico assistenfez, a pedido do delegado, por eseripto,
uma ex-

posio succinta

do erimento. Foi excusado o


exajue no ])aciente. vista das
auctoridades, e
mesmo o delegado, p(.upand<. trabalhos incommodativos,

dizia

mandar assignar por um segundo

medico o relatrio

feito pelo Dr.

Castro...

15S

Era preciso prevenir Octvio para um


o medico o Eva o

rogatrio, e, euiquanto

com

leciam

respondesse
tigar,

por

alimento

aconselliando-o

com poucas palavras para

Medeiros expunha ao delegado

um

interforta-

a que

se no faque sabia,

aviso anonymo, ter de se dar nessa noite,

motivado por uma iiessoa que at alii julgara


livre de toda a suspeita, um levantamento em Santa Genoveva; que pedira ao seu amigo Antunes
visto estar nessa occasio pvr-

consellio e auxilio,

na cidade com o casamento da fillui; que dissera tudo a Octvio, sabendo s ultima hora da
resoluo que este tomara de se apresentar no siso

tio,

sendo

detel-o

em

poi' isso

baldados todos os meios i^ara

casa, etc.

O delegado pediu-lhe euto a carta anouyma,


que havia de esclarecel-o, desde que visse nella o
nome do amotinador.
Medeiros levantou-se e foi direito secretaria.
Um sentimento de vingana punha-lhe lume nos
olhos. Abateria emfim o orgulho de Eva
Ella seria
em breve desmascarada pela voz insuspeita da
auctoridade. Vel-a-iaajoelhar-se supiilicando perdo
!

para a sua

falta,

num

grande temor de que toda a

gente a apontasse depois como intrigante e

alli-

ciadora.

Choraria com certe/a muito, e antes da noite


havia de partir para o Mangueiral, arrependida o

humilhada.

delegado

esperava recostado no sof, su-

mindo os dedos nas

fartas suissas grisalhas. Fonseca,

MO
n os,.,iv(.. ,l,.ai.lc (la
pasta aberta, estava ])mini)to
no seu posto para a primeira oraein.
:\re(leiros introduziu a cliave
na gav<4a da

-(letaria e abriu-a eoni resoluo.

Guardara

carta eutre outros papeis de


importncia
lanar mo d'ella, quando deparou
a

alli

ia

com a ollia da
carteira do dr. Castro, em que
a mo enfraquecida
de Octvio escrevera
Pioteja Eva
rogo-lhe
:

por...

Todo o
traliiram

envolver

dio, todo o desejo de vingana


se re vista d'essas palavras que paieciam

uma

supi)lica.

O commendador
|'<

voltou confuso,

afli

miando

ler

rdido a carta.

O delegado olhou de soslaio jKira o escrivo


-ob o iuo bigodinho loiro d'este,
despontou, dislarado e contrafeito, um sorriso
de irnica incredulidade. Dr. Castro veiu nesse momento
dizor-lhe
que Octvio estava prompto para o
interrogatrio,
e seguiram todos para o quarto.
e preencliidas as indispensveis
iisuaes perguntas,

Installados ahi,

formalidades

a que o doente

respondia por
nionosyllabos sim... no...-.o delegado
perguntou
O senhor viu quem o feriu ?

Xo.
Nem

o suspeita

Xo.
Tem algum

Creio
De

inimigo

que no...

qual dos escravos desconfia

De nenhum.

160

natnralineiite

]\Ia.s_

algum

ter cntio elles

(lesafeiyoado...

No
Bem

bi

um

escravo

quem

jue feriu.

lha-

ram-se todos attonitos.

sr.

sabe qual

nesse caso, continuou o delegado, o


foi

a pessoa que disparou o tiro

lorque disse ento que a no tinlia visto?

Porque a no

a.

Mostraram-se admirados

doente declarou

entrecortadamente no querer ser

jiarte

no pro-

os negros de Santa Genoveva eram iunocenhaviam sido incitados por extranlios a pessoa
que o ferira no o podia ter reconhecido no meio da
escurido. E contou, supprimindo o nome de E\a,
tudo o que tinha ouvido.

cesso

tes,

Fallava de vagar, ijarando de vez

encostado

em

em quando,

almofadas.

medico aconselhava descanyo.


penua do escrivo traava as i)alavras do
doente, e acabadas as declaraes leu-as em voz
Assignaram como testemuuhas o Honorato e
alta.

o medico.

Medeiros indagou depois,

em

particular,

se

iriam proceder ao interrogatrio dos ecravos.

Por

ora no, respondeu

delegado

mas

ha de dar-me o nome das testemuuhas do


para a seu tempo serem chamadas ajuizo. na casa
da camar.
Acceitando o almoo, cjii que
iMaiw> paiiii.>facto,

i:^

tas se
ria,

succediam abundantemente, o delegado inqui-

pela segunda vez, o feitor, de todo o succedido,

161

fazondoiro,

foimuoinloii-Uic

oltando-se pani a esposa,

re-

OUia, manda servir

a ordenana a(iui do

sr.

delegado...
Ella levantoi-se, fazendo uni signal afirniativo.
I']nelierani-se os
a nli

Colaa

sou ter feito

At

copos e a conversa aninjou-se.

(diminuitivo de Escolstica), confes-

uma

i)romessa ao

Bom

Jesus de

Pira-

porapara o restabelecimento de Octvio.

i^romessa constava

descalo, no dia

em

ir

de agosto,

moo a p

do milagroso

festa

santo, at o i)equeno ariaial, d'ahi a muitas lguas,

onde a multido leva as suas preces


relipiias

e de

onde traz

sagradas e bemfazejas.

liom Jesus acode a todas as tormentas, desde

que lhe levem ao seu rico


offerenda qualquer

transforma-se

Xo

altar de

Pirapora

uma

dia 6 de agosto a povoao

verdadeiajuente assaltada por

ondas humanas que altluem de todos os lados da


provncia.

Xo bastam

as lios[)edarias

ficam trans-

l)ordantes as casas paiticular.s e a pro])ria egreja,

onde muitos romeiros passam

noite,

lalta

de

outra pousada.

A
e o

o doce blsamo para as grandes dores,

f,

cumprimento de uma divida sagrada, impelle

para aquelle cantinho de milagres os crentes e os


attlictos.

mais intei-essante, porem, o verdadei-

lamente caracteristico, que nuiita gente vae pagar


l)romessas que no fez

Acontece frequentes vezes estar


qualquer gravemente doente

um

indi\ iduu

ento alguma

pessos,

162

da famlia ou de amizade levanta os olhos ao co


clemente e, num intuito piedoso, promette que,
em estando completamente restituido vida e
enfermo, pisando descalo as pe-

sade, levar o

um

drinhas da estrada,

uma perna

feixe de lenha s costas, ou

uma

ou

de cera,

talha de

ou

agua,

em

suor,

ao misericordioso, ao poderoso, ao todo justo

Bom

qualquer cousa que o humilhe e o alague


Jesus de Pirapora

grupos curiosos

tam de

joelhos,

Homens

Pelo caminho

encontram- se

umas mulheres que se arrasora outras com pedras cabea.


ora

esfalfados de

canao,

conduzindo

i)ela

em
num ponto e noutro da estrada uma
um cirio que uma deVota leva.

arreata os animaes

bem

ajaezados.

De

longe

longe brilha
luzinha

Acabada a

festa e findo

sacrifcio,

voltam

tranquillos para as suas casas, na doce alegria, na

imi^erturbavel serenidade

um

dever cumprido.

que d a conscincia de
preservativo de futuras

Como

doenas, trazem comsigo,

em

cadaro branco,

medida da cabea, do ventre ou das pernas da


imagem do Senhor Bom Jesus. Desde ento no ha
pessoa amiga que softrendo da garganta," de rheuinatismo, ou ile qualquer iucommodo physico, emfim,
no ponha sobre o logar affectado a medida correspondente, como a melhor e a mais benfica das

pauacas

Nh

Colaa no declarou

cm que

consistia

um

segredo que

s ao doeute deveria ser revelado, sob

pena de per-

sacrifcio destinado a Octvio.

der a virtude

Era

13
adorava o Snilior

I'ill;i

tinha

um

rct/istro iia [jaifilo

inanlui, o sou

>(>iii

do

primeiro olhar

Jesus,

quarto.

o <|ual
Logo de

era para o

santo,

muito resi<;nado, de tanga, eapidui curta e uuios


alachis. EUa beuzia-se, c agradecia-lhe do fundo (hi
sua boa ahna o ter-lhe concedido

ainda a hiz d"esse dia

a graya de ver

Depois do almoyo as auctoridades policiaes


]tarliram, debaixo de

Ka
uma
sr.

um

caixa do troly

sol ardente.

mandou

a dona da casa pr

cesta de ameixas muito doces, para as ilhas do

delegado.

Vendo-se a distancia da casa de Medeiros,


perguntou o escrivo

Que julga de

tantas hesitaes, e

vemos proseguir no processo

Xo
verdade,

e...

como

de-

preciso esforo para

appreliender

Ahi interrompeu -se para accender

charuto j entalado nos dentes.

E
E

tornou o escrivo.
quanto ao processo, talvez d'aquelles
que a convenincia numda pr pedra em cima...
?

XVII

Trigueirinhos

ISTicota

Branca numa bella manh

Casa

seguiram para
azAil,

depois de terem

despedidas familia em Santa Genoconvidarem Octvio para que fosse con-

feito as suas

veva

e de

valescer

em

sua casa, aproveitando

tambm

bom

tempo das caadas e a estao das fniitas, como


muita gente na i^rovincia denomina as jaboticabas.
Fructas a designao de espcies variadas,

desde a gabiroba selvagem at o pecego


tado

fruitas,

bem

tra-

porem, termo applicado unicamente

ao delicioso fructo das jaboticabeiras, arvore que,

nascida esi)ontaneamente nas mattas, sem cuidados,

sem

regas,

sem

i)odas,

tem a forma

bizarra, des-

egual, caprichosa, o tronco alto, robusto,

de havana, e as raizes alongadas

mosqueado

em de redor, como

umas grandes garras nervosas.


Aifrnitas,
e,

redondas e pretas, brotam do tronco

agarradas madeira, espalham-se,

num

de fecundidade, at a ultima nervura da

prodigio
raiz, sa-

lientada no cho.

Tm outro

aspecto as jaboticabeiras plantadas

nas ruas dos pomares ou nos recantos dos jardins

65
ihi

endireitam o tronco assetinado at menor

arredondando

tura,

al-

symetricamonte a sua copa

verde-escura, de folhagem miudinha.

Trigueiriuhos dizia ter uo seu sitio

de jaboticabeiras e convidava

com

um

bosi^ue

instancia a fa-

mlia.

Prometteram todos

ir

passar l uns

dias e

i-

zeram-se as despedidas sem grande enternecimento.


Dr. Castro vinha duas vezes por dia ver o seu

de uma semana deEva continuou a auxilial-o

doente, cujo estado s no fim


clarou livre de perigo.

no curativo, at que o apparelho


finitivamente

foi

levantado de-

deram os ijarabens ao convalescente,

que no intimo sentia ver extinguidas as nicas


horas suaves para si, aquellas em que a prima, curvada sobre o seu leito, como um anjo de caridade,
tratava d'elle

com

o desvellado carinho de

beijar-lhe

uma

en-

Tinha s vezes vontade de


a mo, pedindo que lhe perdoasse por ter

fermeira inegualavel

duvidado d'ella

queria interrogal-a, ou antes, de-

sejava coutar-lhe, nessa intimidade de irmo, tudo


o que ouvira

na maldita noite em que o liaviam

Que explicao podia dar-lhe ? como e porque envolveriam o seu nome naquella intriga baixa
e cruel ? mas Octvio no ficava um minuto a ss
com Eva: ella preenchia o seu dever e saa do
ferido.

quarto antes de mais ningum,

paia

por escripto o dr. Morton e Paulo,

quem ambos se
Reinava na fazenda uma

doente,

por

ir

infoinar

do estado do

interessavam muito.

quietayo piofunda,

aggravando a tristeza da famlia.

166

com

Medeiros, passados os maiores cuidados

enfermo, inquiriu parte

dos

escravos,

no tronco,

ouvindo a historia singular de um desafio de capangas, mandados por algum como fito de os revoltar.

D 'esse

algum

elles

calaram a principio o nome

mas, obrigados pelas ameaas e castigos, confessaram por fim ser o de Eva.

fazendeiro ouvia-os de p, e o feitor execu-

ordens com desembarao

tava as suas

e calma,

escolhendo uns escravos para surrarem os outros.

Xaquella atmosphera carregada,

cheirando a

sangue, cortada pelas vibraes sibilantes das pon-

do bacalhau e pelos ais dos negros, o nome de


Eva parecia fnebre, repercutindo-se sempre como

tas

um

dobre a finados aos ouvidos do commendador.

s
corao

vezes,
;

um

grito mais

pungente feria-o no

mas lembrava-se do seu pobre Octvio,

a sede de vingana abafava depressa o sentimento

Houve um momento em que

de misericrdia.

os

esmoreceram era preciso transferir o castigo


para outras victimas quellas, extenuadas, deve
riam ser dados os curativos do costume.
ais

feitor

um

designou ento para o supplicio

da
onde gottejava o
sangue dos corpos quentes, estirados e ns, houve
uma scena de dolorosa angustia. O filho avanou

outro escravo

victima

No

para carrasco

o prprio pae

quarto sombrio,

lapido para o logar da tortura, despiu-se

mo,
traz

num movimento

elle

mos-

pondo as mos para


encruzou-as, para que as amarrassem mas o
febril, e

pae continuou no seu canto, com a cabea baixa,

107
os olhos relu/eiites, as lcrnas tremulas

rao ofegaute
(len

um

passo

foi

um

a respi-

novamente intimado, mas no


silencio de admirao e de an-

gustia suceedeu s im[)recayes e gemidos. ])e])ois

de alguns instantes, o feitor repetiu a ordem outra


vez,

num tom

forte e spero,

algoz caiu de

e o

joelhos, elevando para o tecto escui-o,

como a pro-

um

curar atravez d'elle o Deus clemente,


cheio de lagrimas e as

mos

Medeiros saiu j)ara o


comprehendia bem o que

mas havia

corao,
brutal,

todos

tronco

que

alli

olhar

supplices.

terreiro,

suffoeava; no

do seu

se debatia dentro

uma

iudul)itavehuente

os sentimentos
se terminasse

fora

L no quarto do
abominvel

scena,

comtanto que seus olhos no a vissem


sentia-se
fatigado, mordido de remorsos que o i)erseguiam
como uma matilha brava e soffrega da presa
Des;

graada condio a que se sujeitava


castigo era a

pensvel.

Sem

como

gros so

necessidade absoluta,
elle

Para

rigida,

elle o

indis-

no haveria disciplina. Os neque l tm o calabouo

os soldados,

e os castigos corporaes, ijara

rigorosa dos seus deveres.

comprehenso mais

Foi- isso,

muitas vezes,

calcando a piedade, reprimindo o impulso da natureza, contrafazendo a alma,

odenava a execuo

das mais absurdas e intolerveis ,i)enas

Medeii'0s

amargamente essa verdade. Doiam-lhe agora


golpes que mandava vibrar nos servos e des-

sentia
os

viava a vista, impressionado, dos instrumentos de


a grande palmatria, o relho, a gargade alto gancho, as algemas encorreutadas,

tortura
lheira

168
todo o arsenal

de iustrumeutos inventados pela

em uma

ferocidade humana, pendurados

parede sombria

do quarto do tronco.

linha na

Sentia-se

canado d'aquella vida de sustos e de cuidados


no podia conciliar o somno, sem ter a certeza
de que os escravos estavam fechados por fora, no
quadrado, e que o feitor guardava a chave debaixo
do travesseiro.
Julgava-se no direito de exercer a justia pelos mais brbaros processos
mas de vez em
;

'

quando voavam alarmados na sua conscincia,

mo grandes corvos negros


uma vingana justificada
!

cessos

co-

e pesados, os receios de

Seguia os mesmos pro-

usados pelo pae, que

jjor

seu turno os se-

guira do av; desde creana habituara os olhos e o


espirito quelles quadros

de sombras, dores

feitos

forma a

elles, que
achava naturaes e indispensveis. Caa, comtudo, em contradices desde que Eva fora habitar Santa Genoveva, e principalmente depois da
chegada de Octvio. Os dois moos tinham levado

e lagrimas, e aizera-se por tal

os

ao seu espirito endurecido e indiferente uns preceitos de moral s e vigorosa, filhos

do amor

da compaixo,

evangelisado por Christo e preceituado

pela egreja

o amor ao prximo

amor que

seu egoismo, nunca pudera comprehender


ros acordava,

elle,

no

Medei-

mas acordava aos poucos, duvidando

ainda se era viglia ou somno o que sentia. Tinha


s vezes vergonha, deante da serenidade de

de Octvio, de,
tal e

em um assomo

Eva ou

colrico, abrir bru-

escancaradamente a sua alma estupidificada e

169
entorpecida pelo abuso dos crimes, como

um chim

pelo abuso do pio. Reagia contra aipiolles senti-

mentos, e para peniteuciar-se sacudia com lorya a


piedade que o ia invadindo, e impunha castigos

mais rigorosos. Vinha logo depois o remorso jerseguil-o e encravar-se no seu corao. Assim, ora altivo, ora humilhado, escondendo o medo em um
desesperado rancor, ia atravessando os dias.
Consolava-se com o exemplo de outros fazendeiros mais brbaros que elle.

Lembrava-se de

um
Campinas, O

rao de

se sentir arrepiado

facto occorrido

em uma

de imaginao

com

a nar-

fazenda de

no dio,
tinha mandado surrar um escravo at ahi nada de
extraordinrio... mas depois, sobre as grandes boccas dos golpes e por todo o corpo derramara em camadas grossas o mel, o doce e puro mel de abelhas,
senhor,

frtil

amarrado a um
poste, no terreiro, exposto s grandes nuvens de
insectos que desciam zumbindo, deliciados por to
opii)aro quo inesperado banquete. O negro, sem
poder defender-se, via descerem as vespas, cobrirem-lhe o corijo, movendo voluptuosamente as azas
transparentes, a sugar com avidez o seu sangue
e

assim ungido

foi

infeliz

envenenado pelo desespero e peia raiva. E o sol illuminava aquella scena com a sua luz de ouro, brilhante e casta

Occorriam memoria do fazendeiro outros casos. No sitio do Gusmo, seu vizinho, tinham apparecido esqueletos nos charcos, e constava serem de
escravos supliciados pelo dono. Oi^roprio compadre

l7

Autuues havia abandonado, depois de uma grande surra, uma negra, que, sem se mexer, nem
e

morrera j

Juc Eamalho tivera numa

gaiola, pre-

lavar, criara bichos por todo o corpo

podre.
sa,

uma

rapariga mulata,

suspeitas de

envenenamento;

duraute quinze aunos,

sobre

quem recaam

a miservel, na sua jaula estreita e segura, cosia o


dia

em

inteiro

tarefas rigorosamente impostas.

Medeiros recordava todos os


gnero, os mais

acontecimentos

no

pavorosos e inacreditveis, para

uma cor mais suave e pieno faria nunca semelhantes bar-

revestir os seus actos de

dosa

Sim

elle

limitava-se a reproduzir os castigos commuus, dictados sua classe como nico meio de
ordem e segurana.

baridades

Havia,

comtudo,

clementes que

outros mais

que premiavam

davam-lhes
venda e ganho;
que no usavam ijgas nem viramundo, e adormeciam sem sobresaltos nem cuidado na chave do
quartel Lembrando as insinuaes do filho e da
sobrinha, Medeiros lamentava no ter sido umd'eselle,

terrenos para cultura

os

escravos,

e direito de

ses, e

promettia a

si

mesmo emendar-se.

depois

de vingado o ferimento de Octvio

Voltou casa do tronco

o pae negro, choran-

do, azorragaya o filho. Medeiros,

num assomo

de

compaixo e revolta, suspendeu o supplicio. A


atmosphera morna, impregnada do cheiro acre do
suor e do sangue, deu-lhe uma nusea; a vista escureceu-se-lhe,

uma

vertigem

corpo liumido, estirado no

fel-o

cho,

tropear

num

nuns passos

17i
precipitados o vacillantes chegou porta, tacteou-a,

O ar lez-lhe bem; respirou


tomou o caminlio da casa, modo,

abriu-a e tornou a sair.

amplamente

impressionado e ouvindo ainda o nome de Eva pro-

nunciado entre gemidos, pelos escravos aoitados.

Tudo por causa

d'ella

gnado. iMitrando na

i)onderava Medeiros, indi-

sala,

direito rede e dei-

foi

perguntou por Octvio ao pagem, o Satur-

tou-se

nino,

mulato

alto,

jycrno.sfico

familia. Saturnino voltou

uiuito estimado

com boas

noticias

na

Oct-

numa cadeira de balanE o pagem, depois de o

vio tinlia-se levantado e lia


o,

rodeado de almofadas.

informar da sade

duas cartas e

um

do seuhor-moo, entregou-lhe

masso de jornaes. Medeiros

i)edia

caf e rasgou o enveloi^pe assetinado e azul de

das cartas. Era de Nicota


lia

f aliava

uma

pouco da fami-

de Trigueirinlios e pedia me umas receitas de

bolos de esj)eto e de sequilhos, concluindo laconi-

camente

quando quizerem virem, avisem.


segunda carta era de um fazendeiro de
S. Carlos do Pinhal, o Siqueira Franco, homem de
afamada riqueza, dono de muitas terras, entre
outras a chanuida Morro-verde, cuja colheita nun:

ca era inferior a trinta mil arrobas!

uma

Medeiros teve

sorpresa agradvel, ({ue at certo i)onto atte-

nuou 08 desgostos porque tinha passado nessa manha;

a carta dizia assim

Meu bom amigo commendador Medeiros.


As mulheres devem ser escolhidas como os
]>orcos, pela raa, porisso peo-vos para meu lilho
.uli. que V. bem conhece, a mo de uma de suas

172
filhas.

Eesponda com brevidade

sabe quaes as

nossas circumstancias e geuio trabalhador e serio

de

meu

filho.

Se quizer avise logo, para ns irmos.

Seu amigo attento obrigado


queira Frmieo.

Anastcio e

Si-

XVIII

mu

Eva cosia uo quarto unias libitas, (1) para


negrinho seu afilhado, quando ouviu bater

porta; Era Nomia; vinha muito pallida e


olhos lacrimosos.

Que isso? interrogou


Ah! Eu sou muito

os

a prima assustada.

infeliz,

Xoemia

com

Eva

atirou -se de bruos na cama, abafan-

do os soluyos nas almofadas.

Que ha de novo

no seja creanya

Nomia no respondia; chorava sempre.


Eva sentou-se a seu lado, deu-lhe um calmante, fel -a

sentar-se, e

ageitando-lhe o cabello per-

com meiguice?

guntou-lhe

Agora, diga-me que lhe aconteceu?


Uma coisa muito
respondeu entrecortadamente a pobre menina.
Meu Deus que seria
Pae quer casar-me
Ah com quem
Eu
com um
cojn um estpitriste

sei l

bruto...

do qualquer! mas eu no quero

(1)

Camisolas de pala.

e... e

no quero

174

um

ha de

Tio

estpido

do...

Como

se

um

chama

rapaz at

bruto!

bem educa-

Jlio Franco...
No conheo...
liem eu, mas imagino

termos feito o pedido

sabe

comoe em

qiio

Como hei de eu saber


Pois

um

ser tanto assim! ora

talvez seja

assim, repare

bem

As mulheres

esco-

Ihem-se como os porcos, pela raa, \)ov isso peo para o

meu

Jlio a

E
mir

mo de

uma. de suas filhas

uma gargalhada
E agora 1

Agora no

fazer

apezar de chorosa, ISToemia no pde repri-

Eva

sei...

sorria

com

tristeza.

aconselhe-me, que hei de

Oh
seu i^ae

filha...

porque no franca para com

Pae zanga- e eu com medo...


Mas olhe, ha certas coisas que a gente
se...

com

fico

nuiito mais facilidade a

uma me

<liz

conte sua

o que sente e ella hade protegei- a.

Me

no se atreve a contrariar a vontade


de pae. No tenho ningum por mim
Irei eu fallar ao tio Medeiros, apezar de no
!

ser a pessoa mais

que

elle

me

competente

mas emfim

talvez

attenda... espere aqui, eu j volto

No, Eva, no v! disse rapidamente No-

mia, levantando-se
porta.

Porque

e interpondo-se entre ella e a

175

Porque... poKine... e Nooiniii, (Miilanu;a(l;i,


ollios, procurando uma resposta.
tio Medeiros
dissc-lhe alguma cousa a

baixava os

O
meu

respeito?

Xoemia balbuciou

Pae 6 seu amigo...


Ento tornou Eva

com um

ligeiro sorriso

de incredulidade.

Sim...

mas voc bem sabe... elle tem uma


maneira de pensar to differente da sua
capaz
de suppor que... eu no sei... olhe : no seria
melhor pedir a Octvio que fallasse a elle ?
!

Occulta-me qualquer coisa,


O

isso...

tra

um

mim

tio 3Iedeiros fez

ah

gesto de

eu bem percebo
alguma observao con-

excusa negal-o, disse, interrompendo


no me zango, cada qual tem

Xoemia

seu raciocnio e a sua educao, e estou certa


de que o caso no ser to grave que me prive de
l o

intervir

ns

num assumpto

de tanto interesse para todos

Xoemia ento contou


intento de

ir

prima,

interceder por

dor a chamara sala

e,

desviando-a do

que o commenda-

ella,

depois de

um

discursosiuho

preparatrio, lhe entregara a carta

zendo

Luiz Anastcio pede

do amigo, diuma das minhas

esquecido de que Xicota j est casada ou


imaginando que eu tenho mais de duas ora, portanto, sois vs a noiva, visto eu no ter outra filha
filhas,

solteira.

isto

Tereis

mesmo

um

excellente

a Octvio.

timidamente

marido

Ella protestara

no conhecia o

ide dizer

com receio,

rapaz... e jurara

176
seguir a opinio de Eva...

fazendeiro,

gara raivoso o

oi)inio

qual

de Eva! inda!

que o

casamento sem amor uma immoralidade, uma


grande desgraa Foi ento que o commendador se
zangou, dizendo que se Eva interviesse nos seus
!

negcios de familia,

Acabe
Mas

esta,

supplicou

abandonasse, que

Eva
do

tremula,

cerrou
e

dia,

prima.

em

pranto, caiu-

jiedindo-lhe

ella se sentia

soccorreu-a,

deitou-a,

Eva

de novo suffocada

nos braos,

Ibe

elle...

que no a

mal, muito mal

desapertou-lhe os vestidos,

a janella

encostada ao

claridade

intensa

viu-a passar

leilo

convulses ao somno, nuns suspiros lentos,

das
fati-

gados.

A orpb
clera

boa,

de Gabriel deliberara arrostar com a

do tio, a favor d'essa pobre moa meiga e


por cujo futuro tanto se interessava. Provo-

caria assim

uma

explicao sincera da parte d' elle.

gostava das situaEepuguavam-lhe as indirectas


ser alli
perfeitamente
es francas. Comprehendia
demais aborreciam-n-a e ella tinha resolvido retirar-se quanto antes para a sua querida e silenciosa
;

casa do Mangueiral.

Lembrava-se com amargura da ultima vontade


expressa porseupae, queria seguil a e obedecer-lhe
eju tudo. Elle tinha sido um homem raro, bom,
justo, caritativo, aflfectuoso

incapaz de

um

acto

sempre reflectido, sempre sereno, sempre


cheio de boa f e aureolado de virtudes. Por isso
tudo foi que elle a puzera em casa do irmo,

leviano

177
ciiichuulo

xezas de

das adversidades e das


sociedade ociosa e sem espirito

iibrigal-;i

uma

que Eva en-

Entretanto, era exactamente ahi

contrava sorrisos

contrafeitos,

insinuaes malignas,

um

l)ai!

ditos

mysteriosos,

cortejo de intrigas imi)al-

paveis e cobardes.

sua dignidade ordenava-lhe que saisse, mas

sentia-se presa

alli, pelas palavras do seu grande amigo morto: apesar de toda a amizade e confiana Eva no
,

morar

com Faulo, porque elle no seu irmo.


Para se retirar de Santa Genoveva, deveria,
O marido seria o seu escudo ella,
l)0is, casar-se.
intelligente, altiva, honesta, no tinha direito nem
devie

podia assumir a responsabilidade dos seus actos

Era necessrio que

um homem

boia de menos escrpulos, ou

qualquer,

em-

de espirito inferior

um

nome,

ao seu,

a tutelasse, lhe desse

menos

menos honrado e menos digno que


Sem o amar, sem lhe poder dar uma feli-

talvez

limito,

o (relia

cidade perfeita, ella

teria de

vontade, ao seu capricho,

sujeitar-se

ao seu dominio,

sua

sacrifi-

cando a alma no exerccio de mentirosos deveres.

Tudo agora lhe parecia prefervel a ter de


com huniilhayo as desfeitas do tio, a
quem o pae to generosamente perdoara, offerecendo-lhe o que tinha de mais amado e de maior
supportar

ternura

filha

Onde acharia Eva css! (^^p()^s(^ qiica arrancasse


de uma priso to triste e falsa Pensava sempre,
obstinadamente, no mesmo homem querendo desl

viar d"elle o espirito, para elle voltava, attrahida por


B

1-'

178
urna grande

foi

a misteriosa

os mais brilhantes sonhos de

recia-lhe

Com

futuro

com

elle

vida muito mais formosa e doce

esse algum no demonstrava amal-a;

gum

constrnia

elle
;

mas

pa-

mas

esse al-

fora semi^re para ella quasiiudifferentee frio!

D'elle escondia recatadamente as mais tnues mani-

num

festaes de amor,

escrpulo de

lequintado

orgulho. Se elle no quebrasse o encanto, no seria


ella

lado

quem

um

se revelasse

viveriam toda a vida

ao

do outro, a olharem-se sem se compreheu-

derem, sem se fazerem


Imx)ossivel

casar

felizes!

com outro?.

Eva procurava esse outro


mero dos seus pretendentes.

Amar outro homem?


.

entre o pequeno nu-

Errou -lhe o espirito muito tempo de uns para


sem se poder fixar em qualquer d'elles
mas urgia tomar uma deliberao, e Eva, sendo altiva, era resoluta. Dei^ois de uma hora de meditao

os outros,

sentou-se mesa e escreveu

com mo, que debalde

quiz tornar firme

Meu bom

Paulo.

Fez

bem em

revelar- me o

segredo do dr. Azevedo; resolvida a deixar quanto


antes esta casa, ofereo-lhe a
va-lhe e

meu

proporcione

projecto.

um

minha mo. Escre-

desenlace rpido a este

Sua Eva.

Fechou a carta, saiu em bicos dos ps para


no accordar Nomia e ordenou ao iiagem que a
Quando
levasse immediatamente ao Mangueiral.
voltou, Xoemia tinha accordado e estava sentada na

cama abotoando o vestido para

Como est?

levantar-se.

17!

^Melhor...

muito tarde?

Xrio: quasi ties horas.


Ih chamarain para o
Ainda no...

tempo do
a
s?lo

jantai'

lallar

T'r(.'iiios

me

lemliro de (jue elle

Octvio? agora

me pediu para chamal-a

A mim
Sim; mas
to atrapalhada, que
esqueci
noivo
8e eu pudesse livrar-me do
Xo pense nisso agora; e espere, que
I

me

iquei

tal

ha de

arranjai-

tudo

se

Quall pae quando diz as coisas no volta atraz!


Veremos, Vamos
a seu irmo.
fallar

Xoemia

com

a prima

beijando

levantou-se,

reconhecimento, e atravessaram juntas

sala de

estudo, parte do corredor e da varanda.

dona da

casa balanava-se ahi na rede, cosendo

ao

mesmo
uma
em tra-

tempo

ps dormia

seus

regaladamente

negrinha de poucos mezes, muito envolta

pos,

pt'<iueiia

gommava uma

distancia

uma mulata gorda

Saturnino, sentado porta do terreiro,

o metal

de uns

en-

saia de alto l"olho bordado.

arreios;

Nomia

poli:i

chamou-o,

elle

levantou-se logo. muito respeitoso, e ouviu a ordem

df

ir

saber de

Que

Octvio se lhe poderia

sim, voltou elle dizendo

com

gestos e phrases adocicadas e iiedautes.

fallar,

os

seus

Meu

se-

Octvio manda participar s minhas


senhoras que est prompto para receber to honrosa visitai e curvou-se muito, mostrando num
nhor-moi;o

sorriso a falta de dentes.

XIX

quarto de Octvio era pouco espaoso,

alegrado por duas

j anel las

sobre

Forrado de papel cinzento, com


a

simples,

cama larga,

pateo lateral.

uma

moblia solida

mr-

de

o lavatrio todo

more, as cadeiras de espaldar

mas

um

alto, irmes,

erectas

como soldados em continncia, ao p de uma pesada mesa quadrada o convalescente, ]"ecostada


em almofadas, lia uma revista de engenharia,
recebida poucas horas antes.
Barbeara-se, puzera na sua

de

toilette

um apuro elegante. Transpareciam


viril uns bons prenncios de sade

Tinha vestido, pela primeira vez no

Brasil,

be-de-chambre de seda indiana,

de energia.

escura,

bescos e cornucopias brilhantes, forrada

malva;

enrolara nos joelhos

doente

no seu rosto

uma

com

ro-

ara-

de verde

uma manta

trazida egualmente de Berlim, da lassageira

persa,

epo-

cha de umas entrevistas amorosas com a mulher de


um negociante rico da avenida das Tilias.

Quantas vezes a loura cabecinha da amante se


encostara perfumada e languida no seu hombro,

emquanto

os seus lbios,

numa

de abelhas,

avidez

Hie pi'oouia\ani todo o mel dosb<'i.jos

Lembrara-se

181

manh,

quando o Saturnino

lhe

lovaia a lobe-cle-cliambre, segura cortezniento

nas

(Vella iiaqnella

pontas

(los de<his, e llie

tinha encontrado no bolso,

com

seda crua.

um

entregara

um

que
leno pequenino, de
bordadas a cor

as iniciaes T. E.,

Eram

de ouro e inarnm.

objecto

as suas

iniciaes!

aquelle lencinho ignorado trazar-lhe

Viera

uma lembran-

a que o no visitava havia muito.

Como

principiara aquillo?

Tinha comeado
leira;

eila.

num

vestida de

como acabara?

baile

da legao

Tonkim

Ijrauco,

brasi-

fora-lhe

uma

apresentada pela mulher do ministro como


das suas antigas coudiscipulas no convento.

numa

noite de inverno;

entrara no seu gabinete de

rapaz solteiro e

Como
ella

tinha acabado?

atirando para o cho a capa de velludo


volvia toda. Innou-lhe os braos
briu-o de caricias,

indmita

ao pescoo,

num extravazamento

.Sulitamente,

que a en-

retrahindo-se,

co-

de ternura
disse-lhe

que se n tornariam a ver, mandou l)uscar ao


coap o cofre das cartas, exigindo de Octvio as
contempara o fogo,
d'ella. Atiraram todas
plando silenciosos as chammas que tantas chammas consumiam, e, sem outro adeus, separaram
se!

na rua, num
carro descoberto, ao lado do marido, que o cumprimentou tirando rasgadamente o chapu ella
Elle vira-a depois,

uma

vez,

moveu ligeiramente a
diflferena.

ella ]>ensou

E,

nem

mais

caliea,

elle i>ensou

nelle.

com orgulhosa
mais

nella,

in-

nem

182
Octvio

o leno:

clieirou

uus

tiulia

leves

Sempre que de perto ou de


vestgios de
longe aspirava este aroma, sentia-se transportado
amor luxuoso, comquelle rpido periodo de
loMte-rose.

quanto

fcil.

muitas pessoas

Sobre

os

cheiros

egual influencia. Todas as terras, todas


e

mesmo

lembrana que muitas vezes o

facto nos accorda, de

uma

as casas

todas as pessoas tm o seu cheiro pe-

culiar: d'ahi a

de

exercem

uma

cidade, de

uma

ol-

rua, ou

habitao.

Octvio volteou nos dedos o elegante leuci-

numa gaveta

nho, atirando-o depois

acaso
tros

foi polir

as unhas,

preoccupado

com

por
ou-

pensamentos.
Decidira fallar a

mo

aberta

dia,

e rogar-lhe

veria desconfiar

em

Eva seriamente nesse mes-

que lhe dissesse de quem detodo aquelle drama. Ella que

em treXo duvidava, nem consentia que duvidassem d' ella amava-a! amava-a como um louco!
Para elle, Eva era, apesar de todas as provas
que accumulavam contra a sua reputao e boa
o ajudasse, cpie lhe esclarecesse o espirito

vas!

ndole, a personificao

compaixo

da pureza, da bondade, da

do bom-senso. Revestia-a de todas as


virtudes, endeusava-a, amaldioando o .momento

em que

chegara a duvidar

d' ella

tambm.

Julgava-se agora indigno de lhe tocar na

mo

que to bemfazeja se extendera sobre o seu leito,


a dar-lhe, com os curativos delicadamente feitos,
o blsamo para as suas atrozes dores
I

1S3

Qual seria o iufame que trabalhava assim para


a perder ? Com que interesse
Qual o motivo paia
to inexplicvel animosidade! At onde quereria
l

Eva

levar a des<i;ostante situao? Seria possvel que


i<;norasse tudo isso

Octvio reflectia d'esse modo quando Xoemia


entrou, trazendo, muito influida,

j ensinara a dizer a palavra

Quer ver, Octvio

dizer

uma

mais

palavra

O meu

Diga,

um papagaio

tolo

papagaio j sabe

meu

louro

o papagaio, inflando o pescoo,

voz guttural e embrulhada

EUa

riu-se

exclamou
Bravo

tolo

a que

ioJo

com

repetiu

muito e depois, reparando no irmo,

num

sitio to

usam muito

empregada coisa
Que bonita seda na Europa

que luxo

triste

d" isto

mal

Usam: aqui tambm.


Aqui?! eu nunca
Certamente so trajes caseiros, em que s
na intimidade da famlia se pode apparecer.
Quando eu me casar, hei de dizer a meu
e

vi...

marido que compre

Bateram

uma

poi"ta. e

coisa assim...

uma mucama

disse do lado

de fora

Xh Xoemia Sinh t
J vou respondeu
I

ella alto

voz: para que ser?!


;i

chamando mec

Bem!

e depois a

at logo, Octvio!

meia

ia

sair.

Escuta,

vem

elhi voltou-se, elle

c!

interrompeu-a o

proseguiu

Depois de

irmo;

fallar

com

1S4
pae, pea a

migo

Eva para

Ora essa

a priminha!
sos.

um

vir conversar

pouco com-

uma

o seuhor quer

fez

um

sorriso e

um

com

olbar malicio-

Que tem isso?! no natural

de a conversao

entrevista

me

que

agra-

d' ella?

;
eu por mim
todas as outras.
Eu tambm... mas v,
esperar
mesmo adeus.
ollie,

acho-a jreferivel a
cpie ijae

no gosta de

Xoemia

saiu correndo.

uma liora, e depois


irm nem Eva api)arecessem

Passou-se

nem

fumou,

leu, planejou a

outra,

sem que

a Octvio; elle
melhor maneira de atacar o

assumpto que tantoopreoccupava,

e voltava

de novo

leitura quando o Saturnino, inclinando-se deaute


d'elle, lhe

perguntou

Meu senhor? as minhas senhoras desejam


pode-as admittir...
saber
Quaes senhoras?
Minha sinh moa Nomia
Sim, sim, que entrem!
Dois minutos depois entraram Nomia e Eva.
Desculpe
incommodado, disse Octvio prima, tentando levantar-se.
Esteja a seu gosto, no se levante e cpumse

d.

e...

tel-a

incommodo que me deu mandando chamar-me


no foi nenhum, tanto mais que eu preciso mesmo
to ao

fali iir- lhe.

185

verdade,

luurnuirou Nomia,

tem

F^va

muito ({ue dizer!... a respeito de uma coisa triste


(pie aeouteeeu hoje...
i)er,iuutou o moyo, voltando-se para
Sim
;'

a prima.

Realmente, toruou-lhe esta, o meu caso


com certeza mais urgente que o seu, e natural
que tambm seja mais grave; por isso tenha pahei de ser a primeira a fallar...

mas

cincia,

Xem podia deixar de ser assim

Eva narrou ento a Octvio, pedindo a sua

in-

teiveno. a historia do pedido de casamento, as


lagrimas de Xoeniia e o seu justissimo pavor pelo
futuro
elle convenceria o pae de
da filha, despervontade
no dcver contrariar a
suadiudo-o de levar a effeito planos de tal ordem.

O moo

socegou-as

Houve uma pausa. Foi Eva quem cortou

si-

dizendo ao primo

lencio,

Ento, agora a sua vez!


depois
indeciso

respondeu
a irm:
t(m-se
Deixa-nos um momento, Xoemia; tem
elle

Si)n...

vol-

i^ara

pa-

cincia!

um
E era jl
uma pan-

Decorreram alguns segundos sem que nem

nem

outro articulasse

uma

nica syllaba.

tarde, o relgio de parede l ra vibrava

cada sonora

a da

meia hora depois das

trs.

D"ahi a nada viriam interrompel-os, chamando

para o jantar. Octvio reilectiu nisso e na inconalli


venincia de uma demora da prima, sozinha,

18G
por

isso

ado
Ihe

comeou

embora muito

logo,

embara-

Oua-me com atteno,

um

Eva

tenlio a pedir-

esclarecimento, fazeudo-llie ao

mesmo tem-

po uma revelao dolorosa. Primeiro que tudo,


diga-me no acredita que eu seja muito seu amigo ? E olliou-a com ternura, mergulhando nos olhos
:

d^ella toda a vida dos seus.

Eva, attonita, no respondeu logo. A sua camuito chegada de Octvio, punha-a em

deira,

contacto

com

as

dobras mornas da manta que o

envolvia,

Diga-me tornou
com insistncia, no
minha sinceridade?
Certamente respondeu
procurando em
mente o motivo para semelhante pergunta.
Ento, se eu lhe
uma i^ergunta ou der
elle

acredita na

ella,

fizer

um

conselho, no o receber

ficar

com desconfiana, nem

zangada?

Xo... nem que haja razo para desconum do


Bem agora outra coisa Eva tem algum
inimigo?
Eu? no..,
Absolutamente nenhum
Que eu saiba, pelo menos, nenhum
singular...
Porque
Faa um esforo de memoria
No preciso; a minha
tem sido to
sei

fiarmos

outro...

vi<la

simples, que eu de

um

lelance vejo-a toda

IS 7

Nunca

fez

mal a ningum, nem directa nem

indirectamente?

Que lembrana,
oi

li/,

Octvio

inconscientemente

Est, visto

isso,

nunca

on

se

perfeitamente tranquilla

Ainda bem... ou, talvez que ainda mal!


Porque diz isso? ha qualquer coisa contra
mim? diga com franqueza! eu ando desconfiada e

o melhor ...

Aclararmos a situao;
no
rosa

Voc

de accordo.

uma creana ftil; ao contrario, pondee forte. Mas primeiro que tudo ha de me fazer

uma promessa!

Qual
De guardar silencio do que dissermos aqui
Julga-me leviana?
No, mas nada mais natural que desejar
:

me
c,

irmo,

a seu

Dufiar..,

ouvir

por exemplo, tudo o que

Na verdade no

tenho segredos para

quanto mais importante me parece

me

mais

conselho

apresso

em

cominunicar-Ih'o e

elle,

facto,

pedir-lhe

p]stima-o muito
vando-se para
dor

um

ella,

do cime, o

perguntou Octvio,

cur-

esquecendo momentaneamente,
da entre-

objecto fundamental

vista,

Muito, respondeu Eva coiando.


E corresponde-lhe
De egual maneira
Tal qual. como se realmente fossem irmosf
elle

('

188

Mas

Xo

para

foi

me mandou
V

me

perguntas que

taes

fazer

cliamar?!
j est zangada!

estou

eu

sei

que,

como convales-

cente voc gosa de muitos direitos: no o contrariarei...

Octvio sorriu-se, pegou-lhe na

mo

e ia fallar

quando ouviu a voz do pae, que se vinha encaminhando pelo corredor.


Octvio apontou prima a porta da sala, murmurando rapidamente:
Saia, Eva, fallaremos dei)ois
no convm
que a vejam aqui neste momento. Obrigado pela
sua condescendncia. Conte que tem nesta casa um

um

defensor,
sacrifcios

servo dedicado

e capaz

de todos os

para salval-a, se acaso a vir

em

perigo

algum dia

Eva levantou-se
olhos no primo

com extranheza os
com voz firme
quarto sem q^ue voc me

fixou

depois, respondeu

Eu no saio d'este

explique o sentido de suas palavras. Acceito e retribuo a amizade que

proteco,

me

mas no quero

offerece, acceito
sacrificios

nem

mesmo

consenti-

exponha por minha causa a situaha, nem haver necessidade


d'isso no fao mal a ningum, nem dou credito a
intrigas o que peo a lealdade de me dizerem
rei

nunca que

se

es perigosas...

Ko

claramente se os incommodo aqui.

Eva! i)erdoe-me,

Eu no

um resto de febre!
que quer? quem no a
a... Olhe que offensa me

sei fallar-lhe, v,

estimar

quem no

isto

189

como

atirou!

m...

esforava-so

segurando-lhe na mo, olhando-a

por

Evaescutava-o, immovel, pallida.


dida, emqiiaiito a figura do tio se
os

sorrir,

com amor.
surprebeu-

desenhava entre

humbraes da porta.

O commendador

desesperado

estava nesse dia

contra a sobrinha; a confisso dos escravos e

cusa de Nomia ao casamento

com

a re-

o Franco,

por

influencia da j^rima, acal)aram de aceentuar-lhe no


espirito a resohio de a afastar

de Santa Genoveva,

de a mandar embora, clara e definitivamente

do o

Ven-

de perigo, j de p, cessou de considerar como um dever a concentrao do seu dio


filho livre

e deixou-o explodir.

Ento, disse
com

approximando-se de Eva,
em fogo no bas-

elle,

os braos cruzados e o olhar

que a senhora vire a cabea dos meus negros


anda agora tambm virando a cabea dos meus
ta

filhos

Que

faz aqui

respondeu logo

com

Ella fitou-o

altivez e assombro, e

Eva veio a meu cliamado.


Ihe a sua

Octvio

Acabei de pedir-

mo.

A estas

palavras o commendador. estupefacto,

arregalou os olhos e rugiu

com

fora:

Isso o que queria


E o que eu mais ardentemente
ella

no. Diga-me, Eva, disse

prima, consente

em

ser

elle,

ambicio-

voltando-se

minha mulher

para a

e Eva,
Medeiros mordeu os beios com raiva
depois
<le
busto,
levantando a voz e endireitando o
;

190

desdenhosamente o couimeudador e de lanar


a Octvio um olhar de orgulhosa altivez, respondeu
fitar

com

firmeza esta

nante

nica palavra decisiva e termi-

iSTo.

Ouvindo esta resposta secca e firme, pronunciada num tom de inappellavel resoluo, em quo
transparecia o caracter recto e sereno da moa,
Octvio toruou-se livido.

abanando a cabea,

Eva

pae riu-se com ironia,


saiu.

XX
Xessa mesma tarde a orphan de Gabriel Medeiros despedii-se da tia e de Xoemia, que chorava 2nuito. 6 desceu a escada de pedra de Santa Genoveva:

em

baixo, uo terreiro, esi)erava-a o troly

jj'i

prompto e o feitor, o Honorato, a quem tinham ordenado ([ue a acompanhasse ao Mangueiral. Eva
tomou com repugnncia logar a seu lado, o cocheiro
fustigou os animaes e partiram.
O caminho era longo, sinuoso e pittoresco. Iam
beirando

um

rio

estreito e sombrio jiquolla hora

a agua marulhava nas pedras monotonamente e as

coaxavam atoladas nos limos das margens. Eva


silenciosa, pensando na singularidade da :uia

rs
ia

vida, nos casos imprevistos e

mesmo lomanescos,

que lhe iam succedendo uaquelle meio to

roti-

neiro e to avesso a aventuras, e invejava a passi-

vidade, a doce tranquillidade das outras mulheres,

rodeadas de afectos, de proteco e de confiana!

Como

um
cias

era

bom

ter

pae ter me

Como

gnio sereno, moldavel a todas as


!

era til ter

circumstan-

Ella herdara da iamilia materna aquella

beldia e independncia de caracter, que a

o do pae,

homem

re-

educa-

de raciocinio, pouco conseguira

192
attenuar. Elle applauclia-a algumas vezes,

outras

chamava-a precipitada e fazia-llie pa(;ieutemente ver


o erro em que liavia incorrido.
Eva concentrava-se nestas lembranas, quando
o Honorato principiou a fallar, sem olhar para ella
Os diabo dos negro faz farta quando os

mardito leva di

de se arrepende...

rio, abi ellesha

Eva continuava muda,

Os cafez

elle ijroseguia

to no matto

i3orque os cachorro

no pode trabai drto


mais tambm despois
macio que nem setim... bem faz o vizinho
Simo, aquelle que no pelda mmol Sabe
aquelie Bento veio que costuma i l iu casa?
Eva no respondeu, elle continuou
.

elles fica

Fugiu
;

elle e foi

mais os capito do matto agarraram

mettido no tronco pr ssvdo... o bora-

co do tronco tava muito ajjeltado, d'ahi o p d'elle

inchou tanto qui

medico colt...

prciso os

foi

riu-se.

Eva aconchegou

o chal ao cori)o

sentia arre-

pios.

Negro

sem chicote no

gente memo.

matto t cheio de quilombla. tudo do


Jos Dualte, qui um lavrado sem corage... muito
molle si elle castigasse os negro d'elle no havra
ta...

de assuced ausini... Thi, seu Autuue qui sabe


lida

cum

os preto

Estas ultimas palavras, disse-as

com

iutenyo,

olhando fixamente para Eva, que parecia impassvel.

Foi
a(juill()

elle

qui

foi

qui

amarrou os negro

baruio, hein, s dojia

l
.'

di casa...

193

Eva
revolta

aimla ouvido a desciipyo da


Jlie parecia ex-

nio tinlia

em Santa Genoveva. Xo

traordinrio o lacto

me estivesse enredado

sem imaginar que o seu node

nelle, fugia

lallar

nisso,

temendoemittiropinirio desagradvel aos tios. Agora,

que o

leitor parecia disposto a

pol-a ao corrente

de tudo, sem que para isso ella desse o minimo motivo, perguntou-lhe
:

Quem o cabeya da revolta


U, gentes! mec t caoando?
Ora essa i^orque ouvi dizer que tinha sido
Ibi

o Damio... foi

que speranya

Houve uma pausa


rosto e calou-se.

u terra

Eva, enfadada, voltou o

Honorato ento disse a meia

mas j sem ser percebido:

voz,

Se mec tivesse escravo, mecliavrade s mais


rigorosa;

no que alho no custa faz desrde

Depois d'estas palavras fez um gesto de arrel)endimento, mas Eva j no parecia dar-Uie atten-

como tinha attri sua piedade para com os escravos.

Vo. Attribuiu aquella referencia,

buido a do

tio,

Honorato continuou
A mardade que os diabo teve de quer maseu Octvio! aquillo merece bem bom tronco
Eva voltou-se rapidamente e fixou naipielle ho-

t;i

mem
le

nojento, que ia

curiosidade.

elle, e

alli

a seu lado,

Sentia grande

um

olhar cheio

repugnncia por

desviava-se do seu contacto.

Desde que entrara em Santa Genoveva que o


chicote em punho, os

aborrecia; via-o sempre de

IS

194
gretada, sem meias,
grossos ps de pelle resequida e
amarello, faca
dentro de uns sapates de couro
cabello:s
camisa de algodo mal abotoada,
cinta,

ferver-llie na larga
speros, palavras injuriosas a
carrasco, imignorante,
carnuda,
bocca sensual e

pancadaria abomipondo-se pela fora bruta, pela


na sua estupinvel na sua profisso, intolervel
referir-se ao ferimento do
dez. Ouvindo-o, porem,
;

Octvio,

Eva no

se

pde cohibir

segunda vez a palavra

Mas quem

e dirigiu-llie pela

que o

seria

feriu,

porque

se-

ria? elle to bom...

O
para

feitor arregalou os olhos,

certificar-se

t dizendo hil

a phrase

_ To vendo
mec.

e depois,

quimec

Que
Eva repetiu

pasmado,

elle

exclamou
eu queria sabe de
:

sr. Isto qui

ignornattribuiu estas palavras a egual


pensativa.
cia da verdade e calou -se
de vista o riozinho que ap-

Eva

Tinham perdido

curva do caminho, como


agries.
um brejo meio encoberto de mattos e
entre
larga,
estrada
Entraram por fim numa
safras.
grandes
de
cafezaes escuros, promettedores
os vidros das
incendiando
sol,
o
Escondia-se
isolado num extenso
janellas de um casaro branco,
cortado pelas listas
esquerda, muito verde,

parecia

numa

e noutra

valle

vermelhas dos caminhos.


ao longe
estrada amarellada, liza, viram
se foram
que
ponto escuro que, proporo

Na

um

195
approxiniaiido, veiilicaram ser um grupo do trcs
homous, dois capites do matto, armados e ferozes,
a arrastarem um negro magro, fortemente enleado

por cordas grossas, abatido pelas vigilias e pela fome.

da casa do dono,

negro, vendo-se j perto

recusava-se a andar, transido de medo, fincando no

cho os ps escalavrados pelos espinhos e estrepes


dos caminhos, mas as pernas, bambaleantes, tre-

miam

e arqueavara-se

e era

assim levado,

morto e pesado

por vezes

caa de joelhos,

como um animal

de rastos,

Atravez da pelle resequida, via-se-lhe desenhada em grandes traos salientes toda a carcassa; a
carapinha arrepiada, suja de terra, tinha uns tons
ruivos que a/iam lembrar as cabelleiras dos diabos

de magica

com

rolavam nas orbitas,

os olhos saltados

fatdica expresso de loucura

assim o des-

graado, sempre a debater-se, ia rolando entre im-

precaes e pontaps.

do miservel escravo, o Hono


rato levantou o chicote, para bater-lhe nas costas o

Chegando

i^erto

mas quelle movimento brusco,


Eva segurou-lhe no brao ainda no ar, com firmeza,

incitai -o a seguir

nervosamente, e o troly passou.


Era deiuais o feitor, vermelho de raiva,
!

res-

mungou baixo

Por estas e outras qui

Eu

est tudo ijldido

sem]>re quero v de qu slviu faz quella

vrta

em Santa Genoveva.

irra

re-

Excitada contra o seu companheiro, Eva gritou


para o cocheiro que puzesse os auimaes a galo[)(

196

Era j noite, quando, muito canada e febril^


parou porta da sua amada e tranquillissima habitao. Apeou-se, entrou apressadamente e foi sorprehender Paulo no seu gabinete de trabalho.
Paulo, depois de ter manifestado o seu esj)anto^

perguntou-lhe

quem

a tinha acompanhado.

Vim com o
disse Eva ironicamente^
e bom darem de beber a esse animal
Eva

Paulo vae
feitor,

"Vae,

comeou a

Elle obedeceu e Eva, vendo-se s,

chorar.

feitor

de Santa Genoveva voltou pela

mesma

estrada, baa luz do luar, assobiando alto, repo-

treado vontade,

com

os braos

abertos

sobre o

encosto do troly.

O
bem

com severimesa espaosa com

gabinete de Paulo era adornado

dade; mobilia de jacarand,


feitas carrancas a

guarnecerem-lhe os cautos,

estantes envidraadas e cadeiras antigas

dar

de espal-

alto.

Alguns dos seus amigos riam-se francamente


d'aquel]e desusado luxo, dando-o

cusvel i>rova de pouco juizo.

como

a nuiis irre-

engeitado, o filho

adoptivo de Gabriel Medeiros enterrava as suas

economias

em

coisas para elles suprfluas, nosde-

liciantes objectos artsticos, to raros

cia

Entretanto, os

grandes armazns de Paris recebiam

de

toileitcs

caras as senhoras
;

na provn-

agentes e commissarios dos


listas

enormes

encommendavam sedas

c velludos, guai'neciam-so de rendas,

envolviam-se

197
ein i>ertumes e

habitavam casas sem conforto,

das, qiiasi nnas e aborreciveis

Os rapazes

esbanjavam os seus lucros de

vradores ricos l fora; no jogo,


extravauancias de

sem

ri-

toda

la-

com mulheres, em

ordem, e recolhiam-se

para os seus quartos cheios de apetre-

alei;ria

chos de caca,

com roupas

jjclas

paredes e garrafas

de coguac e bolsas de fumo sobre as mesas.


A pouco e pouco abriram-se algumas excelies

no se pediam

exclusivamente, os

s,

vaidosos vestidos d'esta ou d' aquella modista

clamavam-se tambm
o seu

re-

uns apparelhos de jantar com

mouogramma, uns

estofos ou

uma

moblia a

gosto do fabricante ou do expeditor. Comtudo, pre-

valeciam nesses pedidos os adornos de


persistncia de Paulo

como espantosa

absurda

Que se enfeite uma casa da

mas a do sitio
No emtanto na fazenda que

elles.

oiJetle.

para o

ir

sitio

concentrando nisso todo o seu

tiastes elegantes,
vicio, era tida

em mandar

diziam

cidade,

o lavrador passa

a maior parte da sua vida, nella que lhe deslizam,


bons ou maus, os dias nella que tem os seus
;

interesses e o seu orgulho de fortuna

Quando Paulo voltou, Eva, sentada perto da


mesa, com os cotovellos firmados numa larga pasta
de couro e o rosto entre as duas mos, tinha os
olhos ainda hmidos e brilhantes.
Elle

sentou-se

eran para que a

em

luz

frente

d'ella, fez

do lami)eo casse

sobre as feies da moa,

e,

inclinando-se

gyrar o

em

um

cheio

pouco,

198
perguntou-lhe carinhosameute o que se tiuha pas-

Parecia calmo.

sado.

avelludada e grave

Eva estremeceu

sua voz

levantou-se, deu algumas vol-

na sala sem lhe responder depois, approximando-se d'elle, ainda de p, com os lbios trmulos e o olliar indignado, comeou nervosa e ininterruptamente a narrao de tudo as injustificveis
e cruis phrases do tio, o pedido generoso de Octtas

vio, a

sua recusa e sada precipitada, a desconfiana

de que a cercavam e a maneira pouco gentil de a


tratarem.

em silencio, com o
uma grande sombra de tristeza

Paulo escutava-a
regado por

rosto car:

deixou -a

expandir assim todo o seu resentimento e clera

depois fel-a sentar-se e disse-lhe pausada e mode-

radamente

Voc

mal De um movimento instantneo


depende muitas vezes a alegria da
nossa vida inteira
Acredite, minha querida Eva,
que quanto maior for a serenidade, mais certa ,
fez

e irreflectido

em

todos os casos, a victoria. Ora, Eva. voc

nem

precipitada; no olhou a convenincias


igiu

com

os seus deveres

de tutelada

foi

trans-

Abriu a

vlvula do seu temperamento e deixou- o fallar sem

Agora, sem o saber, poder


alguma suspeita que talvez haja a seu
coisa que poderia ter perfeitamente evi-

consultar a razo.
justificar

respeito,

tado

Eu no o comprehendo
de orgulhoso e de justo
No o tenho sempre

<;onta

Sempre

o tive

sido,

porventura

na

199

E ento?!
Escute ha uma graude difereuya
:

dois

eu sou homem, imlepeudeute,

meus

entr<^

us

responsvel

prompto a descer lueta, a


rolar com o iuimigo na terra, na prpria lama
Voc mulher, sempae, sem marido, sem um brao
forte que a defenda, que apare os golpes que lhe
forem dirigidos, que esbofeteie, em(im, quem se
atrever a dizer-lhe uma palavra menos cortez
provocar um sujeito pouco delicado e impetuoso ,
pelos

actos,

um

portanto,

erro imperdovel

sexo e do seu critrio

numa pessoa do

seu

Eo adoptivo de meus pes, o meu irmo


diz
exclamou Eva nervosamente.
Sim sou eu, o
adoptivo de seus pes,
filho

quem me

isto

filho

quem

prezei sempre, a

fortuna, tudo, tudo

lei

me
me

confere

e,

os

posiyo, nome,
!

assim

se

julgasse digno de

rar,

me d

no

quem devo

mas no sou seu irmo, Eva


mesmos direitos que o corao
;

fosse,

se

a proteger, de

sociedade
a

ampa-

de tomar a responsabilidade de suas palavias

das suas aces, como

um

verdadeiro

irmo,

porque no teria ficado aqui, no Mangueiral, a meu


lado, na doce, na santa intimidade em que nos

Oxal que eu podesse ter aos


olhos de toda a gente o dever de a aconselhar e de
crearam seus pes
vingal-a

Mas esse o dcx de todo o homem


honra para com uma mulhei- honesta...
Quando essa niulher ultrajada em sua
tM'

presena

le

200

Eu uo
tambm que eu

fui

em

mas negar

sua presena,

tivesse sido ultrajada

ego.
Oh!
Voc collocou-se numa posio falsssima em

casa de seu tio

mais de

uma

vez eu lhe disse

as suas manifestaes repetidas

com

como

um

suaattitude enrgica e bondosa era

com

os escravos poderiam

desafio.

certeza mal interpretada,

dentes da

que

de piedade para

ser tidas

alli

vista dos tristes prece-

que a

familia... velhos rancores, coisas

gente moa esquece e que a gente antiga conserva

na memoria

Velhos rancores

mas que tenho eu com isso ?

Serei porventura a causa d' esse dio mysterioso que

meus pes ?
conheo tanto como voc essa

tantas amarguras deu a

No

toria

sei

Algum motivo grave

his-

deveria tel-a determi-

nado, apesar de que, nesse tempo, as rixas nas

eram frequentes... mas, no

famlias
d' isso

a verdade que

Eva

foi

se trata agora

imprudente.

No me arrependo
E a verdade tambm que ter em breve um
!

um

marido que a resguarde de


Tive escrpulos em
mandar hoje a sua carta ao dr. Azevedo man-

protector natural,

todas as calumnias e traies.

dal-a-ei

amanh

e o seu desejo ser

cumprido!

Paulo tirou a carta do bolso, releu-a alto e perguntou


:

No est arrependida, Eva


A

moa continuou

silenciosa.

20J

Persiste em offereoer
Persisto.

a sua

Paulo toruou-se livido

depois, eoni uni sorriso

contrafeito

m5o ao

Azevelo?

Farei o que uianda.


Dobrou outra vez

Eva

lli'o

pediu,

quando

o papel e ia guardal-o

com um

gesto,

extendendo-lhe a

mo. Paulo obedeceu, e ella, muito pallida, rasgou


em muitos pedaos o papel, e atirou-os ao cho.
Sentou-se depois

num canto

Decididamente,
vosa

do divan.

Eva, est demasiado ner-

Sim,

estou.

Paulo aconselhou-lhe prudncia e


para se trauquillizar.
quer perigo
tar-se e

um

fora

um abysmo,

um

esforo

de vontade, qual-

afianava

elle.

dei-

procure dormir. Isto de se entregar a gente

desgosto o

migo.

Sem

Descance

Eva

mesmo que

e espere,

entregar-se

que ha de ser

um

feliz

ini-

levantou-se, extendeu-lhe a mo, que elle

apertou commovido, e voltando-llie as costas seguiu

para o seu quarto sem lhe dizer mais nada.


abriu a janella, sentou-se, e

ctindo

em tudo que

jecturas.

Paulo

comeou a fumar,

ouvira e perdendo-se

em

refle-

con-

XXI
o

dia seguinte amanheceu chuvoso e fresco, o

sem a mais pequenina nesga azul as


chuva caam compassadamente, num
tam-tam-tam rythmado, escorrendo nos vidros das
ceu, cinzento,

gottas de

janellas.

Eva

levantou-se tarde: a fadiga, o grande des-

gosto da vspera,

toda a noite

tinham-n-a extenuado

um somno

dormira

profundo, produzido pelo

violento choque que soffrera.

Vendo-se no seu antigo quarto, dormindo na


mesma cama estreita, para onde tantas vezes vira
curvar-se solicitamente a sua querida me, contemplando aquellas paredes claras, sem adornos, a
moblia elegante e leve, o alto espelho em que pintara a um canto um bando de andorinhas... revendo assim, ao accordar, aquelles objectos queridos a
que dera outr' ora tantos dos seus cuidados, Eva sentia-se triste e alegre

situao,

como

paz do mundo

alternadamente e alheia sua

se tivesse ido

para

alli

na melhor

Depois de erguida, remexeu nas gavetas: logo


na primeira deparou com o seu livro antigo de oraes, de marroquim granada e fechos de prata,

203
prosciite dos paos no dia da sua
iililo.

primeira connuu-

Como

(^uo recordaes elle lhe despertou!

tinha sentido

se

nesse dia, no seu lindo vestido

feliz,

de cambraia branca e veu de

fil

sobre

grinalda

mesmo quarto que ella se


Palpitante de alegria, como uma
ensaiando o seu primeiro vo E da

de rosas... fora naquelle


vestira assim

pombinha alva

gaveta iam saindo


saulado de

um

vai-ios

uma epocha

objectos i)erfumados
distante e

feliz.

pela

Agora era

leque de sndalo j quebrado e muito i^equeno,

Morton lhe dera num dia de Xatal, quanque as


fadas andassem por este mundo a semear pastilhas
de chocolate e bonecas bonitas nas camas das
creanas! D'ahi a nada era uma pasta com os seus
que o

dr.

do, ainda de vestidos curtos, ella acreditava

primeiros desenhos,

coisas

monstruosas,

egrejas

mais baixas que os homens, homens mais baixos

que os bois e bois mais baixos que as ovelhas


Seguiu -se o seu segundo livro de
souro

dos meninos, j

leitura,

roto, amarellado,

o The-

cheio de

depois umas rendas de crochet, traba-

flores seccas:

lhadas sem capricho, na pressa que preside ao tra-

balho das creanas

Depois uns retratos, seus e de

Paulo, cujo

nome apparecia

cordaes

ora

era

exerccios de francez

certido de

por

elle

ligado a

todas as re-

collegial em
em commum, ora a
uma boneca, assignada

a sua letra de
feitos

baptismo de
uma flor dentro de

ora

um enveloppe com

dedicatria. Passou assim pelas mlos de

multido de coisas fteis,


relquias e

Eva uma

velhas, guardadas como

que lhe resuscitavam na memoria trechos

204

da

venturosa meninice.

sua

D*alii

foi

abrii-

jauella e demorou-se a ciliar para as flores


dini.

do jar

todas aljofaradas da cliuva.

ceu pardacento tinha j uns tnues laivos


um dos humbraes,

aznes. Estava assim encostada a

aspirando o doce aroma da madiesilva, quando ouviu dez horas

dirigiu-se ento para a sala de jan-

tar.

bom

Paulo, como

levantado cedo,
j

jjela roa.

lavrador que

apesar do

e,

mau

tinha-so

era,

andara

temf>o,

envolto na sua larga capa de borracha

fina.

Toda

a narrao de

Eva havia-lhe causado uma

grande surpresa e uma dolorosa impresso


ter percebido

em Eva um

dominado por

um

Julgara

orgulho de ferro

Esse sentimento era, a seu vr,

amor pelo primo

sentimento occulto, forte,

um

profundo

Indubitavelmente Eva adorava Octvio, e,para


fugir-lhe,

procurava pressa

um

marido,

imbecil que fosse, prompta a todos

menos ao de curvar

a cabeya deante do

lho inimigo de seu pae

Era

gum

dia

isso,
:

era

tio,

o ve-

Elles

e elle, Paulo,

paixo sem limites,

por mais

os sacrifcios,

uma

haviam de ser felizes alque tinha por Eva uma


paixo vastssima,

nas-

cida na adolescncia, avigorada na mocidade;

elle,

que sonhara a sua posse como o ideal da ventura


na terra, e que em cada dia parecia sentir maior
e ainda mais solido o seu amor
elle mesmo trabalharia para que Octvio desposasse a prima, e
;

20 5
depois de os ver estabelecidos
l)leno

goso do seu amor,

lu)

]\I;uij^iU'iral,

vm

para bem longo,

fugiria

para a Europa, ou para osEstados-Uuidos, deondeIhes escreveria

umas narraes de viagem

lalsas noticias

da sua ventura e do seu bem-estar

Decidido a intervir

e a esclarecer

todo o

umas
!

ob-

embaraosa situao, Paulo armou


verdadeiramente stoico e resolveu
abreviar o casamento de Eva com Octvio.
A m vontade do commendador Medeiros seria
\ encida com pequeno
esforo
para elle era ponto
de f que o velho fazendeiro no tinha, nem podelia conservar dio sobrinha, e que a sua ultima
e incomprehensivel attitude para com ella no tinha outra causa alem do receio e percepo do
nuituo amor de ambos.
Medeiros era ambicioso e a fortuna de Eva,
comquanto fosse boa, estava longe de ser comparascuro d'aquella
se de

um animo

da s de algumas moas do municpio.


Fallava-se, havia muito, na ligao de Octvio
com a Sinh, sobrinha do Antunes. Essa sim. poderia satisfazer todos os projectos gananciosos do

commendador.
Paulo dispoz-se aconvencel-o, cedendo a maior
em dote a Eva.

parte da sua pequena fortuna

posio

de Eva era melindrosa;

sem aggraval-a com

queria,

desabafos de indignao,

a coberto de qualquer suspeita.

A solido

pol-a

e o estu-

dedicado e
apurado a reflexo
honesto, era capaz de um crime se d'elle dependesmas, como no
se a honra e a felicidade de Eva
do

tinham-lhe

20G
se deixava cegar pelas primeiras impresses, e

no

ra violento, estava sempre certo do triumplio. Cal-

mo, animoso

e intelligente, ia ao

sem blazonar

valentias, discutia

nidade e

em

atravez

com

firmeza e sere-

quasi todas as questes saa vencedor.

Quando Eva entrou na


rufava

encontro do perigo

com

sala de jantar,

dos

vidros,

para fora, para as arvores

muito lavadas da chuva.


O almoo, j prompto, esperava-os
se

ram

sentaram-

ambos constrangidos; comefallaram pouco


servia-os uma creada da

mesa
e

Paulo

os dedos na porta do jardim, olhando,

i^areciam

colnia, rapariga activa, trigueira e gorda, de den-

muito brancos e o cabello negro e lizo, enrolado no alto em tranas apertadas.


Acabado o almoo foram para a sala de musica. Paulo instou com Eva para que tocasse e renovou conselhos. Que ella se devia fingir alegre,
tes

at que nisso se tornasse pelo habito.

em

Que

se fizesse

dando ordens, tomando conta do


menage, exercendo toda a sua actividade de corpo c
de espirito em preoccupaes diversas e absorventes que afastasse da lembrana o desgosto da vessentir

casa,

peia, tudo se arranjaria

sem amofinaes; a paz

em breve familia Mecom um bom sorriso, con-

a alegria haviam de ligal-a


deiros; e afifirmava isso

duzindo a moa para o piano. Depois disse-lhe que


tinha de sair e que no o esperasse seno tarde

Eva. sem responder a nada, automaticamente, principiou En pleurant de Godard. Paulo ainda ouviu
uns compassos e depois saiu.

207

Deixando em meio a musica, Eva chegou jana terra molhada as rodas do carro, em que
Paulo partira, tinham imprimido dois sulcos funuella

dos. J no chovia; o ceu

estava agora todo azul,

hmidas das
campos batidos de luz e empapados do
agua, tinham uma frescura encantadora, e as cabecitas airosas das pombas, assomando s portas do
o sol

de brilhos refrangiveis, as folhas

plantas, os

pondnil a

ram-n-a

consultar

curiosamente o tempo,

ize-

sorrir.

Eva calculara que Paulo tivesse ido a Santa Genoveva; esperava-o com impacincia, no tendo ao

mesmo tempo animo de lhe


a respeito

fazer ({ualpier

pergunta

temia alguma coisa que no sabia definir

qual fosse e vinha-lhe impertinentemente lembranya a phrase de Paulo, referindo-se ao acontecimento

Eva foi precipitada e imprudente.


Que deveria ella ter feito? Humilhar-se, triste

da vspera
e

resignadamente, deante do

suspeitas de seduco,

tio

,Tustificar-lhe as

acceitando o generoso

offe-

elle,

recimento e pedido de Octvio

amal-a-ia

realmente? Voltou para o interior da saleta, seutou-se

perto da mesa e poz-se a folhear

resolvida a fallar

com

um

livro,

firmeza a Paulo sobre a con-

venincia de arranjar um marido. Esteve assim


pouco tempo depois, seguindo o conselho de Paulo,
percorreu toda a casa. renovando ordens, alterando a posiyo de alguns trastes, pesando na des;

pensa os mantimentos para o jantar e feitoriando o


Os cuidados domsticos conseguiram mui

servio.
to

Eva

distrahiu-se.

XXII

Eram duas lioras da tarde quando Paulo chegou a Santa Genoveva apeaudo-se do trol y fechado em que fizera a viagem, entrou no corredor da
casa de Medeiros. Uns moleques de camisolas de
algodo grosso, barrigudos e ranhosos, correram ao
;

vel-o,

uma

para o interior, e de

sala

prxima saiu

Nomia desprevenida; ao deparar com Paulo

re-

cuou admirada, fazendo-se vermelha; mas, esquecendo depressa a sua prpria commoo, approxiiiiou-se

l.igrimas

perguntou-lhe

com

os

olhos

rasos

de

Como est

Eva? Porque no volta?! Tenho sentido tanta falta... nem imagina! Ralhou com
olla, no?
Eu no tenho o direito de ralhar com Eva,
minha senhora...
Mas se tivesse, ralharia, no assim

No...
No
Eva o seu dever
Meu Deus do ceu
?

'?

fez

eu no comprehendo

nada! disse Nomia, erguendo para o moo os seus


ingnuos olhos castanhos.

200

Nem
Nem o senhor?!
Foi para me esclareeeroin
eu
vim.
Ah quer
com
Exactamente
Que pena
no est aqui
ao
compadre Antunes.
Posso esperar...
Xo quarto de Octvio
Onde determinar
mesmo melhor para coitado,
cu...

entlo...

{[we

allar

])ae

acini

(lo

elle

sitio

foi

ir

est

Olhe, faa

s...

favor

elle

de entrar...

por

aqui.

Paulo obedeceu, seguindo o vulto


geiro da

moya

e ia a comparal-a

airoso e

com uma

li-

avezi-

nha pura e branca entre corujas tenebrosas, com


rosa perfumada e fresca entre saras seccas

uma
t*

sem odor.
Depois de introduzir Paulo no quarto do

ir-

mo. Xoemia fugiu para a antiga saleta de estudo,


fechou-se

poi-

seutou-se

num

mos

dentro

e,

toda contente e tremula,

com

canto, apertando o corao

fazia aquillo

inconscientemente

as

desejava

p de Paulo, ouvir-lhe a voz, velo. sorrir-lhe, e no emtanto afastava-se d'elle,d'elle, que


\ inha pela primeira vez
a Santa Genoveva, e com
Tinha mpetos
juem desejava estar todos os dias
de voltar para o seu lado, mas abstinha-se medroestar ao

sa e

pensava

ha de dizer
creana

!>

Elle deve achar- me tola e inspida,

que sou uma


E repassava na memoria as coisas que
(]u>

eu no sei

fallar...

14

210
dissera e que ouvira,

uum

mente,

analysando-as atrapalhada-

delicioso embarao.

Paulo e Octvio conferenciavam

Entretanto,

acerca do occorrido entre

i^rimeiro instava por

Eva

e o

uma

satisfaco perem-

commendador.

muito correctamente a exposio

ptria, exigindo

limpida do caso. O segundo, deixando transparecer o desgosto que a recusa da prima lhe causara,
relatava, com minudencias de auto, tudo o que
ouvira na noite da revolta e o inabalvel propsito

em que

triga.

estava de descobrir o forjador da inDemonstrava uma tnue esperana de que

trabalhando por
viesse

um

Eva,

se ella ficasse vencedora.

dia a Santa Genoveva e lhe perdoasse a

ousadia do pedido de casamento...

Essa meia confisso fez com que Paulo recuasse do seu propsito;

elle

da moa e s

emj)enhava-se pela

fe-

meio apresentado por


Octvio lhe parecia exequvel para a sua realizao. Julgando -a apaixonada pelo primo, no a poderia ajJiiroximar d'elle sem que d'elle partisse a
diligencia e o mais forte empenho. Eva era orgulhosa; morreria de desgosto, mas no cederia jalicidade

mais a uma quebra da sua j)alavra, sem que houvesse para isso uma razo superior. Elle, Paulo,
deveria transigir
felicidade,

com

Eva

um

fosse

com

o seu

desejo,

com

a sua

a sua honra mesmo, comtanto que


dia venturosa.

Para ser venturosa

deveria desposar Octvio, e para desposar Octvio


era foroso que elle agisse heroicamente, que de-

monstrasse no s por palavras, mas por actos, no

211
ser filho de

um

<|ue lhe izera,

nu)\ iinento

de

occasio o ])edido

mas sim de uma paixo de

i.ii/.es

lilndas e vigorosas.
l''ste ])la]io

pirito de Paulo,

desenhava-se dolorosamente no

emquanto Octvio

ia

oom

es-

aiiimao

xpondo os seus projectos


Tudo isto, concluia elle, parece-nos de um
romanesco falso e completamente fora do nosso
tempo; entretanto, a verdadeira culpa exactamente da epocha que atravessamos
Os escravocratas esto sempre prevenidos contra os abolicio
uistas e promptos para accusal-os de qualquer falta
Vem elles na sua phrase mais simples e sincera,
:

lUm trama occulto ou

uma

insinuao maligna.

Os proprietrios de escravos tm geralmente


uma comprelienso muito errada do seu tempo
;

no tratam de averiguar de onde parte a razo nem


em que se l)aseia a moral.

Xo achando argumentos seguros para a defesa


no procuram batalhar, mas esmagar

das suas idas,

os que lhes so contrrios. Doesta maneira atiram


sobre os abolicionistas os mais vexatrios insultos.
Xo j preciso trabalhar pela causa da liberdade,
basta manifestar qualquer pessoa um sentimento
piedoso por algum escravo para ser immediamenlc
tido

como suspeito

A mulher

brasileira,

bem

sabe, no

tem mos-

trado corao neste sentido.

triste,

mas

assim.

Eva, apesar de no extender alem da fainilin


>ua propaganda a bem dos escravos, para mim
;i

212

um

Todas as outras, que fazem ? Ondeescondem a lagrima da compaixo, que uiuguem a.


v ? Decididamente, vista d'istotudo eu vou descrendo da to apregoada bondade da mulher.
Foi exactamente essa piedade para com os
captivos que prejudicou Eva. Fosse ella uma indifeassombro

como todas as outras senhoras, e absolutamente ningum se lembraria de envolver nisso o

rente,

seu

nome

em que vivem, estremena sua fortuna e dominados |)elos hbitos


antigos, os escravocratas no medem o mal que faInfluenciados pelo meio

cidos

zem sua causa com

os grandes alaridos.

Em vez de transigirem,

ao menos

num ou

noutro

ponto, redobram de severidade, querendo pr freios

liberdade que ijriucipia a

indmito o desejo de correr

sem perce-

agitar-se,

berem que, quanto mais apertado


!

fr

o freio

mais

Parece que pro-

poro que vae entrando a luz no

esi>irito do preto,,
condensando as trevas no espirito do branco,
porque o medo negro e a aspirao da liberdade
immaculadamente alva
Meu pae, terminava Octvio, nasceu entre escravos foi educado a ouvir e a ver, desde os mais
tenros nuos, scenas da escravido
afez-se a isso.
Foi como senhor de escravos que adquiriu fortuna,
sem cogitar nunca se a lei que lhe garantia essa propriedade era injusta ou no. Agora, ha poucos annos,

se vo

levantou-se

para

elle

uma

voz a protestar contra

natural fora do habito

veiu outra, e logo outras

uma

coisa,.

atraz d'essa voz

mais que o desvairaram

213

Os lameutos e as suppliops de
iriital-o. Sem comprehender a
impriuleieia em que incorria, levada unicamente
pelos impulsos do corao, ella intervinha com freonmi)letainouto

Eva acabaram

em

quncia

sympathias.

tio

favor dos

quem captou

de

captivos,

Essa interveno

Contando com o seu apadrinhamento, os negros amiud.ivam faltas a tal ponto, que meu pae viu-se
foi

desastrosa.

obrigado a negar-lhe as graas pedidas.


talvez d"ahi

um

Xasceu

pouco de resentimento,

d'esse

em
meu pae

resentimento a mutua desconfiana. Foi isso que,


parte, concorreu para o receio pueril que

nutre acerca do mal que

Eva

Deve-se-lhe, porem,
partido d'elle semelhante

lhe queira causar.

fazer a justia de

suspeita

no

ter

de

aeceitou a

outra i)essoa que, sabendo naturalmente qual o

es-

Com que fim?


que affirmo que

tado do seu espirito, lanou-a nelle.

o que no posso adivinhar

ha quinze nuos no teria com certeza succedido


Certas coisas fteis tornam-se s vezes gra-

a sim.
ves,

conforme a maneira de serem tratadas ou a


em que acontecem. Ora todo o mal do nosso

occasio

easo est na epocha que atravessamos,

menos

minha convico.

rei>ito

pelo

provncia vive da

lavoura e entende que esta depende exclusivamente


<lo

escravo

faltando o escravo arruina-se o

D'ahi o terror

e,

por conseguinte,

*m geral os lavradores

tm a tudo que

i^aiz

medo que

lhes parea

reforma, e a todos que apregoem alto a necessidade


d'ella

Na

i)erseguio do abolicionismo

vem no

214
indignao nem a piedade por
e infeliz,

mas

de os arruinar

uma

raa submettida

a inveja dos seus bens e o desejo feroz


!

Hoje no

se raciocina

acceitam-se

todas as idas, por mais absurdas, desde que sejam


contrarias s dos inimigos.

Os lavradores tm

o es-

obcecado e doente, e nessas condies no


difi&cil germinar depressa um sentimento eroaeo.
pirito

Paulo discutiu com Octvio longamente


fim, resolvido a ceder-llie

na defesa de Eva, levantou-se, instando com


para que abreviasse
definisse

achavam.

se

vez prometteu auxilial-os despendendo


influencia

com Eva

elle

da familia e

reconciliao

em que

a situao

por

toda a parte symijathica

Por sua

toda a sua

mas, como o caso no com-

portava adiaes, urgia deliberar e agir e mostrava


;

a inconvenincia dos commentarios j)rovaveis, quan-

do na cidade soubessem ou desconfiassem do facto

inguem

do motivo por que


Eva saiu d'aqui, afftrmava Octvio, e, nem para
extranhar que ella passe algum tempo em uma propriedade sua! Sejam discretos, que eu me encarrego
de uma explicao que os ha de satisfazer.
l fora saber

E at
preciso pacincia...
Impossvel, meu amigo
l

a posio de

Eva

no justo que cruzemos os braos r


espera de uma satisfaco que pode chegai tarde...
tudo seria
affirmava Octvio
Que no
falsssima

resolvido

em poucos

foras e sairia nessa

dias

mesma

elle

sentia com
em um pequeno

j se

tarde,

exerccio, para no dia seguinte poder

ir

cidade...

215
o

pedia instantemente a Paulo que no fallasse

commendador, aeonselliando-Ihe

Eva,

com
uma

attitude altiva e independente.

Quando

se

separaram eram quatro

lioras.

Paulo

atravessou sozinlio a sala e o corredor, subindo para

sem reparar em uma

o troly,

janella cerrada,

de

onde o espreitavam os olhos de Nomia.

Xo

ia satisfeito.

Desagradara-lhe a rhetorica

doentia de Octvio e a sua perturbao

de namo-

cime que fallasse


ou indignao i)or no achar mais energia
em Octvio para a defesa de Eva, o caso que ia
desconsolado, i)onderando as palavras que ouvira.
rado piegas: ou fosse a voz do
nelle,

Era evidente que Octvio e Eva se amavam


Para abreviar

um

desenlace

quelle

afecto

reciproco, elle, Paulo, devia exactamente

fazer o

feliz

que promettera deixar toda a aco a Octvio e


cncolher-se intil e estupidamente no seu desgosto.
:

Reflectiu durante muito

tempo nisso

dejiois

convenceu-se de que houvera precipitao de parte


a parte, e que talvez o caso no tivesse a gravidade

que lhe

(pieria dar.

Distrahiu-se, logo que atravessou as terras do

Mangueiral. Agora, esquerda, via os telhados


vermelhos das casas da colnia, com os terrenos
em frente bem cultivados; d'ahi a nada, os cafezaes

muito extensos, a perderem-se de vista de um e ouem longas ruas symetricas; depois um

tro lado,

rancho de trabalhadores, homens e mulheres, rijos,


alegres, com os ps enterrados na lama, e a vibra-

rem a enxada com dextreza

coragem; umas

216
creanas risonhas d eram -lhe vivas ao passar; deixan-

do os cafezaes, ladeou o pasto de

um

verde de setim,

onde o gado punha manchas brancas, pretas e


pardas; depois, o grande muro baixo do pomar, os

caramanches do jardim, as ruas das magnlias,


canteiros de juruj ubs variadas e a i^arede

OvS

lateral

da casa, toda coberta pela folhagem grossa, espessa


e mida da silviua. Que differena entre o Mangueiral e as outras fazendas dos arredores CompaSanta Genoveva era o
rava-a com a de Medeiros
que so geralmente todos os sitios paulistas gran!

de casaro cercado de terrenos sem cultura,


flores

a porta
olhar

nem uma
como uma

nas janellas,
Isolada

com desconfiana

nem

arvore a sombrear-lhe
sentinella

medrosa, a

i^ara todos os lados

A hor-

jardim e o pomar, accumulados numa s aiea,


separada da habitao por um longo terreiro u,
ta, o

cheio de calor.
conforto

No

interior

raros moveis,

redor, negrinhos

em

da casa, o mesmo des-

nenhuma

prida e sombria, algumas redes,

bancos toscos.
lado

uma

muito

Em

sol

elegncia.

Xo

cor-

camisa; na sala de jantar, com-

uma mesa

uns

frente, o terreiro de caf, atijo-

batendo na terra secca, a reflectir


das senzalas

cr amarellada das paredes

quartos sem luz


as janellas

Xo

deitando para

tm grades como

eito os captivos,

um

corredor onde

as prises

ns da cintura para cima,

luzidios de suor, levantando

penosamente a enxada,

a olharem de revez para o feitor, at virem

numa

Era ento a
hora do repouso; sentavam-se no cho e devoravam
gamclla o feijo e o angu do jantar.

217
aciuHlc

alinuMito,

enchondo muito as colheres de

ferro ou de estanho.

Como

ral,

se destacava de todas ellas


o Mangueionde os trabalhadores eram livres,
a cultura

feita sem a rega das lagrimas,


as habitaes dos
colonos claias, arejadas e limpas,
a casa da proprietria atutiida em verduras,
coberta de perfumes
e de sombras doces
Seria menos rendosa, talvez,
mas era com certeza muito mais agradvel.
!

Era a

fazenda futura, salientando-se entie


todas as outras,
rotineiras e estpidas. Tinha, como
poucas, abundncia de fructas, de hortalia e de
agua, e sobretudo, muita paz e muito contentamento!

Era discutida pelos vizinhos, uns


carrancas,
que a lamentavam, censurando-lhe a
administrao';
aflirmavam que daria o triplo se a soubessem
diri-

gir;

vo,

faltava-lhe

que

elemento

principal:

trabalha indubitavelmente mais

branco, quando debaixo do respeito


de
severo; faltava-lhe econouiia. rotina,

um

escra-

que

feitor

e sobejavam-

Ihe os seus

ramos de rosas modernas, as suas arvo-

res fructiferas e ornamentaes,


o conforto do lar bem
adornado, moda da cidade, a hortalia
e o leite que

distribua farta pelos trabalhadores

todas as reemfim, que permittem forosamente propriedades d'essa ordem. Xo emtanto, o


Mangueiral
continuava a enfeitar-se e a prodigalizar
vantagens
;

galias,

aos*seus empregados.

Os vizinhos riam-se a cada novo melhoramento


em pratica, e levantavam desdenhosamente
hombros; nao sentiam, infelizmente, inveja,

posto
os

218
talvez
porque se a experimentassem procurariam
grande
um
assim
fazendo
seguir o mesmo systema,
de se
sua educayo. Paulo tinha pena
beneficio

de tantas terras fertilissimas e


direco pervertida,
bellas, escravas ainda de uma
sacrificando miproduzindo espantosamente, mas
ver isolado

lhares de

em meio

homens sua

ijroducyo.

com
As grandes propriedades comparadas
Mangueiral

accufaziam-n-o sorrir; nellas, fortunas

misria nos
muladas, safras enormes, mas extrema
Mangueiral
degradantes quadros da escravido no
espalhado desde a
a mediania farta, o bem-estar
tudo o direito,
habitao principal at a nfima; em
corao, que
de
lavrador
a razo, a justiai Para o
no ser
cultiva,
que
se prende com amor terra
?
consoladora
mais
essa felicidade, porventura, a

parou
Paulo pensava assim, quando o troly
;

porta da casa.

Evaveiu-lhe ao encontro.
Vem de Santa Genoveva?
Sim, venho de l...
Octvio est melhor ?

Est quasi bom...


Paliaram, j se v, a

tem aconteceu

respeito do que hon-

Certamente.
E ento
voc
Em breve estaro as pazes
nar para
Prefiro viver sempre

mas no d'esta maneira...


?

feitas e

l...

aqui...

Oii isso;

tor-

219

De qual
(Casada,
Nunca

Paulo sorriu, aceresceutando Deixe-se


d'i.sso !
os resentimentos passam. Ainda
havemos de ver o
oommendador muito seu amigo... Octvio um
rapaz de corao e ama-a profundamente
Eva levantou para Paulo um olhar cheio
de espanto; este, mudando de tom e
procurando fugir do
assumpto, perguntou
:

A senhora dona

cki

ro

casa

um bom jantar, no
olhe, trago uma fome !...

estra,

Eva uo respondeu
varanda.

mandou

verdade

fazer,

para

Assim espe-

caminhou adeante para a

XXIII

Depois de muito tempo de recluso, Octvio


dirigiu -se para a casa do seu velho amigo Mortou,

uuma

bella

manh de

sol.

Foi encontral-o a escre-

ver na sua larga secretaria coberta de papeis. Conferenciou longamente

com

se

com

elle

precisava orientar-

as suas informaes, fel -o repetir a

mesma

historia que j lhe ouvira, escutando-o ento com


muita serenidade, apesar as palavras uma por uma.
Mas o velho exigiu-lhe tambm, com todo o seu
direito de amigo, a narrao do succedido em Santa Genoveva, e Octvio referiu minuciosamente o
caso, no occultando

Eva

um

a parte

referente

e expondo as suas intenes.


Morton meditava, recolhido, com as mos nas

algibeiras, o olhar fixo

tado

mesmo

num

na cadeira redonda

ponto,
e

o corpo recos-

gradeada. Depois de

pequeno silencio
E que conta fazer?
Descobrir os capangas
:

fora a verdade.

arrancar-lhes

Como espera encontral-os?


Isso que ainda no
Fixou bem as feies de algum d'elles!
sei

221

Nao; era

como

noite,

.al.e, e

muito escura! mas ouvi


as vozes.

demais

m.is

-Issonao

sufficieute: pode falhar


Lembrei-me de uma coisa
...
Qual ?

- ^ao muito verosmil,

mas emim,

ivel...

os-

Lembrei-me, digo, que


andasse envolvido
^'viuo
nisso o Antunes!

O Antunes
- Sim, o Antunes
f

-Conheo-oha

de que se admira?

muitos annos: sei que

capaz d'iss! honesto!


respondeu Octvio
temn^r"^'''
tempo!
fique""T"'
sabendo.

""'' ^'^^^'^

'

in-

^ conheo ha mais

-Pelo amor
<iue ISSO

de Deus; doutor! pois


no v
absurdo!

No absurdo...
Que interesse
o pobre homem em
Eva?
Vocs esto muito enganados com
tal

teria

trigar

oque! o Antunes

in-

elle

mau,

ignorante e

barde! toda esta


historia est-lhe perfeitamente
no
gnero Creia, meu
I

en t,,

amigo, que eu no fallaria


assim

,,,,,

j, ^

^^.j^^.

^^^^^^

^^.^^

Il^ante,

^^^^

eu! ora ahi est! Alem


d'isso elle a nica pessoa que pode
ter empenho em retirar
Eva de
oanta Genoveva...

Porque!

-Porque!

olhe que ingenuidade!


Consta por

ahi^queohomem cubiya-o para


marido da

sobri-

222

Parece que sim...


Ento percebe
No percebo nada
1

que a estada de sua


ouprima na fazenda pode prejudicar a causa da

boa

Eva

tra!

pois no v

intelligente, bonita,

tem uma educa-

perigosa
o muito pouco vulgar aqui portanto
apaixonar-se
Octvio
Nada mais natural do que
por ella, e isso que elle no quer
perfeitamente insensato
Isso seria ftil
;

Desculpe-me, doutor, mas no acceito asna hypotliese

Pois

trinta annos

faz
;

mal

Conheo

tenho razes

Antunes ha uns

serias para desconfiar

Era inimigo encarniado de Gabriel MedeiTeve ha pouros e extendeu seu rancor at a filha.
tanto, uma
co tempo, ahi ha coisa de um mez, se
um escrade
propsito
a
Azevedo
pendncia com o
Eva. Um
de
dinheiro
vo que esse moo remiu com
dos
mos
s
morreu
filho natural de Antunes, que
hoje
que
escravos e de quem elle herdou o sitio

d'elle!

de Eva!
administra, teve a veleidade de pedir a mo
creanOlhos no dote, est visto; ella era ainda uma

familia oppoz-se e elle euguliu a Uiboa

junto deve ter

influParece-me que tudo


que
historia
da
do para a concepo e realizao
acabou de contar.
Sempre tive o Antunes em muito boa conta!

isto

Pois se eu estivesse em

ria

saber quaes so os capangas

vez no fosse

difficil

seu logar procurad' elle, e

descobrir a verdade

ento

tal-

228

Nesse

caso seria mais

elle e interrogal-o

Seiia uma
l

fH'a

leal ir

(liivclam.Mifc a

imprudncia,

o que entender

meu

comtudo,

caro

fique

Emfim

de
que com aquelle sujeito melhor lidar-se com
manha
do que com lealdade.
;

certo

conversa prolongou-se por mais de uma hora.


Saindo da casa de Morton, Octvio retirou do

correio a correspondncia e seguiu para


o Monjolo,
fazenda do Antunes.

Fazia calor; a estrada sem sombra


cortava
grandes campos esbranquiados e maninhos,
cobertos de Ixtrba de bode.

Octvio modo do

sol e

olhos quasi adormecido,

da viagem,

quando o

fechava os

dando uma.
volta, desceu aos solavancos at um
milharal, que
atravessou depois, de vagar, esmigalhando
sob as
troly,

num ruido spero e surdo, a folhagem secca


que atapetava o cho. De um lado e do outro
pendiam dos arbustos, numaattitude de canao,
como
espadas vencidas, as folhas do milho, e em
rodas,

cima

as espigas erguiam-se envoltas

palha j amarellecidas,

melhadas de

como

nas suas capas

de

com as espessas borlas aver

fino filamento crespo e farto,

soltas,

pennachos das ])arretinas. Passada a roa


de milho entrou de novo o troly numa estrada,
somos

breada a espaos por umas arvoes de copa achatada e larga. Ao fim de uns quatrocentos
metros,
adeaute de umas piteiras inclinadas de um l)arranco.
])oitas

apparecia uma casa rstica, com <luas


nu frente, paredes nml caiadas, tecto baixo.

224
grosseiros
ao lado cercado de pedaos
da
laraugeiras
duas
de pau enleados de cip, com
goiabeira
uma
um canto e
terra, uma bananeira a
estrangulados na cerca.
galhos
rachitica, com os
ao violo.
e cantavam l dentro

um terreiro

Era uma venda,

voz e mandou paOctvio julgou reconhecer aquella


rar o troly. Entrou.
.

O
em

com as mangas arregaadas, fazia


roubado pegarrafaes uma conta do caie

taverneiro,

letras

vendido a
da vizinhana aos senhores, e
commercio e o
por uma ninharia era o seu
garra sombra de meia dzia de

los escravos
elle

que o enriquecia

vendia a custo a um
de cerveja nacional, que
pediu-lhe aguardente,
ou outro viandante. Octvio
emquanto o vendeiro, debruan-

fas

agua e assucar,

em que pregara duas


do-se sobre o balco encebado
passeava curiosamoedas de cobre, o servia, elle
mente o olhar pelo recinto.

Numas

trs prateleiras toscas,

lateraes,

havia

uma ou outra com


muitas botijas e garrafas vazias,
peneiras de divercerveja ou cognac juntamente
palha grossa, uns rolos de
sos tamanhos, chapus de
de cinza, preto,
fumo e, num caixote, muito sabo
milho.
envolvido s bolas em palha de
decimo, estafundo, sentado num barril de
;

Ao

grande cabelleira
va um caboclo alto, magro, de
barba falhadesgrenhada acair-lhe nos hombros,
camisa aberta mosda e rente, olhos languidos,
mal atado ao pestrando o peito cabelludo, leno
faca ao
de algodo mineiro, e grande
coo, calas
lado,

na bainha de couro entalada na

cinta.

Ao p, sentada no primeiro de-rau de uma


escadinha que descia para o interior,
uma caipira
mova, de quem no se via seno o
busto, alizava

<'om um i)ente de bfalo os


cabellos corredios e uepos... Ella sorria para o violeiro;
elle proseguia
antando, a bambolear o corpo sobre
o barril de de-

cimo

Santo Antnio amarra negro


na beirada da capoeira
:

todos santos 'sto quieto,

Santo Antnio est com asneira

Madama de Campinas
me mandou chama,
madama de So Paulo
no quer que eu v

Tenho meu chapu de palha,

Me

custou mil e quinhento

Quando boto na cabea


No me farta casamento

Cante a
raipia
;

comeou

elle

outra, a do patchoulim... pediu

accedeu logo,

mudando de tom,

Chinello de tapete

Forrado de marroquim.
Relgio de ouro,
Corrente de trancelim,
B

15

a
re-

22G

Leno branco

n' algibeira,

Cheirando patclioulim...
Ai,

ai,

meu bem,

Se eu pudesse andar asssim

cauo
Octvio deu tempo a que acabasse a
compassos at o eso caipira tangeu ainda alguns
abafou logo com a mo
tallido do accorde final que
;

espalmada sobre as cordas.


Cante outra moda, Nh-Quim pediu o moa
do campo.
no tom arrastado e langoroso da gente
!

Mais logo, Xlia-Tuca

saramb (1)
vimo c tudo junnois
noite
Di
No t no
ta nois
rasgado
to pra bi faz um cateret
o taobservou
sanfona
Que no esquea a

mec boje

t muito

verneiro.

Eu
(2)

empresto ellapra Cacuta e venho toca...

prciso arranja as

bugia... (3) observou a

moa.
e
Pondo de lado a viola, o caipira ergueu-se
despeas
pagava
Octvio
fez um cigarro, emquanto
Ladearam o cercatempo.
mesmo
ao
sas. Saram

da venda, onde algumas gallinhas caseixinbos e as


carejavam soltas, depenicando os

do do

(luintal

hervas rasteiras.
ynrumfcf', tolo. parvo.
por pedir emprestado: aspaulistas .lizem geralmente-./.rc.s/r
como estas
sim frequente ouvirem-se phrases
Ku no tinha casa mas em<.K.man,lu-me emprestar o meu cavallo.
(1)

(2)

O.,

prestei a
(3)

(lo

meu

ami^'o. etc.

Os caipiras chamam

bur/ia

ao lampeo.

227

caboclo ])arecia ter adivinhado


a inlmco

do moo seo-uia-ode perto, esperando


ser
Assim foi
Octvio, voltando-se
:

disse

clianiado.

para

Vae azer-nie uni favor.


Diga.
Quero saber se vossemec quem me
vinte dias um
num liombro.
Pode
Eu quero a certeza,
Se explique meio...
J me expliquei: quero saber quem me feriu
Ah
mec o atirado
foi

rou

elle '

lia

ati-

tiro

s...

foi

Octvio, enchendo-se de pacincia,


relatou as
suas intenes ao caboclo, propondo-lhe
boa paga.
O outro, depois de um curto momento de reflexo, murmurou
:

T drto! Elle me enganou, eu' no encubro


E quem esse
Pois nimo nL Furctuoso
E quem nh Fructuoso?
U: mec no conhece no?!
Xo
um capanga destemido, e tem fama por
elle

foi

elle f

foi

elle

todo esse serto...

Contou
terras

no

ento

do Antunes,

que o Fructuoso morava em


indo muitas

vezes pousar

sitio.

Octvio seguiu esperanado para a fazenda d*,


amigo. Depois de meia hora de caminho abriu
a

228
vulgar; pastos clieios
porteira do Monjolo. Tudo
e habitao pobre,
de vassoura, cafezal mal tratado
terreno manchado e ando.
baixa, suja, isolada num
brilhando ao sol
pequena distancia o tanque,
horta
placa de ao, e na cerca da

como uma grande

muita roupa a seccar.


Octvio entrou para

uma

sala trrea

com duas

por toda moblia,


janellas sem caixilhos, onde,
quatro cadeiras. A um
havia uma mesa de pinho e
bananas a amadurecer
canto estava um cacho de
com um sabi, e
gaiola
uo batente da porta uma
uma caixa
parede,

em baixo da mesa, encostada


uma praSobre
amolgada.
de folha com a tampa j
golpes e
para
mel de fumo,
teleira uma garrafa de
mercrio
pau com
mordeduras, uma caixinha de
bicheiras, e uma
das
curativo
doce de Lisboa, para
feridas. Ao lado do cabide,
lata de unguento, para
Num outro
um rabo de tatu e um chapu do Chile.
relho.
de
cabos
para
canto trs perobas brancas,
Kada mais.
preta, nova
Sinh t na roa, informou uma
;

Este decidiu-se a esperal-o.


A caseira espreitava-o, passando, sem o cumcom um prato na
primentar, na varanda prxima,
volta tornou a obmo, a caminho da cozinha; de
entrar na sala em que
serval-o, atrevendo-se a
de lhe mostrar os
Octvio estava, no tendo pejo
de trana, e o corpo
ps sem meias, nuns chinellos
mas acanhada e
chita;
sem collete num vestido de
dentro e poz-se
arrependida, voltou depressa para
lateral. Reinava o
a espreital-o pela greta da porta

e asseiada. a Octvio.

229

ma,or

silencio,

sol

reflectia-se abrasacloramente
nas paredes da casa.
os ,allos cantava.n
de ve.
quando ao Ioo-e, e o sabi.4

depenieava a metade
da laranja posta no cho
da gaiola.

ninean.a tornou a entrar


com a bandeja do
caf; Octvio bebeu
maehinalmente depois vol
tando-se para a preta,
perguntou
;

Sabe dizer se o Fructuoso est


Seu Furctuoso?
faz
Qnando partiu
Xh?
~ Quando se embora
Di j
menhziuha.
:

elle foi

hoje aqui

viage...

foi

hoje... di

mucama saiu
os gallos cantavam
ao lonc^e
o sabi, muito
somnolento, subiu para o
poleiro;'
e Octvio, contrariado
;

sentia

pela ausncia do Fructuoso

que o espreitavam ainda


pela porta da

querda, semi-cerrada...

es-

Veiu quebrar aquella


monotonia a rude voz
Antunes, que se approximava,
dizendo alto a
outra pessoa
<I0

assim mesmo. O Fructuoso


l se foi para
casa Branca... pelos modos
no vorta to cedo

E o Xavrrinho
Tambm
P*ia Casa Branca?
Sim senhor.
?

foi

-(uns

diabo!

esta feio,.,

E exacto.
Entraram,

negocio ento parece que

280

exclamao ao
Antunes deitou uma alegre

deparar

com Octvio

e apreseutou-o ao amigo,

um

Este, depois de trocar


lavrador gordo e trigueiro.
a referir-se ida do
meia dzia de palavras, tornou
Branca, mostrando-se
capanga Fructuoso para Casa
do homem, affirprecisava
contrariado com isso;

mava

elle.

tomou

conversa
Serviram de novo caf. A
geitosamente o aslevou
Octvio
versos rumos.
em Santa Genosumpto para a revoluo havida
de
effeitos, sem' perder
veva, das suas causas e
eicujas
em
casa.
da
dono
vista a pliysionomia do
di-

culpabilidade.
es procurava estudar a
no transparecia a
amigo
do
rosto
Xo largo
Octvio, entristecido, reco-

minima commoo.

em

casa

Logo ao entrar
Iheu-se a Santa Genoveva.
escrevera conTrigueirinhos
soube pelo pae que o

familia, assistir no seu


vidando-o para. com toda a
das
sua macliina Paulistana,
sitio inaugurao da
officinas

Lidgerwood.

O commendador
solveu no

mesmo

reestava contente e Octvio

instante

ir

tambm.

XXIV
Marcaram a partida para (VaUi a dois dias,
eniqiiauto a lamilia no tinha promptos os seus arranjos de viagem.

com a ida do passeio e de


tinham tornado a fallar no
piojt-ctado casamento com o filho do Cerqueira
Franco, e ella suppunha estar tudo definitivamente
acabado com a intervenyo de Octvio. Xo emtanto no era assim
Xessa mesma tarde, a me foi
dizer-lhe, a mandado do marido, que os Francos,
pae e filho, iriam ter a Casa Branca, convidados
Xoeniia alegrou-se

a irm

vei-

no lhe

pelo Trigueirinhos, a pedido do commendador ;Xicota daria um jantar aos noivos e marcariam ahi
a data para as bodas. Fallou logo

em eucommendar

loupas brancas, vestidos, jias, todo o enxoval bonito e rico para no haver delongas nem aborreci-

mentos

Era a vontade do pae.

Ouvindo taes palavras, a pobre menina chorou


a me demorou-se um pouco a seu lado, pro:

uma palavia de consolo que no lhe


nem como um raco murmrio, aos lbios.
Durante a noite Xoemia seutiu-se febril e levautou-se na manh seguinte abatida e pallida.
curando talvez

'hegou,

232

irmo procurou auimal-a, promettendo-lho

auxilio.

Depois do almoo
se retirava

Octvio saiu

Castro para Peruambuco e quiz

dr.

agradecer-lhe os seus cuidados

bm
fiar

que

sabia

projectava

ir

tam-

ao Mangueiral, julgando da sua lealdade cona Paulo os seus planos, explicando assim a sua

ida a Casa Branca.

Quando chegou fazenda do vizinho era meio


Mandaram-n-o entrar para a varanda. O dr.
Castro, entre a donada casa e meia dzia de crean-

dia.

numa
uma cadeira. EUe descascava-as
com um canivete bem afiado
a casca amarella e
fina da fructa desenrolava-se numa longa fita encaas tagarellas. chupava laranjas, amontoadas

bandeja sobre

racolada e estreita, que ia caindo a seus ps.

la-

como um pequeno
sem a mais pequena arranhadu

ranja girava j nos seus dedos

globo cor de

leite,

ra na pellicula,

moda

elle

em duas

partia-a

metades,

dona da casa ou s
creanas, que o cercavam de perto, com sentido na
paulista, e

oferecia-a

fructa.

Vendo

entrar Octvio Medeiros,

puxaram uma

cadeira para a roda, fazendo-o sentar-se efelicitan-

do-o pelo seu milagroso salvamento.

familia Carvalho era distincta

Octvio sentia-se

bem

Ouvindo de seu
sita,

cliente o

amvel

motivo d"aquella

o dr. Castro confirmou o noticia

l)reve

alli.

de partir

vi-

em

para Pernambuco, mas para voltar com toda

a familia.

23.3

liospitaleira

provncia de

dia-o. dizia elle, e


resolvera

Paulo

S.

mudar para

resideucia.

em

allaram

viageus, progressos

ella

r.ren-

a sua

materiaes

do pau, em diversas coisas,


emfim, ligadas entre
SI. Ao cabo de uma
hora, Octvio dispunha-se
a sair quando entrou
o dono da casa, o sr.
Hippolvto
de Carvalho, typo de lavrador
genuinamente paulista e accentuadamente
bondoso.

O fazendeiro vinha impressionado


com umas
desgraas snccedidas a um
colono allemo da vizi"Dhanya. O patro tratava-o
como escravo, no lhe

poupando mesmo o tronco. Isso


indignara-o. No o
devendo recolher em casa,
rnminava a melhor maneira de o protejer.
Subitamente, voltando-se para

Octvio, disse

senhor que me
coisa pelo infeliz
extrangeiro

- Da melhor vontade
- Arranjando-lhe um

bua

pi

ima estar por

- Talvez...

isso

poder azer alguma


!

mas de que maneira


logar no

respondeu Octvio, de

indeciso.

um modo

- Fallei-lhe no Mangueiral, continuou o fazendeiro,

porque julgo prefervel a todos


os outros esse
cantinho que j se parece
mais com uma villa euro-

pea do que com uma fazenda


das nossas
Ahi teria o pobre diabo
compensaes para o
quesofreu. E depois
mesmo provvel que a
d. Eva.agora que
est para casar-se,nao rejeite
!

um

fazer

beneficio doesta

ordem

Mangueiral

falle-Ihe.

meu amigo

'

234
palavras,

ultimas
Octvio ouviu immovel as
e profunda. Ensilenciosa
sentindo uma angustia
perguntava
Carvalho
tretanto, a esposa de
A Eva Medeiros vae casar Com

Que
quem
_ Com
?

rido

,,
Azevedo, respondeu-lhe o maprprio fez constar
pelo menos o que elle
no club, em uma roda de

dr.

ainda hontem noite


amigos.

_ Ora

quem

tal diria

exclamou a fazendeira,

olhando de frente para Octvio


sorriso

_ Vejam como so as coisas j murmurou


casar com
ahi que o senhor
respondeu Octvio
Nunca pensmos
como
se

por

com um

e depois,

ella

ia-se

nisso,

irestimamo-nos
ainda um pouco tremulo
nem
nunca se lembrou
mo. Eva muito boa, mas
seu marido.
ser
a
vir
da probabilidade de eu
deve estar bem
senhor
Em todo o caso, o
?
Azevedo
o
informado. verdade o que diz
ha alest
minha senhora Eva
;

No

sei,

poderia ter deliberado


guns dias no Mangueiral e
qualquer coisa sem nosso conhecimento.

um

Entreolharam-se todos

tanto surpreheu-

didos.

Correm

exquisitos,
por ahi certos boatos
dizem, isto , disse-me o Antornou o Carvalho
com seu pae.
que ella tem sido ingrata para
;

tunes,

exacto

Xo

incapaz de

ao contrario

uma aco m.

Eva

muito sensata e

235

Parece

um

poieo soberba... aveutuiou se


da casa mas isto to commum
poraqiii, que agente j uSo extraulia
Realmente ella um pouco altiva, mui iiuirou Octvio e, morto por fugir da questo, voltou
a conversa para a historia do colono, promettendo
ir immediatamentefallar prima.

a doua

a dizer

Acompanharam-n-o at a porta

em

pou-

cos minutos elle dsapparecia entre os cafeeiros escuros.

O Azevedo

vae casar com Eva

instante a instante Octvio,


lorosa

se

surpresa.

como eu

fui

cego

repetia de

num

sentimento de dopois verdade amam-se


mas

como

elles so

perversos

amam-

vo ser

felizes... e eu ?
Perguntava-se se deveria continuar a trabalhar
para pr em evidencia a pureza e iseno da
!

prima no negocio de Santa Genoveva, ou se seria melhor afastar-se para sempre d'olla, deixando
as coisas

no p

em que estavam.

Evitaria assijn

uma

convivncia, que muitas vezes o constrangeria amar-

gamente.

No queria
rar-se-ia

em Casa

assistir a esse

casamento

Branca. Ella que fosse

demo-

feliz, coni-

tanto que elle a no visse na sua felicidade

Convencia-se depois de que tudo aquillo era


falso

A
outro
s

sua Eva adorada no pertenceria nunca a

homem

iria

fallar-lhe-ia

encontral-a triste,

outra vez do

seit

tranquilla e

amor, at vel-a

persuadida da sua sinceridade; trabalharia por

ella,

236
Teneval-a-ia

alcauar

um

como

oiitr'ora

e sempre, e liavia de

sonhos
dia a realizao dos seus
da casa
porta
viu

ao Mangueiral
!

Chegando

um

desconhecido.

trolv

Vo

pensou

sair,

mas

o Azevedo, a olhar raoisso chegou a uma janella


atravs dos vidros da luneta.

diosamente
grande pedrada
Octvio sentiu como que uma
;mas, disfarpeito
que lhe tivessem arremessado ao

fez um
ando bem a sua contrariedade,
correspondeu com
gvel ao juiz deorphams,quelhe

gesto ami-

hospitalidabemvindoseja, em quep^oz toda a


um compacasa
sua
de de umamigo vendo chegar

um

nheiro intimo

Que

tolo

pensou Octvio de

si

para

si

e en-

so
espectativa, Azevedo estava
trou Contra a sua
Manno
morar
fora
com uma senhora edosa, que
Eva
de Paulo, para acompanhar

gueiral a pedido

com ares de
Foi ainda o Azevedo quem,
dizendo
no que seu, a apresentou,

quem

esta

Rodrigues,
Miquelina, viuva do capito
educao e hoje, pode-se dizer,

senhora da mais ina


me de Eva.

ouvindo o Azevedo
Octvio sorriu com desdm
o nome da prima.
pronunciar to familiarmente
evidentemente
D Miquelina franziu as sobrancelhas,
disse
Octvio
para
contrariada, e voltando-se
creanas doentes na
:

Eva

colnia

com um

foi

visitar

umas

tardar
e Paulo no deve
engenheiro seu amigo.

_ Ab

foi

ao cafezal

sacudidamente
o Custodio 1 perguntou

2.37

Azevedo
idiota,

sempre veiu c

coitado,

um pobre

mas no tem maus sentimentos, afinal...


No foi ele, respondeu a governante

a
pessoa que veiu muito distincta e de
nossa ami;

zade, o dr. Morton.

Ah o velhote do collegio
Esse mesmo.
Um bello homem, observou Octvio.
Sim, no digo que no... efifectivamente
!

mal a ningum, replicou o Azevedo


massante e antipathico como todo o yankee

no
mas

az

Octvio ia
Paulo entrou.

dr.

responder

azedamente,

quando

Morton seguira do cafezal para a cidade,


a lavoura do Mangueiral.

mdo encantado com


Paulo, surprehendido

com

a presena de Octvio,

cumprimentou pressa o Azevedo, que principiou


a cantarolar, dissimulando o
seu despeito.
Como todas as attenes de Paulo caam sobre Octvio, o juiz, voltando-se
para d. Miquelina,

couvidou-a a ir com elle colnia,


onde, haviam-lhe dito, estava Eva exercendo
a sua caridosa
misso^de visitar doentes.

D. Miquelina vacillou titubeante, mas


Paulo
approvou essa resoluo, aproveitando o
ensejo
para conversar a ss com Octvio.
Este expoz-lhe
ento os seus projectos, justificando
a partida e
alvez mesmo a sua demora
em Casa Branca.
Entretanto, d. Miquelina e o Azevedo
seguiam
pela extensa rua dos bambus,
em direco colnia;

alli

havia

sombra

frescor,

cantavam as

238
cprolougartamente e persegaiamei,na, estridula
borboletinhas amareUa.^
4os circulave. mas
:

\"

-"^

espao,
iam a.sim a u,n loBgo
/^
assomou
pensativos, duando Eva
-^jf^^'^^^
mao e uma som
galho de flores ua
rt, vua com um
co,^

a protegel-a do

sol

: riZ' riinho e^cavlate


reflexos saugnmoleutos
rindo-a com os seus
vividos.

a meia voz o Azo^


-vamos... coragem disse
palav.as
espanto que essas
vedo sem reparar no
Pouco depo.s re,nd. Miquelina.
;:od;.iram
!

Tain-se os trs.

que tinha acba^


a governante de
e
afilha do Salomo,
do em plena convalescena
nus
arranjasse numa cestinha
p d;:-L que
fazei
que
tinha
Lv, mandar A pequena ella ainda
uma
levado
Jeronymo, que tinha
vai c sa do
sangue
bravo e estava a deitar
chilrada de um boi

Eva informou

pelabocca.

-Soube
,,,

o medico

agora
;

mesmo que Paulo mandou

oha-

vel- ^gar
estou impaciente por
faa 1.,
Ento v, d. Miqnelina,

pobre Jeronymo

docinhos para a
vor, arranie os

Eva extendeu

menina

mio ao Azevedo, num

gesto

curvando-se, pediuperdespedida, quando este,


at a porta do doente.
nuss Jpara acompanhal-a

.de

-Como
modo

quizer,

respondeu a moa com

um

distrahido e frio.

pelas ramas, oro


Secuiram, ora sombreados
d.
entre as touceiras
pelo sol qne, por

.batidos"

239

bambus, punha arabescos

dourados

listres

iio

cho.

O
temi)o

silencio no podia prolongar-se


:

num assomo de animo

Nutro ha inuito

por muito

o juiz romi)eu

tempo um desejo doido de

lhe allar...

Eva

voltou para elle o rosto, serenamente

Azevedo continuou

No lhe deve ter passado despercebido o sentimento que

uma

me

inspira...

senhora que de

no demonstrando
por inim a minima sympathia, finge ignorar grande, o extraordinrio affecto que lhe consagro
crueldade tamanha, que,

Agora, porem, seja franca, supplico-lhe

me

a ousadia de lhe ter confessado o

e perdoe-

meu amor

Pede-me para ser franca, como se houvesse


algum que em semelhante ijosio o no fosse
O senhor poderia poupar-me o desgosto de o desenganar, se tivesse querido ^ercehev que eu, fingindo,
como disse, ignorar o affecto que me consagrava,
Disse
era porque no podia corresponder-lhe
tambm que no lhe demonstrei nunca a minima
!

creio ter-lhe
sympathia nesse ponto injusto
confianya
e amizade.
de
dado sufficientes provas
:

Calaram-se

o Azevedo procurava, cabisbaixo,

uma phrase qualquer com que


logo.

puzesse

Deixaram a rua dos bambus


campo, estrellado pelas

um pequeno
juazeiros

sol

batia

fim

ao dia-

atravessaram
floridias

dos

de chapa, numa irradiaviam-se j perto.

o ardente e luminosissima

240
enfileiradas

em

linlia,

as casas dos colonos

com

as

suas paredes claras e telhados vermelhos.

Deixe -me na persuaso, d. Eva, de que ao


menos no se zangou commigo no achando insolente a minha aspirao... balbuciou o Azevedo.

Eva parou,
mo, e disse

eiftendendo-lhe

com

lealdade

Creia

que tem em mim uma amiga sincera,


prompta a defeudel-o de qualquer injuria, prompta
a tratal-o com desvello se algum dia lhe faltar a
a solicitude de uma enfermeira. Esquea tudo o
que me disse e tudo o que me ouviu, excepto esta
ultima promessa a de ser para o senhor o mesmo
:

({ue

uma irm!

juiz

exteudia,

e,

apertou mollemente a
levantando o seu

mo que

olhar cor de

ella

ao,

um

pouco a contemplal-a.
Nunca a orphau de Gabriel Medeiros lhe paleceu to bonita. A sua sombrinha vermelha, penetrada de luz, tingia-a de uns tons quentes, rubros,
(lemorou-se

reflexos de aurora nos cabellos negros,


no rosto amorenado e no vestido claro, franzido

pondo-lhe

na cinta e salpicado de botes de rosa.


Nos olhos avelludados de Eva, nadava uma
doce humidade, um sentimento de compaixo e
de desgosto que os elanguecia

um

pouco, tornando-

os talvez mais formosos.

Azevedo murmurou meia dzia de palavras


banaes, num agradecimento murcho e chato eafastou-se, depois

da moa entrar na casa do colono

doente. Ia por todo o caminho a revela

em

peii-

241
samento,

como uma

pisando a grama e as
do campo, sob o guarda-sol que,
grande papoula aberta, deixava cair

sobre

diluda e molle, a sua brilhante e viva

alta,

esbelta,

tiorinlias rasteiras

ella,

cor de purpura.

Quando Eva voltou para casa, j l no estavam nem Azevedo nem Octvio. D. Miquelina
cosia junto

porta

aberta do escriptorio,

do jardim,
ella

lado da estante, a folhear

e,

pela

viu Paulo de

um

livro.

6 16

janella

p,

ao

XXV
s nove horas de uma manh de fevereiro,
a famlia do commendador Medeiros partiu para
Casa Branca.
Entrando no vago depararam todos com a
irm do Antunes e a filha, a Siuh, que, sentada
a um canto, cruzava as mos enluvadas sobre uma
rica bolsa de couro da Eussia com fechos de metal reluzente.

Alem

d'elles

iam no compartimento uma

mlia de quatro pessoas, mulher, marido,

filha

fa-

ama, j vindas de outras terras e empoeiradas da


viagem, e um padre, que dormia a somno solto.
Com a entrada dos Medeiros houve um reme-

ximento de cestas e de embrulhos que os viajautes, j aboletados, tinham espalhado por toda a
parte e que se viram ento obrigados a accumular

perto de

Foi

si.

um

transtorno! Elles tinham at

alli

vindo

vontade, suspirando por que no entrasse gente

nas estaes.

Chocaram-se latas e arrastaram-se saccos


l)re8sa.
foi

negra entregou a creana

senhora e

recolher fraldas e laranjas que a menina espa-

243
Uiaia.

chefe

ilii

familia, depois de

uma

i^equeiia

diguou-se desenrolar as pernas comi^ridas e molles de cima do banco para afastar do


liesitayo,

caminho as suas malas e caixas de papelo.


Tudo arranjado, voltou sereno para o seu

com um

cauto, tirou

suspiro

de allivio

uua das

botinas e poz-se a afagar o p, por sobre a meia


de algodo branco.

Entretanto a mulher, esbugalhando contrariada


os seus grandes olhos verdes, occultava dos recm

chegados o cigarro acceso, que


alli,

bem em

frente

viera a fumar
papada bamboleante do pa-

dre adormecido.

Tanto o commendador Medeiros como a me


de Sinh estavam satisfeitos com o encontro e
agradeciam mentalmente ao bom deus do acaso o
tel-os guiado na mesma occasio jjara aquella
viagenzinha.
Infelizmente no se

ponto.

viuva

ia

dirigiam jiara

passar uns oito dias

mesmo
em Cam-

pinas; agradava-lhe aquella cidade meio


entre duas collinas, e manifestava

de

ixar nella a

um

sua residncia, logo

occulta

certo desejo

que a

ilha

se casasse.

Ouvindo taes projectos, o commendador olhava


de soslaio para o filho, que junto janellinha do
vago, lia serenamente uuui folha da capital.
O comboio seguia, silvando ao approximar-se
das estaes, vencendo rapidamente as distancias

sem que Octvio


olhar,

uma

dirigisse

palavra,

uma

amabilidade,

um

moa que to evidentemente

244
lhe

offereciani;

repiignava-lhe

condescendente

passividade d' aquella formosa e elegante creaturiulia,

que assim deixava jogar o seu destino, sem


vir sequer

com uma

reflexo,

uma

inter-

pergunta,

um

vislumbre de espirito, de dignidade ou de aco.

Como nunca,

a sobrinha do Antunes lhe pareEra realmente amais bella mulher de


todo o municpio De entre a gaze branca que lhe
envolvia o chapu atando-se num graude layo em

ceu bonita

baixo do queixo, emergia o pescoo rolio, alvo, e


o rosto de linhas puras,

Em

harmnicas,

frente d'ella, Nomia,

com

de

estatua.

o seu perfil in-

correcto e gracioso, chegava a i^arecer feia

bre menina tinha os olhos avermelhados

a po-

ideias

la-

grimas, que a resoluo do pae a obrigava a verter.

numa

seu lado, a me,

serenidade invejvel, ou-

via as palavras da irm do

Antunes

oferecia os

sequilhos trazidos na sua cestinha de vime

escuro^

cingida por duas voltas de correia cor de havana.

A viuva mastigava
te,

voltando i^ara

um

os biscoitos voluptuosamen-

e outro lado

os seus

grandes

olhos negros. Variava o assumpto, passando do sus-

pirado

casamento

da sua bonita Sinh, para as

questes de lavoura e fortuna, AfEirmava ser a sua


fazenda

uma

das mais productivas

vedo, que tinha jantado na vspera

mra no saber de

sitio

mais valioso

o dote da filha era, por conseguinte,


res

que o

com

e vasto

um

Aze-

dr.

cila, aflir;

que

dos melho-

da provincia. Evidentemente contrariada com a


de Octvio, chamou-lhe a atteno por-

indiflferena

giintando-lhe

maliciosamente se era verdadeiro o

245
Miciii,

(le

repctid e

<;iitado, poi-

da creaiira,

>ro

ouvir

11

ser ellr noi-

ima tctica
i

-ser

([\iv i)e-

uitidaiuente as

subtil i)ara

Vauco, coitaudo

)orventura ella ainda


;

por

isso,

ti-

com toda

lendador,

contrariado,

esiiondeu

dobrando o

Eva

eu seja noivo de

rejeitado o pedido que

iplacavel

pacincia...

utada, olhou para o compedir-lhe


i

num

estrondosamente

lO se se
^.

explicaes

tivesse engasgado

iiitRiSINHA

DO MKXINO IKSUS

^oveu, emquauto Nomia


eclarao do irmo
)

de de resoluo
Gosto tanto

~V

pediu a mo de Eva e

,<enlio

esperana que mu-

d'ella...

Sinli sorriu pallidamente e principiou a sacu-

dir

com

a ponta do leno as migalhas dos biscoitos

que lhe tinham cado no vestido.


Minutos dej^ois chegavam a Campinas,

As

244
lhe

offereciam

reijugi

passividade d' aquella

for

que assim deixava jogar

com uma

vir sequer

vislumbre de
ceu bonita

SANTA

DO MENINO
DE

re:^

esi^irito,

Como nunca,

PHARMACIA

THEREZINHA
JESUS

AURELIANO ARIZA

a sobr'

Erarealmei

todo o municpio

De

envolvia o chapu atan;

baixo do queixo, emerg;

Completo sortimento de

dr

o rosto de linhas puras,

Em

frente d'ella,

correcto e gracioso, che;

bre menina tinha os olh


grimas, que a resoluo

gas extrangeiras

Manipulao escrupulosa. \
riado sortimento de

perfumarias.

seu lado, a me, num;

via as palavras da irm

e nacionai

A mais barateira do bain

sequilhos trazidos na sua

ciugida por duas voltas

A viuva mastigava
te,

voltando para

um e

olhos negros. Variava o

o.

oui
Tv

pirado

casamento da su
questes de lavoura e fo
fazenda

uma

Rua Duarte Azevedo,


Teleph. 4-9737

(SanfAnn;

das mais pr<

vedo, que tinha jantado na vspera

mra no saber de

com

ella, attir-

mais valioso e vasto


que
o dote da filha era, por conseguinte, um dos melhores da provncia. Evidentemente contrariada com a
indiferenya de Octvio, chamou-lhe a atteuyo pcrguntando-lhe maliciosamente se era verdadeiro o
sitio

53

245
boato, que corria

com

insistncia, de ser elle noi-

vo de Eva...

Tudo isso fora muito repetido e gritado, por


que a bulha do trem e o choro da creana, que pedia

leite,

permittiam ouvir nitidamente as

nJlo

coisas.

Percebendo na viuva uma tctica subtil para


enicdal-o, Octvio

resolveu

pela raiz a esperana que

ser franco, cortando

porventura

vesse de o vir a ter por genro

por

ella

isso,

ainda

ti-

com toda

acalma, emquauto o commeudador, contrariado,


resmungava entre dentes, respondeu dobrando o
jornal

Xao
lhe

iz

Eva

exacto que eu seja noivo de

sel-o-ia se ella

no tivesse rejeitado o pedido que

pacincia...
da sua mo... foi implacvel
muito desapontada, olhou para o com!

A viuva,

meudador Medeiros como a pedir-lhe explicaes


mas o fazendeiro guinchava estrondosamente num
grande ataque de tosse, como se se tivesse engasgado
comas palavras do filho.
Sinh compoz o laodoveu, emquanto Xoemia
;

lhe dizia, confirmando a declarao do irmo

verdade,

ella

no quiz

Octvio pediu a mo de Eva e

mas, ainda tenho esperana que mu-

de de resoluo
Gosto tanto

d-ella...

Sinh sorriu pallidamente e principiou a sacudir com a ponta do leno as migalhas dos biscoitos

que

lhe

tinham cado no vestido.

Minutos

depois chegavam a Campinas.

As

246
a irm. e a sobriuha do
Antunes perderam-se depressa no meio da multido que enchia a gare.
A familia Medeiros tomou o trem da Mogyaua.
O commendador ia contrariado, fumando successivamente cigarros e mais cigarros. A mulher observava-o com olhar medroso, e, ouvindo Xoemia fallar-lhe quasi em segredo do desengano de Sinh,
limitou-se a exclamar pausada e languorosamente.

despedidas foram rpidas

A pobre

outra familia tomou o

resto da

leite

ama

carro.

pequenita,

besuntar-se

com doces,
me i^as-

viagem correu bem.

depois de beber

adormeceu.

mesmo

cochilava tambm, a

mava para o ar os seus grandes olhos verdes e o


pae continuava alizando no p a meia de algodo
branco.

A familia

Medeiros no conversava tampouco.

Dois passageiros entrados na estao de Campinas

quefallavam muito, discutindo as ultimas

Eram

es.

blicano,

dois i)oliticos,

um

liberal, outro

elei-

repu-

que argumentavam com todo o fogo, num


com que se procuravam esma-

tiroteio de phrases

gar reciprocamente.

Como

o i)artido republicano tivesse feito

bonita entrada nas urnas, o j)assageiro liberal

condia o seu despeito

num

uma
es-

desprezo altivo e affecta-

da condescendncia, que mais fazia exasperar o


outro. Cada vez que o republicano exclamava jubiloso

Estamos em

maioria

e viva a

Republica

217
o liberal sorria

com

piedade, niuiimiriindo

(oiii

\oz

que a raiva tornava mal firme


Vocs verilo para o auno como iicam roda:

dos

Aquella questo exasperava ainda mais o commendador Medeiros Conservador antigo e aferra!

do s suas idas,
jogar

tambm

elle

freimas de intervir e

sentia

todas

aos seus adversrios politicos

as pedradas que a sua enferrujada eloquncia

pudesse fornecer

simente o cigarro,

politica e a franqueza

grosseira do filho pe-

quasi

do Antunes e a prpria Sinh


Esi)ensava elle comsigo, v;l ver que quer mes-

rante a irm

tpido

mo

lhe

mas continha-se, mordia raivomandando a todos os diabos a


!

com a tola da Eva


Quando chegaram a Casa Branca, chuviscava.

casar

As nuvens agglomeravam-se em grandes massas


uma suave virao agitava tenuemente

curas e

es-

as

folhas das arvores.

Trigueirinhos, avisado por telegramma, es-

l)erava a familia na gare

estava

num

grupo do

pazes, ouvindo o que os outros diziam,

os delgados e pallidos

abertos

num

ra-

os bei-

sorriso

pressivo e frio.

inex-

Nicota no veiu perguntou o commendaao apertar a mo do genro.


Ella espera mesmo no
Est boa
Um... tem andado exquisita...
Isso novidade...
exacto.
?

(lor

com

sitio...

248

Depois de uma resposta to categrica no podia


haver duvida; Nicota ia fazel-o av. Medeiros recebeu

sem alvoroo a
gosto. Parecia

noticia, talvez

ir-llie

com um

certo des-

fugindo toda a affeio da fam-

Octvio magoava-o profundamente,

desmoronando um projecto que havia j tantos annos elle


acariciava com amor! Xoemia rebellava-se tambm
contra a sua vontade, embora se fingisse resignada
e humilde
a mulher tinha por elle um respeito
muito prximo do medo havia na sua obedincia
alguma coisa que lhe fazia lembrar o animal domesticado deante do seu domador.
O commendador accusava de todos esses males
o tempo
Ah os chefes de familia de ha vinte annos ainda, quanto mais felizes eram Dirigiam sua vontade o barco para a direita, para a esquerda, para a
frente ou para a retaguarda, sem que partisse de
dentro uma observao, um dito, um queixume ou
lia!

uma

supplica

Um

j)ae

casava sua escolha as

fi-

lhas e os filhos, encaixava-os na prpria familia entre os

primos mais ricos

aos treze annos as me-

ninas seguiam para as suas novas casas, julgaudose

muito

felizes,

condescendentes e passivas

mesmo, pouco mais ou menos, acontecia com os rapazes, que emfim esses sempre gosavamde um pouco
mais de liberdade!

Amor

essa palavra s, arripia-

va os paulistas, como se ella fosse um synonimo


de degradao e de torpeza
Os annos passaram e, rapidamente, numa evo!

luo

quasi

incomprehensivel,

os

espiritos

dos

240

moos rebellaram-se contra as


ponto de quererem agir por

si

Ocommeudador meditava
ra,

leis
!

estabelecidas, a
hoje...

nas loucuras de ago-

quando Trigueirinlios o empurrou

i^ara

dentro

de unia grande e pesada sege, ondejhavia accom-

modado a

faniilia.

fazenda do Trigueirinlios era perto e a

trada magnifica.
faniilia

De passagem

dos nomes dos

se para o sogro,

sitios

exclamou

elle ia

es-

informando a

de repente, voltaudo-

A gentedo Franco chega hoje tarde... ainda vo cear

em

casa...

Xoemia estremeceu

e colou o rosto ao vidro do

assomavam

carro para encobrir as lagrimas que lhe

aos olhos.

chuva caa peneirada e mida atravessavastssimo camio, onde se destacavam ao


longe oito ou dez barraquinhas de panno grosso,
umas brancas, outras pardas, algumas cobertas de
remendos e collocadas a pequenas distancias umas
;

vam um

das outras.

Eram

as habitaes dos morpheticos.

ambulante punha uma


nota de descousoladora tristeza na extensa plancie,
frouxamente allumiada por um dia cinzento.
Afigurava-se pobre Xoemia que em torno
d'aquellas barracas no brincaria nunca um raio
de sol, que a relva d'aquellas campinas estaria sempre assim, alagada, sem vio e sem aroma, que
Aquella

triste

aldeia

250
cobriria sempre aquella paizagem a grande luelau-

que nesse instante a inundava

cliolia

L, dentro d'essas miserveis barracas, cuida-

dosamente fechadas humidade do tempo, revolda agonia,


corpos immundos, mutilados, disformes, cobertos
de chagas, de podrido e de puz
Paes e filhos viviam a coutemi3lar-se, vendo as feies desapparecerem, dia a dia, ficarem carcomidas e medonhas,

viam-se, nas mais dolorosas contorses

os cabellos tornarem- se speros, hirtos e ralos,


lo.s

i3e-

estragos que instante a instante ia cavando, im-

placvel e invencivel, a tenaz morpha

mas

carro ia passando,

campo era longo,

descoberto, e loemia no perdia de vista as barra-

quinhas. Olhava i^ara aquillo abstractamente. Apesar de

meiga

bondosa, no pensava ento na des-

d' essa gente, segregada da familia, do amor,


da sociedade e da alegria Pensava s e egoisticamente no seu desgosto e no encontro, inevitvel,
com o noivo que lhe propunham,
Atravez dos vidros da sege, e das gottas da
chuva, que se amiudavam, viu, na mesma iudifferena, uifi dos habitantes das barracas, que se recolhia pressa, vindo da cidade, onde fora pedir
esmolas. Montava num cavallo magro e velho, que

graa

num passo trpego, apesar das repetidas vergastadas com que, agitando nervosamente uma varinha

ia

verde, o cavalleiro ozurzia.

O
diondo

desgraado morphetico tinha


!

um aspecto

he-

Faltava-lheo nariz, os lbios estavam arre-

panhados pelas

cicatrizes,

as

mos envoltas em

251
trapos, os ps egualmente enrolados

de panno sujo, o cabello

tiras

em

em umas longas

talripas

hirsutas

um

leu-

yo de chita vermelha, amarrado na cabeya, por

i;ai-

appareceudo-llie na nuca, jjela abertura de

xo do chapu de

muito russo.

elt)'o

Atraz, na garupa, levava o saplcu (1) com as


suas duas bolsas cheias de mantimentos, alli despe-

jados pelas mos caridosas das pessoas da cidade

pendurada pela aza ao atilho do sacco bailava uma


caneca de folha de um lado para o outro, aos movimentos desconjuntados do animal, emquanto dentro do sop/c entrechocavam-se, tinindo, uma colher e

um

prato de metal.

Nenhum lazaro deixa

de levar comsigo, qiuiudo

aos sabbados desce s povoaes, os seus trem, co-

mo

intitulam ua provncia os objectos caseiros e fa-

miliares.

Pedindo
ou

um

gole d' agua para mitigar a sede

uma sopa para matar

a fome,

essas repellentes

creaturas, para que os seus beiyos nojentos no


rocem nos copos nem nos pratos da gente feliz,
que tem sade, ai^resentam o prato e a c^siueca que

trazem comsigo.

Vo

semi^rc prevenidos

nessas peregrinaes tristes,


a piedade,

em

com

isso

que, provocando

exhibem os seus corpos mutilados e os


A conscincia do mal que

seus rostos repulsivos

os corroe, afastando-os, muitas vezes, das prprias

maus! So os
sem crime, sem remorsos, que arrastam numa

famlias, fal-os sombrios, geniosos e

gals

(l)

Sapica alforge.

252
expiao dolorosa e perpetua um erro da natureza,
to santa para uns quo barbara para outros
Esses infelizes fogem das cidades, onde so
!

perseguidos e expulsos pelas muuicipalidades, e


um verdadeiro pavor aos hospitaes, por no
encontrarem nelles as condies que os confortem
e animem
por isso, armam as suas frgeis habi-

tm

taes de panno na solido dos campos. Alli podem


viver, ao menos alguns dias, no isolamento, igno-

rados por todos alli podem, sem humilhao, beber


da fonte a agua limpida, pura, que escorre entre
;

o musgo avelludado das pedras numa corrente que


no pra ao contacto dos seus lbios entumecidos,
nem lhes nega frescura; alli no os observam
olhos compassivos ou enojados, as flores perfumamIhes os ps chaguentos, e as estrellas brilham como
uma doce beuam sobre as suas cabeas leprosas.
Mas.
l chega o sabbado, o dia consagrado s
.

esmolas, e l descem elles ento

em turmas cidade,

onde os no recrutem para os

asylos, afifrontando

todas as humilhaes, desde a esmola pedida em


nome do bom Deus, que entretanto lhes nega a
felicidade,

at o cobre que lhe

para dentro do

atiram de longe,

com medo do contacto.


carro seguiu vagorosamente, enterrando as
chapu,

rodas muito fundo na terra molle. O msero cavai


para traz, encolhendo o pescoo sob a
golla do seu casaco ensebado. Mais adeante, a sege
passou por um grupo de quatro d'esses desventu.
leiro ficou

rados, que se encolhiam tambm om medo da


huva, apressando os auimaes, quasi to gafados

253

como

os donos, incitaiulo-os nas suas vozes enroii-

quecidas e fanhosas a proseguiiem

no caminho

mas o campo era vasto, as barraquinhas estavam


ainda longe, meio encobertas pelo tom cinzento do
dia nebuloso. Pelos vidros das portinholas corriam
as gottas

de chuva como lagrimas grossas, e

sege ia-se

arrastando penosamente sobre

Nomia, sempre com os olhos


quinhas distantes e no campo
do

terra

molhada.

ofa e

sando

homem

que apertaria nesse

itos

nas barra-

alagado,

mesmo

ia

dia a

pen-

mo

que lhe destinavam e que ella aborrecia!

XXVI

A
no

fazenda do Trigueirinhos era

uma

alto de

collina,

bem

situada,

varrida de ar puro, cer-

cada por grandes mattas escuras, que lhe davam


um aroma sadio e agreste. O dono tinha- a baptisado

com

singelo e

despretencioso diminutivo

SEEToziNHo. Quaudo a sege com a familia Medeiros parou porta da casa de habitao, uma

com pretrio (1) de madeira pintada


da mesma cor e frisos escarlates, licota veiu
escada, mostrando num dos seus raros sorrisos
casa amarella

uma

satisfaco sincera.

Entraram

e percorreram toda a casa


o ala sala dos homens, a varanda, os quartos
e a vasta cosinha trrea, onde, alem do grande
;

pendre,

a um canto a tacuruba, trs pedras


um brasido crepitante e rubro, onde
um enorme tacho de cobre cheio tio

fogo, havia

cercando
assentava

goiabada ainda molle e saltitante, que uma negra


gorda mexia a distancia, segurando pela ponta a
longa vara da cujpeva. (2)
Nicota preparava uma ceia lauta. Alem dos
(1)

Pretrio varanda na frente da casa.

('-')

Cuypeva p de oaho

longo.

255

Fraucos espeiavain outros hospedes; tinha j'i tiulo


0111
ordem,
dera uma boa dona de casa. Pre-

emquanto a famlia descansava


da viagem, ella ia e viuha da despeusa, despejava os doces dos ariiibs (1) jiara as compoteiras, mandava
que ordenhassem o leite das
\

e activa,

ideiite

vaccas para

ir

sobremesa numa terrina bojuda

recommendava que a cangica


os

quando recebeu

]>roparativos
I

ficasse

bem

cozida

ovos queimados l)em eitos. Estava nesses

ranos s iriam

Sabendo
adiava-se

aviso

de

que

d" isso Nomia suspirou de


momento da tortura.

allivio

Nicota no pareceu dar importncia

nem

os

no dia immediato.
:

tris-

da irm; tratou de dar


ordens para o almoo do dia seguinte, pedindo
ao marido que mandasse matar
um boi
era
indispensvel, queria jjr um banquete para os
escravos, solemnizando a inaugurao da machina
e deliberou logo levautar-se
muito cedo para
apromptar vrios doces.
teza

queixas

Entretanto, o commendador e Octvio desciam


com Trigueirinhos nova casa da machina quu
se

estreava.

os

ao sogro

Triguerinhos tinha os seus planos e explica\

e ao

espera de

a-

cunhado.

bom

jireo

no

mercado,

eliv

tinha ainda na tulha a colheita do anno anterior:


o caf estava
(I)

Arijnbs-

em

lioiea.

coco, i)or

beneiciar.

Decidiu

256
dar comeo

ao trabalho da macliiua quando

es-

tivesem os Francos; seria completa a festa.


fim do

Conversando, seguiram os trs at o


indo encostar-se

terreiro,

uma

baixa

cancella

que dava para o pasto. Tinha cessado a chuva o


sol rompia as nuvens e
dourava a grama muito
verde e fresca, aljofarada de grossas gottas de
agua. O gado corria desenfreadamente, aodado
;

um

pelos gritos de dois negros que, a distancia

do

giravam no ar com fora e pericia a corda


de couro laada para a pega do boi. O animal condemnado escapara duas vezes com os chifres ao
lao, e corria raivoso, corcoveando, arremettendo
ora para a direita ora para a esquerda, espumante
outro,

e lesto,

com

os olhos

em

fogo, a respirao afflante

ou curvo segundo os movimentos


da cabea que, ou parecia lamber o cho ou se
erguia desesperada numa provocao altiva
e o dorso saliente

Trigueirinhos gritava da
pretos

cancella

um

dos

Agora, Zezinho
Mas

o Zezinho

atira
no seja lerdo
recuava com o corpo numa
!

volta rpida s investidas do boi.

Aquella scena de lucta durou alguns instantes,


at que o animal, escorregando no terreno molhado,
se deixou prender. Ouviu-se ento o ruido secco

da corda caindo e apertando-lhe os chifres.


O Zezinho, moleque agil, correu a abrir a porteira, emquanto o parceiro, suado de canao, mas
com um bom ar de triumpho na physionomia, vi-

nha puxando

desgraado

boi pela corda at o

257

um

oiulo o ainanoii a

tci reiro,

descanar,

a ^^vaiule faca pontuda.

iiidiiro. (lMvan(lo-o

Entretiuto Ziv.iiiho t-onia a Imscai"

boi esporava

<>

iiiacliado

ti'aii<iuillo.

rolu/.ente a suor,

pona

inatareui

um

animal to

bonito

Octvio ao cunhado.

*li/,ia

E
diabo

que

era meio l)ravo. njanhoso

elle

como o

informava o dono da fazenda.

Durante esse tempo o


l)unlia-se

erguidos

i)reto

<iue

layara o

Ijoi

em frente d'elle e, calculando com os braos


uma i)ancada certeira, deixou cair por
machado entre os chipancada resoou forte e surda,

im vigorosamente o olho do
lres
c o

do animal.

boi entontecido caiu para o lado.

Zezinho de

um

o outro escravo,

uma

salto desamarrou-lhe a layada e

agachando-se,

papada

com

sangue

muito vermelho e

espirrou clere,

((uente,

com

a outra fincou-lhe a

das mos a cabeya e

faca sob a

levantou-lhe

depois

alastrando-se

em

poas pelo cho.

Emquanto

os dois negros

rasgavam de

alto

abaixo o animal e lhe arrancavam os intestinos fu-

megantes, o commendador Medeiros seguia com os


dois companheiros em direco do aude,

.seus

ob;a a <jue o Trigueirinhos dava grande importncia.

Xo

lago,

muitos mari-ecos bravos, de cores va-

liegadas, fizeram recair a

ptos de caa
idia trazido

conversa

sobre assum-

ainda na \espeia o dono da fazenda tido jnatto uma bonita i)aca e algumas
;

];ei'<l7.c-;.

258

Por aqui ba onas


Ha. mas
,

no

cia e

meu

de

sitio

tio,

atacam as

Eu

wf)ffs(l)

ellas

qiieuo serto. ToJahu,

apparecem com frequn-

rezes.

duas vezes, coutava o conimendador, ao assalto da ouya uma vez aos cavaij

assisti

los e outra

vez aos bois.

lembrava-se. Tinha sido

era ento

uma

andava s vezes dias


fugidos.

senciara

em

solteiro

elle

espcie de capito de matto do pae

em busca
cima de uma

e dias

Uma tarde, de
um espectculo

Numa

pletamente novo.

dos escra^os
coUiua,

extraubo e para
vasta plancie,

elle

em

itvQ-

com-

baixo,

dosolno occaso punha uma grande vernieIhido, movia-se convulsivamente uma enorme massa
redonda manchada de claro e de negro. Ao redor d'es-

onde a

luz

em continuas inuma grande ona arreganhava os

sa massa, aos saltos, cabriolando


vestidas e recuos,

dentes, accendendo os olhos de cobia e de raiva.

De repente tudo

se immobilizava...

a ona. a

cravando as unhas
na terra e armando o bote a massa preta e branta
aquietava-se tambm. Ouvia-se ento um resfolegar medonho, como se cincoenta boccas respirassem
a certa distancia, agachava-se,
;

ao

mesmo tempo, com

egual anciedade e egual es-

Todas as coisas em volta pareciam tomar


parte na aco. O campo, as prprias arvores negras e mudas, como que soffriam vendo aquelle drama da natureza desenrolar-se alli, sobre os filameuforo

(I) Meiiis

menos

fi

ICste

comp.initivo

uctos, nienas folhas.

fazom-n-o sonipro concordar com o gnero'

259
tos ue IV lidos de suas lougas raizes

ses

cebeu tudo.
l)or muit(s

em

Foi

cireulo.

mando com

Aiiuelhi.

ello per-

massa movediya era formada

oavallos que, instinetivamente ordenados

com

as eabeyas unidas no centro,

for-

as ancas a circumferencia, defendiam-se

aos coices dos temveis

assaltos

da onya, Elle

campo

ra aterrorizado, deixando no vasto


so e

des-

11*11111

momentos de anciosa espeetativa qne

avermelhado pelo

sol

fugi-

silencio-

moribundo aquelles

fu-

riosos contendores.

outro assalto deixara -lhe menor impresso

tinha dois comi)anheiros coinsigo que o

muito

depois, a hora era diversa, fora

entre o chilrear

animavam
de manh,

dos pssaros e o aroma fresco das

hervas hmidas. Os atacados eram euto bois que,

formando egualmeute
versa, isto ,

com

mas em posio

circulo,

in-

as cabeas voltadas para a peri-

phcria, defendiam-se s chifradas.

lucta

fora

magestosamente

lado a lado havia astcia e fora


<'avam-se tlammejantes,

Em

num

selvagem.
os

dio aggressivo.

investidas e recuos, a ona ia e vinha cada

de repente,

vez mais assanhada e feroz, at que,

apanhada
muito
baixo,

De

olhares tro-

i^elos chifres de

alto,

um

indo cair no cho

numa bulha surda e

arremessada
o dorso para

boi, foi

fofa.

com

Viram- u -a por

al-

guns instantes agitar para o ar as pernas, procurando erguer-se, e ento um dos amigos de Medeiros
matou-a a tiro. Os l)0is, espantados, dissemiuaram-se,
correndo desabridamente sobre a relva ainda hmida do sereno da noite. E tudo se acabara assim
!

260

Quaudo voltaram

j^ara casa eucoiitraram

visi-

o major Seabra e o
pouco com o Trigueirinlios
este, porem, uo se afastou da varanda, onde a sogra descascava marmellos, Nomia acariciava
a filha do feitor e Xicota enchia duas pichorra> com
tas

dois

lavradores

vizinhos,

Porto, que iam prosear

um

melado

e mel.

As senhoras mostravam-se canadas da viagem,


masacompanhavam Xicota nos preparativos da festa.

conversa entre os homens caiu

a-5Sumpto

magno do tempo,

depressa no

os abolicionistas

Seabra informava o Trigueirinhos, com

uma

iidiguao extremada, de que ouvira do prprio juiz


a franca declarao de

negros fugidos

E cuspiam

no consentir na captura de

!...

homem, num

injurias sobre o pobre

extravasamento de

bilis incalculvel

Octvio afastou-se, indo fumar perto de

uma

jiiuella.

Era a hora do crepsculo, e o sol a esconderpaizagem ainda fresca da chuva.


Vinha do pomar o aroma leitoso e agreste das fi-

se illuminava a

gueiras.

As

rosas de

todo anuo, desfolhadas

vento, deixavam cair as suas

ptalas

pelo

viosas que

atapetavam alegremente o cho.


No terreiro, o gado (pie se recolhia do pasto
l)ara o curral agrupava-seem torno ao sangue j frio
do animal matado horas antes, e desenhando no
espao os seus grandes chifres arqueados,

com

cinhos erguidos, magoados pela perda

do antigo

companheiro, muginm em coro,

os fo

lamentosamente...

XXVII

Eram

Tcli

ua terra

lte

di

mais

lte

di nois

tudo

Seu

di

quaudo Octvio,

do seu quarto. Dizia um


Seu Ronuio j disse qui o mais

uois tudo o Braz

sou eu

uianli

ouviu dois caipiras dialogarem sob a

accorilautlo.

janella

da

seis horas

fora.

Z Kiba mandou cliam

um

Furctuoso

um capanga

Eh! sae cinza!


Os coitado.
Qu coitado
Da gente do doto.
Foi nh Triguero que jnandou chama
mec
Xo
no; eu vim tiaz um lecado de
.

foi

nh Juc. pro mde


o

diabo

(pie

tica

elle

combina

talde e eu

perciso

as coisa
i

mi em-

bora.

M^e
convidado pra festa
Fui.
Quem
que convidou mec
Xh Carro de Lima, mais no
foi

foi

vou no

262

U!
ra

Isso

mesmo que

pincli diulieiro^

Eu quando vejo
que at chego a s vil
Ouvindo o nome de Fructuoso ligado quellas
.

sangue

fico

mais uo

to

vou.

j)atife (1)

palavras mysteriosas, Octvio ergueu-se e

mas j

abriu a

tinham afastado
um d"elles conversava com o Trigueiriuhos, que o
ouvia de rosto carregado o outro desappareeia na
porta do pateo com um feixe de palmitos ao hom-

janella.

os dois caipiras se

;.

bro.

Meditando nas palavras que acabara de ouvir,


Octvio julgou perceber a inteno occulta de um
crime. Essa suspeita desvaneceu-se depressa.

Que

diabo! pensou elle comsigo, se houvesse realmente


tal propsito, os

de

em

capangas no teriam tanta facilida-

fallar nisso to alto e

que precisso

bem

ral-o

ir

ter

e arrancar-lhe

uma

junto a

com

da guela toda a verdade

Octvio resolveu procural-o nesse

Quando entrou na varanda deparou com


fazia

de

um

leite

janella

!:

o Fructuoso, segu-

requeijo, sentada entre

dois

>

mesmo

dia.

a irm,

que

barris,

um

coalhado, outro de leite fresco.

Octvio poz-se a

ler os jornaes,

mesmo tempo na entrevista com


Que verdade negra lhe iria

ao>

o Fructuoso.

revelar esse

infame, que se vendia para o crime,

amor?
pouco e pouco

pensando

homem

como uma

pro-

stituta para o

A
mlia.
Pitife

desanimado,

covanlo.

foi-se

reunindo toda a

fa-

263
Estabeleceu-se a prom

entrou o Tiigueirinhos,

preofcupado, com os heioos eslranqui<;ados e as


faces terrosas. Entretanto Xicota, rubicunda e serena, expremia num guardanapo a coalhada de leite

com

ligeireza e fora, tirava-a depois d'ahi, j

enxuta, para o leite fresco de

um

bem

tacho.

da familia, peusaA-a Octvio,


observando-a na sua occupayo de mnagre distra-

mais

feliz

da e calma.

Estavam assim, (luaudo ouviram o rodar de um


troly chegavam os Francos. Nomia estremeceu e
approximou-se instiuctivameute da me, como a
;

pedir-lhe misericor<lia e apoio.

depois, entravam na saia o coronel

Momentos

Cerqueira Franco e o

coronel era

um

lento, de barba farta

filho.

velho robusto, alto, corpua eucobrir-lhe

todo o peito,

andar pesado e graudes mos cabelludas.

egualmente

filho,

alto e forte, tinha o aspecto agradvel,

um

o olhar sereno,

sorriso

bondoso

e feliz

de crean-

um homem.

a posto nos grossos lbios de


O commendador apresentou-o aXoemia, dizen-

do -lhe

Esta que vossa


Elle corou

ella,

noiva

sem levantar

os olhos, exteu-

deu-lhe a mo, gelada e tremula.


Houve um instante de silencio, que o coronel
fallando
Cerqueira Franco se apressou era cortar

num tom

com

alto,

certa intimidade e alegria.

exclamou
bonita
muito
noiva,

Voltando-se para o

Voc tem

uma

filho

carece

2U
agora de

da

bem, ouviu

tiatal-i

bonita

comnio-

e...

porque to delicada que lia de ser por fora


(1) cabe num canto do bolso de J-

muito leviana!
lio

Pouco depois, uma mucama chamou para

o al-

moo.

Enchendo o seu prato de

qidrra (2) e

porco, o coronel Franco proseguia

lombo de

D. Mcota? a senhora descnrpe a franqueza

mas quando eu

na cachoeira de Pirassunuuga. liontem de talde, tavam caando (3) peixe, ento apeguei de traz um dourado pra sua ceia... E
dirigindo-se immediatamente ao Trigueiriuhos
i)assei

Seu

tio

uma

visiuhana

bem

noite,

aqui na

bom... eu j pousei

em

casa do... de

um

chinib'-

va (4) moreno...

O Prates
Isso no
?

!...

sado com
fogueta

me alembrava

uma moa da

Limeira... oh

que mulher

Os outros riram-se

elle

continuou

Estou ficando com os ps


porque a varanda de tijolo

cs no

o nome, era ca-

aquentam

fogo, no

fria

()

acho que

Trigueiriuhos

vo-

Que sim, responderam. De vez em quando, no


inverno, laziam fogo na sala de jantar, entre as re-leve.

(1)

Ij\i:ui.i

{>)

Qiiirra milho pizado.

(3)

Kmpregam

(4)

Chimbva

o verbo caar por pescar.

(lesisnani por este

nome

Tia

provincia as pessoas do n%v\z

eliato.
(."))

Ps

fria,

assim

ijiie

eraliiieute

dizem na provncia.

2(>5
(U's

fevereiro,

iieiii

se lembraviuii

O
ora

cm

aioirt poifiii,

(Tissd

coi-onel Fraiu-o i)roseguiii

das suas jropriodades

em

lallaiulo

seiujjro,

diversos looaes da

ora do casamento do filho, etc.

sobremesa disse ter ouvido de dois passageiros,


no trem, grandes injurias s auctoi-idades de Casa
l)roviiK'ia.

tambm que haveria

Branca, e

revoluo de

nessa cidade

uma

que era o diabo


Deveria dar credito a semelhante boato? indagava elle, mastigando com a completa dentadura
escravos

isso

abbora moranga,

o doce de

postia

servido

talhadas.

Que

gueirinhos
castelleira

no desse credito^ respondeu o Tritudo aquillo eram historias de gente

(1)

Homem
, sim

Bom

ser

Durante todo o dia reinou alegria entre os


escravos do Sertozinho.

Octvio no se pde ausentar

da familia

mesmo consagrar o seu tempo em favor


de Nomia, por quem at ento nada i)udera
desejou

fazer.

Para

isso

conduziu o noivo da irm para

homens, vazia nesse instante. Jlio S[^ntou-se num canto do sof. Octvio, arrastando uma
cadeira, sentou-se em frente d' elle, e comeou:
Vamos tratar de um assumpto mnito deli-

sala dos

(l)

KxaggeraJa, mentirosa.

266
cado

fazer

Prineipio pedindo-lhe permisso para lhe

uma pergunta

Pois no
Eeparou bem
,

nos olhos da sua noiva ?


Franco olhou attonito para o futuro cunhado, e respondeu depois, muito candidamente,
sem atinar com o motivo de semelhante pergunta.
Jlio

No
Se tivesse reparado, i^oupar me-ia
...

estas palavras

dissabor de lhe dizer


os olhos vermelhos e
inteiras a chorar

muito moa

talvez o

Xoemia tem

inchados por passar horas

casamento amedronta-a: ainda

um

de caracter

tanto

homem que

volvel,

re-

impem
para marido. natural o casamento sem amor
parece-lhe uma coisa barbara, uma coisa assim como
ceia

no fazer

feliz

lhe

um

patbulo moral, onde

tenha de sacrificar toda

a sua vida

Nunca

um

o tinha visto;

senhor ainda para

Algum tempo de convivncia bastaria, estou certo, para fazel-a acceitar com immenso jubilo tal resoluo. Se meu pae consultasse
ella

extranho!

a sua vontade, no succederia nada do que

se est

passando. Eesponderia honrosa deferencia do coronel Cerqueira

com duas palavras de recusa

per-

feitamente exi^licavel. Creio que as antigas relaes


entre ambos,

homens sensatos

riam como

d' antes.

lhe parece

e experientes,

contrario seria pueril

fica-

Jlio Franco limitou-se a acenar que sim,


a caboa.

No

seu olhar havia alguma

no

com

coisa

de

2(7

iiuleciso e

de eirante, como a buscar

um

])()iitoem

[uc se fixasse.

Octvio concluiu

Talvez

pareyam tardias estas minhas


observaes mas, no o conhecendo pessoalmente,
no me atrevi a escrever-lhe traballiei comtudo
para o mesmo fim em famlia, sem conseguir abalar
a resoluo de meu pae
Agora nada mais tenho a
o
dizer-lhe
se fui conijireliendido ou no, no sei
lhe

senhor o dir.

Perfeitamente,

do-se

parto

creverei ao

mo

resi)ondeu

amanh cedo para

Jlio, levantan-

S. Carlos e

de

l es-

commendador. E extendeu lealmente a

a Octvio,

cj[ue,

apertando-a, sentiu

que tinha entre as suas a mo de

com

jubilo

um homem

de

algazarra

as

bem.
J

se ouvia l

ereanyas

davam

fora

uma grande

vivas, e a famlia do Trigueirnhos,

pes, irmos, tios, primos,

uma

infinidade de pes-

acabava de chegar para assistir inaugurao


da machina. Xicota e Xoemia foram ao encontro
das senhoras, que abaixavam os olhos, acanhadas
no tinham nunca sado do interior, e torciam caladas os lenos, olhando para o cho. Xo houve
conversa, da, vontade que se lhes communicasse.
soas,

Xoemia

ia e

vinha trefegamente de umas para as ou-

debalde todas as tentativas de distraco


Mostrou lbuns de photographias, de gravuras foi

tras

1)uscar flores, fructas, trabalhos de agulha, perden-

do commentaros e seccando inutilmente a lngua


no tendo mais que dizer de alegre nem
;

])or fim,

268

que mostrar, sentou-se, queixando-se num bocejo


de que os mosquitos lhe davam cabo da pelle, c exteudeu para uma das visitas a mozinba muito alva,
assignalada ]3or uns pontinhos rubros. Ia a fechar os
olhos, somuolenta, teve de os arregalar de espanto

quem indolentemente mostrara a mo,


deseuroscou-se, dizendo com timidez

a senhora a

Decerto

peririca.

Quebrou-se o encanto d-ahi em deante nina


ou outra phrase semelhante vinha boiar tona d"aquella i)asmaceira, at que desceram todas para a
;

casa da machiua.
Xella estavam reunidos alegremente os brancos

0S escravos. Muitos galhos de cafeeiros adornavam


as paredes, e ao rumor da machiua unia-se o rumor
das vozes.

Um

estudante de S. Paulo, parente de Trignei-

rinhos, fez

um discurso

ouvindo-o, Octvio lembra-

va-se do Azevedo, que, se alli estivesse, uo perdemas, infelizmente,


ria occasio de botar rhetorica
estava longe, ao lado deEva, a fallar-lhe talvez na
:

doce intimidade dos noivos

Finda a cerimonia da inaugurao, voltaram


para a casa da residncia, onde Nicota, ajudada
l)ela

me,

um jantar

fez servir

noite,

no terreiro,

opiparo.

rebentou o samba.

Um

negro reforado e coxo vibrava no tambor grandes

pancadas resoantes um velhote reiinicavao caracax, revirando alegremente os olhos, e uo meio do


barulho do batuque, uma grande roda de negros e
negras cantava, cantava num i'vthmo montono, em
;

parecia miblar-se o escoiuler-se

'luo a iiR-lo(li:i

vez

em quamlo, para

sentida,

mas

i'gualiiu'iite

petiani-sc sempre,

de

surgir depois mais doce. mais

sem

'iii;iti\

As palavras recomo mero pre-

a.

siguilieavo,

texto para as modulays mnsieaes.

\;ivam ieiras e as mueama-;

saajii

O,-^

pageu-;

pii-

para adanea, de

brayos cados, saracoteando os quadris.

Alguns escravos antigos, e j invlidos, assisiam de lado, contando eutre si os deslumbramentos das Congaus, dauya complicada em (pie figurava um rei de manto royagante, feito de pauninho,
;

ministros de bluza cor de rosa e azul, e osdoze

<loze

'ouguinhos

com capa-

saiote e corpinho, todos

de papelo, eufeitado;> de

cetes
lhas,

de

litas e

i)lumas Ma-

ou gorros de metim,

E o geuer lembrava um.


Ah o geuer suspirava outro.
?

general eulrava fardado na dauya, cheio de

jales,

Da

numa casaca extravagautissima

passavam a relembrar o vigor da


amosa dauya dos cayaps Xessa sim os uegros
<razem por cabelleira madeixas de crina de cavallo^
, por sobre camisas de meia esfrangalhadas, muitas
peuuase adornos vistosos
Os velhotes, coitados, relembia\ am essas coisas, enupianto as moyas, nuui passo mido, iam e
vinham, ora para traz, ora paradeaute, com os meConyada,

neios vagarosos e arredondados, repetindo semi)re,

num tom

cheio de melaucholia o
Petiuga-a-, i)etinga-a-,
petinga-a-. meu l)em
!

270
Octvio passeava no pretrio, observando s
vezes a dana dos negros, indo

outras vezes encos-

do jogo, ficando ahi a olhar

tar-se janella de sala

para dentro, vendo jogar.

Numa

uma grande disd'a]guma coisa grave


accusavam um juiz do logar, em termos injuriosos.
O cachorro, exclamava um fazendeiro da
vizinhana, muito cheio de estupidez e de dinheiro,
no s no pega os negro fugido, mas ainda por
cima acoutado dos escravo
cusso

d'essas occasies ouviu

tratava-se

Elle t to socegado e de tanta corage, que

deixa

elles

anda de dia na rua

Est

mesmo

desafiando a gente

dizia

um

outro.

Assim

um

tenciava

Olhe;

quer...

velho

assim o

magro,

de

tenha,

sen-

olhar maligno.

a demisso do seu

cargo j

est

pedida.

Isso

que j se deveria

Bem

discutida tem

ha muito

ter feito

tempo

insinuava
geiro,

maldosamente,

mesmo

velho

sido a tal demisso

num
magro

sotaque

de

extrau-

ma-

olhar

ligno.

Elle acouta

negros para ter

quem

o sirva,

pondo na mesa um trumpho.


Isso que
voc deu no vinte
respondeu o parceiro, recolhendo o trumpho com
dizia o dr. Azeredo,

outro maior.

Agora mesmo

tem

elle

dois

um

alli

271

do Moscoso,

que

l)arba,

no

(lescauvando

um suj-ito
um cigano,

luostnna com o beiro

som

goi'(lo,

eurohiva

arredondado

ventre

brados

os

nuiito curtos.

Com o mou que elle nto fica! rosnou o


Moscoso balanando a papeira...
Ora o que voc diz
nuis queira elle
incitava o coronel Trigueiros, bateudo-lhe uo hombio, e ento que remdio ter?
Que remdio terei? Ora essa O dito, dito
Que foi (|ue se combinou ?
Xa \erdade, respondeu com um sorriso o
coronel, dizem que voc tem uns planos...
Eu? ... ora isso l com os Pereira! (1)

Azeredo

este acudiu

Bem... bem

assumpto

dr.

ser mais prudente variar

de

Deixem socegar o juiz

velho extrangeiro,

enthusiasmo

com

dizia ironicamente o

faces

as

enrubecidas pelo

e a cerveja.

Mas se o diabo est pedindo


mava um mais exaltado.
Que temi)0 de abusos!

para

de soslaio, maliciosamente,

e olhou

Xol

ser ensina<lo

(pie

comnosco

elle

forca

uTio pintai

excla-

ha de

Com a
E

dejnisso, conclua o velho.

cora...

O
(I)

Moscoso acabaria a

i^hrase se os outros no a

Iiucaio popular que siguilca: nSo teuho nada

com

isso.

272
abafassem, fallando e tossindo alto. Evidentemeute,

pensava

Octvio, esta gente est

doida

saiu

da jauella indo deitar-se na rede, a uni canto do


pretrio, onde comeou afuniar umbavana, olhando
para o ceu estrellado, a ouvir a cantiga dos negros,
cheia de graa e de melancliolia.

XXVIII.

Jnlio Franco
lioias

do Sertozinho s cinco

saiu

manh, deixando o coronel incumbido

(la

de o desculpar para com a

fainilia

Medeiros e o

Trigueirinhos.

Passara parte
pae, que

ao

da

ouvil-o

noite
dizer

casar; resolvi ficar solteiro

discutir

j no

com

me quero

poz as mos na cabea,

per^untando:

O' diabo! porque?


Porque vejo perfeitamente
a

Nomia Medeiros

Ora,

(on\em

que

que no agrado

tolice

mulher

pae quer, acabou-se

Eu no penso assim.
Deixae-vos de asneiras!...

at muito
Qual muito
Sois um
serio...

Isto

serio

que lhe

l sabe o
!

dialogo

foi

longo.

Jlio

idiota.

logrou acalmar o

velho dejDois de muitas horas.

coronel no cessava de dizer:

Com que

cara

hei

de eu

ficar

deante

d' esta gente?

filho,

porem, no se demoveu do seu intento


B

18

274
e o velho teve de resigiiar-se ao desconsolador

papel
que lhe estava destDado.
hora do almoo, chamou de parte o eommendador, e, muito titubeante e nervoso, disse-lhe
tudo.

O commendador

no resi)ondeu

pallido, voltou-lhe as

acompanhaudo-o

coronel,

indignado e
no

encerrar-se

Octvio redobrou d attenes para

seu quarto.

com

costas e foi

ao meio-dia

estao.

Voltando da
de ferragens,

Octvio indagou

gare,

numa

loja

armarinho, loua, etc, onde quella

hora se reunia meia dzia de pessoas, que faziam


alli o seu cenculo discutindo politica e tomando
caf, se o sr.

Jos Eibas estava presente, ou se lhe

poderiam indicar onde o encontraria.


O dono da loja, um sujeito gordo, moreno e
risonho, veiu porta, explicando no se achar o
mas que, se o sr. Octvio
Jos Eibas na cidade
Medeiros quizesse, poder-lhe-ia trausmittir algum
recado, visto estar nesse momento empacotando
machados, enchadas, faces e garruchas que elle
;

lhe tinha

insistia

mandado

Entre

pedir.
entre,

o lojista.

escreva sua vontade,

Octvio, aproveitando o convite,

foi

sentar-se

secretria.

A
de

pequena distancia,

camisa

ia

nando -os em voz

Uma

um

caixeiro

em mangas

encaixotando os objectos,

mencio-

alta.

garrucha...

trs machados...

cinco

;;

:<D
iichaaa.s...

taixeiro,

Xo

levolvers...

doi.s

muito asseado,

bak-ao,

um

outro

escrevendo e repetindo:
uma garrucha... trs machados... etc.
Para (^ue diabo querer o Ribas tanta coisa?
ia

perguntou de
de i)alha.

um

canto

estava

(pie

mu

alli

sujeito magro, de

na

chapu

2'osa.

Sei l !... o que aHirmo que tenho


muito negocio ultimamente.
Ento sempre ser certo !
O que ?

feito

A revoluo dos negros...


Pelos modos... em todo o caso bom estar
pievenido.
sim
o Jos Ribas muito bem
faz

que

se

forya

negros

os

i)ilham

Deus nos acuda


momento entrou

sem

Xesse

caipira na
disse

senhores

os

loja e,

dirigindo-se

ousadamente

um

ao dono da casa,

Eu

venho

empresta

um

faco

pra

nu-cc...

Eu no empresto; vendo.

caipira

depois, tomando

ficou

uma

um

momento

Pois entouces pode ponha na


Z

pensativo

resoluo:

Riba...

Pois sim. Como o seu nome


Meu nome!
Sim.

conta de seu

276

Ah

me

Eu

chamo

da

Furctuoso

Cunha.

Emquanto

serviam

agradeceu ao
rar

fora

que

o caipira,

Octvio

Fructuoso,

obsequio e

o seu

lojista

um bom

espe-

foi

acaso lhe ha^ia

apresentado,

O
de

Fructuoso

cax^anga

olhos

magro,

era

penetrantes,

i^equenos,

baixo

lbios

inos,

narinas dilatadas.

Arrojado,

era o primeiro a atirar-se

elle

desconhecia o

Ijerigo,

temor,

cheiro do sangue, provocando

derramar

i)ara

mente

gil

molhar
e

as occasies

as mos,

uelle

num

com o

deleitava-se

de a

voluptuosa-

escapava sempre s

astucioso,

i^olicia, e, emquanto os soldados o procuravam nas tavernas, estradas e povoaes, elle

garras da

ria-se,

deitado sobre

ignorado, onde

incitando os gallos
as pennas e

num quintalziuho
uma rinha, vendo e

ventre

improvisava

brigadores que se arrancavam

a pelle,

saugrandose

cegando-se

mutuamente.

tando

Eta,

com

carij

outros

ataca

acocorados,

contando o

ponta dos

lenos,

ou de prazer

Era

gritava

dando

guinclios

de raiva

homem que

Octvio

da bocca

d' esse

esperava ouvir as palavras da verdade,


fisso sincera

de

um

erro, a revelao

execravel e a salvao de Eva!


leal

aos

apos-

elle,

que se agrupavam,
dinheiro amarrado na

caipiras

seus patres, e o seu

de

con-

um nome

Mas Fructuoso
espirito,

ora

sempre

277
aberto ao mal e
tij;re

numa

perversidade,

avidez de

esfaimado, negava tudo o que fosse ou tiue

para o bem. Os seus ijensamentos


voavam no mal como um morcego nas trevas: sem

concorresse

empecilhos, deleitosamente.

Vendo-o
reconhecido e
iiiinima

da

sair

loja

Frnctuoso

cliamou-o.

Octvio

de ferragens,

approximou-se, disse

sem

seguiu a seu lado,

perturbao. Chegados a

um

tel-o

revelar

ponto isolado

da rua pararam.

Estavam entre dois muros de quintaes.

sol

ardentssimo batia de chapa nas pedras irregulares

da calyada. Num dos muros debruyavam-se curiosamente para a rua as hastes intrincadas de uma
trepadeira sem flores
no outro nem um vestigio
de vegetao
viam-se unicamente em cima, espe;

tados e ameadores, muitos cacos de

lhando ao

Vamos, comeou
voc quem

me zango

tentou

por

isso

nome da pessoa que

Quem

vidro bri-

sol.

Octvio

matar-me,
o

que

j sei que

desejo

foi

que no

olhe

saber o

assalariou para

tal

fim.

foi?

Frnctuoso sorriu, e depois, passando vagarosamente a mo pela cara:

No
pr qu serve diz
Isso com migo. Diga-me quanto
sei...

seu segredo

quer pelo

Nada. Eu no

no trabalho.

recebo dinheiro

quando

278

Pois bem. trabalhar

tleijois

por minha

conta.

caipira mirou o seu interlocutor da cabea

aos ps, e sorriu de novo.

Um ... o senho ! qu
Eu, sim olhe... c Ojtavio fallou largamente, tentando poi' todos os meios, dos mais
brandos aos mais violentos, obrigar o capanga a
!

dizer a verdade.

Fructuoso, j)orem, fechava-se na sua obstinao

nada

arrancava

d'ella;

ouvindo de Octvio como

Antunes,

deu

uma

que por

at

suspeito

im,

nome do

gargalhada franca, dizendo

logo depois:

T enganado

pr estas
e

pagou a gente

foi

home

coisa....

pr

Seu

digo

Antune
que,

um

quem

esse servio

foi

tolo

arranjou

mui, no

Mentira! exlamou Octvio, indignado, percebendo a que mulher se referia o caii^ira.


pois, respondeu o outro pachorrentamente si quiz eu lhe amostro uma porva...
Que venha e j! respondeu Octvio extendendo-lhe a mo.
Xo t qui amiuh de taldinha mi espere
nesse log memo, que eu venho e entrego ella pr
mec.

em

No! Eu

pretiro

ir

buscal-a hoje

mesmo

casa do Jos Eibas.

Como qui mec sabe qui eu pouso

Sei.

.
!

279

<loroito

mais hojo eu

no

vou

])i

sitio...

Ento aniauh...
A que hora
s sete da niauh.
Cuns diabo t dito
?

!...

eu espero niec.

separarain-s

Octvio seguiu perplexo,

pensaudo nas pala-

vras do capanga, revendo-lbe a physionomia luobii


e impenetrvel, o i)iscar uervoso dos seus olhinhos

malignos e os repetidos movimentos da sua bocca

movedia, como a dos coelhos. Decidiu

mesma

O
homem

nessa

ir

tarde fazenda do Eibas.

Fructuoso poderia
d'aquelles

apoderar-se

nessa

ofterecido pelo

tel-o

enganado.

no se podia

mesma

fiar.

Num

Desejava

tarde do tal documento

caipira; a seu ver

elle

seria

uma

chave da intriga at ento to intrincada e obscura

Antes do pr do sol chegava fazenda do Jos


Ribas, e ahi foi informado pela mulher do feitor, de
uma maneira terminante e secca, de que no havia

homem

branco

em

casa

Mas o Fructuoso

ficariam

todos na cidade

Qual Fructuoso! hoje no vem c ningum!


meio o senho vort amanh. .. E voltou-lhe as

costas.

Malcreada! resmungou entre dentes Octvio,


descendo a pequena escada.
Eram oito horas da noite quando tomou a
trada do Sertozinho.

es-

XXIX

Posso
com

eutrar?

ijerguutou

Trigueirinhos

a voz transtornada, batendo na j)orta do quar-

to de Octvio,

onde havia ainda

luz.

Pois no! respondeu o mo^o,

attouito,

indo

ao encontro do cunliado.

Era mais de uma hora da madrugada pehi janella aberta entrava o ar hmido da noite, uma
noite pesada, sem estrellas. Sobre a mesa, ao lado
da vela e do tinteiro aberto, estava uma carta acabada de sobrescriptar ao dr. Morton.
Trigueirinhos, muito amarello, entrou camba;

deixando-se cair

leante,

Que tem voc?

numa

cadeira.

perguntou-lhe

Octvio

as-

sustado.
Trigueirinhos tentou responder,

mas a palavra

num som mal

sumiu-se-lhe nos lbios,

articulado e

incomprehensivel

Sente se doente
se

com

Que

gesto e

tornou Octvio, curvando-

interesse para elle.

um

no,

respondeu-lhe o outro,

com um

sorriso quasi doloroso.

Decorreram alguns minutos no maior silencio.


luz da vela tremulava; uma ave nocturna passou

281
rente

janella

Trii^iioirinhos, esti-tMiiecrudo,

ehegou-se mais ])ara o cunhado e disse,


tar de lingiia (jne

llie

Vou eontar-lhe tudo.


do...

Vim bater

..

mas peo-lhe segrecom medo.

sua jorta porque estou

Medof medo

de que?!

Trigueirinhos relanceou
e.-

uuiii arras-

tornava a palavra confusa

os olhos pelo quarto

passando pelos cabellos a mo morena, pequena

e secca,

murmurou

Escute...
Suspendeu de novo a
llie

j^alavra,

como

se

algum

estivesse a apertar o pescoyo.

Octvio procurou acalmal-o, asseguraudo-lhe

que

alli

podia estar tranquillo.

cunhado reflectiu, e continuou depois num


tom apenas x>(^i'ceptivel
Muitos fazendeiros aqui do municipio esta-

vam
que

indignados

com

o juiz, ijor causa dos

J ouvi
Pois

isso...
e, como elle no
nem a ameaas,

!...

der

escravos

elle ijrotegia e acoitava...

nem

a rogos

Aqui

o Trigueirinhos euguliu

quiz nunca accedeliberaram...

em

secco e bai-

xou a cabea, num movimento sombrio, de louco.


Deliberaram o que? indagou Octvio, curio-

samente.

Matal-o

respondeu Trigueirinhos com a voz

estrangulada e os cabellos hirtos.

Octvio endireitou o busto,

deixando cair pe-

sadamente a mo sobre o hombro do cunhado


num tom spero e vibrante:

zendo-lhe

e di-

282

Mas voc no eutron na


ga -me

combinao?! Di-

Entrei...

murmurou

o outro quasi de joe-

lhos.

num pasmo

Octvio,

de humildade de

quem

ficou silencioso;

terrivel,

entretanto Trigueirinhos ia

murmurando na gran-

se confessa

Ficmos de nos ajuntar todos

mos casa do juiz


e...

tirar os

hoje,

ir-

escravos que elle tem l

mais eu no tive coragem. Cheguei l

s onze horas, vi j muita

e de

em

baixo

gente reunida no pasto

do Simes Eodrigues, onde combinramos deixar


osanimaes... ento, no sei o que foi que eu senrdeas e voltei depressa para
ti... mais ijuxei das
casa... Todo o caminho parecia-me sentir vir atraz
de mim aquella gente toda, a arrastar o juiz... Entrei pelo corredor como um bbado, vi luz no seu
quarto e bati.
Trigueirinhos, muito amarello e nervoso, dava

j livre curso s suas palavras,

que

se

precipita-

vam, compromettendo-o, revelando os nomes dos


outros numa catadupa imi3etuosa.
Querendo retroceder, elle avanava sempre,
gesticulando

como um naufrago a

luetar

com aonda.

Accentuara-se a sua cor terrosa; as suas mos


magras e finas crispavam se, salientando nuns cordes escuros o ramo das veias,

e as sobrancelhas

apertavam-se ou subiam e desciam, enrugando-lhe

um doido no momento
em quando parava, julgando ouvir

a testa acanhada. Parecia

de crise.

De

um

tiro,

vez

punha-se na attitude de quem escuta.

283
Octvio, vista iraquella excitaJio, j UuMio
lava credito, julgando-o
<liie

alli

doente,

e acoiiselhoii-o a

repousasse.

Para no assustar Nicota disse-lhc que ficasse


mesmo, na sua cama, e ajudou-o a despir-se.

Trigueirinhos cair

numa

docilidade de creanya e

deixava-se mover sem repellir


do-llie o casaco,

ver e

uma

nem

Tiran-

auxiliar

Octvio viu-lhe na cinta

um

revol-

faca de matto ainda nova, alem da outra

do costume, na cava do collete.


Que isso!? voc estava realmente preparado pare o ataque !..

E, de repente, lembraudo-se do que ouvira na


loja

de ferragens, percebeu que no

dos olhos

um

doido perseguido por

tinha deante

uma

viso,

sim

um

culpado atormentado pelo remorso:

to,

sem

d, indignado e tremulo

sobre o cunhado

uma

Trigueirinhos

mas
e en-

de raiva, atirou

tenf[)estade de censuras.

esbugalhava os olhos

no seu

terror no encontrava replica.

Precisamos avisar o homem e


disse
Octvio.
Como?! articulou o outio com um laio de
esperana a luzir-lhe no olhar.
Como... no
hei de pensar nisso em
salval-o!

sei,

caminho

cavallo

em que

viera o Trigueirinhos estava

ainda sellado, com as rdeas presas a um argolo


da porta. Octvio desamarrou os ns que a mo

nervosa de Trigueiinhos
mal partiu a galope.

fizera,, e

montando

o ani-

XXX
Trigueiriuhos ficou s.

espinha dorsal como que

Seutia percorrer-lhe a

uma

cobra de neve, e eu-

muito os olhos, fixaiivazio negro do corredor. Queria fechar aquella porta, que se abria para
a treva, e no se podia mover
colhia-se todo. Arregalava

do-os na porta aberta para o

Desejava illuminar

bem

quarto, ouvir vozes

amigas, sentir o rumor da casa, que o t.vanquillizas


e ver a

se,

claridade do

sol

Aquelle silencio e

aquella escurido apavoravam-u-o

Procurava con
a vista, anciosamente, ora ajanella ora a porta, es
perando e temendo ver numa e noutra surgir, sinistra e aterradora, a cabeya do morto. Como estivesse no meio do quarto, temeu que algum, traiyo,
!

se collocasse atraz d'elle, e recuou espavorido at

unir as costas parede caiada e

fria;

mas de

uni e

outro lado, os buracos escuros da janellae da porta

enchiam-n-o de terror, e engatilhou o revolver, disX)osto a defender-se dos phantasmas que a sua imaginaro excitada lhe suggeria

Houve um curto instante de allivio No inteda casa umacreana chorou! Emquanto duroji
som dbil d'essa voz infantil, impotente mas
!

lior

285

emfim humana,
alma de homem
l)ressa

taro

um

graude conforto revestiu a sua


Desfirayadamente a ereana foi de-

acalentada e tudo

anterior.

recaiu

da

viraSlo

na grande quienoite

tornava-se

cada vez mais hmida, e trazia dos campos o aroma


fresco da grama e os sons esparsos e indeci fiveis dos animaes e da vegetao.
Pelo espirito desordenado de Trigueirinhos pas-

savam e repassavam numa vertigem todas as scenas


que presenciara, desde o dia em que um grupo de
amigos o foi convidar para a grande esform
Tinha sido alli mesmo, no Sertozinho

dr.

Azeredo e mais cinco amigos diziam todo o mal do


juiz, jurando que o haviam de amordaar de uma
s vez.

discutiam baixo a politica eo caracter do

homem, pedindo

a opinio e o auxilio do Trigueique fugia com evasivas, sem saber que


partido tomasse
Repugnava-lhe a aco proposta chegou mes-

rinhos,

um mm..

mo

a avanar

Ihe

em cima nuns termos

indignao, torcendo a

fando o

os outros

porem cairam-

enrgicos, reumantes de

lei,

esmagando amoral, aba-

que houvesse de bom nos seus coraes,

abrindo unicamente a vlvula ao


ctante, corrosivo,

dio negro, infe-

immundo, que explodia em

bor-

botes, levando na sua grande torrente as raras Ho-

rinhas dos sentimentos piedosos.

Todos os lavradores esto contra


veja
quer ser s voc o piegas exclamava o Azeredo.
Venha d'ahi
outro; um homem
elle

;ic

um homem!

insistia

286
Trigueiriuhos torcia-se, mastigava as palavras,

mas, uo sabendo discutir com o Azeredo e receando principalmente que o chamassem poltro,

annuiu a tudo, embora muito constrangidamente.


Desde esse momento envolveram-n-o numa rede de

combinaes
mettiam-n-o.

Enterravam-n-o na questo, compro-

caso

ei-a

fazer numero, extendendo

num

largo circulo a

sju,

faziam reunies, forjavam intrigas e espalha-

vam

responsabilidade do acto. As-

pela cidade boatos

astuciosamente

uma

escravos, afastando toda


elles, os

trios,

aterradores,

data certa para

designando

uma

revolta de

a suspeita de que fossem

brancos, os ricos, os senhores, os proprie-

quem andasse

pelas ruas de revolver

empu-

nho, arrombando casas e despedaando a felicidade

de

uma

familia honesta e pobre

Os burguezes me-

drosos encolher-se-iam entre os lenoes, deixando


l fora

berrarem os negros vontade

Trigueirinhos seguia todos os planos, boquiaberto,

assustado, tentando fugir s vezes quellas

combinaes, mas obedecendo semijre.

Chegara o dia designado para o assalto. Trigueirinhos passou -o em jejum; tinha fastio, amargos
na bocca e arripiava-se-lhe o corpo com um frio
nervoso e hmido. Ao approximar-se a noite sentiu
recrudescer o seu mal-estar; tove vontade de dizer
tudo ao cunhado e ao sogro chegou a prcural-os
jara isso, mas a coragem fugiu-lhe e abatido i)elo
;

modo de uma censura grave

e justa,

transigiu

com

a sua conscincia. Deliberou uo comparecer e estava nesse propsito quando

um capanga do Azeredo

2S7
o ioi a\

isiir

uovo da parte do patio, eoin

homem!

a in-

ulo faltar.

uo seu estribilho o
aconipanJw-nost no pen\(/(> como nos trm acom-

Seja

anugo

de

recommendao de

stante

panhado nos dias bons

di/.ia-lhe

Trigueiriuhos julgou

de seu

dever e lealdade

acoiupanhar os outros. s onze horas da noite nu)ntou a eavallo e partiu.

O ceu sem estreUas parecia mais profundo e


mais vasto as arvores, mal sacudidas pelo vento
subtil do vero, agitavam preguiosamente as suas
ramas escuras; a natureza, bella e serena, suscitava
;

pensamentos calmos, idas de uma requintada tran(juillidade e do<;nra. Era meia-noite quando Trigueiriuhos chegou ao pasto do Simes Kodrigues.
Assaltaram-n-o com mais vigor idas desencontradas: via o coudemnado coberto de

sangue, ouvia a

oi)inio publica depois, aoitando o seu

picado de lama, e vinha

em

terrogatrio... o despreso da

lidade de continuar a viver

No
ouvia-se

de vez

nome

sal-

cortejo a priso, o in-

familia e a impossibialli

pasto estavam j cerca de duzentas pessoas;

um rumor

em quando,

surdo de vozes e a bulha secca,


de

uma arma que

se

aprompta-

como

y.i.

Trigueirinhos ento, sem saber porque,

um

autmato, deu volta ao animal e poz-se a galo[)e

para casa. Parecia-lhe que o perseguiam, que o vai-

diamando-o repetidas vezes: Pusilamiiie


])oltro !> Tentava parar, ir reunir-se aos compaa\'am,

mas esbarrava com a


do sangue punha-o fora de

nheiros,

visS^o
si.

do morto; e a cor

Sentia necessidade

288

de se refugiar
lher, pedir-lhe

em

algum.

Iria

accordar

que o defendesse, rogar-lhe

mu-

uma pro-

teco que no suppuzera nunca dever-lhe. Entrou


pressa

em

casa,

caiu

nos degraus

levantou-se

arrepiado, transido de medo, sentindo atraz

o Azeredo a dizer-lhe

Viu ento

com

ironia; Fraco

d"elle

medroso!

no quarto de Octvio,
apoiou-se porta quasi desmaiado e bateu.
lesleal

luz

XXXI

Quando Octvio chegou cidade, amanhecia.


Pelas janellas entreabertas appareciam cabeas curiosas.

Aqui

e acohi,

um

mais albito, atrevia-se a

mesmo at
uma medonlia scena de

atravessar a rua ou a seguii'

que

se passara

em

o logar

sangue.

Poucos minutos depois, Octvio parava em


frente casa do juiz.
Xa calada fronteira algumas pessoas comment.ivam o tristissimo caso, olhando para as janellas

sem

vidros, as

paredes esburacadas pelas balas e

arrombada,
caida para traz, mostrando o corredor escuro por
onde duas horas antes se precipitara, sedenta e bar-

pelas pedras dos

l):ira,

assaltantes

a porta

a multido dos assassinos.

Entre os especta-

dores da rua chava-se o dono da loja de ferragens,


que, vendo Octvio apear-se do animal, atravessou

pressuro >amente a rua, indo dizer-lhe

Que desgraa, meu amigo, e que vergonha


Que ho de dizer l fora, quando souberem d' isto
E lembrar-me que fui eu, eu quem forneceu a toda
!

esta gente os instrumentos para o crime

Est ento tudo acabado,


Tudo

no verdade

Octvio estremeceu; o ferragista continuou

290

O caso

foi

um

ouvindo

assim: accordei s quatro hora-,

barulho de

tiros e

gritaria.

Chamei

o moleque e mandei-o saber o que era... o moleque

viu

tudo...

foi-me

dizer,

eu

vim

encoutrei

uns amigos que j estavam c e me disseram o


uma desgraa que ho de dizer de ns
mesmo.
!

Quer entrar? Vamos... eu j


venha commigo

l fora!

tre, olhe,

l estive; en-

Mas i^oderemos entrar assim?


Ora! se a prpria auctoridae
morta
Pois sim, entremos.
.

ctoridade

...

e a au-

que est

Atravessaram juntos toda a casa, por entre


quebrados, espalhados, cados, ndoas de
sangue e estilhaos de vidro.
Extendido no quintal, sob uma das janellas, estava o cadver do juiz, hirto, mutilado, medonho
Grupos de curiosos conversavam no quintal,
em frente ao assassinado; alguns de condio inferior espreitavam do muro.
trastes

ferragista explicava

Veja o senhor! quanta

jancada

levou este

algumas vibradas pelos propios parentes


A um gesto de incredulidade de Octvio
Pois ento? Na turma estavam muitos lavradores da famlia ...
E enumerou uns poucos.
infeliz

aquelle

venha c

Olhe,

quem presenciou

moo....

O' seu

Juc?

tudo
faa

foi

alli

favor:

291
Seu Jucu approximou-se. Era imi rapaz ainda
iiovo, intelligente,

fazendeiro de

de

escolha de sitio por

Um

experto, filho

olliar

Mogy das

Cruzes,

de

imi

que andava

alli.

instaute depois ouvia Octvio a uarrayo

succiuta dos factos.

seus ps, hediondo,

co-

berto de ndoas e sangue coagulado, estava o corpo

do juiz numa tira de sombra projectada pelo teO grupo dos commentadores engrossou

lhado.

j no
dois,

era

um

cinco,

(luatro,

mesmo
s quatro

contar

dez

historia,

eram

Affirmavam todos o

e armadas,

manh subiram, reunidas


do Simes Eodrigues, cerca
tantas, a duzentas pessoas. E assim,
do

horas da

ijasto

de cento e
arrebanhados ainda ^Iguns amigos pelo caminho,
ohegaiam casa do juiz; cercaram-n-a, entrando
muita da gente fora, pelos fundos, dando tiros,
arrombando i)ortas e gritando Beita c para fora
os nossos escravos ! Appaream os abolicionistas !
:

Vendo-se ameaado,

juiz

tentou

fugir

aconselhou mulher que se salvasse com os filhos...


pobre senhora atirou-se por uma janella; o

marido seguiu-lhe o exemplo, mas, desgraadamente, esperavam-n-o j em baixo, no quintal,


os seus assassinos.

Principiou ento

com toda

Espancaram,
mutilaram, estrangularam a victima, sem attenderem aos rogos da infeliz esi)Osa, que se arrastava

ferocidade a

negra aco do crime

de joelhos, implorando misericrdia!

sua voz dolorida, transtornada pelo pavor

!!

292
e pelas lagrimas, unia-se a voz chorosa e doce

uma

filhinha inuocente;

mas

os

sicrios

de

respon-

com termos injuriosos, redobrando os


na sanguinolenta fria. S quando viram
tudo em destroos, ruinas, sangue, vergonha e
diam-lhes

golpes,

dor irreparvel,

foi que elles


saram, felizes, sada sua obra.
Eaiava serenamente a madrugada. Oeta-\io
ouvira tudo isto commovido, com os olhos fixos

tisfeitos

'

no morto.

que extraordinrio,

dizia

um.

que a

policia no appareceu

Pudera

exlamou ironicamente
se o j)rimeiro supplente do delegado,
!

primeiros tiros,

que

foi

um

outro,

logo

aos

cadeia xjrohibir a guarda


'

saisse

Oh
Como"?
Dizendo

ao sargento commandante
do
destacamento que o grupo era muito grande, a
cadeia tinha muitos presos, e que dizia aquillo
por ter sido elle, o sui)j)lente, nomeado dele-

gado

Oh diabo
Que me
A verdade.
!

diz,

homem!

Soltaram exclanuiyes de indiguayo e a biographia do supplente

foi

exposta e commentada por

varias pessoas do logar,

claridade do sol approximava-se, lambendo

j os ps do cadver. Octvio extcndeu machinal-

29;^

mente a
a

um

quando omiu

iiiuo a lojista e ia letiiar-se

dizer

Aquella pancada na cabeya oi dada jxdo


capanga do Jos Eibas... um tal Fructuoso...
E exacto confirmou o outro e que demnio

de orya,

liein

no se contentou de matar; roubou

Elle

tambm; que eu vi elle saltar ajanella.


Eu tambm vi... com uns papeis...
Que vergonha! murmurava o lojista, aba-

nando melancLolicamente a cabea

que ho de

dizer de ns l tora!

Aquella preoccupayo acabou de impacientar


Octvio.

ando

um

O nome

do Fructuoso abalara-o. Landerradeiro olhar de compaixo ao morto,

saiu.

Ia terrivelmente

recia

alli

ignbil,

aquella terra

impressionado

homens

coisas

tudo lhe pa;

enojava-o

olhava para as casas, como se todas

fossem antros de assassinos, e

em

qualquer recanto

de paizagem, por mais sereno e commovedor,


recia-lhe distinguir

um

negro

pa-

vestgio de conspi-

rao e de intriga! Montando a cavallo,

seguiu a

galope pela estrada do Sertozinho; mas, logo no

comeo; teve de parar; vinha o pagem do cunhado,


que lhe disse ir chamar um medico.
Nhonh t qui nem morto! t mesmo sem

talento (1)

(1)

nenhum!

Meu pae
Talento

est

em

casa?

sj-nonymo de fora.

294

T, sim sinh.
E o coronel Eibeiro
Tambm t

Bem.

Em

vez de seguir para casa. Octvio tomou o

do Jos Eilas, A sua i^resena


aggravaria talvez o estado do marido da irm;
alem d' isso urgia arrancar do maldicto Fructuoso

caminho do

sitio

a promettida prova. Eepugnava-lhe ter de pedir


quelle

homem uma

em que repousaria
E que confiana po-

palavra,

toda a sua felicidade futura.


deria

depositar

elle

Deixar que

nessa palavra?

aquelles lbios mentirosos e impuros lronuneiassem

nome de Eva, era

o querido

Ma

era preciso.

como

auctora

se acaso o

d' aquella

uma profanao

Fructuoso a apontasse

baixeza,

dar-lhe-ia

elle

credito? tai)ar-lhe-ia a bocca, e havia de chamal-o

infame

Desceria

ouvisse repetir

no e no

foi

Eva, Eva

Pensava em tudo

mais

por

violncia, e

isso e

que

no,

elle diria

continuava a

galopar para a fazenda do Jos Ribas.

Ha na

mesmo na dos
uns momentos de loucura, em que

vida de toda a gente,

mais sensatos,

fatalmente se cae nas mais absurdas contradices!

razo diz -nos

intil

no intimo
impellir a

no faas isso

Mas

desponta

uma duvida mysteriosa, um quem


aco, mesmo contra a vontade

sabe

Chegando
casa do Jos Eibas viu a uma janella a mulher
Era o que succedia a Octvio.

com quem

fallara

na vspera, caseira do

sitio.

295

Poderei

liqje

ver o Fruc.tuoso

perguntou-

o moo.

llio

Tch, po

leliz.

que sperana

inec

desiu-

(1)

Porque
Porque t campeando
atoa
Ja se embora
gente desde j hoje de menhzinha.
E quando voltar
No vorta mais aquelle s qui qn anda
virando
Mas disse que no voltava tem cer?

(2) elle

foi

vira-

elle

teza d' isso

Xo disse,

mais nois viu; arranjou os trem


com nh Z e saiu

d'ellenial e m, fallou

Octvio, perplexo, maldisse a sua ingenuidade.

Fructuoso enganara- o duas vezes affirmando ter


uma prova que no possuia e emprazando-o a pro:

oural-o
i;e

numa hora em que j tencionava

estar lon-

Para onde teria ido o caipira ?


E para que procural-o ? Tornaria a ser enga-

nado, duas, dez, vinte vezes, e escarnecido outras

Pobre Eva porque mundo de baixezas arrastavam o seu nome


Quando Octvio entrou em casa, perguntou
tantas! Era

uma

lico.

irm pelo doente.

Elle est muito

dico disse que


(1)

iDfeliz.

(2)

Procurando.

(3)

Insoffrdo.

um

desinsoflfrido

ataque de cabea

(3); o mevenha ver...

29f>

Trigueiriuhos coava as pernas queimadas

dos synapismos,
revolvendo-se

Ao

gum

Eu no
Juro

infmia

sou cmplice

Juro

a bocca e

deparar com o cunliado

poz-se a dizer embrulhadauieute

com

fazendo tregeitos

todo.

Eu no matei

nin-

de semelhante

sou incapaz

medico, cabeceira, procurava acalmal-o.

Ouvia-se pelo corredor o rumor das saias das senhoras,

que iam e vinham em bicos de ps.

tarde Trigueiriuhos caiu

num somno

re

parador.

Dias depois o medico aconselhava a que

ti-

que o transportassem paia.


outra terra, ao menos temporariamente.
A familia Medeiros deliberou ento voltar para
Santa Genoveva, com a Nicota e o enfermo. Elle,
como um idiota, no se oppunha; deixava que o morassem o doente

d'alli,

vessem, sem protestos.

terror espalhara-se por toda a cidade.

fallava no crime; via-se sangue

mentira

em todas

as caras.

As

em

se

todas as mos,

famlias fugiam me-

drosas e horrorizadas; o logar ficava deserto.

Emquanto os i)aes e irms seguiam directamente para a estao, Octvio foi despedir-se do
lojista que o tinha sempre distinguido. Achou-o
cercado por meia dzia de sujeitos, que lhe iam bebendo o caf e perguntando coisas.

Em todo o caso uma


No acha que era muito
foi

lico, dizia
j>ere<so

um.

um exem-

2)7

l)locrestes?

dono

(la

interrogava outro, voltando-so paia o

com energia:
Certamente! De agora em
casa; e elle,

pescadores de

aguas

turvas

deante, os taes

hno

de

tei-

mais

cautela...

Octvio

hendeu-o

e foi

ennojado

saiu

depois de olhar precatadamente jiara

um

n'uma voz baixa e assoprada


O senhor comprehende ... se

do, disse

riar a

compre-

lojista

alcaualo na primeira esquina; ahi,


e outro la-

eu contra-

opinio d'esta gente terei de fechar a casa

Os lavradores so os que nos sustentam

Octvio respondeu-lhe evasivamente e continuou o seu

caminho,

repetindo

mentalmente a

phrase, que tantas vezes ouvira quelle

mem, em tom indignado

fora

Vergonha

emphatico

Que ho de

mesmo

ho-

dizer

de

7is

XXXIl

Quando a

famlia Medeiros chegou a Santa Gee

emba-

comprehendeu

e fel-o

noveva, o feitor disse mnito

raado

ainarello

Tamo sem

gente

O commendador

no

repetir aplirase.

Que est voc p'ra ahi a


homem
Xo tive curpa murmurou o
envergonhado; os demnio dos negro so memo o diabo
Explique-se gritou colrico o commendador.
dizer,

feitor

O empregado

contou-lhe, muito humilde, que

os escravos, aproveitando a ausncia dos donos da


casa, tinham fugido

em

massa.

Para onde ?
O feitor no pde responder, baixou a cabea,
encolhendo quasi imperceptivelmente os hombros.

caso fora assim

Dois dias antes, protegidos pela escurido da

puzeram-se todos os escravos de Santa Genoveva a caminho para a Serra do Cubato, o mysterioso refugio de tantos desgraados O caminho
era longo, penoso, e as primeiras horas de marcha
precipitada, eram contadas com as aceleradssimas
l)alpitaes do corao
noite,

200

batalho

esfarrapado,

composto dos

fosse

cortando a treva
juaes.

Ouvia-se

ilhos

tacituruo lonin

se

de Caim. seguia lundo

da noite a largas passadas deseanceio o resfolegar

num grande

eanado de cento e tantas creaturas que respira-

vam

alto.

Nem uma palavra, nem uma

um gemido

Esmagando

queixa,

nem

ps
iam de olhar acceso
boccas entreabertas, numa grande expresso de dor
e dio, como se em vez de caminharem para a liberdade fossem em direco do patibulo
As mes, envolvendo nos chals rotos os ilhos
pequenos, deixavam expostos aragem fria da noite
os hombros ns, mareados de chicote, com a maminha na bocca das creauyas, para que ellas no
chorassem; essas obscuras heroinas despendiam as
suas foras sem se lamentarem, andando sempre,
ai>esar do fardo, apesar da treva, apesar do medo.
I

a relva secca, sob os

callosos e chatos, os negros

com

o ouvido escuta, os lbios seccos. os soluos

Os pes levavam jjela mo os


mais velhos, que foram s primeiras horas

retidos na garganta
filhinhos

Alguns velhos
que no quizeram deixar partir sem elles os companheiros, arrastavam-se, abriam as mos tremulas,
deixavam rolar no cho o pau a que se arrimavam,
e caam de joelhos, com os olhos cheios de lagrimas e os lbios cheios de preces
Procurando os desvios mais ensombrados, sem
aos saltos, e a desmaiar depois

attender fome.

nem

attender ao canao. atraves-

sou assim aquella gente os caminhos pedregosos ou


os caminhos alfombrados, sangrando a carne \A to

300
pisada do trabalho e martyrizaudo a alma nas
ciuaes

do pavor

quantos faltavam

viam

aliu-

A mais

de meio do caminho,

velhos e

creanas muitos ha-

ficado esparsos e mortos pela floresta, de pas-

to aos auimaes bravios e aos

Levantava-se o

bandos dos corvos!

dia e descaa a

noite,

sem

que a alegria viesse bater as suas azas brancas sobre essas frontes negras
Sempre o medo da perseguio, o susto do amanh, do regresso casa do
senhor, do castigo, da vergonha e da morte
Chegando ao Tiet, largo e profundo, e julgando ouvir a bulhados soldados, num movimento
incomj)rehensivel, duas mes atiraram os filhinhos
!

ao lio, e comos braos j)ara o ar correram vertiginosamente pela margem, at cairem de bruos, batendo com o peito e a cara nas urzes que as feriram.
E sombra d'aquellas formosas arvores, ficavam

cadveres dos vencidos, e sobre as folhinhas tenras


das plantas rasteiras o sangue dos outros que ar-

favam,

sofriain e

i)assavam

Entretanto, o feitor de Santa Genoveva aguen-

tava por isso a formidvel descarga de injurias que


lhe

O commendador

lanava o patro.

exasperado, exclamou por fim

Medeiros,

Tudo isso 6 obra do tal Antnio Bento


Arre o que fizeram quelle demnio do juiz, o
quc deviam fazer a toda essa canalha que nos desencaminha os escravo
(1)
!

(1)

o nome glorioso do

dr.

abolicionista de S. Paulo, foi alvo

a recompensa na gratido popular.

Autonio Bento,

de todas as

o denodado, o grande

injurias

de que tem agora

301

pi

uma pausa
Euto nTio ieou niu<;ueui ?
Ficou s a Joaquina, e a

depois de

mon

<'ava

.Toauiui (|ue est

S os cacos das negras velhas


Foi

sem

bom mec

elle

tambm.

levA o Saturnino, sino,


.

i-

aventurou me(bosamente

o empregado.

dizia

Algum tempo depois, mais animado, o feitor


em ar de consolo que o Gusmo icaia egual-

mente sem todos os escravos esses haviam seguido


l)ara Campo Limpo e ahi o chefe da estao, com;

binado com o chefe do trem, feios entrar precipitadamente nos carros de segunda classe
Corja
Canalha do diabo Voei feia va. ru.

bro de cholera, o commendador.

XXXIII.

Octvio desceu a ver a ama.

tia

Joaquina,

na soleira da
magros cotovellos fincados

fazedeira de sabo, estava seutada

porta da senzala,

com

os

nas pernas, e o rosto escondido nas mos. Sentindo passos, levantou os olhos, avermelhados e

hmidos.

rando

Que

Joaquina,

isso,

voc estava cho-

Xh sim

respondeu com

um

suspiro a

velha.

A mam est
Ah uh moo

j sei.
Tia Joanna vae indo mal

jjeor,

m... eu tou chorando porque o

tambm com
cumo hade
pro zere

os
s,

outro

Jacintho

tudo na rodada...

quando

Joanna

tia

foi

agora

pregunt

Tudo se ha de arranjar, descance. E Octvio,

commovido com a bondade da pobre Joaquina,


entrou na senzala da ama.

Ao fundo de um quarto amplo e escuro, reuinando humidade das paredes e do cho, estava a
pobre

mam

deitada

em uma

sobre as

de baeta e

um cheiro

de sujidade

taboas do catre, entre trapos

algodo grosso. Espalhava-se

esteira

velhos

.'i03

do mofo.

As

luoscas zumbiam, voejando

a moribunda, que j

sobre

A carapinha

no as sentia.

branca aureolava lhe a estreita fronte enrugada; a


cor

preta do

seu rosto

toruara-se

numa

cor de

castanha amarellada; os lbios murchos, mettiamse-lhe para dentro

muito

agulo;

da bocca, salientando o queixo


nariz afilado tomara a forma

correcta do nariz dos brancos, e tinha

uma

parncia de cera; os olhos, abertos

trans-

parados,

pouco a pouco por uma nvoa


esbranquiada que lhes empanava o brilho.
Vigie s! Tia Joauna ficou to pequena,
que int chega dentro de uma xicca (1) ^jequena!
iam-se

cobrindo

T memo

qui

nem

quina chorava,

qni

fosse cieana

arredando de sobre o

a Joa-

corpo da

companheira uns restos de cobertor cinzento.


Realmente, o coipo da paralytica fora-se mirrando a tal ponto que o seu volume estava consideraTclmente reduzido! Os braos pendiam finssimos sobra a esteira, as mos semelhavam aranhas
encarquilhadas e seccas.
Pela abertura do casaco de

chita viam-se-l!io

os seios engelhados, molles, pendentes

como

dois

saquinhos vazios, esses mesmos

jeitos

que

dois

ellapuzera outr' ora tantas vezes, frteis e tmidos,

na sequiosa bocca do pequeno Octvio!


Mam... murmurou elle, curvando-se

afagal-a.

Mam!

sou eu, Octvio,

quem

pegou-lhe na mo, carinhosamente.


(1)

Cesta quadrada.

para,

est aqui...

304

A
os

velha no se pde

lbios

contrahidos:

mas desfranziu
ilbo. EUe

mover,

ouvira a voz do

repetia

Mam... mam!

a nvoa dos olhos

podia

mas

fallar,

d' ella

uma nuvem

dissolvendo como

apparecia agora

olhar

um

expressivo, doce, feliz;

passando, ia-se

ia

aos raios do sol

no

um

olhar agradecido,

olhar saudoso e meigo, que o inundava de


o de

-laro,

ternura

amor.

Mam... pobre mam !... repetia Octvio,


comuiovido e tremulo. E o olhar d" ella respondiallie
ti

obrigada pela tua piedade

para morrer

eu esperava por

Foi como se a sua alma, a sua vida. lhe tivesse


saldo pelos

olhos.

filho

Joanna

exjjirou.

branco, que tanto orgulho lhe tinha

dado sempre, adoou-lhe o passamento.


Jaciutho, seu prprio

vista,

procura

d' elle

tivesse adivinhado o
d'_'us,

filho,

nascido

esqueceu-o

do

falta

das suas en-

bem compensada. Nem um

tranhas, foi

relance de

como

se lhe

abandono! Octvio era o seu

Octvio era o seu amor.

Desde pequeno fora Jacintho o preterido o


filho preto que rolasse n,
esfomeado e sujo,
couitanto que o filho branco gosasse a fartura
do bom leite, a maciez da cambraia e o aroma
;

da limpeza

Entre as escravas era isso frequente.


i(>(;a

i^ara a alcova da parmos maguadas pelo castigo

callejadas da enxada,

turiente, recebendo nas

Iam da

.305

i)el()

trabalho o mimoso

rseo da creana que

corpinho assetinado

haviam de amamentar

ento a sua attenyo, o seu desvello,

Desde

seu

para o menino branco

rinho conv^ergiam

ca-

o preto

que morresse... era um desgraado de menos. E


assim acontecia a maior parte das vezes
Por mais extraordinrio e inverosimil que o
aso parea, o certo que era assim, A doura do
amor materno, amor tanto mais cheio de sacrifcios
(juanto mais intenso, no lhes vibrava na alma o
sentimento, ou era abafado pela voz do orgulho
!

E de

porem, que o principal motivo d* essa


anomalia fosse a misria da sua condio
Era at bom que os filhos morressem em pequeninos,
desconhecendo os amargores a que
estavam destinados!
A poV)re Joanna fora d'essas. Tivera muitos
crer,

ilhos, criara

creanas brancas: de tempos

varias

uma ou

a tempos ia emprestada pelo senhor para


outra familia,

animal

como

dava

uma

coisa

ou

um

se

nascera

o seu sangue aos filhos

alheios,

no

inferior;

captiva!

se fosse

se revoltava...

emquanto os seus morriam

fome

Octvio fora o ultimo e era

todos o

entre

nuos a beijava, pendunico que at os


rando-se ao seu pescoo. Os maisolhavam-n-a de
cima, com a sobranceria do branco, e s muito
dez

raramente a procuravam. Alem de tudo, como se


em casa, o Jacintho no teve o de-

conservara
stino dos
fazia

irmos

tomar

de

uma ou outra parceira l o


vez em (juando um caldo ou

20

306
lhe

mudava

a camisola,

ponclo-o consoladamente

no enxuto.

Como

ia longe esse temj)o

Ahi estava agora

mumificada entre pannos rasgados,


sobre uma esteira hmida, a gorda mam de outrora, a activa e enrgica Joanna
A Joaquina accendeu um cirio, guardado x)or
preveno para esse momento, e collocou-o aos ps
do cadver. A chamma da vela, que nenhuma brisa agitava, destacava-se amarella e fixa do fundo
mirrada,

fria,

escuro da parede, pondo

uma

estreita restea i^allida

no esfarrapado cobertor cinzento.


Eu no maginava que tia Joanna haver de
morre hoje dizia chorosa a companheira da morta,
cruzando-lhe com difficuldade as mos no peito

a pom^e

Pelo quarto escuro e hmido espalhava-se


te o cheiro frio

Octvio,

tris-

da morte...

com

os olhos rasos de lagrimas, olha-

va silencioso para a pobre mam, enxotando-lhe as


moscas.

XXXIV
Durante um mez as coisas correram monotonamente em Santa Genoveva. Trigueirinlios convalescia com lentido, niostrando-se sempre nervoso e
fraco. O commendador indagava do paradeiro dos
escravos, amiudava as visitas ao Antunes e vociferava contra a inpcia dasauctoridades.

As senhoras cosiam, andavam mais atarefadas


com os servios caseiros, ensinando creadas italianas ha pouco emigradas do seu paiz, com quem
no se entendiam absolutamente. Nomia ria-se dos
quiproqus dados entre a me e as servas, e na despreoccupao dos seus quinze annos, ia deixando
apagarem-se sem esforo as doces impresses do
sen primeiro amor.
Octvio procurava no trabalho uma distraco
que no encontrava; riscava mappas, fazia planos,
media terrenos, calculava sommas, pulava de um
j)rojecto para outro, achando todos inteis, a convencer se de que perdia tempo, com o espirito obcecado pelo amor de Eva.
Voltou fazenda do Antunes, a perguntar
pelo Fructuoso; no lhe souberam dar noticias d'elle.
Indagou na venda da estrada; o taverneiro estava
s, dormitando sobre o balco: no conhecia o Fru-

308
ctuoso, disse.

Tornou

uma, outra

at encontrar o caii)ira que

ahi

outra vez,

o tinha

informado

do capanga do Antunes.
Elle estava de p, encostado a

uma

liombreira

da porta, enrolando um cigarro entre os dedos. Fallav^a para o interior, mesma mulher da outra vez,
que vinha, arrastando as saias muito engomraadas

Eh!

nhTuca! t s serenando!... dizia


numa modulao arredondada, meneando a cabea
e piscando os olhos.

Hoi qu geitinho

spondia-lhe

memo um macaco

re-

arremedando-lhe o gesto.
Octvio interrompeu bruscamente o dialogo,

chamou

ella,

o caipira, deu-lhe dinheiro e perguntou pelo

Fru ctuoso.

O capanga do Antunes andava fugido policia,


respondeu o outro; e no havia quem lhe puzesse a
vista

em

cima.

concluiu

Mec no descore no,

quarqu dia

elle

h de apparec...

Mas no apparecia; e Octvio, para illudirsaudades de Eva, fazia longos passeios a cavallo pelos
mattas vizinhas. Numaoccasio foi at bem
p8rto do Mangueiral. Pensou mesmo em visitar a
stios e

prima; mas retrahiu-se.

ultima vez que

ido ella no lhe apjarecera; aquillo


sito;

estava persuadido d'isso;

l)ara traz,

tinha

desgostoso, voltou

galopando para a cidade.

De longe em
s;iva

e,

fora de prop-

todo o dia no

longe lembrava-se de caar; pas-

mattoe voltava

sa, fatigado e abori-ecido.

noite

para ca-

Estava peito de

Eva

iO)

uo a viu nunca! Esperava a todu o momento ouvir fallar no casamento d'ella com o Azevedo, e receando isso evitava a convivncia dos amigos. A
situayo parecia-Uie

cada vez mais embaraosa;

no lograva, sem provas, convencer o pae da inno


cencia da prima.
Escreveu a Paulo, expondo-llie a inutilidade
dos seus estbryos e esperou a resposta; no a rece-

bendo, contou indignado o caso ao dr. Morton.

velho sorriu-se contrafeito, nuirnmrando:

Paulo delicado: ou no recebeu a sua carta,

ou estar doente...

Doente Octvio preferia que o silencio do


amigo fosse motivado pela descortezia Imaginava
os mil cuidados que Eva teria pelo enfermo; via-a
!

sentada sua cabeceira,

dando-lhe os remdios, o

caldo, acouchegando-lhe as roupas

quarto, sempre consoladora,


lgio,

debruando-se solicita

na penumbra do

meiga, attenta ao
sobre a bella

do doente para velar-lhe o somno

re-

cabea

!...

Querendo afastar do seu espirito essa ida, indagou se tinha ouvido fallar do casamento do Azevedo, e no teve coragem de dizer com quem.
Sim; diz-se por ahi que elle se vae casar...
no sei nada ao certo.

Procurava con
frequncia o velho Morton, porque o ouvia sempre
fallar em Eva; entretanto, agora, esse mesmo pareOctvio saiu

impressionado.

cia evitar referir-se a ella.

Vamos

pensava Octvio, pondo o cavallo

310
apasso, Mortousabede tudo e
occulta-me a verdade para poupar-me um
desgosto...

Ento j no o atormentava a ida


de ser Eva
a cuidadosa enfermeira
de Paulo. Via-a agora ri-

sonha na sua saleta do Mangueiral,


com as faces rosadas, os olhos luminosos,
o annel de npcias no
dedo, trabalhando no seu
enxoval ao lado do
vedo.

Aze-

Assim variando de quadros, cada


qual mais
atormentador, mais fulgurante e
mais vivo, tomou
por um atalho escabroso, cheio
de pedras resvaladias e de troncos de arvores.
Sobre a sua cabea
cruzavam-se os galhos compactamente,
e por vezes to baixos que elle,
para passar, deitava-s- quasi em cima do animal.

As

difficuldades do

caminho conseguiram dispouco. Chegando a Santa


Genoveva encontrou s-icota a emmalar roupas.
Trigueirinhos
trahil-o

um

ti-

nha sido chamado a depor no


processo do crime
e nao parecia agora to
impressionado; o Azeredo
escrevera-lhe longamente,
affirmando que sairiam
victoriosos da lucta.
Octvio entrou para o quarto,
deitou-se cangado, e ia adormecer quando
o Saturnino lhe entre-

gou duas cartas; abriu a


primeira,

cuja letra lhe

pareceu conhecida. Era um


convite para o casamento do dr. Azevedo com a
formosa Sinh! Octvio releu espantado os
nomes dos noivos. Teve um
sorriso de alegria, um
momento de

Abriu por fim a segunda

allivio e jubilo?

carta, escripta

racteres francos e enrgicos,


e leu

em

ca-

311

Caro

Octavrio

Cheguei hoje de uma viagem; eis o motivo


^
porque ainda uo respondi sua carta.
assiguaa
procurando
Octvio voltou a folha,

Paulo, levantura curiosamente; lendo o nome de


da janella e contou-se. dirigiu-se para a claridade

tinuou muito attento a leitura.

XXXV
o

casameuto de Siuh devia lealizar-se


eui
Campinas, ua Matriz Nova.
A irm do ADtunes tinha fixado nessa cidade
a sua residncia. Alem do convite

oficial, escreveu
particularmente ao commeudador,
pediudo-liie
que no faltasse mas o velho fazendeiro,
preoccupado com a perda dos escravos, encarregou
o filho de
represental-o e de acompanhar Nomia.

ella

Os dois irmos partiram para Campinas


no
prprio dia da cerimonia, de manh.
Nomia ia
radiante no assistia, havia muito
tempo, a um
baile, e a sua mocidade reclamava
alegrias
;

e festas.

irm do Antunes esperava-os na


estao
levou-os para o seu chalet no Guanabara.

Pelo caminho, dentro do carro


fechado que os
conduzia, contava que a Sinh
amava apaixonadamente o noivo que elle, o Azevedo,
fazia-lhe,

muito tempo, a corte, praticando


por
deiras loucuras, dando-lhe, emfim,

provas de amor

ha

ella verda-

evidentssimas

.'..,.

Nomia abria muito

os olhos, attonita pelo

que

ia ouvindo,

Octvio esforava-se para no sorrir,


comprehendendo o sentimentoocculto quedictava
aquellas

313
palavras

sentia,

medida que os elogios ao Aze-

elh>
vedo iam crescendo, desejos de perguntar se
no indagara nada acerca do dote... comtudo
re
abstinha-se da minima manifestavo de ironia,
com
viuva
da
maternaes
expanses
spondendo s

plirases lisoiigeiras aos noivos

Atravessaram assim toda a cidade, descendo a


coUina da estayo para as ruas de maior actividade
commercial e d'ellas para o bairro moderno, em que
morariam durante dois dias.
Aps a cerimonia na egreja, s oito horas da
para o Club
noite, seguiriam noivos e convidados
Semanal, onde a me da Siuh
Era o costume da terra.

Assim se fez.
s oito horas da

ofifereteria

um

baile.

a porta principal do
dentro,
grande templo abria-se de par em par. L
brilhos sobre
a luz forte do gaz espadanava os seus
destacavam, impoas paredes brancas, de que se
de obra de
escuros,
altares
os
nentes e graciosos,
genuflexos
Entre
delicados e artsticos.
noite,

talha,

rios de chagrin verde-escuro,

sas

muitas pessoas curio-

esperavam o cortejo.
hora marcada, a noiva entrou na egreja,

derdeslumbrante de alvura e de belleza. Do coro


<le
chuva
uma
velada
ramaram sobre a sua cabea
padrido
brayo
flores. Ella seguiu, amparada ao

cruzeiro, arrasnho, e atravessou pausadamente o


tando a longa cauda do seu vestido branco.

altar-mr parou, e o Azevedo,


sacerdote
muito pallido, collocou-se a seu lado; o

Aos ps do

'

314
disse as primeiras palavras do ritual,
e o

orgam l
cima rompeu uuma suave melodia. A luz punha
reflexos dourados e fugitivos na capa
de asperges
do vigrio, penetrando por entre os festes
ora

sas de madeira dos altares.

de rocima, das tribunas,

De

algumas famlias olhavam indififerentemente


para
aquelle espectculo a me da noiva
sorria orgu;

lhosa,

por

com

uma

o seu largo

rosto trigueiro

illuminado

dulcissima alegria.

Octvio observava curiosamente o interior


do
templo, quando deparou com a prima,
que rezava
de joelhos num genuflexrio. Atraz d'ella

Paulo

assistia,

de p, solemnidade do casamento.

Era a primeira vez que elle a via assim na


grande humildade das religiosas era tambm
a primeira vez que elle a via assim decotada,;mostraudo
.

a carnao avelludada e leitosa do seu


formoso collo
rolio e dos seus braos bem feitos.
luz batiaIhe em cheio sobre as rendas e a
seda cor de mar-

fim do vestido, onde no brilhava


a mais pequena
jia; os cabellos negros, presos no
alto, sem flor,

sem

fita,

sem plumas ou

diadema,

davam-lhe,

sua simplicidade,
graa.

um aspecto de magestade
Eva rezava, num grande recolhimento.

na
e

de

O padre deitava a benam aos noivos e, daudo-lhesa mo, ajudava-os a erguerem-se,


felicitando-os.

som do orgam expirou lentamente

e o cor-

tejo voltou,
<iue

pizando sobre as folhas espalhadas,


rangiam no cho.
Octvio, puxando de vagar o brao

da irm.

,'{15

niostrou-lbe Eva, que, j de p, cunii>ii!nentava a

noiva,

Nomia deu um gritinho de prazer, e, afastando pressurosamente as pessoas que estavam adeaute, foi abrayar
a prima, exclamando ao mesmo
tempo

Que bom
tente

que bom

Como eu

tenho muito que lhe dizer


de, Octvio

para o irmo, que

dizia, voltando-se

estou con-

voc
Sabe f eu
muito no verda-

tinha tantas saudades de

extendeu timidamente a mo prima. Eva sorriuse, e

puxando Nomia beijou-a com ternura.

Ento, fao-lhe
Muita! no imagina

falta

que parece um cemitrio


mam de Octvio

perguntou.

Santa Genoveva est


verdade, morreu a

Pobre Joanua
Coitada mesmo ...
!

Agora temos creadas


a gente as entende,

nem

Paliamos por mimica

expressiva a minha

Acredito.
que no

me

jjena

Que graa nem


!

nos entendem a ns!

Agora uma outra coisa

Desejos no me
bom

ellas

excuso de dizer que a mais

ainda ver

foi

eu tive muita

italianas

porque

tm

faltado,

mas

Que

que eu passei l
assim que
Nunca mais passeei a cavale a pena ter sitio
dia aquelle

vallo,

E tem estudado
No
.

316

Que ento
Se quer que lhe
faz,

eu sei

falle

com

franqueza.

nem

Na

auciedade de vasar no corao da prima

os sentimentos do seu, Toemia ia relatando tudo o

que tinha occorrido no sitio, depois da sua separao, desde as mais importantes at as mnimas
coisas.

Entretanto,
ibraos, e

noivos recebiam

os

os ltimos

todos saam da egreja.

Porque no vem vOc no meu carro? perguntou Koemia prima.

Porque estou com a famlia do

verdade

muito

em

fui

voc.

apresentada ao Jlio
.

Siqueira
elle

Ah o Jlio Siqueira Franco


Sim.
Achou-o sympathico?
E um rapaz distincto.
parente da
Siqueira
E. E agora adeus, Nomia v
f

familip,

ver-me, se

porventura o

fallou

tio

Medeiros consentir.

Quando volta para o Mangueiral


Amanh.
No assiste ao baile
No. D. Olympa Siqueira est

doente e

volto j para seu lado.

Adeus, Eva
tido,

com

os olhos

dissse

Nomia num tom

resen-

hmidos. Eva abraou-a e ex-

tendeu a mo a Octvio, que fallava a pequena

'Ml
<listancia

com Paulo.

Elle corou, ejnbaia(,'aclo

ella

sorria.

Uma
escura

hora depois a egrcja estava fechada e

o largo l fora sileucioso,

quina de

uma

e longe,

na

es-

rua solitria, rompia atroadoramente,

no salo do Club Semanal, a inimeira quadrilha do


baile.

XXXVI

Bem boa cerveja! quer outro copo? dizia no


botequim do club,

estreito

um

velhote gordo e

calvo, a Octvio Medeiros.

Xo, obrigado.
Oli o senhor no parece educado
!

manha

Joozinho

nm

na Alle-

amigo,

continuava

homem magro,

pretas e olhos

elle

pallido,

vivissimos, que

mente refrescos a

um

e a

outro

dirigindo-se a

delongas barbas

distribua amavel;

eu acceito mais...

Baro! olhe que a decima vez que me diz


isso
Mas como no a quinta que voc me
!

v botando e o baro riu-se, piscando os


Exgottado o copo, o velhote saiu, convidando
Octvio a ir fumar com elle na sala dos homens.

serve..

olhos.

Ao

mesmo tempo a gente vae proseando...


eu dou o cavaco por uma prosa.
No salo do baile dansavam nesse momento

uma

valsa, e

como

pavilho da musica

o dos fumantes era contguo e o

commum

de ambos,

nem

o baro

nem Octvio

se compreheudiam bem.
Os sons dos instrumentos abafavam-lhes as

vozes. Comtudo, o baro ia fallando sempre; o Octa-

ol)

mas como

viu olhava para elle muito atteuto,

i.cn-

sameuto completamente alheio ao que se passava


de vez em quaudo sorria, movia a cabeya atlirmativamente, quando lhe i)areeia ouvir uma pergunta,
;

atirando unui palavra ao acaso,

um

sim... verda-

tem razo! Com esforo apanhava de


da narrao, mas, mau grado seu, o espifugia-lhe depressa para outro logar.
Era Eva que o preoccupava assim. Eva, (iu(!

ile... talvez...

longe o
rito

tio

com

de joelhos,

elle revia

os cotovellos ns

pousa-

dos no marroquim do genuflexrio, toda de claro,

numa

singeleza ideal

Achara-a

altiva,

de

uma frie-

za singular. Queria tel-a visto perturbada, tremula,

nervosa, e ter percebido no seu olhar de

longa caricia do amor, que


silencioso,

brilha nos olhos

ijor

velludo

;i

mais concentrado

num momento

de

al<'-

gria ou de angustia, aquecendo, illuminando, florin-

pondo risos e cnticos em tudo


Mas no Eva era sempre a mesma, impassvel Tinha para elle a doce expresso de uma sympathia sem extremos, a manifestao da amizade a
mais simples, a mais suave, a mais natural. Esse
do,

mesmo sentimento o impacientava; parecia-lhe filho


da commiserao era a seus olhos como que um
laivo da piedade feminina, reflexo vago, subtil da
;

compaixo inspirada pelas suas dores!

Xo emtanto,

o baro ia dizendo

Pois era assim, meu caro senhor,


ha vinte nuos

com

luz;

as ruas

noite no

se via

Campinas,

uma

janella

eram tenebrosas, esburacadas

cheias de perigos.

Quando havia espectculo,

era

320
necessrio levar de casa para o seu camarote, cadei-

tantas quautas fossem as pessoas uma moringa d'agua e um copo, o indefectivel cuscs, que se
comia no intervallo, uo corredor, e a lanterna para a

ras,

volta!

eu achava ento muito mais graa

em tudo,

que a mocidade! Faaida:


conduzir
tanta
coisa
era foroso irem mucapara
mas e pagens, que ficavam de p, ao fundo do cado que acho hoje!

marote.

o cheiro que se exhalava d'aquella gente

o palco, luz
no era positivamente de rosas.
fumosa do kerosene, deslizavam choramingadainente
.

O cego e o corcunda, As mulheres


dramas como
de mar more,etG. Mas no sei! homens e senhoras
choravam, tanto na plata como nos camarotes ou
galerias. Hoje j no se v tanto d' isso; estamos
com o sentimento embotado e, por mais commovente que seja a pea, a maioria dos espectadores
tem os olhos enxutos o que eu digo e sustento
:

o progresso vae-nos arruinando o corao

o car-

Ah! pelo carnaval que eu gosava


Que quer ? achava bonita e pittoresca

naval, ento!

grande

aquellafaradatoda. Constituiamo-nos, ns, os mas-

num bando

carados,
flores e

levava cada

plumas, mas coisa rica,

um uma

bem

cesta de

acabada, que

nos custava rios de dinheiro, e iamos de janella

em

moas e trocando coui ellas as


rosas de janno, finas, que levvamos, por ontras que
ellas nos davam, e que, valha a verdade, eram sem-

janella fallando s

pre inferiores

Oh! isso que era bom! Puna rua, seu Octvio tinas cheias de

o entrudo?!

nham- se

tinas

321

As senhoras viuliam para


agarravam quem bem lhes approuvesse
Iria!

aj;ii;i

a esqvina,
e

fogo

fogo luio, agua! era mergulho certo, quizesseni ou


no quizessem. Tiroteio de laranjinhas de cera,

nem

se falia! basta dizer

que havia ahi famlias

cujo emprego durante todo o anno

era esse

fazer

limes de cheiro

Dvamos

assaltos s casas, de

manh

rante o dia, noite, aquakiuer hora!..

du-

Pintva-

mos! E aquillo que era riso... e aquillo cpie era


mocidade Acabada a brincadeira do entrudo comeava ada Semana Santa. Outra folia. Morria a gente
de calor nos apertos da egreja, mas no faltava
festa. Havia luxo
os vestidos eram de boa seda,
!

as mantilhas de ptima renda, e

viam-se

lhantes, que faiscavam! Xaquelle

tempo

res,

alli

bri-

as mulhe-

quer fosse Semana Santa ou no, s iam de

preto egreja

a ijrimeira familia que appareceu

vestida de cor jjara assistir missa foi censurada

por toda a gente; mas,

afinal,

todas as pessoas cjue

a criticavam foram-u-a imitando, e hoje ha nas egrejas, seja qual for a cerimonia,

cores que

Acredite

uma

miscelnea de

tiram toda a solemnidade ao

Fazem-me saudades

templo

tempo as raras
baratas que encontro hoje nas manhs de domingo
pela cidade So i)oucas as senhoras que se recatam agora embaixo do j^u (1) ou por detraz das
rotulas Se ha vinte annos uma familia saa sem o
!

d*esse

Pud, renda de n que guarnece

(1)

tnaniilhas de

tamente o

panno e que desce at a barra do

parte superuMvestido,

das antiiras

cobrindo

comple-

rosto.

21

322

acompanhamento da mucama
moyas appareciam gente que
hoje,

predilecta,

oii

se as

ijassava, assim como


Qual Espiavam
francamente

numa jauella,

pelos buraquinhos das rotulas, que se

numa pequenssima

fresta.

entreabriam

E um homem

qualquer

casava sem medo, porque tinha a certeza de encon-

na esposa mulher modesta

trar

e trabalhadora.

ou no assim ?
Octvio teve um sorriso vago, moveu a cabea numa afBrmao indecisa. Estava num dos
perodos de abstraco

modo

o outro

interi)retou

differente aquelle gesto e rei^licou

Ainda

o senhor hesita

pois ha

de conqjarao entre a moa de hoje.


francez,

mostra

com

ponto

que sabe

om

concertos e

as do outro tempo,

que viviam

allemo, ingiez, que toca

toileties,

de

me e no se atreviam a fallar
com extranhos mormente se eram homens Hoje,
cosidas s saias da

botam

manguinhas de fora

tm o seu
club
e tagarellam
e riem alto
e apostam nas
corridas, e depois da quadrilha passeiam meia hora
sim

as

conversando com o par. Esta gerao


garantias da outra

E como

oflferecer as

Octvio no respondesse,

continuou

com mais vehemencia


No ofiferece uma gerao estragada
e macaca. Talvez me julgue, pelo que est ouviudo,
inimigo do progresso. No sou tal. Do que eu sou
elle

inimigo da imitao. Cami)inas hoje no tem caracter prprio.

estrada

de ferro trouxe-lhe extrangeiros,

'2

gaz

officinas,

eonnnercio

espalhou a industria e enriqueceu o

de aceordo.

muitas das nossas


felicidade.

Mas tambm

illuses

e,

veiu tirar-nos

portanto, da nossa

Tornuio-nos exigentes e

As companhias dramticas

insaciveis.

]rovincianas

que

outr"ora nos arrancavam lagrimas de enthusiasmo


e

commoyo, hoje nem

palco

(]ue

atrevem a pisar o nosso

Gemma,

Tessero, Pe^aua,

que taes

se

diabo viriam c fazer, depois de Eossi,

Brazio,

Rosas e outros

se viessem seriam i^ateadas, ou o pu-

levantando com desprezo oshombros,uo

blico,

velas.

como

ora

iria

os grandes artistas s api)a-

reccm de longe em longe, estamos por largos iutervallos sem divertimento nem goso de espirito.
Fazemos hoje o que todas as cidades civilizadas
fazem. Xos bailes j se no danya o alegre carangueijo

so valsas, quadrilhas e polkas, s; rara

a fazenda que tem o alegre e pittoresco mumhava (1)


que tanto nos fazia rir antigamente. O nosso theatro

como

nia,

todos, a mesma ordem, a mesma monotomesmo botequim, as mesmas goloseimas e

tndo o que era original, extravagante e


absurdo, morreu, ou fugiu com espanto aos silvos do
Presentemente nem o medo de
trem de ferro
bebidas:

No

teme a transfiguraPois ha
de fuga
era
tempo
epidemia
vinte annos, tempo de
tluctuavam
A porta das casas
de abandono

bexigas como era


o ou a morte

se

to disvirtuado est isto

(1)

Mumhaia,

para conversar e fazer

sujeito
rir

que vive

o faiendeiro.

pol.<

laz.iul^s

i-

tt^^m

urtleaado s

324
se dentro o bexiguento era

bandeirinhas brancas,

negras se era de
Decididamente as coisas eram bem
O que eu sobretudo, confesso, lamento
outras
mais, so as illuses
oh naquella epocha ns
tnhamos a doce persuaso de ter dinheiro. Julgavamo-nos ricos
Sr. baro! disse, chegando-se para ijerto, uma
menina de treze nuos, clara e loura, que vinha
puxando pelo brao de um rapazinho
quasi da
mande Joozinho danar com Via
sua edade
porque ella no tem par, e eu no tenho vis--vis.
O baro sorriu, convenceu o Joozinho, seu
neto, de que devia danar
e, voltando-se depois
para Octvio, continuou, apontando o gracioso par
que se afastava:
isto sabe que mais, senhor
Medeiros Eu vou -me embora

atacado de simples

cataporas

pelle de lixa.
!

afastou-se.

So assim todos os velhos; para elles na


ha tempo melhor do que o que passou ha muitos
annos disse zombeteiramente um rapaz que fumava encostado a um humbral e ouvira parte do
discurso do titular.
Octvio, poucos minutos depois, entrava no
salo. Nomia danava com Jlio Siqueira, risonha
!

e corada,

com

os seus aunels louros coroaiido-lhe

a fronte estreita, e o vestido todo azul desenhan-

do -lhe o corpo delicado.

da noiva;

O Azevedo

ella serena, elle

Sentindo

muito pallido.

uma pancada de

Octvio voltou -se. Era a

estava ao lado

leque

num hombro,
O seu coUo

d. Clarinha.

325

emergia airoso e

branco do

velliulo

granada

do

corpinho

Que

inveja

hein

disselhe

ella

mostran-

quando assistirei ao seu casado o Azevedo


mento ?
Elle respondeu qualquer banalidade e foram
;

ambos

valsar.

XXXVII

Ko

dia de maio o

j)i"inieiro

deiros accordou sobresaltado

go

commum

de

noticia

Antunes
Ora essa

commeudador Me-

oiiviudo de

um

ami-

desapparecido o

ter

um bomem

ento

exclamou

elle

muito espantado;

que se suma, sem

coisa assim

como nem porque?

se saber

Seria assassinado

Hum ...

pouco provvel,
no tem inimigos, que me conste

Ter-se-ia suicidado
Qual! verdade que

Antunes

estavam
isso

atrapalhados

os negcios d'elle

mas

no dava

para

Homem,

elie

gostava do seu joguinbo e

voltava a que horas da noite

que na estrada.

no jogo

Tambm

ijara casa;

pode ser

no me parece.

Sim, verdade que

elle

era muito caipora

no levava nunca dinheiro para casa.


Teriam escondido o Antunes ?
Para que fim ?
Na verdade, i)'ra que !
Ora vocs esto mal informados. O com.

327
padre a estas horas est a

em Campinas.
No est, j

inii.1,

salte

regalai'-s'

perguntmos

lhe

do irmo desde o casamento da

Oli

commeudador

com

foi

ella

no

sei"io.

o amigo

Antunes. Encontraram a caseira

fillia.

diabo, o negocio ento

cnsa da

t-in

ao sitio do

chorosa.

An-

tunes sara sem dizer para onde, liavia uns vinte

do poder d'elle para o de ura


que se dizia administrador de um

dias, e o sitio ])assara

outro sujeito

banco...

Seu Antunes sempre teve mau rejume (1),


com um suspiro; e depois de uma pequena pausa
verdade! accresceutou, quando os visitantes se dispunham a sair; sen Antunes me deu uma
disse ella

cirta p'ra eu entregar a seu commendador, inais eu

no tive portador e guardei eZ?rtcommigo p'ra quan-

do nos encontrasse...

levou

um

tempo immen^o a procurar

a tal

carta na cesta de costura, indo por fim achai -a en-

da cama.
Medeiros rasgou o enveloppe, mas, lendo logo
reservada em grossos
no comeyo a palavra
impacincia
e guardou-a no
sofreou
a
caracteres,
tre o travesseiro e a fronha

bolso, desculpando-s3

com

o companheiro.

Saram e foram juntos at a cancella de


Sta. Genoveva; ahi o outro seguiu para a cidade e
o

commendador entrou.
(I)

Regiraeu.

Um quarto <le

hora depois,

328

fechado por dentro no seu quarto, elle abria curiosamente a carta do Antunes e lia entre a indignao e o pasmo

"Meu bom amigo Medeiros Fujo, e peo a Deus e


me perdoem, ('omo nunca mais ha de tornar
pr a vista em cima, e como as coisas j tomaram

voc que

jue

caminho que haviam de tomar, deixe eu lhe fazer as minhas confisses vou mudar de vida e no quero carregai*
remorsos. Meu compadre e amigo so historias tristes as
;

que eu tenho para vos dizer


arrependo e <peo perdo,
Lembra-se,

meu

o primeiro caso de que

mo

passado ha muitos annos.

foi

amigo, da morte do jornahsta, av

de

sua sobrinha?...

Neste ponto o commendador Medeiros sentiu


perturbao na vista e um suor afflictivo humedeceu -lhe a testa; teve

um momento

seguiu depois na leitura


Pois fui eu que matei

de pausa e pro-

elle,

meu compadre,

Deveis estar lembrado que pousmos no

em S. Paulo; ora, o
meu escravo e me
a elle

ei-a

coisa

fui

eu

mesmo hotel

seu pagem, o Antoninho, j tinha sido


respeitava muito;

cumprida

Eu

ordem que eu desse

ento ordenei que

me

le-

vasse todas as cartas que escrevsseis, era para ver se vs

me

compromettieis

com

speito da hypotheca do

vosso pae

com

a minha...

queria persuadir de casar

que eu

li

jornalista,

o bilhete

em

vosso irmo Gabriel,

sitio

re-

da berganhu da casa de

Desejava tambm vr se lhe


com minha irm. Foi assim

que o senhor ameaava de morte o


logo no sentido o que depois

mais no puz

succedeu

O
minha

diabo

foi

peldio.

fui para o cluli e

o demnio do jogo, que

Na mesma

noite era que

calhou de jogar

com

li

foi

sempre a

o seu bilhete

o av de

Eva;

elle

3LM>

ganhou, cu perdi tudol


seu bilhete, esperei

quando
d'elle,

meu

ia tirar

no

sei

para o hotel,

me

diidieiro das algibeiras

o que senti

como

desesperado,

icjuei

leinlirei

na esiuina e matei o liomem

um

entrei

idiota.

de

do

tremer,

Encontrei no

do

miis

ea^aeo

voltei

meu

quarto

com elle mais fi(piei sempre com


minha indiscreyo, e p' ra ter
das mos foi que vos iiedi o logar de

o seu pagem, zanguei-me

medo que

vos dissesse da

sempre em baixo
no seu sitio. Ahi

elle

feitor

estive

(luando tive de

me

retirar

pagem morreu Deus me perdoe Depois disso passaram-se muitos annos, e fui sempre bem recebido por toda
o seu

a vossa familia, excepto o Gabriel, que parecia desconfiado

de

mim

elle

mesmo eu no

Julgava-me

mente, porem, no
tornei a cair;

eis

tinha

coragem de encarar com

de commetter outro crime,

livre
foi

assim

infeliz-

Agora, ha poucos mezes,

ocaso: desejava cora grande empenhe

que a minha sobrinha Sinh casasse com o seu


Octvio, no s por sympathizar muito

porque eu, como tutor

em

transaces

elle,

filho

como

tinha disposto do seu dote

d' ella,

com amigos

com

sendo voc o

meu maior

credor, estava claro que seria o mais indulgente, passando

depois a sua divida a ser liquidada

com

seus filhos, isto

estava j na familia parte importante do dote de Sinh,


e eu no soffi-eria nada com isso yuppunha que Octvio
I

da menina, raas desconfiei de Eva, que forinstruda acabaria, se no a puzessem margem,

se agradasse

mosa

por apossar-se do

corao de Octvio. Fui espiando

negocio e quando vi que as minhas prevenes se realiza-

vam,

meus capangas o barulho em Santa Gecom a responsabilidade p' ra as


da orph do Gabriel A coisa foi bem feita. E vi com
fiz

com

os

noveva, atirando depois


costa

alegria e orgulho (jue v. despedia de casa aquella (jue eu

temia vivesse ao lailo de Octvio! o. ferimento de seu


que eu no previ e me entristeceu, felizmente elle

fillio

est:\

330

bom

no levo por

de no ter

feito

isso cuidados.

a intriga a

Do que me arrependo

tempo,

tarde e j nada

foi

O casamento do Azevedo cora a minha sobrinha me poz em embaraos, hou^^e exigncia de dinheiro,
etc, rompi com minha irm; o meu sitio, j hypothecado
ha annos, foi-me tirado hontem Vejo-me sem recursos
e para no viver humilhado onde j aparentei tanto, fujo
para outro paiz, onde no sail)am os meus credores.
aproveitou

Escrevo esta carta como

que posso ter no

que a escreveu

quem

I...

nico alivio

mais uraa vez, perdo

Perdo,

me

saber (juo

Seu

Antunes.
li

vido e tremulo, tornou

do i3rincipio ao fim, uma, duas, quatro vezes,

aquelle papel maldicto, que


as

Eo

esquea-se do desgraado

carta,

O commeudador,
ler

se confessai

de minha vida

Rasgae esta

perdjac.

umiuo

fira

mos

parecia queimar-llie

O homem em quem

tinha depositado, a

tanta

quem sempre

occasio de desgosto ou de duvida, era

de veneno,

sito

um

rao falso! Buscava-o como

As

numa

um dej)0um co-

espirito pervertido e

um

cousolo, e era s

oUe, nica e exlusivamente elle a causa

desgraa!

confiana

recorria

lagrimas

caam-lhe

em

da
fio

sua
pelas

manchadas do indignao e de clera Sentia


mesmo tempo uma illuso de muitos
annos no cae, sem que o golpe uos cause magua
iutensissima! como se fosse uma arvore copada,
viridente, perfumosa, a cuja sombra nos tivssemos
faces

raiva e dor ao

afeito e

que arrancada de repente deixasse tudo

rido, seceo e melancholico!

Nessa mesma tarde, o commendador. mosfilho a carta do Antunes, confessava-se

trando ao

331
airependido do que

izera

radiante de

loinhioii-llic

alej^iia.

sobrinliii.

irem

Ott

ivio,

todos

ao

lyiaugiieiral.

Para que?

velho e no

Estou

me devo

perdo a uma ereana! Ella


que j no a odeio e quanto
fique
sabendo
que
abaixar

pedir

basta,

Octvio
costas.

quiz

insistir

o pae

voltou-lhe

as

xxxvm
A

virao fria de maio

enrugava a superfcie

do grande lago do Mangueiral, desfolhando as inuumeras camlias do parque contguo habitao.


O bellissimo sol de inverno, dourado e morno,
tingia de cores prismticas a areia luzidia das ruas

Voavam

e as relvas dos canteiros.

borboletas, e o

aroma do resed penetrava docemente em tudo.

numa

Junto janellada saleta de musica,


deira de espaldar alto e

fazendo uns casaquinhos de

da colnia. Sobre a

Eva

esguio,
tricot

l cinzenta

para as creanas

do seu

vestido de

xadrezinho caam-lhe baralhadamente os


encarnados, pretos e brancos,

mos geis

e ]3allidas

ca-

entretinha-se

uovellos

emquanto as

moviam com rapidez

sua.s

as longas

agulhas de marfim. Estava s na sala quando Paulo

no levantou a cabea com o queixo


do vestido, guarnecido por um
estreito friso branco, continuou attenta no seu tra.
balho de caridade elle que, encostando-se ao
peitoril da janella, disse com a voz ligeiramente
entrou

unido

ella

golla alta

tremula

Acabei de

ler

uma

carta de seu primo

est

radiante! o pae reconhece, finalmente, que foi in-

justo

com voc

e est disposto a abraal-a

Para a

333
grande felicidade d'essa
se laa

como

algum

recoiicilia3,o

as actuaos o exijam

nlo se

justo que

desde que circumstancias

sacrifcio,

boa Eva

Ora, a minha

negar por certo a ceder a essa necessidade

visto ser a mais

nova

espirito superior

e ter

mesquinharias vulgares...

N,o o entendo bem; o


f^stou

Sim...

est

arrependido do que lhe

natural que, para repouso de

mem

Medeiros mani-

tio

desejos de ver-mef

conscincia,

fez,

o ho-

queira saber-se perdoado...

Qual ento o
que me pedem

A Santa Genoveva?
Sim que ha de extraordinrio nisso
Tudo Eu no tornarei a entrar uaquella
casa
Isso um capricho que pode comprometter
sacrifcio

Ir l...

a sua felicidade

Trate melhor o seu corao

tempo de pensar no

futuro...

Voc est hoje enygmatico


Diz com sinceridade
Certamente. Bem sabe que no dei nunca
para decifrar charadas...
Deixe-se de ironias escute-me Octvio
!

isso

'?

Medeiros ama-a

isto

que saiu da casa de seu

tio

uma novidade; da
mesmo, na noite em

no lhe digo

sua prpria bocca ouvi

Foi...
Bem

no

nessa occasio

foi

elle

assim?
solicitou

cava-

Iheirosamente a sua mo, e voc, para satisfazer o

334
seu amor proi^rio, unicamente por

isso,

respoudeii-

que no! Hoje, porem, o caso outro o obstculo que se antepunha realizao d'esse enlace,

llie

caiu; no

nem

lia

j motivo para occultar sentimentos

assumir altitudes de mal entendido orgulho.

verdade apparece

em

ficar mal, i)ortanto,

toda a sua pureza

no lhe

mostrar, ao pobre Octvio,

que tantissimas provas de amor

lhe

tem dado,

quantas o seu corayo lhe reserva tambm! Vamos,


minha boa Eva no hesite em confessar-se os
;

momentos de

na vida
Estas ultimas palavras foram pronunciadas
com mal disfarada tristeza e amargura. Houve depois

ser feliz so to raros

um momento

camente

de pausa,

em que

se ouvia

uni-

duas longas agulhas

o attrito secco das

de marfim.

Ento?
vaudo-se

um

insistncia, cur-

Octvio pede-me que lhe d

uma

conselho e

devem

com

tornou Paulo

um pouco

esperana

ser dictadas por voc

uma

e outra coisa

Acha que Octvio me far

perguntou
Eva com a voz quasi sumida, como se alguma dor
feliz?

a estrangulasse.

Acho

te,

Xo

bondoso,

um

rapaz muito digno, intelligen-

sobretudo, muito

apaixonado...

ser fcil encontrar outro nas

mesmas condi-

e,

es! Os nossos rapazes visam, hoje

camente uma coisa

o dote

em

dia,

Os Azevedos

uni-

consti-

tuem, por assim dizer, toda a caterva dos pretendentes provincianos


se os exemplos

Uma desgraa

as filhas do

Seno, vejam-

Bettencourt,

instrui-

A
bonitas,

das,

As

lasl...

meia

(lo

como s3,o pobres... csto solteiLemos egiiahnente e outras! Com


;

de contos estariam todas casadas,

diizia

que bem sabe que at por causa


vm rai)azes de fora para c ..

A'oe quer

vacillar

em

/o.s

/>o//,s

jior-

ixa/dos

com isso que eu no devo


minha mo a Octvio!
diz<'r

dar a

Paulo no respondeu

passou os dedos pelo ca-

bello,

e voltaudo-se i^ara fora res^jirou

como

se se quizesse retemperar; depois,

com

for<;a,

retomando o

seu tom plcido e usual:

Sim, no deve
Quem lhe disse isso?
A sua commoyo. p]va

vacillai-.

visto que o

ama.

muito.

Xa

(ienoveva,
lhor

do

noite

em que

lallida,

vi

ali
eu estudo-a ha
voc chegar de Santa

transtornada,

do que nunca observai -a,

.seu afecto

doente, pude me-

e adquirir a

certe/a

Meu Deus no ha nada


que menos surpresa me causasse Deipor

elle.

mais natural e
xe-me at dizer que esperava isso mesmo...
Eva cessara de trabalhar. As agulhas e a l
cairamlhe das mos com a cabeya inclinada, os
olhos l)aixos. dia ouvia Paulo, num recolhimento
mysterioso e profundo. Elle continuou
Octvio foi mais franco para commigo: contirmando o que voc j me tinha dito aceica do
pedido de casamento, elle declarou-me simples e
lealmente que a adorava, supplicando-me uma
proteco que, no sei porque, julgava que eu lhe
pudesse dispensar Nessas coisas eu fugi sempre de
intervir, como bem sabe
comtudo, tratando!

336
se de pessoas a

quem

tanto prezo

por

quem me

interesso to vivamente, o caso mudou.


Ha muito
tempo que eu desejava antecipar esta hora, para

obrigai -a a ser feliz

Eva

sorriu

com

ironia

Paulo proseguiu
muito, mas no ven:

O seu orgulho venceu

ceu tudo

voc teve fora para sair da casa de sen

tio com altivez e sozinha


pois bem, tenha agora a
coragem de enfrentar com a dificuldade do momen
;

para o beijo reconciliador, a

to e ir oferecer-lhe,

sua fronte

por mais embotado que aquelle

tenha o sentimento, eu vou jurar que


chorar e chamal-a sua filha Vamos
!

cio,

Eva

rogo-lhe

prprio corao

em nome

elle
!

um

homem
ha

<le

sacrif-

de Octvio e do seu

Do meu corao?. balbubiou a meia


voz.
Sim, do seu corao, que voc teima em
tratar to mal.
Meu Deus!. Eva continuar, mas
.

ella

coii-

ia

teve-se e baixou inda mais a cabea, para que

no

fossem vistas duas lagrimas que iam rolando pesadamente nas suas faces pallidas
Paulo, encostado ao peitoril da janella, olhava
para o jardim, onde as ptalas das camlias tomba-

vam como borboletas mortas, tapetando o clio.


Sem desfitares olhos d^aquillo, perguntou
Que me responde ?
Que hei de eu dizer ? que julgava voc mais
meu amigo.
D'esta vez Eva levantou os olhos, e Paulo.
:

887
enteruecido e surpreso, viu as lagrimas,
so dolorosamente resentida,

que boiavam nessas pupillas escuras,

descriptivel,

velludosas,

a expres-

a dor profunda, in-

at

ento impenetrveis,

mente transparentes agora

crystallina-

Elle estremeceu, sentindo a vertigem


se

debruam num abysmo

mal segura, principiou

Acostumei -me

foi

dos que

Eva que, com a voz

a obedecer-lhe,

e a seguir

Voc

de olhos fechados todos os seus conselhos.

quer que eu
sua vontade

me

case

com Octvio ?

Pois faa-se a

serei mulher d'elle, visto que a sociedade exige que eu tenha um marido, censurando)ne i)or viver minha vontade com um irmo...
;ih
eu j sei o que voc vae dizer que eu, de facto,
no sou sua irm. No sou sua irm se precisam
lembrar-me isso os extranhos
Recorda-se, Paulo,
do dia em que voc chegou ? Eu estava acol,
;

embaixo d'aquella mangueira! minha me foi l


ter, levando-o pela mo, e disse me
Eva! aqui
tens um irmo! abraa-o e ama-o! Abraymo:

nos

desde ento...

Eva
laram

i)arou,

lhe estava

os seus bellissimos olhos fal-

gritaram

alto

tudo

que

esquecido de tudo o mais, silen-

recebendo na alma aquella rajada benfica,

inesperada

mudos

no

no corao. Paulo curvou-se, embebido

miquelle olhar,
cioso,

mas

fallaram,

os

consoladoia

lbios,

mas

mundo de promessas

a trocar
<le

assim
nos

estiveram,
olhares

um

paixuo <iue se revelava

enorme, enraizada, sincera, amaduiecidi pela

refle-

33S

xo e pela convivncia, que os tomara a ambos no


decorrer do tempo, desde a meninice, sem que
elles o percebessem talvez
Transportado de jubilo, Paulo tomou a cabea
de Eva entre as mos, e beijou-a nas plpebras^
repetidas vezes.

E, assim, sem pronunciar

uma

pala via. elles,

declararam-se apaixonadamente o seu amor.

XXXIX
Quaudo

mo

da princfza

ijatrieia

Tzahel

decretou no Kio a abolio dos escravos, davam-se

na provncia scenas do mais

fiotesco e iiresistivel

cmico.
Octvio,

quem

para

risonho e bello,

desposar a prima,

tudo

na

envolto
fazia

parecia

doce

passeios

agora

esperana
longos,

de

tendo

occasio de verificar at que ponto o egoismo dos


velhos

Passou

consumia

lavradores

dois dias de

estragava

de

tranqnillidade

tudo!

espirito,

apesar de no ter a definitiva certeza do perdo e

da acquiescencia de Eva. Estava na expectativa,


mas, vencida a
lhe

parecia

vontade do pae, tudo o mais


e

fcil

com

elle

ia

E emquanto no

Paulo e o

de

recebia a resposta

da prima,

ameno.

animado

consentimento

sereno

observando

curiosidade a attitude dos antigos amigos da

familia.

Quando vibrou, como um toque sonoro de


clarim, a noticia da redempyo dos escravos, o com-

mendador Medeiros
observao do
Elle,

filho

foi

um

primeiro o oferecer

facto singular.

que at ento

apoiara o governo,

ap-

plaudindo, por convico e systema, todos os uctos

340
(lo

em que militara
que fora sempre fiel sua

ministrio conservador, partido

desde a mocidade;

elle,

como uma

ida, agarrando-se a ella

e que era nas eleies

um

ostra rocha,

dos influentes e pode-

rosos; elle, o velho Medeiros, tradicional na


litica

da

terra,

como um dos mais

rimos defensores do
glorioso dia 13

throno

de maio,

na tarde

elle,

bufava

po-

ferozes e acr-

do

de indignao,

dispersando aos quatro ventos todas as suas velhas


opinies, e proclamando,

como nica salvao para

esta terra, a Republica.

Descontente, ferido nos

seus interesses parti-

no mudava de politica
por accinte mudava porque o impellia a isso a sua
culares, elle era sincero

deceijo.

Octvio presenciou, pasmado, aquella mudana.

No

dia seguinte observou

dinria

em

uma

scena mais extraor-

casa do Gusmo, lavrador tido por im-

placvel e duro.

A fazenda do Gusmo ficava a meio caminho


do Mangueiral, e Octvio acercava-se da casa da
prima, procurando sempre um ou outro pretexto,
a ver se a encontrava na estrada, ou se tinha animo

de lhe
coisa

ir

bater porta;

succedia nunca.

mas nem uma nem outra


Eva encerrava-se na sua

deliciosa vivenda, e Octvio perdia positivamente

o seu tempo. Nesse dia elle tomara o caminho

da

fazenda do Gusmo, como teria tomado qualquer


outro d' aquelle lado foi encontrar o
ancoroso
;

fazendeiro discursando aos escravos, aos <iuaes dizia

conceder a liberdade

E pavoneavase

na sua aco

;!;

341
geuerosa, querendo persuadir os servos de que
d'ellf*

to grande loneicio

i)artii

Octvio no pde deixar de

i'ir.

D'alli, ilopois

do indefeetivel caf, e um pouco de prosa, seguiu


de novo pela estrada do Mangueiral, onde as giestas

punham grandes manchas

amarellas; ia i^ensativo:

tinha escripto a Paulo relatando-Ihe tudo,

uo seu

e nas

anioi'

j tempo da ter

fallava

esperanas que acalentava. Era

uma

elle i)roprio sabel-a?

resposta...

E porque no iria
em dez minutos
um futuro feliz

Estava perto;

de
porque havia de hesitar? Todavia, a cada i)asso,
surgia no seu pensamento uma duvida, um medo

poderia adquirir a certeza

pueril, de ser

instinctivo,

vago,

sofrer unia

desilluso.

aquellas supposies

varria

mal recebido e
do espirito

logo

julgara adivinhar

em Eva um

sentimento occulto de paixo al)afada, e por

mesmo mais

intensa.

isso

revia-a nas bellas horas da

sua convivncia, desde o dia da chegada, quando


a vira

i^edir

misericrdia para

at o dia da partida,

de cabea

Pensando

em que

erguida e olhar

nella, a

o negro

a tinha
faiscante

escravo

visto
e

sair

altivo

viagem tornou-se longa; deixara

o animal seguir vontade, placidameute, at que


se encontrou, j tarde, luz das primeiras estrellas,

no terreiro de Santa Genoveva. Na grande varanda


sombria rangiam, como sempre, as redes e ouviam-se
bocejos. Xoemia j no brincava com os ces
perdera essa mania; agora tinha a de ensinar uns
pombos correios, mas j se ia mostrando desanimada com a estupidez dos pobres bichinhos e an-

342

dava cata de outra distraco.


Paulo tiuha-se apagado.
e os seus quiuze auuos,
vinliam-ilie

sem que

ella

Com

lembraua de

o seu temi^eramento

as sensaes iam- lhe

realmente se sentisse muito

perturbada

Veiu alguma carta para mim? perguntou

Octvio ao Saturnino, logo ao chegar.

conste

No

senhor...

respondeu- o

pretenciosos.

no veiu

nada,

que

me

mulato com os seus gestos,

XL

Decididamente melhor esperar em

casa a

peusava Octvio comsigo.


saiu durante todo o dia seguinte
as
horas passavam lentas e elle perdia-se em conjectuQue aria Eva ? Chegava
ras. Que teria succedido
de vez em ({uando l jauella, observava a estrada
que via ao longe ser])ean(lo entre a verdura do pasto,
isolada e batida de sol voltava para o interior,
resposta...

E no

abria umlivro, tentava escrever, estudar, distrahirse

mas

surgia-lhe obstinadamente a

mesma

erguia-se de novo, para contemplar, j

ida e

sem espe-

rana, a longa estrada, alem.

Por

fim, s cinco horas

Saturnino no quarto com

da tarde, eutrou-lhe o

uma carta do

^langueiral.

Octavioabriu-a nervosamente, t^m frente d>lle,


que apesar de liberto pela grande lei, no
pagem,
o
quizera abandonar a casa onde tanta affeio o prendia,

contemplava-o com curiosidade e

tristeza, de-

no fundo claro da jauella aberta, a sua


figura alta e esguia. Tal era a commo3,o de Octvio
que no rei)arou na attitudedo mulato: no emtanto
stacando,

ia lendo, e,

jjroporyo <iue avanava na leitura,

empallidecia.

Paulo escrevia

constrangido;

contava a sua

:U4

com

historia

forada serenidade: pedia

qnasi per-

do a Octvio de ser preferido por Eva, revelaiido-se de uma subtileza de sentimentos quasi doentia; havia alguma coisa de doloroso e castigado no
seu

modo de

dizer

que era

feliz!

como

se a

sua

em quando,
contente uma ou outra

ventura lhe causasse remorsos! De vez

porem, resaltava luminosa e


expresso que elle no pudera conter; mas abafava
depressa, caridosamente,

de goso sob

carta era longa, torturada,

com

melancholica e

soflfrida,

que

stra o

me

feliz!

encanta e

que

fria.

carta escripta

dor de

a dor, a extraordinria

desgraado: Eu sou

as manifestaes

todas

uma linguagem

te

dizer

magoa

e pro-

un

Por maior que

rejubila!'>

Paulo no conseguia occultar a


Aquelle estylo delicado e

fosse o disfarce,

Octvio a sua ventura,

pungente, lembrava
fresco, a

um

em

roseiral

que tivessem, para

lor,

vioso e

que o no vissem,

abafado com sebes espinhosas e seccas; as

de

facto,

ficavam

mas

escondidas,

inebriante rompia a coberta piedosa e

ciando pelo

espao

em

fora

flores,

aroma

o seu

sua

ia

denun-

existncia

occulta!

Acabando a

leitura.

Octvio levantou os olhos.

como uma

Saturnino continuava immovel.

es-

tatua. Octvio ento descarregou nelle a sua clera,

mandando-o

sair.

mulato obedeceu,

sem

revolta. Octvio icou s.

Amarrotou a

rioso,

Hypocrita

carta, atirou-o ao cho.


!...

pisando o papel

hypocrita

com

raiva.

repetia elle fu-

Fechou -se por

345
perto da mesa, a]>oioii ueUa oa
eseondeudo o rosto entre as mos. Pelo
seu espirito ia passando a jrima. mnltiplicando-se,
dentro,

sentoi-se

cotovellos,

como uma procisso

singular; era

sempre Eva, ora

ora concentrada, ora expan-

radiante, ora altiva,

de costas, porta do gallinheiro, atirando milho s aves, singela no seu vestido de percale
siva; vi-a

como no

caseiro,

dia da

chegada: via- a de setim

branco, decotado, sob a luz crua do gaz, de joelhos

no genuflexrio da matriz de Campinas; via-a a


entretecer as hastes do jasmineiro num cuidado de
menac/tre

delicada e simples;

com

lado de Paulo

via-a

galopando ao

a amazona e o veu fluctuantes;

via-a debruada no seu leito, tratando-lhe a ferida

do hombro, doce e maternalmente; via-a repellindo


a aftVonta dojjae; via-a sempre, ora alegre, ora
triste,

ora desdenhosa e ora meiga, succedendo-se,

repetindo-se. escarnecendo, chorando,


bella e

sempre amada

mas sempre

agora fallava-lhe ao p
por ella a ver
piedosamente
do moinho e ia levado
a jobre mam paralytica; e l no fundo do seu coviso continuava:

da velha: Como
Depois guiava -a
atravez do bosque, dava-lhe flores, ou via-a encantado, sentava -se a seu lado embaixo da Agueira
brava, conversando ao som da agua que corria sorao echoava

com

tristeza o dito

eu gostava qui mececasase

cini

ella!

luando a seus ps...

Tinha passado tudo; adoce Evade outr'ora deveria dissipar-se no seu pensamento,

uma

viso de

mero sonho

como

se fosse

346

noite

cliegou,

escura e

calma,

Octvio

desceu ao terreiro; evitava a convivncia da

mas

mlia;

ahi

mesmo, na

uma

perseguia-o

fa-

solido e na escuridade,

recordao ainda

de

Eva

lem-

do quarto da allem. da
branda luz do lampeo de vidro fosco, junto do
qual a prima recitara, numa entoao grave e seria,
uma i^oesia de Goethe. Ento tivera duvidas;
bra va-se, sob a janella

despontava o cime de

Como

ia

um

outro,

do

Azevedo!

tudo longe! e que saudades sentia d'aquelle

estado dbio e indeciso da alma

vento

frio

de maio sibilava nos bambus do

tanque e agitava as duas casuarinas do pasto,


bulha

triste

numa

como a do mar.

um lado para outro,


da noite e na do sen des-

Octvio passeava de
envolto

na negrura

gosto.

Que havia de fazer? Como reagir contra aquella


decepo? Pouco se importava com isso! Sentia
como que uma amarga voluptuosidade em soffrer
por

ella,

elle

com

assim

Tive ao menos a fortuna de


tristeza.

amar, concluiu

XLT

casamento de Eva

foi

celebrado ua piopi

ia

fazenda.

Poucos convidados: o dr. Morton, uma filha


casada da d. Miquelina e a familia Medeiros. O
commendador no faltou era a segunda vez que
;

entrava naquella casa

da primeira,

em que

e,

lembrando-se conmovido

fora

dizer

ao irmo, o infortunado Cxabriel,


se-lhe o corao

um

ultimo adeus

elle sentia apertar-

num

sentimento que envolvia o


arrependimento e a saudade.

Abraou a sobrinha com ternura, como

se pu-

zesse naquelle abrao toda a amizade que to injus-

tamente lhe retirara sempre. No se referiu ao passado, e fugia do olhar de Paulo como um reu foge

da investigao do

.juiz.

Octvio mostrava-se sereno; cumprimentou os


noivos

como um vencido resignado, conservando a

sua linha elegante e a sua maneira lhana de


versar. Estava pallido,

mas apparentemente

con-

alegre,

alegria motivada pela superexcitao nervosa.

De-

sejando fugir vista dos noivos, levou o pae para


fora,

obrigando -o

Mangueiral
telligente.

como

observar

eflfeito

de

as

bellezas

do

uma

direco

in-

348

Tudo

alli era risonho e proinettedor


em ludo
modernismo e de asseio, uma brancura
lavada nas casas, abundncia de fructas no pomar,
de flores no jardim, conforto na habitao, e os

um

ar de

cafezaes lindamente tratados.

No

ha profisso mais bella do que a do


quando elle consecauto
em
que
vive
um paraso como
gue fazer do
Cavar a terra brutalmente, sem tirar d'ella
este
seno o lucro material, um egoismo torpe. Lamento ter fugido do meio em que nasci com a
educao de Paulo, talvez que tambm tivesse
lavrador, dizia Octvio ao pae,

uma coisa assim...


O commendador olhou com extrauheza para o
filho, e com um suspiro em que transpirava ainda
feito

de Santa Genoveva

a saudade dos

seus

antigos escravos,

Que remdio

mar tudo

terei eu agora

murmurou

seno transfor-

aquillo...

Entretanto,

Nomia borboleteava em torno de

Eva, dando-lhe a consolao de se mostrar esquecida do seu primeiro amor.

O commendador

e as filhas

regressaram tarde

a Santa Genoveva, atravessaram os

cafezaes e os

pastos, onde as hervas damninhas comeavam de

apparecer.

Xo

largo terreiro latiam os ces

rerias desenfreadas, e

ao

de

ll

em

cor-

da cancella que

dava para o tanque focinhavam os porcos nos sabugos e palhas de milho espalhadas em quantidade
no cho. Dentro, na varanda, a me balanava-se

na rede, peneirando arroz, e uma creada


punha a mesa para o jantar.

italiana

.
!

XLII

Poucos dias passados, Octvio batia jauella


O velho lia, segundo o seu costume,

do dr. Morton.

em

voz alta,

num

Que

livro de scicucia.

est de viagem! exclamou,


vendo o moo de guarda-p e bolya a tiracollo.
verdade vou viver na terra das camlias e do frio.
Segue para S. Paulo ?
Sim, senhor e venho despedir- me e agraisso?!

decer-lhe...
Agradecer

Ah, eu no sabia de
Com que euto vae
para S. Paulo ? proseguiu elle mudando de tom
mas para sempre? amodoquelhe ouvi que ia l viver
Vou matricular-me na Faculdade de Direito.
o

que

nada, e logo que desconfiei...

Que

glorias

ida

j engenheiro...

Emfim, so

No; so manias: como provinciano


sigo

fatalmente

Bem sabe, ficaria


Mas

carreira dos

meus

moo,

incompleto se no fosse bacharel

tarde, e adeus, doutor.

Adeus,

patrcios...

Octvio; boa viagem.

FIM

DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET
PLEASE

UNIVERSITY OF

TORONTO

LIBRARY

t^

Lopes de Almeida, Jlia


A farailia Medeiros