Por lo visto, un periodista norteamericano retirado, un tal seor Stone, ha sacado un libro, que las prensas espaolas se han apresurado a venderles a ustedes traducido bajo el ttulo El Juicio de Scrates. Parece ser que el autor, para darle a la cosa ese empaque de escrpulo y seriedad cientfica, cuenta que, para acometer su empresa, se puso en su vejez, como Catn el Viejo, a estudiar griego. Uno pensara que, si se tom ese deleitoso trabajo, sera para poder entender con precisin los ambages lgicos y sutilezas que juegan en los dilogos socrticos (lo cual requiere ciertamente una buena familiaridad con el tico coloquial de esa literatura) y para meterse un poco en el interminable intento de, a travs de las versiones de Platn y de Jenofonte, comparando y contrastando, discernir algo de lo que pudo acaso decir la voz de Scrates dialogando por las calles. Pero no: al sr.St. No le interesa para nada a qu suena scrates ni lo que dice: le interesa el personaje Scrates, y la Democracia, y discutir una vez ms de los motivos que tuviera el Jurado democrtico ateniense para condenarlo a muerte a los 70 aos; para el cual fin, le bastaba con recoger una sarta de trivialidades histricas y opiniones ramplonas sobre el caso, que unas mediocres traducciones en su lengua le hubieran igual de bien proporcionado. (Los lectores que quieran, con motivo de este devaneo, volver un poco sobre el caso, disponen, entre otras, de la Vida de Scrates de A. Tovar, muchas veces reeditada y traducida y, si lo quieren ms escueto [oso ofrecrselo porque son libros hace aos agotados y que tendrn que buscar en alguna biblioteca], el artculo 'Scrates', que fabriqu hace unos 15 aos para la enciclopedia Universitas de la Ed. `Salvat', t. II, y Las obras socrticas de Jenofonte que saqu un par de aos antes en la coleccin de bolsillo de `Alianza Editorial'.) El meterse con la figura de Scrates ha sido una ocupacin frecuente en este
mundo, desde que, vivo l y presente, Aristfanes (que en poltica era
conservador y amigo de paces con los espartanos) la puso en Las Nubes en ridculo, cargndola con especulaciones fsicas y malas maas retricas que no tenan mucho que ver con Scrates, pero que daban motivo a un esplndido juego cmico; y despus de muerto, la ms notoria hasta ahora de las diatribas antisocrticas era la de Nietzsche, que lo atacaba sobre todo porque, frente al principio puro y duro de 'el ms fuerte', (contra el que se lanza el Scrates de Platn en el libro I de la Repblica), le pareca a l que vena Scrates a sostener la ley de los dbiles y comunes, o sea el principio mismo de toda democracia. Ahora este sr.St. La toma con esa figura casi exactamente par lo contrario: porque Scrates, amigo esta vez de oligarcas y hasta de regmenes espartanos, era un peligro o molestia para la Democracia, y que, en el fondo, por eso lo condenaron; lo cual al sr.St., como demcrata que l es, le hace comprender mejor, si no disculpar del todo, que el Jurado democrtico ateniense lo condenara. Cuesta enterarse de tan crasa majadera sin encolerizarse un poco, y a duras penas me avengo a rememorar un par de notas sobre la figura de Scrates, antes de volver a lo que importa. Hace el sr.St. como si no se nos hubiera transmitido claramente que los cargos par los que se juzg y conden a Scrates fueron el de corromper a los jvenes y el de meter dioses que no eran los oficiales; o le parece muy normal y democrtico que a uno se le monte un juicio con unos cargos aparentes, mientras que por bajo anda otro cargo verdadero; que no es siquiera el de que a la mayora democrtica de los atenienses Scrates les caa gordo y estaban hartos, sine eso de que no era un buen demcrata y ms bien le gustaban los regmenes aristocrticos; cargo, por cierto, que era fcil de formular, y que en las varias democracias atenienses se haba muchas veces empleado. Para qu habra que andar acusando a Scrates de pervertir jvenes y de traer otros dioses, cargos ms bien inslitos y poco decentes para los ideales democrticos, si no era de eso de lo que se le acusaba? Luego, el sr.St., al parecer, se desentiende de que, habindole dejado a Scrates vivir 70 aos, haba pasado por regmenes de diversos colores en
Atenas, entre ellos algunos netamente oligrquicos, como el de los 30
Tiranos; durante el cual a Scrates, como en tales regmenes se suele, sabemos que Los Treinta quisieron implicarlo con ellos encargndole una gestin policaca para atrapar a uno de la lista negra; a lo cual l respondi no dndose por enterado del encargo; as que en un tris debi de estar que en consecuencia se lo hubieran cargado a l, adelantndole as la cosa algunos aos y hacindole para la Historia perecer bajo una oligarqua en vez de bajo una Restauracin de la Democracia. Cmo desconocer la evidente indiferencia de Scrates por los cambios de rgimen y las actualidades polticas de Atenas?: l se dedicaba a preguntar, entre otras cosas, qu es eso de `gobernar un estado'; y sa es una pregunta que a ningn tipo de Gobierno le sienta bien; slo que a Scrates la mayor parte de su vida le toc hacerla bajo una Democracia. De dnde vienen entonces esas historias del sr.St. sobre Las ideas polticas de Scrates y sus simpatas par el rgimen espartano? Ah debe de estar lo ms zafio del guisado: de los casi solos testimonios socrticos que nos quedan, los escritos de Platn y de Jenofonte, apenas si con mil miramientos y discusin de contradicciones han podido los fillogos ir sacando algn hilo para discernir lo que en ellos poda haber de socrtico, separndolo de lo que los autores fueron atribuyndole de sus propias ideas y sus gustos a su respectivo personaje `Scrates'.. Pero en cambio, de Platn y de Jenofonte estamos bien informados: Jenofonte, bastante limitado de entendederas y facultad dialctica (tanto ms admirable que el recuerdo de las charlas socrticas odas en su juventud le hiciera escribir en defensa de su memoria), era un seor con ideales de derechas y declaradamente filoespartano; Platn, maravilla de lucidez y gracia en la escritura, a quien debemos, por sus dilogos de juventud, la mayor parte de lo que pueda habernos llegado de la voz de Scrates, sabemos que con la edad fu desarrollando ideales polticos y colaborando incluso con dictadores en ensayos para realizarlos. Pues bien, hte aqu que ahora el sr.St. le cargo tranquilamente a Scrates todo lo que a su propsito le viene bien de Las monsergas morales y polticas que Jenofonte sobre todo le mete de vez en vez a su personaje
`Scrates', y supongo que tambin de los ideales polticos de Platn, que
tambin l fue cada vez ms descaradamente poniendo en boca de su `Scrates', (aunque hay que decir que en el ltimo y ms grueso de los tratados polticos, las Leyes tuvo la decencia de retirar al fin el nombre de Scrates de la trama), y as se ha debido de montar el sr.St. el Scrates que le haca falta para el juicio. En fin, el colmo de la cosa debe de ser cuando, como muestra del desprecio de Scrates par la Democracia, le reprocha el sr.St. no haber en su defensa apelado al Principio de la Libertad de Expresin, genial invento que si Scrates hubiese usado, le habra disculpado de corromper jvenes y de meter dioses nuevos. Como si Scrates no hubiera hecho al Principio Democrtico de la Libertad de Expresin el ms directo y fino homenaje que se puede, a saber, el de usarla, soltando el da del juicio, igual que cualquiera de los de su vida, lo que le sala par esa boca, sin cuidarse mucho de las consecuencias. Y todava, yo creo que el sr.St. sospecha que Scrates, que poda haberse fcilmente salvado de la condena (y poda, s: a lo que dicen nuestras fuentes, pudo en contrapropuesta de pena condenarse a una multa muy grande, tomando el dinero que sus amigos ricos le ofrecan, cosa que el Jurado habra aceptado probablemente; pero l, que pensaba que lo que Atenas le deba era agradecimiento, por haber operado sobre ella como el tbano que mantiene despierto a un caballo remoln, se obstin en no ceder en eso; y todava, a regaadientes, se condenaba a pagar todo el dinero que l tena, unas 20 o 30 mil pesetas de las de ahora, lo que al Jurado, claro, no iba a parecerle respetable), pues sospecha el sr.St. -yo creo- que se dej ejecutar adrede para chinchar a la Democracia y dejarla para siempre cargada con la mala sombra de su muerte. No puedo ms seguir en torno a la figura de Scrates con estas necedades. El libro del sr.St. ni siquiera lo he ledo: al entrar o salir de cenar lo he hojeado un par de noches en las pilas de novedades de algn drugstore, y no me han dada ganas de ms. Ni me habra ocupado de semejante libro, si no llega a ser que un amigo me trajo a la atencin un par de artculos que han sacado G. Jackson en El Independiente, 24 de Febrero, y F. Savater en El Pas del 26, a propsito del libro, tratndolo con
encomio, aprobando su ingenio y probidad histrica, y hasta Savater, que
en aos lejanos anduvo leyendo conmigo restos de presocrticos (y scrates no es otra cosa que el ltimo de los presocrticos), estimando contundentes los argumentos del sr.St. y declarando la delicia de iconoclastia que con ese libro le ha cosquilleado. Qu puede pensar uno de estos hombres? Lo ms piadoso que se le ocurre pensar a uno es que estn viejos o se estn haciendo viejos, o adultos por lo menos. Porque es que la voz de Scrates es un encanto perptuo para los odos de los muchachos. La figure `Scrates', al fin y al cabo, all se vaya, con su juicio y su muerte, con la Atenas democrtica del 399 ante y la Administracin de la Casa Blanca de 1989 post, y la sarta de zarandajas histricas con que entretienen su trnsito hacia la muerte los ejecutivos y seoras de ejecutivos comadreando delante del televisor o en su pantalla: a quin le quita el sueo el figurn de Scrates y los mecanismos polticos de su ejecucin? Pero la voz de Scrates, eso que, gracias a y a la vez a pesar de Platn y Jenofonte, resucita de los escritos y suena una vez y otra, eso a los muchachos y menos formados los encanta una vez y otra y les hace abrrseles los ojos y palpitar en una pasin de razonamiento viva. Porque es que, en el trance en que el mundo los tiene de aceptar el principio de realidad, de someterse para su propio bien futuro a las ideas que los mayores les inculcan, suena una voz que a cada una de esas ideas dominadoras pregunta "Qu es?", y descubre razonando amablemente las contradicciones y mentira de que estn formadas, y eso es como un aliento de liberacin en que aletean aunque sea un breve rato sus corazones; y as les pasa como cuenta el Alcibades de Platn (Symp. 215 d-216 b), al que hace entrar al final del convite de Amor medio borracho, diciendo aquello de que, cada vez que oa a Scrates, o las razones de scrates referidas por boca de algn otro, le danzaba el corazn y se le saltaban las lgrimas, y le pareca que no poda un momento ms seguir viviendo como viva. Luego los muchachos suelen hacerse mayores, y empiezan a creer a su vez en cosas, en el ideal Nacional-sindicalista o en la Democracia por ejemplo, y a ocupar sus puestos y destinos; y entonces eso de Scrates les estorba,
como a ese Alcibades, al que saca Platn en un trance de su vida en
que est ocupando altos cargos en la Administracin Democrtica de Atenas, y que sigue en su discurso declarando que ahora lo que tiene que hacer es andar escapado de scrates y, como Ulises con las sirenas, tapndose los odos a sus razones, porque sabe que, si las oye, va a pasarle otra vez como de muchacho, y se va a quedar all hasta la vejez oyndolas. Slo que no suelen los hombres confesarse tan claro esa necesaria huda y sordera a scrates a que su estado adulto les obliga; lo corriente es que apaguen pronto sus contradicciones, crean firmemente en algunos ideales o principios (en caso de que el recuerdo de scrates siga aguijando macho, pueden, como Platn y Jenofonte, atriburle a Scrates las ideas en que ellos van, con la vejez, creyendo), o ms bien no vuelvan siquiera a acordarse de a qu sonaba scrates, al menos hasta que alguno de los nios o nias que hayan criado para el Cielo venga por ventura a orlo y se lo recuerde amargamente. Es una pena que los oyentes de Scrates tengan en su mayora que ser siempre tan inexpertos y jovenzuelos, y desde luego, esto de la sucesin de generaciones y que, aunque la voz siga sonando siempre, esos jovenzuelos tengan que ser a cada paso otros y otros, no es un procedimiento nada satisfactorio ni para quedarse tan conformes; pero el tinglado as lo condiciona; y en tanto y no que pasa algo para desbaratarlo y acabar con esas condiciones, lo que s conviene que notemos es que el truco principal para anular o ensordecer las razones es el de confundir la voz de Scrates con la figure histrica de Scrates, y para no orlas, platicar mucho de las ancdotas de su juicio y su condena y muerte bajo las piedrecillas de los votos negros de la mayora democrtica de un Jurado de la vieja Atenas. Recurdese que esa reduccin de las razones de Scrates a la mscara histrica y personal de Scrates y a sus los con el rgimen poltico de su pueblo que le toc en suerte, eso es el verdadero proceso para juzgarlo y condenarlo, una y otra vez, a muerte.