14.

Horacio Gonzlez
Los asaltantes del cielo
2. La comuna de Pars. Los asaltantes del cielo Un solo lugar atrae y vuelve visible
la totalidad de las contradicciones de la poca. Todo lo que estaba contenido en el
subsuelo de la sociedad se hace visible. El conjunto de las instituciones que exhiban y
detentaban el poder repentinamente caen. La vida social se sale de su cuadro habitual.
Ninguna de las ideologas existentes deja de adquirir una expresin militar. Se crea el
espacio de una revolucin que vertiginosamente se ir revelando bajo la conmocin
colectiva que toda guerra anuncia y trae. Una guerra entre naciones -Francia y Prusia- se
transformar en una guerra civil entre franceses. Este escrito contiene una narracin de
los acontecimientos que tuvieron lugar en esos diez meses: la cada del Segundo Imperio,
como resultado de la derrota militar de Napolen III ante la Prusia de Bismarck, la
proclamacin de la repblica, el sitio de Pars por los prusianos y la guerra civil entre la
Asamblea Nacional de Versalles y el gobierno elegido entre marzo de 1871 por los
parisinos: la Comuna de Pars.
1. En tiempos en que el bonapartismo agoniza, el huracn ideolgico Cundo
comienza a caer el imperio? Luis Bonaparte III debe haber sentido un remoto escalofro
el da en que las tropas mexicanas de Benito Jurez fusilaron a Maximiliano de Austria.
El deshonroso fracaso de esa malhadada peripecia militar no poda ser disimulado con la
construccin del canal de Suez, con el trazado de nuevas vas frreas ni con la expansin
del Crdit Lyonnais. Tampoco las otras conquistas militares del imperio -en la
Conchinchina, en Siam, en Sudn, en Senegal y hasta en Melanesia- podran disipar el
efecto de la ambigua poltica del emperador en Italia: apoyando a la causa de la unidad
italiana, ganaba la simpata de la opinin liberal y republicana, en la misma medida en la
que decepcionaba a los partidos catlicos, celosos por la preservacin de la soberana
vaticana sobre Roma. Estas proporciones se invirtieron cuando el ejrcito francs ocup
Roma, esta vez para garantizar su estatuto de ciudad papal. As, Napolen III alternaba,
motivando ora el desencanto de los partidos papales, ora el desencanto de los
republicanos. Un ao antes del fusilamiento de Maximiliano, Prusia da un paso decisivo
en direccin a la unidad alemana: la victoria militar sobre Austria, que fue al mismo
tiempo la prueba final de su propio podero y un recado para quin quisiera or en Pars.
Y Luis Bonaparte haba heredado de su to odos atentos. El prximo acto blico
prusiano sera dirigido contra Francia, a cuyas costas el dinmico tro formado por

Guillermo I, Bismarck y Moltke coronara la obra de la unidad alemana. Pero la opinin

poltica francesa no pensaba as, pues Prusia, comparada con las sombras del
absolutismo austraco, hasta poda recibir las simpatas de los liberales de toda Europa.
En los cuatro aos siguientes, los franceses tendran tiempo de desencantarse. Pero por el
momento el gran tema eran los tropiezos y arbitrariedades del imperio.
Los blanquistas Las reuniones pblicas y las manifestaciones polticas van creando los
marcos slidos para la actividad de los opositores. Los blanquistas, el ms activo de los
grupos de agitacin, organizado en unidades muy mviles, no pierden oportunidad de
expresar ruidosamente sus drsticas opiniones. Son tambin el blanco preferido de la
polica imperial. Y sern los blanquistas quienes, apenas comenzado el ao 1870, se
muestren como los ms exaltados en esa gran movilizacin popular motivada por el
asesinato de un periodista republicano. El culpable: un miembro de la familia Bonaparte.
Para los blanquistas, doscientas mil personas en agitada marcha por los Champs Elyses
son el anuncio de una insurreccin general. Pero, toda la guarnicin de Pars est lista y a
la espera de cualquier pretexto para repetir la masacre de 1848.
El socialismo que invocan es una categora principalmente tica, que hace
a la justicia emerger de una voluntad igualitarista. Hablan en nombre de las ciencias
positivas slo para sealar un conjunto de valores ya descubiertos, de inspiracin
desacralizadora. La ciencia, sin embargo, es muda en el mundo de las voluntades
polticas, La expresin blanquista es la poltica por la accin y ella nunca es la sombra
cautelosa del conocimiento cientfico. La poltica es un impulso contingente, de carcter
moral, fatalmente superior a aquellos que debe liberar. As, los libertadores del trabajo no
pueden ocultar, ingenuamente, que ese acto liberador crea una entidad ms notable que el
propio trabajo, un humanismo radical que vive gracias a un insoluble drama interno: los
poderes de la injusticia se disuelven, pero con el ejercicio de otro poder.
Los internacionalistas Muy otros son los problemas para los internacionalistas. La
Asociacin Internacional de Trabajadores es fundada en 1864, y no por monjes
conspirativos. El documento inaugural, escrito por Marx y ledo en el acto pblico del
Saint Martins Hall, en Londres, termina con la exhortacin a todos los obreros para que
dominen ellos mismos los misterios de la poltica internacional, pues la poltica
exterior de las naciones siempre condiciona las luchas obreras, concebida por encima de
las fronteras nacionales. Qu quera decir Marx cuando haca alusin a estos
misterios? El concepto es insinuante, Marx qued preso de l durante cuarenta aos:
son los productos humanos los que se convierten en extraos para sus propios

productores. Sea que estemos en el proceso de produccin de mercancas o ante la forma

poltica llamada bonapartismo, el conocimiento es siempre un ejercicio develador de
secretos, de misterios, de fetichismos. Para el caso, la poltica internacional.
Los internacionalistas de la seccin francesa eran, en su mayora, hijos
conceptuales de Proudhon, aun cuando no siempre interpretaran al maestro -muerto en
1867- de la misma forma. La eleccin proudhoniana supone una drstica exclusin de los
medios de accin poltica, vinculados o no a los escenarios inmediatos del poder.
Evidentemente, era rechazada cualquier propuesta conspirativa con ms fundamento. La
Internacional hereda estas concepciones. Pero los blanquistas sembraban sospechas
mordaces: no exista una relacin entre el desprecio por la accin poltica y ciertas
remotas simpatas por el emperador, al que, adems, le gustaba adoptar aires obreristas?
Ciertamente, los internacionalistas de la seccin francesa tienen un comienzo opaco.
Parece un fruto extrao en el agitado territorio poltico francs. Sin embargo, el apoyo a
las primeras huelgas pronto genera fricciones con la justicia imperial.
2. En la Pars sitiada, la lgica de la guerra civil Cuando llega a Pars la noticia de
Sedn -Bonaparte III y el mariscal Mac Mahon prisioneros de los prusianos-, los
diputados republicanos, reunidos el en Palais Bourbon, la vieja sede del legislativo, no
dudan. Es necesario no dejar escapar esa oportunidad nica que les ofreca la marcha de
la guerra. Es domingo en Pars y se proclama la repblica. El 4 de septiembre de 1870.
Dudas y vacilaciones. Dnde proclamarla? Una voz, muchas voces: Al Htel de
Ville!. A partir de entonces, los acontecimientos tendrn como epicentro el edificio de la
municipalidad de Pars, antigua construccin de lneas renacentistas, muy severas, que
databa de mediados del siglo XVI, Siempre asociado a las insurrecciones urbanas, el
viejo edificio caer con la Comuna, menos de un aos despus, entre las llamas de un
fantstico incendio. Entre gritos desperdigados de Viva la Comuna -un presagio-,
comienza su marcha la repblica, en manos de un Gobierno de Defensa Nacional, cuya
tarea ser la de proseguir la guerra que el imperio haba comenzado con tan poco xito.
Se dice defensa nacional como en el siglo siguiente se dir resistencia.
La patria en peligro El invasor alemn es visto como una entidad exterior, brbara e
inhumana. De pie contra los teutones, esos hombres de largas tripas y pies chatos que
pretendan ser la elite del gnero humano, de pie para acabar con las hordas bestiales de
la noche. Pero el gobierno republicano de Pars, mientras Gambetta nombraba y
destitua improvisados generales en las provincias, slo pensaba en un armisticio con los
hombres de largas tripas. Pero cmo hacerlo sin que la exaltada poblacin de Pars lo

considerara una traicin? Thiers y Jules Favre, los republicanos del orden, quieren la
negociacin con Bismarck, pero cmo llegar a ella con una ciudad que, aun sitiada,
considera el orgullo nacional como la respiracin de todos?
Aunque, por otro lado, era indiscutible que Pars contaba con fuerzas
militares para sostener la respuesta militar al invasor y conseguir como repblica lo que
haba perdido como imperio. Por qu no la resistencia, entonces? Porque el triunfo de la
resistencia sera el inexorable triunfo de las alas ms radicales de los republicanos, que
actan segn el concepto de el pueblo en armas. Los generales -en su mayora
bonapartistas- oscilan, entonces, entre el deseo de resistir y el temor a resistir. Y, en el
contexto de estas vacilaciones, surgen algunos planes de accin, que consistiran en salir
de Pars con una fuerza de elite, consolidar posiciones en los puertos

de la

Mancha -inaccesibles para Alemania- y de ah partir hacia la recuperacin de una ciudad

cercada. Pero las acciones de Gambetta, tomando la delantera, creaban la posibilidad de
aplicar cualquier otro plan a partir de que Pars no fuera esperar por el rescate intentado
con los ejrcitos que se haban organizado en el norte y en la regin del Loire. Eso sera
posible mientras la mitad de las divisiones alemanas estuviera ocupada con el cerco de
Metz, donde Bazaine segua sin rendirse. Gambetta actuaba con un pensamiento
vigoroso, que era tambin una estimulante palabra de orden: Paris a faim et nous
rclame. Pero la resistencia en la ciudad -que al peligro del fro y del hambre deba
agregar los ms tangibles sufrimientos de los bombardeos alemanes- refuerza una
institucin de emergencia: el Comit Central de los 20 Distritos, reunin de los
responsables de las circunscripciones en las que se divide la ciudad, fruto de la
excepcionalidad del sitio, pero que era un rgano que siempre haba sido reivindicado
por los parisinos preocupados por la falta de autonoma municipal de la ciudad. Son ms
semillas de accin retardada, que el drama del cerco va planteando, y que germinarn
con la comuna.
Era una Comuna sin caones, sin barricadas y sin doble poder. Una
prefiguracin que todos respiraban en el aire. Cunto tiempo debera pasar para que un
affiche rouge se convirtiera en un gobierno rouge de la ms rica ciudad del continente?
Faltaba el dramatismo y la oportunidad del parto. El kairs. La Comuna estaba en la
conciencia poltica popular. Las prcticas polticas para conseguirla, si bien ejercitndose
momentneamente en el vaco, tambin existan. Slo faltaba la reunin de esos dos
elementos.

Pars y Versalles en marcha hacia la escisin Cmo se unificaran los conceptos

revolucionarios ya existentes con esas prcticas, propias, predominantemente, de los
blanquistas? Ciertamente, los blanquistas proclaman gobiernos subidos a mesas y
sacando nombres del chaleco del uniforme que ya todos usan. Pero mucho ms rpido, y
en silencio, actuaban Thiers y los partidarios del armisticio, conscientes de que el nuevo
enemigo no eran los sitiadores: era los sitiados de Pars. Cmo termina el golpe de los
vertiginosos creadores de gobiernos? En Mazas. Mazas era la gran prisin de Pars. Un
cuerpo proveniente de Bretaa, fiel a las autoridades anteriores, reocupa el Htel de Ville.
Pero queda en el aire una promesa de elecciones para la Comuna -esto es, de que el
pueblo de Pars elija sus propias autoridades municipales- que el gobierno transforma en
un plebiscito, a favor o en contra de l. Se elabora la doctrina segn la cual se
considerar facciosa cualquier revuelta interna, pues favorecer al enemigo prusiano.
Era la devolucin exacta de la habitual acusacin que desde haca tiempo venan
haciendo los autores de los demorados y persistentes gritos de Vive la Comune! y Aux
Armes!: el armisticio era capitulacin y complicidad con los hombres de Bismarck. La
Comuna era esperada -faltaba la chispa- tanto por los que seran communards como por
los que se reprimiran. Cualquier accin que se alejara de eso se volva ambigua, irreal.
En enero se intenta otra incursin. Generales y polticos conservadores
slo soaban con reordenar, en un contexto de paz, la red estatal que la cada del
bonapartismo haba hecho tambalear. Las presiones de la Guardia Nacional y de la
mayora de la poblacin de Pars, sin embargo, iban en el sentido de este argumento
simple y poderoso: Cmos doscientos mil prusianos pueden sitiar una fuerza dos veces
mayor? la nueva salida debera, segn el clculo de los generales, quebrar el vnculo
emocional resistente de la Guardia nacional antes que las lneas de cerco prusianas.
Entonces, a pesar de que los franceses haban conseguido ocupar posiciones estratgicas
en los alrededores de la ciudad -como la Montretout, a pocos kilmetros de la puerta de
Saint Cloud-, los generales deciden el regreso adentro de las murallas. Todos
comprenden que el prximo paso ser el armisticio. Pero, antes de que ste sea sellado,
el fracaso de la expedicin motiva una nueva escaramuza frente al Htel de Ville. All, el
22 de febrero, los guardias nacionales de Duval y Flourens -que un batalln de la guardia
nacional acaba de liberar de Mazas- entran nuevamente en confrontacin, y sin xito, con
la guardia mvil de los bretones y los fusileros navales. Por su parte, Blanqui,
aparentemente, no comparta la prisa de sus discpulos. Se haba distanciado del febril
inmediatismo de los blanquistas que su propia leyenda haba lanzado sobre el escenario

poltico parisino, tal vez pensando ahora que Pars estaba cerca de una capitulacin, pero
lejos de la posibilidad de un autogobierno popular que, adems, continuara la guerra
externa. Los combatientes chocaban sin llegar hasta la estocada final.
En este tejido se inscriba la firma del armisticio de Versalles, despus de
reuniones entre Favre y Bismarck realizadas en el castillo de Rothschild. Francia se
compromete a pagar indemnizaciones financieras y territoriales. Hasta que se realicen los
primeros pagos, los prusianos permanecern en los fuertes del este de Pars. Antes, como
un imprescindible sello humillante para el vencido, entraran brevemente en Pars. Una
Asamblea Nacional ser elegida de inmediato a fin de regularizar la paz y elegir un
nuevo gobierno. El gobierno anterior, de defensa nacional, abdicar. La guardia
nacional, mientras tanto, no ser desarmada, pues ms all de los deseos de las
negociadores franceses, era imposible presentar el armisticio a Pars y al mismo tiempo
desarmarla. Bismarck lo acepta, lo comprende. Y toda Francia registra alerta este hecho:
como todos los cuerpos militares, tanto los de la ciudad como los creados por Gambetta,
quedan desarmados, la guardia nacional se convierte en el ejrcito nico con capacidad
operativa. An as, el armisticio es recibido en Pars como una traicin. Se hacen planes
para recuperar los fuertes ya en poder de los alemanes; cada oficial de la guardia tiene un
proyecto fantstico; cada batalln piensa en alguna maravillosa voltereta que pueda
torcer las insolencias de la realidad. Con todo, la atmsfera se descomprime con la
convocatoria a las elecciones para la asamblea Nacional. Todas las fracciones de lo que
despus ser el partido de la Comuna presentan candidatos.
Pero mientras Pars se pronunciaba por el amplio espectro de los
luchadores de la repblica, las provincias haban dado una indiscutible mayora a las
fuerzas conservadoras tradicionales. Pars era el centro poltico, cultural y econmico de
Francia. La cabeza de las ideologas renovadoras, de las utopas, de las insurrecciones, de
las promesas de un mundo nuevo. La Asamblea se rene en Burdeos, protegida por las
tropas de Thiers. Las primeras sesiones llevan la marca impresionante de la guerra civil
latente. De la coalicin rural y monrquica -mayoritaria- parten gritos acusando de
facciosos a los diputados de Pars. El bloque de los conservadores comienza a planear
la recuperacin de Pars, la ciudad armada. Pero cmo? Las medidas, sean cuales
fueren, deben tomarse con calma, piensa Thiers, que se enfrenta con los monarquistas
ms exaltados. Thiers impone su poltica de no descapitalizar Pars, trasladando la
Asamblea Nacional, como una atalaya, a veinte kilmetros de la ciudad insubordinada.

Sutilmente, estableciendo en Versalles la sede del rgano poltico se declaraba la guerra a

Pars, que quedaba sin instituciones centrales.
El comit de la guardia nacional, rgano superior del poder popular Pero lo que no
deja dormir a los de Versalles es una institucin que creci en los das del sitio y que
estar en el centro de los acontecimientos, el origen, desarrollo y desenlace de la
Comuna: el Comit Central de la Guardia Nacional, que es la direccin poltica
colegiada de las milicias urbanas elegida por votacin interna. La tradicin de elegir
representantes por batalln ya era reconocida a la guardia en los das del imperio.
Cuando durante el sitio aumentaban sus efectivos debido al reclutamiento masivo, la
guardia adquiere un aspecto popular, obrero. Su poltica obviamente ser la misma que la
de los grupos radicales: no a la capitulacin.
Cmo eran recibidas las acciones de la Asamblea en la Pars donde
surga el Comit central de la Guardia Nacional? En un momento de turbulentas
discusiones, de falta de alineamientos estratgicos claros, los sentimientos contra los
conservadores corran el riesgo de convertirse en propuestas delirantes. En esa situacin
opaca, donde nadie tiene el poder formalmente en Pars, Thiers se anima a realizar un
golpe audaz, que si tuviera xito, resolvera todo. Pensando, al revs, en trminos
blanquistas, Thiers decide una operacin de comandos. Tropas regulares, sumadas a
destacamentos policiales y dirigidas por los generales Thomas y Lecomte, debern
expropiar los caones de la guardia. Sin embargo, el plan fracasa, y los soldados de estos
dos generales se vuelven contra sus jerarcas. A partir de este momento Francia tendr dos
capitales, dos centros polticos que disputan sobre diferentes ideas de nacin y de
sociedad: Versalles y Pars. Con el Comit Central conduciendo la ciudad, el principal
problema de Pars es crear sus instituciones. El de Versalles, crear un ejrcito para
marchar sobre Pars. Y, para eso, dependa de los favores de Bismarck.