A

Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii

ALEXANDRE DUMAS

Volumul 2 Fiica marchizului

Continuarea romanului: "Doctorul misterios vol.1."

Capitolul I

Voluntarii din '93

La 4 iunie 1793 dou trsuri una cu patru cai, alta cu doi cai ieeau din Paris, pe la
bariera La Villette, ndreptndu-se spre postul de control.
n vremea aceea rar se ntmpla ca dou potalioane s fie lsate s ias din Paris fr
motiv ntemeiat.
Din cea de-a doua trsur, care era un fel de caleac descoperit, ceea ce nsemna
dealtminteri c cele trei persoane care o ocupau nu aveau deloc a se teme de controalele
poliiei, cobor un brbat de patruzeci i cinci patruzeci i ase de ani, mbrcat complet
n negru i, lucru neobinuit la acea epoc, purtnd pantalon scurt i cravat alb.
De aceea prezena acestui om strni curiozitatea tuturor celor de la postul de paz, care
se i nghesuir n jurul lui, uitnd complet de ceilali doi cltori rmai n trsur, unul
mbrcat n uniform de sergent voluntar, iar cellalt, ca un om din popor, cu bonet roie i
hain scurt.
Dar omul n negru abia i artase hrtiile, c toi cei ce se strnseser n jurul lui i
fcur loc i dup ce aruncar o privire sumar n prima trsur i ddur la o parte un col
al prelatei roii cu care era acoperit, le ddur voie s-i continue drumul.
n brbatul mbrcat n negru am recunoscut desigur pe Monsieur de Paris care,
mpreun cu ajutorul su secund, Legros, i cu fiul unuia dintre prietenii lui, pe nume Leon

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Milcent, servent de voluntari, mergeau la Chlons s duc o frumoas ghilotin, nou-nou,
care, cerut de maratitii din departamentul Marna, urma s fie inaugurat de nsui clul
Parisului.
Cel de-al doilea ajutor al su, biat cu mult experien, avea s rmn acolo pn
cnd clul din Chlons va fi fost perfect instruit. Ct despre fiul prietenului su, sergentul
de voluntari, era n drum spre Sarrelouis, ora a crui garnizoan trebuia ntrit, deoarece
nfrngerile suferite n Belgia i fceau pe francezi s se team de o a doua invazie n
Champagne,
n drumul lui trebuia s mai gseasc vreo douzeci de voluntari pe care s-i duc la
Sarrelouis, n acelai scop.
Toate hrtiile i ordinele artate la postul de paz proveneau de la Comun, puterea
suveran pentru moment, i erau semnate de primarul Pache i de generalul Henriot.
Autorizaia fusese cerut n ajun de ctre Monsieur de Paris, care i lsa ca nlocuitor
pe primul lui ajutor, tot att de ndemnatic ca el nsui; dealtfel prea era patriotic cererea
lui ea s ntmpine cea mai mic obiecie.
n plus i se dduse, fr nici o discuie, i o foaie de drum pentru ceteanul Leon
Milcent, care dup ce fcuse prima campanie din 1792 se ntorsese acas, dar la noua
chemare a patriei se grbea acum s plece iari pe front.
Totul e adevrat, n afar de identitatea lui Leon Milcent care, aa cum cititorii i-au
putut da seama, nu era altul dect Jacques Mrey.
Monsieur de Paris i luase obligaia nu numai s-l scoat pe fugar din ora, dar s-l i
conduc la Chlons, de unde, urmnd un itinerar bine ntocmit i cunoscnd localitile,
putea ajunge cu uurin la frontier.
A doua zi, ctre prnz, cele dou trsuri intrar n Chlons.
Toate legturile dintre Jacques Mrey i Monsieur de Paris se ncheiau aici. Monsieur de
Paris hotr astfel i l sftui pe Jacques Mrey s se prezinte de ndat la municipalitate
pentru a se informa dac la Chlons sau n mprejurimi se gseau voluntari care mergeau
spre Sarrelouis.
La Chlons erau unsprezece, apte sau opt prin mprejurimi i urmau s mai
ntlneasc cinci sau ase nainte de a ajunge la Sarrelouis.
Jacquess Mrey, om fr prejudeci i dealtfel prea ndatorat clului, nu se putu
despri de el pn nu-i aduse cele mai sincere i mai recunosctoare mulumiri.
Plecarea voluntarilor se fix peste dou zile i celor din mprejurimile oraului li se
trimise vorb s se ntlneasc la ora nou dimineaa n piaa mare. Dup ce aveau s
fraternizeze cu garda naional printr-o mas lacedemonian, cei optsprezece sau douzeci de
voluntari francezi urmau s porneasc la drum.
Bineneles c Jacques Mrey se prezent primul sub arme. Gradul lui de sergent i
impunea dealtfel obligaia de a fi punctual.
Garda naional, compus din vreo aizeci de ceteni, supraveghease la rndul ei
pregtirile ospului. O mas lung, n jurul creia se puteau aduna o sut de oameni, fusese
ntins n piaa Libertii. Tacmurile n plus erau pentru membrii municipalitii care fceau
grzii naionale i voluntarilor cinstea de a lua parte la osp.
La ora zece toat lumea se afla n jurul mesei.
Ospul fu vesel i zgomotos. La Chlons, capitala provinciei Champagne, ospeele, mai
ales spre sfrit, se aseamn cu un foc de voie al unui pluton; numai c sticlele de butur
nlocuiesc putile. Ceea ce face ca morii i rniii care rmn pe acest cmp de btaie s fie
lsai acolo doar pentru o or sau dou de somn. Pentru ca, apoi, toi s se trezeasc i s se
duc la treburile lor, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat.
n pocnetul focurilor de muschete din Champagne, se nchinar toasturi, la care
particip chiar Leon Milcent. Mai nti se toasta pentru Naiune, pentru Republic, pentru
Convenie i toate urrile se ncheiar cu un formidabil ropot de aplauze; apoi i unir
toasturile pentru Danton, pentru Robespierre, pentru Saint-Just.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ultimele trei fur aplaudate de toi, chiar i de sergentul nostru de voluntari. Jacques
Mrey era prea inteligent, ca n furtuna nenelegerilor politice s nu-i dea seama ct de mari
ceteni i ce considerabili patrioi erau Robespierre i Saint-Just.
Ct despre Danton, dac nu s-ar fi nchinat un toast n cinstea lui, l-ar fi rostit nsui
Jacques Mrey.
Un entuziast ridic paharul pentru Marat; se aplaud fr entuziasm, dar toat lumea
se scul n picioare.
Jacques Mrey se ridic, la fel ca ceilali, dar nu ntinse paharul i nu bu.
Un fanatic observ reinerea sergentului i toast pentru moartea girondinilor. Un
freamt trecu printre comeseni. Toi se ridicar n picioare, ns fr s aplaude. Jacques
Mrey rmase aezat pe scaun.
Ei, sergent! Strig cel care ridicase paharul, nu cumva eti btut n cuie?
Jacques Mrey se scul.
Cetene, spuse el, dup ce am luptat cinci ani pentru libertate, credeam c am
cucerit-o mcar pe aceea de a rmne aezat pe scaunul meu cnd mi place.
Dar de ce nu te ridici? De ce nu bei pentru moartea trdtorilor?
Pentru c eu vin de la Paris, stul s-i tot vd pe-ai mei omorndu-se ntre ei, i m
ndrept spre frontier ca s ucid acolo ct voi putea mai muli prusaci. n locul toastului tu,
eu am s nchin:
"Pentru viaa i fraternitatea tuturor oamenilor viteji i cinstii, pentru moartea oricrui
duman francez sau strin care a luat armele mpotriva Franei!"
Toastul sergentului fu primit cu aplauze unanime, dar Jacques Mrey, profitnd de
entuziasmul strnit, fcu un semn c vrea s mai vorbeasc.
Toat lumea tcu.
Dup toastul meu, spuse el, i dup felul cum a fost primit, acuma nu pot s propun
dect unul singur:
"Pentru imediata noastr plecare, pentru ntlnirea grabnic i victorioas cu inamicul.
Bate, toboar!"
Trebuie s spunem c n timpul revoluiei nu exista vreo ntrunire de brbai narmai
sau chiar nenarmai care s nu-i aib toboarul ei.
Voluntarii notri l aveau deci pe al lor, i acesta ncepu s bat marul; voluntarii i
guarzii naionali se mbriar, iar mica trup o porni cntnd Marseilleza i strignd
"Triasc Naiunea!".
Prsind oraul Chlons, sergentul Lon Milcent avu nc o dat bucuria s-i fac un
ultim semn de bun rmas i de mulumire unui om care sttea singur la fereastra unei mici
case izolate.
Era gazda lui din strada Marais.
Cum se fcuse destul de trziu, n ziua aceea nu merser dect cinci leghe, oprindu-se la
Somme-Vesle, adic la prima localitate dup Chlons. Acolo, toi voluntarii l felicitar pe
Milcent pentru toastul de la prnz. n general, ei nu erau nici fanatici, nici exaltai, ci patrioi
adevrai care doreau s-i dovedeasc patriotismul ntr-altfel dect prin declamri fr rost.
Aa cum am spus, aflaser despre Lon Milcent c ar fi fcut campania din '92. De aceea
soldaii care mergeau pentru prima oar pe front l rugar s fac un popas ntr-un loc de
unde s se poat vedea cel mai bine cmpul unde se dduser luptele de la Valmy.
Falsul sergent le promise, i acest lucru nu i se pru deloc greu.
De altfel, campania lor ncepuse de pe acuma, cci satul Pont-Somme-Vesle nu avea
dect dou sau trei case, astfel c trebuir s organizeze un bivuac.
Din fericire, cei din garda naional ndesaser la plecare raniele voluntarilor cu tot felul
de provizii. Unii scoaser cte un pui, alii cte o plcint; unul o sticl de vin, altul un
crnat, astfel nct cina lor profit de risip fcut la prnz.
Noaptea pentru c era var i vremea se arta blnd i-o petrecur n aer liber, sub
copacii falnici care strjuiesc stnga drumului, cum mergi spre Sainte-Menehould.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Voluntarii de prin regiune povestir celorlali cum acolo, adic la Pont-Somme-Vesle,
regele, n timpul fugii sale, avusese prima dezamgire cnd nu-i mai gsise husarii care
urmau s-l atepte, dar pe care i mprtiaser ranii.
Dealtfel, povestea asta a lui Ludovic al XVI-lea de la Varennes era nc vie n mintea
oamenilor.
Spre sear trecu un surugiu de la Sainte-Menehould care aducea napoi caii de la pota
din Drouet.
Fr s fie vzut de trup, Jacques Mrey l opri i, dndu-i un asignat de cinci franci, l
rug ea n drumul lui s se abat pe la "Hanul Lunii" i s-i spun hangiului s trimit n
ntmpinarea voluntarilor un mgar ncrcat cu pine, vin i carne fript, atta ct are.
Totodat s lase vorb s pregteasc pentru ora patru un prnz de douzeci de
persoane.
Surugiul o porni, fgduind s ndeplineasc nsrcinarea.
A doua zi, la ora ase, toboarul i trezi pe cei care mai dormeau. Oamenii se scuturar,
bur restul de rachiu pe care l mai gsir prin bidoane i o pornir la drum cu o uoar
ngrijorare.
De la Pont-Somme-Vesle pn la Sainte-Menehould aveau de mers ase leghe; nimeni nu
tia ce msuri luase sergentul lor.
Prima or de mar trecu destul de vesel, dar pe la sfritul celei de-a doua voluntarii
notri se strduiau s nving starea de descurajare care i copleea, cnd iat, sergentul
Leon Milcent zri, cam pe la izvorul rului Aisne, un ran mititel minnd un mgar.
Prieteni, le spuse Jacques Mrey, dac eu a fi Moise, iar voi nu francezi, ci evrei, i
dac n loc s v conduc spre inamic v-a cluzi spre ara fgduinei, cred c a avea
nevoie de o minune ca s v susin curajul; v-a spune atunci c Iehova e cel ce trimite
mgarul i ranul acela pe care l vedei. Dar eu am s v spun pur i simplu c stpnul
"Hanului Lunii" este cel care i trimite, iar mgarul acela car n spinare prnzul nostru.
Aadar, cum locul mi se pare potrivit, mi-a lua ngduina s v spun: "Oprii!" i s v
poftesc s aezai armele n piramid.
Niciodat o cuvntare, orict de elocvent, n-a fost primit cu aclamaii asemntoare, i
niciodat vreun conductor de trib, chiar profet, nu a fost ovaionat ca falsul nostru sergent.
Mai nti voluntarilor nu le veni s cread; dar ranul se opri, struni mgarul i spuse:
Nu suntei dumneavoastr cel care ai comandat s vi se aduc aici un prnz i s vi
se pregteasc la han o cin pentru douzeci de oameni?
Ah, caraghiosul, exclam Leon Milcent, sta m d de gol!
Apoi, ntorcndu-se spre voluntari:
Prietene, le spuse, cu toii ai czut de acord s fiu eful vostru; deci efului i revine
obligaia s se ngrijeasc de hrana soldailor lui.
Ah, asta era, fcu ranul.
Ei da, nerodule.
Domnule sergent, spuse un om din trup dup ce uotise cu doi sau trei dintre
camarazii lui, suntem civa care nu avem deloc bani, ne bizuim doar pe sold guvernului
ca s ne pltim cheltuielile de drum; v spunem asta de pe acuma, ca s nu ne tratai ca pe
nite mari seniori, cnd noi nu suntem altceva dect nite prlii.
Nu v facei griji, camarazi, spuse Jacques Mrey,
Cruia i reveneau bun dispoziie pe msur ce se apropia momentul n care avea s o
revad pe Eva; aa cum trebuie s am grij de hrana trupei, tot la fel m voi interesa i de
sold ei. Cnd vei ajunge la destinaie, vei primi restanele i vom lichida toate socotelile.
Pn atunci, la mas!
Un frumos covor de iarb verde inu loc de mas, i se osptar lungii, aa cum se
osptau romanii.
Luat pe nepregtite, hangiul "Lunii" nu trimisese mncare din belug, dar ct era le
ajunse.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Mncar cu att mai mult bun dispoziie cu ct acest prnz fusese neateptat; fiecare
i scutur toropeala pentru a continua drumul. Unul care n dimineaa aceea i scrintise
piciorul i chiopta se sui pe mgar i totul se aranja de minune.
Micul ran ns se crezu nedreptit, pretinznd c el trebuia s mearg clare pe
mgar; dar un pahar de vin i un asignat de cincizeci de centime i readuser bun dispoziie.
La ora patru ajunser la "Hanul Lunii", unde totul era pregtit. Dup recomandrile lui
Jacques Mrey, masa fusese pus la marginea micii grdini a hanului de unde se putea vedea
toat cmpia de la Valmy.
Jacques Mrey i voluntarii lui stteau chiar pe locul unde n ziua btliei sttuser
regele Prusiei, Brunswick i statul lor major.
Cmpia era acoperit acum de holde. Ridicturile de pmnt indicau locurile pe unde
prusacii mori fuseser culcai n gropi comune.
Oriunde se vedeau aceste ondulaii, o vegetaie mai bogat dovedea prezena
ngrmntului animal care se cheam om, singurul n stare s fac concuren
ngrmntului guano.
Datorit acelor jaloane, Jacques Mrey putu s le explice mai uor soldailor.
La aproape un kilometru, pe fundul unei mici vi care semna ntr-un fel cu cea de la
Waterloo, ridicturile de pmnt nu se mai vedeau.
Deci prusacii nici nu atinseser poalele colinei de la Valmy.
Pe aceast colin i instalase Kellermann aisprezece mii de oameni i bateria de tunari.
n spatele lui Kellermann, pe muntele Ivron, i desfurase Dumouriez cei ase mii de
oameni ca s mpiedice astfel luarea prin surprindere a camaradului su.
n stnga lui Jacques, moara de vnt, n spatele creia se sprsese un obuz i fcuse s
se aprind cteva chesoane, fapt care provocase pentru o clip tulburare n rndurile
francezilor.
i dumneata unde erai? ntrebar voluntarii.
Falsul sergent oft i art cu mna spaiul cuprins ntre Sainte-Menehould i BeauxSainte-Cubiere.
Atunci, ntreb unul din voluntari, erai cu Dumouriez?
Da, rspunse Jacques, sunt de prin prile locului i i-am servit drept ghid n pdurea
de la Argonne.
Jacques i ls capul n mini.
Doar nou luni trecuser de la btlia de la Valmy, aceast minunat auror a
Republicii i a libertii, i iat, Republica se sfia singur, iar libertatea era mai mult ca
niciodat ameninat de inamic. Chiar Jacques Mrey, cel care, n mijlocul aplauzelor
Conveniei, ale Parisului, ale ntregii Frnte, venise s anune cele dou mari victorii, socotite
atunci salvar patriei, chiar el fusese obligat s plece pe furi din Convenie, s ias din Paris
ntre clu i ajutorul acestuia, ca i cum ar fi mers la eafod, i traversnd Frana fugar,
deghizat, proscris i ascuns sub haina unui voluntar, s treac de ast dat obscur prin
aceleai locuri pe unde cu nou luni nainte trecuse triumftor.
Dumouriez... iat omul care trebuia s fie cu adevrat nefericit.
"Victim a unui cataclism revoluionar, Jacques Mrey va revedea poate ntr-o zi cu
glorie Frana. Atunci i va redobndi rangul pe care meritul i-l rezerva. Dar Du-mouriez,
trdtor matricid, nu se vai mai putea ntoarce n patrie niciodat.
Toate gndurile acestea l fcur pe sergentul nostru s plng.
Plngi, cetene? l ntreb un voluntar.
Jacques ridic uor din umeri, fr cu un gest circular ntregul cmp de lupt i spuse:
Din pcate, da, plng! Plng acele zile pe care, ca i zilele tinereii, nu le trieti de
dou ori.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii

Capitolul II

Familia Rivers

Dup ce terminar cina, cum mai aveau vreo dou ore pn s se nnopteze, se gndir
s nu mearg la Sainte-Menehould pe drumul principal, ci s fac un ocol pe la Valmy.
Chiar dac ajungeau puin mai trziu la Sainte-Menehould; mncaser bine, oboseala le
dispruse i toi voluntarii erau n admiraia sergentului care lua msuri pentru tot ce le
trebuia i care i fcea s-i uite de-ale lor, povestindu-le propriile lui amintiri.
L-ar fi urmat pn la captul lumii i s-ar fi lsat ucii pentru sergentul lor.
Dar el, orict de grbit era s ajung la sufletul vieii lui, la acea stea a inimii lui care se
numea Eva, i ndeplinea cu tenacitate planul fcut, s se apropie de frontier cte puin n
fiecare zi.
Se afla nc pe pmntul patriei, pe care n cteva zile l va prsi ca s nu-l mai revad
poate niciodat.
Din cnd n cnd, i venea s se arunce cu faa la pmnt i s srute arina pe care
acum dou mii ase sute de ani o srutase i Brutus ca pe o mam a mamelor.
Totul i prea frumos, totul i se prea preios. Se oprea s culeag o floare, s asculte
cum cnt o pasre, s vad cum curge un pru.
Pentru fiecare lucru avea un suspin.
Plti hangiului, apoi, pe o potec ngust, ntre un lan de secar i unul de orz, care nu
le ngduia s mearg dect nirai unul cte unul o pornir spre Valmy.
Locuitorii satului i zrir din deprtare c se apropie i crezur c veneau cum se
ntmpla adeseori n acea vreme s locuiasc la ei.
Le ieir n ntmpinare.
Dar cnd aflar c veneau aici din simpl curiozitate, fiecare vru s fie cluz i s-i ia
voluntarul lui.
Jacques Mrey se ndrept spre banca de piatr de la ua morii i cnd unul din bieii
de la moar se oferi ndatoritor s-i povesteasc lupta, el i spuse:
Nu te osteni, prietene, i eu eram acolo!
Dintre cei de-aici? ntreb morarul.
Nu, rspunse Jacques surznd i artnd tabra lui Dumouriez, dintre cei de-acolo.
Plecar din nou la drum, de ast dat pe alt potec, de-a lungul unui mic curs de ap,
ca s ajung la drumul ce cobora de la Sainte-Menehould, acolo unde la 23 iunie 1791 fusese
omort Dampierre1.
Lucru ciudat i totui obinuit n rzboaiele civile, unchiul murea la coborrea de la
Sainte-Menehould strignd "Triasc regele!", iar nepotul murea n pdurea Vicoigne strignd
"Triasc Republica!".
Intrar n Sainte-Menehould noaptea. Voluntarii primir de la municipalitate bilete de
cazare. Jacques Mrey prefer s trag la han.
nainte de a se despri de voluntari lui, Jacques Mrey le propuse ca a doua zi s
parcurg o etap mare de nou leghe i s doarm la Verdun.
Ar prnzi la Clermont.
Cum ns unii dintre voluntari nu se vor ncumeta s mearg nou leghe fr oprire,
Jacques Mrey le va face rost de o cru cu doi cai, ndesat bine cu paie, n care va ncrca
n primul rnd mncarea, dup aceea putile, raniele i dup aceea pe cei care chioptau.
Dampierre, general francez care s-a distins n luptele de la Jemmapes; i-a succedat generalului
Dumouriez.
1

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Datorit tuturor acestor msuri de prevedere, se va putea ajunge la Verdun pe la orele
opt seara.
Falsul sergent se temea s nu fie recunoscut la Verdun; vroia s ajung acolo noaptea,
pentru ca apoi s o porneasc din nou la drum n zori.
Vor mnca i vor face o halt de patru sau cinci ore, sau ct vor voi, sub copacii umbroi
de pe malul rului Aire.
n ateptare, vor mnca o bucat de pine i vor bea un phrel la Iselettes, sat
ncnttor, situat chiar n mima pdurii Argonne.
O pornir din Sainte-Menehould la revrsatul zorilor i ajunser n vrful muntelui n
spatele cruia se ascunde pdurea, la acea or plcut a dimineii, cnd peste coroanele
pomilor plutete o boare albstruie i transparent. Dintr-o dat, pmntul parc dispare de
sub picioare i privirea se ntinde peste un ocean pe care l strbate i ale crui valuri de
frunzi se unesc din loc n loc deasupra capului cltorului.
Parapetele bateriei lui Dillon stteau nc n picioare, neatinse, de parc atunci fuseser
evacuate tunurile.
Dillon, ne amintim, inuse piept pn la ultima clip, iar acolo se repliase Dumouriez.
Repaosul voluntarilor fu vesel; nceputurile de drum, cnd fiecare este sprinten i
odihnit, sunt ntotdeauna vesele.
Ziua se scurse conform programului; prnzir pe malul rului Aire, se odihnir, jucar
cri i dormir ntini pe iarb aproape cinci ore.
La ora opt intrau n Verdun.
Verdun i pltea scump slbiciunea. Toi cei care luaser parte la trdarea oraului
fuseser arestai. Se instruise procesul tinerelor fete care l primiser pe regele Prusiei cu flori
i bomboane.
Restul drumului nu oferea nimic interesant. Marul prusacilor la intrarea lor n Frana
nu ntmpinase obstacole dect dincolo de Argonne. Dormir la Briey, apoi la Thionville.
Nu mai aveau dect o etap ca s ajung la destinaie. Jacques Mrey le ddu ntlnire
tovarilor de drum peste dou zile la Sarrelouis, spunndu-le c el trebuia s fac o vizit
unei rude pe care o avea ntr-un mic sat din mprejurimi.
nainte de a-i prsi voluntarii, curajosul sergent, care tot timpul se ngrijise ca un
printe de nevoile lor, se interes ce-ar putea s le mai trebuiasc n lipsa lui.
O sut de franci n asignate asigurar hrana celor mai nevoiai, pn n momentul cnd
i vor ncasa restanele la Sarrelouis. Convenia ddea voluntarilor ei enorma sum de doi
franci pe zi.
Oamenii sergentului Leon Milcent i prsir deci eful, mulumindu-i pentru toat
grij ce le-o purtase i-i porniser s fac un chef cnd se vor rentlni la Sarrelouis.
Dar a doua zi l ateptar n zadar; n zadar i n ziua urmtoare, i pentru c nu le
spusese unde anume se ducea, nu putur s afle nimic.
Sperau totui i ateptau mereu; trecu astfel o sptmn; trecur cincisprezece zile,
trecu o lun fr veti, i timpul se scurse fr s mai aud vreodat ceva despre el.
Ce i se ntmplase?
Jacques Mrey, care credea ntr-adevr c nu mai avea s se team de nimic, luase de la
Thionville o trsuric, i stpnul ei se angaja n schimbul unui asignat de ase livre s-l
conduc la "Trei stejari", una din cele mal frumoase ferme de pe malul drept al rului
Moselle, la o leghe i jumtate de frontier. La ora zece dimineaa, n aceeai uniform de
voluntar, Jacques Mrey cobor la poarta fermei, sub umbrarul celor trei stejari care i
dduser i numele, i fiind sigur c va fi bine primit, plti i ddu drumul trsurii.
Privi apoi cu interes cldirile, ncercnd parc s i le aminteasc.
Un cine alerg spre el ltrnd, dar Jacques ntinse mna i clinele se potoli.
La ltratul cinelui, un copil veni n fug, un bieel blond ca o raz de soare.
Bgai de seam, domnule, spuse el, Thor e ru.
Thor era numele cinelui.
Nu cu mine, rspunse voluntarul. Vezi?

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i i fcu un semn lui Thor, iar Thor se apropie s fie mngiat.
Cine eti tu? l ntreb bieelul pe voluntar.
Eu n-am nevoie s te ntreb pe tine cine eti: tu eti nepotul lui Hans Rivers.
Da.
Bunicul tu unde e?
n ferm.
Du-m la el.
Poftii.
Lund copilul de mn, se ls condus spre un peron la captul cruia apru un brbat
de vreo aizeci de ani.
Bunicule, spuse copilul alergnd spre btrn, uite un domn care ne cunoate.
Btrnul i scoase boneta de ln, salutnd cu ea i ntrebnd din ochi.
Domnule, i spuse Jacques, aveam vrsta acestui copil cnd am venit aici, i atunci a
fost prima i singura dat cnd am venit. Eram cu tatl meu, Daniel Mrey; ai semnat cu el
contractul de arendare a acestei ferme, contract pe care eu vi l-am rennoit, cred, acum trei
ani.
Doamne-Dumnezeule! Exclam Hans, n-oi fi cumva stpnul nostru Jacques Mrey?
Jacques ncepu s rd.
Nu sunt stpnul nimnui, spuse el, cci, dup prerea mea, omul nu are alt stpn
dect pe el nsui. Eu sn t pur i simplu proprietarul vostru.
Jeanne, Marie, Thibaud, venii fuga cu toii, strig btrnul, e o zi mare! Venii, venii,
venii!
i pe msur ce striga, cei chemai se apropiau degrab i se aezau n jurul lui.
Uitai-v bine la domnul, spuse el, voi toi, citi suntei, i voi la fel, se adres el celor
doi biei de la plug, unui cioban i uneia ce pzea curcanii, dumnealui i datorm totul,
domnul este binefctorul nostru, Jacques Mrey.
Un strigt iei din toate piepturile, capetele se descoperir.
Poftii n cas! spuse btrnul. Din clipa cnd ai trecut pragul, noi nu mai suntem
dect servitorii dum neavoastr.
Toi se ddur n lturi, Jacques Mrey intr.
Chemai-l i pe Bernard de la plug, i pe Rosine de la vaci. Ce mai! Azi e srbtoare,
nu se mai lucreaz!
Bernard i Rosine erau fiul mai mare i nora btrnului, tatl i mama copilului blond.
O or dup aceea, toat lumea era adunat n jurul mesei. Era la amiaz.
Hans era bunicul, Jeanne bunica, Bernard era fiul cel mare, Rosine nevasta acestuia,
Thibaud un al doilea fiu de douzeci i doi de ani, Marie o fat de optsprezece ani, Richard,
copilul blond de zece ani, fiul lui Bernard i al Rosinei. Toat familia.
Bunicul i cedase jilul lui Jacques Mrey care prezida astfel masa.
Ajunser la desert.
Hans Rivers, spuse Jacques, de ct timp eti fermier n familia noastr?
Sunt, domnule Jacques, ia stai s m gndesc! Are ntre naterea lui Thibaud i cea
a Mariei... sunt douzeci i unu de ani, domnule Jacques.
Timp de ci ani v-ai pltit arenda?
Atta vreme ct a trit onorabilul dumneavoastr tat, domnul Daniel, adic cincisprezece ani.
Deci sunt apte ani de cnd nu mi-ai pltit nimic?
ntocmai, domnule Jacques; dar conform poruncit dumneavoastr.
Eu v-am spus: "Suntei oameni de treab, pstrai-v arendele, cumprai ce trebuie
cu banii; cu ct vei fi voi mai bogai, cu atta voi fi i eu!"
Aa ne-ai spus, domnule Jacques, cuvnt cu cuvnt, i cu asta a nceput bunstarea
noastr.
Iar cnd s-au pus n vnzare bunurile emigrailor,

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Adic ale celor care lupt mpotriva Franei, v-am spus:
"Trebuie c avei bani pui deoparte, ai mei sau ai votri, n-are importan; cumprai
bunurile de-ale emigrailor, sunt pmnturi rentabile care nu se vor pune n vnzare cu mai
mult de dou sau trei sute de franci pogonul, dar care vor preui ct cele care se vnd cu ase
i opt sute de franci".
Am fcut cum ai spus, domnule Jacques; aa c astzi avem trei sute de pogoane de
pmnt ale noastre.
Asta ne face Dumnezeu s ne ierte! aproape tot att de bogai ca i stpnul nostru.
Este adevrat c n aceast privin v datorm, cu dobnzile cuvenite
Aproape patruzeci de mii de franci. Dar suntem gata s vi-i pltim, nu n hrtie fr valoare,
ci n bani de argint, aa cum vi-i datorm!
Nu despre asta este vorba prieteni. Nu am nevoie acum de aceti bani; voi avea poate
mai trziu.
Domnule Jacques, din clipa cnd ne vei spune, pn n opt zile pe cuvntul lui
Hans Rivers! vei avea banii!
Jacques ncepu s rd i spuse:
Ai avea un mijloc s-mi pltii mai rapid i mai simplu; s v ducei s m denunai.
Eu sunt proscris
Mi-ar tia capul i nu mi-ai mai datora nimic.
Auzind aceste cuvinte, tatl i copiii scoaser un strigt i se scular n picioare.
Apoi tatl i ridic braele spre cer.
V-au proscris pe dumneavoastr, spuse el, dum neavoastr dreptatea,
dumneavoastr justiia, dum neavoastr simbolul Domnului pe pmnt; dar ce vor?
Vor binele, cel puin aa cred ei. Aadar, pentru c sunt obligat s prsesc la rndul
meu Frana, i cum la frontier a putea fi arestat, m-am gndit la dumneata, Hans Rivers.
Ah, asta e foarte bine, domnule Jacques!
Mi-am spus: Hans Rivers ine o ferm de la tatl meu pe Moselle, La doi kilometri de
frontier, el trebuie s fie vntor.
Eu nu mai sunt, dar cei doi fii ai mei, Bernard i Thibaud, sunt.
E acelai lucru; ei trebuie s aib o barc de ru?
Ah, da! spuse Thibaud. i nc foarte frumoas; eu am grij de ea. Vei vedea,
domnule Jacques.
Ei bine, eu m voi mbrca n hainele lui mo Hans sau ale unuia dintre bieii lui; ne
vom sui n barc, ntocmai ca vntorii de ap. Vntoarea mai e nc liber pe ru. Ne vom
lsa purtai de curent pn la Treves, i ajuns acolo, deci afar din Frana, voi fi salvat.
Va fi cum dorii, domnule Jacques, spuse mo Hans. Chiar i acum, dac vrei.
Ah, nu! Bunul meu prieten, rspunse Jacques
Mrey; avem timp mine diminea. Ai putea crede c mi-a fost fric s petrec o noapte
sub acoperiul vostru.
A doua zi, n revrsatul zorilor, trei brbai mbrcai n costume de vntori i nsoii
de doi cini nottori dezlegau o barc de la tulpina unei slcii ce se afla ntr-un mic golf al
Mosellei i se urcau n ea.
Doi dintre ei se pregteau s trag la rame, dar cel de-al treilea, care sttea la crm, le
fcu semn s le lase n pace.
Apoi, cu un surs trist, spuse:
Are s mearg destul de repede i aa.
Cei trei erau: Jacques Mrey i fiii lui mo Hans Rivers.
Jacques Mrey i rug pe tineri s aib grij i s-i spun precis unde se termina
frontiera Franei.
Dup un sfert de or de plutire, bieii i artar un stlp, Jacques Mrey vroia s mai
ating o dat pmntul rii.
Cuprinse cu braele stlpul, ca i cum aceast bucat nensufleit de lemn ar fi fost un
om, un concetean, un frate.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i rezem capul de el, ca pe umrul unui prieten.
Durerea era cu att mai mare prsea Frana i o lsa n situaia n care se gsea.
O ntreag armat asediat n Mayence, aproape prizonier. Inamicul la Valenciennes,
ultimul nostru obstacol. Armata din Midi n retragere; spaniolii invadnd Frana; Savoia, fiica
adoptiv, ntoars mpotriva noastr, la apelul preoilor; armata din Alpi nfometat; Lyon n
plin revolt trgnd cu mitraliile2 asupra comisarilor Conveniei care, din pcate, vor
rspunde cu aceeai moned; n sfrit, cei din Vendee, victorioi i gata s porneasc la
asaltul Parisului.
Niciodat vreo naiune gata s se prbueasc nu fusese att de aproape de pierzanie.
Nici chiar Atena care fugind de Xerxes se aruncase n mare, i numai astfel ajunsese la
convoiul ei de plute de la Salamina.
Jacques Mrey, orict ar fi fost de raionalist n convingerile sale tiinifice, simea totui
c evenimentele care se succedau pe pmnt se aflau cumva sub imperiul unei puteri
misterioase, ascuns n adncurile eternitii, i aveau n ceea ce privete lumea noastr, un
el inteligent i umanitar.
Ridic ochii spre cer i murmur:
Tu, care dai doar un nume celui pe care l caut: Zeus, Uranus, Jehova, Dumnezeu,
tu, creator nevzut i necunoscut al lumilor, esen cereasc sau materie nemuritoare, eu nu
cred c omul are dreptul ca individ la una din privirile tale; dar cred c tu acoperi toat
specia cu protecia ta atotputernic i aa cum corbiile ndur vnturile, tot astfel marile
evenimente ale popoarelor se nclin sub puterea ta. n orice fel ar fi fost creat, omul vine de
la tine; i dac tu l-ai creat singur, srac i gol, ai fcut-o pentru a-i lsa meritul i a-i da
putina de a crea la rndul lui mai nti familia, apoi tribul i urm societatea. Societatea
odat constituit, rmne s-l mbogeti materialmente prin munc i s-i luminezi mintea
prin inteligen. De ase mii de ani fiecare contribuie la acest el dup fora i dup geniul lui.
Or, care este rezultatul la care ai sperat s ajungi dup attea eforturi? Cea mai mare fericire
cu putin, rspndit asupra celui mai mare numr de indivizi. Cine s-a strduit cel mai
mult pentru a mplini aceast oper nemrginit? Monarhii de tot felul care se succed de o
mie de ani, de la monarhia feudal a lui Hugues Capet3 pn la monarhia constituional a
lui Ludovic al XVI-lea, sau cei cinci ani de revoluie care tocmai s-au scurs? Cine a dat
drepturi egale omului? Cine i-a dat hran spiritului prin educaie, hrana corpului prin
mprirea pmnturilor? Sfnta noastr Revoluie, mult iubita noastr Republic. Frana
este aleasa ta, o Doamne! Fiindc tu ai ales-o ntr-un fel ca pe o victim i ai oferit-o ca
exemplu geniului omenesc. Ei bine! S curg sngele ei i al meu n primul rnd; ea s fie
rstignita naiunilor, cum a fost Isus rstignitul oamenilor, i aceste trei cuvinte: LIBERTATE,
EGALITATE, FRATERNITATE s devin soarele luminos al viitorului! Adio, patrie! Adio,
patrie, adio, patrie! i acum, spuse Jacques Mrey lsndu-se mai curnd s cad n barc
dect s coboare, zvrlii-m unde vrei; mi-e totuna dac nu mai sunt n Frana.

Capitolul III

Opt zile prea trziu

Cei doi frai Rivers l lsar pe Jacques Mrey pe taluzul Mosellei, la aproape un
kilometru de oraul Treves.
2
3

Mitralii mici buci de fier cu care se umpleau ghiulele de tun.

Capet, porecl dat lui Hugues, eful dinastiei Capeilor, proclamat rege al Franei n anul 987.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Jacques i srut cu duioie; parc braele Franei nsei l depuneau pe pmnt strin.
n picioare, rezemat de arm, copleit de tristee, se uita dup ei cum se deprtau; la
primul cot al Mosellei, bieii i fcur semne de salut cu vslele, el le rspunse la rndu-i cu
plria, barca dispru i totul se sfri.
Jacques i puse iari plria pe cap, salut Frana cu un prelungit i ultim rmas bun,
i lu arma pe umr i o porni cu capul plecat pe poteca fcut de paii oamenilor de-a
lungul malurilor Mosellei, acel drumeag ngust care duce la Treves.
Vorbea germana ca un german. n tolba atrnat de gt avea cteva psrele de mlatin
pe care i le dduser din precauie cei doi tovari de drum. Nimeni nu-l ntreb nimic. La
porile oraului fu luat drept un burghez din ora care tocmai se ntorcea dintr-o plimbare
cinegetic.
Dar, ndat ce trecu de porile oraului, ceru primului om ntlnit s-l ndrume spre
locuina primarului.
Ajuns acas la demnitar, Jacques Mrey i ddu numele; toat lumea cunotea
catastrofa de la 31 mai. Fr s fi avut timp s devin celebru, numele lui Jacques Mrey nu
rmsese totui necunoscut. Primarul se nclin cum se nclin orice om de inim n faa
unui proscris, n toate rile lumii civilizate, spre cinstea umanitii i a progresului, spre
ruinea guvernelor, exilul este demn de stim.
Primarul l ntreb, nvluindu-i ntrebarea cu toat delicateea omului de lume, dac
nu avea nevoie de acel sprijin pe care guvernele strine le puseser la dispoziia autoritilor
pentru a veni n ajutorul emigrailor. Dar Jacques Mrey declar c, fiind proscris i nu
emigrat, bunurile lui nu fuseser sechestrate i c, n afar de cele zece sau dousprezece mii
de franci pe care i avea la el, lsa n Frana o avere.
Ceea ce dorea el era numai un paaport pentru Viena.
Din pricina circumstanelor de moment, Jacques Mrey fu obligat ns s indice drumul
pe care vroia s-l urmeze pentru a ajunge la Viena. l alese pe cel mai direct: Karlsruhe,
Stuttgart, Ausgsburg, Munchen i Viena.
Odat n afara Franei, n inima lui Jacques Mrey nu mai rmsese dect amintirea
patriei; imaginea vie a Evei i redobndi ncetul cu ncetul tria: amintirea ei fusese tears
pentru un scurt timp de ntmplri, acele ntmplri din trecut care redevin un punct de
plecare; i aa cum zorile rsar de dup culme, tot astfel i apru lui Jacques silueta Evei
plsmuit din negura arid i nedefinit a trecutului, pentru a-i lumina viitorul.
Acum c se afla pe pmnt strin, acum c nu mai clca pe acel pmnt al Franei, pe
care Danton vroise s moar i pe care nu-l putuse lua pe tlpile pantofilor, i simi din
nou gndurile copleite de dragoste, i ca o sev dttoare de fore acea dragoste i nvli n
tot corpul.
Nu primise de la ea nici o scrisoare; aceast tcere nu-l ngrijora ctui de puin, tiind
bine c toate scrisorile i fuseser confiscate.
Ceea ce l ngrijora totui era faptul c Eva, care nu-i suspecta servitoarea, se mira
probabil de tcerea lui. Nu ncape ndoial c, n scrisorile pe care i le trimitea i pe care ea
credea c le primete, i dduse adresa la care el urma s-i rspund.
De ce oare nu-i rspundea?
Nu se credea cumva uitat, i dac era aa...
Inima Evei ns nu era a unei fiine Obinuite; ea tia ct de nemsurat era dragostea
lui; l vzuse renunnd pentru ea la orice ambiie politic, refuznd acea deputie pe care o
acceptase apoi ca o rzbunare, din care ns nu reuise s-i fac arma pe care i-o dorea
de a apra Republica i a-i lovi pe dumani, din cauza dezbinrilor politice. Eva trebuia s
aib cea mai bun prere despre prietenul ei i despre sine nsi; de aceea nu putea crede c
e dat uitrii.
Jacques purtase cu el tot timpul scrisoarea Evei pe care i-o dduse aghiotantul
generalului Custine din dosarul marchizului de Chazelay.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
O tia pe dinafar, dar nu-i ajungea s i-o tot spun cu voce tare; cuvntul nu-l poi
atinge, n schimb, obiectele pe care le vezi i le pipi au o for care nu va fi niciodat i a
cuvntului.
Scotea scrisoarea din cea mai secret despritur a portofelului su; o privea, o atingea,
o sruta. Abia la treizeci de ani, Jacques prin felul n care trise ncerca toate iluziile
unui tnr; el nu avusese dect dou iubiri, tiina i pe Eva, iar pe cea dinti o nchinase
celei de-a doua.
Nimic nu e mai prielnic visrii ca legnatul unei trsuri. Uruitul monoton al roilor te
izoleaz de restul zgomotelor i, pe msur ce mergi, rmi numai cu gndurile tale.
i Jacques relu n minte irul ntmplrilor crora le va datora fericirea de a o regsi pe
Eva, de a o regsi liber.
Nu, Dumnezeu nu era deloc cineva anume care se amestec n viaa omului, influennd
destinul lui. Dar Jacques credea cum am spus n nrurirea lui asupra marilor
evenimente ale popoarelor, i chiar n puterea lui, fr s in seama de faptele mrunte ale
vieii omeneti; astfel, printr-un fir nevzut care l apropia de credina comun tuturor,
Jacques raporta totul la Dumnezeu, fr s atribuie ns acestei supreme mreii, fie c ea
se numete Dumnezeu, Natur sau Providen rspunderea pentru micile accidente de
moarte i de via, pe care le arunc apoi drept hran celor dou diviniti care i disput
omul: fatalitatea i ntmplarea.
Astfel, orict bine i-ar fi fcut el Evei i implicit marchizului de Chazelay, redndu-i fiicei
lui sntatea, inteligena i raiunea, Jacques nu putea n acea epoc de prejudeci sociale
s umple prpastia care l desprea de fiina iubit, chiar dac ar fi umplut aceast
prpastie cu tot binele fcut.
Dar dac el ar fi fost unul din acei cretini egoiti care, raportnd totul la persoana lor,
se cred centrul a tot ce exist i ateapt ca Dumnezeu s le desprind din cer o stea ca ei si aprind lampa cu ea, atunci i-ar fi spus: "Frana a fcut o revoluie pentru ca marchizul
de Chazelay s mi-o ia pe fiica lui pe care numai prin necinste puteam s mi-o fac n tain
amant sau soie; ca s emigreze mpreun cu ea, lsnd-o sub supravegherea mtuii ei; ca,
luptnd mpotriva rii sale, marchizul s fie omort, ceea ce face c Eva s fie nu numai
lipsit de tatl ei, dar s-i piard i toat averea, deoarece confiscarea bunurilor era o
consecin imediat a morii emigrantului prins cu arma n mn i pentru ca, orfan i
srac, scpnd de orice tutel, redevenind stpna ei nsi, Eva s regseasc n mine
sprijinul, averea i tot ce pierduse."
Dei nu adopta acest punct de vedere, Jacques Mrey urmrea eu uimire crescnd,
acea uimire a omului de geniu care fr s vad arborele adun fructele, toate acele
nlnuiri ciudate care servesc drept urzeal vieii.
i urcnd continuu de la ceea ce tia la ceea ce nu tia, i cobornd fr ncetare de la
material la ideal, nu evada din visarea lui dect ca s strige surugiului:
Repede, mai repede!
Din clipa cnd se urcase n trsur, Jacques jurase s nu se mai dea jos i s parcurg
fr oprire cele o sut aizeci de leghe care l despreau de Viena; dar nu socotise greutile
pe care evenimentele politice le puneau n faa cltoriei francezilor n Germania. Pentru toi
prinii nemi, n total opoziie cu principiile noastre, fiecare francez nsemna un rufctor
capabil de orice.
De aceea, la fiecare frontier de principat orict de nensemnat ar fi fost trebuia s
cobori din trsur, s supori un interogatoriu i s te legitimezi.
Jacques pierdea trei sau patru ore pe zi cu aceste formaliti. E drept c dac ajungeai la
Salzburg, drumul era liber pn la Viena.
n sfrit, surugiul, tot ndemnndu-i capii, ajunse la porile Vienei pe la orele cinci
dup-amiaz.
Aci cltorul nostru trebui s suporte un nou interogatoriu i o nou cercetare a
hrtiilor.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Dup aceea i se ddu un permis de edere pe timp de o sptmn, urmnd s-l
prelungeasc pentru atta timp ct socotea el c va rmne n capitala Austriei.
Cnd se urc din nou n trsur, surugiul l ntreb unde trebuie s-l conduc.
Jacques era hotrt s grbeasc lucrurile. De aceea i rspunse:
Josephplatz, numrul 11.
Vizitiul o lu printr-o reea de strdue i iei n cele din urm n faa statuii mpratului
care dduse i numele acelei piee.
Prin fereastra portierei Jacques cuta din ochi care din toate casele ce alctuiau piaa
putea fi cea n care sttea Eva.
Dintre toate, una singur avea uile, ferestrele i obloanele nchise ca un mormnt.
i ddu seama cu o nelinite care se transform curnd n. Spaim c vizitiul ndrepta
trsura tocmai n partea aceea.
n sfrit, opri la ua casei oarbe i mute.
Ce e? Strig Jacques.
Ce s fie, domnule, rspunse vizitiul, aici e.
Aici e numrul unsprezece?
Da.
Jacques sri din trsur, se ddu napoi s vad bine dac asta era ntr-adevr casa pe
care o cuta, scotoci prin buzunare i desfcu pentru a suta oar biletul lui Dantori.
Biletul spunea clar: Josephplatz, numrul unsprezece.
Jacques se repezi ca un nebun la mnerul i clopoelul de la u, sun i lovi n acelai
timp.
Nu rspunse nimeni.
nfundat i surd, sunetul se ntorcea, artnd c totul era ncuiat i pe dinuntru i pe
dinafar.
Ah, Doamne-Dumnezeule! Murmur Jacques. Ce s-o fi ntmplat?
i continua s sune mai violent i s loveasc n u mai tare. Lumea ncepuse s se
adune.
n sfrit, se auzi un zgomot n casa de alturi, o fereastr se deschise i vzu c apare
un cap.
Era al unui domn de vreo aizeci de ani.
Iertai-m, spuse el cu politee vienez, ntr-o francez impecabil; dar pentru ce v
nverunai dum neavoastr s batei la ua acestei oase n care nu mai locuiete nimeni?
Cum nimeni? Se mir Jacques.
Da, domnule, de cel puin opt zile.
n casa aceasta nu locuiau dou doamne?
Ba da, domnule.
Dou franuzoaice?
Da.
Una n vrst i una tnr?
O btrn i o tnr, aa e, aa cred, eu nu ies din bibliotec i nu m intereseaz
vecinii.
M iertai c abuzez de amabilitatea dumneavoastr, spuse Jacques cu glas tulburat,
dar... dar ce s-a, ntmplat cu aceste dou doamne?
Cred c am auzit spunndu-se c una din cele dou ar fi murit; da, era chiar o
catolic, mi aduc aminte c am auzit slujba preoilor care m-a deranjat n stu-diile mele.
Care a murit, domnule? ntreb Jacques Mrey mpreunndu-i minile; pentru
Dumnezeu, care?
Cum care?
Da, care, care din cele dou a murit, cea tnr sau cea n vrst?
Oh, asta, spuse btrnul, nu mai tiu.
Doamne! Doamne! Izbucni Jacques Mrey.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dar, continu btrnul, dac v intereseaz, am s-o ntreb pe soia mea; ea se
amestec n tot ce nu o intereseaz... ea trebuie s tie.
Ducei-v, ducei-v, domnule, strig Jacques Mrey, ducei-v, v implor.
O clip dup aceea btrnul apru din nou. Jacques, de-abia mal respira.
Ei ce-ai aflat?
Btrna.
Jacques se sprijini de trsur i rsufl uurat.
i cealalt, i cealalt? ntreb el cu o voce abia auzit.
Cealalt?
Da, cealalt, tnr, ce s-a ntmplat cu ea?
Nu tiu. Trebuie s-o ntreb pe soia mea.
i btrnul vru s fac iari cale-ntoars la surs.
Domnule, domnule! Strig Jacques. N-a putea s vorbesc eu direct cu soia
dumneavoastr? Mi se pare c ar fi mai simplu.
Ar fi mai simplu, n adevr, spuse btrnul; mer gei dumneavoastr la a treia
fereastr de aici; acolo este camera doamnei Haal. Nu-i permit s vin n cabinetul meu de
lucru.
i dispru, iar Jaeques Mrey se ndrept ctre a treia fereastr.
n acest timp, un cerc mare de curioi se adunase n jurul cltorului i, cum cei doi
interlocutori vorbiser numai franuzete, civa dintre cei care ascultaser i care nelegeau
franuzete ddeau explicaii celorlali.
Fereastra se deschise i doamna Haal apru.
Era o btrnic foarte cochet i foarte dichisit, care ncepu prin a-l trimite pe soul ei
n biroul lui, i cu aerul cel mai amabil se declar la dispoziia lui Jaeques.
Cei care cunosc minunata cumsecdenie a vienezilor nu se vor mira deloc de aceste
detalii. Ele fac parte din obiceiurile acestei populaii, una dintre cele mai de treab i mai
ndatoritoare din cte sunt pe lume.
Jaeques nu-i ddu timp btrnicii s nceap, i ntr-o german impecabil i spuse:
Doamn, am cel mai mare interes s tiu ct mai repede cu putin ce s-a ntmplat
cu cea mai tnr dintre cele dou doamne franceze care locuiau n cas vecin cu a
dumneavoastr.
Domnule, rspunse doamna Haal, pot s v-o spun absolut sigur; cea mai tnr
dintre ele, domnioara Eva de Chazelay, a plecat dup nmormntarea mtuii sale s ncerce
s regseasc n Frana un brbat pe care l iubete.
Oh, murmur Jaeques Mrey, de ce nu am rmas cu prietenii mei, s mor ca ei i cu
ei?!
i neinnd seama de mulimea care l nconjura, simindu-i inima zdrobit, izbucni n
plns.

Capitolul IV

Sala Louvois

La 19 februarie 1796 (30 pluvoise4, anul al IV-lea), zi de srbtoare, cnd fuseser sparte
public zincurile asignatelor, dup o emisie de patruzeci i cinci de miliarde cinci sute de
Pluviose: a cincea lun a calendarului revoluionar francez (de la 20, 21 sau 22 ianuarie pn la 19,
20 sau 21 februarie).
4

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
milioane, msur care nu mpiedica totui ludovicul de aur s valoreze apte mii dou sute
de franci hrtie, n seara aceea, spuneam, era mare iluminaie la teatrul Louvois, iluminaie
care scotea cu att mai bine n eviden cldirea sumbr a teatrului Artelor, cumprat cu un
an nainte de la Montansier, construit de acesta spre marea spaim a oamenilor de litere, a
savanilor i a bibliofililor, la numai cincizeci de pai de Biblioteca Naional, pe locul unde
nu i se mai vd astzi dect pomii care umbresc un frumos monument, o imitaie dup cele
Trei Graii ale marelui nostru sculptor Germain Pilon din Le Mans.
Acel teatru, cruia i se spusese la nceput Montansier, luase ulterior numele de teatru al
Artelor, apoi Teatrul Operei, pn cnd, la 13 februarie 1820, ducele de Berry fusese asasinat
pe treptele lui de ctre elarul Louvel, crim n urma creia se decretase drmarea acestei
cldiri.
Un ir de trsuri, lung pn n strada Richelieu, n dreptul casei care a fcut loc fntnii
Moliere, aducea mulimea elegantelor la ua teatrului Louvois, feeric luminat, cum am mai
spus; trsurile se retrgeau prin strada Sainte-Anne, nsoite de strigtele comisionarilor care
se repezeau s deschid portierele naintea lacheilor.
Cci, odat cu stpnii, reapruser lacheii i trsurile luxoase.
E nevoie de-o trsur, burghezule? Strigase la intrarea Comediei Franceze, chiar n
seara execuiei lui Robespierre, un copilandru care, fcndu-se crainicul Aristocraiei, saluta
cu aceste puine cuvinte sosirea contrarevoluiei.
i din ziua aceea trsurile reapruser mai numeroase parc dect nainte. Totui, nu
vom spune, ca muli ali istorici, c dup acea teribil zi vechea Fran i ridicase capul. Nu,
vechea Fran dispruse n emigrare, dispruse n piaa Concorde cum i se spune astzi
i dispruse la bariera Tronului care i reluase vechiul nume.
Fusese nendestultoare numai o ghilotin, cea din Piaa Republicii; se tie c ise
instalase a doua, la bariera Tronului.
De aceea, astzi, aprea o Fran cu totul nou, att de nou nct, cunoscut de
parizienii care o vzuser nscndu-se, ea rmnea aproape necunoscut restului Franei.
mbrcminte, moravuri, maniere, toate erau altfel n noua Fran care nu pstrase din
cea veche nici chiar limba. Racine i Voltaire, aceste dou mari exemple ale francezei
frumoase i plcute, s-ar fi ntrebat dac ar fi revenit n noua lume ce limb era aceea pe
care o vorbeau tinerii excentrici i elegantele din epoca Directoratului?
Cine adusese aceast transformare n moravuri, mbrcminte, maniere i limbaj?
Mai nti nevoia pe care o simea Frana de a aterne nisip i de a ntinde covoare peste
petele de snge pe care le lsase la tot pasul domnia teroarei.
Apoi, aa cum se ntmpla de obicei n asemenea mprejurri, cineva se fcuse ecoul
nevoilor de moment: pofta de a tri, de a se bucura, de a iubi.
Acest om era Louis-Stanislas Freron, finul regelui Stanislas i fiul lui Elie Catherine
Freron, fondator, dup Renaudot, al jurnalismului n Frana.
n vrtejul excentricitilor sngeroase ale epocii respective Stanislas Freron, nconjurat
de oameni ca Hebert, Marat, Collot-d'Herbois, era un fel de vedet aparte.
Nu credem n capriciile spontane ale naturii. Pentru ca oamenii s devin ceea ce
fuseser acei Collot-d'Herbois, Hebert, Marat; pentru ca, asemenea unor nebuni fioroi, s
loveasc la ntmplare n societate, trebuia ca, pe drept sau pe nedrept, societatea s fi lovit
mai nti n ei; trebuia ca, ntocmai lui d'Herbois, s fi fost ofensai n orgoliul lor de
huiduielile i fluierturile unei ntregi sli; trebuia ca, ntocmai lui Hebert, negustorul de
contramrci, s fi fost lachei n serviciul unor oameni nedrepi i violeni, vnztori de bilete
i crainici la ua teatrelor, fr ca aceast dubl ndeletnicire s le fi astmprat mcar ct de
ct foamea; trebuia ca, asemenea lui Marat, vitregii de sean, unii prin tot ce-i copleea n
urenia lor fizic, s fi fost veterinari cnd vroiau s fie doctori, i s fi luat snge de la cai n
loc s ia snge de la oameni, aa cum le era vocaia.
Stanislas Freron fusese victima uneia dintre aceste fataliti. Fiu al unui critic dintre cei
mai inteligeni ai secolului al optsprezecelea, care apreciase pe Diderot, Rousseau,

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
d'Alembert, Montesquieu, Bufifon, l vzuse pe tatl su comind imprudena de a-l ataca pe
Voltaire.
Nu puteai face acest lucru fr s te atepi la urmri din partea acelui spirit uria.
Voltaire apucase n minile lui uscive jurnalul l'Annee litteraire pe care-l scotea Freron; dar
iat c el, care njurase, dac nu chiar desfiinase Biblia, nu putu nici s njure, nici s
distrug jurnalul.
i atunci se npusti asupra omului.
Toat lumea tie cu ce furie teribil l atacase n ziarul l'Ecossaise. Toate insultele i
injuriile pe care le poate ndura un om, Voltaire le azvrli asupra lui Freron. l lovi ca pe un
lacheu, i umili personalitatea, copiii, soia, onoarea, probitatea lui literar, moravurile,
linitea, cminul lui alctuit fr cusur, i tr numele pn pe scena teatrului, lucru care nu
se mai fcuse de la Aristofan, cu alte cuvinte de dou mii patru sute de ani.
Acolo oricine putuse s-l fluiere, s-l huiduie, s-l scuipe n obraz.
Freron asistase la acest spectacol din fotoliul de orchestr, fr s se. Plng, fr s
spun un cuvnt. Se uitase la actorul care-l interpreta, mbrcat n una din hainele lui
(datorit unui valet care i-o furase) i-l vzuse pe actor, machiat astfel ca s-i semne
ntocmai, ieind pn la ramp i spunnd despre el nsui:
Sunt un prost, un ho, un ticlos, un ceretor, un gazetra care se vinde pe bani.
Dar la actul al cincilea, o biat doamn czu leinat ntr-una din primele loji, dnd un
ipt.
La acest ipt, Freron se ntoarse i exclam:
Soia mea! Soia mea!
Un brbat l ajut s ias din sal, n timp ce spectatorii rdeau, huiduiau i fluierau;
acel brbat era Malherbes, ateul, omul cinstit, acelai Malherbes care l aprase pe Ludovic al
XVI-lea, care pltise cu viaa generoasa lui intervenie n proces i care, fr s in seama c
la ora unu urma s fie ghilotinat, i ntorsese ca de obicei ceasul la prnz.
Cu toate acestea, i cu toat scrisoarea dispreuitoare a lui Rousseau care n ura lui se
alturase lui Voltaire, Freron rezist. Continu s-i laude pe Corneille, Raeine, Moliere, n
detrimentul lui Crebillon, al lui Voltaire i al lui Marivaux. Dar, n aceast lupt pe care o
susinea de unul singur mpotriva ntregii Enciclopedii, Freron czu bolnav de atta hruial;
intuit la pat, fr putere, continund totui s-i dicteze articolele, afl c ministrul Justiiei,
Miromesnil, tocmai suprimase autorizaia de apariie a jurnalului l'Annee litteraire, astfel
nct se vzu nu numai ruinat, dar i dezarmat.
Ls s-i cad capul pe pern, scoase un suspin i muri.
Fiul lui nu avea pe atunci dect zece ani; unchiul acestuia, Royeu, i preotul Geoffroy
fur cei care tiprir, mai departe ziarul, atribuind copilului o parte din beneficii. Hrnit cu
amintirea suferinelor tatlui su, el ncepu nc de tnr s urasc., societatea, ntmplarea
fcu s studieze la liceul Louis le Grand i s fie coleg cu Robespierre, astfel c, n momentul
izbucnirii revoluiei, locul omului prin. Excelen corupt se gsea lng omul integru.
Ziarul care nu fusese pn atunci dect o for literar, devenise n minile lui Marat o
for politic. Alturi de l'Ami du People, Freron public l'Orateur du Peuple. Dezlnui n
aceast gazet toate excesele omului timid care nu tia s-i frneze cruzimea, pentru c nu
tia cum s-i stpneasc slbiciunea. Numi membru al Conveniei, el votase moartea
regelui, apoi fusese trimis la Marsilia mpreun cu Barras.
Se tie ce fcuse acolo. Se cunosc tirurile lui de mitralier; n urma unei canonade,
istoria a nregistrat acele cuvinte teribile:
"Cei care n-au murit s se ridice n picioare, patria i iart".
Iar cnd cei rmai n via se ridicaser, ncreztori n aceast fgduial, se auzise acel
cuvnt i mai teribil, cci apelul lui fusese o minciun sngeroasa:
Foc!
i de ast dat nimeni nu se mai ridicase.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ei bine, noi credem c n inima nemilosului proconsul putuse dinui o asemenea ur
mpotriva oamenilor numai pentru c, trind n preajma tatlui su, i amintea mereu c,
drept rsplat pentru devotamentul avut fa de toate principiile conservatoare, nu culesese
dect insulte i ingratitudine, chiar din partea celor pe care i aprase.
Acest amestec de crime l determin s abandoneze principiile lui Robespierre, s treac
de partea lui Tallien, din terorist cum fusese s devin termidorian5, s-l denune pe
Fouquier-Tinville i pe toi complicii acestuia, unii dup alii i, n fruntea reaciei antiiacobine, s formeze acel tineret al burgheziei avute, cruia i ddu numele lui i pe care noi l
numeam mai nainte o Fran nou.
Ceea ce la 19 februarie 1796 atrgea acest tineret la teatrul Louvois era redeschiderea
stagiunii sub direciunea celebrei domnioare Raucourt, actri care adunase la un loc pe
civa dintre fotii ei camarazi de la Theatre Francais, strduindu-se s-i ndrume spre
adevrata literatur, a crei interpret se fcuse.
La acea epoc totul avea o latur politic; domnioara Raucourt o urmrea pe a sa.
Frumoas, s scoat din mini jumtate din sal, dup ce primise sfaturi de la Brizard,
apruse pentru prima oar n 1772 pe scena Teatrului Francez n rolul Didonei6.
Dar deodat se rspndir zvonuri stranii despre felul n care nelegea s profite de
frumuseea ei, i cu toate c micile piese n versuri ale lui Voltaire i asigurau suveranitatea
pe scen, cu toate c doamna de Barry i dduse o cutie cu bijuterii, recomandndu-i s fie
cuminte, ea vzuse curnd, datorit calomniei i brfei n-am putea fi judectorii unui
asemenea proces cum admiratorii ei cei mai nflcrai, o prsesc, iar calomniatorii cei
mai ndrjii o fluier.
mpovrat de datorii, nemaicreznd n viitorul prezis de Voltaire, frumoasa debutant
se refugiase nluntrul zidurilor de la Temple, azil deschis datornicilor nesolvabili.
ndemnat cum era de demonul tragediei, domnioara Raucourt nu putea s rmn
necunoscut; ntr-o noapte evada, trecu frontier, ddu reprezentanii n faa suveranilor din
nord i se ntoarse apoi n Frana unde Maria Antoaneta i plti datoriile i o fcu s revin la
Comedia Francez n acelai rol al Didonei, rol care i adusese primele succese; acest fapt
contribui din plin la ntrirea vechilor zvonuri.
Atunci, consacrndu-se studiului serios, recuceri prin talent favoarea publicului.
Cnd, n urma reprezentrii piesei Pamela, Convenia ordon ncarcerarea n mas a
celor de la Comedia Francez, ea fu nchis la Madelonettes cu Saint-Phal, Saint-Prix, Larive,
Naudet, domnioarele Lauge, Devienne, Joly i Contat.
La 11 termidor iei din nchisoare i juca un timp la Odeon; dar acest teatru fiind prea
departe de centrul oraului, trecu la Teatrul Louvois, atrgnd dup sine pe toi camarazii ei
de breasl.
Deci sala Louvois se deschidea, cum am spus, sub direcia domnioarei Raucourt; cu
pastorala Pygmalion i Galateea7 publicul putea s-i admire minunatele forme n rolul statuii,
i n Britanicus8 putea s-i aprecieze talentul n rolul Agripinei.
ntemniarea domnioarei Raucourt pentru ataament fa de vechiul regim i asigura
acum simpatia acelui tineret care avea s umple sala.
Termidor a unsprezecea lun a anului republican (de la 20 iulie la 18 august). Ziua de 9 termidor
(27 iulie 1794), zi n care Robespierre, n ciuda sprijinului Comunei din Paris, a fost rsturnat de ctre
Convenie. Este ziua care marcheaz sfritul teroarei.
6 Didona i Enea, oper de Purceil (1689) n care autorul mbin stilurile francez cu italian, madrigalul
cu recitativul, aria i corurile.
7 Mit dup care sculptorul Pygmalion din Cipru, ndrgostindu-se de statuia Galateei executat de el,
Afrodita i-a dat via; sculptorul se cstorete astfel cu Galateea; aceast legend i-a inspirat lui
Rameau o partitur muzical cu acelai nume (1748).
8 Britanicus, tragedie de Racine (1669) n care poetul a descris dou legendare figuri: Neron i
mama acestuia, Agripina.
5

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dar dac cititorul vrea s urce pe una din cele dou scri care duc la orchestr, dac
vrea s inbre n sal, fie prin stnga, fie prin dreapta scenei, atunci va putea de aici s arunce
o privire de ansamblu asupra acestui stup care pentru o clip pare a fi populat de psri de
la tropice i de fluturi de la Ecuator, datorit reflexelor de tafta i mtsuri, a strlucirii
diamantelor i bijuteriilor.
Pentru a v face o idee despre toaletele acestui tineret de bani gata, brbai i femei, va fi
de ajuns s v nfim pentru brbai pe cei doi sau trei tineri excentrici i pentru femei pe
cele dou sau trei elegante9 care ddeau stil epocii.
Cele trei femei puteau fi vzute: una ntr-o loj de lng scen, iar celelalte dou n lojile
dintre coloane. Lojile dintre coloane erau dup cele din avanscen cele mai cutate.
Aceste femei, lng numele crora admiraia public adugase epitetul de frumoase,
erau frumoasa doamn Tallien, frumoasa doamn Visconti i frumoasa marchiz de
Beauharnais. Sunt cele trei zeie care i mpart Olimpul, sunt cele trei graii care domnesc la
palatul Luxemburg.
Frumoasa doamn Tallien-Thrsia Cabarrus ocupa loja din avanscen, n dreapta
spectatorilor; ea reprezenta Grecia, personificat prin Aspasia; purta o rochie de linu alb ce-i
cdea n cute lungi pe o dublur roz-diafan. Pe deasupra avea un fel de mantie scurt, ca
Andromaca. Dou bandouri n frunze de laur aurite i susineau voalul; n ciuda rochiei de
linon alb, a juponului roz i a mantiei, din rscroial decolteului se puteau vedea snii
admirabil modelai. Un colier de perle din patru iraguri punea n valoare gtul ei de un alb
mat, tot aa cum gtul punea n valoare perlele de un alb-roz. Din aceleai perle i nnodase
brri n partea de sus a braului, deasupra mnuilor roz lungi pn la coate.
Un jurnalist spusese cu cteva zile nainte:
De dou mii de ani se tot poart cmi; a nceput s devin plicticos.
Frumoasa doamn Visconti care reprezenta femeia roman, cum o oblig dealtfel i
numele ei, nelesese imperativul acestei critici i suprimase total cmaa.
Ea purta, ca i doamna Tallien, o rochie de muselin foarte deschis, eu mneci lungi,
despicate n aa fel nct s i se vad braele, dup moda antic; pe frunte purta o diadem
cu camee, n jurul gtului un colier asemntor, iar sandalele de purpur din picioarele
complet goale i ngduiau s poarte tot attea inele la degetele de la picioare ct purta la
degetele de la mini; o pdure de pr negru ondulat ieea de sub diadem i i se revrsa pe
umeri. Era ceea ce se numea o coafur model Caracala.
n loja din faa celei n cire sttea doamna Visconti, marchiza de Beauharnais, cu graia
ei creol, reprezenta Frana. Era mbrcat ntr-o rochie cu ape roz i alb, garnisit cu
franjuri negre. Nu purta sal; rochia avea mneci scurte din voal de culoarea franjurilor, iar
mnuile cafeniu deschis erau lungi pn deasupra cotului, n picioare, ciorapi de mtase cu
taloane verzi i pantofi ele saftian roz; pieptntura dup moda etrusc. Nu se vedea nici o
bijuterie, dar cei doi copii ai: si i edeau
Alturi i privindu-i, precum Cornelia, prea s spun "Iat nestematele mele".
I-am lsat din greeal numele de marchiz de Beauharnais. Ea se cstorise de cteva
zile cu un tnr ef de brigad de artilerie pe care l chema Napoleon Bona-parte. Dar, cum
aceast cstorie fusese socotit o mezalian, bunele ei prietene care nu se puteau obinui
s-i spun simplu doamna Bonaparte, profitnd de ren-toarcerea la titlurile de noblee,
continuau s-i spun pe optite marchiz.
Celelalte femei care atrag toate privirile i toate binoclurile sunt doamna de Noailles, de
Fleurieu, de Gervasio, de Stael, de Lansac, de Puysegur, de Perregeaux, de hoiseul, de Morlaix
de Recamier, d'Aiguillon.
Cei trei brbai care ddeau tonul modei la Paris i care primiser epitetul de frumoi
erau firumosul Tallien, frumosul Freron i frumosul Barrat.
Elegante numite i minunate (merveilleuses) femei elegante din epoca Directoratului, ale cror
toalete reproduceau pe cele ale antichitii greceti sau romane.
9

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Exist la Convenie un al patrulea care era nu numai tot att de frumos, dar chiar mai
frumos dect ei. i lui i se spunea frumosul; dar capul lui czuse o dat cu cel al lui
Robespierre; e vorba de Saint-Just. Tallien trecea din loj n loj, pentru a reveni mereu n
aceea a soiei sale, de care era ndrgostit ca un nebun; prul lui, ridicat n cretet cu un
pieptene de baga, i cdea pn n partea de jos a obrajilor ca dou urechi de cine; avea un
costum de haine cafeniu, cu guler de catifea albastr deschis i cravat alb, cu nod foarte
mare, nfurat n jurul gtului; purta jiletc alb dintr-o stof mpletit, mpodobit cu
broderii, pantalon strimt dintr-un material lucios, la ceas lan dublu de oel, pantofi ascuii
i decupai, ciorapi de mtase cu dungi de-a curmeziul alb cu roz; clacul de sub bra
nlocuia boneta frigian de la 31 mai, iar bastonul noduros, cu mner i capete aurite,
nlocuia n mna lui pumnalul de la termidor.
Frumosul Freron, care asemenea lui Tallien trecea ca un fluture din loj n loj, purta o
plrie cu borurile largi i cocard tricolor, un costum cafeniu ncheiat pn n gt, cu guler
mic de catifea neagr, prul scurt gen Titus, dar pudrat, pantalon strimt glbui i cizme
rsfrnte. Contrar obiceiului su, n locul bastonului noduros, n seara aceea purta un
baston de trestie cu o perl inform drept mner.
Barras cumprase loja de avanscen din faa lojei doamnei Tallien. Era mbrcat ntr-un
costum albastru deschis, cu nasturi de metal, pantaloni scuri lucioi, cu panglici, ciorapi
nspicai, cizme moi galbene, cu marginile rsfrnte, cravat alb enorm, jiletc cu dublur
roz i mnui verzi.
Aceast toalet turbat era completat de plria cu pana tricolor i de sabia cu teaca
aurit.
S nu uitm c frumosul viconte de Barras era n acelai timp generalul Barras, care
tocmai fcuse 13 Vendemiaire10, ajutat de tnrul Bonaparte, a crui figur posomorta ca o
medalie antic se contura n loja doamnei de Beauharnais unde tocmai intrase.
Ceilali frumoi erau Lameth, Benjamin Constant, Coster-Saint-Victor, Boissy-d'Anglas,
Lanjuinais, Talleyrand, Ouvrard, Antonelle.
Spectacolul pe care l ddea chiar sala te fcea s atepi cu plcere spectacolul fgduit
de afi.

Capitolul V

Un om dintr-alt epoc

Acest spectacol prea s strneasc mai cu seam curiozitatea unui spectator aezat n
primele fotolii i creia rndul lui era obiectul ateniei ntregii sli.
n mijlocul afluenei de tineri mbrcai n haine de mtase i de catifea, n culori
iptoare, croite dup moda din 96, apruse deodat, meritnd n egal msur cu Tallien,
Freron i Barras, i poate i mai ndreptit dect ei, epitetul de frumos, un brbat cam de
treizeci-treizeci i doi de ani, mbrcat n costumul sobru cire se purta n 93. Avea prul
tuns la Titus, dar destul de lung ca s-i fluture n bucle mtsoase pe fruntea palid i s-i
cad n uvie pe lng obraji; o cravat alb era nnodat fr exagerare i fr podoabe;
purta jiletc de pichet alb cu revere late, zise la Robespierre, redingot viinie nchis, lung
pn la genunchi, cu guler larg, pantaloni scuri galben deschis, cu cizme nalte pn la
jartiere. Plria de fetru lua forma pe care vroia s i-o dea, amintind, ca tot restul
mbrcminii sale, acel an 93, pe care fiecare se strduia s-l uite.
Vendemiaire, anul IV (zilele de 1013, 1795, zile celebre prin victoria obinut n interiorul
Parisului de ctre generalul Bonaparte asupra Seciunilor rsculate mpotriva Conveniei .
10

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i cutase fotoliul nu cu dezinvoltur tinerilor la mod, ci cu seriozitate, trist, politicos;
rugase persoanele, pe care fr voie le deranja, s-i fac loc, n, cei mai alei termeni ai unei
limbi uitate.
Se ridicaser pe rnd, privindu-l cu o oarecare mirare, cci, aa cum am spus, din toat
sala, numai el era mbrcat dup moda de altdat.
Cteva hohote de rs de la galerie i de la balcoane i marcaser intrarea; dar, dup ce-i
scosese plria i se sprijinise cu spatele de rndul de fotolii din fa, aa fel ca s cuprind
cu privirea ntreaga sal, rsetele ncetaser. Femeile remarcaser ndat frumuseea calm
i rece a noului venit, privirea lui sigur, limpede i adnc, minile strlucitor de albe;
atrsese astfel asupra lui o atenie aproape egal cu aceea cu care privea el acest spectacol la
care prea c asist pentru ntia oar.
Cei ce stteau n preajma lui i observar de ndat rara distincie; ncercar s intre n
vorb cu el; dar, fr s-i refuze, noul venit le rspunse n aa fel, nct i fcu s neleag c
nu era vorbre.
Ceteanul e strin? l ntrebase un vecin din dreapta.
Chiar n dimineaa aceasta am sosit din America, rspunse el.
Domnul dorete s cunoasc numele notabilitilor care se afl n sal? ntrebase
vecinul din stnga.
Mulumesc, domnule, rspunse el cu aceeai poli tete, dar i cunosc aproape pe toi.
i privirea i se fixase rnd pe rnd, cu o stranie expresie, asupra lui Tallien, a lui Freron
i a lui Barras.
Barras prea nelinitit n loja lui pe care, spre deosebire de ceilali elegani, nu o
prsise nici o clip. Prea c ateapt pe cineva i de salutat, i salutase cunotinele
rmnnd pe loc.
De dou sau de trei ori, cnd ua lojii sale se deschisese, schiase o micare, vrnd
parc s se repead spre u; dar de fiecare dat, dup umbra fugar ce i se aternea pe fa,
se putea vedea c nu era persoana ateptat.
Cele trei lovituri anunar n cele din urm c spectacolul urma s nceap.
n adevr, cortina se ridic i publicul simi acea rcoare ce se revars din scen i care
aduce pentru un moment o boare plcut n atmosfera ncrcat a slii.
Decorul reprezenta atelierul lui Pygmalion grupuri de marmur, statui care ncepeau
s se contureze, iar n fund, o siluet nvelit ntr-o estur uoar i strlucitoare;
Pygmalion Larrive, era n scen, Galateea Raucourt era acoperit de acel vl.
Dei astfel ascuns, domnioara Raucourt fu aclamat cu un ropot de aplauze.
Libretul e cunoscut; iei de sub pana lui Jean-Jacques Rousseau, este naiv i n acelai
timp pasionat ca nsui autorul lui. Pygmalion i pierde ndejdea c-i va egala vreodat
rivalii i cu dispre i arunc uneltele. Prima scen nu este dect un lung monolog, n care
sculptorul se nvinuiete cu brutalitate; pn la urm, consolat de gloria ce i-o va aduce n
viitor capodoper care ns nu se vede, se apropie de statuia acoperit, pune mna pe vl,
ezit o clip, apoi l nltur nfiorat cznd n genunchi n faa operei lui, spune:
O, Galateea! Primete-mi omagiul; da, m-am nelat, am vrut s fac o nimf, i te-am
fcut zei; Venus nsi nu e mai frumoas dect tine!
Monologul continu pn cnd, din suflul iubirii lui, statuia prinde via, coboar de pe
soclu i ncepe s vorbeasc.
Dei domnioara Raucourt nu avea dect cteva cuvinte de spus, datorit rpitoarei sale
frumusei i graiei maiestuoase a micrilor, din momentul n care ncepu s se
nsufleeasc, fu copleit de aplauze; am putea spune c spectacolul se termina cu triumful
frumuseii fizice. Cortina se ridic iar, pentru ca cei doi mari actori s se bucure de succesul
lor. Apoi, dup cteva clipe de entuziasm, cortina czu la loc, separnd pe Galateea i pe
Pygmalion de aceast sal nc tulburat de impresia scenei de dragoste pe care tocmai o
aplaudase.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
n acel moment ua lojii lui Barras se deschise sit ca i cum s-ar fi temut s nu opun
cumva n umbr pe inegalabila Raucourt, o femeie necunoscut, de o fru-musee
incomparabil chiar cu a celor mai frumoase, apru n semintuneric i naint ncet, timid i
cu prere de ru parc, spre partea din fa a lojei.
Toate privirile se ndreptar spre aceast nou venit, creia de fapt i ntrezriser
obrazul ceresc pierdut n cutele voalului. Privirea ei se plimb jur mprejurul slii, cobor spre
fotoliile de orchestr unde i se ncrucia ca atras de o for de nenvins cu privirea
necunoscutului.
Amndoi, n acelai timp, scoaser un strigt, amndoi se repezir spre u, el spre cea
a orchestrei, ea spre cea a lojei, i se pomenir n coridor.
Cnd strinul ajungea la captul de jos al scrii, femeia, care prea s coboare treptele
fr s le ating, se apropie, i czu n brae i se ls s alunece pe lng genunchii lui pe
care ncepu s-i srute cu frenezie, izbucnind n plns.
Necunoscutul o privi, o ls, apoi cu o voce ndurerat, venind din adncul fiinei lui, i
spuse:
Cine suntei dumneavoastr i ce dorii de la mine?
Oh, iubitul meu Jacques, i spuse tnra femeie, nu o recunoti pe Eva ta?
Ceea ce se afl n loja lui Barras aparine lui Barras, rspunse cu indiferen strinul,
lui Barras i nu mie!
Tot atunci Barras apru n capul scrii; se mirase de fuga Evei i o urmase.
Cetene Barras, i se adres Jacques Mrey, iat o femeie pe care o cred nebun;
invit-o, te rog, s-i reia locul pe care trebuie s-l ocupe n loja dumitale.
Dar la aceste cuvinte Eva, gemnd att de dureros de parc ar fi primit o lovitur de
pumnal n piept, l cuprinse n brae i, privindu-l cu o expresie de nelesul creia nu te
puteai ndoi, i spuse:
Dac repei cuvintele pe care le-ai spus adineauri, m omor cu prima arm pe care o
gsesc.
Cu att mai bine, spuse Jacques. Sngele purific. Moart, poate vei redeveni Eva
mea.
Eva se ridic i ntorcndu-se spre Barras, fr s dea ns drumul braului lui Jacques
pe care-l inea cu fora unui brbat, spuse:
Cetene Barras, acest om este cel pe care-l iubeam. Mi-ai spus c a murit la 31 mai,
njunghiat n stepele de la Bordeaux, sfiat de animalele slbatice; dar acest om triete,
iat-l, l iubesc! Nu ncerca s m iei napoi; te acuz, sau spun n gura mare de ce vicleug teai servit ca s m dezonorezi, sau m plng de violen.
Iar tu, Jacques, ia-m cu tine, pentru Dumnezeu, dac mor, cel puin s mor lng tine.
Dumneata eti Jacques Mrey? ntreb Barras.
Da, cetene.
Aceast doamn a spus adevrul; ntotdeauna i fr ncetare a mrturisit cit
dragoste i poart, dar te credea mort; eu nsumi credeam acest lucru atunci cnd i-am
spus-o.
i ce nsemntate avea dac a fi fost mort sau viu, rspunse Jacques, de vreme ce ea
credea ntr-un cer unde sufletele se regsesc?
Domnule, spuse Barras, recunosc c nu am nici un drept asupra acestei doamne.
Averea ei este a ei, casa n care locuiete este proprietatea ei i, cum nu mi-a druit niciodat
dragostea ei, nu va avea ce s-i ia napoi.
Apoi, cu o curtoazie de care nu era deloc lipsit, salut, dispru n coridor i se ndrept
spre loj.
Eva se ntoarse cu ardoare spre Jacques:
L-ai auzit, nu-i aa, Jacques? Omul acesta mi spusese c ai murit, am vrut s mor,
n-am putut, am s-i povestesc toate astea; am fost dus n areta morii pn la piciorul
ghilotinei; ghilotina nu m-a vrut, am fost salvat fr voia mea; nu doream s ies din

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
nchisoare, doamna Tallien a venit s m ia i m-a luat cu fora. Ah! Dac ai ti cte lacrimi
vrsate! Cte nopi fr somn! Cte strigte scoase ca s te aduc napoi dintre mori!...
i se ls din nou s alunece la genunchii lui pe care i srut:
... atunci m-ai ierta!
Jacques fcu o micare.
Nu, spuse tot Eva, nu m-ai ierta. Nu-i cer de fapt s m ieri, nu sunt demn de
iertare! Dar poi s m faci s mor ncetul cu ncetul, sub nvinuirile tale; dac m-ai
sinucide, a sfri prea repede, n-a putea ispi; nelegi. Spune-mi c nu m mai iubeti, c
nu m vei iubi niciodat. Ucide-m cu vorbe; eu am trit prin ine, i cer s mor prin tine.
Ceteanul Barras a spus c avei locuina dum neavoastr, doamn; unde trebuie s
v conduc?
Nu am o cas a mea, nu am nimic al meu. Tu m-ai gsit pe o mn de paie, ntr-o
colib srman; arunc-mi napoi, acolo de unde m-ai luat. Oh, srmanul meu Scipion, bietul
meu cine, tu m-ai putea iubi nc, clac ai fi aici.
Jacques i cobor privirea spre Eva, fr ns ca aceast privire fix s-i fi schimbat
expresia. Tnra femeie sta prbuit la picioarele lui ca Magdalena la picioarele lui Isus.
Numai c Isus, fiind mai presus dect pasiunile omeneti, avea buntatea unui
dumnezeu, pe cnd Jacques avea orgoliul ndrjit al brbatului.
Spusese adevrul. Ar fi preferat s afle. C murise fiina pe care att de mult o iubise,
dect s o regseasc astfel n via. Pmntul mormntului ei i s-ar fi prut dulce la srutat
i se cutremur numai la gndul c ar putea simi buzele Evei pe obrazul sau pe minile lui.
Tot mai atept, i spuse el.
Eva pru c iese din agonie, i ddu capul pe spate, l privi cu ochi mpienjenii.
Ce? l ntreb. Ce anume. Atepi? Nu neleg.
Atept s-mi spunei unde locuii, ca s v pot conduce acas.
Se ridic pe un genunchi i, stpn pe durerea ei, i rspunse:
i-am spus c nu locuiesc nicieri; i-am spus c nu vroiam dect sicriul sinucigailor
n groap comun, alturi de ultimii nenorocii, sau o mn de paie la picioarele tale, s
triesc acolo, cu pine i cu ap, i s mor acolo de foame, privindu-te; elinele, nefericitul
acela de cine turbat care mucase oameni, n-ai ngduit s fie omort, l-ai luat, i-ai dat voie
s te iubeasc; eu nsemn deci pentru tine mai puin dect un cine.
Jacques nu rspunse, dar ncerc s se elibereze de braele care-l ineau nlnuit.
Eva simi efortul pe care-l fcea ca s o ndeprteze.
Fie, i spuse desprinzndu-se. Dac att de mare e dezgustul tu fa de mine, eti
liber; nu m poi ns mpiedica s te urmez, nu-i aa? Dar i jur pe paiele n care m-ai gsit
i pe care n zadar le cer napoi, i jur c n lips de arm, mi pun capul sub roata primei
trsuri care va trece.
Venii, deci, spuse Jacques Mrey, uitasem dealtfel c am s v nmnez o scrisoare
de-a tatlui dumneavoastr.
i spunnd acestea, i ntinse braul.
Dar dup felul cum i vorbise, Eva simi bine c no, despre iertare putea fi vorba, ci de
mil sau poate de o simpl obligaie. Nu spusese el c vroia s o conduc numai pentru c
trebuia s-i dea o scrisoare de-a tatlui ei?
Nu, spuse ea dnd din cap, nu vreau s abuzez de buntatea dumneavoastr; mergei
nainte, voi veni dup.
Jacques o porni nainte; Eva l urm acoperindu-i ochii cu o batist.
Jacques chem o trsur, apoi art tinerei femei por-tiera deschis.
Eva urc.
Pentru ultima oar, nu vrei s-mi dai adresa?
Eva fcu un efort s se stpneasc i vru s se repead afar din trsur.
Ah, spuse ea, credeam c ai terminat cu tortura aceasta!
Jacques o mpiedic s coboare.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Piaa Carrousel, hotel Nantes! Porunci vizitiului.
Se urc, se aez pe bancheta din fa i trsura o porni n direcia indicat.
Eva se ls s alunece de pe pernele unde se aezase i, cznd n genunchi, cuprinse
plngnd genunchii lui Jacques Mrey.
Tot drumul destul de scurt dealtfel, de la piaa Louvois pn la piaa Carrousel, unde
se opri trsura Eva rmase n aceast implorare umil.

Capitolul VI

Scrisoarea domnului de Chazelay

Jacques Mrey era filozof, numai c n dragoste nu exist filozofie.

Aa e structura brbatului. Cnd sufer din pricina femeii iubite, cu ct mai mult o
iubete, cu att simte nevoia s o fac s sufere la rndul ei; i, n aceast suferin pe care
el i-o impune, gsete o amar i nesfrita desftare.
Jacques Mrey ar fi fost disperat dac Eva i-ar fi dat adresa pe care i-o ceruse.
Ce ar fi fcut, ce s-ar fi ntmplat cu el, dac Eva n-ar mai fi fost aici, ca s-i poat
nfige ghearele geloziei n inima ei?
Ar fi petrecut noaptea rtcind ca un nebun pe strzile Parisului.
Cui i-ar fi putut mrturisi minia care-l mistuia?
Toi cei pe care i iubea muriser; toate capetele pe obrajii crora i apsase buzele
czuser.
Danton murise, Camille Desmoulins murise, Vergniaud murise.
Nu mai exista nici mo Sanson, cruia odinioar i ceruse adpost i care l salvase; nu
mai avea pe nimeni, nici mcar pe acel regalist cumsecade care murise de durere pentru c
fusese nevoit s-i omoare regele.
Jacques Mrey se refugiase n America, de cealalt parte a Oceanului. Urmrise de acolo
evenimentele care se petreceau n Frana; l vzuse pe Marat njunghiat n baie; i vzuse pe
Danton, pe Camille Desmoulins, Fabre d'Eglantine, Herault de Sechelles mergnd spre
eafod; vzuse cderea lui Robespierre la 9 termidor; vzuse progresele reaciunii; vzuse
deputaii proscrii ca i el revenind s-i ocupe locurile n Convenie; vzuse, n sfrit,
constituindu-se la 13 vendemiar un nou guvern; atunci, fr s aib vreo certitudine n ceea
ce privete securitatea persoanei sale, o pornise spre ar, mnat de dorina de a o revedea pe
Eva,
Vnturile potrivnice, marea agitat l zvrliser pe bancurile de la Terra Nov i i
prelungiser traversarea pn la patruzeci i dou de zile. n sfrit, sosind la Havre chiar n
dimineaa aceea, trsese foarte firesc la hotel Nantes, aa cum iepurele se ntoarce la hai
tasul lui. Iar seara, auzind despre spectacolul de gal de la Louvois, se dusese acolo,
ndjduind s gseasc pe cineva cunoscut cu care s poat vorbi.
ntmplarea fusese mai prielnic dect se ateptase.
I-am vzut mai nainte curajul ubred i inima nrit neputnd s depeasc
mizerabila sa condiie de brbat; l-am vzut ducnd-o la el pe Eva fericit s-l urmeze ,
sub pretextul c-i va nmna o scrisoare de-a tatlui ei, n realitate vrnd doar s-i
prelungeasc chinul.
Cu ct dragostea lui era mai puternic, cu att mai mult simea nevoia s o fac s
sufere.
Intrar n apartament i, n timp ce biatul de serviciu aprindea luminrile uitndu-se
mirat la acea fptur minunat, mbrcat cu o suprem elegan, care se prbuise distrus

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
ntr-un fotoliu, Jacques se duse direct la birou i de acolo lu portofelul n care inea toate
amintirile scumpe inimii lui.
Veni apoi s se aeze lng msua de marmur pe care era un candelabru i scoase din
portofel mai multe hrtii.
Biatul ieise i nchisese ua.
Planul torturii morale era ntocmit n mintea lui.
Nu numai ca ndrgostit, dar i ca om ceea ce fcea el era urt, ns o putere de nenvins
l mpingea s caute n aceast inim sfiat o dovad de dragoste mai mare dect suspinele,
lacrimile, plnsul.
Pot s v vorbesc i s m ascultai? ntreb el cu voce sigur i ndrjit.
Eva i mpreun minile, i ntoarse spre el ochii frumoi necai n lacrimi i spuse:
Oh, da, te ascult cum a asculta ngerul judecii de apoi!
Eu nu sunt judectorul dumneavoastr, ci numai mesagerul nsrcinat s v aduc la
cunotin cteva detalii pe care cred c este important s le cunoatei.
Fii pentru mine ce vei dori, spuse ea, te ascult.
Inutil s v spun c nu tiam unde v duseser cei care v-au luat de la mine. Am aflat
n acelai timp i de emigrarea i de moartea tatlui dumneavoastr, pe care,
ntr-o lupt de noapte, la lumina unei salve de mus chete, am avut impresia c-l
recunosc n pdurea Argonne.
Ndjduind s aflu ceva despre dumneavoastr din hrtiile rmase de la el, am obinut
autorizaia de a le cerceta i am plecat n acest scop la Mayence. Cartierul general francez era
la Frankfurt. Am prelungit cltoria pn la Frankfurt. Acolo am gsit un aghiotant de-al
generalului Custine; din ntmplare i-am uitat numele.
Ceteanul Andre Simon, murmur Eva.
Da, exact.
Eu mi amintesc de el, spuse Eva nlndu-i privirile.
El m-a lsat s citesc hrtiile din dosar.
Jacques Mrey se opri o clip, simea c-l trdeaz vocea.
Printre aceste hrtii, continu apoi, era i o scri soare de-a dumneavoastr adresat
mie, dar trimis marchizului de ctre mtua dumneavoastr. A fi dat mult la vremea aceea
s v pot avertiza c jupneasa v trdeaz. Iat scrisoarea, luai-o; nu mai are rost s-o
pstrez.
Oh! spuse Eva cznd n genunchi, pstreaz-o! Pstreaz-o!
La ce bun? Spuse Jacques deschiznd scrisoarea; poate ai uitat ce scrie n ea?
i cu voce tare citi primele rnduri:
"Prietenul meu, stpnul meu, regele meu a spune Dumnezeul meu dac nu ar trebui s
l in deoparte ca s-l implor s te uneasc din nou cu mine."
Dumnezeu v-a satisfcut, din moment ce suntem din nou mpreun.
i apropie scrisoarea de flacra luminrii, ca s-i dea foc.
Dar Eva se repezi la el i i-o smulse stingnd ntre palme un nceput de flacr care o i
cuprinsese.
- Oh, nu! spuse ea, dac ai inut-o atta timp, nseamn c m iubeti, nseamn c ai
citit-o i ai recitit-o, nseamn c ai srutat-o de-o sut de mii de ori, nseamn c ai purtat-o
lng inima ta. Eu nu am nici o scrisoare de la tine, aceasta le va ine locul. Voi muri cu
scrisoarea de la tine, o voi lua cu mine n mormnt i, dac Dumnezeu m va ntreba, i-o voi
arta i-i voi spuse: "Iat cum l iubeam!"
i acoperind scrisoarea cu srutri i cu lacrimi, o ascunse n sn.
Continu, spuse ea, m ucizi; asta m linitete.
i se ls s cad pe covor.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cealalt, spuse Jacques ncercnd n zadar s par netulburat, este de la marchizul
de Chazelay; a ajuns la mtua dumneavoastr tocmai atunci cnd eu, aflnd c suntei la
Bourges, am venit s v caut acolo. i cum eram n cutarea dumneavoastr, mi s-a sugerat
c ar fi mai bine s iau scrisoarea cu mine dect s-o las acolo, sub ua de la intrarea
principal unde o aruncase fac torul postai. Nu v-am gsit nici la Mayence; plecaseri.
Am avut veti de la dumneavoastr prin Andre. V vorbise despre mine.
Un lung hohot de plns fu singurul rspuns al Evei.
Proscris la 31 mai, am mai ntrezrit o speran i mi-am binecuvntat proscrierea;
datorit acestui fapt puteam s v urmez n Austria, unde tiam c v-ai retras.
Am traversat Frana, am ajuns fr dificulti la frontier; acolo am luat potalionul de
Viena i am mers zi i noapte: trsura mea nu s-a oprit dect n Josephplatz la numrul
unsprezece. De o sptmn ns erai plecat... A fost ultima mea dezamgire; de fapt, m
nel, relu Jacques, nu a fost ultima.
i lsndu-i coatele pe msu, cu capul n mini, spuse:
Iat, doamn, scrisoarea marchizului de Chazelay, citii-o mcar din respect pentru
memoria tatlui dumneavoastr; n ea vei gsi probabil ultimele sale dorine. Este adresat
mtuii dumneavoastr, dar mtua nemaifiind, avei tot dreptul s o deschidei.
Eva desfcu scrisoarea mainal, i ascultnd parc de un ordin al unei puteri superioare
care pentru moment i redase fora, i, apropiindu-se de cercul de lumin pe care l proiecta
candelabrul, citi:
"Mayence,... 1793.
Sora mea,
Consider ultima mea scrisoare ca neavenit, i dac nu ai plecat, rmnei pe loc.
Eu sunt judecat, apoi condamnat de republicani; n dousprezece ore totul se va fi sfrit
pentru mine n lumea aceasta.
n clipa solemn, cnd voi apare n faa lui Dumnezeu, privirile mele se vor ndrepta spre
voi i spre fiica mea.
La vrsta voastr i cu principiile voastre religioase, mi dai puine griji. Sau vei tri n
refugiu, scpnd de proscriere, sau vei urca eafodul cu fruntea sus, cum trebuie s-l urce un
Chazelay.
Dar nu la fel stau lucrurile cu biata mea Hlne; are numai cincisprezece ani, abia intr n
via, nu va ti nici s triasc, nici s moar."
Oh, se ntrerupse Eva ridicnd capul, te neli, tat.
"Sunt de azi-diminea fa n fa cu nimicnicia lucrurilor de pe pmnt, i nu cred c
trebuie, tocmai cnd prsesc lumea aceasta, s nu iau o hotrre care n via nu m-ar fi
nfricoat.
Trind, a fi avut asupra fiicei mele o influen pe care altfel nu o voi mai putea avea.
Cnd, nu vom mai fi noi doi, nimeni pe lumea aceasta nu o va mai iubi dect acel brbat,
iar ea nu-l iubete dect pe el. Nu face parte din casa noastr, dar ai auzit spunndu-se de
zeci de ori) e un om onorabil i onorat; nu e nobil, ci savant, i se pare c astzi este mai bine
s fii savant dect nobil."
Eva ridic privirea spre Jacques; el rmnea ns indiferent.
"Dealtfel, continu Eva relund lectura dac cineva are asupra ei drepturi aproape
egale cu ale mele, acela este el, care a luat-o fiin inert, abandonat unor oameni de nimic
i a fcut din ea fptura frumoas i inteligent pe care o avei sub ochii votri.
Hlne va avea n el un so bun, iar voi vei avea un protector, de vreme ce mprtete
principiile blestemate care triumf n acest moment."

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Eva se opri; citise rndurile urmtoare; simi c se sufoc.
Mai departe? ntreb Jacques cu voce calm.
Eva fcu un efort i continu:
"mi dau deci consimmntul la cstoria lor, i din pragul mormntului le trimit
binecuvntarea mea de printe.
Vreau ca fiica mea, care nu a avut vreme s m iubeasc n timpul vieii, s m iubeasc
cel puin dup moartea mea.
Fratele vostru, Marchiz de CHAZELAY"
Evei i scp scrisoarea din mini i cu braele pe genunchi i ls capul n piept. Prea
o statuie de Canova.
Prul lung i cdea pe umeri ca un val.
O clip Jacques se uit la ea cu acea privire aspr pe care o are brbatul pentru femeia
vinovat; apoi, socotind c Eva nu suferise nc de ajuns, i spuse:
Ridicai scrisoarea, este important.
Prin ce? ntreb Eva.
Reprezint consimmntul lui la cstoria dum neavoastr.
Cu tine, iubitul meu, spuse ea cu voce blnd i resemnat, i nu cu altul.
Cum asta? ntreb Mrey.
Pentru c numele tu este scris acolo.
Bun! spuse cu amrciune Jacques, numele meu s-a ters cu totul din inima
dumneavoastr. Se va terge i de pe hrtia aceasta.
Cltinndu-se, Eva se ridic. Se auzea huruitul unei trsuri; sprijinindu-se de mobile, se
ndrept spre fereastr i o deschise.
Oh, e prea mult! Murmur ea.
i cu un strigt rguit, l fcu pe birjar s opreasc.
Birjarul vzu o fereastr deschis, o siluet alb profilndu-se n cadrul ferestrei i
nelese c fusese strigat de o femeie; atept cu trsura la intrare.
Eva se retrase.
Adio, i spuse lui Jacques, adio pentru totdeauna.
Unde v ducei? ntreb Jacques.
Acolo unde trebuie s plec, la mine. Jacques se ddu la o parte ca s-i fac loc s
treac mi dai mna pentru ultima oar? ntreb ea eu o privire plin de spaim.
Dar Jacques se mulumi s o salute.
Adio, doamn, spuse el.
Eva o lu la fug pe scar, murmurnd:
Dumnezeu va fi mai puin crud dect tine, ndjduiesc.
Auzi oare Jacques aceste cuvinte? i ddur ele de gndit? Bnui ceva? Se crezu oare
destul de rzbunat, sau vru numai s tie unde ar putea-o regsi pentru a prelungi supliciul
aceleia pentru care n ajun i-ar fi dat viaa dac ar fi fost s o scuteasc mcar de un
suspin? Fapt este c rmase ascuns lng fereastr, n aa fel nct s poat vedea totul fr
s fie vzut.
Eva apru n ua hotelului i-i ddu birjarului un ludovic de aur.
Un ludovic de aur nsemna n asignai aproape opt mii de franci.
Omul se mir i o ntreb:
Cum s v dau restul, mic doamn? Monezi de argint nu am, iar n asignai nu sunt
att de bogat.
Pstreaz totul, prietene, spuse Eva.
Cum s pstrez tot? Nu m luai pentru o curs?
Ba da.
Atunci?

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
i druiesc diferena.
S nu refuzi niciodat binele care-i pic din cer.
i spunnd acestea, puse ludovicul n buzunar.
Eva se urcase n trsur i birjarul nchise portiera dup ea.
Unde s v duc, mica mea doamn? O ntreb.
n mijlocul podului Tuileries.
Asta nu e o adres!
E adresa mea, pornete, te rog. Birjarul se urc pe capr i o porni n direcia cerut.
Jacques Mrey auzise totul. Rmase o clip nemicat, ezitnd.
Apoi deodat:
Oh, nu! spuse. Am s m omor i eu!
i fr plrie se repezi afar, lsnd uile i ferestrele deschise.

Capitolul VII

Insuflarea

Cnd Jacques Mrey ajunse n piaa Carrousel, trsura tocmai disprea pe sub arcadele
de la marginea Senei.
O porni dup ea cu toat repeziciunea de care era n stare; dar cnd ajunse pe chei vzu
c trsura i ptrunsese pe pod. Pe la mijlocul lui, se opri. Eva cobor i merse direct spre
parapet.
Jacques Mrey socoti c ar ajunge prea trziu, ca s o mpiedice s se arunce. Se ls s
alunece de-a lungul taluzului i astfel se pomeni la marginea apei.
O form alb se profila deasupra parapetului.
Jacques Mrey i scoase haina i cravata i nainta ct putu mai mult spre largul apei,
srind peste brcile acostate la chei.
Deodat auzi un strigt, o vedenie alb retez ntunericul, apa plesni surd, apoi se
nchise la loc.
Jacques se arunc astfel nct s taie apa i s-i ias nainte; din pcate, noaptea era
ntunecoas; rul parc rostogolea cerneal.
n zadar i tot deschise ochii; nu vzu nimic; dup micarea valurilor simi ns c Eva
nu putea fi prea departe.
Trebuia s respire.
Scoase capul i la suprafaa apei, cam la trei pai de el, vzu ceva alb nvolburndu-se.
Trase adnc aer n piept i se scufund din nou.
De ast dat minile i se ncurcar n mbrcmintea Evei; o apuc, putea s-o salte la
suprafaa apei; dar totul era s o fac s respire.
Prul i plutea, o prinse de pr i, cu o smucitur puternic din picioare, zvcni cu ea
deasupra, iar cnd deschise ochii vzu stelele.
Leinat, complet inert, Eva nici nu-l ajuta, nici nu-l stnjenea.
Curentul era puternic, i dusese pe amndoi cam la treizeci de pai de pod.
Jacques Mrey tocmai socotea c, ajutat de curent, tind apa n diagonal, ar putea
ajunge la mal, cnd deodat auzi pe cineva strignd n spatele lui.
Hei, nottorule!
ntoarse capul i vzu o barc ndreptndu-se spre el. Se ls s pluteasc, susinnd-o
pe Eva deasupra apei. Dus de curent, barca ajunse aproape de Jacques,
Se ag de margine i i-o ntinse pe Eva omului din barc.
Acesta o ridic, o trase spre el i o lungi pe fundul brcii, cu faa n sus.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dup aceea l ajut i pe Jacques s se ridice.
Jacques observ c omul nu avea n mn rame, ci numai ispolul cu care se golete apa.
Cu ajutorul ispolului vslise i astfel ajunsese la locul unde se aflau necata i salvatorul
ei.
Barcagiul nu era altul dect birjarul care, vznd ce se ntmpla, coborse pe taluz,
srise ntr-o barc, desfcuse lanul, dar negsind ramele care fuseser luate din
precauiune, se servise de ispol ca de o vsl.
Continund aceeai manevr, acostar dup un minut sau dou.
Traser barca pe mal i cei doi brbai o duser pe Eva de-a lungul taluzului.
Ajuns la pod, birjarul merse s-i ia trsura de unde o lsase, veni cu ea pe chei, lng
piciorul arcului, apoi, ajutat de Jacques Mrey, o ridic pe Eva i o trase spre el.
La rndul lui, Jacques se car pe taluz i, lund-o n brae, o aez n trsur.
Birjarul ceru adresa ca i prima oar; Jacques i-o ddu pe cea a hotelului i trsura
porni n galop.
Opri la intrare. Jacques cobor cu Eva i duse mna] a buzunar, vrnd s-i plteasc;
dar acesta vzu micarea i, ndeprtndu-i braul, optise:
Oh, nu este nevoie, mica doamn a pltit cursa i a pltit-o bine.
i o porni la pas n direcia strzii Richelieu.
Cu Eva n brae, Jacques merse repede i regsi ua camerei aa cum o lsase.
O ntinse pe pat i constat c respiraia i pulsul nu se mai simeau; sngele,
nemaiputnd ptrunde n vasele pulmonare, se revrsa la loc n cavitile din dreapta inimii.
Pentru nceput o aez pe un plan nclinat, apoi cu un cuit i sfie rochia i-i dezgoli
pieptul; nclinnd-o spre dreapta, i aplec uor capul i-i descleta maxilarele cu lama
cuitului.
Temndu-se c apa ngheat din care o scosese i fcea anevoioas circulaia sngelui,
lu o cuvertur de lin de pe pat i o puse la nclzit pe sptarul unui fotoliu lng focul
cminului. Apoi sfie restul mbrcminii care acoperea trupul nemicat al asfixiatei. Dup
ce o nfur n cuvertura bine nclzit, se grbi s-i fac respiraie artificial.
ncepu s-i apese pieptul i pntecele, simulnd actul respirator. Fr s dea nici un
semn sigur de via, Eva elimin o parte din apa pe care o nghiise. Era un punct ctigat.
Jacques i pregtise trusa. Dac imobilitatea continua i dac respiraia nu se
restabilea, era hotrt s fac o incizie n tubul laringo-traheal, operaie care n acea vreme
nu se practica, dar la nevoie trebuia s o efectueze.
i ascult inima i se ncredina c aceasta continua s se contracte; atunci dubl
apsrile respiratorii, ceea ce determin o nou eliminare a unei cantiti de ap.
Hotr s recurg la mijloacele supreme pe care pn atunci ovise s le aplice. La acea
epoc, n care Chaussier nu inventase nc tubul laringian, se practica insu-flaia pulmonar,
adic se introducea n plmnii necatului aer de la gur la gur.
Jacques Mrey i apropie buzele de buzele Evei; dar cum nu voia s-i insufle un aer
gata respirat, ncrcat cu bioxid de carbon, i umplu ct putu mai mult gura cu aer din
atmosfer i, buzele pe buze, strngndu-i nrile ca s nu piard aerul, sufl cu intermitene
mici cantiti, pentru ca s redea astfel elasticitatea plmnilor.
O uoar micare art c Eva ncepea s-i revin; insuflndu-i propria-i respiraie, i
insuflase viaa.
Tratamentul pe care tocmai i-l aplicase, ca i acea suprem dovad de dragoste pe care
i-o dduse, vrnd s moar pentru c el o prsea, avu o nrurire chiar asupra doctorului;
tensiunea nervoas sub imperiul creia acionase atta vreme, fcndu-l nenduplecat, se
domolea ncetul cu ncetul; inima strns i se relaxa uor, se umplu de suspine i i se scald,
ca s spunem astfel, n lacrimi.
Sorbind o lingur cu ap de melis i apsndu-i iari buzele peste ale Evei, de data
aceasta nu pentru insuflare, ci pentru distilare, ls s picure licoarea astringent care,

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
ntlnind un obstacol n esofag, provoc o uoar tuse. Tuea nsemna ntoarcerea la via, i
atunci Eva expulza ultimul rest de ap care mai trebuia eliminat.
Jacques i nclin capul, iar apa curse pe covor.
Rencepu insuflrile i n-am vrea s spunem c de data aceast tiina medicului nu
servise drept pretext dorinelor senzuale ale brbatului.
Deodat simi cum buzele Evei se nsufleeau sub buzele lui; ncerc s se ndeprteze,
dar braele tinerei fete l cuprinser i atunci deslui cteva cuvinte murmurate de gur care
se credea cuprins de moarte chiar n clipa cnd se ntorcea la via.
Doamne, i mulumesc c ne-ai unit din nou n cer.
Mrey se desprinse cu vioiciune. Era mai mult dect vrusese. Departe de a o fi iertat, pe
msur ce Eva revenea la via, el se ntorcea n durerea i rigiditatea lui.
Dealtfel, dup cele cteva cuvinte pe care le pronunase, Eva lsase din nou s-i cad
capul i fusese cuprins de toropeal care urmeaz aproape totdeauna asfixiilor i mai ales
asfixiilor cu ap.
i pipi picioarele. Fiind nc reci, nsemna c circulaia nu se restabilise complet.
Atunci sun. Veni o fat creia Jacques i ddu dispoziie s pun cearceafuri pe pat i
s le nclzeasc foarte mult cu un vas cu jratec.
Camerista ascult. Jacques o ridic pe Eva, aa cum era nvelit n ptur, i se aez n
faa focului innd-o pe genunchi aa cum ii copiii cnd i legeni.
Simind cldura plcut a focului care rzbea prin ptur, Eva deschise iar ochii. Dar
creznd c se afl cumva sub influena unei halucinaii sau temndu-se ca Jacques s nu se
deprteze fr s-i spun nimic vznd-o c i-a revenit, i nchise iari ochii i se ls
prad plcutei senzaii de a fi legnat n braele brbatului pe care l iubea,
ndat ce patul fu aranjat i bine nclzit, Jacques o aez, nltur cuvertura n care
fusese nfurat, apoi o ntinse cu grij pe pat, i ddu n lturi prul care fiind nc ud ar fi
putut s-i nghee braele, privi o clip nfiorat acea splendid fptur, dar nu mai putu
rezista cnd simi c sngele i nvlea parc spre inim; o nveli degrab, se prbui ntr-un
fotoliu i cu minile nfipte n pr, de mnie i furie, izbucni fr voia lui n hohote de plns.
Eva, care se prefcea c doarme numai pentru a prelungi ct mai mult situaia confuz
n care se afla, auzindu-l cum plnge, se ridic ncet, ntinse braele spre el; cu respiraia
precipitat, sttu o clip nemicat ca statuia rugciunii; cum, fa de aceast mare durere,
n mai putea rmne n falsa ei insensibilitate, opti:
Oh, Jacques, Jacques!
Aceste dou cuvinte, att de ncet spuse, le auzi mai curnd inima dect urechea lui
Jacques. Sri din fotoliu complet ruinat de slbiciunea lui.
Numai atunci Eva i ddu seama c Jacques era fr cravat i fr hain; le aruncase
pe taluzul Senei i uitase de ele.
Cu totul preocupat de a o salva, nu se mai gndise la inuta lui i rmsese mbrcat
aa cum fusese cnd srise n ap. Prul i se lipise de tmple i cmaa i abia sttea pe
umeri i pe piept.
Eva nelese totul.
Jacques, i spuse, ascult-m; nu te rog pentru mine, te rog pentru tine, pentru tine a
crui via este de o mie de ori mai preioas dect a mea, pentru tine care eti un apostol al
acestei mari religii a omenirii,
Despre care am auzit att de mult vorbindu-se i care este att de puin practicat.
Jacques, nu sta aa ud, se spune c poi muri dintr-o rceal.
Crezi c pentru mine ar fi o att de mare nenorocire s mor? ntreb Jacques.
Eva ddu din cap.
Din clipa cnd mi-ai salvat viaa, spuse ea, nu mai ai dreptul s mori sau s m
prseti, cci altfel, pentru ce mi-ai fi salvat-o? Dac vroiai s mori, trebuia s mori cu mine
cnd pe amndoi ne rostogoleau apele ntunecate i ngheate. O clip m-am gndit c erai ta;
cnd te-am simit la nceput, mi-am dat seama ce se ntmpl. Care alt milostiv s-ar fi jertfit
pentru o fiin nefericit ca mine? nc mai judecm. Da, o clip am vrut s te cuprind cu

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
braele i s te duc cu mine n adncul apei. Dar mi-am spus: "Poate c ceea ce face e numai
din simpl omenie, poate nu vrea s moar". n clipa aceea mi-am pierdut cunotina, totul a
disparat. M-am simit moart, am vzut negru, sau mai curnd nu am mai vzut deloc, n
afara unei dureri struitoare n inim, dinuia o stare destul de plcut; senzaia general
era frigul, ngheasem, apoi, am simit n piept loviturile unor tiuri de foc i din inim a
zvcnit ca o cascad interioar care iroia spre creier; i atunci sufletul mi s-a adunat pe
buze. Mi-am spus: "Oh, el nc m iubete, m srut". M nelam ns, nu era un srut
pentru femeie, ci era un ajutor pentru necat. Ei bine! Iat, necata i-a revenit, i este
rndul ei de a-l implora pe Jacques s o asculte. Oh, doamne! tiu c nu mai poate fi vorba
de dragoste; Jacques, dac ai fi un strin i tot te-a implora. Dar pentru c m-ai salvat din
mil, pentru c ceea ce mi-ai druit nu a fost un srut, pentru c nu m-am ntors la via
mn n mn cu tine; pentru c mi spui c nu ar fi pentru tine o mare nenorocire s mori,
nseamn c totul s-a sfrit ntre noi; oh, Doamne! n schimbul dragostei tale de care te
eliberez, trebuie s nu mari.
Jacques Mrey nici nu mai suspina, nici nu mai hohotea, lacrimile i curgeau linitite dea lungul obrajilor.
El sun. Un biat de serviciu i fcu apariia.
Te rog, f focul n camera de alturi, spuse, i du-mi acolo bagajul. Doamna rmne
aici
Dup cinci minute i se spuse c cealalt camer era gata.
Jacques Mrey iei i, nelegnd privirea rugtoare. cu care Eva l petrecu pn la u,
i spuse:
O s m ntorc,
i iei.
Eva respir uurat.
Dar abia se nchisese ua n urma lui, SH ddu seama c e singur; fr s coboare
din pat, ntinse mna i lu rochia pe care, n graba de a o dezbrca, Jacques o sfiase cu
cuitul, n corsaj ascunsese scrisoarea pe care Jacques vrusese s-o ard i pe care ea i-o
smulsese din mn.
Se cutremur la gndul c s-ar fi putut pierde.
Cut nfrigurat n cutele rochiei, n cele ale corsetului, n cele ale cmii.
n sfrit, scoase un strigt de bucurie cnd simi hrtia fiind.
Era scrisoarea iubit, de attea ori citit i recitit de Jacques, de attea ori srutat de
el.
Numai c apele Senei i terseser o parte din litere.
Era o amintire n plus, o amintire ngrozitoare, de adugat la amintirile plcute pe care le
trezea aceast scrisoare.

Capitolul VIII

Sperantia

Cnd, dup un sfert de or, se ntorsese n camera Evei, Jacques Mrey i schimbase
hainele i am putea spune c-i schimbase i nfiarea. Fruntea i era nc palid i se
simea c pentru mult timp, dac nu pentru totdeauna, va rmne pe obrazul lui ntiprit o
mare tristee; dar expresia, care timp de cteva ore fusese plin de ameninare i de ur, se
eliberase de zbucium, nseninndu-se.
Tnra femeie se uit la el ngrijorat; Jacques fu cel care vorbi mai nti.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Eva, i spuse (era prima oar cnd i spunea pe nume i de aceea Eva tresri) i vei
scrie cameristei dumitale s-i trimit mine diminea lenjerie i rochii.
Eu voi avea grij s-i parvin scrisoarea.
Eva scutur din cap.
Nu, spuse ea, mi-ai salvat viaa pentru a doua oar, prima oar viaa inteligenei, a
doua oar pe cea a trupului: pe vremuri, ca i astzi, m-ai cules fr veminte din braele
morii. Nu vreau s fiu mai bogat astzi dect acum apte ani; cade n sarcina dumitale smi pori de grij; nu va costa scump; nu am nevoie nici de lenjerie, nici de rochii.
Dar ce vei face cu casa i cu tot ce e acolo?
Vinde-o cu tot ce se gsete n ea, Jacques, i cheltuiete banii pentru opere
caritabile. i aminteti, prietene, mi spuneai totdeauna c atunci cnd vei fi bogat vei
construi un spital la Argenton; ocazia s-a ivit, nu o pierde.
Jacques o privi, Eva surdea cu sursul ngerilor.
Ei bine, spuse el, sunt de acord cu ideea dumitale, i de mine o voi pune n practic.
N-am s te mai prsesc niciodat, Jacques.
Jacques tresri. Fata surse trist.
Pe ct de adevrat este c mi-ai salvat viaa, tot astfel buzele mele nu vor mai rosti
cuvinte de dragoste, vezi bine, am i ncetat s te mai tutuiesc. Oh, mi vine greu, continu ea
tergndu-i lacrimile cu cearceaful, dar m voi obinui. Nu este de ajuns s m ciesc,
prietenul meu; trebuie s ispesc.
S nu facem fgduieli eterne, Eva. tii c sunt prea greu de inut.
Ea se opri o clip; mustrarea lui Jacques o lsase fr glas.
Nu te prsesc dect dac m alungi, Jacques, relu Eva; e mai bine aa?
Jacques nu rspunse; i rezemase fruntea nfierbntat de geam.
Fie c rmi la Paris, fie c te ntorci la Argenton, ai nevoie de cineva pe lng
dumneata. Dac te vei cstori, iar soia dumitale ar consimi s rmn pe lng ea, adug
Eva cu voce schimbat, a putea fi dama ei de companie, camerista ei...
Dumneata, Eva? Eti doar bogat, nu i s-au restituit toate bunurile familiei
dumitale?
Te neli, Jacques, nu am nimic. Tot ce mi-a fost napoiat e destinat pentru sraci; n
ce m privete, eu vreau s triesc din pinea pe care mi-o vei da dumneata; s. M mbrac
din banii pe care mi-i vei da;
Vreau s depind ntru totul de dumneata, blndul meu stpn, ca pe vremuri n csua
din. Argeiiton; sunt convins c depinznd de dumneata, Jacques, vei fi mai bun cu mine.
Vom face din castelul tatlui dumitale un azil pentru sracii din departament.
Vei face tot ce vei crede de cuviin, Jacques. Tot ce ii cer este s-mi regsesc
cmrua din cas de la
Argenton, s m nvei s ngrijesc bolnavii, femeile srmane i copilaii; dac m voi
molipsi de vreo boal contagioas, m vei ngriji la rndul dumitale. A vrea s mor n braele
dumitale, Jacques, sunt convins de un lucru: nainte de a muri, cnd ai s fii foarte sigur c
nu m pot nsntoi, atunci e s m srui i o s m ieri.
Eva!
Nu vorbesc despre dragoste, vorbesc despre moarte.
n acest moment orologiul de la Tuileries btu ora. Jacques numr trei bti.
i vei aminti cndva tot ce ai spus acum, Eva? ntreb Jacques cu o oarecare
gravitate.
Nu voi uita nici o silab.
i vei aduce aminte ce ai mrturisit, i anume c au existat greeli pentru care nu-i
de ajuns cina i de aceea trebuie ispire?
mi voi aminti c aa am spus.
i vei aminti, n fine, c trebuie s fii milostiv chiar cu riscul vieii?
De dou ori am atins moartea cu mna. Nu-mi va fi niciodat team de moarte.
Culc-te cu gndul la aceast tripl fgduial,

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Eva, i mine cnd te vei trezi, vei gsi pe pat tot ce ai nevoie.
Noapte bun, Jacques, spuse ncet Eva.
Fr s-i mai rspund, Jacques trecu n camera lui; dar, odat ua nchis, murmur
oftnd:
Trebuie s fie astfel.
A doua zi Eva gsi ntr-adevr, pe un scaun, de lng pat, ase cmi de pnz fin, iar
pe pat dou rochii de interior din muselin alb.
Jacques ieise n zori i fcuse el nsui cumprturile.
Pe masa de noapte i lsase Evei o pung cu douzeci de ludovici.
Toat dimineaa se perindar negustorese, una dup alta: croitorese, modiste, tricoteze
i lenjerese, venind din partea aceluiai domn care le trimitea aici pentru c Eva s-i aleag
ce vroia dintre obiectele i lucrurile sortate i alese de el.
La ora dou dup amiaz, trusoul era complet; dar, lucru curios, ceea ce-i fcea Evei
mai mult plcere erau banii lsai pe mas, ei fiind semnul evident al dependenei ei. Iar ea
dorea cu orice pre s depind de el.
La ora dou Jacques se ntoarse cu o procur nregistrat la notariat pe numele
domnioarei Hlne de Chazelay, pentru a vinde i a dispune de toate bunurile ei, mobile i
imobile, ncepnd cu casa i mobilele din strad...
Era lsat un loc liber. Eva nu avea dect s completeze acel spaiu liber i s semneze.
Nu vru nici s citeasc, se roi cnd scrise adresa, surise cnd se iscli i-i napoie procura.
Cum te gndeti s procedezi cu camerista dumitale? ntreb Jacques.
S-i pltesc luna, s-i dau o gratificaie i s-o concediez.
Ce salariu are?
Cinci sute de franci n asignai, dar de obicei i dau un ludovic de aur.
O cheam?
Artemiza.
Bine.
Jacques iei.
Imobilul a crei adres era trecut n procur se afla n strada Provence la numrul
aptesprezece. Notarul n faa cruia fusese ncheiat actul se numea ceteanul Loubou.
Aceast cas fusese cumprat cu patru sute de mii ele franci n asignai, la o epoc n
care, puin depreciai, cei patru sute de mii de franci valorau aproape aizeci de mii de franci
aur.
Jacques se duse de ndat la csua din strada Provence. Aici o gsi pe domnioara
Artemiza, care era foarte ngrijorat c nu i se ntorsese stpna acas; i spuse cum l
cheam, i ddu trei ludovici gratificaie i-i anun concedierea.
Rmase singur n cas i ncepu s fac inventarul.
Primul lucru pe care-l gsi ntr-un mic birou Boule fu un caiet gros, pe a crui copert
Jacques citi un lung titlu:
"Povestire despre tot ce am gndit, tot ce am fcut, tot ce mi s-a ntmplat de cnd sunt
desprit de iubitul meu Jacques Mrey, scris pentru a fi citit, de el, dac ne vom mai ntlni
vreodat."
Jacques suspin citind aceste cuvinte, i terse o lacrim i puse manuscrisul deoparte.
Din tot ce se gsea n cas i chiar casa n sine, caietul era singurul lucru care avea s
scape de la vnzare.
Jacques trimise dup un comisar preuitor de obiecte.
n epoca aceea, cnd elegana i fcea zgomotoas i fastuoasa reintrare n Paris, toate
obiectele de lux se scumpeau de la o zi la alta, n loc s le scad valoarea. Comisarul preuitor
l sftui s arate casa unora dintre acei clieni elegani i s o vnd, aa cum era, cu tot ce
se gsea n ea.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Dealtfel, urma s fac un calcul amnunit pe care s i-l prezinte a doua zi.
Omul se apuc de treab dendat.
Jacques lu manuscrisul, l ascunse ntre redingot i vest i apoi i scrise Evei
urmtoarea scrisoare:
"Eva,
Cum nimic nu te reine la Paris, i sper s fii i dumneata de prere c nu are rost s
atepi pin cnd termin treburile care m oblig s rmn aici poi s pleci n seara aceasta
cu diligena de Bordeaux i s te opreti la Argenton.
Nu tiu dac btrna Mar t ha mai triete; dac a murit i acolo nu-i rspunde nimeni, te
duci la domnul Sergent, notarul din strada Pavilionului, i ari paragra-ful acestei scrisori care
se refer la el, i ceri cheia casei i totodat o femeie care s te serveasc.
Dac i domnul Sergent a murit, sau nu mai locuiete n Argenton, l caui pe Basile sau
Antoine i, cu ajutorul unui lctu, deschizi ua casei.
Odat ajuns acas, nu mai am ce recomandri s-i fac.
Cum toate lucrurile pe care le-ai ales sunt cumprate n contul meu i nu vei avea cheltuieli
de fcut, i rmn cei douzeci de ludovici pe care i i-am lsat astzi de diminea, i ajung cu
prisosin ca s te duci la Argenton, unde nu voi ntrzia s te urmez.
Am gsit manuscrisul, l voi citi.
Jacques Mrey."
Jacques chem un comisionar, i ddu un asignat de o sut de franci i-l trimise s duc
scrisoarea la Hotel de Nantes.
Apoi lu pana i scrise fiecruia dintre fermierii lui.
"Dragul meu Rivers,
n ateptarea socotelilor care, dup prerea mea i fr s fie nevoie de verificri, te-ar
face debitorul meu cu vreo aizeci de mii de franci, trimite-mi, dac poi, treizeci de mii, adic
jumtate, pe adresa domnului Sergent, notar la Argenton.
Dac aceast sum i se pare prea mare i te stingherete, spune-mi-o. tii c ai n mine
mai mult dect un prieten, un om cruia i-ai oferit ospitalitate cnd era proscris i pe care bieii
dumitale l-au condus, cu riscul vieii lor, n afara hotarelor Franei.
Al dumitale devotat i recunosctor,
Jacques Mrey"
Scrise i celorlali doi fermieri dou scrisori aproape n aceiai termeni, n afar de
mulumirile datorate numai lui Rivers.
Socotise s ncropeasc astfel o sum de optzeci de mii de franci, cu care, adugind-o la
ceea ce ar realiza clin vnzarea mobilierului i a casei din strada Provence, s poat face fa
tuturor proiectelor sale.
Dup ce arunc o privire peste tot, comisarul preuitor evalua casa la aizeci i cinci de
mii de franci, i tot ce coninea la o sum aproape egal, ceea ce nsemna aproape dou sute
de mii de franci.
A doua zi, dealtfel dup cum i fgduise, urma s-i prezinte un rezumat exact al
calculelor sale.
Comisarul se ntoarse cu un rspuns. El coninea doar patru cuvinte:
"Eu plec. Mulumesc. Eva."
La ora cinci, ntr-adevr, diligena de Bordeaux pleca din strada Bouloy; Eva ocup cel
mai bun loc din cupeu.
Ca bagaje avea numai lucrurile trimise de Jacques.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Nu-i rmnea dect amintirea struitoare i dureroas a trecutului pe care nu putuse
s-l lase n valurile Senei.
A doua zi pe sear ajunse la Argenton. Trsura schimb caii la post i cu aceast ocazie
fu cobort i bagajul Evei.
Lu un comisionar s-i duc geamantanul i o porni pe jos spre csua doctorului.
Era ora opt seara; cdea o ploaie mrunt; toate uile i toate obloanele erau nchise.
Lsnd n urm Parisul, care la aceast or era att de zgomotos i att de strlucitor,
avu impresia c aici la Argenton coborse ntr-o necropol.
Omul mergea naintea ei cu felinarul n mn i cu geamantanul pe umr.
Eva pea n urma lui plngnd.
ntunericul, linitea, tristeea, toate o mhneau. I se prea c se ntoarce la Argenton
sub o prevestire funest. Ca toate fiinele delicate i devotate, era copleit de temeri
superstiioase.
Se gndi la fericirea sau nefericirea ei din viitor i ls ca acestea toate s fie hotrte de
destin.
i spuse: "Dac Martha a murit i casa e goal, nseamn c voi fi nefericit pentru
totdeauna; dac triete, nseamn c nenorocirile mele au luat sfrit."
i grbi pasul.
Cu toate c era ntuneric, vzu casa i laboratorul doctorului profilndu-se n noapte ca
o mas ntunecat.
n laborator nu ardea lumina, la toate ferestrele obloanele erau nchise, nici o raz nu se
zrea de nicieri.
Se opri cu mna pe inim i cu capul dat pe spate.
Comisionarul, nemaiauzind-o mergnd n urma lui, se opri i el.
Ai obosii domnioar, spuse el, dar nu e vremea potrivit s stai pe loc; s tii c
facei numaidect o aprindere la plmni.
Nu oboseala o oprise din mers, ci mulimea amintirilor care o copleeau.
Apoi, cu ct se apropia, cu att cas i aprea mai trist, mai ntunecat i mai
singuratic.
n sfrit, ajunser la primele trepte care duceau la ua de la intrare.
Comisionarul ls geamantanul pe prima treapt.
S batem sau s sunm? ntreb el.
Eva i aminti c avea obiceiul s bat ntr-un anume fel.
Las, spuse ea, rmi dumneata acolo, am s bat eu.
Urcnd scara, simi cum i tremur genunchii; cnd puse mna pe mnerul soneriei, o
simi la fel de rece ca metalul.
Btu dou lovituri una dup alta, apoi la un scurt interval alt lovitur i atept.
Doar o bufni care-i avea adpostul n podul de deasupra laboratorului i rspunse cu
iptul ei.
Oh, Doamne! Murmur Eva.
Repet semnalul a doua oar; atunci, ca s vad mai bine, comisionarul ridic lampa.
n momentul acela bufnia, atras de lumin, zbur ntre lamp i Eva.
Eva simi adierea aripii i scoase un scurt ipt. Comisionarul se sperie, lampa i scp
din mn i se stinse.
O ridic; printr-o fereastr ngust i joas se zri o dr de lumin.
Am s aprind din nou lampa, spuse el.
Nu, stai, l opri Eva, punndu-i mna pe umr; mi se pare c se aude o micare n
cas.
ntr-adevr, tocmai se auzise zgomotul unei ui care se nchidea, apoi un pas greoi care
cobora anevoie scara.
Pasul acela se apropie de u. Eva sta mut i tremura ca i cnd ar fi fost vorba de
viaa ei.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cine e acolo? Spuse o voce tremurtoare.
Eu, Martha, eu! Rspunse Eva voioas.
O, Doamne, scumpa noastr domnioar! Strig btrna care dup trei ani de
absen recunoscuse totui vocea Evei.
i deschise degrab ua.
i doctorul? ntreb ea.
Triete, rspunse Eva, e sntos, n cteva zile va fi i el aici.
S vie sntos! S-l mai vd o dat i pot s mor! spuse btrna Martha. E tot ce-i cer
lui Dumnezeu.
Prsind csua din strada Provence, Jacques Mrey se ntorsese la Hotel de Nantes,
unde n-o mai gsi pe Eva.
Oftase.
Era trist oare pentru c Eva l ascultase fr s protesteze?
Chem o negustoreas de rochii, i ddu toate hainele purtate de Eva cnd se aruncase
n Sena, chiar i ciorapii i pantofii, iar n schimbul lor i ceru femeii s dea zece. Franci de
poman primului srac pe care-l va ntlni.
Lu scrisoarea marchizului de Chazelay, o puse la loc n plic i apoi n portofel.
Se ncuie n camera unde dormise Eva, rugind s i se serveasc masa aici; scoase apoi
manuscrisul i ncepu s citeasc.
Primul capitol era intitulat N FRANA.

Capitolul IX

Manuscrisul

1
La 14 august 1792, zi de crunt aducere aminte, am fost desprit de iubitul meu
Jacques, lng care am trit aproape apte ani, adorndu-l din ziua n care mi-am dat seama
c exist.
Lui i datorez totul. Pn la apariia lui nu vedeam, nu auzeam, nu gndeam; eram ca
acele suflete pe care Isus le-a scos din adncuri pentru a le duce spre soare.
Nenorocire mie dac voi uita vreodat, o clip mcar, pe acela cruia i datorez totul!
(Ajuns aici cu lectura, Jacques suspin, i sprijini capul n mn i o lacrim i alunec
pe manuscris. O terse cu batista, i terse i ochii, apoi continu lectura.)
Lovitura a fost cu att mai violent, cu ct a fost mai neateptat.
O or nainte de sosirea marchizului de Chazelay nc nu am curajul s-l numesc tatl
meu pe acest om pe care nu-l cunosc dect prin durere nu exista fiin mai fericit dect
mine. O or dup ce m-a desprit de Jacques al meu, nu a existat altcineva mai nenorocit.
Eram nnebunit de durere, mai mult dect nnebunit prostit. S-ar fi spus c
Jacques mi luase napoi toate noiunile pe care, neobosit, timp de apte ani, se strduise s
mi le transmit.
M-am dus la castelul Chazelay.
Din castelul Chazelay, dintre nenumratele apartamente, dintre toate mobilele
somptuoase, dintre portretele de familie nu-mi amintesc dect de o singur pictur: portretul
unei femei n rochie de bal.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Mi l-au artat spunndu-mi-se:
Iat portretul mamei tale!
Unde e mama mea? Am ntrebat.
A murit.
Cnd?
ntr-o sear, mbrcndu-se s mearg la o petrecere, rochia i-a lua foc de la butucii
care ardeau n cmin; alergnd dintr-o camer ntr-alta, curentul a intensificat flacra i ea a
murit sufocat.
Prin mprejurimi era o superstiie, c dac trebuia s se ntmple vreo nenorocire unuia
dintre cei ce locuiau la castel, se vor auzi strigte noaptea i se vor vedea prin ferestre
rsucindu-se flcri.
Nu se vorbea dect de curenia vieii mamei mele, de faptele bune pe care le fcuse, de
recunotina oamenilor sraci fa de ea.
Fusese o sfnt i totodat o martir.
n starea de spirit n care m aflam, gndul la mama mi se prea a fi singurul meu
refugiu; era intermediarul meu natural, pe lng Dumnezeu.
mi petreceam ore ntregi n genunchi n faa portretului ei; i, tot privind-o, mi se prea
c vd luminndu-se o aureol n jurul capului ei.
Apoi, cnd m ridicam, m duceam s-mi lipesc obrazul de ochiurile de geam ale unei
ferestre din acelai salon prin care se vedea drumul ce ducea la Argenton.
Eu tot ndjduiam s-l vd c vine s m scape, cu toate c nelesesem nebunia acestei
sperane.
Mai nti se dduse ordin s nu fiu lsat s ies; dar cnd domnul de Chazelay a vzut
starea de apatie n care m pierdusem din ce n ce mai mult, a dat chiar el dispoziie s mi se
deschid toate uile. Avea atia servitori la castel, nct unul din ei putea n orice moment s
m supravegheze.
ntr-o zi, vznd uile deschise, am ieit fr nici o intenie; apoi, la o sut de pai de
castel, m-am aezat pe o piatr i am nceput s plng.
Dup o clip am simit o umbr proiectndu-se asupra mea; am ridicat capul: un om n
picioare m privea copleit de mil.
M-am uitat la el nfricoat, pentru c era acelai om care i nsoise pe marchiz i pe
comisarul de poliie, cnd veniser s m cear de la tine, acelai care ne fcuse o vizit cu
cteva zile mai nainte, iubitul meu Jacques, i care m gsise att de mult nfrumuseat:
era, cu alte cuvinte, tatl meu adoptiv, Joseph, tietorul de lemne.
Acest om mi-a fcut sil; m-am ridicat vrnd s m deprtez.
Nu trebuie s m urti pentru ce am fcut, scump domnioar, mi spuse el. Nu se
putea altfel. Domnul marchiz avea un act scris de mine, act care do vedea oricnd c v-am
primit de la el i prin care m obligam s v dau napoi la prima dumnealui cerere. A venit i
a cerut mrturia. I-am dat-o.
Avea un accent de atta adevr n vocea lui, nct, aezndu-m din nou, m-am
mulumit s-i spun:
Te iert, Joseph, cu toate c ai contribuit s m faci foarte nefericit.
Nu din vina mea, scump domnioar, i dac o s pot s rscumpr asta prin vreun
serviciu, poruncii i o s v ascult din toat inima.
Te-ai duce la Argenton, dac te-a ruga?
Fr ndoial.
i ai duce o scrisoare?
Bineneles.
Ateapt. Oh, dar nu am nici pan, nici cerneal, la castel n-or s-mi dea.
Fac eu rost i de hrtie i de creion.
De unde le iei?
Din primul sat.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Te atept aici.
Joseph a plecat.
De cnd trecusem de poart mare a castelului, auzeam ltrturi disperate.
M-am ntors spre partea de unde veneau, era Scipion pe oare-l puseser n lan i care
acum se repezea ct era lanul de lung ca s vin lng mine.
Bietul meu Scipion, de opt zile, m nelegi iubitul meu Jacques, l uitasem!
Ce vrei, mi-a fi uitat pn i viaa, dac n-a fi suferit!
A fost o mare bucurie pentru mine s-l revd pe Scipion. Ct despre el, era nebun de
fericire.
Joseph s-a ntors cu hrtie i un creion; eu i-am scris atunci un bilet fr sens n care
nu erau de fapt dect aceste dou cuvinte: "Te iubesc!"
Mesagerul meu a plecat; ne-am neles s-l regsesc a doua zi la aceeai or, n acelai
loc.
M temeam c nu-mi vor da voie s-l iau n camer la mine pe Scipion, dar nu i-au dat
nici o atenie.
Nu m puteam opri s nu-i vorbesc, i, nebun de mine, s-i vorbesc de tine, nu tiu
dac i recunotea numele sau doar intonaia cu care i-l pronunam; dar de fiecare dat
cnd l auzea, scotea un uor i duios scheunat, de parc i el ar fi spus "te iubesc".
Cum s-a luminat de ziu, m-am dus la fereastr; m gndeam c Joseph a petrecut
noaptea la tine la Argenton, i c va sosi de diminea.
M nelasem, se ntorsese n aceeai noapte. Cnd am ieit din castel, am vzut, exact
n locul unde am stat n ajun, un om lungit pe iarb, fcndu-se c doarme.
M-am apropiat; el era; dar mi-am dat seama imediat c nu-mi aducea dect veti
proaste.
ntr-adevr, plecasei, iubitul meu Jacques, plecasei fr s spui unde anume.
Joseph mi-a adus deci biletul napoi.
L-am rupt n bucele i hrtia s-a risipit n vnt. Mi se prea c-mi rupsesem chiar
inima.
Joseph era disperat i mi-a spus:
Va s zic nu pot s fac nimic pentru dumneavoastr?
Ba da, poi, i-am rspuns, vorbete-mi despre el.
Atunci, povestindu-mi cum m-ai gsit, ceea ce dealtfel tiam de la tine, am aflat i
lucruri pe care nu le cunoteam deloc. E vorba de acele miracole svrite de tine asupra
unor animale ntrtate; cum mblnzisei caii, taurii, cum l mblnzisei pe Scipion; mi-a
artat bolta zidului unde se ghemuise cnd l-ai fcut s i se trasc la picioare; apoi, trecnd
de la animale la oameni, mi-a povestit minunatele tratamente pe care le-ai aplicat; un copil
mucat de o viper pe care l-ai salvat sugndu-i rana; un vntor al crui bra mutilat alii
vruseser s i-l amputeze, iar tu i l-ai salvat; ce s-i spun, dragul meu Jacques, amintiri deale lui pe care eu atunci le auzeam. ntr-o zi ns conversaia noastr a fost altfel.
Domnioar, mi-a spus Joseph nainte de a apuca eu s-i spun vreo vorb, tii
noutatea?
Care?
Domnul marchiz pleac, emigreaz.
M-am gndit ndat la schimbarea pe care plecarea marchizului avea s o produc n
existena mea, la libertatea pe care avea s mi-o dea.
Eti sigur de asta? L-am ntrebat cu o bucurie pe care nu mi-am mai putut-o stpni.
n noaptea asta prietenii dumnealui o s se adune la castel; in acolo un consiliu
despre felul cum o s emigreze, dup ce va hotr fiecare mijlocul de fug, atunci vor pleca.
i cine i-a spus asta, Joseph? Dup cte tiu, nu faci parte dintre consilierii
marchizului.
Nu. Dar cum domnul marchiz tie c trag cu precizie un foc de arm, c omor
iepurele cnd nete pe neateptate i c nimeresc un sitar la a treia btaie de aripi , i-ar
prinde bine s m tie n preajma dumnealui.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i i-a propus asta?
Da. Numai c eu sunt din popor, i prin urmare pentru popor. Aa c i-am spus:
"Domnule marchiz, dac ne vom ntlni n lupte, atunci s tii c vom fi unul mpotriva
celuilalt i nu unul cu cellalt".
Dar, mi-a spus domnul marchiz, tiu c eti om cinstit i c vei pstra secretul
plecrii mele pe care i-l ncredinez, continu Joseph. Or, cum acest secret, domnioar, nu
trebuie s fie un secret i pentru dumneavoastr, i cum nu o s v denunai tatl, vi-l
spun, pentru ca n ce v privete, dac e s v luai msuri, s le luai.
Ce msuri s iau? Nu eu, ci alii dispun de mine; voi lsa totul n seama Providenei.
A doua zi, dup aceast discuie, tatl meu m-a rugat s trec s-l vd.
Nu vorbisem cu el dect de dou ori de cnd m luase de la tine, iubitul meu! M-a
ntrebat atunci dac vroiam s iau masa cu toi ceilali sau n camera mea; m grbisem s-i
rspund: "n camera mea". Cnd eti desprit de cel pe care-l iubeti, s fii singur
nseamn s fii pe jumtate cu el.
Am trecut deci pe la marchiz.
El a deschis numaidect discuia.
Fiica mea, mi-a spus, mprejurrile sunt de aa natur nct trebuie s m gndesc
s prsesc Frana; dealtfel, opinia mea, rangul meu n societate, poziia mea n mijlocul
nobilimii Franei, toate mi impun s-mi ofer sabia prinilor, n opt zile l voi ntlni pe ducele
de Bourbon.
Am schiat un gest.
Nu te neliniti din pricina mea, spuse el; am motive temeinice s prsesc Frana. Ct
despre tine, neavnd nimic de riscat i nici vreo datorie de ndeplinit, vei rmne la Bourges
cu mtua ta: ea va veni mine s te ia. Ai vreo obiecie de fcut?
Nici una, domnule, nu-mi rmne dect s m supun.
Dac va trebui s prelungim ederea noastr n strintate, sau dac vreun pericol var amenina n Frana, v voi scrie s venii i ne vom stabili n strintate, atta timp ct va
dura blestemata lor revoluie, care dealtfel, ndjduiesc, nu va mai ine mult timp.
Cum nu avem dect trei sau patru zile de petrecut mpreun, dac ai s vrei n acest
timp s iei masa la aceeai or la care o lum noi i mpreun cu noi, mi vei face plcere.
M-am nclinat n semn de acceptare.
Fr ndoial, nobilii care se ntruniser cu o noapte nainte rmseser la castel,
ntruct marchizul avea la mas vreo duzin de invitai.
Le-am fost prezentat i am vzut bine care fusese scopul acestei prezentri.
Trei sau patru dintre ei erau tineri, elegani, frumoi, bine fcui. Tatl meu vroia s tie
dac nu va izbuti vreunul s-mi atrag privirile.
Se vede c nu iubise niciodat, devreme ce o astfel de idee i trecuse prin minte! La
dousprezece zile numai dup ce te prsisem pe tine, viaa mea, sufletul meu, iubitul meu
Jacques, s cread c privirile mele s-ar putea opri asupra unui alt brbat.
O asemenea bnuial nici mcar nu m-a suprat; am ridicat doar din umeri.
A doua zi a sosit mtua mea. Nu o vzusem niciodat.
E o femeie nalt, usciv, cucernic i ipocrit; trebuie c n-a fost niciodat frumoas
i, prin urmare, n-a fost niciodat tnra. Tatl ei, neputnd-o mrita, a fcut-o clugri.
n 1789 a ieit de la mnstire i s-a ntors n societate cu o rent de ase sau opt mii de
livre pe care i-o acordase tatl meu. Numai c ea nu a vrut s plece din Bourges, oraul pe
care-l iubea ca s vin s locuiasc la castelul Chazelay.
i nchiriase deci o cas la Bourges.
n primii ani, dup naterea mea, a fost informat despre urenia i boala mea; dup
aceea, nimeni probabil nu s-a mai gndit s-i vorbeasc despre mine.
Cnd marchizul i-a scris s vin s m ia, se atepta s gseasc vreo pocitanie
ngrozitoare care s dea din cap n dreapta i n stnga, exprimndu-i dorinele prin cuvinte
de neneles.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Stteam de vreo jumtate de or n faa ei, i ea totui cuta cu privirea unde puteam s
fiu. n sfrit, a cerut s i se aduc nepoata i cnd i s-a spus c nepoata ei este aceea pe
care tocmai o privea, a tresrit de uimire.
Cred c demna mea mtu, ndatorat fa de marchiz i de aceea trebuind s m in
pe lng ea, m-ar fi preferat urt i proast.
I-am spus ncet:
Buna mea mtu, el aa m iubete i, i place sau nu i place, aa voi rmne.
Plecarea noastr s-a fixat pentru a doua zi i cea a marchizului pentru noaptea celei dea treia zi. Marchizul avea ca stat major o parte a nobilimii din Berri i vreo cincizeci de rani,
crora le promisese o sold de doi franci i jumtate pe zi.
n ziua plecrii noastre, mi-am luat rmas bun de la Joseph braconierul, care mi-a spus
la desprire:
Nu tiu adresa domnului Jacques Mrey; dar cum dumnealui face parte din Adunarea
Naional, dac o s-i trimitei scrisorile la Convenie, nu se poate s nu le primeasc.
A fost ultimul serviciu pe care mi l-a fcut acest om minunat.

2
Am ajuns la Bourges a doua zi dup plecare noastr de la castelul Chazelay. Cltorisem
ntr-o trsuric tras de un cal din grajdurile marchizului i ne condusese un ran.
Domnioara de Chazelay trebuia s trimit ranul napoi i s pstreze trsura i calul.
Aa stnd lucrurile, urma s dormim la Chteauroux.
Muream de dorina de a-i scrie, iubitul meu Jacques! Dar marchizul, fr ndoial, i
informase sora n ceea ce te privea, pentru c nu i-a luat o clip ochii de pe mine i m-a
culcat n aceeai camer cu ea.
Speram s fiu mai liber la Bourges i, ntr-adevr, am avut camera mea, o camer care
ddea ntr-o grdin.
Abia sosite, domnioara de Chazelay s-a grbit s pun la punct casa; avea o servitoare
btrna, Gertrude, care o nsoise i ia mnstire, dar care imediat ce m-a vzut a declarat c
nu admitea aceast povar n plus.
Atunci mtua mea a cerut Confesorului ei, prin mijlocirea Gertrudei, o jupneas;
acesta i-a trimis n aceeai zi pe una din credincioasele lui, pe care o chema Julie. M-am uitat
cu atenie la ea; cunosc ns prea puin inima omeneasc, chiar i pe aceea a jupneselor. A
treia zi am crezut c pot s am ncredere n ea i i-am dat o scrisoare pentru tine; ea m-a
asigurat c a pus-o la cutie, att pe aceea, ct i pe o a doua i o a treia; dar, cum n-am
primit niciodat rspuns de la tine, am nceput s bnuiesc c am fost prea ncreztoare i c
domnioara Julie, n loc s duc scrisorile la pot, le-a dat mtuii mele.
n afar de absena ta, iubitul meu Jacques, i de ndoiala n care m aflam (nu din
cauza dragostei tale, mulumesc lui Dumnezeu, simt n inima mea c tot m iubeti), dar
dup ce ne-am mutat, n luna de zile pe care am petrecut-o la Bourges, nu am fost deloc
nefericit; fr s m iubeasc, mtua mea avea atenii delicate fa de mine; pe ranul
care ne condusese la Bourges l pstrase i-l mbrcase cu un fel de livrea, fcndu-l vizitiul
ei. n fiecare zi, sub motivul grijii pentru sntatea mea i a ei totodat, ne plimbam dou ore,
iar n restul timpului, n afar de ora de mas, aveam toat libertatea n camera mea.
O foloseam stnd singur.
De cnd mi ncolise ideea c Julie s-ar fi putut s m trdeze, o uram, att ct puteam
eu s ursc, ceea ce nu este prea mult; i, ca s nu vd o fptur care nu-mi fcea plcere i
totui s nu o jignesc dnd-o afar, i interzisesem s intre n camera mea.
Mtua era abonat la Moniteur. Devoram ziarul n fiecare zi, n sperana c voi gsi
numele tu. De dou sau de trei ori sperana mi-a fost mplinit. Mai nti i-am vzut
numele printre deputaii din Indre, cu ocazia apelului nominal, apoi am vzut c ai fost trimis

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
n misiune pe lng Dumouriez, c i-ai servit drept ghid n pdurea Argonne, n fine c ai
adus la Convenie drapelele cucerite la Valmy.
Dar, opt sau zece zile dup btlia de la Valmy, am primit o scrisoare de la marchiz, n
care ne spunea c treburile politice nu mergeau chiar aa cum sperase i ne invit s fim
gata de plecare la prima veste n acest sens pe care am primit-o de la el.
Pregtirile de plecare au nceput numaidect, astfel ca s nu ne rmn dect s pornim
la drum ndat ce marchizul ne-ar chema.
L-am gsit luptnd la asediul oraului Mayence.
Dac ncepuser s fie exigeni cu emigrrile brbailor, care pentru ei nsemnau un
pericol ntruct nu fceau acest lucru dect ca s se poat ntoarce i s lupte mpotriva
Franei, nu se preocupau totui de emigrrile femeilor. Dealtfel, autoritile din Bourges, care
rmseser regaliste, ne-au narmat cu toate hrtiile necesare pentru a ne asigura cltoria,
i am pornit cu trsurica noastr din post n post.
Am ajuna la frontier i am trecut-o fr s ne fi expus vreunui pericol adevrat; dar
puin mai departe de Sarrelouis am dat peste nite emigrai prizonieri care erau adui la o
fortrea sau la un bastion pentru a fi executai.
Ne-am prelungit cltoria pn la Kaiserlautern.
Aci am aflat de cucerirea oraului Mayence de ctre generalul Custine. Cum dou femei
n cutarea unui frate i a unui tat nu puteau fi expuse nicicum vreunui pericol din partea
unui general francez, am continuat drumul pn la Oppenheim. Acolo vetile au fost mai
precise i n acelai timp mai ngrijortoare.
ntr-una din ultimele btlii care au avut loc cu cteva zile nainte fuseser luai mai
muli prizonieri i, cnd mtua mea a pronunat numele marchizului de Chazelay, cel cruia
i-a adresat ntrebarea i-a spus c ntr-adevr i amintea de acest nume. Dealtfel, prizonierii
fuseser condui la Mayence i, fie c mai erau n via, fie c muriser, doar de acolo se
puteau obine veti despre ei.
Am mers pn la Mayence. La porile oraului am fost oprite.
A trebuit s-i scriem generalului Custine. Nu i-am ascuns nimic: i-am spus cine eram i
ce datorie sfnt ne aducea la Mayence.
Dup un sfert de or, unul din aghiotani a venit s ne caute.
Ah, iubitul meu Jacques, vestea era ngrozitoare! Tatl meu, prins cu arma n mn,
fusese condamnat i mpucat n douzeci i patru de ore.
Nu aveam motive puternice s iubesc un tat care m prsise n copilrie i care nu m
luase napoi la el dect ca s-mi zdrobeasc inima. Totui, n momentul n care am aflat
cutremurtoarea veste, l-am plns ca pe un tat.
Atunci ns durerea mi-a fost curmat de un incident cu totul neprevzut. Tnrul
ofier, care din ordinul generalului ne nsoea, mi-a spus c trebuia s stm de vorb despre
ceva important; i-am cerut mtuii mele din priviri permisiunea s-l ascult. Cum acest tnr
comandase plutonul de execuie, ea a crezut c avea s-mi transmit ultimele dorine din
partea marchizului i mi-a ngduit s-l urmez singur ntr-un birou; n acest timp mtua
primea procesul verbal al execuiei care constat decesul.
Aci ns, lucru neateptat, despre cine crezi tu c mi-a vorbit acel necunoscut? Despre
tine, iubitul meu Jacques. Tu venisei la Mayence cu dou zile nainte, ca s vezi dac printre
hrtiile gsite asupra tatlui meu nu era vreuna din care s poi afla adresa noastr, i nu
numai c ai aflat c locuiam la Bourges, dar ai i putut s citeti o scrisoare de la mine,
adresat ie, sustras de mtua mea i trimis fratelui ei. Tnrul mi-a relatat, iubitul meu
Jacques, cu ct bucurie ai citit-o; c ai cerut s-o copiezi; c el i-a ngduit s o iei i s lai
n loc o copie; c, dup ce ai fcut copia, ai luat scrisoarea, ai srutat-o i ai ascuns-o la
piept.
Doamne, iubitul meu Jacques, ce puin lucru e vocea sngelui lsat la voia ntmplrii!
Ct de puin nsemntate au cuvintele el este tatl tu spuse la adresa unui om strin,
dac n faa mormntului lui abia nchis, auzind numele tu, Jacques, am putut s uit tot!

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Asta nseamn c tu eti adevratul meu tat! Pe Tng viaa trupului, ie i datorez totul.
Sunt copilul tu, sunt opera ta, sunt creaia ta; dar pe lng astea i Dumnezeu a vrut, n
suprema lui buntate, s pot fi altfel dect m-ai gsit.
Cnd am ieit din biroul n care minunatul tnr mi vorbise despre trecerea ta, pe acolo,
mi-a fost ruine de mine. Aveam ochii n lacrimi; numai c lacrimile i sursul erau pentru
tine!
Oh, dragostea este ntocmai cum mi-ai spus tu, sufletul ntregii creaiuni, fluidul ndrjit
care perpetueaz viaa din generaie n generaie, fcnd din fragmentele de timp ale
existenei noastre eternitatea fiinelor. Ni-l nchipuim pe Dumnezeu, dar simim dragostea; nu
cumva dragostea este singurul, unicul i adevratul Dumnezeu?
Mi-am ascuns bucuria sub voal. Ce-ar fi spus severa clugri dac ar fi vzut acele
false lacrimi i acel adevrat surs?
Astfel ncepusem iari s ndjduiesc. De cnd fusesem desprii, era prima oar c
auzeam vorbindu-se despre tine. Firul vieii mele, aproape rupt, se rennoda, mai dogoritor ca
niciodat, spre dragoste i spre fericire.
Dar tu, ce aveai s faci tu, srman iubit? S alergi dup o nou decepie. Te i vedeam
relund potalionul n sperana de a m regsi la Bourges, te vedeam aplecndu-te peste
portier i grbind vizitiul, sosind n strada noastr ntunecat, n faa tristei noastre case pe
care o vei gsi nchis i unde vei afla de plecarea noastr.
Dar nu are importan! mi spuneam, egoist cum eram; toate aceste ocuri vor
contribui s in treaz dragostea ta, aa cum vestea pe care tocmai o primisem o nflcrase
pe a mea.
Restul zilei l-am consacrat vizitei la mormntul marchizului. Acolo mi-am regsit
lacrimile. Generalul ne-a permis s punem o piatr cu numele celui care zcea n pmnt.
Domnioara de Chazelay se ncpna s scrie: Mort pentru regele su. Generalul ns ia atras atenia c o asemenea inscripie ar face ca piatra s fie sfrmat de ctre soldaii
Republicii.
Am plecat din Mayence n aceeai noapte, lund drumul Vienei. Acolo vroia domnioara
de Chazelay s-i stabileasc domiciliul. Avea cu ea vreo dousprezece mii de franci. Nu se
putea bizui pe altceva. n att consta toat averea noastr.
Nu ncape ndoial c Republica motenea toate bunurile marchizului de Chazelay,
emigrat prins cu arma n mn i executat.
Am plecat deci la Viena, dar nu cu potalionul. Am luat o diligent i atta ne-am rugat,
nct l-au lsat pe bietul Scipion s se urce lng noi.
Scipion nsemna nsi imaginea vieii mele trecute.
Am sosit la Viena i am locuit mai nti la Vielul de aur, n cel mai frumos cartier al
oraului.
Mtua mea i-a spus proprietarului c dorea s stea cu chirie ntr-un cartier linitit i
retras. Dup trei zile o doamn n virat a venit cu o trsur s ne conduc n Josephplatz
unde avea o csu mobilat.
Ne-a convenit din toate punctele de vedere. Ne-a cerut o sut de ludovici pe an. Dup o
lung discuie, mtua mea a obinut-o cu dou mii de franci, cu posi-bilitatea de-a prelungi
contractul din an n an, atta timp ct va dori.
La sfritul fiecrui an, putea s rezilieze contractul, dar odat nceput anul urmtor,
chiria trebuia s fie pltit integral.
Ne-am mutat n Josephplatz.
De ndat ce ne-am instalat, cum nu mai aveam fat n cas care s m spioneze,
mtua socotise c ne puteam servi singure, i c prin urmare aceast cheltuial era de
prisos, i-am scris o scrisoare lung pe care eu nsmi am pus-o la post.
Nici la aceasta, nici la alte trei nu am primit rspuns.
Eram disperat. M uitasei oare? Mi se prea cu neputin.
Dar vai! Dup aceea mi-am dat seama ce se ntmpla.
Exista un dublu motiv c bietele mele scrisori s nu ajung la tine.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Netiindu-i adresa, eu i scriam:
"Domnului Jacques Mrey, deputat al departamentului Indre la Convenie."
Nu cunoatem suspiciunile guvernului austriac. Deci scrisorile mele erau desfcute i
citite.
Apoi, cel care avea trista misiune de a le citi, nu mai gsea potrivit s le lipeasc la loc i
s le dea drumul mai departe.
Pentru un om indiferent, scrisorile de dragoste sunt att de puin importante!
Mi-a fi dat jumtate din via pentru o scrisoare de la tine.
i chiar presupunnd c scrisorile mele ar fi fost puse la pot, poliia francez ar fi
ngduit s-i parvin domnului Jacques Mrey, deputat n Convenie, scrisori de la Viena?
Apelativul domnului, complet abolit la Paris, mirosea a aristocraie de la o pot.
Am fost foarte nefericit cnd observaiile pe care le nserez aici mi-au fost sugerate de
ctre vecinul nostru, un btrn savant, cu a crui soie mtua mea i fcea partida de
whist.
Vei rde, dragul meu Jacques, dac-i spun c btrnelului i fcea plcere s stea de
vorb cu mine, spunea el, pentru c m socotea savant.
Eu i savant! Din pcate, lucrul elementar pe care trebuia s-l tiu nainte de toate era
ca pe scrisorile mele, dac vroiam s ajung la destinaie, s nu scriu domnului, ci
ceteanului Mrey.
Cnd am aflat cauza tcerii tale, Jacques, departe de a fi suprat pe tine, te-am iubit i
mai mult. Dar nu era totul ca eu s te iubesc, vroiam s m iubeti i tu. Or, odat lmurit
cauza tcerii tale, nsemna c tu m iubeai; ce importan mai avea restul? Dragostea ta nu
era oare totul pentru mine?

3
Viaa pe care o duceam cu mtua mea la Viena, se asemna mult cu cea pe care o
dusesem la Bourges.
Luasem o femeie care s ne serveasc; era o btrn franuzoaic, al crei brbat fusese
n serviciul unui ataament de ambasad i murise la Viena.
Ct timp a existat ambasad francez la Viena, vechiul stpn al soului Therezei o
ajutase ca vduv a acestuia, dar de la rzboiul cu Austria, ambasadorul francez a plecat i
Thereza s-a vzut nevoit s serveasc pe la compatrioii emigrai.
De la moartea marchizului, mtua mea, czut ntr-un fel de ipohondrie, nu se mai
ocup sau prea c nu se mai ocup de dragostea noastr.
Eram liber, aveam camera mea; stteam singur aici ct vroiam i puteam oricnd s-i
scriu.
Prima lun dup sosire i-am scris n fiecare sptmn; numai c tristeea mea era fr
seamn, cci dei te implorasem n numele celor mai plcute ore ale dragostei noastre, tot
nu-mi rspundea!; de data aceasta nici nu puteam s concep ideea c scrisorile mele ar fi fost
deturnate, din moment ce de dou sau de trei ori le dusesem chiar eu la pot.
Ctre a treia lun a ederii noastre la Viena, am avut o mare durere: bietul nostru
Scipion s-a prpdit de btrnee.
n afar de tine, el a fost singura fiin care m-a iubit cu adevrat; i el care plecase de la
tine ca s m urmeze cnd m-a rpit marchizul, el care venise cu mine n exil, nu m iubea
oare mai mult dect tine, a crui tcere de neneles nsemna uitarea?

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Dac tcerea ta ar fi pornit din mndrie rnit, a fi neles-o atta vreme ct mai tria
marchizul, dar dup ce acesta a murit, nu mai aveai nici un motiv s nu-mi scrii; dealtfel, nu
aflasem de la aghiotantul generalului Custine c tot m mai iubeai?
Nu plnsesem de fericire cnd mi povestise cu ct bucurie citisei scrisoarea mea? Miam spus c fr ndoial nu ai avut timp s dezvolt o parte a sufletului meu, ca s m
desvreti, i c tulburarea n care m pierdeam venea tocmai din aceast lips.
Scipion nu se mai mica din preajma mea, de parc afeciunea lui pentru mine l fcuse
s-i presimt moartea apropiat.
Iar eu, dndu-mi seama c slbea din zi n zi, m uitam la el cu tristee. Scipion
nsemna un fel de repertoriu al ntregii mele viei, nainte ca cineva s m iubeasc el m-a
iubit; cnd nu eram dect o mas inert, el m-a nclzit; cnd nu eram n stare s judec, pe el
l percepeam fizic. Cnd am nceput s vd, el a fost prima fiin pe care am vzut-o; i cnd
ncetul eu ncetul m-am putut mica, el a fost cel drii care m-a ajutat; el este prezent n
toate amintirile mele despre tine, i ntr-un anumit fel prin el am ajuns la tine. De cnd neam desprit, nu-l mai am dect pe el cu care s pot vorbi despre tine; i astzi, cnd moartea
lui se apropie, cnd ochii lui tulburi abia m zresc, dac l ntreb unde este iubitul nostru
stpn, nelege despre cine e vorba i prin gemete slabe pare s-mi spun la auzul numelui
tu: "Nici eu nu tiu mai mult dect tine unde se afl, dar ca i tine, vezi bine c-l plng".
Ziarele franceze sunt interzise aici; dar cum, graie ie, germana a devenit pentru mine o
a doua limb matern, citesc ziarele germane. i-am vzut votul n procesul acelui rege
nefericit de care niciodat, ct am fost mpreun, nu ne-am preocupat, despre care nu am
vorbit dect de dou sau de trei ori i a crui existen i-o ignoram. Cnd au venit s te
caute, n numele patriei, ca s lupi mpotriva puterii acestui rege n agonie, tu, inim
miloas, nu ai vrut s votezi pentru pedeaps cu moartea, expunndu-te poate suspiciunii
sau rzbunrii ntregii Adunri, i asta pentru a rmne credincios nu convingerilor tale, cci
eu tiu ce gndeai, ci omeniei.
Habar nu ai cte iluzii i fac cei de pe aici. Toi emigraii trec prin prile locului, i n
aceast mulime de emigrai sunt destui care vorbesc de rentoarcerea lor n Frana ca despre
un lucru apropiat i sigur; dup prerea lor, moartea regelui, departe de a strica socotelile
emigraiei, le favorizeaz: dac va cdea capul regelui spun ei toat Europa se va rscula,
iar mie mi se pare cu neputin c Frana s reziste ntregii Europe, cu toate c doresc mult
s revin n Frana, deoarece asta ar nsemna s m apropii din nou de tine. Totui nu a vrea
s m ntorc cu preul acesta, mi se pare c este o impietate s doresc o asemenea catastrof.
Nu mai e cazul s-i spun c i mtua mea este una dintre cei care trag ndejde c se
ntoarc n Frana n acest fel.
Dac nu a fi att de trist, iubitul meu Jacques. A rde de nedumeririle pe care i le
provoac mtuii mele probele succesive i neateptate ale educaiei pe care mi-ai dat-o.
Mai nti, cum am sosit n Germania, marea ei grij era s tie cum se va face neleas,
cnd deodat m-a auzit vorbind curent germana cu surugiii i cu hangiii. Asta a fost prima ei
uimire.
Acum opt zile am vizitat serele palatului care sunt foarte frumoase. Grdinarul,
ntmpltor francez, recunoscnd n mine o compatrioat, a vrut s-mi fac el nsui
onorurile domeniului lui.
De la primele cuvinte pe care le-am schimbat, i-a dat seama c nu sunt deloc strin de
botanic. Atunci m-a condus s-mi arate orhideele cele mai rare; avea ntr-adevr orhidee
extraordinare, ale cror flori preau a fi insecte, fluturi, coifuri; apoi, cnd a vzut c m
interesau cu deosebire lucrurile misterioase ale naturii, mi-a artat colecia sa de hibrizi.
Dar priceputul grdinar nu cunotea dect hibrizii naturali, fruct i rezultat al unui
accident ntmpltor al naturii; nu tia deloc s-i produc n mod artificial, prin scoaterea
staminelor unei flori nainte de polenizare i aducerea polenului unei alte specii de pistil.
Se mai plngea c hibrizii lui, cu toate c erau fecunzi, reveneau n mod spontan la
originea matern, adic la atavism. Atunci i-am sugerat s combat aceast revenire, printr-o
dubl pulverizare a polenului matern n generaiile urmtoare.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Grdinarul era n extaz; m asculta cum l-ar fi ascultat pe nsui Koelreuter. Ct despre
mtua mea, nelegi, iubitul meu, ea care ajunsese la aizeci i nou de ani fr s poat
deosebi o anemon de o chiparoas, era uluit.
Dar mai ru a fost ieri, cnd, venind vorba de bietul meu Scipion (care n mod sigur va
muri mine), ncepusem s discut cu confesorul mtuii mele, un btrn preot francez care
nu a depus jurmnt despre sufletul oamenilor i cel al animalelor; am expus punctul meu
de vedere susinnd c orgoliul omenesc este acela care a vrut s vad numai la oameni o
inteligen, desvrita datorit materiei cenuii aflat n cantitate mult mai mare dect la
animale, i am atribuit deci fiecrui animal un caracter n armonie ca inteligena M, Am
ncercat n zadar s-l fac s neleag c natura nu era nimic altceva n eterna ei zvcnire,
dect o nlnuire a fiinelor, c seva arborelui e acelai lucru cu sngele omului, i c de la
cea mai nensemnat plant, plasat la un stadiu inferior, pn la stadii din ce n ce mai
superioare, cum ar fi molusc, insect, reptil, petele, mamiferul, n sfrit, cum ar fi omul,
toate i au viaa lor.
Preotul m-a acuzat de panteism iar mtua mea, care nu tia ce nsemna panteismul, a
declarat simplu c eram o atee.
Cum se face, o scumpul meu stpn, cum se face, iubitul meu, Jacques, c noi, care-l
vedem pe Dumnezeu n toate cele, n lumile care se rotesc deasupra capetelor noastre, n
aerul pe care-l respirm, n oceanul pe care nu-l poate cuprinde privirea noastr, n plopul
care se ndoaie ele vnt, n floarea care se deschide la soare, n pictura de rou pe care o
scutur zorile, n infinitul mic, n vzute i nevzute, n timp i n eternitate, cum se face deci
c tocmai noi suntem acuzai de a fi atei, cu alte cuvinte s nu credem n Dumnezeu?
Bietul meu Scipion a murit azi-diminea. Acuma el tie tot att ct vom ti i noi ntr-o
zi despre marele secret, pe care mormntul nu-l va dezvlui niciodat, de vreme ce nu a
rspuns nici sublimei ntrebri a lui Shakespeare.
Azi-diminea, vznd c nu intr cnd ua camerei mele s-a deschis, am bnuit c a
murit sau c era prea bolnav ca s mai poat veni la mine.
M-am dus deci pn la culcuul lui.
Tria nc, dar era prea slbit ca s mearg.
Privirea i rmsese aintit spre ua prin care atepta s m vad aprnd.
Cnd m-a zrit, s-a nsufleit. A scos un mic scheunat de bucurie, a dat din coad, s-a
trt pe jumtate afar.
Am luat un scunel i m-am aezat lng el, dar vzndu-l c se chinuie, i-. Am luat
capul i i l-am aezat pe piciorul meu. Chiar asta vroia.
Rezemat astfel, cu ochii aintii spre mine, ntorcnd din cnd n cnd privirea ca s i-o
piard n deprtare, ca i cum te-ar fi cutat, nu-i mai rmnea dect s moar.
n adevr, cel ce d via asasinului necredincios care pentru patruzeci de centime ucide
la poarta nchisorii femei i copii, dar i-o refuz acestui nobil animal care, asemenea
pctosului din Scriptur dup ce a fcut rul se pociete nchinndu-i restul vieii binelui
i dragostei, ei bine, acela mi se pare nu doar nebun, dar i lipsit de judecat.
Iubitul meu Jacques, n ziua n care vei citi aceste rnduri, dac le vei citi vreodat, i te
vei ntoarce cu gndul la data cnd au fost scrise, 23 ianuarie 1793, m vei socoti fr
ndoial foarte copilroas vzndu-m absorbit n contemplarea unui cine care moare,
tocmai atunci cnd tu te afli poate n faa eafodului unui rege, printre ruinele unui tron care
se prbuete. Dar totul este relativ: dragostea pe care oamenii o au pentru rege, adic
pentru un om pe care nu l-au vzut niciodat, cruia nu i-au vorbit niciodat, este o
convenie social,
O chestiune de educaie, n timp ce afeciunea pentru srmanul animal care agonizeaz
aici sub ochii mei, aa sat de mine att ct i ngduie inteligena lui, este un sentiment
aproape de la egal la egal, tiind c Scipion mi-a fost chiar mult timp superior mie.
Ct despre tron, el se prbuete, cade sub povara nentrerupt a opt secole de
despotism, strivit de cuvntul tuturor marilor filozofi i al tuturor minilor inteligente ale

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
timpului nostru, iar rmiele lui, simboluri ale urii i ale rzbunrii ncearc, rostogolinduse spre prpastie, s trasc dup ele tot ce n epoca noastr este curajos, cinstit i patriotic.
Srmanul nostru Scipion a murit.
Un ultim freamt de agonie i-a scuturat corpul, ochii i s-au nchis, a scos un geamt
slab i totul s-a sfrit pentru el.
O moarte! O eternitate! Nu-i aa c eti aceeai pentru toate fiinele ntrupate sau cel
puin pentru toi cei care au iubit?
L-am ngropat n grdin i pe piatra care-l acoper am spat un singur cuvnt:
"FIDELIS."

4
Fr voia lui, Jacques Mrey se opri din lectur. El, care trecuse indiferent pe lng
attea evenimente nsemnate, simi fr voie mpienjenindu-i-se privirea; o lacrim a Evei i
lsase urma pe manuscris; o lacrim a lui Jacques czu n acelai loc.
Se uit plin de tristee spre patul n care dormise ea, vzu i scaunul pe care sttuse,
masa unde mncase, fcu nconjurul camerei de cteva ori, apoi aezndu-se ntr-un fotoliu
relu manuscrisul i ncepu iari s citeasc.
ns ntre frazele unde ajunsese i cele care continuau era o mare lacun.
Povestirea se relu la data de 26 MAI 1793.
Plec mine sear spre Frana. Este prima oar c-mi folosesc libertatea. Nu cred c m
expun vreunui pericol i chiar de-ar fi aa, l voi nfrunta cu bucurie, gndindu-m c-l
nfrunt pentru tine.
Biata mea mtu a murit ieri de o apoplexie fulgertoare, i juca partida de whist cu
dou doamne n vrst i cu duhovnicul ei; i venise rndul s joace, inea crile n mn i
totui nu juca.
Jucai, i-a spus partenerul ei.
Dar n loc de asta, a scos un suspin i a czut pe spate n fotoliu.
Murise.
Ce fericire, la 4 iunie cel mai trziu, voi fi n braele tale, cci nu pot crede c m-ai uitat!
Poate i se va prea curios c nu am mcar un cuvnt de regret pentru biata fat
btrn pe care o vom conduce mine la locul de veci, cnd mi-au trebuit ase pagini ca s-i
vorbesc despre moartea i agonia cinelui meu; dar, ce vrei, eu sunt copilul naturii, nu pot s
plng dect dup ceea ce-mi pare ru i de aceea nu plngi dup o rud pe care nu am
cunoscut-o dect ca temnicer.
Iat epitaful pe care l-am compus pentru ea i de care orgoliul ei heraldic ar fi satisfcut,
cred, dac l-ar putea citi:
AICI ZACE PREA STRLUCITA I PREA PUTERNIC DOMNIOARA
CLAUDELORRAINEANASTASIE LOUISEADELAIDE
DE CHAZELAY N TIMPUL VIEII CLUGRIA I
SUPERIOAR A MAICILOR AUGUSTINE DIN BOURGES.
VNTUL REVOLUIILOR A ARUNCAT-O PE PMNT STRIN
UNDE A MURIT LA XXV MAI 1793
RUGAI-V PENTRU SUFLETUL EI
La revedere, iubitul meu, prima oar cnd i voi spune te iubesc, o voi face prin viu grai.
Oh, biat copil! Exclam Jacques Mrey, lsnd s-i cad manuscrisul din mn; va
fi ajuns la dou zile dup ce eu am prsit Parisul!...

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dar cum interesul lui cretea, ridic de jos manuscrisul i oftnd relu lectura cu
lcomie.

5
Cu siguran am fost blestemat nainte de-a m nate, i blestemul, ndeprtat o clip
de tine a czut din nou, mai apstor, peste capul meu.
Sosesc la Paris. M opresc chiar la hotelul potei, mi las. Geamantanele n camer.
Alerg la Convenie, m reped ntr-o tribun, te caut cu privirea printre deputai, nu te vd;
ntreb unde sunt girondinii.
mi sunt artate bncile goale.
Acolo erau, mi se spune.
Erau?...
Arestai! Prizonieri! Fugari!
Cobor cu intenia s cer lmuriri vreunui deputat a crui figur mi va inspira o oarecare
ncredere.
M ncruciez pe coridor cu un reprezentant; tocmai cnd ajung lng el, cineva strig:
Camille!
El se ntoarce.
Cetene, i spun, dumneavoastr suntei Camille?
Da, cetean, e numele meu de botez.
Suntei cumva ceteanul Camille Desmoulins?
Prea fericit dac a putea s v fiu cu ceva de folos.
L-ai cunoscut pe reprezentantul Jacques Mrey? L-am ntrebat repede.
Cu toate c fcea parte dintr-un partid opus celui al meu, eram prieteni.
Putei s-mi spunei unde este?
tii dac e arestat sau fugar?
Acum zece minute nici nu tiam c ar fi proscris. Am sosit de la Viena. Sunt logodnica
lui. l iubesc!
Ah! Biat copil! Ai trecut pe la el pe acas?
Sunt opt luni de cnd ne-am desprit fr s avem veti unul despre cellalt, nici nu
tiu unde locuia mcar.
tiu eu. Vrei s-mi dai braul? Vom merge la hotelul su; poate stpnul hotelului
tie ceva; el trebuie s tie mcar dac a fost arestat acas.
Ah! mi salvai viaa! S mergem.
L-am luat de bra, am traversat piaa Carrousel i am intrat la Hotel Nantes.
L-am chemat pe proprietar; Camille Desmoulins i-a spus numele; ne-a poftit ntr-un
mic birou i apoi a nchis ua cu grij.
Cetene, i-a spus Camille, ai gzduit aici un deputat care era prietenul meu i
logodnicul cetenei.
Ceteanul Jacques Mrey, am spus eu repede.
Da, la mezanin; dar de la 2 iunie a disprut.
Ascult, a spus Desmoulins, nu suntem nici ide la poliie, nici de la Comun, nici
partizani ai ceteanului Marat, aa nct te poi ncrede n noi.
A face-o bucuros, a rspuns proprietarul, dar habar nu am ce a devenit ceteanul
Mrey. n seara de 2 iunie a venit un jandarm s-l aresteze i, vznd c nu era acas, a
rmas n camera lui i l-a ateptat alaltieri toat ziua; dndu-i seama c atepta degeaba, a
plecat.
De cnd nu l-ai mai vzut pe Jacques Mrey?
Din dimineaa de 2 iunie. A ieit, ca de obicei, ca s se duc la Convenia Naional.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
L-am vzut acolo, n banca sa, pn la ora patru, a zis Camille.
i n-a mai reaprut aici? A ntrebat Eva.
Nu, nu l-am mai vzut, a rspuns hotelierul.
Dac ar fi s v credem, a spus Eva, nseamn c a plecat fr s v plteasc, ceea
ce nu este cu putin.
Ceteanul Jacques Mrey pltea din ajun n fiecare zi cheltuielile i chiria, prevznd
tocmai situaia n care ar fi trebuit s fug fr s mai piard vremea.
Un om care ia astfel de msuri, a spus Camille, nu le ia ca s se lase arestat. S-o fi
ndreptat spre Caen cu ceilali proscrii.
De care dintre prietenii si girondini era mai apropiat?
De Vergniaud, rspunse proprietarul, pe el l-am vzut cel mai des pe-aici.
Vergniaud o fi arestat, a spus Camille; Vergniaud e prea comod, ca s fie ncercat s
fug.
Cum s fim siguri dac e sau nu arestat?
Foarte simplu, a spus Camille.
Cum?
Julie Candeille trebuie s tie.
Cine este Julie Candeille?
O ncnttoare actri de la Thetre Francais cu care Vergniaud a montat piesa La
Belle Fermiere.
Dar domnioarei Julie Candeille poate-i va fi team s nu se compromit.
Oh, biata fat! Ar trece prin foc pentru el.
Dar poate se teme pentru Vergniaud.
i voi pune o singur ntrebare: Este sau nu arestat? mi va rspunde da sau nu, i nu
vd n sta nimic care l-ar compromite.
S mergem la domnioara Candeille.
Stpnul hotelului a chemat o trsur, ne-am urcat, Camille i-a da birjarului adresa
actriei. Dup cinci minute, opream n faa numrului 12 al strzii Bourbon, Villeneuve.
Urcai cu mine, a ntrebat Camille, sau rmnei s m ateptai? Orict de expeditiv
a fi, v previn c ateptarea o s vi se par lung.
Urc cu dumneavoastr. Dar prezena mea n-o s-o stnjeneasc oare?
M ateptai n vestibul, a spus Camille. Dac ntrzii prea mult, facei necuviina de
a intra.
Am urcat repede o scar elegant. Camille a sunat. Subreta a venit s deschid.
Oh, exclam ea nainte s deschid Camille gura; domnioara mi-a interzis s las pe
cineva s intre; la teatru a anunat c nu va juca. Domnioara nu poate primi.
Frumoasa mea Marton, i-a rspuns Camille netul burat, spune-i simplu domnioarei
Candeille: Ceteanul Camille.
Subreta a intrat i aproape imediat s-au auzit aceste cuvinte:
Oh! Dac e Camille, s intre, s intre!
Camille mi-a fcut un semn i a intrat n camera domnioarei Candeille. Dup vreo cinci
minute m-au chemat.
Sttea n pat, cu ochii nroii de lacrimi; dar cum la femei cochetria nu-i pierde
niciodat drepturile, domnioara Candeille era mbrcat ntr-un neglijeu ncnttor.
Niciodat nu-i luase cineva vreo poziie mai comod i mai avantajoas pentru a plnge.
Domnioar, mi s-a adresat frumoasa artist, am aflat c ncercm aceleai temeri i
c suferina ne face surori; cu toate c eu nsmi sunt foarte nefericit, dac a putea s fac
ceva pentru dumneavoastr, a gsi o alinare durerii mele.
Mi-a fcut semn s vin s m aez lng ea. M-am dus, ea mi-a prins minile.
i acum vorbii, mi-a spus.
Din pcate, i-am rspuns, nu am s v ntreb dect un singur lucru. Se pare c
brbatul pe care-l iubesc era prieten cu brbatul pe care-l iubii; sunt oare amndoi

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Arestai, au fugit mpreun? Dndu-mi veti despre unul, mi putei da veti despre cellalt?
Brbatul pe care-l iubesc se numete Jacques Mrey.
l cunosc; Vergniaud mi l-a prezentat ca pe unul dintre oamenii cel mai distini din
partid. La 1 iunie, adic acum patru zile, a asistat la ultima edin n care girondinii au
hotrt s se retrag n provincie i s rscoale departamentele.
Credei c Jacques a fost de acord cu aceast hotrre? n acest caz, aproape a ti
unde s-l ntlnesc.
Nu cred, cci n discuie a fost de alt prere; el a declarat c nu avea dreptul s fie
aliatul Austriei n exterior, iar n ar s fie cu cei din Vendee. Aceasta, a fost i prerea lui
Vergniaud.
i nu ai mai avut nici o veste de atunci?
Nici una. M atept doar s aflu dintr-un moment ntr-altul c Vergniaud este arestat.
i domnioara Candeille i duse la ochi o batist fin, brodat i parfumat.
Dup cte aud i vd, a spus Camille Desmoulins, cel mai bun lucru de fcut e c
domnioara i a ratat din ochi spre mine s locuiasc undeva foarte re tras, pentru ca s
atrag cumva atenia. Ca fiic de emigrat, c logodnic de girondin, prezena ei la Paris nu mi
se pare lipsit de primejdie i tribunalul revoluionar termin repede cu cei pe care-i
bnuiete i mai ales cu cei pe care nu-i bnuiete, n timp ce v sta n umbr, voi cuta s
aflu ce s-a ntmplat i ori Lucile ori eu i vom da tiri.
M-am uitat la domnioara Candeille i am ntrebat-o din ochi.
ntr-adevr, a spus ea, este cel mai cuminte lucru de fcut, cel puin aa cred eu;
dac l vd pe Vergniaud, lucru de care m ndoiesc, nu pentru c nu a ti unde e, dar
poliia trebuie c st cu ochii pe mine i convingerea aceasta mi impune cea mai mare
pruden; dac l vd deci pe Vergniaud, l ntreb i dac aflu ceva, v dau de tire de ndat,
dragul meu Camille; conteaz pe mine, voi face tot ce voi putea, tnra i frumoasa mea
prieten, a continuat ea ntorcndu-se spre mine. Cauza noastr este aceeai. Nscut
Din lacrimi, sper c prietenia noastr nu va fi mai puin trainic.
i, srutndu-m nc o dat, s-a lsat s cad din nou pe pern ntr-o atitudine plin
de graie.
Ce hotri? A ntrebat Camille cnd eram din nou n trsur.
Voi urma sfatul dumneavoastr, i-am rspuns.
Ei bine, atunci s nu pierdem timp i s pornim la treab. tiu n strada Gre un mic
apartament care sper s v convin de minune; lum i geamantanele n trsur i mergem
s-l vedem.
Dar dac nu-mi convine?
Cutm altul i nu ne dm jos din trsur pn nu gsim ce trebuie. Slav Domnului,
Parisul nu duce lips de locuine la ora asta.
Casa din strada Gre mi-a plcut foarte mult; avea dou camere mici i un birou, foarte
curate, din care ddeai ntr-o curte. M-am instalat de ndat.
Dou ore dup aceea, m-a vizitat Lucile care venea s m ajute.
Singurul serviciu pe care i l-am cerut a fost s-mi gseasc o jupneas de ncredere, n
aceeai sear mi-a trimis o ranc din Arcis-sur-Aube, a crei mam era sora de lapte a lui
Danton; venise la Paris creznd c el o va sprijini; Danton era ns la Svres, preocupat ntru
totul de noua lui dragoste. Gladiatorul i refcea forele pentru viitoarele ncierri.
Camille l-a nlocuit pe lng consteanca lui i a plasat-o la mine.
Cum numele ei de botez era Marie, iar cel de familie Le Roy, cnd au trimis-o la Paris,
din pruden, i l-au schimbat; acum se numea Jacinthe Pommier.
Aceste dou nume de o candoare necontestat le-au nlocuit pe celelalte dou
ncriminate de mprejurri.
Era o fat bun cu care totdeauna m-am mndrit.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cteva zile dup aceea, Camille a venit s m vad, avea veti din Caen. tia c Guadet,
Gensonne, Pethion, Barbaroux i doi sau trei ali proscrii gsiser adpost n acest ora; dar
Jacques Mrey nu se afla printre ei.
Dup alte cteva zile, Jacinthe mi l-a anunat pe Danton. n sfrit, se ntorsese la Paris,
tiam c fusese cel mai bun prieten al lui Jacques, iar Camille Desmoulins mi spusese c
Danton i oferise adpost acas la el, dar Jacques refuzase.
Am alergat s deschid eu nsmi ua camerei n care stteam de obicei; cu toate c
fusesem prevenit de urenia leonin a lui, am fcut un pas napoi.
Bravo, a spus Danton rznd, nc un renghi pe care mi-l joac mutra mea.
i pentru c ncercam s m scuz, mi-a spus:
Nu v scuzai, m-am obinuit.
Apoi, aezndu-se pe scaunul pe care i-l oferisem, mi-a spus:
tii ce m-a fcut ateu? Urenia mea. Mi-am spus c dac Dumnezeu ar contribui cu
ceva, chiar numai cu un sfat, la alctuirea rasei omeneti, ar fi prea mult nedreptate s v
fac pe dumneavoastr att de frumoas, i pe mine att de urt. Nu, prefer s pun asta pe
socoteala ntmplrii, cu alte cuvinte a materiei neinteligente care creeaz fr s se ocupe de
creatur. i cnd te gndeti c exist un om i mai urt dect mine, Marat! l cunoti pe
Marat?
Nu, nu l-am vzut niciodat.
S-l vezi i te asigur c dup aceea m vei primi fr tresrire.
Dar v jur, cetene... i-am rspuns roindu-m.
S nu mai vorbim de asta, s vorbim de Jacques Mrey.
Ai venit s-mi dai veti despre el! am exclamat eu strngndu-i minile.
Ah, iat c devin frumos, a spus Danton rznd.
V implor, cetene, spunei-mi ce tii despre el.
Nu tiu nimic, dect c te iubete ca un nebun i, pe cuvntul meu, are i de ce,
nimic nu merit mai mult ca dragostea. Aa cum m vezi, cu mutra asta a mea, sunt
ndrgostit pn peste urechi de soia mea cu care m-am cstorit de curnd. Un nger c i
dumneata, nu att de frumoas, dar demn s duc alturi de dumneata trena Fecioarei.
tii, ca s m nsor cu ea am re cunoscut tot Fecioar, sfntul duh, Dumnezeu-tatl,
sfnta Treime, tot calabalcul, m-am spovedit din cap pn-n picioare. Dac ar ti Marat
asta, ar avea de ce s-mi taie capul; dar nu-i vei spune nimic, nu-i aa? Iar eu n schimb o
s-i spun c poate la ora asta Jacques Mrey rscolete Viena ca s te gseasc.
Dar cine i-a spus c locuiam la Viena?
Eu. Josephplatz, casa cu numrul unsprezece. Asta era?
Oh, da, Dumnezeule!
Ei bine! Dac ai fi avut rbdare s-l atepi, acuma ai fi fost n braele lui.
Pentru Dumnezeu, cetene Danton, am exclamat, vorbii mai clar, altfel nnebunesc.
Ei bine, iat, nici eu nu vreau altceva; ai aflat, de catastrofa de la 31 mai.
V referii la proscrierea girondinilor?
Care nu a avut loc n realitate dect la 2 iunie, nu-i aa?
Da.
Ei bine, Jacques mi destinuise de mult dragostea lui pentru dumneata i m rugase
s te caut, s aflu unde locuieti. E de prisos s mai spun prin ce mijloace am aflat adresa;
mi-a sosit la 31 mai; astfel c, la 2 iunie, cnd mi-am luat rmas bun de la el, oferindu-i
dealtfel adpost la mine acas, dar refuzndu-l sub pretext c are altul mai sigur, n realitate,
cred, pentru a nu m compromite am putut, la desprire, s-i strecor n mn:
Josephplatz, 11, Viena.
i atunci a plecat?
Cred.
nseamn c e salvat!
S nu fi prea sigur; Providena este o fat cumsecade, dar capricioas; n orice caz,
nu avem nici o tire de la el. Cunoti desigur proverbul: lips de tiri, tiri bune.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dar...
Spune.
Prin aceleai mijloace prin care v-ai procurat adresa mea, nu s-ar putea afla ceva i
despre el?
Sper.
Ce trebuie s fac?
Ceea ce fceai cnd erai dincolo, iar el aici: s atepi.
S atept; ateptarea e foarte grea.
Ci ani ai?
aptesprezece nemplinii.
Poi s atepi un an sau doi, chiar trei, fr ca el s te gseasc prea btrn la
ntoarcere.
Credei deci c totul se va sfri n doi-trei ani?
Cnd nu vor mai avea pe cine ghilotina, o s se termine; dar n ritmul n care mergem,
toate se vor aranja.
Dar el...
Da, neleg, numai persoana lui te nelinitete.
Credei c a trecut frontiera?
Astzi suntem n 20 iunie, dac ar fi fost prins, s-ar fi tiut; dac ar fi fost omort
dar ndrgostiii nu mor s-ar fi tiut i asta. A avut multe anse s fi ajuns n strintate.
Am s-mi pun poliia s cerceteze, i la primele veti, o s m revezi, numai dac...
i a nceput s rd.
Domnule Danton, i-am spus, m lsai s v srut, n schimbul vetilor bune pe care
mi le-ai adus?
Eu? A fcut el foarte mirat.
Da, dumneavoastr.
i-a apropiat de mine ngrozitoarea lui fa; l-am srutat pe amndoi obrajii.
Ah, pe cuvntul meu! Mult trebuie c-l iubeti!
i a plecat rznd.
Oh, da, te iubesc, iubitul meu, i pentru a te revedea a face mai mult dect s-l srut
pe Danton.
Cteva zile mai trziu l-am vzut pe Danton venind.
Faa lui avea o deosebit expresie de tristee.
Biat copil! a spus el, astzi n-o s m srui...
Am rmas n picioare, ncremenit.
Apoi, dup un efort, am strigat:
Oh, Doamne, a murit?
Nu, dar a prsit Europa. S-a mbarcat la Stettin.
Pentru unde?
- Pentru America.
Atunci nu mai e nici un risc.
n afar de riscul de a fi numit preedintele Statelor Unite...
Am scos un suspin adnc i, ntinzndu-i mna, i-am spus lui Danton:
Din moment ce nu mai am de ce m teme pentru viaa lui, totul este bine Astzi nu eu
o s te srut pe dumneata, ci dumneata m vei sruta pe mine.
Dou lacrimi i-au aprut n ochi.
Ah! Iubitul meu Jacques, ce inim se ascunde sub acest aspru nveli!

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Chiar acum am vzut ceva ngrozitor, a crei amintire o s-mi chinuiasc mult vreme
mintea.
i-am spus, iubitul meu, c nchiriasem o mic locuin n strada Gres.
Strada asta d n strada Fosses-Monsieur-le-Prince, care la rndul ei d n strada Ecolede-Medecine.
n seara aceea, cnd Jacinthe tocmai pusese mas i-mi servise cina, am auzit glgie
mare n strada i n tumultul strigtelor de ur i de furie care ajungea pn la mine am
desluit:
Girondinii! Pe girandini!
tiam c Vergniaud i Valase fuseser arestai. Am crezut c acum se fcuser noi
arestri i, n ciuda celor ce-mi spusese Danton, te-am vzut n minile jandar-milor, trt,
rupt n buci de mulime. Am cobort ca o nebun, m-am repezit n strad i am alergat
ncotro alergau toi.
O mulime de oameni se oprise n faa unei case mari i triste de la numrul 2011 al
strzii Ecole-de-Medecine, alturat celei cu turnule din colul strzii.
Strigte furioase, ameninri sngeroase se ncruciau, n aer rsunau vorbe de ucidere,
de asasinat. Toi ochii erau aintii spre ferestrele primului etaj; dar perdelele trase cu grij
mpiedicau privirile curioase s ptrund nuntru.
Deodat una dintre ferestre s-a deschis i a aprut o femeie palid, despletit i mnjit
de snge, strignd:
Nu mai e nici o speran, a murit! Prietenul poporului a murit! Rzbunare, rzbunare!
Asta e Catherine Ervard, e doamna Marat! Strig mulimea.
Apoi au vrut s foreze ua pe care o pzeau dou santinele.
n vrtejul acestui tumult, am auzit btnd ora, clopotul a vibrat de apte ori.
Santinelele au fost nlturate cnd a sosit comisarul de poliie nsoit de ase oameni
adui de la corpul de gard din apropiere.
Un frizer s-a ivit lng fptura nefericit care continua s strige i s-i frng minile.
Uitai-v, a spus el ridicnd deasupra capului un cuit plin de snge, sta e cuitul cu
care l-a ucis.
E de-a girondinilor! a strigat femeia; fata vine de la Caen! Blestemata! Ei au trimis-o
s-i taie bere gata!
ntre timp privirile au ptruns prin fereastra deschis i din mulime au izbucnit
strigte:
Oh! l vd.
Unde?
n cada de baie.
Mort?
Da, i atrna braele; e mnjit tot de snge!
Apoi, ca nite rafale de vnt s-au auzit voci furioase strignd:
Moarte girondinilor! Moarte trdtorilor! Moarte prietenilor lui Dumouriez!
Mulimea devenise att de compact, nct mi-a fost fric s nu fiu strivit i, vznd c
nu era vorba de tine, c tu nu te gseai n pericol, cutam o ieire pe uncie s m retrag,
cnd am simit o mn aezndu-mi-se pe umr. M-am ntors i l-am recunoscut pe Danton.
Ce caui dumneata aici, ntr-o asemenea nebunie, mi-a spus el, vrei s fii strivit?
Nu, i-am spus ncet, dar am auzit strigndu-se: "Moarte girondinilor", m-am temut i
am venit n fug.
E mort ntr-adevr? M-a ntrebat Danton.
Se pare c da. Femeia aceea a deschis fereastra i a anunat poporului moartea lui.
Moartea aceasta este un mare eveniment, - ne vom sclda iari n snge, a spus
Danton.
Dup cte se tie, Marat nu cerea dect asta.
11

Astzi numrul 18.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Nu, ncepuse i el s oboseasc. Vor veni alii care vor lua cupa goal i vor trebui
adpai la rndul lor.
Vezi, copila mea, moartea lui Marat nseamn moartea noastr.
Moartea voastr! am izbucnit eu.
Mai ales a mea. Acest om sttea ntre mine i Robespierre. Robespierre lovea n el
cnd nu ndrznea s loveasc n mine. n ce m privete, eu fceam la fel. Acuma, cnd
Marat nu mai e, ne vom afla fa n fa, eu i incoruptibilul; nu mai e nimeni care s
primeasc loviturile. Va trebui ca unul din noi doi s cad, i, indiferent care va fi cel ce va
cdea, Republica e sfrit. l vei revedea pe Jacques Mrey mai curnd dect credeam, copila
mea. Pn una-alta, vrei s-l vezi pe Marat?
Dumnezeule mare! Cum o s vreau aa ceva?
Greeti, e un spectacol neobinuit, pe care nu-l vei mai vedea vreodat. Se spune c
a fost asasinat de o tnr fat de vrsta dumitale i tot att de frumoas.
O fat? M-am mirat. Imposibil.
Nu mai crezi deci deloc n Judith i n Jahele?
O tnr! i ce-ar fi putut-o mpinge la un asemenea act?
Dragostea de patrie; a vzut c Frana abdicase i atunci a luat ea locul Franei. Hai,
vino s vezi, i promit c n-o s-i par ru.
Dar cum vom intra?
Cum intr n clipa asta Drouet, Chabat i Legendre; voi intra ca deputat.
Dar eu, eu cum voi intra?
Intri la braul lui Danton. Oh, nainte s cad unul din noi, Robespierre sau eu, va
trebui s ne mai nlm o dat!
Danton schi o micare, vrnd s m conduc. M-am cutremurat.
Oh, nu, niciodat! I-am spus.
Dar eu, a reluat el, vreau s povesteti acest spectacol prietenului dumitale, sau mai
bine zis prietenului nostru, atunci cnd Robespierre i cu mine nu vom mai exista pentru a il povesti.
M-am lsat dus, m cuprinsese o curiozitate de nestvilit.
i totui la u am vrut s scap de cluza mea.
Ascult, a spus Danton rznd, dac n-ar fi dect s te ncredinezi c exist sau, mai
bine zis, c au existat pe lume oameni i mai uri dect mine!
M-am lsat dus. tiam c ceea ce aveam s vd va fi hidos; dar i hidoenia are atracia
ei.
Am urcat aptesprezece trepte, din acelea jumtate lemn jumtate crmid, cu o
balustrad mare ptrat; apoi ne-am trezit pe palier.
Doi soldai pzeau ua apartamentului. Am strbtut o prim ncpere n care
ptrunseser civa curioi, ncpere care ddea printr-un degajament n alte camere
ntunecoase, cu ferestrele spre curte, i n care se culegea i se pagina ziarul.
Drept nainte, drept nainte, mi-a spus Danton, acesta este domeniul maistrului i al
lucrtorilor.
Din prima camer am trecut ntr-un mic salon, nu numai foarte curat, dar i foarte
cochet, pe care erai mirat s-l gseti la Marat; este adevrat c salonul acela nu era la Marat
acas, Marat neavnd o cas a lui; salonul era al bietei fpturi care i ddea un adpost.
Omul sngelui i al tenebrelor, acea pasre taciturn a rscoalei, care nu fcea dect s
croncne pe toate tonurile moartea, ei bine, ntr-att este Dumnezeu de bun, ntr-att de
nemrginit este natura, nct i acest om gsise o femeie care s-l iubeasc.
Ea era aceea care deschisese fereastr ca s cear rzbunare pentru asasinul lui.
Nu l-am gsit pe Marat nici n salon, n salon se aflau obinuiii casei, meterii, zerii,
paginatoarele, muncitorii care triau de pe urm acestui alt lucrtor mai srac chiar dect ei.
Se ajungea apoi, n fine, ntr-o ncpere mic, ntunecoas, luminat doar de dou
luminri de seu i de o lucire a zilei alburii ce ptrundea prin fereastr.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cnd am aprut n prag, Danton dominnd totul cu statura lui zvelt, eu sprijinit de
braul lui - btrna femeie s-a repezit spre noi cu ghearele ridicate ca pentru a-mi sfia
obrazul.
O femeie! nc o femeie! a ipat ea; i tnra i frumoas! Iei de aici, dumneata n-ai
ce cuta aici, femeie neroad!
Am vrut s fug, dar Danton m-a oprit strngndu-mi braul sub al lui.
Apoi, Danton o ddu la o parte pe acea femeie care, simind de ctva timp c moartea
pndea la ua lui Marat, nu o lsase pe Charlotte Corday s intre i i spuse:
Eu sunt Danton.
Ah, dumneata eti Danton, a spus Catherine, i ai venit s vezi, nu-i aa? neleg,
cadavrul unui duman miroase ntotdeauna bine.
i zdrobit s-a prbuit pe un scaun.
Atunci m-am trezit n faa acelui spectacol oribil care m atrsese.
Pe o msu pus la captul czii de baie, puin spre stnga, un grefier scria sub
dictarea comisarului de poliie, care termina procesul verbal.
La captul czii sttea o tnr frumoas, de douzeci i patru douzeci i cinci de
ani, cu un pr minunat prins cu o panglic verde, iar pe cap purtnd bine-cunoscuta bonet
a femeilor din Calvados; n ciuda unei clduri teribile, pieptul i era acoperit cu o broboad
groas de mtase, bine nnodat la spate n talie, rochia era alb, dar ptat de o nitur de
snge. Doi soldai i ineau minile, adresndu-i n surdin njurturi i ameninri pe care le
asculta linitit, cu obrajii mbujorai, mai curnd cu sursul unei femei mulumit de sine
dect cu calmul melancolic al martirei.
Aceast femeie era asasina, era Charlotte Corday. La picioarele ei, n cad, se vedea
hidosul spectacol.
Marat n cada a crei ap devenise de culoarea sngelui, Marat, acoperit pe jumtate cu
un cearceaf murdar, cu capul rsturnat pe spate, gura i mai strmba ca de obicei, braul
atrnndu-i afar din cad, prul acoperit cu un prosop slinos, Marat cu pielea lui galben,
membrele subiri, prea unul din acei montri fr nume pe care scamtorii i expun prin
blciuri.
Ce zici? Mi-a optit Danton.
Taci! I-am rspuns. Ascult.
Grefierul i spunea acuzatei:
Te recunoti deci vinovat de moartea lui Jean-Paul Marat?
Da, domnule, a rspuns tnra cu voce sigur,
Vibrant, aproape copilreasc.
Cine i-a insuflat ura pe care ai manifestat-o mpotriva lui ntr-un chip att de
ngrozitor?
Nimeni. Nu aveam nevoie de ura altora, mi ajungea a mea.
Acest act a trebuit totui s-i fie sugerat?
Charlotte a da ncet din cap i surznd a spus:
Execui prost ceea ce nu ai conceput tu nsui.
De ce-l dumneai pe ceteanul Marat?
Pentru crimele lui.
Ce nelegi prin asta?
Rnile Franei.
Ce ndjduia! Ucigndu-l?
S redau pacea rii mele.
Crezi deci c prin el ai omort pe toi maratistii?
El a murit; ceilali poate vor fi mai temtori!
De cnd i-ai ntocmit planul?
De la 31 mai.
Povestete mprejurrile cum ai pregtit asasinatul.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Astzi, traversnd Palais-Royal, am cutat un meter de cuite i am ales un cuit
fcut de curnd, cu mner de abanos.
Ct l-ai pltit?
Doi franci.
Ce-ai fcut dup aceea?
L-am ascuns n sn; am luat o trsur din strada Notre-Dame-des-Victoires i am
venit aici.
Continu
Lumea aceasta nu vroia s m lase s intru.
Oh, nu, desigur, a ntrerupt-o Catherine Ervard, aveam un fel de presimire. El, bietul
de el, e cel care a strigat: "Las-o s intre, doresc s intre!" Ah, a continuat plngnd, ce i-e
scris...
i din nou s-a prbuit pe scaun.
Biata femeie! a murmurat Charlotte privind-o cu tristee; nu tiam c un asemenea
monstru putea fi iubit.
Ce s-a petrecut, a ntrebat comisarul de poliie, ntre dumneata i ceteanul Marat
dup ce ai intrat?
M-am speriat de urenia lui i m-am oprit lng u.
Nu dumneata mi-ai scris c-mi vei aduce veti din Normandia? M-a ntrebat Marat.
Da, i-am rspuns.
Apropie-te i povestete. Girondinii au ajuns la Caen?
Da.
i au fost bine primii?
Cu braele deschise.
Ci sunt?
apte.
Numete-i.
Barbaroux, Pettion, Louvet, Roland...
Nu m-a lsat s termin.
Bine, a spus, nainte de opt zile vor fi ghilotinai.
Cuvintele acestea au nsemnat condamnarea lui la moarte. L-am lovit. N-a spus dect
att:
Ajutor, scumpa mea prieten!
i i-a dat sufletul.
Ai lovit de sus n jos? A ntrebat comisarul de poliie.
Poziia m obliga.
Pi, a adugat comisarul de poliie, dac lovea orizontal putea s dea de-o coas i
nu-l omora.
Fr ndoial c a fcut exerciii nainte, a spus surznd rutcios capuinul Chabot
care sta acolo lng ei.
Oh, clugr nemernic, i-a rspuns Charlotte, cred c m consider o criminal.
Soldaii socotir c trebuiau s-l rzbune pe Chabot i o zglir cumplit pe Charlotte.
Danton a schiat o micare s se repead spre ei. L-am reinut.
Venii, i-am spus, ai vzut tot ce vroiai s vedei, nu-i aa?
i dumneata? A ntrebat el.
Oh! Am vzut mai mult dect vroiam.
Atunci, s mergem.
i ajungnd din nou la u, l-am vzut pe Camille Desmbulins care venise ca i ceilali
curioi.
Ei! a zis ncet Danton, ce crezi de asta?
Cred, a spus Camille glumind cum avea obiceiul, cred c e un mare ghinion s nu faci
dect o baie n via i s sfreti att de prost.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Incorigibil! a murmurat Dianton. stuia nu-i vor tia capul pentru un principiu, i-l
vor tia pentru o glum.
Fizicete te poi desprinde de asemenea spectacole, dar ghidul se nveruneaz i nu te
las s scapi.
Condus acas de ctre Danton, am rmas singur i ntr-un col al camerei mele am
revzut toat scena, aa cum ai vedea un decor din colul unei sli de teatru: doamna Ervard
prbuit pe un scaun; comisarul de poliie, sprijinit cu pumnii de mas i dictnd; grefierul
nepstor, scriind; tnra aceea frumoas, n picioare, inut i brutalizat de doi soldai, de
parc ar.fi fost statuia dreptii smuls de pe soclul ei; apoi capuinul. Dezgusttor privind-o
cu ur i deucheat.
Toi ceilali formau n acest tablou un al doilea i al treilea plan, dar nedistincte i abia
schiate.
Fr voie ntindeam braele ctre frumoasa eroin, fr voie o numeam sora mea.
La ora trei, de afar rzbtu din nou vacarmul; strzile nu ncetaser nici un moment s
fie pline de curioi. ntre ei, oameni cu braele goale strigau, urlau, cereau s le fie predat
asasinul.
O duceau pe Charlotte Corday la nchisoarea Abbaye.
mpotriva oricrei ateptri, a ajuns la nchisoare fr s fie linat.
A doua zi, spre marea mea mirare, a venit la mine Danton cu soia lui, o copil blond,
frumoas, abia de vrsta mea, pe care mi-a mpins-o n brae.
O adusese ca s-i petreac dimineaa mpreun cu. Mine, cu condiia ca eu s merg cu
ei la ar, unde s rmn cteva zile.
Eram att de trist n singurtatea mea, iubitul meu drag, nct am acceptat; apoi
aveam prilejul s vorbesc despre tine cu o femeie, cu o inim tnra care m-ar n-elege.
Dealtfel, tu l iubeai pe Danton; eu, neputndu-l iubi pe el, vroiam s o iubesc pe soia
lui.
Danton a ieit n ora s afle nouti; de diminea nc se tia tot despre aceast fat;
nu era oricine, cum s-ar fi putut crede; nu o pasiune amoroas pentru vreun girondin fugar o
determinase s ias din singurtatea i din existena ei obscur, ci dragostea imens pentru
patrie. Frana i apruse ca o femeie care doarme suspinnd, cci pe pieptul ei st ghemuit
monstrul care se numete comar. Luase un cuit i lovise monstrul.
Numele ei este Marie-Charlotte de Corday d'Armans.
Lucru ciudat, tatl ei era republican, ea republican, iar cei doi frai ai ei luptau n
armata lui Cond.
Numai revoluiile pot aduce asemenea dezbinri n familii.
Charlotte era str-strnepoata a lui Corneille, sor cu Emilie, Chimene i Camille.
Crescut n mnstirea Abbaye-aux-Dames din Caen, fondat de contesa Mathilde, soia
lui Wilhelm Cuceritorul, mnstire la care erau primite numai feele nobilimii scptate,
Charlotte, odat cu desfiinarea acestor pensioane, se refugiase la o mtu btrna, doamna
de Bretevelle.
Charlotte nu vrusese s ndeplineasc aceast fapt care o ducea direct la eafod
fr binecuvntarea tatlui ei; i-a druit toate crile, n afar de un volum de Plutarc pe
care l-a luat cu ea, a trecut prin Argenton, unde era domnul de Corday, a ngenuncheat n
faa lui i, dup ce a primit binecuvntarea, s-a suit iar n diligent, a sosit n ziua de 11 la
Paris, i a cobort n strada "Vieux Augustins nr. 17, la Hotel de la Providence".
Pretextul acestei cltorii a fost c trebuia s retrag de la Ministerul de Interne nite
acte necesare unei prietene emigrate, domnioara de Forbin; n acest scop, a obinut de la
Barbaroux o scrisoare pentru colegul su Dupperret.
i petrecuse ziua de 12 cu diverse treburi. La interogatoriu am auzit-o spunnd c n
13, ziua asasinatului, o or nainte de crim, cumprase la Palais-Royal cuitul cu care
trebuia s o nfptuiasc.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Ah! Am uitat s-i spun, iubitul meu Jacques, c singurul moment de slbiciune de care
dduse dovad n timpul interogatoriului a fost acela cnd i s-a artat cuitul nsngerat, i
au ntrebat-o dac ntr-adevr acela e cuitul cu care nfptuise crima.
Da, a rspuns ea ntorcnd ochii i nlturndu-l cu mna, l recunosc.
Iat ce se tia despre ea n ziua de 14, la ora unu dup-amiaz.
n timpul nopii a fost interogat de membrii Comitetului de siguran general i de mai
muli deputai, iar rspunsurile acestui interogatoriu se rspndiser n ora.
Ct despre Marat, lumea se ntreba dac va fi sau nu depus la Pantheon.
Toat ziua am stat cu doamna Danton. I-am vorbit despre tine; ea mi-a vorbit despre
Danton.
Mi-a mrturisit teama pe care i-o inspirase la nceput i cum i-a dat seama foarte
repede c sub aceast aspr aparen se ascunde o inim gata oricnd s se druie, jumtate
din geniul lui datorndu-se buntii.
Desigur, nu-l iubete cum te iubesc eu, ea l iubete cum trebuie s-i iubeasc o femeie
cinstit brbatul. Pe cnd eu, te iubesc ca pe un prieten, ca pe un frate, ca pe un so, ca pe
un iubit, ca pe mntuitorul meu, ca pe Dumnezeul meu!
Oh! Unde eti, iubitul meu? Te gndeti oare la mine cu aceeai ardoare care pe mine
m mistuie, m face s-mi frmnt minile i s te chem strignd n puterea nopii fr s-mi
dau seama, trezind-o astfel pe biata Jacinthe care vine degrab nnebunit i m ntreab ce
vreau?
Nimic, i rspund, visam ceva...
Danton s-a ntors s ne ia la ora ase.
Era entuziasmat de Charlotte. Niciodat, spunea el, nu vzuse o inim att de curat i
att de oelit.
La percheziie s-au gsit asupra ei un degetar, ace i a.
Pentru ce ai lucrurile astea la dumneata? Au ntrebat-o.
M-am gndit c dup moartea lui Marat voi fi probabil brutalizat, mbrcmintea
mea va fi sfiat i vroiam s am cu ce s le crpesc la nchisoare.
Nu eti tu aceea care ai venit la mine, mbrcat n clugri, i-ai vrut s m
asasinezi? O ntrebase mcelarul Legendre.
Ceteanul se neal, a rspuns ea surznd; nu m-am gndit c viaa sau moartea
lui ar avea vreo importan pentru salvarea Republicii.
La un loc cu degetarul, aa i acele, i gsir n buzunar pung i ceasul, iar Chabot
cernd s le vad, le inea, dup prerea ei, de prea mult timp n mn:
Credeam c i capucinii au fcut legmnt de srcie, a spus Charlotte.
Chabot se tot nvrtea pe lng ea cu gnduri necuviincioase; vroia s-o percheziioneze;
pretindea c broboada fetei era att de bine legat numai pentru c ascunde ceva pe
dedesubt i, profitnd de faptul c fata avea minile legate, s-a npustit asupra ei i i-a
strecurat mna n sn.
Dar la atingerea desfrnatului fata a simit un asemenea dezgust, nct zbtndu-se a
slbit legturile care-I imobilizau minile; din cauza efortului ns broboada s-a desfcut i
astfel i s-au vzut snii.
Gardienilor le ddur lacrimile; pn la urm i-au eliberat de-a binelea minile ca s-i
poat orndui mbrcmintea.
Dealtfel, i se ngduise s-i lase mnecile n jos i s poarte mnui sub lanuri.
Acestea au fost noutile zilei.
Ah! Uitam: un pictor pe nume David, prieten de-al lui Marat, i-a petrecut o zi ntreag
lng cad, ca s-i fac portretul chiar n atitudinea n care l-am vzut i noi.
Mine vor propune Adunrii s depun corpul lui Marat la Pantheon.
La ora ase am plecat la Danton la ar. Acolo locuiete mpreun cu soia lui.
n primele zile ale cstoriei nu i-a prsit soia nici mcar o clip. Nu se poate abine
i chiar n faa mea o copleete cu mngieri. n ce o privete, ea pare mai mult mirat i

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
nspimntat dect ndrgostit. Degeaba i tocete leul dinii, i taie ghearele, ea nu
pare ctui de puin linitit n faa acestui monstru admirabil.
La Convenie este edin de noapte. Se va discuta nmormntarea lui Marat.
Chiar Louise l-a ndemnat pe Danton s se ntoarc la Paris.
Sper, i-a spus ea, c nu vei ngdui s fie profanat Pantheonul depunnd acolo
cadavrul acestui vampir.
nchipuiete-i, drag Jacques, c prietenul tu Danton, nsi ntruchiparea revoluiei,
s-a cstorit cu o tnr regalist. Mi-am dat seama de acest lucru n seara petrecut cu ea
pe o colin care domin Sena i de unde se vede toat depresiunea de la Saint-Cloucl.
Ce linite ncnttoare n toat acea privelite! Nici nu-i vine s crezi c eti doar la
dou leghe de vulcanul care url i arunc flcri i care e Parisul. Nu. Seara, freamtul lui
intens, amestec de strigte, huiduieli i ocri, ajunge pn aici ca un murmur domol de
Frunze agitate, de praie plngtoare, de psri ndrgostite.
mpreun cu biata Louise ne ntrebam de ce un om care poate s triasc att de linitit,
att de fericit sub bolta mpodobit cu diamante a cerului, culcat n iarba moale i proaspt,
cu un pru ce susur la picioare i umbra frunzelor tremurndu-i pe frunte, prefer
acestora luptele de la tribun, dumniile partidelor, noroiul sngernd al strzilor.
Apoi umbra Charlottei de Corday a trecut prin faa noastr. i pe ea am vzut-o aievea
ntr-un nimb de sclipire; i ea avea praie i iarb nalt i proaspt n frumoasa Normandie,
ara ulmilor nali. Ei bine, ea, femeie, le-a prsit pe toate, a fcut cincizeci de leghe ca s
vin s mplnte un cuit n inima unui om pe care nu-l vzuse niciodat, mpotriva cruia
nu avea o ur personal, dar pe care trebuia s-l nlture numai din tria dragostei ei pentru
patrie.
O, iubitul meu! Dac revoluia se va termina vreodat, dac Dumnezeu va ngdui ca
inimile desprite s se uneasc din nou, dac n locul acestor zile nspimnttoare, care se
numesc 20 iunie, 10 august, 2 septembrie, 21 ianuarie, 31 mai vom avea zile fr dat,
linitite i mpletite din umbr i soare, oh, vom avea i noi o cas, o colib, o caban pe o
colin din, vrful creia s putem vedea cum curge apa, cum ncep s se coac grnele, cum
freamt copacii! Atunci ne vom aeza n sfrit i vom vedea cum apune soarele, lund dup
el vlul misterios al nopii care va trece la rndul ei prin faa noastr cu o privire, cu un
surs, cu un srut.
Am rmas acolo pn seara trziu; am auzit cum se stingeau pe rnd zgomotele zilei,
uruitul trsurilor pe drumuri, ecoul toporului tietorului de lemne din pdure, al cntecului
vierului din vie, ciripitul psrelelor din pomi, ultimele fluierturi ale mierlei din lstri..
Apoi am vzut aprinzndu-se ici i colo puncte de aur, stele ale pmntului; odat cu ele
linitea s-a rspndit i a plutit peste cmpie i singura rumoare care strbtea spaiul i
trezea ecoul era doar ltratul neateptat, prelungit uneori, dar mai ades stingndu-se pe dat
al vreunui cine ce veghea n cuca lui, la poarta vreunei ferme sau fcndu-i datoria n
jurul vreunui arc de oi.
Oh! Ce departe m simeam ascultnd acea lume care nceta s se gndeasc la
Adunarea clocotitoare, la Marat poznd n cad pentru pictorul David, i la Carlotte Corday n
nchisoare, scriindu-i lui Barbaroux, n ateptarea eafodului.
Danton s-a ntors la miezul nopii; edina fusese furtunoas, cordelierii ceruser
Pantheonul pentru Marat; iacobinii primiser aceast cerere cu rezerv; Robes-pierre se
declarase mpotriv i moiunea fusese respins.
A doua zi, Charlotte Corday trebuia s fie transportat la Conciergerie12, iar Marat urma
s fie ngropat la cimitirul vechii biserici a cordelierilor.
Moartea lui strnise n mulime destul frmntare. Oamenii sraci tiau c fusese
aprtorul lor, c toat viaa scrisese pentru ei i, fr s fi citit ziarele, i erau recunosctori.
nchisoare la Paris, situat lng Palatul de Justiie, unde erau nchii n timpul Teroarei
condamnaii la moarte.
12

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Ceremonia a durat de la ora ase pn la miezul nopii. Danton, a asistat i ne-a luat cu el.
Marat a fost depus, ia lumina torelor, sub una din slciile care creteau rzlee n cimitir.
Se fcuse aproape ora unu noaptea cnd s-a ncheiat ultimul discurs.
Dup fiecare vorbitor strigtele "Triasc Marat! Moarte Iacobinilor!" izbucneau din mii
de guri i m loveau drept n inim.
Muli cereau ca Charlotte Corday s fie adus i ucis pe mormntul proaspt. Degeaba
m linitea Danton. Mie la fiecare unduire a mulimii mi se prea c o i luaser de la Abbaye
i o aduseser la ispire.
Ne-am ntors la Svres spre ziu.

7
Eram n 18 iulie; Marat murise de patru zile i tot de patru zile Charlotte Corday era
arestat.
ncepuse s se vorbeasc cu glas tare pe strzi c procesul se lungea prea mult; se
ntrebau ce fceau judectorii.
Vestea c fusese dus la Conciergerie dduse mare speran maratitilor. Se tia c
timpul petrecut de cei nchis la Conciergerie nu era niciodat prea lung.
Charlotte trebuia s se nfieze chiar n ziua aceea n faa tribunalului revoluionar.
Danton era entuziasmat de acest suflet roman; a vrut s fie de fa la judecat.
Se i aflase c Charlotte scrisese unui tnr deputat, nepot de-al stareei de la Caen.
Scrisoarea ns ori nu-I gsise acas, ori lui i lipsise curajul s-i rspund la nchisoare,
astfel c revenise altcuiva onoarea de a o apra.
I s-a dat din oficiu un avocat tnr, nc necunoscut, ceteanul Chaveau-Lagarde.
Danton s-a ntors acas uluit.
Ei? L-am ntrebat noi cnd l-am vzut c apare.
Ea a fost aceea care i-a judecat pe toi, ne-a rspuns Danton, i i-a condamnat la
temnia istoriei.
I-am cerut amnunte, dar pentru Danton totul se rezuma la impuntoarea ei apariie.
Remarcase doar c n timpul interogatoriului un tnr pictor german, Hauer, pe care-l
cunotea, i fcuse portretul.
i ea l-a observat; a surs i s-a aezat ct mai bine cu putin, ca s-i nlesneasc
munca.
La nchisoare o atepta un preot. Dar, republican pn la capt, refuzase ajutorul celui
care venise s-i ofere sprijinul cuvntului su.
Eu am chemare de acolo de sus i ndjduiesc c-mi va fi de ajuns, rspunsese
Charlotte preotului. Totul este foarte frumos, prietenul meu, nu-i aa? Dar mi se pare c
depete totui puterile unei femei. Execuia va avea loc ast-sear la ora opt. Danton vrea
s asistm i noi, eu m-am opus, dar Danton a spus:
Aceast femeie le va da chiar brbailor o lecie cum se moare; i n vremurile n care
trim este bine s iei tot felul de lecii. Dealtfel, a adugat el, ducndu-ne s-o vedem cum
moare, i aducem un ultim omagia.
Oh! Prietene, cum i-a putea povesti? Danton a avut dreptate: e un mare i sublim
spectacol s mori cu noblee pentru convingerile tale.
Securea nu czuse nc i Charlotte Corday intrase n legend. Se repeta din gur n
gur ce fcuse.
Pictorul, care era i comandant la batalionul al doilea de cordelieri, obinuse, probabil
datorit gradului su, permisiunea s termine n celul portretul condamnatei pe care-l
ncepuse la audien. O nsoise aadar la Conciergerie.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Netiind c va fi judecat, condamnat i probabil executat n aceeai zi, Charlotte
fgduise familiei gardianului s prnzeasc mpreun.
Se pare c erau nite oameni cumsecade; i cheam Richard.
Doamn Richard, a spus ea la ntoarcere, m vei ierta dac nu voi prnzi cu
dumneavoastr mine, aa cum v-am promis, dar tii mai bine dect oricine c nu din vina
mea.
n celula ei a pozat n continuare i a vorbit linitit cu pictorul, determinndu-l s-i
promit c va executa pentru familia ei o copie a portretului.
Pictorul tocmai ddea ultimele retuuri cnd clul a deschis o u mic aflat n
spatele ei. Charlotte s-a ntors: clul inea n mn foarfecele cu care urma s-i taie prul,
iar pe bra cmaa roie cu care trebuia s se mbrace.
Cmaa paricizilor rezervat acestei martire! Ce profanare!
Cnd a vzut-o, Charlotte a tresrit.
Aa de repede? A spus.
Apoi, ruinat de aceast slbiciune, i-a cerut clului cu vocea ei blnd i surzndui:
Domnule, v rog, vrei s-mi dai puin foarfec?
Acesta i-a ntins-o.
Atunci i-a tiat o bucl din prul ei lung, i-a dat-o pictorului i i-a spus:
Nu v pot oferi deci t aceast bucl, pstrai-o n amintirea mea.
Se spune c gdele s-a ntors cu spatele i chiar i jandarmii plngeau.
ntr-adevr, dragul meu, n sufletele cinstite ale oamenilor se petrecuse o schimbare
fericit.
n timpul celor patru zile care s-au scurs, zvonul despre calmul deinutei se rspndise
ntr-atta, energia i drzenia ei produseser un asemenea efect, nct admiraia ncepea s
ia locul primei reacii de aversiune pe care o inspir de obicei un asasin. Cnd la ora apte
seara, pe sub arcada ntunecoas a nchisorii, au vzut-o pe frumoasa victim drapat n
mantaua roie, aprnd la lumina fulgerelor din cerul dezlnuit, au crezut c furtuna nu se
abtuse din cer dect ca s reproeze pmntului crima pe care erau pe cale s o comit.
S-au auzit strigtele celor dou porniri fanatice, unele de ur i altele de admiraie.
Dar se prea c vijelia fuge din calea ei, astfel c la Pont Neuf dispruse, n piaa
Revoluiei se nseninase de-a binelea, cerul i regsise toat limpezimea. La strada SaintHonor s-a mprtiat ultimul nor care acoperea soarele i astfel a putut s nvluie fecioara
care avea s moar cu razele lui cele mai calde.
Danton i-a lsat soia la palatul care d n piaa Revoluiei fie pentru c s-a temut s
nu i se ntmple ceva, fie c s-a gndit c inima ei era prea slab pentru a fi n stare s asiste
mai de aproape la ngrozitorul spectacol.
i cum eu vroiam s rmn lng ea, mi-a spus:
Nu, dumneata eti tare, ai suflet curajos, vii cu mine. Cnd o femeie ca ea trebuie s
moar, nu o priveti din loja unui circ sau din balconul casei, te duci ct mai aproape i i
spui din ochi: "Mori linitit, nu vei muri cu totul, victim sfnta, amintirea ta va rmne n
inimile noastre!"
Ne-am dus n partea dreapt a ghilotinei.
Mrturisesc c mergeam fr voia mea, supunndu-m ndemnului pe care-l primeam;
picioarele mi tremurau, privirea mi se nceoase; nu mai auzeam dect un freamt confuz.
Eram asemenea unui om care lein, a crui minte nc treaz se cufunda ncet n
ntuneric.
Nite strigte puternice m-au smuls din aceast toropeal. Am deschis ochii, picioarele
parc mi prinseser rdcini, m-am ntors spre partea de unde venea glgia; crua
apruse la poarta Saint-Honor i se ndrepta spre eafod.
Oh, iubitul meu, de cnd e lumea, cred c nici un muritor n-a vzut ceva mai frumos,
ceva mai sfnt, ceva mai sublim ca aceast nou Judith oferindu-i sngele pentru a
rscumpra pcatele Bethaniei, i avnd n plus darul de a fi neprihnit.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Din acel moment privirea mi s-a oprit asupra ei i nu mi s-a mai putut desprinde.
O raz de soare n asfinit a strlucit pe cuitul ghilotinei i s-a reflectat n ochi.
La acest fulger premergtor morii, mi s-a prut c Charlotte plete, dar momentul de
slbiciune a fost mai scurt dect fulgerul.
Charlotte s-a ridicat n picioare, s-a rezemat de marginea cruei i a surs vag, fr
ostentaie i fr dispre.
A cobort singur i singur a urcat treptele eafodului; clul i ajutoarele acestuia o
urmau, ntocmai cum urmeaz slugile o regin. Ajuns pe platform, a privit n jurul ei
linitit. Era un nger; ei bine, la aceast execuie care ar fi trebuit s strneasc mulimea,
tocmai mulimea lipsea.
Cei care nconjurau eafodul nu erau nite curioi, ci observatori serioi, oameni gravi;
medici, deputai, filozofi.
Apoi, foarte multe femei cumsecade, plcute la vedere, bine mbrcate, care veniser
acolo cum se vine la nmormntarea unei surori, a unei rude sau a unei prietene.
n locul tumultului obinuit, n Piaa Revoluiei stpnea o linite apstoare.
Aceast linite a fost spart de strigtul celei care urma s fie decapitat. Clul,
smulgndu-i broboada, i dezgolise snii.
Strigtul ei nu fusese de team, ci de ruine.
Grbete-te, i-a spus clului vzndu-i pieptul pe jumtate gol.
S-a aruncat ea nsi pe bascul.
A rsunat un strigt puternic. Cuitul ghilotinei trecuse ca un fulger vertical.
n momentul n care frumosul ei cap feciorelnic czu, un ajutor de-al clului, pe nume
Legros, l-a luat de pr i l-a artat oamenilor.
Apoi a avut neruinarea s-l plmuiasc.
Ochii Charlottei s-au redeschis i obrajii care pliser i-au recptat roeaa.
Un murmur de scrb i ele indignare s-a ridicat din mulime.
Arestai-l pe acest om pentru insult adus umanitii! a izbucnit Danton.
Da, da! au rspuns mulimea de glasuri. Arestai-l!
Jandarmii care o nsoiser pe Charlotte Corday s-au urcat pe eafod i l-au arestat.
Danton a avut dreptate, iubitul meu; dac ar fi s mor acuma, cred c mi-ar veni mai
uor datorit exemplului pe care tocmai l-am avut sub ochi.
i n adevr, am suportat neateptat de bine acest spectacol, orict fusese el de
ngrozitor; n loc s m doboare, m-a exaltat.
mi spuneam: "Dac a afla de moartea iubitului meu, a cumpra i eu un cuit, m-a
duce la Robespierre, l-a ucide i a muri cum a murit Charlotte".
Ai crede oare, am invidiat pentru o clip destinul frumoasei fecioare, decapitat,
plmuit de o slug de clu, i a fi dorit s fiu n locul ei.
Dar a fi oare la fel de frumoas ca ea? Soarele ar face oare pentru mine ce a fcut
pentru ea? mi va trimite el, drept aureol, cea mai frumoas, cea mai blnd, cea din urm
raz a lui?
Nu am dect o temere, iubitul meu, ca vechiul i pgnul vostru Brutus s nu fie
detronat i s nu-i ia, locul o religie fondat pe sngele Charlottei Corday: religia pumnalului!
Ne-am dus s-o cutm pe doamna Danton n balconul administratorului. Biata femeie
mi-a mrturisit c profitase de faptul c brbatul ei nu mai era acolo, i se ascunsese n
apartament.
Nu vzuse nimic.
Am luat o trsur descoperit c s ne duc napoi la Svres.
Vijelia purificase complet cerul i n aer se simea, acea mireasm care plutete
totdeauna dup furtun..
Danton devenise vistor.
Curajul simplu i grandios al tinerei fete l impresionase puternic.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Eu credeam n fermitatea ei, a spus Danton, dar nu credeam i n blndeea ei. Este
frumos, la vrsta asta, s nu-i fie team s mori. Nu credeam n acele priviri ptrunztoare,
n acele scntei vii i umede ale ochilor ei frumoi, pn n clipa cnd a ajuns pe eafod. Tot
ce a urt a murit n persoana lui Marat. A plecat fr mcar s se gndeasc s-i ierte clii.
Sufletul ei plutea deasupra micilor imbolduri pmntene; cred c, dac a fi tnr, a simi o
sumbr voluptate s m duc dup ea. n lumea necunoscut unde tocmai a cobort.
De obicei, a continuat Danton, condamnaii se susin prin animaie, prin cntecele
patriotice, prin insultele pe care le schimb cu dumanii lor, prin sursuri trimise de prietenii
lor.
Charlotte n-a avut nevoie de nimic din toate acestea, a avut numai credina. Credina a
fost punctul ei de sprijin i de rezisten.
Dumnezeu tie cum voi muri eu, dar a vrea s mor ca ea.
Doamna Danton plngea, iar eu i strngeam mna lui Danton.

8
Se apropia aniversarea lui 10 August, i aminteti, dragul, meu, c aceasta a fost chiar
ziua n care ne-au ajuns la Argenton amnunte despre cele petrecute la Paris. i tot aceast
zi marcheaz desprirea noastr?
Data de 10 August poate s fie glorioas pentru Revoluie, dar, fr ndoial, pentru
mine este fatal.
Vetile din afar erau nelinititoare; englezii continuau asedierea la Dunkerque; armatele
coalizate mrluiau spre Paris; aniversarea lui 10 August se fcea sub ochii prusacilor i ai
austriecilor; n patru zile de mar forat, ei ar fi putut asista la ele.
Vetile dinuntrul rii erau i mai rele. Marat mort, ziarul Pere Duchesne i luase locul
ziarului l'Ami du Peuple i cum Hebert dispunea i de Ministerul de Rzboi i de Comun, lua
din amndou casele de bani ct poftea i, dup cum socotea necesar pentru interesele sau
ura lui, scotea ziarul ntr-un tiraj de ase sute de mii de exemplare.
Cnd nu te ateptai, izbucneau incendii n porturi; se puneau pe socoteala englezilor;
Pitt a fost declarat de ctre Convenie inamic al speciei umane; n cluburi nu se vorbete
dect despre ucidere; regina va fi exterminat cu prima ocazie; girondinii vor fi omori.La
primul capriciu: Vor s omoare regalitatea pn la temelii; s-a ordonat distrugerea
mormintelor de la Saint-Denis.
Danton s-a istovit strignd: "nfiinai un guvern!" ntr-adevr, el are dreptate, nimeni nu
guverneaz i toat lumea ucide.
Danton e posomort i ngrijorat; simte c nu mai are asupra poporului influena pe care
o avea n 92; i-a trecut entuziasmul; totui, continu s fie devotat.
Dar nu mai sunt de ajuns oamenii, a spus el; ne trebuie soldai.
Comunarzii notri din 93, dup ct se pare, mi au nimic din voluntarii din 92; sunt
ngrijorai, mbrcai modest, i dau braele, i dau vieile, dar cu indiferen, triti, ca nite
oameni care-i mplinesc o datorie.
i apoi nu mai e Marseilleza vioaie care-i mpingea altdat nainte; acum e Cntecul
plecrii cel care-i nsoete. Muzica lui Mehul este ntr-adevr minunat: n acest cntec sunt
sunete de trompet care trebuie s duc Europa spre lumin.
Convenia a cheltuit se spune cu srbtoarea pe care ne-a dat-o un milion dou
sute de mii de franci.
Au fost deschise dou muzee. Danton ne-a condus s le vedem.
Unul este cel al Luvrului; ntreaga lume a artitilor a contribuit la alctuirea lui; coala
flamand i n special cea italian sunt reprezentate aici cu prisosin.
Danton care n ceea ce-l privete se pricepe foarte bine la pictur s-a mirat de
cunotinele mele n acest domeniu.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Cellalt muzeu, cel al monumentelor franceze, este o minunat comoar arheologic.
Mnstirile, bisericile., palatele i-au adus contribuia s-l nzestreze. David, organizatorul
serbrii, acelai David care i-a fcut portretul lui Marat mort n baie, a clasat toat aceast
mare cronologie a Franei pe secole, aproape pe domnii.
Toate personajele de pe pietrele funerare de marmur, ntinse pe mormintele lor cu
dubla rigiditate a morii i a pietrei oferind istoria a dousprezece secole, de la crucea lui
Dagobert pn la basoreliefurile lui Francisc I-ul, vorbesc imaginaiei cu vocea tiinei. Prin
cunoaterea exact a costumelor, mi-am atras i acolo laudele lui Danton. Se pare c ai fcut
din mine, iubitul meu drag, o femeie mai complet dect credeam; micua doamn Danton,
care nu tie nimic din toate acestea i care niciodat nu a auzit vorbindu-se n familia ei
despre art sau despre tiin, este i mai mirat dect soul ei; se uit la mine aproape cu
admiraie, ceea ce m face s roesc, dar mi amintete n acelai timp c ie i datorez toate
acestea...
M ateptasem s vd aprnd la festivitate vreo efigie gigantic a lui Marat. M-am
nelat. Danton spune c cel care s-a opus a fost chiar Robespierre.
i voi descrie serbarea, aa cum mi-a explicat-o i mie Danton.
Poate vei citi ntr-o zi acest manuscris. Atunci vei afla c nu a trecut o clip fr s m
gndesc la tine.
Pentru aceast ocazie David devenise istoric, arhitect i autor dramatic.
A scris o pies n cinci acte despre Revoluie.
Mai nti a ridicat n piaa Bastiliei o statuie imens: a Naturii, un fel de Isis cu o sut de
sni, din care nea ntr-un bazin imens apa regenerrii.
Libertatea, un colos de aceleai dimensiuni, a aezat-o n piaa Revoluiei.
n sfrit, un al treilea Titan, poporul, Hercule dobornd Federalismul, sub trsturile
Discordiei n faa hotelului Invalizilor.
Pentru a ajunge la acest ultim grup, trebuia s treci pe sub un arc de triumf cuprinznd
toat limea bulevardului Italiei; apoi, de la grupul Invalizilor, se mergea la altarul Patriei
situat n mijlocul Cmpului lui Marte (Champ de Mars).
Sub fiecare clin aceste puncte marcate dinainte ca nite altare de ziua Domnului,
cortegiul, care pornea din Piaa Bastiliei, se oprea aici i ndeplinea un ritual patriotic.
Danton, care era obligat s mearg cu Convenia, ne ncredinase pentru ziua aceea, pe
soia lui i pe mine, lui Camille Desmoulins i lui Lucile.
Camille Desmoulins, cu toate c era membru al Conveniei, nu deinea nici o sarcin
obligatorie n toate aceste serbri. Curios ca un fiu al Parisului s vrea s vad tot pentru ca
s poat critica tot. Lucile rdea ca o nebun de glumele soului ei; pentru mine, mrturisesc,
acest spectacol avea o latur de grandoare, care m-a impresionat foarte mult.
Herault de Sechelles, n calitatea lui de preedinte al Conveniei, era cel care mergea n
fruntea cortegiului; dac ar fi fost ales pentru frumuseea lui, nu s-ar ii putut face o alegere
mai bun.
Este chiar omul ceremoniilor naionale i mi-l imaginam cu roba grecilor antici sau toga
roman; s-a urcat pe drmturile Bastiliei, a ntins o cup etrusc, a um-plut-o cu ap, a
dus-o la buze, a trecut-o celor optzeci i ase de btrni care reprezentau cele optzeci i ase
de departamente, fiecare din ei purtnd un stindard, i dup ce bea fiecare, spunea:
Ne simim renscnd odat cu neamul omenesc.
Cortegiul a cobort bulevardul; puternicul partid al iacobinilor mergea n frunte cu
stindardul lui, simbol al poliiei ei universale un ochi deschis printre nori. Dup iacobini
mergea Convenia.
David, pentru a simboliza poporul fraternizat cu reprezentanii lui, eliminase costumele;
mbrcai obinuit, nu mai exista nici o diferen vestimentar ntre cei din popor i aleii lor.
Atta doar c trimiii Adunrilor primare erau nfurai cu o panglic tricolor. Camille nu
s-a putut abine i rznd ne-a spus:
Uitai-v, Convenia e dus de zgard de iacobini!

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Singuri judectorii revoluionari purtau un pana negru, semn al teribilei lor misiuni de
doliu.
Toi ceilali, Comun, minitrii, muncitorii mergeau laolalt. Doar lucrtorii i
purtau uneltele, ca o podoab i ca un simbol al nobleei muncii.
Umilii i necjiii societii umane erau regii acestei srbtori. Orbii, btrnii, copiii
gsii mergeau n care. Cei mici de tot care nu se puteau ine pe picioare erau dui n
crucioare. Doi btrni, un brbat i o femeie; ca i Cleobis i Biton, erau trai ntr-o aret
mic de cei patru copii ai lor.
ntr-un car aezaser o urn, care se presupunea a conine cenua eroilor. Opt cai albi,
mpodobii cu pene roii, ridicnd capul i scuturndu-l la fiecare sunet de trompet, trgeau
acest car. Prinii celor care fuseser ucii n aceast zi mare mergeau n urm, cu fruntea
senin i ncununat de flori, artnd prin aceasta c pe cei mori pentru patrie nu trebuie
s-i plngi.
O aret asemntoare celei a clului ducea tronurile, coroanele i sceptrele.
Din Piaa Revoluiei dispruse eafodul. Preedintele a ordonat ca tomberonul cu
nsemnele regalitii s fie rsturnat la picioarele statuii Libertii. Aici clul le-a dat foc.
Trei mii de psri, crora li s-a dat drumul deodat, i-au luat zborul n toate direciile,
ca un nor vesel.
Doi porumbei s-au oprit s se odihneasc n cutele robei Libertii.
A doua zi eafodul, readus la locul lui, avea s-i alunge de acolo.
Din piaa Revoluiei cortegiul s-a ndreptat spre Cmpul lui Marte; statuia lui Hercule
zdrobind Federalismul fusese aezat pe un soclu nalt i lng ea se amenajase o platform,
n faa. Statuii se nivelase un drum, numit al egalitii. Toat lumea a trecut pe acolo.
Pe rnd, cei optzeci i ase de btrni, ajungnd pe platform, au nmnat preedintelui
sulia pe care o ineau n mn.
Preedintele le-a legat pe toate cu o panglic tricolor, proclamnd astfel aliana
Capitalei cu departamentele. Toi stteau n picioare n faa altarului fumegnd de tmie.
Heraul de Sechellesa a citit aprobarea noii legi, proclamnd egalitatea.
La ultimele sale cuvinte, tunul a nceput s trag.
Dragul meu, nu sunt dect o femeie, dar i jur c n momentul acela am ncercat un
sentiment de entuziasm att de puternic, nct fr s vreau mi-au dat lacrimile. O, dac ai fi
fost acolo! O, dac m-a fi sprijinit de braul tu n loc s m sprijin de-al unui strin! Cum
m-a fi aruncat la pieptul tu i a fi plns n voie!
Republica francez ntemeiat pe baza egalitii! Carul ducnd cenua victimelor de la
10 August a naintat pn la templul ridicat la extremitatea Cmpului lui Marte; acolo urna a
fost ridicat i depus pe altar; toat lumea a ngenuncheat, preedintele a srutat urn i a
spus cu glas tare aceste cuvinte:
Cenu scump! Urn sacr! Depun srutul meu n numele poporului!
Un brbat s-a apropiat de Camille Desmoulins i l-a ntrebat:
Cetene, poi s-mi spui de ce nu mai vd aici ca n 92, paloul justiiei acoperit cu
crep de doliu, paloul pe care l purtau brbaii ncununai cu chiparoase?
Pentru c, a rspuns Desmoulins, atunci cnd paloul se simte pretutindeni, nu mai
e nevoie s-l ari.
Am uitat s-i spun, iubitul meu Jacques, c arcul de triumf de pe bulevardul Italienilor
era consacrat femeilor de la 5 i 6 Octombrie13, cele care au readus de la Versailles pe rege,
regin i regalitate.
Am auzit povestindu-se c aceste eroine fuseser adevrate mame de familie care s-au
smuls nfometate de lng copiii lor, c fuseser fete frumoase, caste, care nu ndrzniser s
5-6 octombrie, zile marcate n istoria Franei prin rscoala populaiei din Paris, care a pornit asupra
Palatului de la Versailles i n urma crei aciuni regele Ludovic al XVI-lea i familia sa au fost silii s
se ntoarc la Paris i s locuiasc la Tuileries.
13

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
vorbeasc atunci cnd s-au aflat n faa regelui i c-i pierduser cunotina n faa reginei;
aici ns pictorul le zugrvise ca pe nite modele ndrznee i neruinate.
Cele pictate sunt mai frumoase, e adevrat, dar celelalte am certitudinea c au fost mai
emoionante.
La primele umbre ale serii mulimea s-a mprtiat; unii dintre ei s-au ntors linitii i
panici la Paris; ceilali, tot att de linitii i panici, s-au aezat pe iarba veted de august
i au mncat n familie, fiecare ce-i adusese.
Noi ne gseam la jumtatea drumului spre Svres, unde trebuia s ne ntlnim cu
Danton; Camille i Lucile urmau s ia masa cu noi. Ne-am suit ntr-o trsur i ntr-o
jumtate de or, de la Champs de Mar, am ajuns la casa de la ar a lui Danton.
Danton a venit mpreun cu un brbat pe care nu-l cunoteam, dar pe care tu trebuie
c-l tii: l cheam Carnot. E mic de statur, poart pantaloni scuri, pieptnat la JeanJacques Rousseau, cu o hain cenuie. Are aerul unui subef de minister. Pe el se bazeaz ca
s se in piept att englezilor care sunt n faa Dunkerque-ului, ct i prusacilor care au
cucerit sau mai curnd crora le-a fost predat Valenciennes.
Datorit poziiei lui la Ministerul de Rzboi, Carnot cunoate toate tirile oficiale i dup
ct se pare acestea sunt lamentabile. Danton are mult ncredere n el; dar se pare c lui
Robespierre nu-i place. E un muncitor ndrjit, care ct st la Paris i petrece viaa ntre
strada Saint-Florentin i Tuileries, unde scotocete vechile dosare. Cnd se duce pe front, i
scoate haina cenuie ca s mbrace uniforma de general, apoi, odat lupta ctigat, se
rentoarce la Paris s-i fac programul. Ceea ce-l ngrijoreaz cu deosebire este
Valenciennes, care a devenit un focar de reaciune i de fanatism. Se cnt acolo, pe
pmntul Franei, Se Avum fac imperatorem; femeile plng de bucurie, l slvesc pe
Dumnezeu; emigraii i scot sbiile i strig: "La Paris! La Paris!
M minunez cnd m gndesc c acest brbat mrunt, abia dac are 1,70 m, i care nu
bea dect ap se va duce s se rzboiasc cu ducele de York, fratele regelui Angliei, care are
1,98 m i care bea zece sticle de via dup mas. Se pare c ducele, comod din fire, ar fi vrut
s stea linitit la Valenciennes, dar ntr-atta a fost scit de frumoasele care sunt nebune
dup el i de emigraii care-l compar cu Marlborough, nct pn la urm i-a scos sabia ca
i ceilali i a strigat: "Now or never!" Acum ori niciodat!
Ultimele tiri anunau c avanposturile inamice sunt la Saint-Quentin.
Danton a redactat un decret de nrolare n mas pe care brbatul n hain cenuie l va
propune i l va impune mine la Convenie, decret care mi se pare o capodoper.
Toi francezii vor fi n stare de mobilizare permanent; tinerii vor lupta; brbaii
cstorii vor furi arme i vor transporta subzistentele; femeile vor confeciona corturi i
haine i vor servi n spitale; copiii vor tia lemne; btrnii i vor ncuraja pe rzboinici n piee,
insuflndu-le ura mpotriva regilor i credina n unitatea republicii.
ncepnd de mine, eu i cu doamna Danton ne vom apuca de lucru.

9
Oh! Iubitul meu, sunt zdrobit. Cum s trieti? Cum s. Mori? S mori mi se pare mult
mai uor dect s trieti, i nu este prima oar cnd mi vine s alerg s te atept sau s m
duc s te gsesc la acea ntlnire a morii de unde nu a scpat vreodat nimeni.
Numele tu a fost repetat de zece ori, de douzeci de ori, ele o sut de ori: le lipseai
pentru a mplini numrul; le trebuiau douzeci i dou de capetele. L-au nlocuit pe-al tu cu
cel al unui oarecare Mainvielle, cunoscut i celebru prin asasinatele de la Glaciere, de la
Avignon. Tu, zic ei, ai murit de oboseal n nu tiu care grot din munii Jura mpreun cu
Louvet sau ai fost devorat de lupi mpreun cu Roland.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Oricum, pentru ei tu eti mort i numai datorit acestui fapt nu ai fost judecat mpreun
cu ei.
Oh! Dac a fi sigur c sta e adevrul, ct de repede a termina cu aceast boal a
corpului care se numete viaa, ca s-mi salvez sufletul!
De ctva timp Danton trece brusc i repetat de la durere la mnie. El sperase c
procesul girondinilor nu va avea loc. Nu girondinii au avut iniiativa Revoluiei? Oare nu
girondinii au fcut acel 10 August? Nu ei au declarat rzboi tuturor regilor? i iat c
deodat, n timp ce n nord englezii asediaz Dunkerque, n sud regalitii predau englezilor
Toulonul.
S-a artat prea mult clemen reginei i girondinilor. Nu erau acuzai oare girondinii de
complicitate cu regina i prin urmare cu regalitii?
n ziua cnd s-a aflat la Paris de cucerirea Toulonului, Robespierre, stpn pe situaie, a
ordonat s se nceap judecarea celor dou procese despre care pn atunci nimeni nu
ndrznise s vorbeasc: procesul" girondinilor i procesul reginei.
Prusacilor care intraser n Frana prin Champagne, li se rspunsese cu masacrul din
nchisori.
Regalitilor evacund Vendee n vest i englezilor cumprnd Toulonul n est, li se ddea
acum replic prin decapitarea reginei i a celor douzeci i doi de girondini. nelegi, iubitul
meu? Dei numai doisprezece dintre prietenii ti czuser n minile tribunalului
revoluionar, ceilali fiind mori ori fugii pentru c fuseser promii poporului douzeci
i doi de girondini, douzeci i doi li se ddea.
i atunci s-au adugat deputai care nu votaser niciodat cu Gironde. Au vrut s-l
determine pe Danton s intre n Comitetul de salvare public; dac ar fi acceptat, i-ar fi
salvat viaa. Cine ar mai fi ndrznit, s se ating de un membru al acestui puternic comitet?
Da, ns pentru ca el s intre, ar fi trebuit s accepte dou condiii ngrozitoare:
Moartea girondinilor!
Masacrele din Vendee!
ntr-o sear l-am vzut pe Danton ntorcndu-se acas mai abtut ca niciodat, spus el.
Sunt dezgustat de toate aceste mceluri!
Apoi soiei sale:
Pregtete-te s mergi cu mine la Arcis-sur-Aube.
Arcis-sur-Aube era locul unde se nscuse. Ca Anteu care i recpta forele atingnd
pmntul natal, Danton. se ducea s cear din nou izvoarelor vieii lui vigoarea, pierdut.
Vii cu noi? M-a ntrebat.
Oh, nu, i-am rspuns. Trebuie s nelegi, numai urmrind clip de clip procesul
girondinilor pot s aflu cte ceva despre el.
Amndoi greim, mi-a spus el; eu ar trebui s rmn, dumneata ar trebui s pleci.
n aceeai sear, Garat a venit s-l vad. i aminteti, e cel care a devenit ministrul
Justiei dup el.
Lui Garat i s-a prut bolnav; mai mult dect bolnav, ncremenit ele indignare.
A fcut tot ce a putut s-l conving s rmn la Paris; i-a demonstrat c Robespiere va
profita de absena lui. Pentru a-i nimici unul dup altul pe Hebert i pe Chaumette; cnd
va reveni, prietenii lui vor fi de partea lui Robespierre i se vor ntoarce mpotriva lui, aa cum
prietenii girondinilor s-au ntors mpotriva girondinilor.
Plecarea ta, i-a spus el n ncheiere, este pur i simplu o sinucidere; nu ndrzneti s
te omori, tu vrei s mori.
Poate! a spus Danton. i ruin partidului meu, pierderea influentei mele,
popularitatea mea spulberat! Toate astea nu nseamn nimic! Ceea ce m distruge, ceea cemi zdrobete inima este c nu pot s-i salvez pe ei, pe Vergniaud, elocina nsi; Pethion
onoarea; Valaze, loialitatea; Ducos i Fonfrede, devotamentul...
i din ochi i curgeau lacrimi mari.
Iar eu, a continuat Danton, eu sunt cel care la 31 mai le-am dat lovitura de graie!
Vroiam doar s-i n deprtez din drumul meu, nu s-i omor!

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Garat i-a prsit prietenul fr s fi obinut ceva de la el.
mi rmneau Camille i Lucile; dar eram departe de a fi legat de ei ca i de Danton i
soia lui. n prietenia lui Danton aveam ncredere i respect, aa cum ai pentru omul de
geniu. Chiar n slbiciunile lui l socotesc uria.
La 13 octombrie a plecat. Vulcanul se stinsese. Se va: reaprinde oare vreodat? M
ndoiesc.
La 16 regina a murit pe eafod.
Moartea ei n-a produs la Paris efectul ateptat.
Se tie c generalul Jourdan ddea la Wattignies o btlie de care depindea salvarea
Franei.
Micul om cu haina cenuie i pantalonul scurt prsise Parisul. Se dusese la regiment;
mbrcase uniforma de general i luptase dou zile.
n prima zi pierduser; dar cu armata lui, pe care inamicul o credea n retragere, atacase
dumanul i-l nvinsese.
i pusese apoi din nou haina cenuie, se ntorsese la Paris n ziua de 19 i anunase c
generalul Jourdan ctigase o mare victorie.
Despre el personal n-a spus nici o vorb.
Aceast victorie i ddea o for imens lui Robespierre, cruia Danton, ntr-un moment
de slbiciune, i cedase locul i care, rmnnd singurul stpn, devenise crmuirea nsi.
A doua zi dup aceast victorie, Fouquier-Tinville a cerut actele ca s deschid procesul
nefericiilor ti prieteni. S-au luat toate msurile nu numai pentru a-i extermina, dar i
pentru a-i dezonora.
Procesul lor a urmat ndat dup al unui mizerabil pe nume Perrin, ho de bani din
avutul obtesc, condamnat la galere i la expunerea n public, pe care a ndurat-o pe
ghilotin. Au avut grij ca ntre el i nobilii girondini s nu fie nimeni decapitat; trebuia ca
eafodul s rmn stlp al infamiei.
La nceput au fost inui n nchisoarea Carmes, plin nc de sngele masacrelor din
septembrie; prizonierii au fost nghesuii ntr-un loc separat de restul nchisorii. O singur
carcer cu optsprezece paturi.
Vergniaud, care era de mai multe luni n nchisoare, nu vrusese s cear nimic nimnui;
mbrcmintea i era zdrene i ultimul asignat trecuse de mult n mna unui deinut mai
srac dect el.
Cumnatul lui, domnul Alluaud, a venit de la Limoges s-i aduc bani i haine. A obinut
permisiunea s-l vad pe Vergniaud i a intrat n nchisoare mpreun cu fiul lui, copil de
zece ani.
Copilul, vzndu-i unchiul tratat ca un nelegiuit, cu faa palid i slbit, cu prul
rvit, cu barb. Nengrijit i hainele zdrenuite, a nceput s plng i, n loc s se duc
s-i srute unchiul care-i ntindea braele, s-a refugiat ntre genunchii tatlui su.
Dar Vergniaud l-a tras spre el, spunndu-i:
Linistete-te i uit-te bine la mine; cnd vei fi mare, cnd Frana va fi liber, cnd pe
strzile Parisului nu va mai exista aceast main hidoas care se numete ghilotin, vei
spune: "Cnd eram copil, l-am vzut pe Vergniaud, ntemeietorul Republicii, n cea mai
frumoas epoc a sa i n cea mai glorioas hain a vieii sale, aceea n care, persecutat de
nite mizerabili, se pregtea s moar pentru oamenii liberi".
Dar, printre ei, apostolul i martirul fericit al supliciului era Valaze, pe care gradul avut
n armat l familiarizase cu moartea. Avea convingerea i susinea chiar c oricrei religii noi
i trebuie snge. l simeai fericit s-i ofere sngele drept sacrificiu.
Valaze, i-a spus ntr-o zi Ducos, ce pedeaps i-ar mai putea da ei, dac nu te-ai
condamna chiar tu?
La 22 octombrie li s-a citit actul de acuzare, la 26 a nceput procesul lor.
La prnz au fost adui n faa tribunalului revoluionar. Fiecare era pzit de un jandarm.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Eu eram la braul lui Camille, Lucile la braul meu. I-am vzut cum s-au aezat pe
banca acuzailor, unul dup altul, toi acei nobili martiri, pe feele crora n zadar cutau un
semn care s te fac s spui: "Iat un vinovat!"
Cel puin procesul nu ducea lips de ipocrizie; toat lumea a vzut bine c tot ce preceda
eafodului era numai o form i c nu se urmrea altceva dect execuia.
Acuzatorii Hebert i Chaumette au fost admii ca martori. Nu exista avocat al aprrii.
Au fost nvinuii de lucruri stranii: de asasinatele din septembrie, a cror pedepsire ei o
urmriser de fapt mereu; c ar fi fost prietenii lui La Fayette, ai lui d'Orleans i ai lui
Dumouriez. i totui, judectorilor le venea greu s condamne pe baza unor astfel de acuzaii
i cu astfel de mrturii.
Procesul a durat apte zile, i n a aptea zi avansase mai puin dect n prima.
Pn la urm s-au amestecat iacobinii; o delegaie de-a lor a omat adunarea s
decreteze c dup trei zile juriul se putea declara ndeajuns de lmurit, chiar dac nu era.
Camille mi-a spus c s-a gsit minuta scris n ntregime de mna lui Robespierre,
pentru c el era cel care vroia cu orice pre moartea lor.
n ziua procesului, cnd a devenit clar pentru toi ntreaga latur odioas a acuzaiei,
Garat, pe care-l vzusem la Danton n seara plecrii acestuia, a fcut un demers pe lng
Robespierre pentru a-i salva pe girondini. Pregtise un fel de pledoarie pentru clemen; i-a
citit-o.
Ne-a povestit tot ce a ndurat Robespierre ca s-l poat asculta: masca lui, att de
impasibil, nct s-ar fi spus c e un pergament ntins pe un cap de mort, era devastat de
ocul muchilor; la pasajele struitoare, i acoperea ochii cu mna ca s nu i se vad
fulgerele de ur i mnie din priviri. L-a lsat totui s vorbeasc pn la capt. Apoi a spus:
E splendid, dar ce vrei s fac? Nu pot nimic, nici eu, nici oricare altul. Dumneata spui
c nu au avocat; nici nu au nevoie, ei toi sunt avocai!
Decretul Conveniei a fost adus la cunotina tribunalului revoluionar la ora opt seara.
Datorit acestui decret, juriul s-a trezit lmurit dintr-o dat i a declarat inutil
continuarea dezbaterilor. Juraii nu au fcut dect s intre i s ias din sala de deliberare.
Preedintele a anunat, pe sufletul i pe contiina lui, c cei douzeci i doi de girondini au
fost gsii vinovai i condamnai la moarte.
Am simit braul lui Cmile tremurnd.
Oh! Nenorocitul de mine, a murmurat el ncet, cartea mea e cea care i pierde!
Se pare c el a scris o carte mpotriva girondinilor. Aceast condamnare era att de
neateptat, nct celor prezeni n sal nu le venea s cread. Condamnaii au scos un
strigt de blestem mpotriva judectorilor lor. Jandarmii stteau ncremenii; fiecare acuzat ar
fi putut s scoat sabia din teaca jandarmului care sttea lng el i s-i njunghie pe
judectori fr ca nimeni, s se opun.
n acel moment, Valaze pru c lein i alunec pe podea.
i-e ru, Valaze? L-a ntrebat Briset.
Nu, mor, i-a rspuns acesta.
i mplntase n inim vrful unui compas.
Era ora unsprezece seara.
Dup un scurt moment de consternare a sdii, cnd s-au auzit blestemele
condamnailor, iar lui Valaze i s-au dat lin zadar ngrijiri, murise pe loc condamnaii s-au
strns unul lng altul i au strigat:
Murim nevinovai! Triasc Republic!
Ducndu-i mortul, cei rmai n via au cobort din sala tribunalului pe scara care
ducea direct la Conciergerie. Le fgduiser celorlali deinui s le dea de tire despre soarta
lor; au gsit un mijloc foarte simplu: au cntat prima strof din Marseilleza, schimbnd un
singur cuvnt n versul al patrulea:
"Allons, enfants de la patrie!
Le jour de gloire est arrive!

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Contre nous de la tyrannie
Le coubeau sanglant est leve!"
Ceilali deinui ateptau i ascultau. Cuvntul "coubeau" subsituit cuvntului
"eteridard" i-a fcut s neleag.
S-au auzit atunci din toate celulele strigte, plnsete i hohote.
Numai condamnaii nu plngeau.
i atepta un prnz trimis de un prieten.
Valaze, aa mort, a luat i el parte. Tribunalul ordonase ca trupul sinucigaului s fie
readus n nchisoare, condus n aceeai aret la locul supliciului i ngropat la un loc cu
ceilali.
Teribil tribuna, s nu poi scpa de el nici n moarte, i care execut nsi moartea!
Se spune c reprezentantul din Bailleul, proscris ca i ei, dar salvat i ascuns n Paris, le
trimisese acel ultim prnz care le-a ngduit s fac ceea ce cretinii jertfii n circ numeau
primul liber.
Vergniaud a fost numit preedinte al acestui prnz; chipul su rmsese linitit i
surztor.
Nu v mirai, a spus el, temndu-se c nu cumva s-i umileasc prietenii prin
senintatea lui. Nu la n urma mea nici tat, nici mam, nici soie, nici copii.
Am fost singur n via, v voi avea pe voi toi frai n moarte.
Cum nimeni n-a asistat la acest ultim prnz, cum niciunul dintre comeseni n-a
supravieuit, nu s-ar putea spune ce subiect a animat conversaia lor.
Un paznic l-a auzit totui pe Ducos spunnd:
Mine pe vremea asta ce vom face?
Ziua noastr va fi fost ncheiat, a rspuns Vergniaud, i vom dormi.
Cnd lumina zilei s-a strecurat printr-o lucarn n celula girondinilor i a fcut s
pleasc flacra lumi nrilor, Ducos a spus:
Hai s ne culcm, viaa e att de puin lucru, nct nu merit s pierdem o or de
somn dup care apoi s ne par ru.
S stm de veghe, a spus Lassource, eternitatea este att de teribil, nct o mie de
viei n-ar fi ndeajuns ca s ne pregteasc pentru ea.
La ora zece, cei care dormeau au fost trezii de zgomotul zvoarelor; cei care nu dormeau
au vzut intrnd clii care veneau s le pregteasc capetele pentru ghi-lotin.
Atunci, surztori, unul dup altul, i-au nclinat capul sub foarfec i i-au ntins
braele pentru frnghii.
I s-a ngduit unui alt deinut abatele Lamber s intre la ei n acest moment
suprem, ca s-i pregteasc pentru moarte pe cei care ar cere ajutorul religiei.
Gensonne a ridicat o bucl din prul lui negru i, dndu-i-o abatelui, l-a rugat:
Spunei-i soiei mele c att pot s-i trimit din rmiele mele, dar c mor
trimindu-i toate gndurile mele.
Vergniaud i-a scos ceasul, l-a deschis, i pe capacul de aur a zgriat cu Vrful unui ac
o cifr i data de 30; apoi l-a rugat pe abatele Lamber s i-l dea femeii pe care o iubea,
probabil domnioara Candeille.
Dup ce au fost pregtii, condamnai au fost condui spre curtea palatului.
Aici i ateptau cinci arete, nconjurate de o imens mulime. Se luminase; ziua era
cenuie i ploioas, una din acele diminei alburii, ncrcat de toat dezndejdea iernii. Au
interzis s se dea vreun calmant condamnailor, crezndu-se c vor rmne astfel mai prejos
dect ei nii.
Au fost pui cte patru n fiecare aret; numai n ultima erau cinci, plus cadavrul lui
Valaze. Capul lui, hurducat din pricina caldarmului, se cltina pe genunchii lui Vergniaud,
ursit s moar ultimul, ca cel mai vinovat dintre toi, ca cel mai elocvent, cu alte cuvinte ca
cel mai curajos.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
n momentul n care cele cinci arete au ieit de sub arcada ntunecat a nchisorii
Conciergerie, au intonat toi odat, ca pe un mar funebru, prima strof din Marseillesa.
Allons, enfants de la patrie!
Cntecul ales de ei nu avea oare dubla semnificaie a patriotismului i a
devotamentului? Nu nsemna oare c oriunde te-ar trimite vocea patriei, chiar la moarte,
trebuia s te duci cntnd?
Prima aret i-a lsat cele patru victime la piciorul eafodului. S-au mbriat n semn
de unire n libertate, n via i n moarte.
Pe urm au urcat, unul cte unul; cel care urca continua s cnte ca i ceilali.
Greaua mas de fier le reteza numai vocea.
Toi au murit ca nite eroi. Numai corul se auzea din ce n ce mai slab, pe msur ce
cdea securea; rndurile se rreau, Marseillesa continua.
n sfrit, a rmas un singur glas pentru a nla imnul patriotic.
Era al lui Vergniaud care, aa cum am spus-o, trebuia s moar cel din urm.
Ultimele lui cuvinte au fost:
Amour sacre de la patrie!
i cu asta s-a terminat tot. n mulime ca i pe eafod s-a fcut linite. Lumea s-a retras
consternat; nelesese c ceva esenial Revoluiei murise.
De ce n-am fost noi doi n ultima aret?

10
Vai, nu mai am s-i povestesc dect execuii. Despre a girondinilor s-a auzit i la Arcissur-Aube, dar tot n-a fost de ajuns ca s-l smulg pe Danton din apatia lui.
Tnra-i soie, care era nsrcinat, mi scria c noaptea soul ei sttea dou-trei ore la
fereastra dormitorului care avea vedere spre cmp.
Acolo, cu ochii aintii pe cer, atent la fiecare zgomot i la fiecare adiere, Danton a
crui religie nu era dect un vast panteism, prea c se pregtete s dea naturii napoi
toate elementele primite de la ea.
A reaprut n Paris la 3 decembrie, oelit de singurtate i de odihn. A vorbit cu o
elocin pe care nu o avusese pn atunci; dar nimeni n-a aflat despre ce anume a vorbit.
Abia dac s-a tiut c reapruse n Convenie. Monitorul primise dispoziie s nu-i tipreasc
discursul.
Bariton a descoperit n jurul su vidul. Prietenii lui cei mai apropiai trecuser de partea
lui Robespierre; doar unul sau doi i-au rmas credincioi: Bourdon de l'Oise i Camille.
i aminteti strigtul scos de Camille la judecata girondinilor:
" Nefericitul de mine! Eu sunt cel care i-am pierdut!"
Clubul iacobinilor i-a cerut socoteal pentru aceste cuvinte. Camille care scria foarte
bine vorbea ns foarte greu. Era blbit, i Robespierre i fcuse bine socoteala, se va
ncurca n blbiala lui i nu va fi auzit de nimeni.
Dar iat c, pentru a face fa artei pe care natura i-o refuzase, inima lui i-a dat deodat
puterea lacrimilor.
Da, a exclamat el, da, repet aici: m-am nelat.
apte din cei douzeci i doi erau prietenii notri. Din pcate, aizeci de prieteni au venit
la cstoria mea i toi sunt mori n afar de doi: Robespierre i Danton!
Discursul de ntoarcere al lui Danton, care n-a fost nserat n Monitor, a nsemnat un fel
de abdicare de la orice pretenie politic din partea lui.
El a spus ceea ce era perfect adevrat c cei doi ani de lupt susinut nu i-au lsat
nici un orgoliu, nici o vanitate, nici veleiti de concuren. De data aceasta, ca i Camille, el

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
s-a alturat lui Robespierre i a devenit secundul lui; n sfrit, discursul su se terminase
printr-o urare:
De-ar putea i Republic, ntocmi ca Henric al IV-lea, s-i ierte dumanii, fr
pericol!
La dou sau trei zile dup aceea, Robespierre ceruse, cu vocea lui melodramatic, cinci
sute de mii de franci pentru nevoiai.
Cambon, adevratul ministru de finane din acea epoc, dantonistul Cambon, care lsa
att de greu s-i scape banii, a rspuns cu vocea lui aspr:
Cinci sute de mii de franci e prea puin! Ofer zece milioane.
Cele zece milioane au fost supuse la vot i aprobate, n fine, la 24 decembrie, chiar n
ziua n care Robespierre cerea urgentarea judecilor revoluionare, s-a ntmplat ca un
dantonist s urce la tribun, palid i tulburat, i s strige:
Va fi ghilotinat un nevinovat, i ca dovad este chiar cererea lui Robespierre!
ntr-adevr se simea nevoia ntoarcerii la clemen, nct Convenia a votat pe loc o
suspendare, i atunci mai mult de douzeci dintre membrii ei s-au grbit s ias din sal,
unii alergnd la Palatul de Justiie, alii n piaa Revoluiei, ca s mpiedice executarea acelui
nevinovat.
Incidentul a dat curaj dantonitilor. Au mers mai departe dect ar fi vrut-o chiar Danton.
Pentru graba judecilor revoluionare, Bourdon de l'Oise, un fel de mistre eu prul
rocat, l-a nvinuit pe agentul public al Comitetului de Siguran, Heron, ca fiind agentul
secret al lui Robespierre.
Imaculatul Robespierre pretindea c nu are nici o legtur cu poliia; deci nu-l vzuse
niciodat pe Heron.
Dar micul hotel unde se ntrunea Comitetul de salvare public, printr-un coridor
ntunecos, comunica direct cu Tuileries. Pe acolo veneau oamenii lui Heron s nfieze lui
Robespierre hrtiile secrete, i astfel era inut la curent cu tot ce se ntmpla.
Adeseori fuseser vzute nite fetie aducnd mici pachete i lsndu-le domnioarelor
Duplay. Cnd Robespierre se ntorcea acas, gazda i le ddea.
Robespierre, care dac-i ddea cuvntul i-l respecta pn la impruden, garantase
impunitatea agentului, ceea ce l fcuse pe Heron s devin insolent, ndrznind chiar s
insulte deputaii.
Cum muli aveau a se plnge de el, propunerea lui Bourdon de l'Oise a fost acceptat.
Adunarea a votat. Heron a fost arestat.
Atunci toi robespierritii au dat fug, cuvntul de ordine fusese primit de la
Robespierre, msura se luase n absena lui i dac se meninea, nsemna c Robespierre era
pierdut, sau cel puin reputaia lui era tirbit.
Mai nti s-a prezentat Couthon care a cerut Adunrii s continue s aib ncredere n
Comitetul de salvare public. Apoi a venit Moise Bayle, depunnd mrturie c, n mai multe
chestiuni, Heron s-a artat ndemnatic i ndrzne. A urmat Robespierre nsui, care
mimnd nduioarea, a vorbit despre sufletele sensibile i despre ambiia lui de a obine
aureola martiriului.
Arestarea lui Heron a fost revocat.
Dac Heron ar fi fost arestat, prietenul nostru Danton rmnea stpn n locul lui
Robespierre; Brune, devotat pe ct putea, i-ar fi influenat pe prietenii lui Heron; Westerman
l-ar fi criticat vehement pe Henriot i, mpreun cu prietenul su Santerre, ar fi rsculat
strada marelui foburg.
Atunci Danton, omul popular prin excelen, urma s fie impus Adunrii, care nu
atepta dect acest lucru.
Robespierre salvat ns, Danton ar fi fost acela care se prbuea.
Robespierre simise prea aproape abisul ca s nu vrea s-l umple cu cadavrele
dantonitilor. Vzndu-l palid i derutat dup aceast ciocnire, Billaud i-a luat mna i i-a
optit:

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Danton trebuie s moar, nu-i aa?
Robespierre a tresrit, mirat c cineva ndrznea s spun asemenea vorbe.
Ce? l ntreb pe Billaud privindu-l drept n ochi.
Te-ai ncumeta s-i omori pe cei mai buni dintre patrioi?
De ce nu? I-a rspuns acesta.
Chiar dumneata? S-a mirat din nou Robespierre.
Chiar eu, i-a rspuns ferm Billaud.
Robespierre i-a chemat pe Saint-Just i Couthon. Le-a spus c existau plngeri despre
imoralitatea i corupia lui Danton.
Couthon i Saint-Just au exultat.
Zvonul se mprtie la Comitetul salvrii publice. Lindet, care se afla prin birouri, l-a
avertizat pe Danton. Danton a ridicat din umeri nepstor.
Fie! a spus el; prefer s fiu ghilotinat dect s ghilotinez.
Cnd noi l-am sftuit s fug cel puin, el a rspuns:
Credei voi c poi s iei cu tine patria pe tlpile pantofilor?
Ascunde-te mcar, i-am spus eu.
l poate oare ascunde cineva pe Danton? S-a mirat el.
ntr-adevr, Danton era greu de ascuns.
i, fr s se tie dac va fi sau nu acuzat, se i nfiina pentru el un cimitir nou.
Pe de alt parte, Danton prea s aib un presentiment al celor ce aveau s se ntmple.
El nsui ne povestea c, ntr-una din acele seri ntunecoase i reci, favorabile gndurilor
sinistre i care te determin s-i descarci sufletul, ieind din palatul de justiie cu
Souberbielle, jurat la tribunalul revoluionar, i cu prietenul lui Camille, se oprise pe Pont
Neuf pricind melancolic curgerea apei; Souberbielle s-a apropiat de el i l-a ntrebat:
Ce faci aici?
Privete, i-a rspuns Danton, nu i se pare c rul rostogolete snge?
Adevrat, a spus Souberbielle, cerul e rou, i ndrtul acestor nori sunt multe alte
ploi de snge.
Danton s-a ntors i rezemndu-se de parapet i-a zis:
tii tu, aa cum merg lucrurile, n curnd nimeni nu va mai fi n siguran; cei mai
buni patrioi sunt confundai fr discernmnt cu trdtorii, sngele vrsat de generali pe
cmpul de lupt nu-i mpiedic s verse alt snge pe eafod; sunt stul de via!
Ce vrei! I-a spus Souberbielle, la nceput ai pre tins judectori nenduplecai i eu
am acceptat poziia de jurat; dar acuma nu mai vor dect cli servili. Ce pot eu s fac? Nu
sunt dect un obscur patriot. Ah! Dac a fi Danton!
Danton i-a pus mna pe umr i i-a spus linitit:
Danton doarme. Taci. Se va trezi cnd va veni vremea. Totul ncepe s-l srbeasc. Eu
sunt un om al revoluiei, nu sunt un om al mcelului... Dar tu, a continuat Danton
adresndu-se lui Camille Desmoulins, tu de ce pstrezi tcerea?
Sunt plictisit de tcere: i-a rspuns Camille. Mina mi atrna greu; am uneori poft s
fac din pana mea un stilet i s njunghii cu el pe toi aceti mizerabili.
Cerneala mea este mai trainic dect sngele lor: pteaz pentru vecie.
Bravo, Camille! L-a ncurajat Danton. ncepe de mine. Tu eti cel care ai pornit
revoluia, tu trebuie s-o opreti i, fii linitit, aceast mna te va ajuta. tii c e puternic.
Dup trei zile a aprut ziarul: Le Vieux Cordelier.
Iat ce spunea Camille n numrul 6, a doua zi dup arestarea prietenului su, poetul
Fabre d'Englantine14:

Fabre (Philippe) d'Englantine, poet i membru al Conveniei, nscut la Carcassonne (1750-1794),

autor al cunoscutului: cntec "Il pleu, il pleu, bergere". Lui i se datorete calendarul republican i
nomenclatura lunilor i zilelor. A fost ghilotinat mpreun cu dantonitii.
14

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
"Considernd c autorul lui Philinte a fost nchis la Luxemburg nainte s fi apucat a patra
lun a calendarului su, am vrut s profit ct mai am cerneal i hrtie, i ct mai sunt stpn
pe mine, i mai pot sta n faa cminului s-mi pun ordine n idei, s public aici crezul meu
politic, n care am trit i n care voi muri fie de glon, fie de stilet, fie de moartea filosofilor, cum
spune cumtrul Mathieu."
Acest numr, destul de violent, anuna un altul, i mai ndrzne.
Mi-am dat seama c se pierdea i, neuitnd o clip c el e unul din cei doi prieteni pe
care tu, iubitul meu, mi i-ai lsat motenire, am alergat n strada l'Ancienne Comedie, unde
altdat, pe vremea atotputerniciei lui Danton i a lui Camille, am fost primit i ncurajat i
unde astzi prietenii lor ngrozii veneau s-l roage pe Camille s nceteze de mai avea nc
timp.
Ajungnd la Camille acas, l-am gsit lund masa ca un ofier patriot, pe nume Brune,
care nu prea ctui de puin timid. Tocmai l sftuia s fie prudent. Camille ns era pornit;
pentru el nsemna o laitate s fac acum un pas napoi.
I s-au adus corecturile ziarului; le-a verificat linitit i a adugat ntre dou rnduri:
Miracol, dragii mei! n noaptea asta un om a mu rt n patul su.!
Apoi, cum Brune a ridicat din umeri, Camille a spus n latinete, ca s nu fie neles de
Lucile:
Edamus et bibamus.
i creznd c nici eu nu nelegeam, a continuat:
Cras enim moriemur.
M-am dus la Lucile i i-am tradus ncet ceea ce auzisem.
Ea le pregtea ciocolata.
Las-l, las-l, mi-a spus; s-i mplineasc misiunea, el este cel care va salva Frana;
pe cei care gndesc altfel nu-i voi servi cu ciocolat.
Locul unde trebuia nmormntat Danton fiind dinainte hotrt, nu le mai rmnea dect
s-l aresteze.
Camille ntrecuse msura cernd n jurnalul su un comitet de clemen.
La 28 martie Danton ne-a anunat c va lua masa cu Robespierre; nite prieteni comuni
ncercau cu un ultim efort s-i mpace.
Am hotrt s rmn n noaptea aceea la Svres, pentru a avea tiri despre aceast
reuniune la care cina nu era dect un pretext.
ntlnirea avea loc acas la Panis, n Charenton.
Danton s-a ntors pe la ora unu noaptea.!
Ei! am exclamat noi vzndu-l c apare.
Nimic! a spus el, omul acesta este de neptruns. Nu e un om; de fapt, este un spectru.
Nu tii cum s-l iei, nu are nimic uman; cred c suntem mai nvrjbii dect am fost vreodat.
Dar, pe scurt, a ntrebat doamna Danton, ce s-a petrecut? Te rog, d-ne amnunte.
La ce bun? Nici eu nsumi nu mai tiu ce s-a spus! Se poate oare nelege ceva din
vorb monoton i cleioas a lui Robespierre? Proteste din amndou prile; m-a nvinuit de
septembrie, ca i cum n-ar ti c Marat este cel care a fcut septembrie. Eu l-am nvinuit de
Lyon i Nantes. Pe scurt, ne-am desprit la cuite.
A doua zi se i rspndise zvonul despre ceea ce se ntmplase.
Robespierre i-a spus lui Panis:
l vezi, nu e chip s-l readucem pe acest om n guvern; nuntru corupe; n afar
amenin. Noi nu suntem ndeajuns de puternici pentru a-l nfrunta, i suntem prea curajoi
pentru a ne teme de el; noi vroiam pacea, el vrea rzboiul; l va avea.
Prietenii lui Danton au venit degrab la Svres, implorndu-l s nlture furtuna care se
pregtea i ndemnndu-l cu toii la rezisten:
Montagnarzii sunt cu tine, i spunea mcelarul Legendre.
Trupele sunt cu tine, spunea alsacianul Westermann.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Opinia public e de partea noastr, spunea Camille Desmoulins, care prin articolele
din jurnalul su Le Vieux Cordelier simea pulsnd inima Franei.
Dar Danton nu le-a rspuns dect cu un surs de indiferen i de orgoliu:
Nu vor ndrzni s m atace, sunt mai puternic dect ei!
A doua zi, la 31 martie, la ora ase dimineaa, el i prietenii lui au fost arestai.
Cel mai crud lovit de aceast arestare a fost bietul Camille.
Jandarmii au intrat la el chiar n momentul n care desfcea o scrisoare care ncepea
astfel:
"Mama ta a murit..."
A aflat tot atunci c i Danton fusese arestat.
Ei bine, a spus el, unde merge el, voi merge i eu.
i-a srutat fiul, pe micuul Horace care dormea n leagnul lui, i s-a predat
jandarmilor.
A fost condus la nchisoarea Luxembourg. osea n acelai timp cu Danton; au intrat
mpreun, i primul om pe care l-au ntlnit a fost Herault de Sechelles, care n ateptarea
morii se juca de-a dopul15 cu copiii portarului.
A alergat spre Danton i Camille i i-a mbriat.
Cnd s-a rspndit zvonul arestrii lor, Parisul a rmas consternat.
Camille Desmoulins era ca nebun; se lovea cu capul de perete, plngea, o chema pe
Lucile.
La ce bun aceste lacrimi? L-a ntrebat Danton. Suntem trimii la eafod; s mergem
cu fruntea sus.
O voce slab s-a auzit dintr-o celul vecin. Era Fabre d'Eglantine.
Cine eti tu, biet nenorocit n disperare? A ntre bat acesta.
Sunt Camille Desmoulins, i-a rspuns deinutul.
A nceput deci contrarevoluia? A strigat Fabre.
Intrnd la Luxembourg i aplecndu-i capul sub bolt pe sub care nu treceai dect
pentru a muri, Danton a murmurat:
Pentru ca s ajungem aici am fcut eu s se instituie tribunalul revoluionar!
Dumnezeu s m ierte i s m ierte i oamenii!
La 2 aprilie, la ora unsprezece dimineaa, au fost adui acuzaii.
Doamna Danton, care nu se simea bine din cauza sarcinii, nu avusese curajul s asiste
la edin; fuseser arestai doi sau trei indivizi, complici n afaceri necinstite cu bani, i i
implicaser n proces, pentru ca publicul s cread c Danton, Camille Desmoulins i
Herauld de Sechelles ar fi complici ai acestor mizerabili.
Cnd Danton a aprut ntre cei doi pungai, grefierul tribunalului, nemaiputndui-ise
stpni, i-a aruncat pn cu care scria i s-a dus s-l mbrieze pe Danton.
Vrsta, numele i domiciliul dumneavoastr? A fost ntrebat Danton.
Eu sunt Danton, a rspuns el; am treizeci i cinci de ani; domiciliul e de mine
neantul, iar numele meu va rmne n Pantheonul istoriei.
Aceeai ntrebare a fost pus lui Camille Desmoulins.
Sunt Camille Desmouiins, a spus el, am treizeci i trei de ani, vrsta revoluionarului
Isus Cristos.
nc din nchisoare, Camille i-a scris soiei lui dou scrisori care i-au parvenit.
Ea, srmana, rtcea nnebunit de durere n jurul Luxembourgului. Camille, lipit de
gratii, ncerca s-o vad, negndindu-se dect la ea i la moarte.

Dopul joc care const n a drma, cu un disc de piatr sau de metal, un dop pe care este
aezat o moned de metal.
15

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Lucile s-a adresat lui Robespierre; i-a scris, i-a amintit c Desmoulins fusese prietenul
lui, c el nsui fusese martor la cstoria lor.
Robespierre n-a rspuns.
A venit acas la doamna Danton; vroia s mearg mpreun la Robespierre, ca
amndou s cear n genunchi iertarea brbailor lor. Doamna Danton ns a refuzat-o cu
ndrtnicie.
Chiar dac a fi sigur c-mi salvez brbatul, a spus ea, n-a recurge la o asemenea
intervenie. Cnd te numeti Danton, poi muri, dar nu te poi njosi.
Eti mai tare dect mine, i-a spus Lucile doamnei Danton.
i ne-a prsit disperat.
Nu are rost s-i povestesc condamnarea lor.
La ora patru slujitorii clului au venit s lege minile condamnailor i s le taie prul.
Danton nu s-a mpotrivit; apoi, privindu-se ntr-un geam, a spus:
Au izbutit s m fac i mai urt dect eram; din fericire, nu aa voi apare n faa
posteritii.
Camille Desmoulins nu putuse totui s cread c
Robespierre i va semna sentina de moarte. Cnd a vzut ns clii intrnd, l-a apucat
un acces de furie. Nu a ateptat s vin ei spre el, s-a aruncat asupra lor luptnd cu
disperare.
Au fost nevoii s-l trnteasc pe jos ca s-i poat lega minile i s-i taie prul.
Cu minile legate, l-a rugat pe Danton s-i strecoare n palm o bucl din prul soiei lui
pe care o purta la piept i pe care vroia s-o strng murind.
Era paisprezece n aceeai aret.
Tot drumul Camille s-a adresat mulimii.
Oameni buni, strig el, nu m recunoatei? Sunt Camille Desmoulins! Sunt cel care
a fcut 14 iulie, sunt cel care v-a dat cocarda pe care o purtai!
La toate strigtele lui mulimea n-a rspuns dect cu insulte, n timp ce Danton,
ncercnd s-l liniteasc, i spunea:
Hai, mori linitit i las n pace calicimea asta abject!
Cnd au ajuns n strada Saint-Honor, n faa casei tmplarului Duplay, unde, locuia
Robespierre, au vzut c avea uile i obloanele nchise. Mulimea i-a nteit strigtele.
Dar Danton s-a ridicat n picioare i deodat s-a fcut linite.
Orict de bine ai fi ascuns, a strigat el, tot auzi glasul meu. Te trag dup mine,
Robespierre! Robespierre, m vei urma!
i Robespierre l-a auzit ntr-adevr, i s-a auzit apoi c lsndu-i capul n jos a
murmurat:
Da, ai dreptate, Danton, nevinovai sau vinovai, toi: ne vom da capul Republicii.
Revoluia i va recunoate pe ai si de cealalt parte a eafodului.
Herault de Sechelles a cobort primul, dar nainte de asta s-a ntors vrnd s-l
mbrieze pe Danton. Clul nu i-a permis acest lucru.
Ntrule! I-a spus Danton, nu vei putea, peste cteva clipe numai, s mpiedici
capetele noastre s se srute cnd vor fi n co.
Apoi a urcat Camille Desmoulins i, recptndu-i tot calmul pe eafod, a privit cuitul
ghilotinei plin de snge i a spus:
Iat deci sfritul primului apostol al libertii.
Apoi adresndu-se clului:
Trimite soacrei mele uvia pe care o vei gsi n mna mea.
Danton a urcat ultimul. La tribun nu fusese nicicnd mai mndru i mai impuntor; a
privit cu mil mulimea de la dreapta spre stnga, apoi ntorcndu-se spre clu, i-a spus:
S le ari capul meu; merit osteneala.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cnd a doua zi m-am dus la Svres, ca s-mi unesc durerea cu a doamnei Danton, am
gsit uile i ferestrele zvorte; toat aceast biat familie, decapitat prin eful lor, prsise
regiunea, fr s se tie ncotro au apucat-o.
M-am ntors la Lucile; fusese arestat chiar n dimineaa aceea.
Dup opt zile urca i ea pe eafod.
Cu Lucile am pierdut singura i ultima mea prieten. Parisul nu mai era dect un
pustiu.
Atunci mi-au trecut prin minte cele mai disperate gnduri.
O clip am avut intenia s prsesc Frana, s plec n America, s te caut, s te gsesc
n aceast lume nou.
Din pcate, un fapt mrunt, la care nu m gndisem, mi-a dat ultima lovitur.
Nu-mi mai rmseser dect cteva sute de franci: nu aveam cu ce s pltesc
traversarea Oceanului.

11
Din acel moment, singur, complet prsit, fr veti de la tine, fr certitudinea c
trieti, am czut ntr-o apatie din care nu am ieit pentru o clip dect ca s m cufund mai
mult.
i-am spus c aveam pe lng mine o fat de la ar pe care o chema Jacinthe. La dou
zile dup moartea lui Danton, mi-a cerut s-i ngdui s-i petreac duminica la o mtu
de-a ei, care locuia la Clamart.
I-am acordat nvoirea pe care o dorea.
Fata, tiind c nu o aveam dect pe ea de ajutor, a pregtit totul, ca s nu-mi lipseasc
nimic pe timpul celor douzeci i patru de ore. Apoi a plecat.
A doua zi, s-a ntors mai curnd dect o ateptam. La Clamart se ntmplase ceva
neobinuit.
Ctre ora nou dimineaa, un brbat nc tnr, cur barba lung i privirea rtcit, cu
hainele sfiate demersul printre mrcini n timpul nopii, a intrat n bodega "Puits-sansvin". A cerut de mncare i a mncat att de lacom, nct a strnit curiozitatea ranilor care
beau alturi de el i care fceau parte din comitetul revoluionar din Clamart.
n timp ce mnca, a nceput s citeasc, ntorcnd paginile crii cu mini att de albe i
de ngrijite, nct revoluionarii aflai acolo nu s-au ndoit o clip c aveau de-a face cu un
duman al Republicii.
ranii l-au arestat i l-au dus la district. Cum era obosit i nu putea face un pas, l-au
urcat pe un cal i l-au condus la nchisoarea din Bourg-la-Reine.
M-am grbit s ntreb cam ce vrst avea deinutul.
Jacinthe mi-a spus c era att de tras la fa, din cauza oboselii i-a lipsurilor, nct cu
greu i s-ar fi putut ghici vrsta; ea auzise doar spunndu-se c era unul dintre girondinii
proscrii la 31 mai i la 2 iunie, care reuise s fug.
Atunci am sperat nnebunit c acel proscris eti tu, iubitul meu Jacques. Am trimis smi aduc degrab o trsur, m-am urcat mpreun cu Jacinthe i am plecat imediat la
Clamart, cu toate c tiam bine c acel om nu mai era acolo, dar vroiam s nu-mi scape nici
una dintre ocaziile n care a fi putut afla ceva despre tine.
Chiar de la Clamart am nceput s m ndoiesc c ai fi tu; semnalmente prizonierului
erau cu totul altele, dar suferina face astfel de ravagii n noi, nct acest lucru nu m-a
mpiedicat s coninu cercetrile.
Am ajuns ctre sear la Bourg-la-Reine; prizonierul se afla ntr-o celul i trebuia s fie
du a doua zi la Paris.
Ne-am instalat la un mic han, unde am ateptat cu nerbdare ziua, fr s m culc i
fr s dorm.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Aici mi s-a confirmat zvonul c prizonierul, ascuns de aproape un an, fie n Frana, fie n
strintate, a fost prins n timp ce ncerca s se rentoarc la Paris.
Se nelau ns. El fusese prins n timp ce, dimpotriv, ncerca s ias din Paris.
n zori am deschis fereastra. Era mare zarv n sat; toat lumea alerga spre nchisoare.
Am trimis-o acolo pe Jacinthe. Simeam c pe mine nu m-ar fi inut puterile.
Jacinthe s-a ntors foarte speriat.
Prizonierul se otrvise n timpul nopii; l gsiser mort n celul.
Ct timp l tiusem viu, forele cum am spus mi lipsiser; dar mort, n-am mai avut
nici o clip de ezitare.
La nchisoare am aflat i cum l chema.
Numele lui l auzisem foarte ades i cu mult respect rostit de Danton i Camille
Desmoulins. l chema Condorcet. Am vrut s-l vd.
Am intrat n nchisoare; sta ntins pe pat. Parc dormea.
Era un brbat cam de cincizeci i cinci de ani, aproape chel; o figur grav, blnd i
plin de noblee. M-am aplecat deasupra patului lui i l-am privit ndelung.
Aceasta era, deci, moartea!
Am fost pentru a doua oar cuprins de un sentiment de adnc invidie. Aceast odihn
nu valora oare de o mie de ori mai mult dect viaa agitat i fr speran pe care o duceam
eu? Pentru ce s continui astfel? Ca s aflu ntr-o bun zi de moartea ta, cum va afla doamna
Condorcet de cea a soului ei? Fr ndoial c otrava care-i dduse o moarte att de senin
fusese plcut i uor de luat. i puin; cei din jur artau inelul n care fusese ascuns.
Unde voi gsi o asemenea otrav, i de ce nu te-am rugat, prietenul meu, nainte s te
prsesc, s-mi pregteti un inel asemntor, pentru czui cnd a fi desprit de tine?
Am ntrebat dac se oferise cineva s vegheze mortul. Nimeni nu avusese aceast mil.
Am cerut s rmn lng el i s m rog.
tiam c domnul de Condorcet avea o soie tnra i frumoas. tiam c aveau un copil
i tiam c soia lui l iubea cu adnc afeciune pe acest brbat care putea s-i fie tat; mai
tiam c doamna Condorcet inea un magazin de lenjerie n strada Saint-Honor la numrul
352. Deasupra magazinului avea un atelier de pictur i din munca aceasta, precum i din
ctigul de la magazin triau ea, sora ei bolnav, btrna ei guvernant i copilul.
Deoarece mi s-a ngduit s veghez mortul, i pentru c auzisem c abia a doua zi va fi
ngropat, am luat o pan i i-am scris doamnei Condorcet:
"Doamn,
Sunt ca i dumneavoastr o femeie care l plnge pe brbatul de care e poate desprit
pentru totdeauna. ntmplarea m-a adus lng patul de moarte al unuia dintre cei mai
nsemnai oameni ai vremurilor noastre. Nu l numesc, doamn; vei bnui de cine e vorba. V-o
trimit pe slujnica mea, i trsura cu care am ajuns aici v va conduce i pe dumneavoastr; nu
mie mi este rezervat cinstea de a aduce ultimul omagiu celui pentru care m rog."
I-am dat Jacinthei scrisoarea, i-am spus s plece la Paris i s o duc la adresa indicat.
Fata a plecat.
Vizitatorii care toat ziua fcuser nconjurul patului deveniser ctre sear mai rari.
nrurirea pioeniei este att de mare, nct nici unuia nu i-a trecut prin minte s m
insulte sau s rd de mine.
Odat cu venirea nopii gardianul a adus dou lumnri, le-a aezat pe vatr i m-a
ntrebat dac na doream ceva.
I-am cerut o sup, care mi-a i fost adus, i apoi am rmas singur.
Cine poate spune, iubitul meu Jacques, c moartea este ceva nfricotor, cnd
dragostea, sufletul vieii, coboar trist spre apus, precum soarele n fiecare sear?
Atunci viaa nu este altceva dect noapte i noaptea nu este altceva dect sora morii.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Astfel, n timpul celor cinci sau ase ore ct am vegheat lng mort, am luat o hotrre
nestrmutat.
Mai am bani pentru aproape dou luni. Nu vreau s ceresc. Nu tiu, s lucrez; voi mai
tri nc dou luni, ndjduind c n acest timp Providena m va ajuta s. Am veti de la
tine. Dac n dou luni nu voi primi nimic din partea ta, cum foamea este o moarte prea
dureroas, ntr-o zi de execuie, m voi duce n piaa Louis al XV-lea i voi striga: "Triasc
regele!" n trei zile totul se va termina, i voi dormi tot att de linitit i tot att de
nepstoare ca acest corp lng care. mi petrec acum noaptea.
Vai, prietene, cu ct l priveam mai intens, cu att m cufundam n fatala credin a
neantului. Acel cadavru era al unui om de geniu, al unui om de bine, al unui om dup inima
lui Dumnezeu. Dac vreodat a dinuit n vreun trup un suflet emannd din esena divin,
atunci acesta a fost.
De cte ori n timpul lungului priveghi eu singur cu el, n deplin tcere, cnd n
nchisoare i poate chiar n sat numai eu eram treaz; de cte ori nu l-am ntrebat: Trupule,
ce-ai fcut cu sufletul tu?
Cred c dac sufletul ar exista, cnd att de fierbinte l implori n puterea nopii, ar
trebui s dea un oarecare semn al prezenei lui. Numai ceea ce nu exist nu rspunde.
Dac sufletul putea s rspund, sigur i-ar fi rspuns lui Shakespeare care ntrebase
moartea prin gura lui Hamlet. Niciodat nu-i fusese adresat o invocare mai nltoare, o
rug mai struitoare.
Ce a fcut atunci Shakespeare? Vznd c moartea este mut, l-a trimis pe nsui
Hamlet s caute n moarte secretul morii.
Dac acest secret nu e dect neantul, dac omul n-ar tri o ntreag via de neliniti i
de dureri, agat da o speran nedesluit i fragil, dac nu ar tri dect ca s o vad
curmndu-se nelmurit odat cu ultimul lui suspin, atunci de unde a venit el n ziua
naterii?
Ce vor deveni, iubitul meu Jacques, frumoasele noastre proiecte de o via etern,
petrecut unul lng cellalt? dup iluziile timpului pierdut ar urma pierderea iluziilor
eternitii!
i apoi, cum am putea nelege care a fost intenia lui Dumnezeu, cnd ne-a lsat n
incertitudine? Dar nu, actele lui sunt de neneles, ca i el!
Cnd un rege trimite un mesager de cealalt parte a mrilor, temndu-se ca mesagerul
lui s nu se rtceasc pe drum, i dezvluie scopul cltoriei sale.
Ludovic al XVI-lea, cnd l-a trimis pe La Perouse n Oceania, i-a indicat drumul pe care-l
avea de fcut n aceast lume necunoscut.
La Perouse a murit n aceast cltorie. Dar cel puin el a tiut n ce scop fusese trimis,
ce trebuia s caute, ce trebuia s aduc, dac ar fi supravieuit.
Noi, noi suntem trimii pe un ocean cu mult mai furtunos dect Oceanul Indian, i nu ni
se spune ce s facem aici, i ce se va ntmpla cu noi cnd o furtun ne va nghii.
i cnd te gndeti c cele mai luminate mini ale lui Homer sau Moise, Solonr sau
Zoroastru, Eschil sau Confucius, Dante sau Shakespeare, pe oare acest Dumnezeu mut i
nevzut le tot creeaz de ase inii de ani sau poate de dou ori pe att au pus n faa
cadavrului unui frate, al unui prieten sau al unui strin, ntrebrile pe care le pun eu acum
acestui cadavru, care ar trebui s fie cu att mai dispus s-mi rspund cu ct a fost fa
de el nsui n faa morii, i pe care cadavru nimeni nu a vzut tresrind vreo fibr ca s
rspund da, sau ca s rspund nu!
Oh, prietene, cnd erai cu mine credeam, fiindc este uor s crezi cnd eti plin de
speran, de dragoste, de bucurii; dar departe de tine, n izolarea, n singurtatea, n durerea
mea, nu m opresc nici chiar la ndoial; i nu cred dect n lipsa binelui i a rului, dect n
odihna etern, dect n dizolvarea fiinei noastre n mijlocul acestei naturi netiutoare, care
produce fr mai mult afeciune pentru unul dect pentru cellalt, plantele veninoase i
plantele binefctoare, cinele care i mngie stpnul, arpele care l musc pe cel care l-a
nclzit.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
La ora trei dimineaa am auzit o trsur duruind pe caldarmul satului i oprindu-se la
poarta nchisorii.
S-a btut, porile s-au deschis i, condus de gardian i de Jacinthe care a rmas lng
u, a intrat, doamna Condorcet.
Primul ei gest a fost s se arunce fr zbav pe patul unde sttea ntins corpul
brbatului ei.
Am profitat de durerea n care se pierduse ca s ies din celul, s cobor n strad i s
m ndeprtez degrab.
La ora ase dimineaa eram la mine acas i m-am culcat linitit.
Hotrrea mea era luat.

12
Cnd m-am trezit, prima grij a fost s numr puinii bani care mi rmseser.
Mai aveam o sut zece franci de argint, aproape treizeci sau patruzeci de mii de franci n
asignai. Dar era acelai lucru, pentru c o pine care cost aizeci de centime n argint,
costa optzeci de franci n asignai.
i datoram Jaicinthei leafa pe o lun; i-am pltit luna aceea i alte dou n plus, cu totul
aptezeci i cinci de franci.
Mi-au mai rmas treizeci i cinci de franci.
Nu i-am spus nimic bietei fete despre hotrrea mea i am continuat s triesc ca de
obicei.
Dar vai! Nimeni nu mai tria ca de obicei; eram, dac nu n noaptea venic, cel puin n
crepusculul care duce spre ea, 03 fusese un vulcan, ns flacra lui era o lumin. Pe vremea
aceea se tria i se murea; astzi se agonizeaz.
Pe strzi auzeai: l'Anii du peuple!
Acum l'Ami du peuple a murit.
Pere Duchesne a murit.
Strigau: Vieux Cordelier.
Vieux Cordelier a murit.
Spuneau atunci: "Uite c trec Danton!" i cu toii alergau s-l Vad pe Danton.
Astzi spun: "Uite-l pe Robespierre!" i uile toate se nchid ca s nu-l vad pe
Robespierre.
Cnd l-am vzut pentru prima oar, l-am recunoscut pe dat.
M-am dus la cimitirul Monceaux, nu voi spune c m-am dus s m rog la mormintele lui
Danton, Desmoulins i Lucile, tu nu m-ai nvat s m rog, ci s m sftuiesc cu ei.
Ndjduiam ca mormintele tribunilor s fie mai elocvente dect cadavrul filozofului.
Moartea nu este numai noapte, ci mai ales linite.
Gropile prietenilor notri sunt lng zidul care desparte cimitirul de parcul rezervat de la
Monceaux.
Am auzit voci de cealalt parte a zidului. Am avut curiozitatea s tiu cine ndrznea s
vin i s tulbure linitea morilor cu voci att de ridicate.
Zidul este scund i crndu-m pe o piatr desprins din el am putut s privesc pe
deasupra.
M-am uitat. Era el, Robespierre.
Se pare c zilnic are nevoie de dou ore de plimbare, i c a ales parcul rezervat de la
Monceaux.
tia oare c moartea este la doi pai de el?
tia c numai un zid mic i ubred l desparte de locul arid al aternutului de var
nestins i mistuitor, unde i-a culcat pe Danton, pe Camille Desmoulins, pe Herault de

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Sechellea, pe Fabre d'Eglantine? S fie poate o sfidare azvrlit morilor, aa cum o azvrle
celor vii?
Mergea repede, nsoitorii lui se ineau dup el cu greu.
Clipind des, cu muchii feei agitai, epuizat, slbit, ncotro se duce astfel i cnd are de
gnd s se opreasc?
Era totui timpul. Vznd mereu ghilotinindu-se femei i copii, oamenilor le-a trecut
spaima de ghilotin.
Jurnalul lui Prudhomme, singurul care a mai rmas i care a reaprut dup ce i-a
ncetat o vreme apariia, relata acum cteva zile c un curios, ntorcndu-se s vad cum
funciona eafodul, l-a ntrebat pe unul de lng el:
Ce-ar trebui s fac oare ca s fiu ghilotinat?
Acum cteva zile unul dintre condamnai citea o carte cnd a fost strigat. A citit i n
timp ce i s-a fcut toaleta i a continuat s citeasc pn a ajuns la eafod; la picioarele
ghilotinei a pus semn la carte, a aezat-o pe marginea aretei, apoi i-a ntins braele ca s-i
fie legate.
Jacinthe mi-a povestit c alaltieri cinci deinui au scpat de sub escort nu ca s se
salveze, ci ca s mearg nc o dat la Vodevil.
Unul din cei cinci s-a ntors la tribunalul care-l condamnase i aici a ntrebat:
Putei s-mi spunei unde sunt jandarmii mei? I-am pierdut.
Un om a fost gsit dormind ntr-una din tribunele Conveniei.
Ce faci dumneata aici? A fost ntrebat.
Venisem s-l omor pe Robespierre; dar n timp ce-i inea discursul am adormit.
Am primit vizita doamnei de Condorcet, care venise s-mi mulumeasc. Cu figura ei
feciorelnic. Rafael ar fi luat-o drept prototip al metafizicii. Are treizeci i trei de ani.
A fost mai nti clugri. Nu pentru a se ntoarce lng ea se expusese Condorcet cnd
fusese prins, ci, dimpotriv, pentru a sta ct mai departe; se ascunsese n strada Servandonisi doamna Condorcet o dat pe sptmn, tremurnd i cu inima zdrobit, se ducea sl vad. El era nspimntat de primejdia la care se expunea soia lui. Fcuse rost de la
Cabanis de o otrav sigur. Ca i mine, i fixase un termen pentru supliciul su. Trebuia si termine cartea Progresul raiunii umane, n noaptea de 6 aprilie a scris ultimul rnd i n
zorii zilei a plecat.
Nu a mers prea departe, dup cum se tie. La Clamart a fost recunoscut; la Bourg-laReine s-a otrvit.
i fusese dat acestei biete femei trist pn la moarte cum spune n Evanghelie s-mi
druiasc un moment de bucurie.
Ea tie c mai sunt nc patru girondini ascuni, doi la Bordeaux, doi n grota SaintEmilion.
Nu Ie cunoate numele; va primi ns veti despre ei i-mi va da de tire.
Oh, iubitul meu Jacques, nu m-a mna ca tu s fii unul din cei patru ascuni!
De azi ntr-o lun, de azi n dou luni, totul se poate schimba. Oamenii l ursc pe
Robespierre, i-o jur.
De la moartea lui Danton toat vina a fost aruncat asupra lui. Lumea nu poate uita c
tocmai apelul la clemen i-a mpins pe prietenii notri n mormnt.
Robespierre a ucis femeile, femeile l vor ucide pe el, dar nu fizic, cum a fcut Charlotte
Cerday, ci moral.
Moartea Charlottei Cirday, calm, nenfricat, sublim, a ntemeiat o religie, religia
admiraiei.
Moartea doamnei du Barry, biata fptur strignd pe eafod: "nc o clip, domnule
clu, nc o clip", a ntemeiat religia milei.
Dar execuia srmanei noastre Lucile le-a ntrecut pe toate acestea. Nu a existat fptur
omeneasc, de orice prere ar fi fost, s nu fi simit c i se sfie inima din cauza morii ei.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Cu ce greise? Vrusese s-i salveze soul iubit; rtcise n jurul nchisorii; se rugase,
plnsese; i scrisese lui Robespierre: "Dumneata m-ai iubit, ai vrut s te cstoreti cu
mine..."
Asta poate a fost crim, mai cu seam dac domnioara Cornelie Duplay citise
scrisoarea.
La execuia lui Lucile toat lumea a spus: "Oh, asta e prea mult!"
i iat dovada, iubitul meu Jacques. Cum am spus mai nainte, doamna de Condorcet
ine un mic magazin de lenjerie i un atelier de pictur, situat la cteva case de cea pe care o
locuiete Robespierre; glgia unei teribile mulimi a atras-o la fereastr.
Vacarmul se strnise chiar n faa casei tmplarului, Duplay.
Iat ce se ntmplase: o tnr regalist, fata unui negustor de hrtie din Cte, s-a
prezentat de trei ori la locuina lui Robespierre, spunnd c vrea s-l vad.
A treia oar insistena ei a trezit bnuielile domnioarei Cornelie, care a chemat
lucrtorii i acetia au arestat-o.
ntr-un co avea dou cuite mici.
Interogat asupra cauzei insistenei ei, n-a putut rspunde altceva dect c a vrut s
vad cum arta un tiran.
A fost dus la Force i va face parte dintr-un mare grup anchetat sub acuzaia de asasini
ai lui Robespierre.
Seara, tremurnd de spaim, Legendre i Rousselin au cerut iacobinilor s le dea o
gard pentru Robespierre.
Astfel, cnd un om este condamnat, i acela este Robespierre, prieteni i dumani se
unesc ca s-l piard.
Tnra Renaud, dumana lui, l numete tiran, vrnd s-l omoare.
Rousselin i Legendre, prietenii lui, l-au proclamat tiran din moment ce au cerut pentru
el o gard.
Mi-am petrecut noaptea visnd, iubitul meu, i ntrebndu-m, pentru c tot eram
hotrt s mor dac nu ar fi mai bine s-mi folosesc la ceva moartea.
Aadar el trebuie s organizeze, dup cum se povestete, o mare solemnitate, o
srbtoare a Fiinei supreme, n care va fi glorificat el nsui ca mntuitor al lumii.
Acestui om nu-i e de ajuns c e stpn, vrea s fie Dumnezeu.
M ntrebam dac nu e necesar un mare exemplu, lovindu-l n plin triumf.
Dar dac trebuie dat un mare exemplu, de ce nu l d nsui Dumnezeu?
Din moment ce un asemenea om exist, nseamn c Dumnezeu i ngduie existena.
Din moment ce Dumnezeu i ngduie existena, nseamn c el servete inteniilor sale.
Triete el ca un instrument de pedeaps divin?
Nu, cci atunci el nu ar lovi dect pe cei ri; nu, cci atunci el ar crua femeile i copiii.
Triete el din uitarea i indulgena lui Dumnezeu?
n acest caz i revine omului s corecteze slbiciunile lui Dumnezeu?
Nu, iubitul meu, eu nu am nici sufletul unei Jahel, nici al unei Judith, nici al unei
Charlotte Corday. Prefer s m prezint cu minile neptate de snge n faa fiinei
necunoscute care m va primi dincolo de pragul vieii.
Destul va trebui s dau socoteal de propriul meu snge.
Faimoasa lui srbtoare a avut loc. Nici n calea Domnului n-au fost presrate attea
flori de-a lungul drumului strbtut de el altdat. Se spune c domnia sngelui s-a
terminat, c i urmeaz cea a clementei. Robespierre a oficiat ca pontif al Fiinei supreme.
Ghilotina a disprut, aa cum dispare soarele pentru a reapare a doua zi, i ca i soarele
ea a disprut dintr-o parte pentru a rsri ntr-alta.
De acum nainte execuiile se vor face n foburgul Saint-Antoine, iat ce a ctigat
Parisul la srbtoarea Fiinei supreme.
aretele nu vor mai avea de traversat Pont-Neuf, strada Roule i strada Saint-Honor.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Robespierre vrea s condamne, dar nu vrea ca cei condamnai, trecnd prin faa casei
tmplarului Duplay, s strige ca Danton:
Te iau cu mine, Robespierre! Robesipierre, m vei urma!
Totui i se pregtete o frumoas srbtoare.
ntr-o singur zi, cincizeci i patru de persoane, din care apte sau opt sunt femei
frumoase, iar dou sau trei chiar foarte tinere.
Dac procesul ar mai ntrzia puin, a putea spera s fiu i eu implicat.
Se povestesc n fiecare zi lucruri groaznice, care fac s sporeasc mnia poporului
ntocmai ca lava unui vulcan.
Iat ce s-a petrecut ieri la Plessis:
Un condamnat pe nume Osselin, nume de o trist celebritate, n momentul n care l-au
strigat s-i urce n aret, i-a nfipt, n lipsa unei alte arme, un piron n inim.
L-au lsat puin, i apoi au nceput s-l trasc. El apsa ntr-una cuiul, fr s
izbuteasc s se omoare. Gardienilor li se fcuse mil de el i l trgeau ndrt spunnd:
E mort.
Ajutoarele clului l trgeau spre ei, spunnd:
Triete!
i clii au fost cei mai tari. Au pornit-o n goan i au putut s-l ghilotineze nc viu.
Tu nu gseti, iubitul meu, c asemenea lucruri murdresc izvorul de lumin al
dumnezeirii i c i-e ruine s mai trieti dup ce le-ai vzut?
mi vine s arunc n Sena cei doi sau trei ludovici care mi-au mai rmas, ca s termin
mai repede.
S ne obinuim cu moartea, vorbind puin despre cimitir.
i aminteti, iubitul meu, acea mrea scen din Hamlet n care groparii, glumind ntre
ei, unul l ntreab pe cellalt dac tie care monument dureaz cel mai mult; vznd c
interlocutorul se ncurc din ce n ce, i spune:
Ntrule! E groapa, fiindc doar judecata de apoi i va vedea sfritul.
Ei bine, prietene, n vremea noastr, cnd nimic nu este durabil, groapa nsi a devenit
nestatornic, asemeni tuturor celor omeneti.
Sentimentul de mil profund, inspirat de moartea femeilor i care dup executarea lui
Lucile a fcut s se aud: "Este prea mult!", ei bine, acea mil s-a domolit.
Cum ar fi oare altfel? Pn la Danton i Lucile, aretele duceau douzeci, douzeci i
cinci de condamnai; astzi duc cte aizeci.
Boala acut a devenit cronic.
Ghilotina are obiceiul s-i ia masa de la ora dou pn la ase sear: venim s-o vedem
cum se hrnete ca animalele feroce din Jardin des Plantes. La ora unu aretele o pornesc la
drum ca s-i aduc iari carne.
n loc de cincisprezece-douzeci de mbucturi ca altdat, nghite acum cincizeci sau
aizeci, asta e totul; pofta i-a venit mncnd.
Totul e un fel de rutin, un mecanism organizat.
Fouquier-Tinville nvrtete roata i nvrtind-o se mbat. Acum dou zile el a propus s
aeze ghilotina chiar n teatru.
Dar toat povestea asta d mori, iar morilor le trebuiesc cimitire.
Belugul de cadavre a nceput la Madeleine. E adevrat c acolo se afl regele, regina i
girondinii.
Vecinii au spus: "Destul!" i cimitirul a fost nchis pentru a se deschide porile celui de la
Mcnceau.
Danton, Desmoulins, Lucile, Fabre, d'Eglantine, Herault de Sechelles i ceilali au fost
primii.
Apoi, cum cimitirul nu are dect douzeci i nou de stnjeni lungime i nousprezece
n lime, curnd a fost plin. Ghilotina i-a schimbat locul.
I s-a dat cimitirul Sainte-Margueritte. Cu aizeci de cadavre pe zi, s-a umplut i acesta.
Nu mai aveau unde s-i ngroape.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Ar fi fost o soluie, s se azvrle un strat de treizeci de centimetri de var pe fiecare
cadavru; dar cum condamnaii ar fi fost la un loc cu ceilali mori ai cimitirului, nsemna s
fie calcinai cu toii, i morii foburgului i morii oraului.
Dintr-o pietate lesne de neles, foburgul n-a acceptat s li se ard morii.
Atunci condamnaii au fost transportai la mnstirea Saint-Antoine, dar iat c la apte
sau opt picioare adncime au dat de ap, i toate fntnile din cartier riscau s fie otrvite.
Oamenii tac, ns pmntul vorbete; el spune c e istovit; se plnge c i se dau mai
muli mori dect poate descompune.
Mrturisesc, iubitul meu, c, pe msur ce m apropii de termenul pe care eu nsmi lam fixat, m gndesc mai mult la bietul meu trup. Ce va spune sufletul meu, dare totdeauna
l-a avut n grij, cnd va plana deasupra lui i l va vedea respins de argil, topindu-se i
mustind la soare? mi vine s scriu Comunei, pe care o vd acum n mare ncurctur, i s-i
propun s ard trupurile ca la Roma.
Dar nu trebuie s pierd timp; suntem n 9 iunie i n cteva zile...

13
Perfect, ghilotina a fost adus napoi n Piaa Revoluiei. Asta mi-a redat toat linitea.
Eram teribil de necjit c nu voi muri n piaa unde muriser oamenii cumsecade.
Ce vrei, iubitul meu Jacques, sngele nu neal i de aceea, cu toate c din moiile
mele, din castelele, din casele din fermele, din cei o sut de mii de franci venit, n fine din
toate astea nu mi-au rmas dect opt franci ntr-un sertar, eu nu sunt, mai puin
domnioara de Chazelay.
Exist cel puin un punct asupra cruia sunt linitit, nemurirea sufletului. Din
moment ce Robespierre a i recunoscut-o n numele poporului francez, nseamn c ea exist.
Un popor ntreg, i nc att de inteligent ca al nostru, nu ar fi recunoscut n unanimitate un
lucru care nu i-ar fi fost dovedit materialmente.
Srbtoarea cmilor roii se apropie. Se spune c va f fi la 17 ale lunii acesteia.
Dup ct se pare, va fi ultimul spectacol de acest fel pe care l voi vedea...
Cele dou personaje principale ale acestei ngrozitoare drame sunt mama i fiica;
doamna i domnioara de Saint-Amarante.
Mama este vduv, spune ea, a unui aghiotant ucis la 6 octombrie.
Fiica este mritat cu fiul domnului de Sartines.
Cele dou doamne primeau mult lume; locuiau n casa din colul strzii Vivienne.
Pe pereii salonului lor, unde se jucau cri, se puteau vedea multe portrete ale regelui i
ale reginei.
Robespierre16 tnrul era unul dintre obinuiii casei.
Se presupunea c el i va ocroti prietenele. Asta ar fi nsemnat ca Robespierre s
accepte revenirea la clemen. Deci, revenirea la clemen din cauza unor femei regaliste i
corupte. Frumos cmp de exploatat pentru calomnie.
Numai c Robespierre nu avea sentimente fraterne att de calde nct s cad n curs.
El a ordonat, dimpotriv, s li se alture i tnra
Renaud, cea care se prezentase la el s vad cum arat un tiran, i brbatul care venise
s-l asasineze i ador mise n tribun.
Apoi, cum din suficiente motive el era printele patriei, a hotrt ca toi asasinii si s
mearg la eafod mbrcai n cmi roii.

Au existat doi frai, Maximilien de Robespierre, primul nscut, avocat, om politic (1758-1794),
personajul acestei perioade revoluionare, i Augustin de Robespierre, mezinul (1763-1794), care a
murit pe eafod mpreun cu fratele su mai mare.
16

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Va fi o mare srbtoare, cu att mai mult cu ct 17 iunie va coincide exact cu
terminarea resurselor mele de trai.
Iubitul meu, am mplinit ieri aptesprezece ani; timp de zece ani nu am fost nici fericit,
nici nenorocit, neavnd nici sentimentul bucuriei, nici pe cel al tristeei; timp de patru ani
ns, am fost att de fericit ct poate fi o femeie: am iubit, am fost iubit.
De doi ani viaa mea se desfoar ntre speran i nelinite; cum nu am fcut niciodat
vreun ru cuiva, nu-mi nchipui c Dumnezeu vrea s m ncerce, i cu att mai mult s m
pedepseasc. Poate ar fi fost mai bine pentru mine n aceste momente dac n locul educaiei
filozofice pe care am primit-o de la tine, s fi primit de la vreun preot educaia catolic, aceea
care pregtete pe cretini s primeasc, binecuVntnd pe Dumnezeu, att binele ct i
rul; dar mintea mea refuz un alt raionament dect acesta:
Sau Dumnezeu este bun, sau Dumnezeu este ru.
Dac Dumnezeu este bun, el nu poate trimite suferin cui nu a fcut ru.
Dac Dumnezeu este ru, l reneg; nu este Dumnezeul meu.
Nimic nu m va putea face s cred c un lucru nedrept provine de la o esen divin.
Prefer s m ntorc, iubitul meu, la acea vast i inteligent filozofie care nu admite un
dumnezeu personal, care s se ocupe de fiecare individ n parte, cnd el are de diriguit
ordinea universal a naturii.
"Numai prin porunca lui Dumnezeu poate muri pn i o pasre", spune Hamlet.
Dar Dumnezeu a spus o dat pentru totdeauna:
"Psrile vor muri; i psrile mor.
Cnd, unde, cum, Dumnezeu nu-i face griji.
Cu noi, iubitul meu, este la fel cum e i cu psrile. Dumnezeu a populat globul nostru
cu toate speciile vieii, de la imensul elefant pn la infuzorul invizibil; elefant sau infuzor, nu
i-a venit mai greu s-l creeze pe unul dect pe cellalt i nu l iubete mai mult pe unul dect
pe cellalt. El nu vrea dect conservarea raselor,
Pentru ce crede rasa uman c are un Dumnezeu al ei special? Oare pentru c este cea
mai nesupus, cea: mai rzbuntoare, cea mai feroce, cea mai orgolioas dintre rase? n plus,
se vede bine ce fel de Dumnezeu i-a furit, Dumnezeul armatelor, Dumnezeul
rzbunrilor, Dumnezeul ispitelor; nu a introdus ea acea blasfemie n cea mai sfnt
rugciune a ei: ne nos inducos n tentationem? l vezi tu, iubitul meu, pe Dumnezeu
plictisindu-se n grandoarea lui etern, n mreia lui nemaipomenit i trecndu-i vremea
cu ce? S ne duc pe noi n ispit?
i ni se poruncete s ne rugm lui Dumnezeu seara i dimineaa, s cerem s ne ierte
greelile noastre.
S-i cerem mai nti s ne ierte rugciunile, cnd acestea sunt o greeal.
i apoi orgoliul acela de pigmei, de a crede c l putem ofensa pe Dumnezeu!
n ce? Cum? Tgduindu-l?
Noi nu-l tgduim, noi l cutm.
Dac ar fi vrut s fie cunoscut, s-ar fi artat.
l vezi tu pe Dumnezeu transformat n enigm i enigma dat oamenilor ca s aib ce
dezlega n eternitate?
Astfel, fiecare popor i-a fcut un Dumnezeu dup placul lui, care nu este bun dect
pentru el singur i care nu poate servi altora.
Hinduii i-au creat un dumnezeu cu patru capete i patru mini, innd n aceste mini
lanul pe care se sprijin lumile, cartea legii, dalta de scris i focul sacrificiului.
Egiptenii i-au creat un dumnezeu muritor i al crui suflet trece la moartea lui n
corpul unui bou.
Grecii s-au creat un dumnezeu paricid; cnd lebd, cnd taur, aruncndu-i din cer pe
pmnt cu o lovitur de picior singurul fiu legitim pe care-l avusese..
Evreii i-au creat un dumnezeu gelos i rzbuntor, care neac pmntul ca s fac
oamenii mai buni i care i d seama c dup aceea sunt mai ri dect att fost nainte.
Doar mexicanii i-au creat un dumnezeu vizibil, Soarele.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Noi, privilegiaii creaiunii, l-am avut pe Omul-Dumnezeu, cu morala lui sfnta; el ne-a
dat o religie a dragostei i a devotamentului.
Dar ducei-v s o cutai, pierdut cum este ntre dogmele Bisericii, cu pontiful ei
regele Romei care, ca fondator divin, n loc s-i dea Cezarului ce-i al Cezarului, face comer
cu tronuri, tocmai el al crui regat nu este n lumea aceasta!
Doamne-Dumnezeule, n momentul; n care voi apare n faa ta, a face poate mai bine
s m rog, s m umilesc, s cred, s supun inteligena mea credinei, adic s nu cred n
ceea ce vd i s cred n ceea ce nu vd. Dar tu mi-ai dat aceast inteligen ca s m servesc
de ea. Tu ai spus-o: Adevrul nu e pe lume ca s fie ascuns. Soarele a fost creat ca s
lumineze pmntul.
Nu, Doamne, nu, suflet al lumii, nu, creator al infinitului, nu, stpn al veniciei, nu, nu
voi crede niciodat c suprema ta plcere este de a fi adorat de aceast turm simpl care te
primete gata fcut din minile preoilor ei i care te nchide n dogma ngust a credinei
iraionale, cnd ntregul univers nu este de ajuns de ncptor ca s te cuprind!
Astzi se celebreaz liturghia roie pe marele altar al Revoluiei.
Ieri doamna de Condorcet a venit s m vad; avea ceva s-mi comunice.
Eram plecat s-mi iau rmas bun de la mormintele din cimitirul Monceau.
M voi duce astzi pe la ora dou la doamna de Condorcet, locuiete n strada SaintHonor, 352. Voi sta ntr-un loc minunat de unde voi putea vedea trecerea cortegiului.
Acum, prietene drag, eu nsmi nu tiu ce se va ntmpla, nu tiu dac acest manuscris
va ajunge vreodat n minile tale, cci nu tiu ce e cu tine, nu tiu dac trieti, nu tiu
dac ai murit.
Doamna de Condorcet este singura persoan din lume pe care o cunosc: dac nu eti
dect exilat i te vei ntoarce n Frana, numai ea va fi n msur s cunoasc acest lucru; voi
depune deci n minile ei manuscrisul.
l voi putea continua n nchisoare? Voi putea oare pn n momentul n care voi urca
n areta nefast, s-i spun: "Te iubesc"? Nu; s-i scriu: "Te iubesc"; s i-o spun, o voi
putea face mereu, i va fi ultimul cuvnt pe care-l voi arunca n vnt pe eafod, i securea l
va reteza n grumazul meu.
Dealtfel, iau caietul cu mine; poate ceea ce avea s-mi spun are o oarecare importan,
i poate acas la ea voi avea timp. S adaug ceva.
Am fcut bine c l-am luat, vei ti mcar, iubitul meu, c nu am murit dect dup ce miam pierdut ultima speran.
Ieri la Convenie s-a dat citire acestei scrisori a reprezentantului lui Robespierre la
Bordeaux:
"Bordeaux, 13 iunie, seara
Triasc Republica una i indivizibil!
Girondinii pe care i tiam ascuni la Bordeaux au fost denunai i arestai. Unul din ei s-a
njunghiat i a murit pe loc.
Ceilali s-au retras n grotele de la Saint-Emilion unde sunt vnai cu cinii.
Ora opt seara
Aflu chiar n clipa aceasta c au fost prini. Din nenorocire unul a fost sugrumat n lupt.
Cei doi supravieuitori au refuzat s-i spun numele; nimeni nu-i cunoate aici la
Bordeaux.
Mine sear ghilotina va face dreptate.
Triasc Republica!"
Sunt patru zile de cnd a fost scris scrisoarea, prin urmare ei sunt mori!
Dac tu ai fi una din victime, cum de nu a venit sufletul tu s-i ia rmas bun de la
mine?

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Odat mort, tu ai tiut unde m aflu, morii le tiu pe toate.
Oh! Dac trieti, eu voi veni s-mi iau rmas bun oriunde vei fi, dac nu...
Iat cortegiul asasinilor lui Robespierre.
Este ntr-adevr foarte frumos: gndete-te, cincizeci i patru de cmi roii. Celor zece
arete le-au trebuit dou ore ca s vin de la Conciergerie pn aici.
i casa tmplarului Duplay este nchis tot ca n ziua execuiei lui Danton i a lui
Camille Desmoulins.
Eu neleg ferestrele nchise n ziua aceea, era vorba de prieteni. Dar astzi, Robespierre,
trec asasinii ti. Sau nici tu nu eti att de sigur, sau nici tu nu prea crezi?
Atunci, dac-i aa, ntinde un lan de-a curmeziul strzii, i cortegiul de nevinovai nu
va trece mai departe de ua ta.
Nu poi s ieri o dat, tu care ucizi n fiecare zi?
Iat un frumos prilej s joci rolul lui Dumnezeu!
Hai, suveran pontif, ntinde mna i pronun faimosul quos ego al lui Neptun.
Ah! De ast dat ofranda este demn de divinitate.
i-au nmnuncheat aceast jerb omeneasc de pe toate treptele scrii sociale. Iat pe
doamna Saint-Amarante i pe fiica ei; iat patru funcionari ai muncipalitii: Marino, Soules,
Froidez i Dauge; iat-o pe domnioara de Grandmaison, artist la Italieni; iat pe Louise
Giraud, cea care a vrut s vad cum arat un tiran.
L-a vzut.
i acea feti de aisprezece ani, acea feti nefericit, care nu a fcut nimic altceva
dect c i-a adus de mncare stpnei sale.
Oh! Ce frumos va fi spectacolul; execuia va dura cel puin o or.
Apoi tunuri, soldai... Nu s-a mai vzut nc ceva asemntor de la execuia lui Ludovic
al XVI-lea.
Rmi cu bine, prietenul meu; adio, iubitul meu, adio, viaa mea; adio, sufletul meu;
adio, tot ce am iubit, tot ce iubesc, tot ce voi iubi pn dincolo de moarte.,. Adio!
Le voi vedea pe toate i voi arunca blestemul asupra acestui om.
(Urmarea manuscrisului Evei pe foi volante)
La Force, 17 iunie 1794, seara
Sunt n La Force, n camera ocupat mult timp de Vergniaud. Iat ce s-a ntmplat.
Vrnd s asist la execuie, am cobort de la doamna ele Condorcet i am nceput nu s
urmez, ci s merg naintea aretei. Un om mbrcat de gal, n uniform de general, gtit cu
pene i panae i nvrtind o sabie mare, deschidea drumul aretei.
Era generalul Comunei, Henriot. Cineva a avut grij s-mi spun c el devenea maestru
de ceremonii al ghilotinei numai n ocaziile solemne.
Cel care mi-a dat aceste explicaii era un burghez cam de patruzeci i cinci de ani, cu
umeri lai i foarte cunoscut, dup ct se pare, n mulimea Parisului, pentru c, fr s fi
avut nevoie s se serveasc de fora lui, toi i fceau loc i l salutau.
Domnule, i-am spus, sunt foarte interesat s vd ce se va ntmpla; vrei s-mi
ngduii s merg lng dumneavoastr, ca s profit de fora i chiar de popu-laritatea pe
care le avei?
Mai mult deci t att, mica mea cetean, mi-a spus brbatul acela voinic, ia-m de
bra, dar nu-mi spune domnule; este o toart care, adugat numelui, miroase puin prea
mult a aristocrat pentru un locuitor de la periferie ca mine; ia-mi braul i, dac vrei s vezi
bine, vei fi servit dup pofta inimii.
L-am luat de bra. Ceea ce vroiam era s vd, dar mai ales s fiu vzut.
El nu promisese mai mult dect era n stare. Cu toate c nghesuiala era mare, mulimea
a continuat s-i fac loc, salutndu-l la tot pasul i, dup zece minute, ne-am pomenit n
partea dreapt ghilotinei, n acelai loc unde sttusem alturi de Danton n ziua execuiei lui
Charlotte Corday.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
n spatele meu era renumita statuie a Libertii sculptat de David pentru srbtoarea
zilei de 10 august.
Ce-or fi fcnd oare cei doi porumbei care se opriser atunci din zbor n cutele rochiei
statuii?
Dar iat, n vuietul strigtelor i insultelor, aretele s-au oprit n ordinea n care ieiser
din curtea nchisorii Conciergerie.
Condamnaii nu au fost aranjai dup msura vinoviei lor, ca s nceap cu unii i s
termine cu ceilali; nu, de data aceasta se tia bine c toi vinovaii erau nevinovai.
Nu-i vei putea nchipui niciodat, iubitul meu, ce spectacol prezenta acest
nspimnttor mcel.
O or, o or ntreag, o lung or, nfiortoarea main a funcionat, cznd de cincizeci
i patru de ori i reteznd de fiecare dat o via cu toate iluziile, cu toate speranele ei.
Clii erau cei obosii; pacienii erau cei care i grbeau.
De fiecare dat cnd cdea cuitul, brbatul de care m sprijineam mi strngea braul
cu o micare sacadat i murmur ncet:
Oh, e prea mult, e prea mult! Brbai, mai merge! Dar femei! Oh, femei!...
n sfrit, nu mai rmsese dect biata feti, mica lucrtoare care nu fcuse altceva
dect s duc de mncare domnioarei de Grandmaison. Poliistul care o arestase povestea
c atunci cnd se dusese s-o ridice de la locuina ei, ntr-o mansard de la etajul apte, nu
vzuse aici alt mobil dect o saltea de paie; i dduser lacrimile i le spusese celor de la
comitet c e pcat s-o omoare. Dar nimeni nu l-a luat n seam i fata a fost judecat,
condamnat i mpins n aret la un loc cu ceilali. Iar ea, srmana fptur, vzuse cum
cdeau capetele celor cincizeci i trei de tovari de suferin i murise cu ei de cincizeci i
trei de ori nainte s moar.
I-a venit n sfrit rndul.
Oh! a murmurat protectorul meu, i copila asta, i ea! Nu gseti c e josnic? i atia
oameni aici care nu spun nimic! Oh! Uite c o iau, uite c o ndeamn s urce pe eafod! Nu
le e ruine! Uite, uite! Se potrivete chiar ea pe scndur!...
Domnule clu, m-am aezat bine aa?
Apoi cuitul a cobort, s-a auzit o lovitur surd.
Brbatul de care m sprijineam a czut ca fulgerat; eu, n mijlocul acestei tceri lugubre,
am strigat:
Ah! Blestemat s fie Robespierre i ziua n care a dat acest spectacol pmntului i
cerului!... Blestemat! Blestemat! Blestemat!
S-a produs o mare micare: m-am simit luat i n timp ce m duceau, am auzit
spunndu-se:
Ceteanului Santerre i s-a fcut ru! i el e totui brbat!
Cnd mi-am revenit ndeajuns ca s-mi dau seama ce se petrecea, m-am vzut ntr-o
trsur cu doi poliiti care m conduceau la nchisoare. Numai c, necunoscnd deloc
cartierul acesta din Paris, am ntrebat unde m duceau.
Unul din ei mi-a rspuns:
La nchisoarea La Force.
n momentul sosirii am citit la rspntie: rue Pavee; apoi s-a deschis o poart masiv.
Am intrat ntr-o curte; m-au pus s cobor i s intru n temni.
Acolo mi s-a cerut numele.
Eva, am rspuns.
Numele dumneavoastr de familie?
Nu am familie.
Ce-a fcut? A ntrebat gardianul.
- A scos strigte instigatoare.
Actul de ncarcerare a fost fcut fr zbav.
E-n ordine, a spus temnicerul; acuma putei s v retragei.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cei doi oameni au plecat.
Paznicul m-a urcat la etajul al doilea. Ajuns pe coridor, a fluierat un cuine enorm.
Nu v fie fric, mi-a spus el, n-a fcut niciodat ru cuiva.
L-a pus s m adulmece.
Aa! a spus el apoi; acuma iat-l pe adevratul dumneavoastr paznic. Dac ncercai
s fugii, dar m ndoiesc s avei chef de aa ceva, el o s v mpiedice.
Dar nu face nici un ru. Linitii-v. Nu-i aa, Pluton?
Acum cteva zile un deinut a ncercat s evadeze;
Pluton l-a apucat de ncheietura minii i mi l-a adus fr ca s-i fac nici cea mai mic
zgrietur. Ajuns n celula mea, l-am ntrebat:
Credei c. Mai am mult?
Trei sau patru zile.
Este foarte mult, am spus eu ncet.
Paznicul s-a uitat la mine:
Suntei cumva grbit?
Foarte grbit.
Avei dreptate, a spus el filozofic, cnd trebuie s termini...
Mai bine s termini pe dat, am rspuns eu.
Dac suntei chiar hotrt, putem s stm de vorb.
Cum se procedeaz?
V dau un loc de favoare, cum se spune la teatru. Aici este nchisoarea comedianilor;
avem ce avea Opera mai de seam, ba chiar i o parte a Comediei Franceze. Pn atunci cum
vei tri?
Cum se triete aici; este prima oar c vin, am adugat surznd, i nu cunosc
obiceiurile casei.
Vreau s zic, avei bani ca s vi se gteasc separat sau mncai de la cazan?
N-am nici un ban, i-am rspuns, dar uite un inel;
M poi hrni din inelul acesta; e de ajuns pentru dou sau trei zile de hran, nu?
Temnicerul a examinat inelul ca un om care se pricepea la bijuterii. E firesc, de zece ani
de cnd era la La For ce, i trecuser destule prin mn.
Oh, a spus el, dac v-a hrni dou luni pentru inelul sta, tot n-a face o afacere
proast.
Apoi a continuat, chemndu-i soia:
Doamn Ferney!
Doamna Ferney a aprut.
Iat-o pe ceteana Eva, pe care i-o recomand. E nchis sub nvinuirea de instigare.
D-i o camer bun i tot ce-i cere.
Chiar hrtie, cerneal i pan? Am ntrebat eu.
Chiar hrtie, cerneal i pan este ceea ce ne cer n primul rnd. Cnd vin toate
deinutele noastre.
Hai, am spus, vd eu c n-o s am timp s m plictisesc aici.
De asta mi-e team i mie, a spus paznicul. Mi-ar face totui plcere s v am n paz
ct mai mult timp
Cu putin.
Chiar mai mult dect ar suporta inelul? L-am ntrebat rznd.
Att ct o s vrea Dumnezeu.
Acea blndee a gardianului, politeea soiei lui, cuvntul Dumnezeu invocat sub bolta
nchisorii, toate n-au fcut dect s m intrige.
Au trecut atia aristocrai prin. Aceste nchisori nct, datorit contactului cu ei, s-a
tocit asprimea gardienilor.
n rest, lucru pe care nu-l tiam i pe care l-am aflat, ulterior, cei doi Ferney se
bucurau de reputaia unor oameni buni printre deinui.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Bun doamn Ferney, n timp ce-mi mtura camera i aranja aternutul curat pe patul
care urma s fie al meu, promindu-mi cerneal, pan i hrtie pentru seara aceea, m-a
ntrebat cu ce am greit ca s fiu bgat la nchisoare.
Dar, i-am spus, tii din actele ntocmite. Am proferat cuvinte de instigare mpotriva
regelui Robespierre.
Sst! Copila mea, mi-a spus ea, tcei din gur, avem aici o mulime de oameni care au
oribila ndeletnicire de spioni. Vor veni la dumneavoastr, vor mrturisiri false crime ca s
trag n schimb de la dumneavoastr crime adevrate. Exist dintr-acetia i printre femei i
printre brbai. S nu avei ncredere; noi suntem obligai s primim drojdia asta a societii,
dar atta ct putem, ca oameni cinstii ce suntem, i prevenim pe deinui.
Oh, nu am de ce m teme.
Biata mea copil, chiar i nevinovaii trebuie s tremure.
Dar eu sunt vinovat, eu am strigat: "Jos cu Robespierre! Jos Monstrul!" i l-am
blestemat.
De ce ai fcut asta?
Ca s mor.
Ca s murii! a repetat femeia mirat. i lund lampa s-a ntors s m priveasc n
fa, ceea ce nu fcuse pn atunci.
S murii? Dumneavoastr? Ce vrst avei?
Am mplinit aptesprezece ani.
Suntei frumoas.
Am ridicat din umeri.
mbrcmintea v arat bogat.
Am fost.
i vrei s murii?
Da.
Nu se poate, rbdare! A fcut ea cobornd vocea; vedei, nu mai poate s dureze mult.
Puin m intereseaz dac dureaz mult sau dac nceteaz curnd.
Eu vd cum stau lucrurile, a spus maica Ferney aeznd lampa pe mas i
continund s deretice. Biat tineree, i-au ghilotinat iubitul i vrea s moart!
N-am rspuns nimica, temnicer i-a continuat treaba. Dup ce a terminat, m-a ntrebat
ce voiam pentru cin.
I-am cerut o ceac de lapte.
O clip dup aceea, a urcat din nou cu o ceac de lapte, hrtie, cerneal i o pan.
tii pe cine au mai adus? A spus ea.
Nu!
Santerre, copila mea, faimosul Santerre, regele foburgului Saint-Antoine. Ah! Pe sta
nu-l vor putea ghilotina pe tcute. Vrei s-l vedei?
l cunosc.
A!
Nu numai c eram la braul lui cnd m-au arestat, dar sunt probabil cauza arestrii
lui. A vrea s m ierte. Asta e tot. Pot s-i vorbesc?
Am s-i spun lui Ferney, o s se bucure. Ah, aici cel puin, deinuii pot s se vad i
s se consoleze ntre ei, nu sunt la carcer.
A ieit. Am rmas pe gnduri i mi-am zis: ce nseamn destinul!
Iat un patriot bine cunoscut, mai mult prin exagerarea dect prin indiferena lui. A luat
parte la toate cele ntmplate de la cucerirea Bastiliei pn astzi. i-a aprat foburgul ca un
leu, a fcut servicii mari Revoluiei. A fost, ca i mine, curios s vad aceast ultim execuie,
ntmplarea face s-l ntlnesc; de team s nu fiu strivit, m sprijin de braul lui. Vederea
aceluiai spectacol ne produce un efect deosebit. Pe el l distruge, pe mine m scoate din
mini, n culmea furiei, eu; i arunc blesteme clului, i iat-ne pe amndoi n aceeai
nchisoare, destinai dup ct se pare aceleiai arete i aceluiai eafod. Dac nu l-a fi

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
ntlnit, pentru mine nu s-ar fi schimbat nimic, deoarece eu luasem o hotrre. Dar lui i s-ar
fi ntmplat oare acelai lucru?
Chiar acum ua mea s-a deschis i l-am auzit pe berar spunnd cu vocea lui groas:
Unde e mica i frumoasa cetean care vrea s-o iert? N-am nimic s-i iert.
Aa este, i-am spus, eu sunt probabil cauza arestrii dumneavoastr.
Ce tot spui? Am leinat ca o muiere. Este o crim s leini. Dar cui s-i treac prin
minte c un elefant ca mine are s leine? Dobitoc, dobitoc mare ce sunt! Mrturisete totui
c aceast mic Nicole care i spunea clului cu vocea ei blnd: "Domnule clu, m-am
aezat bine aa?" mrturisete c i sfie sufletul. Dumneata nu i-ai putut nghii
blestemul, i l-ai aruncat n fa i bine ai fcut; ca s le sfie mruntaiele celor care n-au
ndrznit s i-l scuipe n obraz! Oh! Moartea femeilor, ai s vezi moartea femeilor l va ucide l
Atunci, m iertai?
Cred i eu! Dar te laud! i te admir! Am i eu; o fat de aceeai vrst, dar nu att de
frumoas ca dumneata; ei bine, a vrea grozav ca ea s fi fcut ce ai fcut dumneata, chiar
dac ar trebui s moar cum vei muri, iar eu n-o conduc la eafod i s m urc s stau
alturi de ea!
M linitii, domnule Santerre. tiind c ai fost arestat din pricina mea, n-a fi murit
linitit.
Moart! nc nu eti moart. Ah! Cnd se va afla n foburg c sunt arestat, are s ias
un tmblu grozav! A vrea s fiu acolo s-mi vd oamenii!
Dar s stabilim dinainte un lucru, domnule Santerre: orice s-ar ntmpla, nu vei face
nimic pentru a m salva, pentru c eu chiar vreau s mor.
S mori, dumneata?
Da, i dac eu am s v rog, chiar m vei ajuta, nu-i aa?
Santerre a dat din cap c nu.
Mai spunei-mi o dat c m iertai i ntoarcei-v la dumneavoastr n camer;
ceteana Ferney mi face semne c e timpul s ne desprim.
Te iert din toat inima, a spus el, chiar dac cunotina noastr are s m duc la
eafod. Pe mine!
Cum putei spune Pe mine? M-am ntors spre doamna Ferney:
Ne vedem i mine?
La orele de plimbare, da.
Atunci, cetene Santerre, spun i eu ca dumneavoastr: pe mine!
A ieit. Mi-am luat ceaca de lapte i am nceput s-i scriu.
Aud btnd ora dou la Primrie. Nu tii ce linite mi d certitudinea c voi muri mine
sau poimine.
La Force, 18 iunie 1794
Prietene, cred c am avut despre moarte cea mai adnc imagine care se poate avea. Am
dormit ase ore un somn adnc, fr vise, vecin cu moartea.
i totui, orict a cuta o comparaie, nimic nu poate semna cu moartea dect
moartea.
Dac ea n-ar fi dect un somn ca cel pe care l dorm, nimeni nu s-ar teme de moarte mai
mult dect se teme de somn.
Lavoisier a spus c omul ar fi un fluid solidificat; nici c se poate reduce omul la o
formul mai simpl.
Cuitul i cade pe gt i fluidul dispare.
Dar acest fluid care a alctuit omul, la ce servete, ce devine el, amestecat din nou cu
ntreaga fire, adic rentors la surs?
Ceea ce a fost nainte de a se nate?
Nu, cci nainte de a se nate nu existase.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Moartea este necesar, tot att de necesar ca viaa. Fr moarte, adic fr
succesiunea fiinelor, nu ar mai fi progres, nu ar mai exista civilizaie. Ridicndu-se unele
peste altele, generaiile i lrgesc orizonturile.
Fr moarte, lumea ar sta pe loc.
Dar moartea ce face din morii ei?
ngrmntul ideilor, gunoiul tiinelor.
ntr-adevr, nu e deloc vesel s te gndeti c sta ar fi singurul lucru bun rmas
trupurilor, de ndat ce au devenit cadavre.
Gunoi acea sublim Charlotte Corday! Gunoi acea bun Lucile! Gunoi srmana, micua
Nicole!
Oh! Cu totul altfel ns gndete poetul englez punndu-l pe preot s rosteasc
urmtoarele patru versuri cnd o binecuvnteaz pe Ofelia moart:
"Tu care-a zilelor povar i-a fost prea mare pe pmnt,
Nevinovat i fecioar, te odihnete n mormnt,
Ca cel de sus s poat face-n neobosita lui schimbare,
Din suflet nger, dac-i place, din trupul tu, de vrea, o floare."
Dar vai! tiin modern admite ca trupul s se transforme n flori, dar nu admite ca
sufletul s se prefac n nger.
Acest nger, odat zmislit, unde s-l aezi? Ct vreme netiina astronomic a crezut
n existena unui cer, l situa n cer; dar tiina modern a fcut s dispar deodat bolta
cereasc a grecilor, firmamentul ebraic i cerul cretinilor.
Cnd pmntul era centrul lumii; cnd, aa cum pretindea Thales, pmntul era purtat
pe ape ca o nav imens; cnd, dup Moise, soarele era cel care se nvrtea n jurul lui; cnd,
cum credea Aristot, ar fi existat ceruri deasupra noastr, cerul lunii, al lui Mercur, al lui
Venus, al soarelui, al lui Marte, al lui Jupiter, al lui Saturn i, n fine, firmamentul, bolta
solida n care sunt ncrustate stelele, atunci puteai, cu toate c acela era cerul pgn, s-i
aezi acolo pe Dumnezeu, ngerii, serafimii, influenele, sfinii, sfintele, aa cum un cuceritor
se aaz n regatul cucerit. Acum cnd, dup lun, pmntul este socotit cea mai mic
planet, cnd pmntul este cel care se rotete iar soarele cel care st nemicat, cnd cele opt
ceruri au disprut pentru a face loc infinitului, n ce trm al infinitului s aezm noi,
Doamne, ngerii ti?
O, prietene, de ce m-ai nvat toate aceste lucruri, despre arborele vieii, arborele
tiinei, arborele ndoielii?
Ferney i soia lui mi-au spus c, doar dac agenii nu m-au denunat direct
tribunalului revoluionar, ar fi cu putin s fiu uitat aici fr s mi se fac proces.
Ar nsemna c nu am noroc, trebuie s recunoti.
Sunt att de plictisit de viaa asta mai pustie, mai trist, mai mut pentru mine dect
moartea, nct m voi folosi de orice mprejurare ca s scap de ea.
Iat la ce m-am gndit.
ntruct se pare c nu vor s-mi fac proces, am s renun.
Aici se dau dou pauze pe zi.
Deinuilor le este permis s ia parte la amndou!
i s te plimbi n curtea nchisorii, i s vezi cum pleac cei condamnai spre piaa
Revoluiei.
La prima serie vom cobor, Santerre i cu mine, s vedem acest spectacol. Voi avea
minile legate la spate, panii nnodat n vrful capului.
M voi strecura printre condamnai i m voi urca n aret. i atunci ntr-adevr voi
avea mare ghinion dac ghilotina n-o s m vrea!
Numai c trebuie s-l conving pe Santerre; cred c aici e greul.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Acest respectabil berar este ntr-adevr un om foarte cumsecade. Cnd i-am spus c tu
eti cel pe care l iubesc, cnd i-am spus c i-au vnat cu cinii pe ultimii doi girondini n
grotele de la Saint-Emilion; cnd i-am spus c unul din aceti doi martiri erai probabil tu, i
cnd i-a adus aminte c i s-a povestit i lui acelai lucru; cnd, n sfrit, i-am spus c doar
n el puteam avea ncredere, c doar lui puteam s-i cer acest serviciu, a consimit plngnd;
dar, n fine, a consimit.
Mine trebuie s fie o execuie. S-au anunat trei arete, ceea ce nseamn cel puin
optsprezece persoane.
Una n plus sau n minus, nimeni n-o s bage de seam, nici chiar moartea!
i-am spus tot ce aveam s-i spun, iubitul meu; am s folosesc noaptea, ncercnd s
dorm bine.
Ca i cavalerul de Canolles: mi ncerc puterea.
Ce noapte minunat am petrecut, iubitul meu!
Bine ar fi ca i spectacolul s fie tot att de plcut! Am visat casa noastr din Argenton,
am visat grdina, umbrarul, arborele vieii, izvorul; n vis am revzut n sfrit tot trecutul
nostru.
Este oare o dovad a eternitii tale, Doamne? Dac m pregteti astfel, ludat fie
numele tu!
Ora sosirii aretelor are s sune, nu vreau s m las ateptat.
Adio, iubitul meu, adio, ziua aceasta este chiar ultima. De ast dat am s vd
spectacolul de pe scen, n loc s-l vd din stal.
Iubitul meu, n-am avut niciodat inima att de linitit i de vesel, nc o dat, i
spun: "Dac ai murit, te voi regsi; dac trieti, te voi atepta". Oh, dar... neantul! Neantul!
aretele intr n curte. Adio!
Santerre vine s m ia.
Plec.
Te iubesc
Eva ta,
n via i n moarte.

14
Eafodul nu m vrea. Cu adevrat sunt blestemat.
Ndjduiam atta ca n loc s stau aici i s-i scriu rndurile de fa, s m odihnesc
de oboselile acestei lumi n braele Domnului sau n snul pmntului!
Voi fi oare obligat s m sinucid ca s mor?
i scriu la ntmplare. Convingerea mea este c ai murit, iubitul meu Jacques. Am
cutat iar s aflu numele celor patru girondini ucii la Bordeaux pe eafod sau sfiai de
cini n grotele de la Saint-Emilion.
Imposibil s li se afle numele; ziarele consemneaz doar moartea lor, atta tot.
n sfrit, s-ar putea s trieti, i poate numai pentru asta a fost s fie s nu mor.
Totul s-a petrecut cum plnuisem, n afar de deznodmnt. M mbrcasem n alb; nu
plecm oare s te regsesc, dragul meu logodnic?
Ajuns n curte, am vzut cruele cu dou roi ncrcnd condamnaii i l-am gsit pe
Santerre care m atepta.
nc o dat m-a implorat s renun la proiectul meu; am insistat, surznd.
Nu-i pot spune ce profund senintate m cuprinsese; s-ar fi spus c albastrul cerului
mi curgea prin vine.
Ziua era splendid, era una din acele zile frumoase de iunie, la sfritul crora, cu mna
n mna ta, ascultam sub bolta paradisului nostru pierdut cum cnta privighetoarea n tufele
de liliac.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
La cererea categoric, Santerre mi-a legat minile. Un trandafir se cra pe zidul
ncrcat de flori. M ntreb, iubitul meu, cnd o s mai nfloreasc oare trandafirii?
Este adevrat c florile acestuia erau roii ca sngele.
Rupei un boboc, i-am spus lui Santerre, i dai-mi-l.
El a rupt bobocul i mi l-a pus ntre dini.
Mi-am aplecat fruntea i mi-a atins-o cu buzele, nelegi tu, iubitul meu, ultima
motenitoare de Chazelay primind ca ultim omagiu srutul berarului din foburgul SaintAntoine!
M-am suit n cea din urm cru. Nu mi s-au fcut greuti. Este att de rar s
ntlneti oameni care-i caut moartea, nct nimeni nu s-a ndoit c a fi i eu condamnat.
Erau treizeci n cinci crue; eu a treizeci i una. Am cutat zadarnic printre nenorociii
mei tovari vreo figur atrgtoare, dar n-am gsit. Ghilotina devenea din ce n ce mai
nesioas, i aristocraii din ce n ce mai rari.
Penultima serie, aceea a doamnei Saint-Amarante, furnizase cu mult greutate douzeci
i cinci de nobili din cei cincizeci i patru de ghilotinai. Ultima serie, care era de treizeci i
patru, nu avusese ca nume ilustre dect un fiu natural al domnului de Sillery i pe bietul
reprezentant Osselin, condamnat pentru c o ascunsese pe femeia iubit. Dar acesta era un
patriot, i nu un aristocrat. Cei care m nsoeau erau treizeci de ocnai, hoi, lctui n faa
crora nu rezist nici o u, crora li se cuvenea cel mult temnia, dar, din lips de altceva, i
ridicau la nlimea eafodului. Biata ghilotin, pinea alb i-o mncase la nceput!
Am crezut o clip c jandarmii m vor da jos, att de mare era contrastul ntre mine i
tovarii mei; dar cruele au pornit-o la drum; i-am trimis o ultim privire de mulumire lui
Santerre i am plecat.
Mulimea care ne urma sau pe care mai degrab noi o mpingeam, pentru c se
nghesuia n drumul nostru, prea tot att de mirat c i jandarmii s m vad n mijlocul
acestei ciudate companii; cu att mai mult cu ct, fiind a aptea ntr-o cru care nu avea
dect ase locuri, numai eu stteam n picioare.
n general prezena mea provoca murmure, dar murmure de mil. Mulimea nsi
ncepuse s se sature s tot vad cum erau transportate n pieele publice. Aceste abatoare
omeneti. Auzeam voci n mulime care spuneau:
Ia uitai-v ce frumoas e!
i alii:
Pun rmag c n-are aisprezece ani.
Un om a strigat, ntorcndu-se:
Credeam c odat cu Saint-Amarante s-a terminat cu femeile!
i murmurele au renceput, amestecndu-se cu insultele care i nsoeau pe ceilali
condamnai, n colul strzii Ferronerie mulimea a devenit mai compact i semnele de
simpatie mai mari.
E straniu cum apropierea morii d simurilor o suprem acuitate. Auzeam tot ce se
spunea, vedeam tot ce se petrecea.
O femeie a strigat:
Este o sfnt care va fi omort la un loc cu nite tlhari c s-i izbveasc.
Ia uite, a spus o fat, ine o floare ntre dini.
E un trandafir, i l-o fi dat iubitul cnd s-a desprit de ea, i-a rspuns alta, i vrea
probabil s moar cu trandafirul sta...
Spunei dac nu e un adevrat asasinat s omori copii de vrsta asta! Ce-o fi putut s
fac, v ntreb?...
Acest concert de compasiune care se ridica n favoarea mea producea un efect
neobinuit, m ridica materialmente, ca s zic aa, deasupra tovarilor mei, i precedndum n cer, prea c-mi deschid porile lui.
Un tnr frumos, de vreo douzeci de ani, i-a croit drum prin valurile mulimii, a ajuns
n rndul din fa i, punnd mna pe scndura din spatele cruei, a spus:

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Fgduiete-mi s m iubeti, i-mi voi risca viaa s te salvez!
Eu am dat ncet din cap i surznd am ridicat ochii spre cer.
Mergi n glorie! a spus el.
Jandarmii, vzndu-l c-mi vorbete, au vrut s-I aresteze, dar el s-a zbtut i, ajutat de
lume, s-a pierdut n mulime.
M cuprinsese o stare plcut pe care n-o ncercasem dect atunci cnd eram n braele
tale. Mi se prea c pe msur ce naintam spre piaa Revoluiei, m apropiam de tine. Tot
uitndu-m la cer, mi se nzrise n nceoarea vederii un fel de aureol prin care l vedeam
pe Dumnezeu n maiestatea lui sublim i de temut.
Mi se prea c n afar de zgomotele i micarea pmntului ncepeam s vd i s aud
lucruri pe care numai eu le vedeam i le auzeam; auzeam sunetele unei armonii ndeprtate
i cereti; vedeam fiinele luminoase i transparente totodat, alunecnd pe cer.
La colul strzii Saint-Martin cu strada Lombards, am fost scoas din extazul meu de o
mbulzeal de trsuri. Un tomberon care venea fie de la Roquette, fie de la Saint-Lazare, fie de
la Bicetre, ducea de cealalt parte a Senei o duzin de deinui nghesuii ntre scndurile lui.
De data aceasta Comitetul salvrii publice avusese noroc: erau chiar aristocrai.
Patru jandarmi escortau prizonierii: crua noastr s-a agat de tomberon; ocul mi-a
adus privirile pe pmnt.
Printre deinui era o femeie tnr, aproape de vrsta mea, brunet, cu ochi negri,
ncnttor de frumoas.
Privirile noastre s-au oprit una asupra celeilalte, sufletele noastre au schimbat nu tiu ce
efluviu de simpatie; ea mi-a ntins braele; ale mele erau ns legate la spate... Am rsucit
bobocul de trandafir ntre dini i i l-am aruncat cu toat puterea suflului. I-a czut n poal.
L-a luat i l-a dus la gur.
Apoi tomberonul s-a desprins de cru; ei i-au continuat drumul spre podul NotreDame, iar noi drumul spre piaa Revoluiei.
Acest episod al cltoriei mi-a forat spiritul, care plutea n nlimile sublime unde l
transportase contemplarea, s coboare din nou asupra lucrurilor obinuite de pe pmnt.
Mi-am aruncat privirea asupra nefericiilor mei tovari.
Aveam n jurul meu dragostea de via i spaima morii sub toate aspectele.
Aceti ticloi, efectiv fr virtui, fr contiin, fr remucri, fr vreo credin
politic acel suport moral al condamnailor din acea vreme nu aveau un punct de reazim
nici pe pmnt, nici n cer. Ei nu ndrzneau s ridice capul, nu ndrzneau s priveasc n
jurul lor; din cnd n cnd, unul sau altul ntreba cu voce surd, vrnd parc s tie cte
minute le mai rmneau de trit:
Unde suntem?
Le-am rspuns ndjduind mai nti s-i consolez:
Pe drumul Cerului, fraii mei.
Dar unul din ei, n mod brutal:
Nu ntrebam asta, ntrebam dac mai e mult.
Intrm n strada Saint-Honor, i-am rspuns.
Apoi mai trziu, i nc de dou ori la aceeai ntrebare:
Barriere de Sergents, Palais-Egalite.
i ei rspundeau cu scrnete de dini i cu blesteme n care bineneles numele lui
Dumnezeu era amestecat foarte firesc.
areta a ajuns n faa magazinului de lenjerie al doamnei de Condorcet. Am ncercat s-o
vd pentru ultima oar, dar la ea totul era nchis, att la parter ct i la primul etaj.
Adio, sor a doliului meu, i-am spus trecnd; voi duce veti de la tine omului de geniu
care te-a iubit c un tat i ca un so.
Unul dintre condamnai, care era mai aproape de mine, m-a auzit; <s-a lsat s alunece
pe genunchi i a czut la picioarele mele.
Tu crezi deci ntr-o alt via? M-a ntrebat el.
Dac nu cred, cel puin sper n ea.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Eu nici nu cred, nici nu sper, a spus el.
i i-a lovit furios capul de banc pe care sttuse cu o clip nainte.
Ce faci, nenorocitule? L-am ntrebat.
El a rs nervos.
mi dovedesc prin durere c nc triesc, dar tu?
Moartea mi va dovedi imediat prin odihn c am ncetat s mai triesc.
Un altul a ridicat capul i m-a privit cu un aer rtcit i cu ochii congestionai:
Deci tii ce este moartea? M-a ntrebat el.
Nu, dar ntr-o clip voi ti.
Ce crim ai comis ca s te omoare mpreun cu noi?
Nici una.
i totui mori!
Apoi, ca i cum blestemul l-ar putea atinge pe creatorul tuturor lucrurilor, a strigat:
Nu exist Dumnezeu! Nu exist Dumnezeu! Nu exist Dumnezeu!
Biata omenire nenorocit care crede ntr-un dumnezeu individual i care, n orgoliul ei,
se gndete c acel Dumnezeu nu are altceva de fcut dect s o vegheze de la naterea pn
la moartea ei! i pe care, n fiece clip, ca s-i satisfac un capriciu sau ca s o crue de
suferin, l roag... s strice printr-un miracol ordinea imuabil a naturii.
Dar, a spus unul dintre condamnai, n lipsa unei justiii divine, ar trebui s existe o
justiie omeneasc.
Eu am furat, am spart ferestre, am forat ui, am. Spart cufere, am srit peste ziduri; am
meritat ocna, dar nu eafodul. S m trimit la Rochefort, la Brest, la Toulon, da, au dreptul;
dar nu-l au pe acela de a m ghilotina!
Ia ascult, i-am spus, strig-i asta lui Robespierre, trecem tocmai prin faa uii
tmplarului, poate e-n cas i te va auzi.
Ocnaul a scos un geamt surd i ridicndu-se n picioare a strigat:
Tigru de Arras17! Ce faci tu cu toate capetele care se reteaz pentru tine i cu tot
sngele care se vars n numele tu?
Un cor de blesteme s-a ridicat din toate aretele i s-a amestecat cu strigtele mulimii n
mijlocul creia numele lui Robespierre ncepuse s-i piard popularitatea.
i mulumesc, rege al teroarei, m uneti din nou cu ceea ce iubesc.
Apoi, cnd a trecut i s-a potolit aceast izbucnire, condamnaii au czut din nou n
apatia lor, i linitea a plutit din nou n crue. De fapt, o treime doar dintre aceti mizerabili
au avut puterea s se ridice i s strige.
Cel care i lovise fruntea de banc i care rmsese n genunchi mi-a spus:
tii rugciuni?
Nu, i-am rspuns, dar tiu s m rog.
Atunci roag-te pentru noi.
Ce vrei s-i cer lui Dumnezeu?
Orice; tu tii mai bine dect noi ce ne trebuie.
Mi-am amintit de acele fecioare din circuri care i alinau pe candidaii la moarte nainte
ca acetia s fi avut fericirea de a deveni martiri.
Am ridicat ochii spre cer.
n genunchi, voi ceilali, a spus ocnaul; are s se roage pentru noi.
Doamne! am spus, dac exiti altfel dect ca imensitate de neatins, dect ca putere
nevzut, dect ca venic manifestare a operei sublime a naturii; dac, aa cum spun
dogmele Bisericii noastre, te-ai ncarnat n nfiare omeneasc, dac ai ochi pentru a vedea
durerile noastre, dac ai urechi ca s auzi rugciunile noastre; dac, n sfrit, pstrezi
undeva ntr-o lume superioar rsplata virtuilor i pedeapsa crimelor din lumea aceasta,
Arras, capitala departamentului Pas-de-Calais (veche capital n Artois), locul de batin al frailor
Robespierre (Maximilien i Augustin).
17

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
binevoiete s-i aduci aminte, vzndu-i pe aceti oameni din faa ta, c justiia omeneasc a
uzurpat drepturile tale, c, odat pedepsii dincolo de crimele lor de pe pmnt, ei nu pot fi
iari pedepsii n acel imperiu necunoscut pe care tiina l caut n van i pe care crile
sfinte l numesc Cer! S se odihneasc deci acolo pentru venicie, n msura ispirii lor i n
gloria justiiei tale milostive!
Amin! S-au auzit spunnd dou-trei voci.
Dar dac, dimpotriv, am continuat eu s m rog, poarta pe sub care vom trece toi este
cea a nimicniciei, dac vom cdea printr-aceeai lovitur n noapte, n nesimire i n moarte,
dac nimic nu va fi dup via, cum nimic nu a fost naintea ei, atunci, prietenii mei, s-i
mulumim iari lui Dumnezeu, cci lipsa simmintelor aduce lipsa durerii, i noi vom dormi
n venicia acelui somn fr vise, pe care oboseala unei zile anevoioase ne-a fcut uneori s-l
simim cumva n lumea aceasta.
Oh, nu! au strigat ocnaii, mai curnd s ne pedepseasc Dumnezeu prin suferina
venic, dect prin ntunericul venic!
Doamne! Doamne! am exclamat, ei au strigat ctre tine din adncul abisului; auzi-i,
Doamne!

15
Am mai mers ctva timp n linite. Apoi deodat a trecut prin mulime un freamt care ia cuprins i pe condamnai; n timp ce cruele noastre cu dou roi ntorceau la poarta
Saint-Honor, cu toate c ei mergeau, cu spatele nainte i deci nu au putut vedea
instrumentul pedepsei lor, au ghicit c au ajuns n faa lui.
Eu, dimpotriv, am ncercat un sentiment de bucurie m-am ridicat pe vrful picioarelor
i pe deasupra tuturor capetelor am vzut ghilotina nlndu-i cele dou brae roii spre
cerul ctre care toate lucrurile tind. Ajunsesem s prefer ndoielii n care m zbteam de mai
bine de doi ani, chiar neantul care i nfricoa atta pe aceti nefericii.
Am ajuns, nu-i aa? A ntrebat cu voce nesigur un ocna.
Vom fi acolo n cinci minute.
Ne vor ghilotina ultimii, fiindc suntem n ultima caret, a spus un altul, vorbind de
unul singur. Suntem treizeci, unul pe minut, mai avem de trit o jumtate de or.
Mulimea continua s urle mpotriva lor i s m plng pe mine; devenise att de
compact, nct jandarmii care mergeau naintea cruelor n-au mai putut s ne deschid
drumul. A trebuit ca din piaa Revoluiei, unde sttea de veghe lng eafod, s vin chiar
generalul Henriot i, urmat de cinci sau ase jandarmi, s fac loc cu sabia n mn i
njurnd teribil.
Calul su o pornise att de brutal, nct cu avntul pe care i-l dduse clreul,
rsturnnd femei i copii, a ptruns pn la ultima aret.
M-a vzut stnd n picioare n mijlocul tuturor oamenilor ngenuncheai. :
De ce nu stai n genunchi ca ceilali? M-a ntrebat.
Ocnaul care-mi spusese s m rog pentru ei a auzit, ntrebarea i s-a ndreptat de
spate:
Pentru c noi suntem vinovai i ea e nevinovat pentru c noi suntem slabi i ea e
tare, pentru c noi plngem i ea ne mngie.
Bun! a strigat Henriot, nc vreo eroin ca Charlotte Corday sau ca doamna Roland;
credeam totui c ne-am descotorosit de toate femeile astea brbtoase..
Apoi s-a adresat cruailor:
Hai, calea e liber, dai-i drumul!
i am pornit-o din nou.
Cinci minute dup aceea, prima cru s-a oprit la: piciorul eafodului.
Celelalte, de la prima pn la a cincea, s-au oprit una dup alta.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Un om n carmagnol18 i bonet roie sttea la, piciorul eafodului, ntre scara
ghilotinei i cruele care i aduceau ncrctura pe rnd.
Omul acesta striga cu voce tare numrul i numele condamnatului.
Condamnatul cobora singur, sau susinut de ajutoare, se urc pe platform, se agit, o
clip, apoi disprea. Se auzea o lovitur nbuit, apoi totul se sfrea.
Omul cu carmagnol chema numrul urmtor.
Ocnaul care calculase c mai avea de trit o jumtate de or numra acele lovituri
surde i la fiecare tresrea i gemea.
Dup ase lovituri a urmat o ntrerupere.
Atunci a scos un suspin i o scuturat din cap ca s fac s-i cad sudoarea pe care nu
i-o putea terge.
S-a terminat cu cei din prima cru, a murmurat.
ntr-adevr, a doua cru a luat locul primei, apoi cea de a treia celei de a doua;
micarea a ajuns astfel pn la noi, i ne-am apropiat de eafod cu lungimea cruei goale
din fa.
Apoi loviturile au nceput iari s rsune i nenorocitul a continuat s numere
nglbenindu-se i tremurnd din ce n ce mai tare.
La a asea lovitur, aceeai ntrerupere, aceeai micare.
Loviturile au renceput, mai perceptibile, pe msur ce ne apropiam.
Ocnaul continua s numere; dar la numrul 18, cuvntul i s-a stins pe buze, s-a
prbuit, n-am mai auzit dect un fel de horcit.
Loviturile continuau s rsune cu o regularitate nfricotoare. areta care se golea era
cea care o desprea pe a noastr de eafod.
Ocnaul care-mi spusese s m rog a ridicat capul.
Vine rndul nostru, a spus el, copil sfnta, binecuvnteaz-m!
Pot oare s-o fac, cu minile legate? L-am ntrebat.
ntoarce-te, mi-a spus.
Am fcut micarea pe care o dorea i am simit cum deznoda cu dinii frnghia care-mi
inea minile legate.
Odat eliberate, le-am ridicat deasupra capului su.
Dumnezeu s fie ndurtor cu tine, i-am spus, i att ct i st n puteri unei biete
fpturi care ar avea ea nsi nevoie de binecuvntare, te binecuvntez!
i pe mine! i pe mine! au spus ali doi-trei ocnai.
i s-au ridicat cu efort.
i voi la fel, le-am spus. Curaj, murii ca nite brbai i ca nite cretini!
Oamenii s-au ndreptat la cuvintele mele, i cum ultima cru era goal, a noastr s-a
nvrtit n loc i a naintat s-i ia locul la piciorul eafodului.
Atunci a nceput funebrul apel.
Tovarii mei, chemai pe rnd, au cobort unul dup altul. Cel care numrase loviturile
era al douzeci i noulea: au trebuit s-l duc pe sus, el fiind fr cu-notin.
Al treizecilea s-a ridicat singur nainte s-l fi strigat.
i-a auzit numele.
Rugai-v pentru mine, a spus el.
i a cobort linitit i neovitor.
Sub cuvntul meu, revenise de la disperare la senintate.
nainte de a se lungi pe bascula fatal, mi-a aruncat o ultim privire.
I-am artat cerul.
Capul i-a czut, am cobort la rndul meu. Omul cu carmagnola mi-a barat drumul.
Unde te duci? M-a ntrebat mirat.
18

Carmagnol vest scurt, cu revere, fr mneci, se purta n loc de hain pe timpul Revoluiei.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
M duc s mor, i-am rspuns.
Cum te cheam?
Eva de Chazelay.
Nu eti pe lista mea, a spus el. Am insistat s trec.
Cetene executor, a strigt atunci omul cu carmagnola, am aici o tnr care nu e pe
lista mea i care NU are numr! Ce trebuie s fac?
Clul s-a apropiat de balustrad i, privindu-m, a spus:
S fie condus napoi la nchisoare, va fi pe list pentru alt zi.
De ce s amnm treaba pentru o alt zi, dac tot e aici? A strigat Henriot. Hai, s
terminm numaidect, sunt ateptat la mas.
Iertare, cetene Henriot, a spus clul cu o oare care deferent, dar cu voce sigur;
acum cteva zile, pentru micua Nicole am fost insultat i ameninat, i ea i avea totui
numrul ei i era pe list; alaltieri, pentru Osselin, care era pe jumtate mort i pe care l-ar
fi putut lsa s moar linitit, au aruncat cu pietre n mine, i totui el avea numr i era pe
list. Acuma, pentru aceast tnr, care nu are numr i nu e pe lista mea, a fi rupt n
buci! Mulumesc! Asta mergea la nceput, dar acuma, gata, mi ajunge. Ia, auzii cum a
nceput lumea s mrie?
i, ntr-adevr, n mulime ncepuse acea micare de hul care agit valurile cnd ncepe
furtuna.
Dar e 11 consimt s mor, i-am strigat clului, ce conteaz dac sunt sau nu pe list?
Pentru mine conteaz, frumoas copil! a rspuns clul; eu nu-mi fac meseria de
plcere.
Drace! i pe mine m intereseaz, a spus omul cu carmagnola. Eu dau socoteal
tribunalului revoluionar; lista mea este de treizeci de capete, i nu de treizeci i unu.
Socotelile drepte frie curat.
Mizerabile! a strigat Henriot, nvrtind sabia i adresndu-se clului, i ordon s
terminm cu aceast aristocrat! i, dac nu-mi dai ascultare, vei avea de-a face cu mine!
Ceteni, a strigat clul adresndu-se mulimii, fac apel la voi! Mi se ordon s
execut o copil care nu este pe lista mea. Trebuie s-o fac?
Nu! Nu! Nu! au strigat mii de voci.
Jos cu Henriot! Jos cu cei care ghilotineaz! au strigat civa din mulime.
Henriot, pe jumtate beat ca totdeauna, i-a mpins calul n mulime, spre partea de
unde veneau ameninrile.
Atunci a nceput s curg o ploaie de pietre i s se agite ciomegele.
Ia-m de bra, cetean, a spus omul cu carmagnola.
Tumultul cretea. Mulimea se arunca asupra eafodului ca s-l drme; jandarmii
alergau n ajutorul efului lor. Eu vroiam s mor, dar nu (vroiam s fiu rupt n buci i nici
strivit sub copitele cailor.
M-am lsat dus.
Mulimea care m recunoscuse, creznd c omul cu carmagnola vroia, s m salveze,
ne-a fcut loc strignd:
Trecei, trecei!
n colul cheiului Tuileries am gsit o trsur. Omul cu carmagnola a deschise portiera,
m-a mpins i a urcat dup mine.
La Carmes! a strigat el birjarului.
Trsura a pornit n goan mare, a mers de-a lungul cheiului, a ajuns la pod ct a putut
de repede i a ptruns n rue du Bac. La captul unei curse de un sfert de or, s-a oprit la
mnstirea Carmes, transformat de doi ani n nchisoare.
Tovarul meu a cobort din trsur i a btut la o u n faa creia patrula o
santinel.
Santinela s-a oprit, s-a uitat curios n interiorul trsurii, a vzut o femeie singur, n-a
gsit nimic deosebit n asta i i-a continuat patrularea.
Poarta s-a deschis i a aprut portarul nsoit de doi cum.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Aceti cini mi-au amintit de cel de la La Force, pe care bunul Ferney l pusese s m
adulmece n ziua sosirii mele n nchisoare.
Ah, dumneata eti, cetene comisar! a strigat portarul; ce e nou?
i aduc o pensionar, a spus omul cu carmagnol.
tii bine c aici e plin, cetene comisar, a rspuns portarul.
Bun! Este o fost, poi s-o pui n aceeai celul cu celelalte dou pe care i le-am
trimis astzi.
S vin, a spus portarul ridicnd din umeri; cu una mai mult sau cu una mai puin...
Vino, mi-a strigat omul cu carmagnol.
Am cobort din trsur i am intrat. Poarta s-a nchis n urma mea.
Treci la administraie.
Spune un nume fals, mi-a optit omul cu carmagnol.
Eram zpcit de tot ceea ce se ntmplase n jurul meu... Am ascultat fr s-mi dau
seama de ceea ce fceam. Numele tu, iubitule, a fost cel care mi-a venit n minte.
Cum te cheam? M-a ntrebat portarul.
Hlne Mrey, am rspuns.
Sub ce acuzaie ai fost adus aici?
Nu tie nici ea, s-a grbit s spun comisarul; dar totul o s se lmureasc n dou
sau trei zile. M ocup eu de ea cnd m ntorc.
Apoi foarte ncet mi-a spus:
S nu te gndeti dect la un singur lucru: s uite de dumneata.
i a ieit fcndu-mi un semn de ncurajare. Credea, fr ndoial, c ineam la via.
Am rmas singur cu portarul.
Ai bani, cetean? A ntrebat el.
Nu, i-am rspuns, nu am.
Atunci, ai s trieti la regim de nchisoare.
La care regim vrei.
Vino.
Te urmez.
Am traversat curtea, apoi printr-un coridor umed, m-a condus la o celul ngust i
ntunecat n care cobora! Pe dou trepte, i care printr-o lucarn zbrelit ddea n grdin
i n vechea mnstire, n aceast celul, aa cum am fost prevenit, am gsit dou femei:
una dintre ele era frumoas persoan pe care o ntlnisem n colul strzii Saint-Martin n
tomberonul deinuilor; mai avea nc bobocul de trandafir pe care i-l aruncasem.
M-a recunoscut, a scos un strigt de bucurie i a venit spre mine cu braele deschise.
Am rspuns la fel i am strns-o la piept.
Ea este! nelegi tu, drag Josephine! Ea este. Ce fericire s-o revd cnd o credeam
ghilotinat!
Acea frumoas fptur creia i aruncasem bobocul de trandafir era Thrsia Cabarrus.
Cealalt era Josephine Tascher de la Pagerie, vduva generalului Beauharnais.

16
M mai iubea cineva n lumea asta; eram legat din nou de via.
Prietenia care se ntea acum i ntindea firele nevzute spre dragostea mea pentru
tine. Nu tiu cum s-a trezit n inima mea puin din sperana complet pierdut.
Din cnd n cnd, n adncul sufletului o voce nedesluit mi murmur: "Dar dac n-a
murit totui!"
Cele dou prietene noi mi-au cerut mai nti s le povestesc aventurile mele. ntoarcerea
mea nu era doar uimitoare, era chiar miraculoas.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Dup ce m vzuse n crua condamnailor, dup ce primise de la mine n dar acel
boboc de trandafir cules de pe zidul unei nchisori, Thrsia m revedea acum n via. Ca
Euridice m ntorceam din ara morii.
Trecusem pe lng ghilotin n loc s trec pe sub cuitul ei.
Le-am povestit tot.
Amndou erau tinere, amndou iubeau, amndou erau copleite de amintiri, de
nerbdare, de sete de via.
De fiecare dat cnd se btea la u, ele tremurau i-mi ddeam seama cum le treceau
prin inim chinurile morii.
M-au ascultat cu o mirare vecin cu nencrederea. Aveam aisprezece ani, eram
frumoas i totui, obosit de via, mi dorisem moartea.
Numai la ideea de a vedea condamnaii mpuinndu-se unul cte unul, de a auzi de
treizeci de ori pe rnd zgomotul cuitului ghilotinei mucnd n carne, ele erau gata s cad
jos leinate.
Mi-au povestit i ele viaa lor.
Nu tiu de ce mi se pare c aceste dou femei sunt prea frumoase i prea distinse ca s
nu fie chemate ntr-o zi s joace un mare rol n lume. Iat motivul pentru care m voi ocupa
de ele mai mult.
Apoi dac eu voi fi cea care va muri i tu cel ce te vei ntoarce, este bine s le cunoti i
s le ntrebi despre ultimele taine ale inimii mele. i n fond, ce a face dac nu i-a scrie?
Scriindu-i nseamn s ncerc s m conving c eti n via, mi spun c nu este adevrat,
dar este posibil totui ca ntr-o zi s citeti acest manuscris; la fiecare pagin vei vedea c m
gndesc la tine, i c nici o clip n-am ncetat s te iubesc.
Thrsia Cabarrus e fata unui bancher spaniol; a fost mritat la paisprezece ani cu
domnul marchiz de Fontenay.
Era un adevrat fost, cum i se spune acum unui marchiz, legat ptima de blazonul i
de giruetele lui, creznd n imprescriptibilitatea drepturilor lui feudale, btrn, cartofor i
afemeiat.
Din primele zile Thrsia i-a dat seama de nereuita cstoriei sale.
Sentimentele marchizului de Fontenay erau devotate cu totul vechiului regim i cnd a
aprut legea suspecilor, el i-a fcut singur dreptate s-a socotit att de suspect, nct a
hotrt s emigreze n Spania.
A pornit-o l-a drum, lund-o cu el i pe Thrsia.
La Bordeaux fugarii s-au oprit la un unchi, fratele tatlui Thrsiei, domnul Cabarrus.
De ce s-or fi oprit ei la Bordeaux n loc s-i continue cltoria?
De ce! De cte ori n-a fost pus aceast ntrebare n drumul vieii omeneti...
Pentru c destinul lor era s fie arestai la Bordeaux, i ntreaga lor existen poate
tocmai datorit acestei arestri trebuia s se schimbe.
La Bordeaux, Thrsia, a aflat c un cpitan englez, care urma s ridice pnzele i s
transporte trei sute de emigrai refuza s plece deoarece nu i se adusese suma convenit:
lipseau trei mii de franci. Att fugarii, ct i prietenii lor nu puteau face rost de aceast sum.
De trei zile ei ateptau cu speran i ngrijorare.
Thrsia, oare nu dispunea de averea ei, i-a cerut soului trei mii de franci, dar acesta i-a
rspuns c fiind el nsui fugar, nu se putea lipsi de o sum att de mare. Trei mii de franci
n aur erau o avere la acea epoc.
A apelat la unchiul ei care i-a fcut rost de o parte din bani; pentru rest, a vndut
bijuterii i s-a dus s nmneze cele trei mii de franci cpitanul englez care atepta ntr-un
han al oraului.
Cpitanul l-a ntrebat pe hangiu cine este aceast femeie frumoas care tocmai ieise de
la el i care nu a vrut s-i spun numele.
Hanigul s-a uitat dup ea; nu tia cine e; nu era din Bordeaux.
Cpitanul i-a povestit hangiului c femeia i-a adus cei trei mii de franci pe carei atepta,
i prin urmare va ridica pnzele.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Hangiul era robespierrist; a dat fuga la Comitet i a denunat-o. I-ar fi spus el i numele,
dar nu i-l cunotea. tia numai c e foarte tnr i foarte frumoas.
ntorcndu-se acas de la Comitet, hangiul a trecut prin piaa Teatrului i a vzut-o pe
marchiza de Fontenay plimbndu-se la braul unchiului ei Cabarrus. A recunoscut n ea pe
femeia misterioas i atunci a ncredinat secretul altor trei sau patru prieteni teroriti ca i
el i toi au pornit s-o urmreasc strignd:
Uite-o! Uite-o pe aceea care d bani englezilor ca s-i salveze pe aristocrai!
Teroritii s-au aruncat asupra ei i au smuls-o de la braul unchiului su.
Ar fi fost n stare s-o omoare pe loc, fr nici un fel de proces, dac un tnr de douzeci
i patru douzeci i cinci de ani, frumos, cruia i venea de minune costumul deputailor n
misiune, n-ar fi vzut din balconul apartamentului su ceea ce se petrecea n pia; acesta sa repezit afar, a trecut prin mulime, a ajuns lng Thrsia, i-a luat braul i a spus:
Sunt reprezentantul Tallien. O cunosc pe aceast femeie. Dac e vinovat, ea
aparine Justiiei; dac nu e, s loveti o femeie, i nc o femeie nevinovat, nseamn o
dubl crim; fr s mai socotim adug el laitatea dumneavoastr de a maltrata o
femeie.
i Tallien, ncredinnd-o pe marchiza de Fontenay unchiului su Cabarrus, pe care l
recunoscuse, i-a spus ncet:
Fugii, nu avei timp de pierdut.
Numai c Tallien a uitat de Lacombe, preedintele tribunalului revoluionar. Lacombe,
aflnd cele ntmplate, a dat ordin ca marchiza de Fontenay s fie arestat.
Au arestat-o tocmai cnd se pregtea de plecare i se nhmau caii la trsur.
A doua zi dup arestarea ei, Tallien s-a prezentat la gref.
Oare ntr-adevr nu a recunoscut-o pe doamna de Fontenay sau s-a fcut numai c nu o
recunoate?
Amorul propriu al frumoasei Thrsia vroia ca el s se fi prefcut.
Nu-l vzusem niciodat, mi-am fcut o prere numai dup impresiile pe care a vrut s1
mi le mprteasc frumoasa deinut.
Pn atunci relaiile ei cu Tallien fuseser un ntreg roman; oare acest roman era opera
unui capriciu al ntmplrii sau un calcul al Providenei?
Deznodmntul va decide.
Iat ce mi-a povestit Thrsia, iat ce scriu dup dictarea ei:
Doamna Lebrun era atunci o pictori la mod pentru femei; ea privea natur n latura ei
cea mai frumoas i mai graioasa. De aici rezulta c cea mai frumoas femeie era redat pe
pnzele ei mai frumoas i mai graioas.
Marchizul de Fontenay vrusese s aib un portret al soiei sale, mai mult ca s se laude
fa de prieteni dect ca s-l priveasc. A condus-o la doamna Lebrun care, extaziat n faa
frumuseii modelului, s-a angajat s-i fac portretul, cu condiia s i se acorde attea edine
cte va cere ea.
Cnd doamna Lebrun trebuia s picteze o femeie de a frumusee mediocr, dup ce o
nfrumusease, totul era gata; modelul nu putea cere mai mult.
Dar cnd modelul era el nsui de-o frumusee perfect, doamna Lebrun era cea care lua
lecii de la natur n loc s i le dea, i atunci nu pierdea nimic din vedere c s ajung la
reproducerea perfect a originalului pe care l avea sub ochi.
De aceea doamna Lebrun, cnd ajungea la ultimele edine, cerea prerea tuturor, pnntr-att, nct domnul de Fontenay vrnd s aib ct mai degrab portretul mult ateptat, ia invitat ntr-o zi civa dintre prietenii si ca acetia s asiste la ultima sau cel puin
penultima edin de lucru ia portretului.
Sivarol era unul dintre prietenii domnului de Fontenay,

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ca toi oamenii al cror spirit se apropie de geniu fr s-l ating, Sivarol, scnteietor n
conversaie, pierdea foarte mult cu pana n mn i nnegrea cu tersturi un scris i aa
indescifrabil.
El elaborase pentru librarul Janckaucke un prospect al noului ziar pe care l publicase
librarul.
Zearii i meterii se chinuiser cu prospectul lui Rivarol, dar nu reuiser s-l
descifreze.
Tallien, care era corector la ilustrul librar, le-a propus s ia el prospectul, s-l citeasc
mpreun cu domnul Rivarol i dup ce-l vor pune la punct s se ntoarc i s-l dea la cules.
n consecin, s-a prezentat la Rivarol acas i a insistat s-l vad; pn la urm a aflat
de la servitoarea acestuia c l putea gsi la doamna Lebrun, adic n casa de alturi.
Tallien s-a dus, a gsit ua apartamentului deschis, a cutat n zadar pe cineva ca s-l
anune, a auzit vorb n atelier i, uznd de privilegiul care ncepuse s pun toate clasele
sociale pe aceeai treapt, a deschis ua i a intrat.
Ca perfect om de lume! E, Tallien a manifestat fa de doamna Lebrun respect; fa de
doamna de Fontenay admiraie i n fine, fa de Rivarol condescendena cuvenit omului de
spirit i de reputaie.
ntorcndu-se apoi spre doamna Lebrun, cu mult dezinvoltur i graie i-a spus:
Doamn, trebuie s cer urgent domnului de Rivarol o precizare asupra uneia dintre
lucrrile domniei-sale... Domnul de Rivarol este foarte greu de gsit acas. Am fost ndrumat
aici, i att din nevoia de a-l gsi, ct i din dorina de a cunoate un pictor celebru, mi-am
permis s comit aceast indiscreie.
Pe atunci Tallien avea abia douzeci de ani; ca i Thrsia, era n floarea tinereii i a
frumuseii; prul lung, negru, buclat de la natur, dat ntr-o parte pe frunte, ncadra o fa
luminat de ochi minunai n care strlucea scnteia tuturor ambiiilor.
Doamna Lebrun, admiratoare a frumosului n sine, l-a salutat pe Tallien i ntinznd
mna spre Rivarol a spus:
Ca la dumneavoastr acas, dumnealui este cel pe care-l cutai.
Rivarol, puin atins de observaiile fcute asupra scrisului su, a vrut s-l trateze pe
Tallien ca pe un mic maistru tipograf.
Dar Tallien. Foarte tare n latin i greac, a subliniat cu mult inteligent dou greeli
fcute de domnul de Rivarol una n limba lui Cicero, cealalt n limba lui Demostene.
Rivarol. Care crezuse c va distra musafirii pe socoteala tnrului, a neles c se ntmpl
exact invers i a tcut.
Tallien tocmai vroia s se retrag, cnd doamna Lebrun l-a oprit.
Domnule, i-a spus, ai remarcat att de elocvent dou greeli de-ale domnului de
Rivarol, nct nu m ndoiesc c ai studiat i pe Apelle i pe Phidias cum i-ai studiat pe
Cicero i pe Demostene. Nu prei linguitor, i este tocmai ce vreau, cci toi cei din jurul
meu, orict l-a ruga, nu fac dect s ascund defectele sau lipsurile operelor mele.
Tallien s-a apropiat fr sfial, acceptnd acest rol de arbitru. A privit cu atenie
portretul i apoi a studiat ndelung originalul.
Doamn, a spus el ntr-un trziu, dumneavoastr vi se ntmpl ceea ce se ntmpl
celor mai talentai pictori, Van Dyck, Velasquez i chiar Rafael. Ori de cte ori arta se poate
apropia de natur, ea este cea care triumf; dar cnd natura depete puterea de cuprindere
a artei, art este cea nvins. Nu cred c mai e ceva de fcut, nu vei atinge niciodat
perfeciunea originalului; dar ai putea plasa capul pe un fond mai nchis, ceea ce i-ar reda
ntreaga valoare. Aceast uoar corectur odat fcut, cred, doamn, c vei putea n
credina portretul persoanei care l reprezint. Cnd nu vor fi alturi, va fi perfect; dar orice
artificiu artistic ai utiliza, tabloul dumneavoastr va pierde ntotdeauna cnd va sta n
apropierea originalului.
Trecuser de atunci doi ani. Tallien ajunsese secretarul particular al lui Alexandre de
Lameth.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
ntr-o sear, cnd marchiza de Fontenay cina la prietena ei, doamna de Lameth, Tallien,
fr ndoial cu intenia de a revedea pe aceea a crei imagine i rmsese adnc ntiprit n
suflat, a luat nite scrisori i a venit s ntrebe dac domnul Alexandre de Lameth nu e acas.
Alexandre nu e aici, a spus contesa, dar tocmai vroiam s sun. ca s se taie pentru
doamna de Fontenay ramura aceea ncrcat cu trandafiri albi; dumneata, domnule Tallien,
nu eti un servitor, dar te rog, mi poi face serviciul s tai acea ramur?
Tallien a rupt-o cu mna i a ntins-o contesei.
Nu pentru mine le vroiam, a spus doamna de Lameth; dar pentru c tot i-ai dat
osteneala s-o rupi, i las bucuria de a o oferi persoanei creia i este destinat.
Tallien s-a apropiat de doamna de Fontenay i, oferindu-i ramura, a rupt cu vrful
degetului unul din trandafiri i l-a lsat s cad n poala marchizei.
Marchiza i-a dat seama cit dorin ardea n privirile tnrului; a luat trandafirul i i l-a
druit.
Tallien s-a nclinat, rou de fericire, i a ieit.
Aadar, cnd n nchisoarea din Bordeaux i s-a anunat c proconsulul Tallien vrea s-i
vorbeasc, doamna de Fontenay avea tot dreptul s cread c proconsulul o recunoscuse i
c se prefcuse numai c nu tia cine e.

17
M-am ntrerupt ca s-i povestesc acest fermector roman al lui Taliliten i al Thrsiei
Cabarrus. A doua zi Tallien s-a prezentat la gref.
Nu i se pare, iubitul meu, c dintre toate sistemele filozofice i sociale, cel al lui
Descartes19 este cel mai amgitor?
Tallien a trimis s o cheme pe doamna de Fontenay.
Doamna de Fontenay a rspuns ns c-i era cu neputin s umble i c-l ruga pe el,
ceteanul Tallien, s coboare n celula ei.
Proconsulul a dat dispoziie s fie condus.
Temnicerul mergea naintea lui, destul de ruinat c nu rezervase o celul mai bun
unei deinute pe care ceteanul Tallien o stima pn-ntr-att nct venea s o vad n
nchisoare.
Pentru c de fapt temnicerul nu-i dduse Thrsiei o celul, ci o azvrlise ntr-o
adevrat groap.
Exist oameni att de dumnoi din fire i att de pornii mpotriva eleganei i a
frumuseii, nct e de ajuns s fii bogat i frumoas pentru a te atepta la toat ura lor.
Temnicerul era unul dintre acetia.
Tallien a gsit-o pe Thrsia ghemuit pe o mas n mijlocul celulei sale i cnd a
ntrebat-o ce cuta acolo, i-a rspuns:
Fug de obolanii care mi-au mucat toat noaptea picioarele.
Proconsulul s-a ntors ctre temnicer; privirea lui a strlucit ca un fulger n ntuneric.
Paznicul s-a speriat.
O putem muta pe cetean ntr-o camer mai bun, a spus el.
Nu, a spus Tallien, nu e nevoie; las dumneata lanterna aici i trimite s-l cheme pe
aghiotantul meu.

Rene Descartes filozof, matematician i fizician francez,. 15961650. Lui i se datorete crearea
geometriei analitice i descoperirea principiilor opticii geometrice. Fondeaz metafizica modern i o
nou metod de a dirija raiunea care, n ntregul ei, a luat numele de cartezianism. n lucrrile sale
tiinifice raioneaz ca un materialist, iar n cercetrile metafizice ca un idealist.
19

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Paznicul a ncercat s se scuze din nou; dar Tallien, cu un gest care paraliza ideea
oricrui protest, l-a poftit s ias.
Mizerabilul a ieit.
Iat deci, cetene Tallien, cum trebuia s ne ntlnim a treia oar, a spus Thrsia,
cu amrciune. Crede-m, primele noastre dou ntrevederi m fcuser s m gndesc altfel
la cea de a treia.
Nu am aflat de arestarea dumneavoastr dect azi-diminea, a spus Tallien, i, de-a
fi tiut-o ieri sear, n-a fi ndrznit s vin. Cu atia spioni n jurul meu, nu pot s fac ceva
pentru dumneavoastr dect cu condiia ca nimeni s nu afle c ne cunoatem.
Ei bine, fie! Nu ne cunoatem; dar m vei scoate de aici!
Din celul, da, chiar acum.
Nu din celula asta, din nchisoarea asta vreau s spun.
Din nchisoarea asta, mi e cu neputin. Ai fost denunat, suntei arestat, trebuie
s aprei n faa tribunalului revoluionar.
S apar n faa tribunalului vostru? Nu a fi dinainte condamnat. O biat fptur ca
mine, fiic de conte, soie de marchiz, care risc s moar de fric numai c a dormit o
noapte cu o duzin de obolani; dar n vremurile acestea, eu sunt o adevrat candidat la
ghilotin.
Tallien i ddu o palm peste frunte:
Dar v ntreb, ce ai cutat la Bordeaux, s v amestecai i s pltii unui cpitan
englez pentru trecerea dumanilor naiunii peste canal?
Dar n-am venit pentru asta. n drumul meu s-a ntmplat s pot rscumpra de la
eafod trei sute de nenorocii pentru trei pumni de aur. Imaginai-v c n loc s avei plria
aceasta cu pana i centura tricolor, ai fi un simplu cetean; ei bine, atunci ai fi procedat
la fel ca mine.
Nu numai c ai favorizat emigrarea altora, dar dumneavoastr niv erai pe oale s
emigrai.
Eu? Ce vorbii? M duc n Spania s-i fac o vizit tatei pe care nu l-am vzut de patru
ani. A! Ta numii dumneavoastr emigrare? Lsai-ne libertatea, mie i soului meu, ca s
plecm.
Soului dumneavoastr? Credeam c ai divorat.
Poate c da, dar n-o s-mi amintesc despre asta cnd el e n nchisoare i capul lui e
ameninat.
Ascultai, i-a spus Tallien, eu nu sunt stpn absolut, nu pot s las dect pe unul din
dumneavoastr s scape; cellalt va rmne zlog. Vrei s plecai? V pstrez soul; vrei s
plece soul? V pstrez pe dum neavoastr.
i garantai viaa celui care rmne?
Da, atta timp ct propriul meu cap mi st pe umeri.
n acest caz, s plece soul meu, eu rmn, a spus doamna de Fontenay cu o
fermectoare renunare.
Mna dumneavoastr n semn de nvoial.
Oh, nu, nu suntei demn s-mi srutai mna, dup uitarea n care m-ai lsat; cel
mult piciorul meu, sau mai curnd ce au lsat obolanii.
i desclndu-i piciorul ncnttor, piciorul ei de spaniol, mic ct palma, pe care
urma dinilor roztorilor nocturni era vizibil, i l-a ntins s i-l srute.
Tallien i l-a luat cu totul n mini i apsndu-i buzele pe el, i-a spus:
mi joc capul; dar nu m intereseaz! Mi-am luat plata cu prisosin.
n acel moment ua s-a deschis i a aprut aghiotantul urmat de paznic.
Amaury, i s-a adresat Tallien, ateapt aici ordinul de ieire al cetenei Fontenay. M
duc s-l iau de la tribunal, i cnd l vei avea, domnia-sa i va spune unde va trebui s o
conduci.
Dup un sfert de or sosea ordinul; doamna de Fontenay era condus la Tallien acas,
iar temnicerul i scria lui Robespierre:

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii

"Republica este trdat din toate prile; ceteanul Tallien a iertat din propria lui
autoritate, nainte chiar de a] i interogat, pe marchiza de Fontenay, arestat din ordinul
Comitetului salvrii publice".
Thrsia se inuse de cuvnt; soul ei odat plecat, ea rmsese zlog, nu numai lui
Tallien, dar chiar la Tallien acas.
Din acest moment oraul Bordeaux ncepu s respire. Se ntmpla foarte rar ca o femeie
tnr i frumoas s fie rutcioas; Thrsia, cu graia, blndeea i cu darul ei de
convingere, l-a captivat pe Tallien; l-a captivat pe Isabeau, l-a captivat pe Lacombe.
Era unul din acele temperamente de felul Theodorei i al Cleopatrei, sub influena crora
capetele tiranilor se plecaser.
Locuitorii din Bordeaux au neles curnd tot ce datorau frumoasei Thrsia. La teatre,
la reviste, la reuniunile populare o aplaudau. Credeau c vd n ea pe nsi Egerie20 a
mantagnarzilor, geniul Republicii.
Thrsia nelesese c avea o singur scuz pentru dragostea ei: aceea de a-l fi mblnzit
pe reprezentantul crncen; i nenduplecat; aceea de a fi smuls dinii i de a fi tiat ghearele
leului. Repausul ghilotinei era gloria ei; dac frecventa cluburile i dac lua acolo cuvntul,
o fcea pentru a folosi popularitatea ei n favoarea ndurrii.
i aducea necontenit aminte de noaptea petrecut ntr-o celul a nchisorii din
Bordeaux, cnd frumoasele ei picioare fuseser mucate de obolani; i procur prin Tallien
listele deinuilor. "Ce a fcut acesta?" "Ce a fcut aceea?" l ntreba. "Suspect". "i eu tot
suspect am fost. S nu mai vorbim! Dac m-ai fi ghilotinat, ar fi fost Republica mai
puternic?"
O lacrim cdea pe un nume i numele se tergea.
Aceast lacrim elibera un deinut.
Numai c denunul temnicerului a dat roade, ntr-o diminea a sosit la Bordeaux omul
lui Robespierre. Tallien a fost nlocuit" de noul venit. El, mpreun cu Thrsia, au plecat la
Pariis.
Robespierre se nelase n ateptrile lui; viatul, un vrt necunoscut, aducea demena.
Tallien, despre care Robespierre gndea c-i pierduse popularitatea prin indulgena lui, a
fost numit preedinte al Conveniei.
Din acel moment ntre cei doi oameni a izbucnit o ur de nestins.
Omul lui Robespierre i-a scris acestuia din Bordeaux:
"Ia seama, Tallien nzuiete s joace un rol mare".
Robespierre, nendrznind s-l atace pe Tallien direct, a dat ordin Comitetului salvrii
publice s-o aresteze pe Thrsia.
Arestarea a avut loc la Fontenay-aux-Roses.
Thrsia a fost condus la nchisoarea La Force.
Aadar, cu aproape cincisprezece zile nainte ca eu nsmi s fiu dus acolo.
A fost aruncat ntr-o celul ntunecoas i umed care i-a amintit de obolanii din
Bordeaux. A dormit i aici ghemuit pe o mas, cu spatele rezemat de zid.
Dup dou sau trei zile a fost scoas din taini i bgat ntr-o camer mare, mpreun
cu alte opt femei.
Ghicete, iubitul meu, cum se distrau acele femei pentru a scurta lungile nopi fr
somn?
Se jucau de-a tribunalul revoluionar.

20

Egerie, nimf simboliznd o sftuitoare secret, dar ascultat.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Acuzata era ntotdeauna condamnat; i se legau minile, i se trecea capul printre
stinghiile unui scaun, i se ddea un bobrnac peste gt i se termina.
Cinci din celle opt femei care au stat n aceast camer au plecat pe rnd s joace n
realitate, n Piaa Republicii, rolul pe care l-au repetat ntr-un fel n camera din La Force.
n acest timp Tallien, nfurat ntr-o mantie, rtcea n jurul nchisorii unde era nchis
Thrsia, ncercnd s zreasc printre graiile vreunei ferestre silueta ndrgit.
Pn la urm a nchiriat o mansard din care putea s vad n curtea unde deinuii
aveau permisiunea s se plimbe seara, n momentul cnd Thrsia urma s se ntoarc n
celul i cnd, prin nvoire special, cumsecadele Ferney a mai lsat-o singur o clip, i-a
czut la picioare o piatr. Pentru deinui totul devine important; a neles c piatra avea o
semnificaie anume; a luat-o deci de pe jos i de ea a gsit legat un bileel. L-a ascuns cu
grij. Nu putea s-l citeasc, era noapte i curtea nu era luminat; n camer acelai
ntuneric; a dormit innd biletul n mn, iar a doua zi, n zori, s-a apropiat de fereastr i la
primele raze ale dimineii a citit:
"Veghez asupra dumneavoastr; ducei-v n curte n fiecare sear; nu m vei vedea, dar
voi fi lng dumneavoastr."
Scrisul era prefcut, semntura nu exista; dar cine altul dect Tallien ar fi putut s scrie
acel bilet?
A ateptat nerbdtoare momentul n care urca btrnul Ferney; a fcut tot ce a putut
ca s-l determine s vorbeasc. Dar paznicul n-a fcut dect s-i pun un deget pe buze.
Opt zile. la rnd, prin acelai mijloc, Thrsia a avut veti de la protectorul ei.
Fr ndoial, Robespierre a fost avertizat de ctre poliia lui c Tallien nchiriase o
camer aproape de La Force. S-a dat ordin c mpreun cu alte opt sau zece deinute,
Thrsia s fie dus la nchisoarea Carmes.
Pleca deci de la Grand Force, n acelai timp cnd eu ieeam de la Petite Force.
Numai c areta condamnailor ieise prin poart din strada Roi-de-Sicile, n timp ce
tomberonul ieise prin poart din strada Rosiers.
Ne-am ncruciat n strada Lombards, tomberonul fiind nevoit s traverseze strada
Saint-Honor ca s ajung la podul Notre-Dame.
Exact acolo unde am vzut-o pe Thrsia; acolo unde i-am aruncat bobocul de trandafir.
Ajungnd la Carmes, au dus-o n camera doamnei de Beauharnais, de unde tocmai
fusese scoas doamna d'Aiguillon.
Doamna de Beauharnais e o femeie cam de douzeci i nou treizeci de ani, nscut n
Martinica, unde tatl ei era guvernator de port. Venise n Frana la vrsta de 15 ani i se
cstorise cu vicontele Alexandre de Beauharnais.
Generalul de Beauharnais (cci soul ei a servit mai nti Revoluia, care l-a clcat n
picioare ca pe muli alii) tocmai murise pe eafod.
Cu toate c a fost destul de nefericit cu soul ei, ca i doamna de Fontenay, a fcut tot
ce a putut pentru a-l salva, dar demersurile ntreprinse pn la urm au com-promis-o i pe
ea. A fost arestat, dus la Carmes i atepta de la o zi la alta s fie tradus n faa
tribunalului revoluionar.
Cu generalul Beauharnais avea doi copii, Eugene i Hortense; dar situaia lor fusese att
de disperat nct biatul intrase ucenic la un tmplar, iar faa, la o lenjereas, numai pentru
mncare.
n ajunul sosirii Thrsiei, temnicerii au venit s ridice patul de campanie al doamnei
d'Aiguillon.
Ce facei? A ntrebat Josephine.
Ce vedei, lum patul prietenei dumneavoastr.
- Dar ea unde se va culca mine?
Paznicul a nceput s rd.
Mine, a spus el, nu va mai avea nevoie de pat.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
n adevr, o luaser pe doamna d'Aiguillon i nu mai reapruse.
Rmsese doar o saltea aruncat pe jos.
Trebuia s-o Moim toate trei, dac dou dintre noi nu vroiam s ne culcm pe scaune.
Trebuie spus c aspectul camerei noastre nu este vesel deloc, iubitul meu; la 2
septembrie ea a fost scena asasinrii unor preoi i sngele a ptat zidurile n mai multe
locuri.
Inscripii lugubre acopereau pereii ultim strigt de speran i de disperare.
A venit seara, iar ntunericul a adus cu el gndurile cele mai sumbre. Ne-am aezat toate
trei pe saltea i cum eram singura care nu tremuram, Thrsia m-a ntrebat:
Nu i-e fric?
Nu i-am spus c am vrut s mor?
Ai vrut s mori La vrsta ta, la aisprezece ani?
Vai, am trit mai mult dect oricare alt femeie de optzeci de ani.
Oh, eu mrturisesc c tremur la fiecare zgomot, a spus Thrsia. Doamne! Tu ai vzut
ghilotinndu-se treizeci de persoane naintea ta; ai simit vjiitul cuitului care trecea ca un
fulger prin faa ochilor ti i n-ai albit!
Aa cum Julieta l vedea pe Romeo sub balconul ei, aa mi se prea mie c-mi vd
iubitul culcat n mormnt. Nu muream, ci pur i simplu m duceam la el. Voi avei totul n
via, voi toate avei logodnici, copii, de aceea vrei s trii. Eu, eu am totul n moarte, de
aceea vreau s mor.
Dar acuma, mi-a spus ea dezmierdtoare, acuma c ai gsit dou prietene, tot vrei s
mori?
Da, dac murii voi.
Dar dac nu murim?
Am ridicat din umeri.
Nu cer altceva dect s triesc, am rspuns eu.
i de exemplu, a spus Thrsia strngndu-m la piept i srutndu-m pe ochi, dac
ai putea s ne salvezi viaa?
Oh! am exclamat. A face-o cu bucurie, dar cum?
Cum?
Da. Sunt deinut ca i voi.
Numai c, dup cele ce ne-ai povestit, ai putea s scapi dac ai vrea.
Eu? Cum?
Nu eti tu protejata unui comisar?
Protejat?
Desigur. Nu el i-a sugerat s te nregistrezi sub un nume fals?
Da.
Nu i-a spus c va reveni?
Dar cnd? Asta e ntrebarea.
Nu tiu; dar trebuie s fie ct mai curnd cu putin.
Zilele trec repede.
Dac i-ai ti mcar numele...
Nu i-l tiu.
Am putea afla prin portar.
Dac tot a spus c va reveni, n-ar fi mai bine s-l lsm, s vin singur?
Da, dar dac pin atunci...?
Pot s-o salvez numai pe una dintre voi, am spus: rspunznd la apel i urcnd n
aret n locul ei.
Dar care? A ntrebat repede Thrsia.
Ar fi drept s fie cea care are copii, doamna de Beauharnais.
Eti un nger, mi-a spus aceasta mbrindu-m; dar n-a accepta niciodat un
asemenea sacrificiu.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ascultai, bunele mele prietene, le-am spus eu, de ct timp suntei arestate?
Eu, a spus Thrsia, de douzeci i dou de zile.
i eu, a spus doamna de Beauharnais, de aptesprezece.
Ei bine, s-ar putea ca nici mine, nici poimine s nu se gndeasc la noi. Avem deci
trei sau patru zile pentru a-l face pe comisarul nostru s revin, dac nu revine i singur.
Deocamdat s ne culcm i s dormim, noaptea este un bun sftuitor.
i ne-am culcat pe singura saltea care exist, una n braele celeilalte.
Cred ns c numai eu am dormit.
18
Zilele treceau i nu schimbau cu nimic situaia noastr. Nu aveam nici o veste dinafar.
Nu tiam n ce stadiu de iritare sau de conflict ajunseser partidele.
Cele dou nefericite tovare ale mele tremurau i se fceau livide la cel mai mic zgomot
de pe coridor.
ntr-o diminea ua s-a deschis i portarul mi-a spus c sunt chemat la administraie.
Tovarele mele m-au privit speriate:
Nu v fie team, le-am spus; nu sunt judecat, nu sunt condamnat, deci nu pot fi
executat.
M-au mbriat ca i cum nu m vor mai vedea. Eu ns le-am jurat c nu prsesc
nchisoarea fr s-mi iau rmas bun de la ele.
Am cobort. Cum bnuisem, m atepta comisarul meu.
Trebuie s-o interoghez pe aceast tnr, a spus el; lsai-m singur cu ea la vorbitor.
Purta acelai costum; la prima vedere carmagnola i boneta roie i ddeau un aer
feroce; dar sub masca aceasta surprindea doi ochi buni i sinceri i trsturi mblnzite de o
gur binevoitoare.
Vezi, cetean, c nu te-am uitat? Mi-a spus el.
M-am nclinat n semn de recunotin.
Acum poart-te cu mine aa cum te-ai purta cu un om care i vrea binele i spune-mi
taina dumitale.
Nu am nici o tain.
Atunci cum de te aflai n areta condamnailor, cnd mpotriva dumitale nu era nici
proces, nici condamnare?
Vroiam s mor.
Ceea ce mi s-a spus la La Force, era deci adevrat c ai puis s i se lege minile i c
te-ai urcat n aret prin surprindere?
Cine i-a spus dumitale toate astea?
Chiar ceteanul Sariterre.
i nu va avea necazuri pentru serviciul pe care mi l-a fcut?
Nu!
Atunci, i-a spus adevrul. Este rndul meu s vorbesc.
Ascult.
De ce te intereseaz soarta mea?
i-am spus, sunt comisar de secie. Eu am arestat-o pe biata Nicole; mi-au dat
lacrimile cnd am arestat-o. Execuia ei mi-a rscolit primele remucri din viaa mea. Atunci
am jurat c dac mi s-ar ivi prilejul s salvez o nevinovat ca ea, s nu-l pierd. Providena tea adus n drumul meu i am venit s-i spun: vrei s trieti?
Am tresrit; viaa mi era indiferent, dar m-am gndit ct pre puneau pe ea cele dou
biete fpturi pe care urma s le las n urma mea n nchisoare.
Cum vei proceda ca s m scoi de aici? L-am ntrebat.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Foarte simplu, mpotriva dumitale nu exist nici o nvinuire; m-am informat la La
Force; aici eti nchis sub nu nume fals. Eu vin, te iau ca s te duc n alt nchisoare. Pe
drum te las pe Pont Neuif sau pe Pont des Tuileries, i te ndrepi ncotro ai s vrei.
Am fgduit tovarelor mele de camer c-mi voi lua rmas bun de la ele.
Cum le cheam?
i pot spune numele lor fr team?
Nu-i dai seama c m jigneti?
Doamna de Beauharnais i doamna Thrsia Cabarrus.
Iubita lui Tallien?
Chiar ea.
Toat lupta se d astzi ntre amantul ei i Robespierre. Dac Tallien va triumfa, o s
m recomanzi?
Fii linitit.
Du-te n celul, dar coboar repede. Trim vre muri n care trebuie s ne ateptm la
moarte, nu la via.
Am urcat foarte vesel.
Oh, ai veti bune, nu-i aa? Au strigat prietenele mele vzndu-m.
Da, am vorbit cu comisarul meu, i se ofer s m scoat de aici.
Accept i salveaz-ne! a strigat Thrsia, srindu-mi de gt.
Dar cum?
Thrsia a scos din sin un pumnal spaniol, ascuit ca un ac, ucigtor ca o viper; apoi,
cu o forfecu pe oare doamna d'Aiguillon o lsase doamnei de Beauharnais, i-a tiat o bucl
cu care a nfurat pumnalul.
ine, a spus ea, caut-l pe Tallien; povestete-i c te-ai desprit de mine, c mi-ai
cerut s m serveti, c eu i-am dat uvia asta i pumnalul spunndu-i:
"D-i pumnalul lui Tallien i anun-l c sunt chemat poimine n faa tribunalului
revoluionar, iar dac n douzeci i patru de ore Robespierre nu e mort, Tallien e un la!"
nelegeam aceast furie spaniol.
Bine, aa i voi spune. i dumneata, doamn, am continuat ntorcndu-m spre
doamna de Beauharnais, n-ai nici un mesaj de transmis?
Eu, a rspuns cu vocea ei plcut de creol, eu nu l arn dect pe Dumnezeu; pe el l
rog s m apere i s vegheze asupra mea. Dar dac treci prin strada Saint-Honor, intr n
magazinul de lenjerie de la numrul 352, srut-o pe frunte pe scumpa mea Hortense, care la
rndul ei va da acest srut fratelui ei. Spune-i c mi-e bine att ct poate fi de bine n
nchisoare, unde inima i-e mpovrat de griji. Mai spune-i c voi muri cu numele ei pe buze
i c-i voi vorbi de ea lui Dumnezeu.
Ne-am mbriat. Thrsia m-a tras spre ea.
- Nu ai bani, mi-a spus, i poate i vor trebui pentru salvarea noastr. S-i mprim.
i mi-a strecurat n mn douzeci de ludovici.
Am ncercat s protestez.
Iart-m, te rog, a spus ea, dar nu vreau s-mi fac griji c ntr-o afacere de
importana acesteia, n care este vorba de capetele noastre, i va lipsi un ludovic sau doi.
Avea dreptate; am luat cei douzeci de ludovici i i-am pus n pung. Am ascuns
pumnalul n sn i m-am grbit s-mi regsesc protectorul la vorbitor. Ct timp lipsisem, el
aranjase totul cu portarul.
Mi-a dat braul; am ieit. O trsur ne atepta.
n timpul cursei, comisarul de poliie, care nu mi se prea prea sigur de inamovibilitatea
lui Robespierre, m-a pus la curent cu evenimentele.
Robespierre, care de la executarea cmilor roii se izolase, lsnd Frana s mearg
n aparen la voia ntmplrii, dar innd totui n mn Comitetul salvrii publice pe ai
crui membri i punea s semneze liste prin Herman, revenise la 5 thermidor.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
l atepta pe Saint-Just s izbucneasc. Saint-Just venea cu minile pline de denunuri.
Cnd triumviratul Saint-Just, Gouthon i Robespierre va fi reunit, vor cere ultimele capete
dare trebuiau neaprat sacrificate Teroarei.
Acestea erau capetele lui Fouche, Collot-d'Herbois, Cambon, Billaud-Varennes, Tallien,
Barrere Leonard Bourdon, Lecointre, Merlin, Thionvilte, Freron, Panis, Dubois-Crance,
Bentabole, Barras...
Cincisprezece sau douzeci de capete, atta tot.
Dup care va urma clemena.
Rmneau s vad dac cei crora li se va cere capul vor accepta s le fie luate, ntradevr, n ce-i privete, pregtiser o acuzaie mpotriva celui pe care l numeau dictatorul.
Dar oare dictatorul le va da lor rgaz s acuze?
Timp de o lun, ct lipsise, Robespierre i-a redactat apologia.
Omul formelor legale nelegea s nu rspund dect legalitii.
Ne aflam la 8 thermidor, deznodmntul va avea loc peste trei-patru zile.
L-am ntrebat pe comisarul meu unde l-a putea gsi pe Tallien.
Mi-a dat adresa acestuia, strada de la Perle, numrul 460, la Marais.
Am cobort la poarta Saint-Honor.
Acolo protectorul meu i-a luat rmas bun de la mine. L-am ntrebat cum l cheam.
Nu e nevoie, mi-a spus el; dac izbuteti, o s m rentlneti, am s vin s-mi cer eu
singur rsplata. Dac nu, n-ai s poi face nimic pentru mine, aa cum eu n-o s pot face
nimic pentru dumneata. Nu ne cunoatem.
i a plecat cu trsura nspre bulevarde.
Eu am pornit-o pe jos pe strada Saint-Honor i am ajuns la numrul 352.
Am intrat n magazinul de lenjerie. i aminteti, dragul meu, acesta era magazinul
doamnei de Condorcet.
Am ntrebat de domnioara Hortense.
Mi-au artat o feti ncnttoare, de vreo zece ani, cu un pr i nite ochi
nemaipomenii.
Lucra aici n schimbul mncrii.
Am cerut s mi se ngduie s-i povestesc ntre patru ochi. Nu s-a mpotrivit nimeni. Neam dus mpreun ntr-o camer alturat magazinului i i-am spus c veneam din partea
mamei sale.
Biata copil a izbucnit n lacrimi, s-a aruncat de gtul meu i m-a srutat.
I-am dat doi ludovici pentru rufrie. Se vedea c duce mare lips.
Am ntrebat de doamna de Condorcet.
O puteam gsi n atelierul ei de la mezanin.
Am urcat acolo.
Cnd m-a vzut, a scos un strigt i s-a repezit n braele mele.
Oh, mi-a spus, te credeam moart; mi s-a spus c ai fost vzut trecnd n aret... n
cteva cuvinte i-am povestit totul.
Ce vei face acum? M-a ntrebat.
Nu tiu, am rspuns zmbind. Poate sunt muntele care ascunde nluntrul lui un
oarece; poate sunt firul de nisip de care se va mpiedica, zdrobindu-se, carul Teroarei.
n orice caz, rmi aici, a spus ea.
Fa de cte i-am povestit, nu i-e team s rmn la dumneata? Am ntrebat-o eu.
A surs i mi-a ntins mna.
Am prevenit-o c aveam de fcut un drum chiar n noaptea aceea i am rugat-o dac nu
are cumva n plus o cheie a apartamentului, ca s ies i s m ntorc fr s o deranjez.
E foarte simplu, mi-a spus ea. Eu voi dormi n casa mea de la Auteuil, iar aici vei
rmne dumneata stpn.
i chiar atunci mi-a dat cheia.
edina de la Convenie a fost furtunoas.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Apologia lui Robespierre nu a avut succesul scontat de el. Primele fraze au fost de fapt o
mare gaf. La deschiderea edinei Barrere anunase recucerirea An-versului, cu alte
cuvinte, recucerirea ntregii Belgii.
Or, neprevznd aceast veste, Robespierre i ndreptase atacul mpotriva lui Carnot,
cel care tocmai recucerise Anvers.
Din nefericire pentru el, Robespierre nu era att de abil nct s improvizeze pe loc i s
poat iei cu bine dintr-o asemenea ncurctur i, neschimbnd nimic din discursul su,
ncepuse astfel:
"Anglia, att de bruscat n discursurile noastre, este cruat de armatele noastre..."
A citit dou ore.
Lecointre, dumanul lui Robespierre, dndu-i seama de efectul defavorabil fcut de
discursul lui Robespierre, a cerut n mod zgomotos tiprirea lui.
Un robespierris nu ar i ndrznit s cear acest lucru.
Din obinuin, Adunarea a votat tiprire.
Atunci, un brbat s-a repezit la tribun. Era Cambon, omul integru prin excelen.
Robespierre spusese despre el c e un punga, tot aa cum spusese despre Carnot c e un
trdtor.
O clip, a spus el, s nu ne grbim, nainte de a fi dezonorat, voi vorbi.
i n cuvinte puine, dar clare a expus sistemul su de finane. A terminat astfel:
A venit timpul s spunem adevrul. Un singur om paralizeaz toat Convenia. Acest
om este Robespierre. Judecai-ne!
Atunci Billaud a strigat:
Da, ai dreptate Cambon, trebuie smulse mtile. Dac e adevrat c libertatea de
opinie nu mai exist, atunci mai bine s serveasc hoitul meu drept tron unui ambiios, dect
s devin, prin tcerea mea, complicele crimei sale.
Eu, a spus Panis, ntreb numai dac numele meu este pe lista proscriilor. Ce am
ctigat eu de la Revoluie? Nici cu ce s cumpr o sabie pentru fiul meu i o fust pentru
fiica mea?
Atunci n sal au izbucnit strigtele "Retracteaz ce ai spus! Retracteaz!"
Robespierre ans s-a ridicat calm:
Nu retractez nimic. Mi-am azvrlit scutul; m-am prezentat descoperit n iat
dumanilor; nu am mgulit pe nimeni, nu am calomniat pe nimeni, nu m tem de
nimeni! i nu m intereseaz ce va hotr Convenia n legtur cu tiprirea sau netiprirea
discursului meu. Din toate prile slii se strig:
S revocm tiprirea!
i a fost revocat.
nfrngerea lui a fost teribil.
Din momentul n care Convenia nu mai accept acuzaiile de pungie, de trdare, de
conspiraie aduse de Robespierre mpotriva Comitetelor i a reprezentanilor poporului n
misiune, Camer l acuz pe nsui Robespierre de calomnie mpotriva reprezentanilor
poporului i a Comitetelor.
Robespierre conta s-i ia revana prin iacobini. Aceast societate, care i datora
nfiinarea, fora i strlucirea ei, era stlpul de rezisten.
M-am hotrt s asist la edin. Am fost prevenit c nu-l voi gsi acas la el pe Tallien
dect la miezul nopii.
M-am nfurat ntr-o pelerin de femeie din popor, pe care mi-a mprumutat-o doamna
de Condorcet.
Te sufocai n acea pivni unde i ineau iacobinii edinele.
Comun a i fost prevenit de eecul suferit de eroul ei; Henriot fusese vzut beat,
cltinndu-se pe cal, aa cum i se ntmpla numai la marile ocazii. Ddea ordine s fie
narmat garda pentru a doua zi.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ctre ora nou Robespierre a aprut ntmpinat de aclamaiile tuturor. Capul palid i se
nepenise parc ntre umeri, ochii i ardeau. S-a urcat la tribun innd n mn apologia pe
care o citise i la Convenie.
Robespierre nu se stura niciodat s-i citeasc discursurile. A fost ascultat cu evlavia
apostolilor fa de dumnezeul lor i aplaudat cu entuziasm.
Apoi, cnd a terminat, cnd tripla salv de aplauze s-a stins, Robespierre a spus:
Ceteni, acesta este testamentul meu de moarte pe care vi-l aduc. V las memoria
mea, va trebui s o aprai. Dac voi fi nevoit s beau cucut, o voi face linitit.
Voi bea mpreun cu tine! a strigat David.
Toi o vom bea, toi! au strigat cei prezeni, aruncndu-se unii n braele celorlali.
i n-au mai fost dect lacrimi i plnsete.
Entuziasmul a atins frenezia.
Couthon s-a urcat la tribun i a cerut s fie radiai din Convenie toi cei care au fost
mpotriva tipririi discursului lui Robespierre.
Iacobinii au votat ntr-un singur glas.
Nu-i ddeau seama c, acest refuz de tiprire fiind votat de ctre majoritate, ei votau
acum destituirea majoritii Comunei.
nflcrai, robespierritii s-au strns n jurul apostolului lor.
Ateptau un singur cuvnt din partea lui ca s fac un al doilea 31 Mai.
Robespierre, nconjurat de toi i grbit s termine, a scpat aceste cuvinte:
Ei bine, mai ncercai, desctuai Convenia, desprii-i pe cei buni de cei ri.
n acel moment o mare agitaie s-a produs n partea mai ntunecoas a slii. Iacobinii i
recunoscuser printre ei pe Callot-d'Herbois i pe Billaud. Cei doi dumani de moarte ai lui
Robespierre, oare auziser deci tot ce se spusese mpotriva Conveniei, precum i dezlegarea
dat de ctre Robespierre devotailor lui, de a separa pe cei ri de cei buni.
S-au auzit atunci strigte de moarte mpotriva lor, cuitele s-au ridicat.
Civa iacobini, oare nu vroiau ca sala lor s fie ptat de snge, i-au nconjurat
protejndu-i i ajutndu-i astfel s ias.
Preedintele a declarat edina ncheiat.
Celor dou partide de-abia le ajungea noaptea ca s se pregteasc pentru lupta de a
doua zi.
Am ieit afar odat cu mulimea. Trecuse de unsprezece noaptea. Sosise deci momentul
s-l caut pe Tallien la el acas.
Mergeam chiar n urma lui Robespierre.
Ieise sprijinindu-se de Coffinal. Tmplarul Duplay se inea aproape de el.
Se vorbea de edina de a doua zi. Triumful de la iacobini nu i linitise ndeajuns pe
prietenii lui Robespierre.
Nu mai atept nimic de la montagnarzi, spunea el; dar majoritatea lor sunt tineri,
majoritatea Conveniei m va nelege.
Soia lui Duplay i cele dou fete ale lui l ateptau pe Robespierre n poart de la strad.
Zrindu-l, au alergat nspre el. Robespierre le-a linitit. Toi au intrat n aleea care ducea
spre casa tmplarului. Ua s-a nchis n urma lor.
Curiozitatea m ndemnase s-l urmresc pe acest om; am fcut calea-ntoars i am
pornit-o din nou pe strada Saint-Honor, mergnd de ast dat nspre Palais-Egalite.
Cu toate c se fcuse trziu, strzile nu erau pustii. O febr arztoare strbtea arterele
Capitalei. Oamenii ieeau misterios de prin case; alii intrau nu mai puin misterios; se
schimbau vorbe dintr-o parte ntr-alta a strzi, semnale de la o fereastr la alta; ajuns la
captul strzii Ferronnerie, am luat-o pe strada Temple i am ajuns n strada Perle.
Strada era prost luminat; cu greu citeam numerele. Presupuneam c am ajuns n faa
numrului 460.
Am ovit s bat la poarta unei alei nguste care mi se prea a fi singura intrare a acestei
oase ntunecoase, pe faada creia nu rzbtea nici o lumin. Deodat poarta aleii s-a deschis
i a aprut un brbat mbrcat n carmaenol, narmat cu un ciomag.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Mi-a fost team i m-am tras napoi.
Ce doreti, cetean? A ntrebat omul lovind caldarmul cu ciomagul.
Vreau s vorbesc cu ceteanul Tallien.
De unde vii?
De la nchisoarea Carmes.
Din partea cui vii?
Din partea cetenei Thrsia Cabarrus.
Omul a tresrit.
Spui adevrul? M-a ntrebat.
Condu-m la el i vei vedea.
Vino.
Omul a ntredeschis poarta. M-am strecurat n alee. El a luat-o nainte, a urcat o scar
slab luminat.
De la primele trepte am auzit glgia unui mare numr de voci care preau c discut
aprins.
Discuia era violent i, pe msur ce urcam treptele, vocile se auzeau din ce n ce mai
distinct.
Erau pomenite numele lui Robespierre, Couthon, Saint-Just, Henriot.
Vocile veneau de la etajul al doilea.
Omul oare m nsoea s-a oprit n faa unei ui i a deschis-o.
Un val de lumin a invadat scara, dar la apariia lui s-a fcut linite; toate vocile au
tcut.
Ce este? A ntrebat Tallien.
O femeie, a rspuns cluza mea, vine de la Carmes i aduce, spune ea, veti de la
ceteana Thrsia Cabarrus.
Las-o s intre! a spus el repede.
Omul cu ciomagul s-a dat n lturi. Eu mi-am lsat pelerina pe balustrad scrii i am
naintat n acea camer unde toi rmseser aa cum i surprinsesem.
Care dintre voi este ceteanul Tallien? Am ntrebat.
Eu, a rspuns cel mai tnr dintre toi.
Am naintat spre el.
M-am desprit de ceteana Thrsia Cabarrus. "Du-i aceast uvi de pr i acest
pumnal lui Tallien, spune-i c sunt chemat poimine la tribunalul revoluionar, i dac n
douzeci i patru de ore Robespierre nu este mort, el este un la!"
Tallien s-a repezit spre bucla de pr i pumnal. A srutat bucla i, ridicnd pumnalul, a
spus:
Ai auzit, ceteni; suntei liberi s nu-l decretai mine pe Robespierre inculpat; dar
dac nu-l vei decreta, eu l voi njunghia i gloria de a fi scpat Frana de tiranul ei mi va
reveni numai mie.
ntr-un singur gest, au ntins toi minile deasupra pumnalului Thrsiei Cabarrus.
Jurm, au spus ei, c mine vom fi mori sau Frana va fi liber.
Atunci Tallien ntorcndu-se ctre mine mi-a spus:
Dac vrei s vezi ceva la fel de mre cum a fost cderea lui Appius21 sau moartea lui
Cezar, vino mine la edin, tnra prieten, i te vei putea ntoarce la
Thrsia s-i spui ce ai vzut!...
Da, dar dac vrei s reuii, s-a auzit careva, nu v ncurcai n discuii, nu i dai
cuvntul! Moarte fr fraze l
Bravo, Sieys! au strigat toi ntr-un glas; eti un bun sftuitor i-i vom urma sfatul!

Claudius Appius decemvir romn n anul 451 .e.n. care, din cauza abuzului de putere, a cauzat
demisia decemvirilor i, aruncat n nchisoare, s-a sinucis n 446 .e.n.
21

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
19
Tallien a vrut neaprat s fiu condus de omul cu ciomagul, care era chiar garda lui
personal.
M-am ntors la doamna de Condorcet pe acelai drum pe care-l fcusem ca s ajung la
ceteanul Tallien. ncercam o senzaie deosebit. Poate tocmai eu fusesem mijlocitoarea ntre
braul care trebuia s loveasc i pieptul care trebuia s fie lovit...
Lsndu-m antrenat, m implicasem n ceea ce urma s se petreac a doua zi; fie c
pumnalul l va lovi pe Robespierre, fie c l va lovi pe Tallien, i ntr-un caz i n altul, eu eram
aceea care nmnase pumnalul.
Gita vreme a fost n minile mele, ct timp am fost mpins de dorina de a le salva pe
cele dou prietene, nu m-am gndit la asta; dar, din momentul n care pumnalul se gsea n
minile lui Tallien, eu am devenit complicea lui. ncordarea care m susinuse atta vreme
ct misiunea mea nu era ndeplinit m-a prsit n clipa cnd am cobort n strad.
Zgomotul se potolise; totui n marea arter Saint-Honor, att de circulat, era destul lume,
dar nu grupat. Treceau unul cte unul. Am avut curiozitatea s m duc pn la poarta
tmplarului Duplay. Totul era nchis, ferecat, nici o raz de lumin nu rzbtea afar.
Dormeau n linitea contiinelor curate? Vegheau pe tcute n nelinitea gndurilor
zbuciumate?
I-am mulumit omului care m-a condus i i-am dat o moned de argint. A luat-o
spunnd:
O primesc numai din curiozitate, mic cetean; de mult n-am mai vzut aa ceva...
Am urcat la mezaninul meu, am tras jaluzelele, dar cu ferestrele deschise m uitam
printre ele; nu puteam s adorm. Eram foarte nelinitit pentru cele dou prietene ale mele.
Seara, a doua zi, totul va fi hotrt. Eu, care nu m temusem pentru mine, care
vzusem cuitul ghilotinei fr s plesc, eu care fr s clipesc privisem raza de soare
reflectat pe cuitul nroit de sngele a treizeci de oameni, ei bine, eu tremuram acum
pentru aceste dou femei pe care le cunoteam abia de cteva zile, care mi erau strine, dar
care mi-au ntins braele cnd mi-a fost mai greu.
Dup cele ce vzusem i auzisem seara la edina cordelierilor, mi-am putut da seama
de ascendentul lui Robespierre asupra mulimii.
Voi bea cucut, spusese linitit Socrate.
i un ntreg cor de fanatici i rspunsese:
Toi o vom bea mpreun cu tine!
Nu m ndoiam c prietenii sau mai curnd aliaii notri ar avea curajul de a ncepe
lupta, dar l vor avea ei oare pe cel de a duce mai departe aceast lupt? Vor avea ei mai cu
seam fora de a asculta sfatul lui Sieys: "Moarte fr fraze"?
Ct de puine cuvinte i trebuiesc geniului pentru a-i exprima gndul, ca s-l poat face
neles i n prezent i n viitor, pn la a fi modelat n bronz!
Fr ndoial, Sieys era omul de geniu al acestei reuniuni; dar preot fiind, nu putea fi
tot el omul oare s-l execute.
Ctre ora trei am nchis fereastra i m-am culcat. Am avut un somn agitat, plin de vise
fr sens.
Singurul lucru care continua s bat n creierul meu ca limba unei pendule era fraza lui
Sieys. n ea sttea adevrata condamnare a lui Robespierre.
Se fcuse ziu cnd am aipit. M-am trezit spre ora opt sau nou. Am auzit glgie n
strad; m-am sculat imediat i am ntredeschis fereastra.
Se i adunase un grup de iacobini (i prin iacobini neleg pe obinuiii clubului) la
poarta tmplarului Duplay. Intrau n cas i ieeau; se duceau fr ndoial s primeasc de
la Robespierre cuvntul de ordine.
n mijlocul acestei mulimi un om s-a oprit i doi ochi s-au fixat asupra mea cu o privire
care a ptruns printre jaluzele. Am nchis-o repede; dar era prea trziu, fusesem recunoscut.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dup dou minute am auzit bti n u i m-am dus s deschid fr prea mult grij.
La rndul meu mi recunoscusem comisarul de poliie; l-am invitat s intre i s se
odihneasc.
- Nu v refuz, a spus el, sunt zdrobit, am stat toat noaptea n picioare. Partidele sunt
fa n fa i btlia va avea loc astzi.
Oh, mrturisesc c a dori s asist la aceast lupt, i-am spus. Unde crezi dumneata
c va avea loc.
La iacobini sau la Convenie?
La Convenie, fr ndoial. Acolo e sediul legii, iar Robespierre este omul formelor
legale.
Cum s fac s asist la edin? O s fie, cred, omor la porile Conveniei, iar eu sunt
singur.
V dau cartonaul meu de identitate, mi-a spus.
edina se va deschide la ora unsprezece; mncai repede ceva ca s putei rmne pn
la sfritul discuiei.
Cnd o s ieii, m gsii i singur dac avei nevoie de mine; tii bine c sunt la
ordinele dumneavoastr.
Dac ai avea o or liber, mi-ai face un foarte mare serviciu. A vrea s te duci pn
la Carmes, i printr-un mijloc oarecare s-i spui dumneata Thrsiei
Cabarrus c i-am ndeplinit rugmintea.
O s fac chiar ceva mai mult, mi-a spus el; pentru a-i deruta pe copoi, am s-i schimb
nchisoarea; dac Tallien eueaz, primul ordin pe care-l va da Robespierre va fi s pun
mna pe iubita lui, pentru a se rzbuna. i atunci, pn se duc s-o caute la Carmes, pn s
gseasc noul loc unde a fost transportat, or s treac dou sau trei zile. i n situaia n
care ne aflm nseamn ceva s ai mai multe zile naintea ta.
Oh, dac reuim, i-am spus eu, ce-a putea face pentru dumneata?
Dac ajungem acolo, a rspuns comisarul, cum iotul va trece n minile lui Tallien,
ale lui Barras i ale prietenilor lui, n-o s fie deloc greu.
Ei bine, atunci ne-am neles, i-am rspuns, pleac, nu pierde o clip, gndete-te c
prietenele mele trebuie s fie n spaimele morii.
Nu avei pe nimeni aici care s v serveasc? M-a ntrebat.
Pe nimeni.
Bine, cnd cobor, v trimit ceva de la cafenea dou ou, o sup...
Mi-ai face un serviciu.
Nu uitai, de ndat ce mncai, ducei-v la Convenie, dac nu vrei s pierdei nimic
din tot ce se va ntmpla astzi.
Dup o jumtate de or m aflam n tribun cea mai apropiat de preedinte. La ora
unsprezece s-a deschis sala; tribunele s-au umplut, cum prevzusem; dar ceea ce ngrijora
ndeajuns Adunarea, era c membrii ei nu soseau, sau mai bine zis nu soseau dect foarte
puini.
i apoi, din cei apte sute de deputai care proclamaser Republica la 21 septembrie
1792, lipseau mai mult de dou sute, czui pe eafod.
n toate rndurile era teribil s vezi bncile goale, care nsemnau tot attea morminte.
Mai nti, n Centru, locul girondinilor, vast ca o groap comun.
Sus, la Montagne, bncile lui Danton, a lui Herault de Secheles, a lui Fabre d'Eglantine.
Apoi, ici-colo, capricii ale morii, locuri pe care, de cnd erau libere, nimeni nu mai
ndrznea s se aeze.
Toate aceste goluri acuzatoare cine le fcuse?
Un singur om.
Cine lovise n cei douzeci i doi de girondini prin vocea lui Danton?
Cine lovise n cei douzeci i cinci de cordelieri prin glasul lui Saint-Just?
Cine l lovise pe Chaumette?

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cine l lovise pe Hebert?
Mereu acelai om.
Dac toate aceste goluri ar fi ntrebate, dac toate aceste gropi ar fi ntrebate dintr-o dat
sau pe rnd, toate n-ar striga dect un singur nume:
Robespierre!
Toate aceste morminte larg deschise erau pentru conjurai nite teribile ajutoare. Mi-am
dat seama n ziua sngeroas a represaliilor c mna nevzut a morilor fcea mai mult
dect mna btioas a celor n via.
Chiar n ajun, la iacobini, Robespierre avusese slbiciunea s fgduiasc sau poate
avusese fora s comande o epurare.
Citi urmau s fie proscrii prin aceast epurare?
Nici el nu tia. ntocmai ca Sylla22 putea s rspund: "Nu tiu".
ntre timp, deputaii se ndreptau unul cte unul spre locurile lor. Erau obosii, poate
mai mult ngrijorai dect obosii.
Se vedea c puini dintre ei i petrecuser noaptea n paturile lor. Unii pentru c fceau
parte din vreun plan conspirativ; alii pentru c le fusese team s nu fie cumva arestai.
Privirile lor cutau... Ce?... Ceea ce caui atunci cnd se apropie un mare eveniment,
cnd pe cer se adun furtuna, cnd un cutremur se pregtete s scuture pmntul.
Necunoscutul!
Cnd m ntorsesem acas vzusem lumea ntrziind pe strzi cu acea lips de
preocupare amenintoare, ateptnd parc ceva.
Sunase amiaza i Robespierre nc nu sosise. Se spunea c, jignit de eecul din ajun, nu
se va ntoarce la Convenie dect n fruntea Comunei narmate i ceea ce venea n sprijinul
acestei afirmaii era c Henriot, beat ca de obicei, aezase tunurile n btaie n piaa
Carrousel.
Nici Tallien nu apruse n camera de edine. Se tia ns c era n sala Libertii,
mpreun cu toi prietenii si; cum pe aici trebuia s treci pentru a intra n sala Conveniei, el
opera deputaii, pe cte unii i lu cu el, iar pe alii i trimitea s-i ocupe locurile cu lecia
nvat.
l ateptau oare pe Robespierre tot aa cum Brutus, Casius i Casca l-au ateptat pe
Cezar? Oare l va njunghia acolo, fr fraze, cum spusese Sieys?
n sfrit, un murmur a anunat intrarea celui pe care l ateptau cu atta nerbdare,
unii poate mai mult cu team dect cu nerbdare.
Chimistul care ar fi putut s descompun acest murmur ar fi descoperit n el cte puin
din toate, de la un nceput de ameninare pn la un rest de rfuial.
Niciodat, chiar n minunata zi a srbtorii Domnului, Robespierre nu avusese atta
grij pentru mbrcmintea sa. Purta o hain albastru deschis; pantalon scurt de culoare
deschis, jiletc din pichet alb cu franjuri; mergea linitit i sigur. Lebas, Robespierre
tnrul, Couthon, devotaii lui, l secundau n acelai pas. S-au aezat lng el, fr s se
uite la nimeni i fr s salute pe nimeni. i totui, de la locurile lor, priveau, cu un oarecare
dispre pe care nu reuea s-l ascund, spre efii partidelor de la Plaine i de la Montagne,
nempcai ntre ei pn atunci, dar care, n ziua aceea fapt ce ddea de gndit intrau
inndu-se la bra i sprijinndu-se unul pe cellalt.
Pentru o clip a fost tcere deplin.
Saint-Just a intrat i el innd n mn discursul pe care avea de gnd s-l citeasc,
discurs care trebuia s provoace cderea comitetelor i primenirea lor cu oameni devotai lui
Robespierre.
n ajun, partidul iacobin, temndu-se de vehemena acestui tnr, ceruse imperios ca
nainte de a-l rosti s supun discursul unei comisiuni. Dar Saint-Just nu avusese timp.
Lucius Cornelius Sylla, dictator roman 13878 .e.n., nvingtor al lui Mitridate VII, devine eful
partidului aristocratic i-i proscrie adversarii.
22

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Abia l terminase. Paloarea de cenu i ochii lui cercnai artau ct osteneal i dduse
pentru acest discurs.
A mers direct spre tribun; o mulime de reprezentani, n fruntea crora se afla Tallien,
au intrat dup el. Collot-d'Herbois, dumanul personal al lui Robespierre, prezida adunarea.
Alturi de el sttea ales anume pentru a-l nlocui un om de care erau siguri c nu-i va
lipsi curajul, un buldog al partidului lui Danton, Thuriot, care votase, i aminteti, dragul
meu, moartea regelui cu atta ndrjire, cnd de atunci nu i se mai spune Thuriot, ci Tueroi
(ucide rege).
Din neglijen sau poate din dispre, Saint-Just s-a urcat direct la tribun i i-a nceput
discursul, fr s cear cuvntul.
Dar abia a pronunat primele cuvinte, c Tallien, innd mna la piept i n mn avnd
probabil pumnalul Thrsiei, a fcut un pas nainte i, a spus:
Preedinte, cer cuvntul pe care Saint-Just a uitat s-l cear.
Un fior a trecut prin asisten. Aceste cuvinte, se simea, erau o declaraie de rzboi.
Ce va rspunde Collot-d'Herbois? Va lsa tribuna lui Saint-Just? I-o va da lui Tallien?
I se d cuvntul lui Tallien, a spus Collot-d'Herbois.
S-a lsat o linite profund. Tallien s-a urcat la tribun i a scos de la piept mna
crispat nc.
Ceteni, a spuse Tallien, n puinele cuvinte pe care ni le-a spus Saint-Just l-am
auzit ludndu-se c nu este din nici un partid. Eu am aceeai pretenie, i de aceea voi face
s rsune adevrul. V vei mira, fr ndoial. Adevrul va exploda, nu m ndoiesc, cci pre
tutindeni n jurul nostru nu se propag de cteva zile dect tulburare i minciun. Ieri, un
membru al guvernului, izolndu-se, a pronunat un discurs n numele su personal. Astzi,
un altui face la fel. Toate aceste individualisme vin s mai agraveze suferinele patriei, s-o
sfie i s-o mping n prpastie; cer ca vlul s fie definitiv sfiat.
Da, a strigat de la locul su Billaud-Varennes, mai palid i mai posomort chiar dect
era de obicei; da, ieri societatea iacobinilor a votat epurarea Conveniei. S-a votat adic ce?
De necrezut, dar s-a votat masacrarea tuturor celor care au refuzat s voteze tiprirea
discursului ceteanului Robespierre. Or, aceast epurare nseamn, nici mai mult, nici mai
puin dect dou sute cincizeci dintre noi, cu alte cuvinte majoritatea.
Nu e cu putin! Nu! S-au auzit voci din sal. Collot-d'Herbois i cu mine eram
acolo, ceteni, i nu am scpat dect printr-o minune de cuitele asasinilor. i acolo! Acolo, a
spus el ntinnd pumnul cu un gest amenintor, acolo la Montagne, l vd pe unul dintre
oamenii care au ridicat cuitul asupra mea.
La auzul acestor cuvinte, ntreaga adunare s-a ridicat strignd: "Arestai-l! Arestai
asasinul!"
Billot i-a spus numele; un nume necunoscut auditorilor, dar cunoscut aprozilor care sau i aruncat asupra lui i l-au arestat.
Dup arestarea lui, n sal mai dinuia o rumoare specific adunrilor tumultoase n
care se petrec evenimente importante.
Adunarea, continu Billaud, nu trebuie s-i ascund c se afl ntre dou mceluri.
O or de slbiciune, i va fi pierdut.
Nu, nu! au exclamat toi membrii urcndu-se pe bnci i agitndu-i plriile; nu!
Dimpotriv, ea va fi cea care i va zdrobi dumanii. Vorbete, Bilaud, vorbete! Triasc
Convenia! Triasc Comitetul salvrii publice!
Ei bine! Deoarece a venit ceasul explicaiilor, a continuat Billaud, cer ca toi membrii
acestei Adunri, pe care nsi Adunarea i va interoga, s se explice. V vei cutremura de
groaz cnd vei afla situaia n care suntei, cnd vei afla c fora armat este ncredinat
n mini paricide, c Henriot este complicele conspiratorilor; v vei cutremura cnd vei afla
c exist aici un om (i a aruncat o privire cumplit lui Robespierre) care, atunci cnd a fost
vorba s trimit reprezentani ai poporului n departamente, a examinat cu atenie lista

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
convenionalilor i, din mai mult de apte sute de membri ci eram, a gsit abia douzeci
care s fie demni de aceast misiune.
Un murmur de orgoliu rnit, de ast dat cel mai amenintor dintre toate murmurele,
s-a ridicat din toate bncile.
i, a continuat Billaud, Robespierre este cel care ieri a venit aici s ne spun, a
ndrznit s ne spun c s-a ndeprtat de Comitet pentru c acolo era oprimat. S nu credei
nimic, el s-a ndeprtat fiindc dup ce singur a dominat Comitetul timp de ase luni,
Comitetul s-a revoltat mpotriva acestei dominaii i a organizat rezistena mpotriva lui. i
asta din fericire pentru noi, ntruct acest lucru se ntmpl tocmai cnd vroia s. Impun
adoptarea decretului din 22 prairial23, acel decret de moarte care a fcut ca pn i cel mai
bun dintre noi s-i duc n mod instinctiv mna la cap.
Vociferri din toate prile slii l-au ntrerupt pe Billaud; nu pentru ia-l opri, ci pentru a
ntri acuzaiile.
A fost o clip de linite; dar o linite tot att de amenintoare ca aceea care prevestete
furtuna.

20
i aceast linite era ntr-atta asemntoare aceleia care precede furtuna, nct privirile
scnteietoare ale tuturor oamenilor din sal s-au ncruciat ca nite fulgere.
Da, ceteni, a continuat Billaud-Varennes, aflai c preedintele tribunalului
revoluionar, cruia orice iniiativ ar trebui s-i fie interzis, a propus ieri la iacobini, acelei
adunri nu numai dumnoase, dar ilegale s izgoneasc din Convenie i s proscrie pe
toi membrii care au avut curaj s in piept lui Robespierre. Dar poporul este aici, a artat
Billaud ntorcndu-se spre tribune. Nu-i aa c voi vegheai asupra reprezentanilor votri?
Da, da, poporul e aici! au strigat tribunele ntr-un singur glas.
Vedem de ctva vreme un spectacol cu adevrat straniu; oamenii care vorbesc fr
ncetare de virtute i de justiie sunt aceiai care fr ncetare calc n picioare justiia i
virtutea. Cum se explic atunci c oamenii izolai, care nu cunosc pe nimeni, care nu se
amestec n nici o intrig, care salveaz Frana luptnd pentru victorie, sunt tocmai cei care
au fost acuzai de conspiraie?
i n aceeai zi cnd, datorit sfaturilor i strategiei lor, Anvers este recucerit de la
englezi, conspiratorii vin aici s-i acuze c trdeaz Frana! Dar prpastia este sub paii
notri, iar adevraii trdtori sunt n faa noastr; trebuie c prpastia s fie umplut cu
cadavrele lor sau cu ale noastre...
Lovitura l-a izbit n plin pe Robespierre; nu mai putea da napoi; palid i crispat, s-a
avntat la tribun.
Jos trdtorul! Jos tiranul! Jos dictatorul! S-a auzit din toate prile slii.
Dar Robespierre a neles c sunase ora suprem; ntocmai ca mistreul, el trebuia s
fac fa ntregii haite care urla mpotriva lui. A apucat balustrada tribunei, s-au agat de
ea; a urcat, n ciuda tuturor; a ajuns ia platform. Transpiraia i curgea de pe frunte; era
palid pn la lividitate; un ultim pas i va fi n locul lui Billaud. Deschide gura s vorbeasc
n mijlocul unui tumult nspimnttor, dar poate c ndat ce glasul lui ascuit se va face
auzit, tumultul va nceta.
Tallien i d seama c tribuna va fi cucerit; nelege pericolul, se avnta i-l
ndeprteaz pe Robespierre brutal cu cotul.
Iat un nou duman, un nou acuzator. n aceeai clip se face linite.
Robespierre privete mirat n jur; nu mai recunoate aceast Adunare pe care de trei ani
este obinuit s-o in n min cum vrea.
23

Prairial luna a noua a calendarului revoluionar francez (20 mai-18 iunie).

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Cu greu ncepe s neleag pericolul la care se expune i n ce ncierare de moarte s-a
angajat.
Tallien profit de tcere i izbucnete:
Ceream adineauri s se sfie vlul, ei bine, iat, am fcut-o, conspiratorii sunt
demascai, libertatea, va triumfa!
Da! Strig toat sala ridicndu-se n picioare. A triumfat! D lovitura de graie!
Isprvete-o!
Totul prevestete, a continuat Tallien, c dumanul reprezentrii naionale va cdea
sub loviturile noastre; pn acum mi-am impus tcerea; l-am lsat s-i ntocmeasc linitit
n umbr lista lui de proscriere; nu puteam s spun: Am vzut, am auzit! Dar m gseam i
eu ieri sear la iacobini, i am vzut i am auzit, i m-am cutremurat pentru patrie. Un nou
Cromwell i recruta armata, i azi-diminea am luat acest pumnal, care dormea n spatele
bustului lui Brutus, ca s-i strpung inima, dac Convenia nu va avea curajul s decreteze
punerea lui sub acuzare.
i Tallien i-a pus lui Robespierre n piept pumnalul Thrsiei. Robespierre n-a fcut nici
o micare s evite lovitura; dar la lucirea oelului ochii lui au clipit ca ochii psrilor de
noapte la lumina zilei.
Dar nu, a spus Tallien ndeprtnd pumnalul de pieptul ameninat; noi suntem
reprezentani ai poporului i nu asasini; iar acest tiran, palid i plpnd, nu are nici puterea,
nici geniul lui Cezar. Frana ne-a ncredinat spada justiiei sale i nu pumnalul rzbunrilor.
S-l acuzm pe trdtor, s-l judecm, nu s-l asasinm!
S nu mai existe un 31 Mai, nici proscrii, chiar mpotriva celui care a organizat 31 Mai
i proscrierile! n faa justiiei naionale, Robespierre!
Niciodat vreun ropot asemntor de aplauze nu zguduise bolile Conveniei naionale.
i acum, a adugat Tallien, cer arestarea ticlosului Henriot care la aceast or, i
pentru a treia oar, trte dup sine tunurile mpotriva noastr, nainte de toate, s
dezarmm tiranul, s-i lum garda pretorian i dup aceea l vom judeca!
Un fel de urlet s-a auzit n toat Adunarea; cei doi ani de ur i de teroare i croiau
drumul i vuiau prin acea supap deschis acum de Tallien.
Cer, a continuat el, s decretm permanena edinei noastre, pn n clipa cnd
spada legii v asigura: existena Republicii, lovind pe cei care conspir mpotriva ei.
Toate propunerile lui Tallien au fost puse la vot i aprobate cu entuziasm.
Robespierre inea totui s vorbeasc, n-a prsit tribuna, a rmas acolo cramponat, cu
buzele tremurnde, cu muchii obrajilor contractai.
Rnjetul gurii lui abia se vede, ntr-att de strni i sunt dinii.
Dar din toate prile slii s-au ridicat strigte:
Jos tiranul!
Cuvntul de ordine dat de Sieys a fost respectat. Robespierre s nu vorbeasc. Deci nu
va face fraze. Tallien a reluat:
Nu exist unul ntre noi care s nu poat evoca un act de inchiziie sau de tiranie al
acestui om; dar pentru purtarea lui de ieri de la iacobini, apelez acum la toat repulsia
voastr. Acolo s-a demascat tiranul! Prin aceasta vreau s-l dobor! Ah! Dac ar fi s amintesc
toate actele de opresiune care au avut loc, a dovedi c toate au fost comise de cnd
Robespierre a fost nsrcinat cu poliia general.
Robespierre face un efort, ajunge aproape fa-n fa cu Tallien i ip ntinznd mna:
Nu e adevrat! Eu...
Dar tumultul rencepe mai puternic dect nainte i-l acoper.
Abia atunci Robespierre i d seama c nu va mai stpni tribuna niciodat, c o
conspiraie solid l lipsete de ea; caut un loc de unde glasul lui s poat domina Adunarea.
Se uit spre Montagne, coboar n grab scrile tribunei, se repede printre vechii lui prieteni
i vrea s vorbeasc dintr-un loc gsit gol.
Taci! i strig careva; eti pe locul lui Danton!

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Robespierre coboar din nou la Centru:
Ah, nu vrei s m lsai s vorbesc, montagnarzi, spune el. La voi, oameni curai, vin
s cer azil i nu la aceti tlhari!
napoi! Strig o voce de la Centru. Eti pe locul lui Vergniaud!
Robespierre a srit afar din rndurile Girondei, ca i cum ar fi fost n adevr urmrit
de umbrele celor pe care i decapitase.
Pe jumtate fulgerat, se repede din nou la tribun i agitndu-i pumnul spre
preedinte, strig:
Preedinte al unei adunri de asasini, pentru ui i mia oar, vrei sau nu s-mi dai
cuvntul?
l vei avea la rndul tu, i-a rspuns Thuriot care-l nlocuise n fotoliu pe Collotd'Herbois.
Nu! Nu! Strig conjuraii; se va apra, ca i ceilali, n faa tribunalului revoluionar.
Dar Robespierre se ndrjete; peste toat glgia, tot tumultul, toate strigtele, se aude
chellitul vocii lui care imediat se stinge ntr-o rgueal subit.
l sufoc sngele lui Danton! a strigat cineva de lng el.
Sub aceast ultim lovitur de pumnal, Robespierre a tresrit, s-a rsucit ca sub pila
voltaic.
Acuzarea! a strigat o voce de la Montagne.
Arestarea! a strigat altul de la Centru, ntreaga Adunare aprob.
Robespierre, distrus, la captul puterilor, la captul speranei, cade pe o banc.
Deoarece Robespierre e acuzat i judecat, au strigat n acelai timp dou glasuri, cer
s fiu acuzat i judecat mpreun cu el!
O voce e a lui Lebas, cealalt a lui Robespierre tnrul.
Fratele meu care se sacrific pentru mine! Exclam Robespierre, ridicndu-se.
Dac ar fi fost lsat s vorbeasc, poate ieea de sub acuzaie prin acea poart deschis
spre mil; dar nu, aceste dou cuvinte: acuzarea! Arestarea! Au czut asupra lui ca munca
lui Sisif.
Ah, e greu s dobori un tiran! Url Freron care cere rzbunarea pentru sngele lui
Camille Desmoulins i al lui Lucile.
Arestarea este pus la vot ele preedintele Thuriot i decretat n unanimitate.
Acum nu ne rmne dect s o votm, a spus careva; totul e s fie adus la
ndeplinire.
Pentru a doua oar Thuriot a dai ordin s fie executat hotrrea care ai privea pe
Robespierre, Lebas i Robespierre tnrul.
Couthon i Saint-Just vin s se aeze lng Robespierre. Sunt n prima banc, jos, n
Plaine, i un mare gol se casc n jurul lor.
Aprozii ovie s-i fac datoria; cum vor ndrzni ei s pun mna pe aceti regi ai
Adunrii de la care atta amar de vreme au primit ordine?
n sfrit, se hotrsc s se apropie i le aduc la cunotin decretul Conveniei.
Cei cinci acuzai se ridic i ies ncet pentru a fi condui n faa comitetelor.
Toat Adunarea respir uurat. Aceast lupt a patru sute de deputai mpotriva unui
singur om dovedete ct era de puternic Robespierre. Ct timp se afla acolo, fiecare se
ntreba: "S-a terminat oare?" La rndul meu, respir i eu uurat i m reped afar.
Zvonul arestrii lui Robespierre s-a rspndit n curtea Carrouselului i de acolo a
zburat pe deasupra ntregului Paris.
Nu tiu dac mi se pare numai, dar parc toate inimile sunt vesele, toate gurile surd;
oameni care nu se cunosc alearg unii ctre alii strignd:
Ei bine, ai aflat?
Nu... ce?
Robespierre e arestat!
Nu se poate!
Am vzut cum l conduceau la comitete.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i cel care primea vestea alerg s-o rspndeasc la rndul lui.
Dar prin porile masive, printre zbrelele de fier ale nchisorilor vetile trec cu greu. l
caut din ochi pe comisarul meu care-mi promisese s stea n curtea Car-rouselului.
Privirea mi se oprete asupra unui om care prea c asta atepta. Scot un strigt: e el.
Numai c omul meu o luase naintea evenimentelor; nu mai purta boneta roie, i
scosese carmagnola, era mbrcat la fel ca toat lumea, nseamn c a asistat din tribun la
cderea lui Robespierre. S-a apropiat de mine fr afectare.
Avei nevoie de serviciile mele? M-a ntrebat.
A vrea s anun triumful lui Tallien bietelor mele prietene, i-am rspuns.
Fii atent, mi-a spus, i nu v hazardai prea tare n speran; comitetele n faa
crora l duc pe Robes pierre pot s declare c nu exist motive de acuzare i s dea o decizie
de neurmrire. Tribunalul revoluionar n faa cruia v fi condus, i care i aparine pe de-antregul, poate s declare c nu este vinovat i s-i organizeze pe deasupra un triumf ca lui
Marat. n fond, ce-a fost n-a fost dect prima etap.
Nu are importan! am rspuns. Am ctigat-o, nu-i aa? Acum urmeaz a doua.
Mergei agale, m-a sftuit el, traversai podul, intrai n strada du Bac, iar n dreptul
strzii Lille o s v ajung din urm cu o trsur.
Am pornit-o fr s rspund spre strada du Bac.
n momentul cnd am ajuns la strada Lille am auzit o birj care s-a oprit n urma mea.
M-am urcat. Comisarul m atepta.
I-a poruncit vizitiului s mearg pe strada Lille, s o ia pe cheiuri pn la Greve i s ne
duc la La Force.
El adusese deinutele napoi de unde plecaser.
L-am regsit aici pe curajosul portar Ferney; l-am regsit pe Santerre care m-a primit
zgomotos, m credea ghilotinat. Le-am adus i lor la cunotin arestarea lui Robespierre.
Lucru bizar, cel care mi-a prut cel mai mulumit a fost chiar temnicerul.
Nu ne-a fcut nici o greutate cnd nsoitorul meu, spunndu-i numele, i-a ordonat s
m conduc n camera celor dou noi deinute.
Cnd m-au zrit, au scos un strigt. Sursul meu le spunea c aduceam veti bune.
- Triumf! Le-am strigat. Triumf! Robespierre este acuzat i arestat.
i Tallien? Cum a fost Tallien? A ntrebat Thrsia.
Strlucitor de curaj i mai ales de dragoste.
Cert e c dac ar fi fost vorba numai despre el, i-ar fi lsat s-i taie gtul; e att de
lene!
Hai, hai, vei purta un nume frumos, ceteana Tallien, i-a spus doamna de
Beauharnais.
Aspir la unul i mai frumos, a spus Thrsia cu o mndrie specific spaniol.
Care?
Acela de Notre-Dame-de-Thermidor!
Dar cum m prevenise foarte judicios comisarul meu, nu eram dect la prima etap i
Robespierre putea s ias de aici mai puternic ca niciodat.
Am convenit cu cele dou prietene c a doua zi voi urmri evenimentele n toate
amnuntele lor, desigur nu mai puin importante dect cele care se petrecuser.
Thrsia s-a gndit atunci ct de greu mi va fi s urmresc tot ce se va petrece n
mulime, mbrcat cum eram, n straiele mele femeieti.
Mi-a propus s m duc la locuina ei de pe Champs-Elysees i s iau unul din costumele
brbteti pe care avea obiceiul s le poarte cnd l nsoea pe primul ei so la cursele de cai
i la vntoare; m-a narmat cu o scrisoare pentru btrna menajer care i ngrijea casa. Cu
acest prilej puteam s-i dau femeii veti de la stpna ei i s-o linitesc. I-am vorbit despre tot
ce i datoram omului cumsecade care m luase sub protecia lui, prevenind-o astfel c dac
vom iei victorioi, omul acesta era un protejat i nu va trebui uitat. Thrsia mi-a promis c
nu va uita nimic.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Se fcuse trziu, trebuia s prsesc nchisoarea. Nu am fgduit s vin a doua zi,
pentru c, dac ieeam victorioi, aveam de gnd s m duc direct la Tallien, s-l scutesc de
cutri zadarnice i s-i spun unde i putea gsi prietena. I-am promis ns c voi scrie
cuvnt cu cuvnt, or cu or tot ce voi vedea i auzi. Prin bunul meu comisar eram sigur c
scrisoarea i va fi nmnata.
Ne-am mbriat ndelung, doamna de Beauharnais, Thrsia i cu mine i, sprinten i
plin de speran, am cobort aceeai scar pe care ultima oar o coborsem convins c m
duc la eafod.

21
Am regsit trsura i ne-am dus direct la casa Thrsiei din aleea Veuves. Acolo am
gsit-o pe btrna spaniol care o crescuse. I-am transmis nti vetile bune de la stpna ei,
apoi i-am dat scrisoarea prin care i poruncea s m lase s aleg dintre hainele ei brbteti
pe aceea care s-ar potrivi mai bine cu gustul i cu talia mea. Am ales o redingot mare cu
guler rsfrnt, o plrie cu boruri late care-mi ascundea complet faa, cu o pafta de oel i
panglic lat neagr, fr pan; dou cmi cu jabou, dou jiletci, una alb i alta galben
deschis, un pantalon scurt de culoare deschis i cizme pn deasupra genunchilor.
Ne-am urcat din nou n trsur i comisarul m-a condus la mine. Am traversat cu greu
strada. Era o nghesuial teribil n faa casei lui Duplay. Tocmai se aflase despre arestarea
lui Robespierre i strigtele domnului Duplay i ale btrnei au atras mai nti vecinii, apoi
trectorii i pn la urm pe toi cei care se strnseser din curiozitate, convini c numai
aici puteau afla cele mai recente nouti.
Eram tot att de curioas ca oricare dintre cei adunai; cci trebuie s-o spun, familia
Duplay trecea n tot cartierul drept cea mai cinstit din cte existau pe lume. Cum mezaninul
meu nu era dect la civa pai de magazinul lor, m-am urcat degrab i am socotit c era
momentul s utilizez costumul Thrsiei. Nu purtasem pn atunci costume brbteti,
totui, dup zece minute, graie mantiei care m nfura n ntregime, mi-am putut da
seama c voi putea trece prin mulime fr ca cineva s-i dea seama c sunt femeie. Am
cobort din cas i m-am pierdut printre curioi. Doamna Duplay, fanatic n credina despre
locatarul ei, invoca reputaia de neatacat a lui Robespierre, omul cinstit, ceteanul
incoruptibil; celor care se ndoiau su aveau aerul s nu cread, le spunea:
Ah, putei s intrai, ceteni, putei s vizitai apartamentul pe care-l locuiete, i
dac vei gsi vreo moned de argint, o bijuterie sau vreun asignat de cincizeci de franci, mi
voi recunoate greelile i voi mrturisi c Robespierre era un om venal!
i ntr-adevr, lumea intra ca la un pelerinaj, i de la intrare te simeai chiar n casa
incoruptibilului. Din prag, curtea cu sura, bancurile ncrcate cu fierstraie, cu robancuri i
rindele, toate spuneau parc: suntei aici la un lucrtor cinstit, muncitor i onest. Apoi, dac
urcai la mansarda locuit de Robespierre, i se nfia ntra-devr dovada acestei viei de
munc activ i srac. Hrtiile aezate pe scnduri de brad, ngrmdite unele peste altele,
artau munca neobosit. i totui, se vedea c n aceast camer fuseser aduse, ca n
tabernacolul unui zeu, cele mai bune mobile din cas, un pat frumos, alb, c patul unei
fecioare, i cteva scaune bune; un birou, de brad, e adevrat, dar fcut de stpnul casei
dup un plan desenat fr ndoial de ctre locatarul lui, dup indicaiile i cerinele lui,
plasat n aa fel, nct atunci cnd lucra, s-i arunce privirea n curte i s se distreze
vznd cele patru fete, biatul i nepotul care alctuiau familia cinstitului tmplar.
ntr-o bibliotec mic de brad, bibliotec nenchis, am vzut un Rousseau i un Racine;
pe toi pereii mna fanatic a doamnei Duplay i mna pasionat a fiicei ei Cornelia
atrnaser toate portretele idolului lor, n aa fel nct, n orice parte s-ar fi ntors,
Robespierre s aib mereu n faa lui un portret al lui Robespierre. Unul din aceste portrete l

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
reprezenta cu un trandafir n mn; i, rnd pe rnd, btrna mam a lui Duplay, soia
tmplarului i fetele acestuia, conducndu-i pe curioi, le spuneau:
Este oare locuina unui om ru, care trebuie s fie crezut drept tiran i care cum
spun ticloii lui dumani urmrea dictatura sau regalitatea?
Una din cele patru fiice ale doamnei Duplay nu spunea nimic, nu se amestec n nimic,
plngea ntr-un col, aezat pe un scaun; era soia lui Lebas, cel care se sacrificase pentru
Robespierre i fusese arestat mpreun cu el. Cnd eu ieeam, doi soldai s-au postat n u
i ali doi au intrat: veneau s aresteze toat familia tmplarului.
Mrturisesc c acel interior aproape srac i camera lui modest m-au impresionat
profund.
M-am nelat oare? Oare acei oameni care l-au acuzat pe Robespierre nu mi-au spus
adevrul? mi aminteam, iubitul meu Jacques, tot ce-mi repetasei tu de attea ori, mi
aminteam drumul pe care mergea el. Nenduplecat, dar integru, mi spuneai tu;
nenduplecarea lui l-a dus prea departe, a fcut din el omul sngeros, urt de toi i, la ora
actual, ori trebuia s moar el, ori s tremure mii de capete.
Au luat-o pe doamna Lebas ca i pe ceilali. Ea nu s-a zbtut deloc, nu s-a vicrit de
arestarea ei; a continuat s plng arestarea soului ei, atta tot.
M-am ntors acas la mine; mi simeam inima sfiat; aveam mereu n faa ochilor
camera aceea att de modest unde familia Duplay dorea s se gseasc mcar o moned de
argint, o bijuterie sau un asigant de cincizeci de franci. Acest om care avea att de puine
pretenii, ce putea s-i doreasc? Aur? Se vedea scris peste tot, cu litere mari, dispreul lui
pentru bani. Putere, probabil. Orgoliu, n mod sigur. Toate acele portrete din camera lui, acel
cortegiu de Robespierre nconjurndu-l pe Robespierre, trmbiau cu trie c aparena att
de modest sacrifica totul nevoii de reclam, aviditii de renume. Acest orgoliu att de mult
vreme jignit, aceast amrciune adunat n fundul inimii l determinaser s reteze
totdeauna capul aceluia care l ntrecea pe al lui.
Robespierre povestea mama Duplay repeta fr ncetare c omul, oricare ar fi el, nu
are nevoie de mai mult de trei mii de franci pe an ca s triasc. Cte su-ferine trebuie c
ndurase aceast inim invidioas ori de cte ori privise mai sus dect el!
Toat noaptea a fost mare glgie pe strad, n cas nu au mai rmas dect cea mai
mic dintre fetele lui Duplay i o servitoare btrna; nu au nchis ua; nu avea rost; ar fi
trebuit s o deschid prea des. Copil i btrn, sfrite de oboseal, au adormit, lsnd
cas: pustie la discreia celor care vroiau s intre.
Se petrecuse un lucru extraordinar, pe care nu l-am aflat dect a doua zi. n momentul
n care s-a rspndit prin ora zvonul arestrii lui Robespierre, strigtul care a ieit din toate
piepturile, strigtul unanim i vesel a fost:
Robespierre a murit! Gata cu eafodul!
ntr-atta se identificase el cu ghilotina n aceast lun messidor24 care se scursese!
i totui, ca i cum Robespierre n-ar fi fost arestat, tribunalul revoluionar continua s
judece i s condamne. O acuzat, aezndu-se pe banc, fusese apucat de un acces de
epilepsie; violena accesului se manifesta att de puternic, nct chiar judectorii au ntrebato dac suferea de mult de aceast maladie.
Nu, a rspuns femeia cnd s-a mai linitit, dar m-ai fcut s m aez chiar pe locul
unde a stat copilul meu pe care l-ai condamnat ieri...
Cum edina de la Convenie a luat sfrit la ora trei, cum la trei i jumtate toat lumea
n Paris aflase despre cderea lui Robespierre, poporul (cci am spus-o, mai ales poporul era
acela care obosise de attea masacre) spera c nu vor mai fi execuii, nsui clul credea
acest lucru, rspunznd ca atare celor care-l ntrebau i cnd, conform rutinei, tribunalul
revoluionar i-a pregtit seria respectiv, cnd aretele ncete i greoaie i-au fcut apariia la
ora obinuit n curtea Palatului de Justiie, l-a ntrebat pe Fouquier-Tinville:
24

Lun a 10-a a Calendarului republican (de la 20 iunie 19 iulie).

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cetene acuzator public, nu avei nici un ordin s-mi dai?
Pouquier nici nu i-a dat mcar osteneala s gndeasc i a rspuns sec:
Execut legea!
Cu alte cuvinte, "omoar n continuare".
n ziua aceea au fost adui patruzeci i cinci de condamnai, i ceea ce fcea moartea i
mai cumplit era c ei aflaser totul, l tiau pe Robespierre arestat i ndjduiser c
arestarea lui va fi salvarea lor.
Toat lumea a putut s vad ieind de sub arcada ntunecoas cinci arete ncrcate cu
condamnai pe care i duceau la Bariera Tronului ca s-i execute.
Acei nenorocii implorau mil, ridicau spre cer minile legate, ntrebnd cum de
rmneau valabile procesele lor cnd dumanul poporului era arestat, c doar ei fuseser
condamnai tocmai do cel care urma s fie condamnat?
Mulimea a nceput s murmure; gsea c bieii oameni aveau dreptate i, ca i ei,
implorau mila. Civa au srit la friele cailor, au oprit aretele, au vrut s le ntoarc; dar
Henriot, asupra cruia nu se putuse executa ordinul de arestare dat de Adunare, a sosit n
galop cu jandarmii lui, a lovit cu sabia n dreapta i n stnga, n condamnai i liberatori, i
lumea s-a mprtiat, nlnd spre cer un ultim blestem.
Nu era adevrat vestea bun care ni s-a anunat, c Robespierre a fost arestat i c
noi o s scpm de eafod?
Ctre ora apte sear am auzit sunndu-se din toate prile adunarea; ncurajat de
deghizarea mea, m pregteam s ies, cu orice risc, cnd pe scar l-am ntlnit pe bunul meu
comisar. Era foarte palid.
S nu ieii, mi-a spus; ceea ce prevzusem s-a ntmplat. Comuna se rzvrtete
mpotriva Adunrii.
Henriot, arestat la Palais-Royal pe cnd se ntorcea de la execuia de la Bariera Tronului,
a fost eliberat aproape imediat, temnicerul de la nchisoarea Luxembourg unde vroiau s-i
depun pe Robespierre i pe prietenii lui, a refuzat s deschid poarta sub motiv c el ascult
de ordinul Comunei. Robespierre, dimpotriv, insista s fie ntemniat: tribunalul
revoluionar era pentru el ceva cunoscut, toi membrii lui fuseser numii de el i i erau
devotai; rzvrtirea Comunei, lupta care se va da dup aceea, btlia ce va trebui susinut
contra Conveniei nsemnau pentru el, dimpotriv, necunoscutul, ba mai mult dect att,
nsemnau ilegalitatea.
Avocat ca i Vergniaud, Robespierre era gata s-i sacrifice viaa, i ca i Vergniaud vroia
s moar n legalitate.
Vznd c Luxembourgul nu vroia s-i deschid porile, Robespierre a ordonat
gardienilor lui s-l conduc la administraia poliiei municipale; i-au dat ascultare. Dac le-ar
fi ordonat s-l lase liber, tot aa i-ar fi dat ascultare. Arestat cum se afla, imensa lui putere
punea n cumpn puterea executiv a Conveniei.
Iat unde se ajunsese; va fi n mod sigur un conflict n timpul nopii. Comisarul meu m
implor s stau ncuiat cel puin pn a doua zi dimineaa, cnd urma s vin el s-mi
anune ntmplrile din timpul nopii. Reprezentam pentru el ceva att de preios, nct m-ar
fi pus bucuros sub cheie. i ntr-adevr, dac Robespierre n-ar fi nvins, nimeni nu avea de
unde s tie tot ce fcuse comisarul pentru mine i i-ar fi putut relua activitatea obinuit.
Dac Robespierre era dobort, serviciile pe oare mi le fcuse, deveneau pentru el o surs de
bogie.
Eram foarte obosit; poziia lui ai ngduia s fie mai bine informat dect mine: i-am
fgduit s nu ies, cu condiia ca a doua zi de diminea s cunosc prin el tot ce se va petrece
n timpul nopii.
S-a oferit s-mi trimit sus cina; am acceptat, ntrunit de diminea nu m
aprovizionasem cu nimic i era aproape miezul nopii.
Am dormit prost, tresrind mereu: eu care vrusesem s mor, eu oare m dusesem
singur s-mi aez capul sub cuit, eu care credeam c nu mai am nici un rost n lumea

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
aceasta, n fine, eu pe care ghilotina nu m vrusese, tresream acum la fiecare zgomot, i
inima mi btea n ritmul galopului cailor care treceau pe strad.
Straniu lucru aceast dragoste de via! n lipsa omului pe care l iubesc, dorina de a
tri se legase de dou femei necunoscute; mi-a fi dat viaa dac ar fi trebuit > le salvez, dar
nu fr prere de ru.
Cteva minute dup plecarea comisarului mi s-a adus cina. Clopotul de alarm al
Comunei tocmai suna de ctva timp, i cum ferestrele mele erau deschise i doar jaluzelele
trase, auzeam vibraiile lui care anunau c se ntmplase ceva grav. L-am ntrebat pe chelner
de ce sun astfel. El mi-a spus c se zvonea c Robespierre ar fi fost eliberat.
Dar, i-am spus eu, cum eliberat?... Credeam c Robespierre nu vroia s fie eliberat.
Exact, a rspuns chelnerul, dar nu i-a cerut nimeni prerea. Comun a trimis pur i
simplu pe unul din Auvergne, pe nume Coffinhal, care ar fi fost n stare s mute i turnurile
de la Notre Dame, cu ordin s-l aduc pe Robespierre. Coffinhal n-a stat mult pe gnduri, s-a
dus la primrie, i cnd a vzut c Robespierre nu vroia s mearg cu el, l-a luat pe sus.
Prietenii l-au urmat ncntai. Ei nu aveau privirea ptrunztoare a lui Robespierre; numai el
tia c smuls din nchisoare era dus la moarte, i de aceea strig mulimii:
" M pierdei, prieteni, pierdei Republic!"
Aa c, a continuat chelnerul la ora asta Robespierre e stpnul Parisului, dac
nu chiar regele lui!
M-am culcat gndindu-m la tot ce-mi povestise chelnerul.
Dimineaa, comisarul meu a venit punctual la ntlnire. Chiar la ora opt a btut n u.
Eram treaz, mbrcat i de dou ore priveam printre jaluzele.
n noaptea aceea se ntmplaser multe lucruri neobinuite. Convenia rmsese
linitit i demn, pregtindu-se s moar cu demnitate, i Collot-d'Herbois, din fotoliul lui
de preedinte, spunea:
Ceteni, trebuie s tim s murim la postul nostru!
Ca i Convenia, Comuna atepta; ajutorul de ndejde trebuia s-i vin de la iacobini i
nici o delegaie serioas nu sosea trimis de ei: Robespierre i Saint-Just se considerau
prsii. Couthon, ologul, care n marile evenimente se credea mai degrab o piedic dect un
ajutor, se retrsese acas, lng soie i copii. Cum ns el era omul de ndejde al iacobinilor,
Robespierre i Saint-Just i-au scris la primrie:
"Couthon,
Patrioii sunt proscrii; poporul ntreg s-a ridicat; ar nsemna s-l trdezi dac nu vii la
Comun, unde suntem i noi."
Couthon a venit i n timp de Collot-d'Herbois spunea la Convenie: "S tim s murim la
postul nostru", Robespierre i spunea lui Couthon: "S tim s ne suportm destinul".
Trei luni n urm un asemenea eveniment ar fi zguduit Parisul. Partidele s-ar fi narmat,
s-ar fi npustit unii peste alii i ar fi luptat. Dar partidele erau istovite. Toi pierduser ce
avuseser mai bun, viaa public era nimicit.
Ceea ce simea toat lumea acum era o nesfrit oboseal, o nesfrit plictiseal.
Parisul revenise cumva 3a via pe vremea ospeelor publice, care preau ospee libere ale
unui biet ora n agonie. Comuna ns le-a interzis.
Toat noaptea s-a scurs n luarea de msuri fr eficacitate. Un deputat necunoscut, un
anume Beaupre, fcuse s se voteze nfiinarea unei comisii de aprare, care se mulumea
doar s activeze comitetele. Comitetele i-au amintit de un oarecare Barras, care a fost alturi
de Freron cu ocazia recuceririi Toulonului de la englezi; l-au numit general. Dar Barras,
general fr armat, n-a putut s fac dect cteva recunoateri n jurul Tuileriilor.
Cnd omul meu a ajuns aici cu povestirea, am auzit un zgomot puternic de cavalerie, de
chesoane i tunuri pe roi. Ne-am dus imediat la fereastr. Era seciunea l'Homme-Arme care,
convocat n timpul nopii cu bti de tobe, hotr.se c tunurile ei s fie trimise la Adunare.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Tallien era cauza acestei micri. Cum el locuia pe strada La Perle, n Marais, s-a dus
degrab la aceast seciune i a anunat c e n pericol Convenia, c municipalitatea se
nstpnea peste Convenia naional, dnd azil deputailor mpotriva crora Convenia
decretase arestarea. Seciunea l'Homme-Arme i-a trimis tunurile la Tuileries, lundu-i
sarcina s alerge din cartier n cartier ca s pun n micare celelalte patruzeci i apte de
seciuni din Paris.
Lucrurile ncepeau s se contureze n favoarea Conveniei. Am obinut de la omul meu
s m conduc pin la Comun, ca s pot aprecia cu ochii mei de partea cui se va nclina
norocul.

22
Cu mult greutate Convenia a reuit s adun o aproape o mie opt sute de oameni n
curtea Carrouselului. Fuseser pui sub ordinele lui Barras, generalul ei. I-am vzut trecnd
spre Tuileries. Barras se strduia s-i alinieze pe cheiuri.
Un tnr jandarm de nousprezece ani, care n ajun l arestase pe Henriot i care era ct
pe ce s fie asasinat cnd Henriot fusese eliberat, a pornit degrab la Comitetul salvrii
publice s anune acest lucru.
Acolo l-a gsit pe Barrere cruia i-a raportat c generalul Comunei se afla n libertate.
Cum, s-a mirat Barrere, l-ai avut n mn i nu i-ai zburat creierii? Ar trebui s te
mpuc!
Tnrul a luat asta drept ordin. Ambiia lui era de a reui n timpul zilei o mare lovitur
care s-l disting printre camarazii lui i s-i deschid cariera militar, narmat cu sabia i
cu dou pistoale ncrcate cu mai multe gloane, a luat drumul primriei unde tia c-i va
gsi pe Robespierre, Saint-Just, Couthon, Lebas i Robespierre tnrul.
Cnd am ajuns pe cheiul Le Peletier, am vzut o] mulime de oameni blocnd circulaia.
Am ntrebat ce este i cineva mi-a rspuns cu spaim n glas:
Sunt ei!
Care ei?
Deputaii pui n afara legii, Robespierre, Couthon.
Auzind acestea, ne-am dublat eforturile s ptrundem pn n centrul ocupat de
compania seciunii Gravilliers. Acolo, ntini pe caldarm, am vzut doi oameni cu nite rni
ngrozitoare din care curgea sngele. Unul din ei era ntr-atta desfigurat de un foc de arm
care i zdrobise falca, nct nu l-am recunoscut. A trebuit s ni se spun c e Robespierre.
Nu ne venea s credem, pn cnd nsoitorul meu, ridicndu-i capul, mi-a spus
nspimntat:
Da, chiar el e!
Cum de s-a putut ntmpla o asemenea catastrof? Cum de am gsit ntr-o rigol,
nconjurai de oameni slbatici de care strigau: "S aruncm hoiturile astea n Sena!" doi
oameni ale cror priviri cu trei zile nainte fceau s tremure ntreg Parisul?
Ascultai, mi-a spus omul meu, acuma nu e cazul s fim formaliti. Suntei mbrcat
brbtete, intrm n crciuma cea mai apropiat i v aezai la o mas. Eu am s comand
prnzul i n timp ce mncai am s m strecor printre oamenii acetia i am s m ntorc
aici cu cheia enigmei care ni se pare de neptruns. Cum amndoi sunt aici, Couthon i
Robespierre, adic cei doi granguri ai partidului, fr ei nu se poate face nimic. Dac o s-i
ridice, mergei dup ei; eu tot am s tiu unde o s-i duc i deci o s pot s v gsesc.
Du-te i ntoarce-te degrab, i-am spus.
Comisarul meu a plecat. Am chemat crciumarul s-i dau comanda prnzului meu, n
realitate ns vrnd s aflu detalii despre aceast groaznic tragedie. Nu tia mi mult dect
noi. Robespierre, spunea el, n momentul cnd a fost arestat, i-a tras un foc de revolver,

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
intenionnd s-i zboare creierii, dar nu nimerise sau poate trsese n partea de jos a
capului n loc s trag unde trebuia.
Alii spuneau c l-ar fi mpucat un jandarm, pe cnd vroia s-l aresteze, c Robespierre
se zbtuse, iar jandarmul trsese asupra lui un foc de pistol, scondu-l astfel din lupt.
Dup un sfert de or tovarul meu s-a ntors. Fusese la surs, adic la primrie, i
aducea informaii precise.
Tnrul jandarm care l arestase; n ajun pe Henriot i cruia Barriere ai spusese c
merita s fie mpucat pentru c-l lsase s-i scape, hotrse, cum am spus, s dea o lovitur
de stat i a plecat cu sabia scoas i dou pistoale ncrcate spre primrie.
Intenia lui a fost de fapt s-l aresteze pe Robespierre.
Ajungnd n preajma primriei, a gsit piaa Greve, aproape goal. Jumtate din
tunurile lui Henriot stteau cu gurile ndreptate spre Comun, cealalt jumtate cu gurile
ndreptate n toate direciile; dar nimic nu lsa s se ntrevad priceperea aprrii i atacului
la cei care le prsiser astfel.
Dou santinele erau postate la poarta Comunei, iar pe scri iacobinii cei mai fanatici
i mai ntrziai.
Au vrut s-l mpiedice pe tnrul jandarm s treac.
Ordin secret, a rspuns el.
n faa acestui cuvnt, toi s-au dat la o parte. Jandarmul trece pe peron, urc scara,
trece de sala de consiliu, intr ntr-un coridor, unde se nghesuiau atia oameni nct nu tie
cum s fac s treac mai departe.
Dar iat, zrete un om n care recunoate pe unui dintr-ai lui Tallien. Este Dulac, omul
cu ciomagul, acelai care m-a condus pe mine alaltieri. Jandarmul schimb cu el dou-trei
cuvinte.
Ajung mpreun la ua secretariatului. Dulac ciocane de mal multe ori; ua se
ntredeschide; al mpinge pe jandarm prin deschiztur, trage ua i se uit printr-un ochi de
geam, ca s vad ce se va ntmpla, n aceast camer erau Robespierre i prietenii lui.
Tnrul jandarm caut o clip din ochi, l vede pe Couthon aezat turcete pe jos, SaintJust n picioare btnd cu degetele ntr-o fereastr, Lebas i fratele lui Robespierre vorbind cu
ei foarte nsufleit, Robespierre aezat ntr-un fotoliu, cu coatele pe genunchi i capul sprijinit
n mn.
Abia l-a recunoscut, c a i scos sabia, s-a repezit spre el, i-a pus vrful sabiei n piept i
i-a strigat:
Ridic-te, trdtorule!
Robespierre, care nu se atepta la aceast agresiune, a avut o tresrire, l-a privit pe
jandarm n fa i i-a spus calm:
Tu eti un trdtor i voi da ordin s fii mpucat.
Abia a pronunat aceste cuvinte, c s-a i auzit un foc de pistol, grupul spre care sunt
ntoarse toate privirile se pierde n fum, iar Robespierre se rostogolete pe parchet.
Glonul l-a lovit n barb i i-a zdrobit maxilarul stng inferior. Atunci s-a produs un
mare vacarm din care rzbeau strigtele: Triasc Republic!
Jandarmii i grenadierii care l nsoeau pe Robespierre au intrat degrab n sal.
Spaim i teroarea se rspndesc printre conjuraii care se mprtie; toi fug n afar de
Saint-Just; el se repede la Robespierre care zcea pe jos, l ridic i l aez din nou n fotoliul
de unde focul de pistol l fcuse s cad.
n acest moment tnrul jandarm care a cauzat tot acest tumult aude c Henriot fuge pe
o scar secret.
i mai rmsese un pistol ncrcat. Alearg spre scara aceea, ajunge un fugar, crede c e
Henriot, trage asupra grupului de oameni care l duceau pe Couthon; acetia se mprtie, l
prsesc pe cel ce ncerca s-l salveze, grenadierii i jandarmii l trsc de picioare pe
Couthon pn n sala consiliului general; Robes-pierre este percheziionat, i se iau portofelul
i ceasul; i cum credeau c Robespierre i Couthon sunt mori, cum Robespierre e prea grav

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
rnit i Couthon prea mndru ca s se plng, i trsc afar din primrie pn la cheiul Le
Peletier. Acolo urma s fie aruncai n ap cnd Couthon, cu vocea lui calm pe care nici
durerile prin care trecea nu o putuser altera, le spuse:
O clip, ceteni, nc nu am murit.
Astfel furia asasinilor se Schimbase n curiozitate; i chemaser pe trectori strigndu-le:
Venii s-l vedei pe Couthon; venii s-l vedei pe Robespierre!
Atunci grenadierii din secia Gravilliers i-au nconjurat pe cei doi agonizani, pe chei
fiind mbulzeal mare de curioi. Tocmai n clipa aceea am sosit i noi.
Nu mai avea rost s mai umblm dup alte amnunte n afara celor pe care mi le
adusese tovarul meu; trebuiau s fie adevrate i toate acestea s-au confirmat cnd am
vzut aducndu-se un cadavru i nite rnii.
Cadavrul era al lui Lebas. Cnd jandarmii nvliser n sal, iar Robespierre a czut
lovit de glon, el a scos pistolul din buzunar, l-a pus la tmpl i i-a zburat creierii.
Robespierre tnrul a ncercat s fug; i credea fratele mort i nu mai era cazul s dea
acel exemplu de dragoste matern pentru care ceruse s moar mpreun cu el. i scosese
pantofii, ieise prin fereastr i cu pantofii n mn mersese cteva secunde pe frontonul de
piatr care se ntindea n jurul monumentului. Apoi, vznd piaa primriei goal i dndu-i
seama c dac ar ajunge la prima fereastr i aici gsind o scar tot nu ar avea nici o ans
s fug sau s se salveze ntr-un fel; i ddu drumul de la etajul al doilea, zdrobindu-se de
caldarm, fr ns s moar.
Pe cheiul Le Peletier lumea ducea spre Convenie bietele rmie adunate, cadavre sau
muribunzi, la care urmau s se alture, n trecere, Robespierre rnit i Couthon agoniznd.
Doar Saint-Just, cu capul sus i fr rni, legat de captul unei frnghii, i urma
prietenul. Robespierre era transportat pe o scndur, iar mortul i ceilali rnii trai de
oameni ntr-o cru de comisionar.
Am urmat i noi acest jalnic cortegiu. Robespierre a fost aezat pe o mas n sala
Comitetului salvrii publice. I s-a pus din mil sub cap o cutie de brad care servise pentru
pinea soldailor.
Toat lumea spunea c murise.
Orict de ngrozitor era acel spectacol, ntruct vroiam s duc tiri sigure deinutelor
noastre, am reuit s ptrund mpreun cu tovarul meu n sala de audiene, chiar n clipa
cnd Robespierre ncepea s deschid ochii. Nu avea plria pe cap; mai mult ca sigur, chiar
el i scosese cravat care probabil l sufoca. Maxilarul stng i atrna nspre piept, sngele
picura i i se vedeau dinii spari. Chirurgul pe care l-au chemat l-a pansat, i-a pus maxilarul
cu aproximaie la locul lui, i-a bandajat rana i lng el a aezat un lighean umplut cu ap.
Am asistat la aceast operaie, care trebuie s-i fi pricinuit nite dureri atroce; nu a scos
ns nici un geamt; faa lui cptase rigiditatea morii. Deci, cu el se terminase, nu mai
aveam de ce ne teme.
M-am gndit c cel mai urgent lucru era s le linitesc pe cele dou frumoase prietene,
n starea n care se afla Robespierre, m-am gndit c protectorul meu nu mai avea motiv s
ascund ocrotirea pe care mi-o acorda. Nu s-a mai ferit ctui de puin s se urce cu mine n
trsur i s mergem mpreun la La Force, unde eram ateptat bineneles cu toat
nerbdarea unor inimi care nu cer dect s triasc i s iubeasc i crora le era team de
moarte.
Am ajuns la nchisoare ctre ora unsprezece dimineaa. Deinuii, fr s tie exact ce
anume se petrecuse, bnuiau doar cte ceva i era n plin agitaie. Ar fi fost greu s-i mai
duc la eafod, aa cum se procedase n ajun. Fiecare dintre ei improvizase o arm din ce
gsise, aproape toi i rupseser paturile i din picioarele lor i fcuser un fel de mciuci.
Se auzeau strigte i urlete, nct te puteai crede ntr-o cas de nebuni i nicidecum ntr-o
nchisoare politic.
Mi-am gsit cele dou prietene nchise n camera lor strns mbriate, tremurnd din
cauza acelei nebunii colective, a crei cauz nu o cunoteau.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Cnd m-au vzut, dndu-i seama dup bucuria care strlucea pe faa mea c nu mai
au a se teme de nimic, au scos un strigt de speran i s-au repezit n braele mele. Dar abia
am pronunat cuvntul "salvare!" c doamna de Beauharnais a czut n genunchi, strignd:
"Copiii mei!" iar Thrsia a leinat.
Am strigat dup ajutor; ua s-a deschis, comisarul meu a venit degrab; a gsit un
flacon de oet din care i-a dat Thrsiei s miroas i i-a revenit. Am profitat de acest
moment ca s le prezint pe tovarul meu i s le amintesc toate serviciile pe care mi le
fcuse.
Ah, domnule, putei fi linitit, a spus Thrsia care renunase la cuvntul cetean;
dac vom fi cineva i vom putea ceva n noul guvern nu vom uita serviciile dumneavoastr.
Eva mi va spune numele i adresa i eu l voi nsrcina pe Tallien s-mi achite datoria ctre
dumneavoastr.
Nu mi-am putut stpni rsul.
Numele i adresa dumnealui? Am ntrebat. A fost destul de prudent nct nu mi le-a
dat nainte de a ti ce ntorstur vor lua lucrurile; dar acum cred c nu mai are nici un
motiv s mi le ascund.
Omul nostru a surs la rndul lui, s-a ndreptat ctre o mas pe care era cerneal,
hrtie i pan i a scris:
"Jean Muruer, comisar de poliie la secia Palais-Egalite."
Acum, bunele mele prietene, le-am spus, probabil c ceteanul Tallien se grbete
spre nchisoarea La Carmes pentru a v elibera. Acolo nimeni nu va ti s-i spun unde
suntei, ci doar c au venit s v ridice ieri, n cursul dimineii; cred c n primul rnd ar
trebui s-l gsim i s vi-l aducem ct mai degrab. Probabil are o mulime de lucruri s-i
spun Thrsiei care, la rndul ei, presupun, nu va fi suprat dac i aduce pumnalul
napoi.
Thrsia s-a aruncat de gtul meu.
Voi porni deci n cutarea lui Tallien i nu m voi ntoarce dect cu el, am continuat
eu, sau, dac i va fi cu neputin s vin, din cauza acestei teribile rsturnri, nu m voi
ntoarce dect cu ordinul de punerea voastr n libertate.
Cnd s ies, doamna de Beauharnais m-a prins de bra privindu-m rugtoare.
Ce pot face pentru dumneata, scump Josephine? Am ntrebat-o.
Oh, buna mea Eva, mi-a rspuns ea, am doi copii, dup cum tii. N-a putea oare s-i
vd nainte de a iei de aici? Sau cel puin, le-a putea transmite ceva despre mine?
Oh, Dumnezeule mare! am izbucnit fericit: Spune-mi ce s fac i voi alerga la ei.
Fiul meu Eugene este la un tmplar din strada L'Arbre-Sec, cum intri din strada
Saint-Honor, a treia sau a patra cas pe stnga. Fetia este la o mare lenjereas, cam n faa
acestei case, la bariera Les Sergents, cum i-am spus. i pentru c s-ar putea s refuze s i-i
ncredineze, deoarece nici tmplarul i nici lenjereasa nu te cunosc, am s-i scriu un bilet,
pe care citindu-l, cel puin vor liniti copiii dac nu se va putea s-i aduci i pe ei aici.
i ntr-adevr Josephine mi-a dat cteva rnduri prin care m prezenta ca pe o prieten
tmplarului i lenjeresei unde cei doi copii fceau ucenicie.
ntruct se putea ca ceteanul Jean Munier s-l gseasc mai curnd dect mine pe
ceteanul Tallien, ne-am neles c el s porneasc s-l caute i eu s-i atept pe amndoi n
strada Saint-Honor, la mezaninul doamnei de Condorcet.
Mi-am luat rmas bun de la prietenele mele, cu noi mbriri, am parcurs coridoarele
i am cobort scrile strignd:
Gata cu Robespierre! Gata cu eafodul!
Santerre, pe care l-am ntlnit la ieirea din cldire, m-a oprit cteva secunde i n
puine cuvinte i-am spus ce se ntmplase.
Am srit n trsur.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Strada Saint-Honor era plin de lume, toat aceast lume avnd un aer de srbtoare
i de bucurie cum nu mai vzusem nicicnd pe feele lor. Abia dac ne puteam strecura, ntratta se grbea fiecare s aib informaii c s tie ce se mai ntmplase.
Comisarul meu, cruia de aici nainte putem s-i spunem pe nume, ceea ce-mi uura
mult discuia cu el m-a lsat la ua mea i mi-a fgduit s mi-l aduc pe Tallien.
Ct despre vizita celor doi copii ai doamnei de Beauharnais la nchisoarea La Force, Jean
Munier i-a luat asupra lui i aceast sarcin, uoar pentru el.
Am urcat la mezaninul meu, fr s mai am vreun motiv s m ascund; de aceea am
ridicat jaluzelele i m-am aezat la fereastr.
Ua casei lui Duplay era nchis, fie pentru c cele dou persoane rmase fuseser i ele
arestate, fie pentru c, stule de attea insulte i njurturi grosolane, se ncuiaser pe
dinuntru.
Nu m ateptam la execuie dect pentru a doua zi; am fost deci foarte mirat cnd, spre
ora patru, am auzit strigte puternice dinspre Palais-Egalite, am vzut lumea cum se
nghesuia i se npustea ntr-acolo, dnd unii peste alii. Capetele i piepturile jandarmilor
apreau pe deasupra mulimii, i n minile acestor arcai ai morii strluceau sbiile cu
spada ngerului nimicitor.
Era hidoasa exhibiie cu care Fouquier-Tinville i judectorii lui gratificau nc o dat
populaia.
Strigtele: "Uite-i...!" s-au fcut auzite.
i, ntr-adevr, cei care ghilotinaser pn ieri erau acum cei care, la rndul lor, huiduii
i blestemai, urmau s se supun nenduplecatei legi a talionului.

23
Nu observi, iubitul meu Jacques, cum capriciul destinului meu, bun sau ru, m face s
fiu martor la tot ce se ntmpl, fie c m duc eu la ntmpinarea evenimentelor, fie c
evenimentele vin n ntmpinarea mea?
Astfel, eu singur nu-mi dau seama de agitaia stranie care mi pune n micare creierul!
Nu tiu cum se face asta, dar mi se pare c nu mai sunt pe de-a-ntregul stpn pe mine
nsmi, i c exist o fatalitate mai puternic dect voina mea oare, la un moment dat, m va
mpinge fr voie pe panta vreunei mari nenorociri.
Am uneori un fel de halucinaii n timpul crora mi se pare c n ziua aceea, cnd am
luat loc n aret, am fost realmente ghilotinat, n vis simt uneori durerea cuitului cum
trece printre vertebrele gtului; mi spun c am murit din ziua aceea i c umbra mea este
cea care crede c triesc i m agit nc pe pmnt.
n aceste momente de viziuni sepulcrale, te caut peste tot. Am senzaia c nu ne separ
dect o pcl dens n care rtcim amndoi i n care, pedepsii pentru vreo greeal pe care
zadarnic ncerc s mi-o amintesc, suntem condamnai s rtcim nencetat fr s ne
regsim vreodat.
Atunci cred c pulsul nu are mai mult de cincisprezece sau douzeci de bti pe minut,
c sngele mi se rcete, c inima mi se lenevete; atunci a fi incapabil s m apr de un
om care ar atenta la viaa sau la fericirea mea. Sunt la fel ca acei nenorocii clui n
catalepsie, pe care i crezi mori, n faa crora se discut despre nmormntarea lor, n ce fel
de sicriu s-i pun, de plumb sau de stejar, aud totul cu inima tresrind de spaim, dar nu
se pot opune la nimic.
Ei bine, cnd am vzut c apar cruele nefaste, m aflam ntr-unul din acele momente;
credeam c visez tot ce se nfptuise de opt zile ncoace nu erau aciuni ale vieii, ci acte ale
morii.
Doamne, dac a avea vreo vin pentru rnile, agonia, supliciul i suferinele tuturor
acelor oameni, oare mi-a ierta-o vreodat?

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
E respingtor. Iat morii, muribunzii; iat fiinele omeneti, frai, da, frai cci nimeni
nu poate nega fria uman, toi mpini spre ghilotin. Unii dintre ei sunt sfrmai,
zdrobii, dezarticulai; unul a i mbriat moartea, ceilali sunt ca i mori. i am eu oare
vreo vin n toate aceste grozvii? Cu neputin!
Eu, Eva ta, Jacques, nelegi? Eu pe care o numeai floarea ta, fructul tu, pasrea ta
cnttoare, prul tu, pictura ta de rou, adierea ta!
Ah, da, mi amintesc, ntmplarea m-a aruncat ntr-o nchisoare, n aceast nchisoare
am cunoscut dou femei, frumoase ca nite ngeri de lumin. Ele iubeau. Una era mam i
avea doi copii; cealalt, cu o dragoste mai puin nevinovat, iubea un brbat care nu era
soul ei. Amndou se temeau de moarte; mie, creia nu-mi pas de moarte, mi-a fost fric
pentru ele. M-am aruncat n acest groaznic labirint politic unde nu clcasem niciodat. i
atunci m-a cuprins i pe mine setea de snge; am gndit: "A vrea ca acei oameni s moar
pentru c prietenele mele s triasc!" i am ajutat s fie omori unii pentru ca s triasc
ceilali.
i astfel am uitat c sunt o fat tnr, o femeie timid; am strbtut strzile Parisului
noaptea; am dus un pumnal care vorbea; el spunea: "Cer s ucid!" i un orator i-a rspuns:
"Ucide fr fraze!"
A doua zi am vzut acel pumnal n mna unui om ndreptat spre pieptul altui om.
Pumnalul nu a ucis, e adevrat, dar a spus: "Bgai de seam, dac nu ucidei cu vorba, voi
ucide eu cu lama".
i vorba a nvins. Numai de aceea pumnalul pe care eu l-am dus nu a ucis cu lama lui.
Dealtfel, eu l-am ndemnat pe Tallien s ucid un om blestemat, un om detestat, un om
a crui moarte nseamn izvor de via pentru mii i mii de oameni care ar trebui s moar
dac el ar mai tri. Numai c el este cel care va muri, i iat-l c se ndreapt spre mine.
ngrozitor! ngrozitor! ngrozitor! Cum spune Shakespeare. Are capul nfurat ntr-o
crp murdar, ptat de snge negru. Uite-l cum vine zdrobit, lsndu-i fruntea n jos sub
povara durerii i sub blestemele care-i apas capul! Simi deci remucrile?
Dar nu, atitudinea lui rigid este aceeai; ochiul lui rece! S-a oprit asupra mea.
Dumnezeule mare! Apropierea morii l face oare vizionar? Ghicete, sub deghizarea n care
m ascund, c eu sunt aceea care am strigat: "Aruncai-v asupra tiranului!", c eu sunt
aceea care "am adus pumnalul? ntoarce-i odat ochii, diavole! Nu; te mai uita la mine,
fantom!
Ah! Din fericire, iat ceva i abate privirea. Se uit spre casa lui Duplay, unde a locuit i
unde privirea lui care n oricare alt parte rspndea spaima, aici rspn-dea bucuria; se uit
spre casa unde ntoarcerea lui era ateptat cu emoie, vorb lui ascultat cu desftare i
aplaudat cu entuziasm. Aceast cas a cunoscut singurele ore fericite din viaa lui. Trecnd,
o va privi i nu-i va aminti c Dante, acel pictor al mrilor dureri, a spus: "cel mai mare chin
din lume este s-i aminteti de zilele fericite cnd eti nenorocit"!
Nu numai c o privete, dar cratele cu dou roi se opresc. Ah, i se va face lui
Robespierre ceea ce i s-a fcut lui Philippe-Egalite, i se va arta pentru ultima oar palatul.
Abia atunci am observat ct lume se ngrmdise acolo. Fr ndoial, se rspndise de
mult zvonul funebrei comedii care urma s fie jucat n acest loc, i n fuga mare spectatorii
veniser aici grmad. Nici o fereastr nu rmsese neocupat, multe se i nchiriaser la
preuri de necrezut. Rude ale victimelor lui Robespierre l ateptau aici ca s joace n jurul
aretei lui i pn la piciorul eafodului rolul corului antic al rzbunrii.
Mi-a venit un fel de ameeal; nu numai c am contribuit cu ceva la supliciul acelor
nenorocii, dar, s recunoatem, eu am fost gruntele de nisip care a fcut s se ncline
balana i, n plus, aveam contribuia mea n apariia tuturor acestor oameni care ieeau nu
se tie, de unde, a acelor brbai cu prul pudrat, cu haine i pantaloni scuri de mtase care
pn atunci se mulumiser s rtceasc noaptea, ca fluturii, pe strzile Parisului i care,
pentru prima oar, ndrzneau acum s se arate ziua; a acelor femei fardate, gtite cu flori,
acum, la patru dup-amiaz, decoltate, rezemate n coate la ferestre, pe covoare de catifea

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
sau pe aluri de mtase, ca n ziua Domnului; dac geniul ru nu m-ar fi condus n
nchisoarea Carmes, i dac eu nu a fi dus acel pumnal lui Tallien n strada La Perle, toat
aceast lume nu ar fi acum aici, dimpotriv, cei care se ndreapt n acest moment spre
eafod i-ar fi trimis pe ei acolo.
Dar, n fine, nu s-ar putea s-i duc la eafodul al crui drum ei nii al croiser, fr
aceast sporire a chinului? Pedeapsa cu moartea este suprimarea vieii, a fit tot, nu este o
rzbunare.
Au fost oprii, ca s li se pun rbdarea la ncercare; aceiai jandarmi, zbirii lui
Henriot, care n ajun i trecuser prin sabie pe cei ce vroiser s-i salveze pe condamnai, i
nepau acum cu vrful sbiilor pe cei care pn ieri condamnaser i l ndemnau pe
Couthon, rmas prbuit pe picioarele lui paralizate: "Hai, ridic-te, Couthon!" i pe
Robespierre, distrus de rana oribil: "Stai drept, Robaspierre!" n adevr, oboseala l fcuse s
cad pe scndura aretei. Dar, la primul apel, mndria l ndreptase, i plimbase peste
mulime acea privire nspimnttoare, de care am avut i eu parte.
Dar de ce nu plecm de la fereastr? Cine m inea intuit locului?
O for mai puternic dect voina mea.
Trebuia s vd ce se petrece: era pedeapsa mea.
Aceast feerie sngeroasa trebuia s-i aib baletul ei: de aceea s-au oprit n faa casei
Duplay. S-a format un cerc. Nite femei, dac acelea se pot numi femei, au nceput s
danseze n cerc, strignd:
La ghilotin, Robespierre! La ghilotin, Couthon! La ghilotin, Saint-Just!
mi voi aminti toat viaa cu ct linite i mndrie s-a uitat acel tnr frumos, singurul
care nu ncercase s scape de la moarte i care nu atentase la propria-i via, la cercul de
furii, ascultndu-i strigtele i blestemele. Te fcea s ai din nou ndoieli; se ntrezrea
contiina n acei ochi mari i dispreuitori, plini de sil pentru via.
Dar asta nu era totul i srbtoarea trebuia s-i aib deznodmntul ei dezgusttor ca
i restul. Unul dintre acei copii vagabonzi care apar de prin rigole, unul dintre acei bastarzi
ieii din noroiul strzii, pe care nu-i vezi dect n zilele ploioase ca pe unele reptile, " sttea
acolo cu o gleat plin de snge, luat de la abator. A muiat o mtur n gleat i s-a apucat
s vopseasc cu snge nevinovata cas a tmplarului Duplay.
Ah, aceast ultim insult Robespierre n-a putut-o ndura; i-a lsat n jos capul i, cine
tie, poate din acel ochi nemicat i tios, a czut o lacrim.
Dar cnd aretele au pornit-o din nou, la strigtele: "La ghilotin! La ghilotin!" acest cap
livid, din oare nu se mai vedea dect ochii, s-a ridicat, iar privirea lui s-a oprit asupra mea.
Atunci, i aminteti balada german pe oare am citit-o mpreun, n care logodnicul
mort i rpete iubita care triete i a crei crim fusese c pe oriunde trecea blestema
moartea lui? la un strigt scos de tristul cavaler, toi morii i ridicau piatra mormntului
i i urmau, mnai de o for magic. Ei bine, tot astfel privirea lui Robespierre m-a smuls,
ca s spun astfel, din locul n care edeam i m-a trt n urm acestui spectru n via, cu o
putere mpotriva creia voina mea nu a fost n stare de nimic.
Am plecat de la fereastr, am cobort n strad, am urmat cortegiul.
Mergeam cu ochii fixai pe aret, nu puteam s-i desprind; era atta mulime de
oameni, nct te fcea s te cutremuri de fric i eram trt de ea fr s-i simt apsarea
sufocant. Mergeam, i totui mi se prea c picioarele mele nu atingeau pmntul.
Nu tiu cum s-a fcut, dar ajuns n piaa Revoluiei, m-am pomenit c am unul din cele
mai bune locuri.
Am vzut cum l-au dus pe Couthon, l-am vzut urcnd pe Saint-Just. A murit cu
sursul pe buze. Cnd clul a artat mulimii capul lui, sursul nc nu i se tersese de pe
fa.
A venit rndul lui Robespierre. Desigur, el nu mai putea s nzuiasc dect un singur
lucru: s moar! Mormntul era portul n care aceast nav zdrobit trebuia s-i arunce
ancora. S-a urcat linitit i hotrt. Mi se prea c privirea lui m cuta, aruncnd o scnteie

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
de ur cnd m vedea. Doamne! Doamne! Doamne! Vei ngdui oare c privirea unui
muribund s-mi poarte nenoroc?
Atunci ns, n clipa cnd bnuiam mai puin, s-a petrecut pe eafod un lucru odios,
josnic, nemaipomenit.
Unul din ajutoarele clului, o bestie feroce, exist oameni nedemni de numele de om
vznd furia mulimii, auzind blestemele, a vrut s-i joace rolul n simfonia infernal: a
apucat de un col ervetul care i inea falca i i l-a smuls.
Era mult mai mult suferin dect putea s ndure maina omeneasc. Falca frnt a
czut ca de la un schelet.
Robespierre a scos un urlet.
N-am mai vzut nimic. Am auzit lovitura nfundat care izbea n umbr. Eu leinasem.

24
Cnd mi-am revenit, eram singur n camera mea, culcat n pat.
M-am ridicat i m-am aezat la marginea patului.
"Oh, am murmurat, ce vis ngrozitor!"
ntr-adevr, tot ce vzusem n realitate mi se prea c a fost un vis.
Era ntuneric bezn, dar eu vedeam aievea tot spectacolul la care asistasem.
aretele fatale, cu nenorociii mutilai, dezmembrai, zdrobii, defilau pe dinaintea
ochilor mei. n mijlocul lor numai Saint-Just, teafr i nevtmat, cu capul sus i cu sursul
dispreuitor; apoi oprirea la poarta casei tmplarului, apoi mizerabilul vagabond mnjind
casa cu snge, n sfrit, n piaa Revoluiei, ajutorul clului smulgnd lui Robespierre
bandajul cu ajutorul cruia I se mai pstra obrazului su o form omeneasc. Auzeam, acel
strigt, acel rcnet al lui Robespierre, datorit cruia czusem epuizat, i m ntrebam prin
ce ntmplare oare inima mea i-a pierdut n acelai loc puterile n faa victimei i n faa
clului.
Zgomotul uii care se deschidea m-a scos din starea, de halucinaie. Nu-mi ddeam
seama unde m aflu; am crezut c sunt n vreo celul i c-mi venise rndul. S m duc la
moarte.
Am strigat:
Cine e acolo?
Eu, mi-a rspuns vocea binecunoscut a lui Jean Munier.
Aprinde lumina, l-am rugat.
A aprins o lumnare. M-am ntins pe pat, acoperindu-mi la nceput ochii, apoi am privit
n jur i am recunoscut mezaninul meu.
Atunci totul mi s-a limpezit deodat n minte.
Ah, am spus, ce-ai fcut? Ce e cu ceteana Tallien?
L-am vzut, l-am linitit n privina frumoasei Thrsia, dar i-am spus c numai prin
dumneavoastr poate s afle unde se gsete, pentru c n-am vrut s v rpesc bucuria de a
fi cea care s-l conduc la iubita lui. Din nefericire ns, el e preedintele Conveniei.
Convenia e n edin permanent; deine fotoliul prezidenial pn la miezul nopii;
dac la miezul nopii reuete s gseasc om n loc sau s modifice dup cum o s vrea el
Comitetul salvrii publice, atunci va emite ordinul de eliberare.
Dar acolo! am izbucnit eu, ce fac acolo cele dou nefericite prietene ale noastre?
Ele tiu c nu vor fi ghilotinate i sta e principalul lucru... M ntorc la Convenie,
Tallien m-a fcut s-i promit c o s m ntorc; trebuie s-l atept i, indiferent de or, vin
aici cu el s v iau. ntre timp, mbrcai-v din nou cu straie femeieti i ducei-v s luai
copiii; mbrcat brbtete, poate o s refuze s vi-i ncredineze.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Mi s-a prut nelept sfatul bunului meu comisar; ndat dup plecarea lui m-am grbit
s m transform i am cobort s iau o trsur i s-i aduc pe cei doi copii.
Dar nu mai putea fi vorba de trsur; strada Saint-Honor era n srbtoare i trsurile
nu circulau. Din douzeci n douzeci de pai ardeau focuri aprinse de bucurie i n jurul lor
jucau oamenii din toate clasele sociale.
De unde rsriser toi tinerii acetia mbrcai n haine de catifea, cu pantaloni scuri
de nanchin i ciorapi trcai de mtase?
De unde apruser toate aceste femei mscuite cu rou ca roile unui rdvan i decoltate
pn la bru? Cine fcuse muzica, cine nscocise cuvintele carmagnolelor republicane?
Niciodat nu mi-a fi putut nchipui o asemenea nebunie.
Mi-am fcut loc prin toat aceast saraband, nlturnd cam douzeci de brae care
vroiau s m trag n hor drceasc, n piaa Palais-Egalite nu tiai unde s pui piciorul;
artificiile te copleeau, petardele pocneau lng picioare i la lumina torelor vedeai lumea ca
n plin zi.
Fr aceast manifestaie, negreit c a fi gsit uile celor dou magazine nchise; dar
ele erau date de perete i stpni i stpne, laolalt cu toi ai casei, luau parte ia srbtoare.
Btrnele servitoare care nu puteau gsi vreun cavaler dansau cu mturile cu coad.
Am intrat n magazinul Deux-Sergents; m-au luat drept o client care, n ciuda orei
naintate, venea poate s cumpere vreun obiect de lenjerie i de aceea m-au poftit pe-a doua
zi. Aveau ei tot timpul s vnd; se terminase cu teroarea, comerul avea s nfloreasc clin
nou.
M-am prezentat; am spus motivul vizitei mele.
Le-am mai spus, lucru pe care nu-l tiau c doamna de Beauharnais nu fusese
executat n ultimele zile, c tria i c atepta nerbdtoare s-i vad copiii.
Bucuria acestor oameni cumsecade a fost teribil. O adorau pe micua Hortense. Au
chemat-o strignd-o tare; fetia se retrsese n camera ei i plngea, n timp ce toat lumea se
bucur; dar abia a aflat c micua ei mai tria i nu i se ntmplase nimic, c a i nceput s
sar i s rd. Era o copil fermectoare, cam de zece-unsprezece ani, cu pielea mtsoas,
prul blond frumos, ochi mari albatri, transpareni ca azurul.
Nu au fcut nici o obiecie dup ce-au citit biletul i s-au grbit s-mi dea copila; dar
pentru o asemenea solemnitate stpna a inut neaprat s-o fac frumoas. Au mbrcat-o cu
cea mai bun rochi i i-au pus n mn un buchet de flori, iar eu n acest timp m-am dus
s-l caut pe fratele ei.
Tmplarul, soia lui i toi ucenicii dansau i dinau n jurul unui foc mare n strada
l'Arbre-Sec; am ntrebat de tnrul Beauharnais i mi l-au artat; sttea cu coatele rezemate
de-o born i privea trist la toat aceast bucurie la care el nu lua ctui de puin parte.
Dar cnd m-am apropiat de el i i-am spus cine sunt i din partea cui "veneam, n loc s
izbucneasc vesel n rs, a nceput s plng spunnd doar att:
Mama mea! Mama mea!
Care dintre cei doi copii i iubea mai mult mama? i unul i cellalt, numai c amndoi
o iubeau dup temperamentul lor diferit.
ntr-o clip Eugene i-a fcut toaleta. Era un tnr de aisprezece ani, cu ochii negri
frumoi, cu pr negru, bogat, care-i cdea pe umeri. Mi-a oferit braul, l-am luat i ne-am
grbit s traversm strada, s mergem s-o lum pe sora lui.
Fa ne atepta mbrcat, cu buchetul n mn; avea o rochie de muselin alb, cordon
alb i plrie rotund de pi cu panglic albastru deschis; de sub plria de pi se revrsau
valuri de pr blond. Era fermectoare.
Am pornit-o din nou n fug pe strada Saint-Honor.
Orologiul de la Palais-Egalite btea ora unsprezece; focurile ncepeau s se sting i se
circul mai uor. Ct a inut drumul, n-am fcut dect s rspund n dreapta i-n stnga
mea la ntrebrile puse de cei doi copii despre mama lor.
Am ajuns la mezaninul meu; lng u ascunsesem cheia, dar comisarul nu se
ntorsese. Le-am explicat celor doi copii c trebuia s-l ateptm pe ceteanul Tal-lien,

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
singurul care putea s deschid porile nchisorii mamei lor. Auziser de el, dar nici unul nu
prea era la curent cu ntmplrile Revoluiei, care pn la ei ajungeau atenuate de mediul
comercial n care triau.
Camera mea avea dou ferestre, copiii s-au aezat la una, eu la cealalt; ateptam.
Afar era nemaipomenit de frumos, o vreme din acelea care te fac s crezi, atunci cnd
se petrec mari evenimente, c pentru svrirea lor cerul i d mna cu pmntul. l auzeam
pe biat, care avea unele noiuni de astronomie, spunndu-i surorii lui numele stelelor.
Deodat, puin dup ce-a btut miezul nopii, s-a auzit uruitul unei birje care venea pe
strdua ce ducea de-a lungul grilajului de la Ascension, apoi s-a oprit la ua noastr.
Portiera s-a deschis i doi oameni au srit din trsur.
Erau Tallien i comisarul.
Comisarul i-a ridicat capul, m-a vzut la fereastr, l-a oprit pe Tallien care o pornise
grbit s urce, i m-a strigat.
Apoi, ntorcndu-se spre Tallien, a spus:
Nu are rost s mai pierdem timpul ca s urcm, are s coboare dumneaei.
n adevr, am cobort mpreun cu cei doi copii.
Ah, domnioar, mi-a spus Tallien, tiu tot ce v datorez. Fii convins c Thrsia i
cu mine nu vom uita niciodat...
V iubii, v vei vedea, vei fi fericii, i-am rspuns eu, asta va fi pentru mine cea mai
mare rsplat.
Mi-a strns amndou minile i mi-a artat portiera deschis a birjei; m-am urcat, am
luat-o pe Hortense pe genunchi, iar amabilul nostru comisar, ca s nu ne stnjeneasc, s-a
urcat pe capr, lng vizitiu.
Poate se gndise c vreau s vorbesc cu Tallien acum, cnd flacra recunotinei lui nu
avusese nc timp s se domoleasc.
Dac aceasta i-a fost intenia, a intuit perfect, ndat t: e s-a nchis portiera, vizitiul a
pornit-o n galop pe drumul ce ducea la La Force, iar noi am i nceput s vorbim despre
faptele i isprvile isteului Jean Munier.
O vorb optit Thrsiei va face c recomandrile ei s se adauge alor mele.
Caii nu ncetau s alerge i totui Tallien, scond capul prin portier, striga n fiecare
clip:
Mai repede! Mai repede!
Am ajuns la La Ponce. La poarta nchisorii mai erau nc parte din oamenii care se tot
adunaser aici toat ziua: rude i prieteni ale cror rude i prieteni zceau n nchisoare. Se
temeau c aretele s nu-i continue cumva cursa, aa cum fcuser i n ajun; de aceea
fiecare venise narmat cu ceva, ca s poat opune astfel rezisten la ridicarea deinuilor.
Trecuse de mult ora cnd aretele puteau s-i mai ridice, dar ei continuau s rmn acolo.
Cnd am cobort din trsur, s-au uitat cu interes la noi i l-am auzit pe unul din ei, care l
recunoscuse probabil pe fostul proconsul din Bordeaux, murmurndu-i ncet numele.
Dar cum Tallien btuse n poart ca un stpn, poarta s-a deschis degrab i tot
degrab s-a nchis la loc.
Comisarul ne servea drept ghid. A fi putut face l eu acelai lucru, cci ncepusem s
m familiarizeze cu nchisoarea La Force i chiar bunul Ferney m numea rznd mica lui
deinut.
Tallien l-a lsat pe comisar la administraie cu hrtiile respective pentru eliberarea
deinutelor i s-a repezit pe scri, nevrnd s mai ntrzie pentru aceste formaliti.
Btrnul Ferney ne-a dat un temnicer; dar fiind mai sprinten i cunoscnd bine
drumul, tot eu am ajuns la u naintea lui.
Noi suntem! am spus lovind n u de trei ori.
Dou strigte mi-au rspuns i pai uori s-au repezit n ntmpinarea mea.
i Tallien? S-a mirat Thrsia.
E aici, i-am rspuns.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
i copiii mei? A ntrebat Josephine.
i ei sunt aici!
O dubl invocare s-a nlat spre cer.
M-am dat n lturi din u.
Cheia a scrit n broasc, ua s-a rotit n balamale i tot grupul s-a repezit n camer,
iubitul spre iubita lui, copiii spre mama lor.
Eu nu eram nici logodnic, nici mam. M-am ndreptat spre pat i m-am aezat; de-abia
atunci mi-am dat seama ct de singur sunt i am nceput s plng.
Unde te aflai tu, iubitul meu Jacques?
Timp de cteva secunde nu s-au auzit dect srutri, strigte de bucurie, cuvinte
ntretiate: "Mam! Copiii mei! Thrsia mea! Tallien al meu!"...
Apoi, egoiti cum sunt ndrgostiii, necrezndu-se dect ei n lume, au ieit cu toii, n
dou grupuri, fr s se mai gndeasc la cea care rmnea n urma lor.
Camera era goal. Oh, fr ndoial aceast camer vzuse mri tristei, auzise plnsete
ndurerate; vzuse copii smuli din braele mamelor lor, soii smulse din braele brbailor
lor, prini din braele copiilor lor. Ei bine, sunt convins, camera aceasta nu auzise ceva
asemntor suspinului pe care l-am scos, cnd m-am prbuit pe pat.
Am nchis ochii; a fi vrut s fiu moart. Sub pmntul nesimitor aveam mai multe
rude i mai muli prieteni dect n aceast lume de uituci i de nerecunosctori.
Pentru a doua oar mi prea ru c ghilotina nu m vrusese.
Am czut ntr-o stare de apatie, greu de descris. O voce cunoscut m-a scos din starea
aceasta de descurajare.
Ce facei, nu venii cu noi?
Am deschis ochi; comisarul meu venise s m caute.
El nu m uitase.
Mai avea nevoie de mine.

25
L-am urmat cu moartea n suflet.
La poart am cutat n zadar o trsur, cea cu care am venit dispruse. Tallien, aa
cum am spus, fusese recunoscut, i cnd s plece mulimea l-a ntmpinat. Se tia ct
contribuise el la cderea lui Robespierre; i-au pregtit o manifestaie. Trsura cu cele cinci
persoane a fost escortat cu fclii; au strbtut Parisul nsoit de strigtele: "Moarte
dictatorului!", "Triasc Tallien! Triasc Republica!" Acesta a fost de fapt nceputul
triumfului lui! Nimic nu las n urm mai mult ntuneric dect lumina; nimic nu las mai
mult linite dect zgomotul.
Jean Munier i cu mine pream dou umbre rtcind ntr-un ora mort.
Din timp n timp auzeam n deprtare urate scoase de mulime.
Ct de fericit trebuie c era Thrsia, care se ntorcea la via n strigte de triumf
adresate iubitului ei. Ct de fericit trebuie c era acea marn care rentea n braele
copiilor ei, pn mai ieri convins c nu-i va mai revedea niciodat!
Am traversat Parisul pe jumtatea lungimii lui, de la La Force la Ascension. Aici mi-am
luat rmas bun de la nsoitorul meu i m-am urcat la mine, singur i disperat.
M-am aruncat n pat mbrcat cum eram. Nu ca s dorm, ca s plng.
Somnul sau poate leinul m-a cuprins fr s-mi dau seama, n timp ce plngeam. Am
continuat s plng i n somn.
A doua zi mi s-a prut c aud zgomot prin camer i, n btaia unei raze de soare, am
vzut cum m privea o fptur att de frumoas, nct am luat-o drept un nger din cer.
Era Thrsia.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i adusese aminte de mine; alergase s m gseasc, s m ia, fie c vroiam sau nu, i
s-mi spun c nu ne vom mai despri.
Cred c la nceput m-am ferit de srutrile ei; am dat din cap.
Singur sunt, singur trebuie s rmn, i-am spus.
Dar atunci, fptura aceea plin de nflcrare s-a repezit la mine, m-a strns n brae, a
rs, a plns, s-a rugat, a poruncit, n sprijinul rugminilor fcnd apel la toate resursele
minii ei, ca pn la urm s m ridic de pe pat i s m duc n faa oglinzii.
Uit-te, dar uit-te bine la tine, mi-a spus. Oare eti singur, ai oare dreptul s rmi
singur cnd eti att de frumoas? Oh, ct de bine i vin lacrimile, ct de frumoi i sunt
ochii umbrii de cearcne. i eu am avut ochii aa, i eu am fost singur, chiar foarte sin
gur! Uit-te la mine, exist vreo urm de durere pe figura mea? Nu, o noapte de fericire a
ters totul, i tu o s ai o noapte de fericire care va terge totul!
Ah, am izbucnit, tu tii bine, Thrsia, singurul om care putea s-mi dea fericirea a
murit. La ce bun s atept un cltor care nu se poate ntoarce? Mai bine s m duc s-l
ntlnesc acolo unde se afl, n mormnt.
Vai, urte gnduri! a rspuns Thrsia. Cum pot iei asemenea cuvinte dintr-o gur
tnr i proaspt ca a ta? Mormntul, peste aizeci de ani s ne tot gndim la el, Ah! S
trim, s trim, frumoasa mea Eva, vei vedea n ce paradis vom tri! Mai nti vei prsi
aceast camer unde nici nu ai loc s respiri.
Asta nu e camera mea, am spus.
Dar a cui e?
A doamnei de Condorcet.
Dar tu unde locuiai nainte de a sta aici?
i-am spus: nemaiavnd nici un ban i vrnd s mor, am strigat: "Moarte lui
Robespierre!"
Perfect! Un motiv n plus ca s vii cu mine. Camera ta, sau mai degrab apartamentul
tu este pregtit la "La Chaumiere". Tu mi-ai spus c erai bogat nainte de Revoluie?
Foarte bogat, cel puin aa cred, nu m-am gndit niciodat la avere.
Ei bine, i vom napoia veniturile, pmnturile, casele; vei redeveni bogat, ne vom
ntoarce ntr-o perioad a vieii n care femeile vor fi regine; tu, frumoas cum eti, vei fi
mprteas; mai nti, n dimineaa aceasta, m vei lsa s te mbrac, s te gtesc, s te
nfrumuseez; vom prnzi la mine cu Barras, Freron i Chenier. Ce pcat c fratele lui, Andre,
a fost ghilotinat acum patru zile! Ce versuri minunate i-ar fi nchinat! Te-ar fi numit
Nereid25, te-ar fi comparat cu Galatheea, i-ar fi declamat:
" O, Nereid, nu te lsa n voia valurilor s
Fii zeificat; i glasul marinarilor s
Cheme ajutoare n a furtunii salb pe
Alba Nereida, pe Galatheea alb."
i n torentul vorbelor, fgduielilor i laudelor, Thrsia m mbria, m mngia, m
strngea n brae; vroia s m fac s cred c nu eram singur i c recunotina va face din
mine sora ei.
O, Doamne, din moment ce nc trim, nu ceream mai mult dect s m las pe mine
nsmi convins c triesc, s iau viaa aa cum era i s o suport cu stoicism.
Am surs.
Thrsia m-a surprins; nvinsese.

Nereide (dup Mitologia greac) fiice ale lui Nereu, zeu marin; ele simbolizeaz valurile; una dintre
fiice este i Galatheea.
25

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ia s vedem, a spus ea, ce toalet te-ar aranja cel mai bine? Vreau s-i ncremeneti
pe comesenii mei.
Dar cu ce vrei s m mbrac? Nu am nimic al meu. Tot ce vezi aici este al doamnei de
Condorcet i, ai dreptate, nu pot s ies n rochia asta murdar i mototolit.
Iar rochiile unei femei filozof, de patruzeci de ani, nici nu-i merg. Nu, ie i trebuie
rochiile unei nebune ca mine.
Dup o clip am auzit-o strignd:
Domnule Munier?
M-am ntors.
Bunul meu comisar sta n picioare n pragul uii.
Domnule Munier, coboar, ia trsura mea; du-te la csua mea care face col cu aleea
Le Veuves i Cours de la Reine, i spune-i dumneata btrnei Marceline s aleag i s-i
dea din dulap una din cele mai elegante rochii de diminea.
Eti nebun, Thrsia! I-am spus. Pentru ce s-mi dau aerele unei bogii pe care nu
o am? F din mine umila dumitale doamn de companie, dar nu o rival n bogie i
frumusee.
Te rog, domnule Munier, f ce i-am spus.
Comisarul i dispruse, pentru a da ascultare frumoasei dictatoare.
Hai s le facem pe toate femeile s turbeze, suntem mai tinere i mai frumoase dect
ele, a spus Thrsia.
Josephine este foarte frumoas i eti nedreapt cu ea, Thrsia!
Da, dar ea are douzeci i nou de ani i e creol. Tu ai aisprezece; iar eu, eu... am
de-abia optsprezece.
O vei vedea pe doamna Recamier, este ntr-adevr foarte frumoas, dar biata de ea
ai spus Thrsia cui un surs straniu la ce-i mai servete c e frumoas?
O vei vedea pe doamna Krudner, i ea e frumoas, poate chiar mai frumoas dect
doamna Recamier, dar de o frumusee german. Oh! i pe urm, este o profet care
propovduiete o religie nou, neo-cretinismul sau cam aa ceva. Eu nu sunt tare n
probleme de religie.
Tu, care le tii pe toate, i vei da seama n curnd des pre ce e vorba. O vei vedea pe
doamna de Stael; nu e frumoas, dar e un arbore al tiinei.
Mi-am pus minile la ochi i am ncetat s mai ascult ce spunea. Oh, frumosul meu
arbore al tiinei! Rege al paradisului meu din Argenton, la rdcinile cruia curgea prul
care nviora toate grdinile i din care beau tulpinile iriilor i rdcinile trandafirilor mei!
Oh, de mult nu mai ascultm ceea ce-mi spunea Thrsia, cnd zgomotul unei trsuri a
trecut prin reveria mea i ceteanul Munier s-a ntors cu rochiile Thrsiei.
Ateapt-ne jos, Munier, a spus Thrsia, vei veni cu noi i te voi prezenta
ceteanului Barras, care o s fie probabil cineva n guvernul care va urma acestuia.
Ajutat de Tallien, o s poat face pentru dumneata tot ce doreti.
L-a salutat din cap i Munier, dispus s asculte, s-a nclinat pn la pmnt i a
disprut.
Thrsiei i-a trebuit ctva timp s aleag din celei dou rochii pe care mi-ar veni mai
bine; femeilor cu adevrat frumoase nu le e team de femeile frumoase.
Dimpotriv, ele sunt de prere c frumuseea pune n valoare frumuseea.
Trebuie neaprat s mrturisesc c dup ce am ieit din minile Thrsiei eram cum nu
se poate de frumoas. Ne-am suit n trsur, am traversat piaa Revoluiei. Robespierre nu
mai era acolo, ghilotina ns rmsese n picioare.
M-am ascuns la pieptul Thrsiei.
Ce ai? M-a ntrebat.
Ah, dac ai fi vzut cte am vzut eu ieri...
Adevrat, tu ai vzut cnd i-au ghilotinat.
i i voi vedea mereu. Dar de ce mai e nc la locul ei maina asta infernal?

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
E o treab care ne privete pe noi femeile. Astzi la amiaz vom ncepe s-o drmm.
Minile noastre sunt cele care urmeaz s rstoarne lucrurile de care brbaii, nu ndrznesc
s se ating.
Trsura a oprit n dreptul unei case mici, ascuns ntre tufe de liliac, deasupra creia se
cltinau civa plopi.
I se spunea La Chaumiere; era ntr-adevr nvelit cu paie, dar vopsit cu ulei, ornat cu
trunchiuri necojite de copac i mpodobit cu ghirlande de trandafiri ca o colib de oper
buf.
Aici locuia Thrsia.
Ceasul arta ceva mai mult de ora zece dimineaa i cnd am ajuns; prnzul fusese
anunat pentru oral unsprezece.
Pentru o cas prsit de stpna ei de ase sptmni, era perfect ntreinut datorit
btrnei Marceline doar pe buctar i pe vizitiu i concediase. Trsurile st teau sub remiz,
gata s fie nhmai caii, caii n grajd gata s fie pui la trsuri; buctria stins, gata s
se fac din nou focul.
Prnzul urma s fie adus de la unul din restaurantele cu renume.
Thrsia m-a condus mai nti la apartamentul meu; el se compunea dintr-un mic
budoar, o camer i o debara.
Totul ncnttor, de bun gust i elegant.
Am vrut s refuz, am ntrebat cu ce drept s m instalez la ea, s m amestec n
existena ei i s ocup o parte din casa ei.
Mi-a rspuns simplu:
Draga mea Eva, tu mi-ai salvat viaa; dac nu te-a fi ntlnit n drumul meu, mai
mult ca sigur eu a fi fost ghilotinat ieri i nu Robespierre. i sunt obli gat, am deci drept
absolut asupra ta. Apoi, ndrznesc s-i rspund c nu va dura mult, pentru c, n
cincisprezece zile, toat averea i va fi napoiat i tu vei fi aceea care vei putea s-mi oferi un
apartament la tine acas.
M-a condus n camera mea; n timp ce-i potrivea puin toaleta, n vrful picioarelor a
intrat Tallien.
Fiind ntoars spre u, l-am vzut.
Thrsia l-a vzut prin oglinda mare n care se privea.
S-a ntors ndat i i-a deschis braele.
i el mi-a salvat viaa, dar dup tine, Eva.
Accept cu plcere locul al doilea pe care mi-l oferi, scump Thrsia, ncntat s cedez
ntotdeauna ntietatea unei femei frumoase, a rspuns Tallien, dar ea poate s-i spun c
n momentul cnd a venit la mine trimis de tine, moartea lui Robespierre era hotrt.
Da, ns mrturisete c pumnalul i mesajul pe care i le-am trimis au contribuit cu
ceva la hotrrea pe care ai luat-o.
ntru totul, Thrsia, ntru totul. Gndul c ntrziind cu o zi, cu o or, cu o clip
puteai deveni victima acestui monstru m-a determinat nu s-l rstorn, ci s-i grbesc cderea
lui Robespierre. ie i datoreaz Frana faptul c respir cu trei sau patru zile mai devreme.
O vom iubi mult, nu-i aa? I-a spus Thrsia lui Tallien, artndu-m. Apoi, ct mai
curnd cu putin, trebuie s i se napoieze averea. Este o Chazelay. Familia ei a fost nobil i
bogat. Nobleea nu i-au putut-o lua. Dar de ruinat au ruinat-o.
Perfect! Nimic mai simplu; ea nu este emigrat, a fost victima Teroarei, din moment ce
era s moar pe eafod, i vor vorbi lui Barras i vom aranja mpreun. Numai c a adugat
el rznd ntruct acest lucru este drept, ndeplinirea lui va dura ceva mai mult, i va fi mai
greu dect ar fi fost ceva arbitrar.
Btrna Marceline a anunat c ceteanul Barras tocmai sosise.
Du-te i-l primete, l-a rugat pe Tallien, venim i noi.
Tallien a cobort dup ce au schimbat o privire complice, n care fr ndoial era vorba
despre mine. Cteva minute dup aceea, am cobort i noi.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Salonul era plin de flori i aici se ajungea prin culoare mpodobite i ele cu flori, dealtfel
ca tot restul casei, n cteva ore Tallien nlocuise cu o hain de srbtoare valul de tristee ce
dinuise peste cas n lips Thrsiei.
Se simea c bucuria i dragostea au deschis ferestrele minunatului soare de iulie.
Cum am spus, Barras sttea n salon i ne atepta.
Era, ntr-adevr, frumos, mai degrab elegani dect frumos, n costumul lui de general
al Revoluiei, cu revere mari albastre brodate cu aur, cu vesta de pichet alb, centura tricolor,
pantalon strmt i cizme cu margini rsucite. Cnd a vzut-o pe Thrsia, i-a ntins braele.
Thrsia i-a srit de gt ca unui prieten intim i s-a dat la o parte ca s-mi fac loc.
Barras a cerut permisiunea de a sruta frumoas mna care a tiut att de bine s
deschid zvoarele, nchisorilor. Tallien i povestise n puine cuvinte tot ce fcusem.
Mi-a vorbit despre recunotina prietenului su, mi-a spus c el i luase obligaia de a
achita fa de mine, j i i-a mulumit c binevoise s-l nsrcineze cu acest rol. Apoi mi-a
spus s-i fac o not a tuturor bunurilor pe care le-am avut nainte de Revoluie.
Vai, cetene, mi cerei pur i simplu un lucru imposibil. Nu am fost crescut de
prinii mei; tiu doar c batal meu a fost bogat. Dar mi-ar fi cu neputin s dau vreun
detaliu asupra acestei averi.
Nu e nevoie s avem aceste detalii de la dum neavoastr, cetean; e chiar mai bine
s nu fie aduse de o a treia mn. Avei desigur un om de ncredere pe care s-l putei trimite
la Argenton i care s se neleag cu notarul familiei dumneavoastr?
Eram gata s rspund nu, cnd mi-am adus aminte de bunul meu comisar, Jean
Munier. Era din toate punctele de vedere omul care mi trebuia i astfel m puteam plti
pentru serviciile pe care mi le fcuse.
Voi cuta, cetene, am rspuns fcnd o reveren de mulumire, i voi fi onorat s
v trimit omul care, graie unui permis de liber trecere eliberat de dumneavoastr, s-i
poat ndeplini linitit misiunea, cci ar putea fi stnjenit dac nu va fi susinut de amndoi.
Barras, om de lume, a neles c, reverena mea nsemna c durase prea mult
conversaia noastr. S-a nclinat i, s-a dus n ntmpinarea Josephinei i a copiilor ei care
tocmai intrau.
Din pcate, toi trei erau mbrcai n negru.
A doua zi dup ce ieise din nchisoare, doamna de Beauharnais a aflat c n urm cu
opt zile soul ei fusese executat; venea acum la Thrsia s-i fac o vizit de doliu, i nu s
rspund invitaiei din. Ajun.
Barras i Tallien au tiut de executarea soului ei, dar s-au gndit c nu era nimerit s-i
spun acest lucru cnd era la nchisoare.
Doamna de Beauharnais a primit condoleanele lui Barras i ale Thrsiel, apoi a venit la
mine i mi-a spus:
Ah, draga mea Eva, cte scuze s-i cer pentru felul n care te-am uitat ieri! Credeam
c eti tot cu noi, ntr-atta ne-ai orbit de fericire. Fericirea orbete. Cnd mi-am dat seama
c lipseai, trsura ajunsese prea departe. i apoi, drag Eva, ce-i puteam oferi? Ospitalitatea
hanului? Ne-am dus s ne culcm, eu i copiii, n strada La Loi, la Hotel de l'Egalite.
Aadar, i-am spus, iat-v n aceeai situaie cu mine. Eu mi-am pierdut tatl,
mpucat ca emigrat; dumneavoastr v-ai pierdut soul, decapitat ca aristo crat.
Absolut n aceeai situaie. Averea domnului viconte de Beauharnais este sechestrat;
toat averea mea personal este n Antile; va trebui s triesc din mprumuturi pn cnd
ceteanul Barras va reui s fac s mi se napoieze proprietile soului meu. Credei c
dac nu ar fi fost absolut nevoie, mi-a fi adus eu copiii mei dragi, unul la un tmplar i
cellalt la o lenjereas? Oh, nu! Dar uitai-v, nu m vor mai prsi!
Josephine a fcut semn Hortensiei i lui Eugene care au venit repede i s-au aezat n
aa fel lng ea, nct prea Cornelia antic.
Au rmas aa o clip, mbrind i mbriai; apoi, scuzndu-se nc o dat pentru
tristeea adus de prezena lor,: s-au retras ncrucindu-se cu Freron care, tiind i el de
moartea generalului, s-a nclinat n faa celor trei ndurerai.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
26
E uor de presupus ce a nsemnat ca elegan un prnz servit de Beauvilliers la trei
petrecrei ca Barras, Tallien i Freron.
La acest gen de reuniuni femeile nu conteaz, d; ar| chiar aa fiind, totul este fcut
pentru ele, pn la s ritul care scnteiaz din toate prile. Spiritul este pentru moralul
omului ceea ce este parfumul florilor pentru fizicul lui. Cu toate c nu am nici o idee despre
mncrurile fine, am neles imediat diferena de savoare dintre un prnz obinuit i un
prnz cu trei femei tinere. i frumoase i trei brbai care treceau atunci drept cei mai
spirituali din Paris.
Li se spunea frumosul Barras, frumosul Tallien i elegantul Freron.
ncepeam s cunosc o latur a vieii de care pn atunci nu tiusem nimic, a vieii
senzuale.
Prnzul a fost servit cu toat elegana care trebuia s urmeze epocii brutale din care
ieeam. Vinurile s-au turnat n pahare subiri pe care i-era team s le atingi cu buzele.
Cafeaua s-a but din ceti japoneze fragile ca o coaj de ou i mpodobite cu figuri i plante n
culorile cele mai capricioase i mai strlucitoare.
Exist un fel de beie n excesul de lux. De-a fi but numai ap din acele pahare i
ceti, n acea atmosfer parfumat, nu a fi fost mai puin tulburat.
Stteam la mas ntre Barras i Tallien.
Tallien a fost n ntregime al Thrsiei; dar Barras n-a avut altceva de fcut dect s se
ocupe de mine.
Cum cele dou femei complotaser ca s-i fiu pe plac, se ntreceau pe rnd s m pun
mai mult n valoare n ochii viitorului dictator.
Parfumurile au asupra mea o foarte mare influen. Cnd ne-am ridicat de la mas eram
palid, dar, cu toat paloarea, ochii mi strluceau.
Am trecut prin faa. Unei oglinzi: m-am privit i m-am oprit mirat de expresia stranie a
feei mele. Nrile se dilatau c s adulmece, ochii ca s vad, ca i cum acele parfumuri erau
ceva oare putea fi prins. Am ntins braele i apoi le-am apropiat vrnd parc s strng la
piept aroma tuturor acelor plante, vinuri i buturi, al tuturor acelor feluri de mncare de
care abia m-am atins.
M-am dus fr s vreau n faa unui pian. Thrsia i-a ridicat capul i m-am trezit cu
degetele pe clape; atunci nu tiu cum s-a fcut c mi-am amintit de ziua cnd, exercitat de
furtun, am cntat singur primele melodii pe care tu m fcusei s le ascult; degetele miau alergat pe claviatur, nu pot spune cu pricepere, dar cu o vigoare, o uurin i un
rafinament totodat, care m-au mirat chiar pe mine. M simeam tremurnd i fremtnd de
melodiile necunoscute care prindeau via sub degetele mele; nu mai erau note, ci lacrimi,
suspine, plnset, ntoarceri la bucurie, la via, la fericire, un imn de recunotin adus lui
Dumnezeu; nu mai triam viaa mea obinuit, ci o via sacadat, nfrigurat,
n care se contopeau tot ce vzusem, tot ce resimisem i tot ce suferisem de o lun ncoace.
Am improvizat ntr-un fel povestea ngrozitoare a evenimentelor pe care le trisem.
Eu singur eram corul i personajele unei tragedii, antice.
n cele din urm, am nchis ochii, am dat un ipt i. Am leinat n braele Thrsiei.
Mi-am revenit ntr un hohot de rs nervos; pe brbai i poftise afar, ca s-mi dea
ngrijirile necesare, leinului. Eram pe jumtate dezbrcat; o ineam pe Thrsia strns la
piept i nu vroiam s-i dau drumul. Mi se prea c dndu-i drumul a cdea ntr-o prpastie.
Am suspinat nc mult timp nainte de a-mi reveni complet i a m putea stpni; apoi,
n sfrit, n loc s fiu prost dispus, m-am simit copleit de o stare plcut i am ntrebat
chiar eu unde sunt musafirii notri.
De ndat mi s-a aranjat mbrcmintea i au fost poftii s intre.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ei i dduser foarte bine seama c nu fusese nimic jucat n leinul meu; leinasem
datorit unei excitri nervoase mai puternice dect mine.
Barras a venit spre mine cu amndou minile ntinse i m-a ntrebat dac m simeam
mai bine, minile i erau reci i tremurau. Se vedea c el nsui fusese puternic emoionat;
aceeai emoie, de intensitate diferit, se vedea pe feele lui Tallien i a lui Freron.
Dar pentru Dumnezeu, ce-ai avut, domnioar? M-a ntrebat Barras.
Nu tiu nici eu. Aceste doamne mi-au spus c mi s-a fcut ru dup ce am improvizat
nu tiu ce fantezie la pian.
Dumneavoastr numii asta o fantezie, domnioar? Dar este o simfonie cum nici
Beethoven, n zilele cele mai bune ale lui, nu a compus. Ah, dac ar fi fost aici un stenograf
muzical, cu ce capodoper ai fi mbogit acest repertoriu att de srac; muzica
dumneavoastr nu se adreseaz numai sufletului, ci vorbete prin inim tuturor simurilor.
Nu-mi dau seama, i-am rspuns ridicnd uor din umeri. Nu-mi amintesc nimic.
Chiar dac noi v-am ruga s ncercai s repetai?... a ntrebat Barras.
Ar fi cu neputin, am rspuns. Am improvizat, cel puin aa cred, i nici una din
notele pe care le-ai ascultat nu mi-a rmas n memorie.
Oh, domnioar, a spus Tallien, s sperm c saloanele noastre unde s-a rentors
linitea se vor alctui din nou. Nu suntem nite tigri, cum au putut s v fac s credei cele
ase sau opt luni cte s-au scurs. Suntem oameni cultivai, spirituali, accesibili tuturor
strilor; trebuie c ai fost crescut n lumea cea mai bun. Cine e profesorul
dumneavoastr? Cine v-a nvat s compunei astfel de capodopere?
Am zmbit trist cci m gndeam la tine, Jacques, iubitul meu.
Am izbucnit n plns.
Ah, am exclamat, profesorul meu, bunul meu profesor iubit a murit.
i m-am aruncat n braele Thrsiei.
Lsai-o, domnilor, a spus ea; nu vedei c este nc un copil, c nu a avut ca profesor
dect o natur exuberant i generoas care odat cu frumuseea i-a dat simul frumosului?
Dai-i o pensul i va picta. Doamne, este una din acele fpturi destinate tuturor bucuriilor
sau tuturor suferinelor morale.
Tuturor suferinelor, da! am exclamat eu.
nchipuii-v, a continuat Thrsia, c s-a pomenit tnra i frumoas cum o vedei
ntr-att de singur i prsit, nct a dorit s moar, dar nevrnd s se sinucid, fr
ndoial din respect pentru aceast capodoper realizat de Creaiune a strigat la execuia
lui Saint-Amarante: "Jos tiranul! Moarte lui Robespierre!" nchipuii-v c n nchisoarea
unde se afla gsind c moartea vine prea ncet, s-a urcat n crua eafodului. Atunci m-a
ntlnit pe mine; atunci mi-a azvrlit bobocul de trandafir pe care l inea ntre dini i pe care
l-am primit ca pe un ultim dar de la un n ger ce urma s moar. Cobornd ultima din crua
ne fast, s-a constatat c nu figura pe lista dat clului.
Au izgonit-o de la eafod. Un om cumsecade, pe care vi-l vom prezenta numaidect, a
condus-o la Carmes unde eu i Josephine ajunsesem cu puin timp nainte. Acolo ne-a
povestit viaa ei, un roman nltor, ca cel al lui Paul i Virginie. tii serviciile pe care ni
le-a fcut, ea a fost mesagerul meu pe lng dumneata, Tallien, i ieri sear, drept
mulumire, nerecunosctoare i ingrate, eu i Josephine am uitat de ea n nchisoarea La
Force. Eu sunt cea care, azi de diminea, m-am dus s-o caut n micul mezanin al doamnei
de Condorcet. Aceast copil, care s-a nscut cu patruzeci sau cincizeci de mii de livre venit,
nu avea mcar o rochie a ei, i o vedei acum mbrcat cu o rochie de-a mea.
Oh, Thrsia! am murmurat.
Las-m s le spun toate astea, draga mea. Trebuie s tie i ei, pentru c ei trebuie
s repare nedreptile fatalitii. Tatl ei a fost mpucat ca emigrat la Mayence, un Chazelay,
cu titlu de noblee de la Cruciade. De ce a fost acuzat? Pentru c a strigat "Jos tiranul! Jos
Robespierre!" Toate acestea, pn acum opt zile, erau o crim vrednic de moarte, astzi
nseamn un act de virtute vrednic de rsplat. Ei bine, Barras, ei bine, Tallien, ei bine,
Freron, trebuie s dai napoi averea celei care m-a readus ntre voi. Pmnturile i castelul ei

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
sunt situate n Berry, aproape de orelul Argenton. Vei ordona s se fac un raport despre
toate astea, nu-i aa, Barras? Trebuie s acionai degrab, c Eva s poat iei din aceast
situaie de protejat a mea pentru care am ntmpinat foarte mari greuti ca s o determin
s-o accepte, i de care roete.
Oh, nu, Thrsia, nu roesc, am strigat, i nu cer s mi se napoieze toat aceast
imens avere, ci doar att ct s triesc n orelul Argenton, unde am fost crescut, ntr-o
csu a mea, pe care s o cumpr dac va fi de vnzare.
Trebuie, domnioar, a spus Barras, trebuie s ne ocupm de asta ct mai repede cu
putin; vor fi o mulime de reclamaii la fel ca a dumneavoastr, nu att de ndreptite,
desigur, dar nu trebuie s lsm s ni se ia nainte. Avei probabil un om de afaceri cruia
ne-am putea adresa n vederea ntocmirii la faa locului a unui inventar care s cuprind
toate proprietile dumneavoastr; aceasta pentru ca s ne putem documenta dac se afl
sub sechestru sau dac au fost vndute?
Am, domnule, i-am rspuns, l am pe omul cumsecade care m-a salvat din piaa
Revoluiei cnd m-a respins clul. El m-a vzut cnd am aruncat Thrsiei floarea, pe care
de fapt nu am druit-o unei femei, ci nsi statuii frumuseii. Omul acesta era comisar de
poliie; m-a condus la Carmes, fr s m considere arestat, gndindu-se totui c numai o
nchisoare putea fi adpostul cel mai sigur pentru mine. El este cel care, de atunci, nu m-a
mai prsit, care m-a adus ieri sear de la La Force la mezaninul doamnei Condorcet; el e cel
care m-a ajutat s-l gsesc pe domnul Tallien, pentru a-i transmite mesajul Thrsiei; el e, n
sfrit, cel care se afla la mine atunci cnd Thrsia a venit s m ia, i la ei m-am gndit
cnd buna mea prieten mi-a spus c mi-ar trebui un om priceput care s se duc la
Argenton i s ntocmeasc inventarul averii mele.
i unde se afl acum acest om? A ntrebat Barras.
Aici, scumpul meu cetean, i-a rspuns Thrsia.
Ei bine! a spus Barras, dac nu v suprai, l vom chema la noi, trebuie s vorbim cu
el despre aceast afacere.
Jean Munier a fost chemat i a urcat numaidect. Barras, Tallien i Freron l-a examinat
pe rnd. Era tocmai omul indicat pentru o asemenea misiune. Acum ce s facem? A
ntrebat Barras. Noi nu avem o situaie legal n baza creia s putem da ordine.
E adevrat, ns putei da un certificat de bun cetean unui om nsrcinat de voi s
se duc s fac o anchet n departamentul Creuse. Numele voastre sunt astzi cel mai bun
permis de liber trecere pe care l poate avea cineva, i-a rspuns Thrsia.
Barras cere din priviri ncuviinarea celor doi prieteni care i fac semn c sunt de acord.
Atunci a luat de pe biroul Thrsiei o foaie de hrtie i a scris:
"Noi, subsemnaii, recomandm bunilor patrioi, prieteni ai ordinei i dumani ai sngelui,
pe numitul Jean Munte, care ne-a dat ajutor i asisten n ultima Revoluie care tocmai a avut
loc i care pn la urm l-a dus pe Robespierre la eafod.
Este vorba, ntr-un cuvnt, de a se face cercetri asupra averii reale a fostului marchiz de
Chazelay, pentru a se ti dac aceast avere a fost numai sechestrat sau dac bunurile
mobiliare i imobiliare au fost vndute.
Rugm pe funcionarii superiori, asigurndu-i de recunotina noastr, s binevoiasc a-l
ajuta pe ceteanul. Jean Munier n cercetrile sale.
Paris, 11 termidor, anul II."
i au semnat toi trei.
Nu era de mirare c tocmai Freron, omul din Lyon; Tallien, omul din Bordeaux i
Banras, omul din Toulon fceau apel la bunii patrioi, dumani ai sngelui vrsat.
Jean Munier a plecat chiar de-a doua zi.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
La ora trei, un vizitiu n livrea burghez a adus doi cai minunai pentru a fi nhmai la o
caleaca. Freron care avea treburi, ne-a prsit; Thrsia, Tallien, Banras i cu mine ne-am
urcat n trsur.
Era o vreme splendid, Champs-Elysees era plin de lume; femeile ineau n mn
buchete de flori, brbaii ramuri de laur, n amintirea victoriei repurtate cu patru zile n
urm.
Ar fi fost greu s spui de unde ieeau numeroasele trsuri cu care ne ntlneam, cnd cu
patru zile n urma s-ar fi putut crede c nu mai existau n Paris cle. Ct cruele ghilotinei.
Parisul avea un aspect att de diferit de cel pe care l vzusem cu cteva zile nainte,
nct nu te puteai abine s nu participi la ncntarea general.
Dintre toate echipajele al nostru era destul de elegant pentru a fi remarcat. Curnd a
fost nu numai remarcat, dar cei care l ocupau au fost recunoscui.
Numele lui Barras, al lui Tallien, al Thrsiei Cabarrus s-a rspndit n mulimea care
ncepu s vuiasc. Mulimea are n ea ceva de fiar: mormie i la dragoste i la mnie.
Cinci minute dup aceea trsura a fost mpresurat i i nu mai putea nainta dect la
pas.
Atunci au izbucnit strigtele "Triasc Barras! ", "Triasc Tallien!", "Triasc doamna
Cabarrus!" i n iureul strigtelor a rsunat vocea unei femei:
Triasc Nontre-Dame-de-Termidor!
Numele i-a rmas frumoasei Thrsia.
Am fost condui de aceste strigte frenetice pn la csua din aleea Veuves, ntruct a
fost cu neputin s ne mai continum plimbarea.
Dar, cu asta nu s-a terminat; mulimea a rmas n faa cldirii i aici a continuat s
strige pn cnd Barras, Tallien i doamna Cabarrus au aprut din nou.
Ar mai fi inut nc aa, dac Tallien nu i-ar fi rugat s i acorde Thrsiei puin odihn,
ntruct, aa cum le mai spusese, nu se simea prea bine.
Ct despre mine, eram ameit de stare neobinuit, care inea mai mult de mirare dect
de entuziasm.
Barras nu s-a micat de lng mine nici o clip toat seara, dar nu mi-am amintit, dup
ce a plecat, nici m car un singur cuvnt din tot ce mi-a spus sau din ce i-am rspuns.

27
Dup ce a plecat Barras, ne-a acaparat Thrsia.
Conversaia: a revenit asupra lui Barras. Cum l gseam? Nu mi se prea oare: vesel,
spiritual, fermector?
ntr-adevr, aa era.
Thrsia m-a condus n camera mea; n-a vrut s m lase pn nu mi-a fcut toaleta de
noapte, cum mi-o fcuse i pe cea de zi.
Luminat, camera mea era i mai cochet dect ziua. Totul servea de reflector pentru
flacra luminrilor: cristalele sfenicelor, vasele de porelan japonez i chine-zeti, oglinzile
veneiene i de Saxa rspndite de-a lungul pereilor.
Patul, acoperit cu o estur de mtase cenuie-deschis, cu boboci de trandafiri, era att
de deosebit de paiele pe care dormisem la Carmes i La Force, pe patul doamnei de
Condorcet, de cel al odiei pe care o lsasem nemaiputnd s-o pltesc, nct l mngiam
cu minile i cu ochii, ntocmai cum fac copiii cu o jucrie.
Apoi, n mijlocul tuturor acestor lucruri de pre, aceast fptur att de frumoas, att
de elegant i curajoas pe care mulimea, recunoscnd-o, o aclamase; ea care spunea c
vrea s fac din mine prietena ei, s nu se mai despart de mine, s triasc mereu lng
mine; ea care intervenise s mi se napoieze averea, care vroia s mpart luxul ei cu mine, s
duc o via aleas, toate acestea, mrturisesc, contrastau ntr-att cu zilele: grele pe care le

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
trisem, cu dezgustul meu de via, cu i ncercrile pe care le fcusem ca s mor, nct
gndindu-m la trecutul meu, aveam senzaia c ies dintr-un vis agitat i absurd, sau mai
curnd c am intrat ntr-o via nou care nu avea nici o raiune s existe i care putea s
dispar la fel de repede ca podoabele grdinilor fermecate i ale palatelor minunate din
basme".
Am adormit n mngierile Thrsiei.
Cnd m-am trezit, am vzut n jur flori, pomi, am auzit psrile cntnd: eram nc la
Argenton?
Din pcate, nu; eram la Paris, n aleea deis Veuves, pe Champs-Elysees.
O tnr fat n cas, o adevrat subret de operet, a intrat la mine pe vrfuri, rznd,
dichisit, ca s m ntrebe ce doream.
Masa se lua la ora unsprezece, dar pn atunci ce doream, cafea sau ciocolat?
Am cerut ciocolat.
Ct trebuie c le chinuise viaa de nchisoare pel aceste dou femei, obinuite cu un
asemenea lux cotidian! i am neles atunci c Thrsia mi era de fapt recunosctoare tocmai
pentru c o ajutasem s rectige totul.
Stteam nc la mas dup terminarea prnzului, cnd s-a anunat Barras care avea de
discutat probleme oficiale cu Tallien.
Ne-a adresat amabilitile de rigoare i a pretins c. Sunt mai frumoas n neglijeul de
diminea dect n toaleta de sear.
Ah, bunul meu prieten, nu eram deloc nvat cu un astfel de limbaj, tu niciodat nu
mi-ai vorbit n felul acesta; niciodat nu mi-ai ludat frumuseea, nici inteligena; ajungea smi spui:
Sunt mulumit de tine, Eva.
Apoi din cnd n cnd mi luai mna, m priveai i-mi spuneai:
Te iubesc.
Oh, dac te-a vedea, mcar n vis, privindu-m astfel; dac te-a simi strngndu-mi
mna astfel; dac te-a auzi spunndu-mi "te iubesc" tot acest miraj care m mpresoar ar
dispare i a fi salvat.
Dup ce a discutat cu Tallien, Barras mi-a spus:
M-am i ocupat de dumneavoastr i cred c v-am gsit, ntr-unul din cartierele
elegante din Paris, o csu aa cum v-ar conveni din toate punctele de vedere.
Dar, cetene Barras, i-am rspuns, mi se pare c avansai foarte repede.
Orice s-ar ntmpla, a rspuns el, vei rmne la Paris i va trebui s v instalai ntrun fel.
Mai nti, nu tiu dac voi rmne la Paris, i n orice caz, ca s cumpr aici o cas i
s locuiesc n ea, mi trebuie o avere a mea; eu nu o am nc.
Da, dar o vei avea foarte curnd. Acuma l-am vzut pe Sieys i l-am consultat; este,
dup cum tii, un jurisconsult abil; mi-a spus c nimic nu se opune la res tituirea bunurilor
dumneavoastr, i voi pregti totul pentru ca, de ndat ce v vor fi restituite, s nu mai avei
de ateptat. Nu pentru c Thrsiei nu i-ar place s v pstreze pe lng ea ct mai mult timp
cu putin, dar v neleg stinghereala ntr-o cas care nu e totui a dumneavoastr.
Barras avea destule motive s vin de trei-patru ori pe zi la Tallien acas; iar cnd nu
avea, le inventa.
Zilele treceau repede i eu m mprieteneam din ce n ce mai mult cu Thrsia, prsit
de doamna de Seauharnais care n primele zile ale vduviei se lsase cu totul prad durerii ei.
Cincisprezece zile au trecut.
Astfel, i n-a fost una mcar fr ca Barras s nu se fi artat de dou sau de trei ori, aa
cum se atepta, thermidorienii erau pe punctul de a moteni puterea pe care ei o prbuiser.
Era evident c la prima schimbare care s-ar efectua n forma de guvernmnt, ei ajungeau la
putere.
Tallien i Barras rmneau n acest caz efi ai partidului.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Dup opt zile am primit veti de la Jean Munier. mi scria c averea fusese pus sub
sechestru, dar nu se vnduse. El i calcula acum valoarea i fgduia s se ntoarc de ndat
ce ntreaga list avea s fie ntocmit de topograf i de notar.
n sfrit, n ziua a cincisprezecea, a sosit i el.
Bunurile care constau n case, castele, cmpii i pduri se puteau ridica la valoarea de
un milion i jumtate de franci, n acea perioad de depreciere, n oricare alt vreme ele ar fi
valorat dou milioane, cu alte cuvinte vreo aizeci de mii de livre venit.
Toate acestea erau veti bune pentru mine i mrturisesc c am srit n sus de bucurie.
Dac ar fi fost s o iau de la nceput, s renun la tot, ba chiar s-mi caut moartea, nu tiu
dac a mai fi avut curajul.
Cu tine, iubitul meu Jacques, poate a fi suportat orice, dar fr tine i n absena ta,
biata mea inim i pierdea toat puterea. Oh, Jacques, Jacques, te-ai ngrijit mai mult de
trupul dect de sufletul meu; ai avut timp s faci acest corp de o frumusee care, se spune,
nmrmurete; dar sufletul! Sufletul l-ai lsat slab i nu ai avut timp s-l druieti cu suflul
tu puternic.
Barras, cu actele mele de proprietate n mn, cu procesul verbal de deces al tatlui
meu, primit de la Mayence, a nceput demersurile necesare. Departe de a fi ostil micrii
care se nfptuise, eu am pierdut totul i am fost pe punctul de a-mi pierde i viaa sub
guvernarea iacobinilor.
Norocul, ca de obicei, ncepea din nou s se ncline de partea victimelor Revoluiei i
chiar aceia care alturi de Freron se dovediser mai glgioi ntre demagogi ncepeau s se
lase antrenai de cele mai contrare excese.
Ct despre mine, ieeam n fiecare zi cu Thrsia t Tallien. n virtutea legii divorului, ea
a putut s se recstoreasc, cu toate c primul ei so tria nc, i, lucru straniu care o
caracteriza perfect pe spaniol, s-a cununat n faa unui preot i nc n faa unuia care nu
depusese jurmntul.
Barras nu fcea dect s-i sporeasc ateniile fa de mine. Se vedea c era robit de o
irezistibil pasiune, n ce m privete, fie n sperana serviciilor pe care le-ateptam de la el,
fie c fr voia mea cedam puin cte puin acelui farmec care l nconjura, fie, n fine,
scump prieten, c absena ta aciona cu efectul ei obinuit asupra sufletului meu simplu,
ntr-att m obinuisem s-l vd, nct, dac venea o dat mai puin dect de obicei, sear
eram ngrijorat i-l ateptam nerbdtoare.
S-au scurs dou luni. ntr-o zi Barras a venit s m ia ntr-un cupeu frumos la care erau
nhmai doi cai.. Avea s-mi arate ceva, spunea el.
La stadiul de prietenie la care ajunsesem, nu vedeam nici o dificultate s ieim
mpreun.
M-a condus ntr-o cas din strada Victore, plasat ntre curte i grdin. Un fecior
atepta la peron.
M-a ndemnat s o vizitez, de la parter pn la etaj.. Nu se putea s vezi un giuvaer mai
ncnttor, totul era de o elegan perfect la care luxul fr ostentaie contribuise la
mbinarea bunului gust - lucru care se ntlnete att de rar n zilele noastre, n salon erau
dou tablouri splendide de Greuze. ntr-un dormitor de Crist care i apare Magdalenei, pictat
de Prudhon. Dormitorul acesta avea aerul unui budoar lefuit ntr-un boboc de trandafir,
pentru pasrea colibri.
Barras a descuiat un birou mic aezat ntre dou ferestre i mi-a artat actul care ridica
sechestrul bunurilor mele plasate n titluri de proprietate, apoi n sfrit, cum vroiam s m
urc din nou n trsur i s plec, mi-a spus:
Rmnei, v rog, casa aceasta este a dumneavoastr pltit pe jumtate din cei patru
ani de venituri de care tatl dumneavoastr i nici dumneavoastr nu v-ai atins. Avei avere
de un milion i jumtate i toate datoriile dumneavoastr se ridic la patruzeci de mii de
franci care rmn s fie pltii pentru aceast cas; numai c fac o rezerv: Tallien, soia lui
i cu mine venim astzi s srbtorim mpreun instalarea n cas; trsura i servitorii v

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
aparin; este de la sine neles c dac nu suntem mulumii de buctar, dup cin l vom
schimba.
i cu uurina i elegana pe care acel gen de brbaii tiu s-o pun n orice, Barras mi-a
luat mna, mi-a srutat-o i a ieit.
Trsura lui personal l atepta la poart.
A mea rmnea nhmat n curte, la peron.
O jupneas tnra i frumoas a venit s-mi cear dispoziiile i mi-a deschis dou sau
trei dulapuri pline cu rochiile cele mai elegante care au fost comandate de
Thrsia pe msurile ei.
Am rmas uluit.
Prima mea micare a fost s deschid din nou biroul n care se gseau hrtiile mele de
afaceri. Am gsit contractul casei fcut pe numele meu de ctre Jean Munier, procuratorul
meu general. Casa a fost cumprat n acele zile de depreciere mobiliar cu optzeci de mii de
franci. Nu nsemna nici o jumtate din ct valora.
A fost pltit din fondurile restante rmase n minile fermierilor care de patru ani nu
tiuser cui s prezinte socotelile.
Pe o foaie a unui contract de achiziie am vzut nota de plat a unui tapier care
furnizase mobilierul complet, not care se ridica la patruzeci de mii de franci; apoi veneau
notele separate ale pictorilor, ale negustorilor de obiecte decorative, acele zeci de nimicuri
fermectoare care mpodobesc emineurile i consolele; totul pltit bineneles de mine; cum
spusese Barras, cu bani din veniturile mele, i singurul lucru pe care el i-a permis s mi-l
ofere a fost un ceas cu brar, artnd ora la care intrasem n cas.
Mndria mea nativ fiind astfel satisfcut, nu am mai ezitat s accept un lucru pltit
din banii familiei mele i din motenirea tatlui meu; n plus, am gsit o rezerv de o mie de
ludovici ncuiai ntr-un mic sipet pe care erau scrise aceste cuvinte:
"Rest din veniturile domnioarei Eva de Chazelay n timpul anilor 1791, 1792, 1793 i
1794."
Ct despre rochii, facturile lor achitate le-am gsit puse aparte. Mi le-a nmnat
jupneasa care m-a ntrebat din nou politicoas:
Doamn are de dat dispoziii?
Da, i-am spus, mbrac-m i spune-i vizitiului s nu deshame.
M-am mbrcat pentru c, desprindu-m de Thrsia fr a-i spune nimic, politeea
cea mai elementar cerea s m duc s rennoiesc invitaia pe care fr ndoial i-o fcuse
Barras, de a veni mpreun cu soul el s srbtorim la mine, cum spunea el, intrarea n
cas.
Dup ce m-am mbrcat, m-am suit din nou n trsur i am dat ordin vizitiului s m
conduc n aleea des Veuves, la Chaumiere, chiar la poarta de unde m luase.
Un portar care nu avea pretenia s fie elveian, dar cruia dac i se schimba haina
putea deveni, a deschis cele dou pori i caii au pornit-o.
Dup zece minute eram n braele Thrsiei.
Ei bine, draga mea, mi-a spus ea, eti mulumit?
Uluit, i-am spus, dar mai ales de felul delicat n care totul a fost fcut.
Oh, pot s-i rspund. Am fost consultat n toate problemele i n toate mi-am dat
prerea.
Deci tu cunoti casa?
Ingrat-o! Mi-a spus ea, n-ai recunoscut n cele mai mici detalii mna unei femei i a
unei prietene, a unei prietene cam egoiste? N-ai observat c n cupeul tu nu sunt dect dou
locuri?... Nu vreau ca o a treia persoan s fie ntre noi atunci cnd ne vom duce s ne
plimbm la pdure i s ne mpiedice s ne facem cele mai intime confidene.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Ei bine, vrei s ncepem acum? Trsura mea e jos, i amndou suntem mbrcate,
hai s dm o rait prin pdure.
Ne-am urcat amndou n trsur i am pornit-o.
Trebuie s mrturisesc c aceast prim plimbare, ntr-o ncnttoare trsur care era a
mea, alturi de cea mai frumoas femeie din Paris, am fcut-o sub imperiul unui farmec ce
nu se poate descrie. Eram oare aceeai cu biata copil napoiat pn la vrsta de apte ani,
la desvrirea creia ai trudit ceas de ceas, zi de zi, timp de ali sate ani; aceeai cu cea care
i-a fost smuls ntr-o zi ca s se duc s locuiasc cu o mtu capricioas, ntr-o strad
ntunecoas a vechiului ora Bourges; aceeai cu persoana care, chemat de tatl ei n
strintate, nu ajuns la Mayence dect ca s citeasc acolo procesul verbal al execuiei lui;
aceeai cu cea care s-a dus s se nchid mpreun cu mtua ei, pn la moartea acesteia,
ntr-o cas trist din Viena i care a plecat de ndat, cu sperana s vin i s te regseasc
i s stea sub protecia ta n Frana? Dar tu plecasei, erai n strintate sau erai mort.
Ucis pe jumtate de acele veti, am continuat s triesc, apropiindu-m cu fiecare zi de
mizerie i de mormnt. Nici un suflet viu n-a cobort mai adnc dect mine n mormnt. Am
fost scoas de acolo printr-un miracol, i iat c acelai miracol mi-a redat libertatea, averea,
viaa, cu tot ceea ce o face s strluceasc.
Nu era oare destul ca s-i suceasc minile unei biete fete care, aa cum am spus-o
fusese idioat timp de apte ani?
Dumnezeu a fost bun cu mine.
Iart-m, Jacques, m nel, a fost crud.

28
Nu, tiu, o, iubitul meu Jacques, dac vei nelege, cnd vei citi aceste rnduri, ce se
petrecea n sufletul meu cnd le scriam. O tulburare ciudat mi cuprindea mintea, la fel cu
aceea pe care ar ncerca-o un brbat rmas ntr-o camer unde s-au distilat alcooluri tari, iar
el s-a mbtat cu vaporii fr s-i fi apropiat nici o pictur pe buze.
Aveam ceva nedesluit n minte i n ochi, ceva care m determina s fac lucruri din care
nu nelegeam nimic.
n ziua n care am srbtorit intrarea n casa mea din strada La Victorie, m-au rugat s
improvizez la pian; pentru mine erau nite aiureli, dar cei care ascultau preau extaziai de
admiraie.
Nu exist otrav mai subtil, care s se infiltreze mai adnc n vinele omului ca laudele.
Nimeni nu tia s distileze aceast otrav mai bine ca Barras, pictur cu pictur. Muzica
avea asupra mea aceast influen fatal care-mi rpea. Restul judecii.
Cnd cdeam n starea aceea de catalepsie, care urma ntotdeauna improvizaiilor mele,
rmneam absolut la discreia celor cu care m gseam. Ocupaiile cotidiene dealtfel nu m
predispuneau mai puin la aceast stare periculoas.
Toate zilele treceau ntr-o srbtoare, ntregul Paris prea s fi scpat de eafod i vroia
s fac din via o bucurie venic. Dimineaa prietenii se vizitau, se felicitau c triesc. La
ora dou se duceau s se plimbe la pdure; se puteau vedea acolo oameni despre care nu mai
sperai s afli ceva, trsurile se opreau n ir, se trecea de la una la alta, se strngeau minile,
se mbriau, i fgduiau s se revad, se invitau la baluri, la serate, ca s poat uita tot
ce au suferit.
n fiecare sear era mare petrecere sau la doamna Becamier, sau la doamna de Stael,
sau la doamna Krudner, apoi se organizau baluri unde altdat nici o femeie din lume n-ar fi
pus piciorul i la care acum tocmai femeile de lume se mbulzeau.
Se simea nu numai bucuria de a tri, ci nevoia absolut de a fi fericit i mai ales de a fi
n via. Femei, despre care gurile rele nu au putut vreodat s spun ceva, ieeau acum la
bra cu oameni care le erau atribuii drept amani, fr ca cineva s se formalizeze. Relaii s-

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
au legat n acea epoc, de care nimeni s-a preocupat i care, cu un an nainte sau unul mai
trziu, ar fi scandalizat pe toat lumea, n fine, acum toi erau preocupai de literatur, lucru
uitat timp de cinci ani.
Existau eroi noi, cu o dragoste omeneasc luat din paradis, care nu semnau cu nici
un alt erou; ei se numeau Reene, Chactas, Atala; existau poeme noi care n loc s se cheme
Abencerages26, Muma Pompilius, se chemau Geniul cristianismului i Martirii.
Aurul, acest metal fricos care fuge sau se ascunde la apropierea revoluiilor, prea c se
ntoarce la Paris pe ci noi i necunoscute. La vederea lui negustorii preai orbii i apucai
de febr vnzrii; cednd lucrurile Ic preuri obinuite, lsau impresia c le dau pe nimic.
Femeile se acopereau de bijuterii, de dantele, de vechituri inventate pentru epocile de lux. Se
ntmpla ceva asemntor cu ce povestete Juvenal n vremea Mesalinei i a lui Neron27.
Fete tinere i femei mritate erau ntrebate cu glas tare despre amanii lor. Exista un
amestec neobinuit de naivitate i lips de pudoare.
n ce i aflau oare sprijin acele fpturi destul de fericite, pentru a putea scpa totui de
influena zilelor de imoralitate? Au avut, fr ndoial, credina sau superstiia care le-a dat
tria de a rezista.
Toat tria mea erai tu. Tu nu mai erai aici. Nu tiam dac te voi mai revedea vreodat.
Tot te iubeam, dar cu o dragoste nsingurat i fr speran, care mai degrab m irit dect
m apra, mi aduc aminte c m-am trezit deseori n toiul nopii din cauza propriei mele voci
care te chema ntr-ajutor. Nu te gseam i adormeam din nou zdrobit de o lupt pe care n-o
nelegeam.
Deseori i povesteam Thrsiei despre ciudatele stri ale trupului meu i ale sufletului
meu; ea zmbea, m mbria, dar n-a ridicat nicicum vlul care m mpiedic s citesc n
mine nsmi, i niciodat nu mi-a dat vreun sfat de care s-o pot nvinui.
Toi brbaii elegani ai epocii preau s-i fi dat ntlnire oriunde m duceam; oriunde
mergeam, auzeam acelai murmur de admiraie la sosirea mea. Femeile a cror reputaie nu
fusese umbrit niciodat de cea mai mic pat i ofereau acum bucuria de a fi actrie sau
dansatoare. Thrsia juca admirabil comedie. Doamna Kecamier dansa renumitul dans al
alului, care pus n scen la teatru, a fcut senzaie. Pe mine m rugau s dau din gur sau
s improvizez la pian, ns numai inspiraiile mele muzicale puteau da o idee despre ceea ce
se petrecea n mine. Nici un cntec, nici un cuvnt, nici o poezie nu puteau s exprime starea
clocotitoare a inimii mele. La tot pasul auzeam spunndu-se n jurul meu: "Ce pcat c o
fiin att de nzestrat pentru teatru, este o femeie de lume, cu avere de un milion. Ah,
pentru ce v-au napoiat averea? Altfel ai fi fost obligat s recurgei la talentul
dumneavoastr, i atunci, n loc s v fi aparinut numai dumneavoastr, ai fi aparinut
tuturor".
Chiar eu ncepeam s regret c nu m aruncasem n viaa clocotitoare i tumultuoas a
artei. Cel puin sufletul meu ar fi avut o hran, a fi combtut, a fi luptat, a fi suferit,
nelegi tu asta, prietenul meu? Eu, care suferisem atta, aveam nc nevoie de suferin.
Din nenorocire, fr s-i dea seama, Thrsia a venit n ajutorul acestei aspiraii de
dragoste i de suferin. Era mod la acea epoc s se joace comedie i chiar tragedie. Barras
i Tallien erau prieteni cu Talma; Thrsia i-a rugat s i-l prezinte pe marele artist, cruia,
spunea ea, vroia s-i cear sprijin ca s poat juca n tragedie.
Invitaia a i fost fcut; Talma nu s-a lsat rugat.
A venit mai nti la Thrsia. Era n toat plenitudinea talentului, tinereii i frumuseii
sale, un brbat distins sub toate raporturile; nu vzusem niciodat de aproape un actor i
pentru mine a fost obiectul unei atenii deosebite.

Trib maur din Grenada (secolul al XV-lea); viaa lor i-a inspirat lui Chateaubriand nuvela
"Aventurile ultimului Abencerages" (1826).
27 Al doilea rege legendar al Romei, care a domnit ntre 715672 .e.n.
26

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
M-am mirat i mai mult s descopr la el toat curtoazia, toat politeea, toate
aptitudinile omului de lume.
Vznd dou tinere femei ca mine i Thrsia, a crezut c are de-a face cu dou fetie
capricioase i bogate care vroiau, jucnd comedie, s-i dea aere absurde.
Doamna Tallien se mbrca tocmai cnd Barras l-a introdus n salon unde rmsesem
singur. L-a lsat pe Talma cu mine i a urcat s o grbeasc pe Thrsia. Eram destul de
emoionat, nu pentru c rmneam ntre patru ochi cu un actor, ci pentru c trebuia s
vorbesc cu un om de geniu. El a naintat spre mine, m-a salutat cu graie i m-a ntrebat
dac eu sunt aceea care vroiam s iau lecii de la el.
Unui om ca dumneavoastr, domnule Talma, i-am rspuns nu i se cer lecii, ci
sfaturi. El s-a nclinat.
M-ai vzut jucnd? M-a ntrebat.
Nu, domnule, i-am rspuns; v voi face chiar mrturisire bizar poate pentru o
persoan de vrsta mea, avid de cunotine i de bucurii; eu nu am fost niciodat la vreun
spectacol.
Cum, domnioar, s-a mirat Talma, nu ai fost, niciodat la un spectacol? Dac nu
am iei dintr-o revoluie, v-a ntreba dac nu ieii dintr-o mnstire.
Am nceput s rd.
Domnule, nu am ndrznit niciodat, ignorant cum sunt n materie de art, s
doresc s v vd. Thrsia este vinovat. Educaia mea difer complet de a celorlalte femei. Nam fost niciodat ntr-o mnstire i n-am fost niciodat la teatru. Nu pot s spun ns c mi
sunt strine capodoperele marilor notri maetri, nu le tiu pe de rost, cu toate c nu m
satisfac.
Iertai-m, mi-a spus Talma, dar mi prei nc-l foarte tnr, domnioar.
Am aptesprezece ani.
i v-ai i format prerile?
Nu tiu, domnule, ce numii dumneavoastr preri formate; eu judec dup impresiile
mele. Cred c n teatru marile emoii vin din marile pasiuni. Dragostea, pe ct mi s-a prut,
este una dintre pasiunile cele mai tragice. Ei bine, eu gsesc c n maniera cu care poeii
notri dramatici exprim iubirea struie mai mult n retoric amoroas dect adevrul.
Scuzai-m, domnioar, a reluat Talma, dar dum neavoastr vorbii despre art ca i
cum ai profesa arta adevrat.
Exist deci o iart adevrat i o art fals? L-am ntrebat.
Abia ndrznesc s v-o mrturisesc tocmai eu, care stat rnd pe rnd chemat s
reprezint piesele lui Corneillie, Racine i Voltaire. Dar spunei-mi, vorbii i o alt limb dect
franceza?
Vorbesc engleza i germana.
Dar cum vorbii engleza i germana? Ca o elev de pension?
Am roit de ndoiala marelui artist asupra culturii mele.
Vorbesc engleza ca o englezoaic i germana ca o nemoaic, i-am rspuns.
i cunoatei autori care au scris n. Aceste dou limbi?
i cunosc pe Shakespeare i pe Goethe.
i gsii c Shakespeare nu vorbete bine limba dragostei?
Oh, dimpotriv, domnule, gsesc atta adevr n aceast limb a lui, n ct m face
poate s fiu nedreapt cu autorii care au vorbit-o dup el.
Talma m-a privit uimit.
Ce este? L-am ntrebat.
Sunt foarte mirat s gsesc atta justee de raionament la o tnr de vrsta
dumneavoastr; i dac nu sunt prea indiscret, a vrea s v ntreb, ai iubit mult?
Am s v rspund, am suferit mult.
tii pe dinafar ceva din Shakespeare?
tiu toate fragmentele remarcabile din Hamlet, din Otlielo, din Romeo i Julieta.
Putei s-mi spunei n englezete ceva din Romeo...?

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
nelegei i dumneavoastr engleza?
Am jucat tragedia n aceast limb, nainte de a o juca n francez.
Atunci am s v spun monologul Julietei cnd clugrul i d narcoticul datorit
cruia o va face s treac drept moart.
V ascult, a spus Talma.
Am nceput puin emoionat, dar curnd fora poeziei a nvins, i cu un oarecare lirism
am spus versurile urmtoare:
"Adio, mam.
tie Dumnezeu
De ne vom mai vedea!
Ah, reci fiori
M furnic prin vine, ca i cum
Cldura vieii m-ar fi i lsat...
M voi trezi-nainte ca Romeo
S vin s m caute?
Ce groaznic
E gndul acesta!
N-am s m nbu n bolt, n gura otrvit unde
n veci nu intr aer sntos?
i de triesc, nu s-ar putea-ntmpla
Ca moartea i cu noaptea, nsoite
De spaimele acelui loc, cavoul
Boltit n care zac ngrmdite
De veacuri osemintele-ngropate
A tuturor strbunilor i unde
Sub giulgiu proaspt nc zece Tybalt
nsngerat i unde, cum se spune,
La miezul nopii duhurile umbl?
- Vai, vai, nu s-ar putea cumva-ntmpla
Prea timpuriu s m detept i-atunci
Mirosul greu i scrnind asemeni
Cu-al mtrgunei smulse din pmnt
Pe care muritorii cnd l-aud nnebunesc, o dac-mpresurat
De spaime-atunci mi voi iei din mini,
i cu un os al unui mort strbun mi voi zdrobi nebunul creier... parc
Zresc pe Tybalt notnd n snge
i cutndu-l pe Romeo... Stai! O, Tybalt!
Stai... Ateapt-m, Romeo!
Romeo, beau n sntatea ta!" 28
Talma nu m-a ntrerupt ct timp scandasem versurile. Nu m-a aplaudat cnd am
terminat; dar, ntinzndu-mi nuna, mi-a spus:
Este pur i simplu minunat, domnioar.
Thrsia i Barras au intrat tocmai cnd Talma termina s-mi aduc laude.
Ah, cetene Barras, a spus el, cetean Tallien, regret profund c nu ai intrat o
clip mai devreme.
I-ai i prdat lecia? A ntrebat riznd Thrsia.
Da, lecia a fost predat, a rspuns Talma, dar nu domniei-sale, ci mie. Ai fi auzit-o
pe domnioara spunnd versuri cum rar am avut ocazia s ascult.
28

Trad. t. O. losif, revzut de Al. Philippide (Opere).

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Cum, drgua mea Eva, s-a mirat Thrsia rznd, nu cumva eti tragedian fr s
bnuieti?
Domnioara este tragedian, comedian, poet, tot ce poi fi cnd ai o inim nobil i
un suflet afectuos. Dar m ndoiesc s gseasc vreodat n franuzete intonaiile uluitor de
fireti pe care le-a gsit n englez.
Tu vorbeti englezete? A ntrebat Thrsia.
Admirabil, i-a rspuns Talma. Cetene Barras, m-ai rugat s vin s dau consultaie
acestor doamne; nu am ce s o nv pe domnioara, nici ce sfaturi s-i dau; eu i voi spune:
"Vorbii cum simii i vei vorbi ntotdeauna cum trebuie". Ct despre doamna Tallien, o voi
ruga s-o asculte mai nti pe prietena domniei-sale; dup aceea, dac va mai dori s studieze,
voi rmne la dispoziia sa.
Unde i cnd o vom auzi pe domnioara? L-a ntrebat Thrsia.
La mine, cnd va hotr domnul Talma, am rspuns eu.
Mine sear; da, mine sear nu joc. Cunoatei marea scen din Romeo i Julieta,
scena balconului, nu-i aa?
Da, o cunosc.
Foarte bine! Eu o voi reciti; nu m simt destul de pregtit s joc alturi de dumneavoastr fr un nou studiu; s nu invitai, v rog, dect civa prieteni, tii bine, se
vorbete c nu sunt prea grozav n roluri de n drgostit.
Atunci, a ntrebat Barras, mine cinm cu toii la domnioara acas?
Oh, nu, a rspuns imediat Talma, cnd joc seara mnnc la ora trei dup-amiaza i
dup aceea supez.
Atunci vom lua masa de sear, dup spectacol la domnioara, a spus Barras.
i i-a dat lui Talma adresa mea.
Am amnat ct am putut, iubitul meu Jacques, mrturisirea ngrozitoare pe care am a
i-o face, dar n cel din urm trebuie s ndrznesc; pe mine!
Cnd aveau loc din ntmplare astfel de petreceri la mine acas, Barras era cel care
fcea toate pregtiri. Nimeni nu se pricepea mai bine dect el s aranjeze acele petreceri
grozave la care primea cinci sute de persoane n palatele i grdinile lui, sau acele mici
chefuri, mult mai greu de organizat, dup prerea mea, cu cincispre zece-douzeci de prieteni
i la care trebuia s-i ei toate msurile, n aa fel, nct toat lumea s plece apo acas
mulumit.
Detand un perete despritor, salonul i dormitorul meu deveneau o singur pies,
fereastra din colul camerei putea juca de minune rolul ferestrei cu balconul; acolo s-au
aranjat, mascnd intrarea n camera mea, ieder caprifoi i iasomie.
Reflectoare ascunse sub baldachinul patului, patul fiind la rndul lui mascat de o tuf
de portocali luminau fereastr att ct ar fi putut-o face razele lunii.
O schel ridicat n grdin mi ngduia s stau n picioare la fereastr i s m rezem
de partea ornamental cu plantele agtoare, ca i cum m-a fi rezemat de marginea unui
balcon.
La ora apte mi s-a adus un ncnttor costum al Julietei, desenat de Isabey. Era o
atenie de-a Thrsiei ea tia mai bine dect mine msura i culorile care m avantajau.
ntlnirea a fost fixat pentru ora opt.
Eu nu cunoteam pe nimeni n Paris. Tallien i Barras au lansat invitaiile, mi amintesc
doar c l-am vzul pe Ducis, cel care cu douzeci i trei de ani n urm tradusese Romeo i
Julieta, dac totui acea palid schi dou mici tablouri magnifice se putea numi o
traducere.
La ora opt fix a fost anunat ceteanul Talma.
Intrnd n salon i-a aruncat mantia n care era nfurat i a aprut n costumul lui
Romeo, croit dup modelul din crticica veneian desenat de vrul lui Tizian.
Costumul i venea foarte bine, cu toate c Talma era puin cam mrunt i puin cam
gras pentru personaj.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Barras i Tallien au avut grij c artistul s ntlneasc aici lumea lui obinuit:
Chenier, ceteanul Arnault, Legouve, Lemercier, doamna de Stael, Benjamin Constant,
frumosul dansator Trenis, n fine, muli pe care eu nu-i cunoteam, dar care se cunoteau
ntre ei.
O rugasem pe doamna Tallien s fac onorurile de gazd. La mbrcat m ajutau
cabinierele domnioarei Mar i ale domnioarei Raucourt. Amndou m ateptau n
budoarul care d n dormitorul meu.
ntre salon i dormitor, adic ntre sala de spectacol i scen, era o simpl draperie de
catifea roie care se trgea de fiecare parte ca perdelele de la un pat sau de la o fereastr.
Dup ce am fost mbrcat, am cobort prin grdin i m-am urcat pe schel.
Timpul era frumos, c vara; mi-am aruncat ochii spre interiorul camerei mele i am fost
uimit vznd-o complet transformat ntr-o grdin de flori.
Iertare dac insist asupra tuturor acestor detalii; dar fiind pe punctul de a mrturisi o
mare greeal, trebuie s caut n ntreaga ambian justificri slbiciunii mele.
Un fel de cort alipit de cas reprezenta camera mea, zugrvit n maniera nceputului
secolului al aisprezecelea.
n locul ferestrei fusese pus o alt fereastr n ogiv, potrivit foarte bine peste cealalt.
Cnd am sosit n balcon, fereastr era nchis, dar n aa fel, nct s se poat deschide
spre mine, adic n Partea opus aceleia n care se deschidea de obicei.
Prin ochiurile pictate l-am vzut intrnd pe Talma. S-a oprit o clip, netiind unde s
pun piciorul, ntr-att era parchetul acoperit cu flori, apoi a venit s-i ia locul la piciorul
balconului.
Un gong nevzut a btut trei lovituri.
Perdelele au fost trase n lturi.
Toi spectatorii care se aflau n salon au scos un strigt de mirare; nimeni nu se atepta
la acesta tablou fermector de Mieris pe care-l fcea fereastra luminat nuntru, ntretiat
de crengi de clematit, de iasomie i de caprifoi.
Acest strigt s-a transformat n aplauze generale care nu au ncetat dect atunci cnd
fereastra a nceput s se ilumineze, iar eu am aprut n spatele vitraliului colorat.
Dealtfel, Talma trebuia s nceap i toat lumea tcea ca s-l poat auzi.
La fel cum marele artist pusese o suprem cochetrie n costumul su, tot aa fcuse
apel la toat vraja vocii lui catifelate.
A nceput deci n englezete:
"De rni nu-i pas celui care-i teafr?
Dar taci!
Ce strluceste-acolo oare?
Sunt zorile i Julieta-i soare.
Rsai, o soare sfnt, ucide luna.
N-o vezi ce palid-i acum, nebuna?
E galben de ciud i-i geloas
C tu care-i slujeti de preoteas
O-ntreci n farmec!
O, de n-ai sluji-o!
O, ce n-a da s fiu mnua ei
i s-i ating obrazul!..."
De aici urmeaz toat scena balconului, pn la finalul ei, cnd, ncheind, Julieta
spune:
"... Ah, dar atunci
Att mi-ar fi iubirea de nebun

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
C poate te-a ucide. Noapte bun!
O, desprire! O, griji dulci i-amare!
i-acuma jug, fiindc-a fi n stare
S-i spun mereu, mereu, de mii de ori,
Tot "noapte bun" ntr-una pn-n zori."
(Julieta intr n camer trimindu-i srutri din vrful degetelor.)
Romeo
"Coboare-se pe ochi-i somnul blnd
i dulcea pace-n inim i-n gnd.
De ce nu sunt eu somnul s pot s m-odihnesc
Alturea de chipu-i ngeresc!
M duc s-mi spun norocul, s-l implor
Pe bunul pustnic s-mi dea ajutor." 29
Perdelele s-au nchis pe ultimele dou versuri, de abia au fost trase, c aclamaiile
"Julieta i Romeo!" au fost scandate n ropotul aplauzelor. Eram rechemai ca n marile
succese de scen, cnd spectatorii simt nevoia s mai vad nc pe cei care i-au impresionat
adnc.
M-am lsat furat de aceast beie; nu mai eram Eva, nu mai eram domnioara de
Chazelay, eram Julieta; versurile lui Shakespeare adunaser n minte toat ameeala
dragostei i a triumfului.
N-a fost nici un brbat care s nu fi vrut s-mi srute mna i nici o femeie care s nu fi
vrut s m mbrieze.
n mijlocul acestor demonstraii ua s-a deschis i valetul a anunat:
Doamna e servit!
Am luat braul lui Talma, acesta fiind cel mai nensemnat gest fa de marele artist
cruia i datoram singurul moment de fericire desvrit pe care l-am avut de cnd te-am
pierdut, i am trecut n sufragerie.
L-am poftit pe Barras, care cunotea toate simpatiile i antipatiile oaspeilor, s indice
locurile, astfel nct fiecare s fie mulumit.
Nu am luat niciodat parte la o reuniune mai spiritual, la o nelegere mai perfect de
idei, adevrat foci de artificii strlucitor de spirit francez.
Apoi trebuie spus c la ora aceea din noapte, cnd j fiecare a uitat grijile zilei, inima este
mai generoas, imaginaia mai fecund i conversaia mai vesel dect la orice alt or a zilei.
Pe mine ns nu m-a prins ctui de puin acea beie de vorbe, de sentimente dulcege i
de amabiliti. M ntorsesem n mine nsmi, unde, ca o pasre cnttoare, amintirile mi
povesteau seductoare simfonie a vanitii satisfcute; atunci abia mi-am dat seama c
asiduitatea lui Barras fa de mine fusese remarcat de cei din jur.
i-a dat seama i Barras i s-a temut s nu m simt ofensat de acest nceput de
indiscreie, i cu un compliment mai amplu dect luxul cu care fusese servit masa, a spus:
Domnilor, trebuie s v cunoatei gazda, i, n puine cuvinte, v voi povesti viaa
nemaipomenit a persoanei care v-a druit n aceast sear att de vii satisfacii artistice i
ne-a servit, pentru a completa serat, un supeu att de deosebit.
Eu habar nu aveam c Barras cunotea toate ntmplrile vieii mele; le aflase desigur
de la doamna Cabarras creia i le povestisem la nchisoare.
Barras, elocvent la tribun, se dovedea fermector n saloane. Nimeni nu povestea cu
mai mult dezinvoltur i delicatee ca el. Uor suprat de intimitatea ce se ntrezrise n

29

Trad. St. O. losif, revzut de Al. Philippide (Opere).

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
relaiile noastre, am fost plcut surprins de acest torent de laude care ieeau din gura lui
Barras.
De zeci de ori mi-am ascuns faa n palme, simind roeaa i lacrimile pe care nu le
puteam stpni. Nu se cunotea contribuia mea la 9 Thermidor. Barras a fost formidabil
povestind disperarea care m mpinsese n crua eafodului fr s-mi fi venit rndul.
A fost fermector cnd a relatat ntlnirea mea de la nchisoarea La Carmes cu Thrsia
i cu Josephine. A fost dramatic cnd le-a povestit ndeplinirea misiunii cu care m
nsrcinase Thrsia i cnd trebuise s-i duc lui Tallien pumnalul ei.
La rndul ei, doamna Tallien, ca i cum ar fi jurat s nu-mi lase nici o licrire de
raiune, l susinea pe Barras, adugnd amnuntelor date de el alte mici detalii pline de
farmec, care duceau admiraia la paroxism.
Gndete-te la aceast reuniune de poei, artiti, romancieri, istorici, crora viaa mea le
era adus la cunotin n cele mai intime amnunte, i i vei face o idee despre tot ce
simeam eu n timp ce Barras vorbea, i n ncheiere s mai enumere i bunurile de familie
care tocmai mi se napoiaser, exagerndu-le mai degrab valoarea dect diminundule-o,
tocmai ca o justificare a luxului n care triam.
A continuat apoi cu elogiul talentelor necunoscute de ei, insistnd asupra aptitudinii de
a improviza, care fcea s prind via sub degetele mele melodii necunoscute i neauzite
vreodat.
Tremuram toat; mi-a luat mna, mi-a srutat-o i mi-a spus:
O, dac de fiecare dat cnd vei fi elogiat, vei leina, tnra i frumoasa mea
prieten, nseamn c vei leina deseori, cci nimeni nu va putea s v vad i s v
cunoasc fr s v preuiasc.
Toat voina la care fcusem apel, s m pot ridica de pe scaun i s plec de la mas, s
scap de aceste laude copleitoare, s-a topit ntr-un suspin i ntr-o lacrim; am reczut pe
scaun i mi-am lsat mna ntr-a lui.
Oh, s nu v lsai niciodat mna n mna unui brbat care v iubete, chiar dac nu-l
iubii. Exist n aceast putere masculin o vigoare i o atracie care i slbesc rezistena.
Dup zece minute de cnd mna mea rmsese n mna lui Barras, nu mai vedeam
nimic.
Supeul se terminase; m-a condus n salon i, fr voia mea, m-a aezat n faa pianului
pe care chiar el l-a deschis.
Din clipa n care lum contact cu acest instrument, intram n acea stare ciudat de
exaltare magnetic. De la prima vibraie a clapelor am i simit n tot corpul o fierbineal;
mi-a aprut n minte scena n care Romeo coboar din balcon dup ce i-a petrecut prima
noapte de dragoste cu Julieta i pe acest text, care se leag ca prima scen, a balconului, am
nceput s brodez o sim fonie de emoii necunoscute, fiindc eu nu avusesem niciodat o
noapte asemntoare cu noaptea celor doi amani.
Eu ns-mi nu tiam ce cntam; mi-ar fi cu neputin s aez din nou cap la cap notele
acelei improvizaii. Ca i trsnetul antic n care Vulcan a rsucit ntr-un singur fascicol
tunetul, fulgerele i ploaia, tot astfel eu am mpletit plcerea, fericirea i lacrimile.
Despre aceast improvizaie mi s-a vorbit apoi de foarte multe ori i de aceea m gndesc
c a avut ceva extraordinar. Ca ntotdeauna, dup ce am cntat, am rmas ntr-o stare vecin
cu moartea.
Dar doamna Tallien i Barras, care m-au vzut de dou sau de trei ori n aceeai
situaie, departe de a fi ngrijorai, au asigurat musafirii c trebuiau s m lase singur, c va
fi de ajuns ajutorul cameristei mele, i c a doua zi m voi trezi mai strlucitoare i mai
frumoas.
Am auzit mica rumoare a doamnelor care-i luau alurile i plriile. Cteva buze de
femei s-au atins de fruntea mea. Am auzit, saluturi de bun rmas; Barras la rndul lui i-a
luat rmas bun strngndu-mi mna; cred c i-am strns-o i eu.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Am auzit trsurile plecnd, apoi vocea cameristei care m ntreba dac vreau s m
aeze n pat.
M-am sprijinit gfind de braul ei, cu capul czut pe spate i am intrat n dormitor.
Florile dispruser de acolo, dar parfumul persista insistent. Era un amestec de
mirosuri excitante; trandafirii, iasomia, caprifoiul i diluaser aromele. Camerista m-a
dezbrcat de costumul Julietei i m-a aezat n pat.
Chiar patul era mbibat de miresme mbttoare. Mi-am continuat visarea, cu toate c
eram pe jumtate treaz; privirile mi s-au aintit spre fereastra pe unde Julieta l atepta pe
Romeo.
Deodat fereastra s-a deschis i l-am recunoscut pe. Barras. Am ntins mna spre
clopoel, am vrut s strig, i dar mna mi-a fost oprit de alt mn, strigtul mi-a fost
nbuit sub apsarea buzelor fierbini.
Am reczut nemicat i tulburat pe pat.
i eu care m rugam n fiecare diminea: "O, Doamne! F s-l vd din nou!", am
izbucnit a doua zi printre lacrimi i plnsete: "O, Doamne! F s nu-l m: ai revd niciodat!"

Capitolul X

ntoarcerea Evei

Am vzut n ce condiii avusese loc aceast ntoarcere, seara, pe ploaie i frig. Btrna
Martaha o recunoscuse mai nti dup voce, apoi, n sfrit, cnd se deschisese ua, cele
dou femei se aruncaser una n braele celeilalte.
Dac ar fi fost ziu, dac ar fi fost vreme bun, dup ce Eva ar fi mbriat-o pe Martha,
s-ar fi repezit n grdin s revad cu adevrat toate lucrurile pe care nu le mai vzuse de trei
ani dect n amintire.
Arborele tiinei, al binelui i-al rului, prul care se strecura de sub rdcina lui, grota
znelor, bolta acoperit cu verdea, i toate celelalte...
Dar n noaptea aceea ntunecoas, pe o ploaie mrunt i ngheat, o astfel de vizit era
cu neputin de fcut.
Se urc direct n odia ei, alb i curat, ca i cam doar n ajun ar fi prsit-o i unde
ar fi fost ateptat dintr-o clip n alta. Acolo a trebuit s rspund ntrebrilor care se
ngrmdeau pe buzele Marthei. Btrna avea i ea slbiciunea ei; l iubea pe Jacques Mrey
altfel dect pe Eva, dar tot att de puternic i aproape tot att de pasionat.
Cu toate acestea i ddu seama c Eva era frnt de oboseal i de nesomn i c
trebuia s fie lsat singur.
Vru s o dezbrace i s o urce n pat ca altdat.
Eva, care nici nu dorea altceva dect s-i reia vechile obiceiuri, se ls n minile ei i-i
ceru doar ca la plecare s lase o lumnare aprins; simea nevoia s treac n revist toat
obiectele din copilrie, de care era plin camera i fa de care, n prezena Marthei, inima ei
n-ar i ndrznit s se manifeste ca atunci cnd ar fi fost singur i linitit.
De aceea, Martha de-abia iei pe u, c i deschise ochii i-i vzu cu ncntare
meriorul sfinit adus de Basile, i Cristul de filde n jurul cruia merteorul alctuia un fel
de iesle.
Eva se gndea la puritatea sufletului ei atunci cnd fusese smuls din aceast camer
binecuvntat i la tot ce vzuse, la tot ce simise, la tot ce suferise de cnd plecase de aici.
Nici o amintire pe care s-o alunge sau s-o resping; ele constituiau partea alb i
luminoas a vieii ei. Odat trecut pragul acestei camere, odat nchis n urma ei ua de la
strad, ncepuse viaa de suferin, de tristee, de remucri.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Dup ce Martha iei din camer, Eva se scul din pat, lu lumnarea, cercet toate
lucrurile care abia aveau un nume, dar reprezentau ntregul ei univers, le srut, le salut ca
la o ntoarcere, ngenunche n faa Cristului, cu toate c nu tia s spun rugciunile
obinuite, ea tiind doar s-i druie oamenilor devotamentul i s invoce n faa lui
Dumnezeu durerea care nu-i mai gsea loc n sufletul ei.
ncerc s deschid fereastra, s priveasc n grdin, dar vntul nvli n odaie i
stinse lumnarea, iar ploaia care continua s cad tot mai deas i noaptea fr lun o
mpiedecar s disting ceva, ca i cum acel trecut n care ncerca s se ntoarc era de aici
nainte nchis pentru ea.
mpinse i nchise la loc fereastra, se ndrept spre pat pe dibuite i tremurnd se bg
ud n aternut, trgndu-i cearceaful ca pe un giulgiu peste cap.
Acolo, n acel mormnt anticipat, obiectele ncepur s se nvlmeasc unele cu altele
i s se sting ncet n mintea ei. Simi acea senzaie de ghea pe care o ncercase cnd,
rostogolit de valurile Senei, crezuse c va muri; ntr-o stare crescnd de lein avu senzaia
c alunec pe o pant abrupt, de la via spre moarte.
Veni apoi momentul n care nu mai simi nimic dect durere n inim, care ncetul cu
ncetul dispru pe msur ce disprea nu-i rmnea ns nici mcar senzaia existenei.
Crezu c murise: dormea.
Neavnd timp s nchid obloanele de la fereastr, a doua zi o trezise o raz plcut de
soare care i se juca pe obraz. Soarele de martie, nc palid i bolnvicios, ajungea la ea
printre crengile fr frunze ale pomilor netrezii pe de-a-ntregul, ci abia revenii la via, ntre
ea i acei pomi exista o asemnare: n ciuda amintirilor trecutului, dinuia n ea un fel de
ovial de a renate. Dar pn la urm soarele, orict de palid ar fi fost, era totui o raz de
speran, o certitudine c tria. Deschise fereastr: ploaia ncetase, era o vreme ceoas de
primvar, cu aerul att de ncrcat de aburi nct cu greu l poi trage n plmni, iar dup
ce-l respiri i simi pieptul apsat parc de o greutate.
Grdina era neschimbat; atta doar c prea nengrijit i totul crescuse la ntmplare,
c tristeea din inim; iarba nalt i muiat de ap, prul umflat, ieit din albia lui, arborele
tiinei fr fructe i fr flori ndoindu-i n vnt coroana crengilor goale; bolta, rmas doar
cu tulpinele ncolcite ale vieii, prea un leagn jefuit, de spalierul cruia atrnau curmeie
vetede de vi, fr via, gata s moar.
Nici o pasre nu cnta, frumoasa privighetoare i cele dousprezece privighetori cenuii
nu se ntorseser nc, i poate nu se vor mai ntoarce, sau se vor ntoarce ca i ea, triste i
tcute.
Dintre zilele frumoase petrecute n aceast csu iubit, Eva nu-i amintea dect de
zilele de primvar, de zilele arztoare de var i de zilele pline de poezie ale toamnei; le uitase
pe cele mohorte ale iernii, cnd grdina nu-i ddea nici soare, nici umbr, i cnd nici ea nu
o mai nsufleea cu ipetele i tinereea ei exuberant i zburdalnic.
nchise la loc fereastra i se ntoarse n pat; curnd auzi pai; btrna Martha, n dorina
de a o revedea, venea s o ntrebe dac se trezise i cum dormise. Eva o invit s intre.
De cum intr, Martha o mbria i se grbi ca alt dat, s aprind focul.
Dar vai, ntre acel altdat i astzi, Marthei nu i se ntmplase nimic, pentru ea zilele
trecuser att de asemntoare unele cu altele, nct confundase poate vara cu iarna, sau
totul nu fusese dect o vast nserare care dinuise de la plecarea doctorului i a Evei pn
astzi cnd, n sfrit, Eva se ntorsese i ndjduia s-l revad curnd i pe Jacques.
Dup ce aprinse focul, btrna se ntoarse i privi spre pat; Eva rspunse privirii ei cu
un surs trist.
Scumpa mea domnioar, spuse dnd din cap, nu mai suntei aceeai ca atunci cnd
erai aici; suntei nefericit; dar cine oare v poate face nefericit, din moment ce bunul,
scumpul nostru stpn triete, l iubii i probabil i el v iubete tot att?
Srmana mea Martha, spuse Eva, vremurile s-au schimbat.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Da, s-a aflat i aici c v-ai pierdut tatl i c mtua dumneavoastr a murit; c, n
urma necazurilor astea, toat averea v-a fost confiscat, c erai cine i-ar fi nchipuit una
ca asta despre o biat copil atta timp fr grai i fr gndire! c erai, zic una dintre cele
mai bogate motenitoare din regiunea noastr. Dar se mai spune i c prin protecia unuia
din noii mari stpni oare i-au croit drum n locul celor vechi, toate bunurile dumneavoastr
i toat averea v-ar fi fost napoiate.
Oh, nu-mi vorbi despre astea, nu-mi mai vorbi niciodat, te rog, drag Martha. M-am
ntors aici mai srac, mai nefericit i mai lipsit cum n-am fost nici odat.
Dar Scipion? ntreb Martha. ndrznesc s v ntreb i de el. Bietul animal, ne-a
lsat pe toi ca s mearg dup dumneavoastr. Ah, dac stpnul nostru ar fi putut, cu
toate c el era om iar fi fcut la fel; cci dumnealui i bietul animal v iubeau cel mai mult,
s tii, dup aceea eu.
Scipion a murit, Martha, i, mi-e ruine s-i spun, dar cu tot doliul care m apas,
cel dup dragul meu Scipion a fost mai greu de suportat.
Totui, spuse Martha, pentru care situaia nu se limpezea, stpnul nostru, stpnul
nostru drag tot v iubete, nu-i aa?
Eva izbucni n plns.
Oh, nu-mi vorbi niciodat de dragostea lui. M-ai vedea oare plngnd dac el m-ar
mai iubi? Exist n lume altceva dect dragostea lui care s merite tristeea sau bucuria,
sursul sau lacrimile? Oh, dac m-ar mai iubi, dac a fi convins c ntr-o zi inima lui s-ar
putea ntoarce la mine, nu crezi c a fi acum afar, la ua de la intrare, ca s-l atept,
fiindc i el trebuie s se ntoarc?
Martha i ls privirile n jos, se vedea c tot ce putea s cuprind mintea ei btrn
rmnea nchis n aceste cuvinte de neneles:
Triete nc, dar nu o mai iubete!
Ea, care privise prin inima stpnului su ca printr-un cristal, nu nelegea cum aceast
inim, pe care numai dragostea o fcea s bat, putea s continue totui s triasc fr
dragoste; dar Martha, femeie srac, era de mult vreme resemnat, ca toate fpturile care
depindeau de alii. Era poate i asta o nou nenorocire fr noim, ca attea altele, pe care ea
le vedea abtndu-se asupra bieilor oameni, i ls iari privirile n jos i spuse:
Dac e aa, nseamn c aa trebuie s fie.
i ca n toate mprejurrile vieii n care nenorocirea o lovise i pe ea, i aplec nc o
dat capul i nc o dat se resemn.
Se uit la Eva care-i inea batista la ochi, vzu cum suspinele fceau s tresalte
cearceaful i ca s nu mai; adauge i ea ceva la durerea fetei, i aa destul de mare, iei n
vrful picioarelor s n-o tulbure.
Evei nu-i scpase nimic din felul delicat de a se purta al Marthei. n durere toate
simurile devin foarte receptive, i dac btrna Martha i-ar fi spus cu voce tare gndurile,
ele nu, ar fi fost mai limpezi pentru Eva dect aa cum le pstrase, ascunse n sufletul ei.
Rmase nemicat i ncetul cu ncetul latura sfietoare a durerii ei se domoli; aceast
latur fusese trezit de ntrebrile Marthei, dar lacrimile sunt ca sngele: odat oprite, trebuie
s le faci drum nou ca s o porneasc iar. Auzi orologiul bisericii sunnd ora nou. Altdat,
la ultima lovitur nu se ntmpla c Martha s nu intre n camer cnd ea nc nu coborse
din pat i s-i spun:
Scumpa mea domnioar, gustarea v ateapt.
Ultima lovitur tot mai rsuna cnd se auzi pasul Marthei; ua camerei se deschise i pe
un ton mai trist, dar fr s schimbe formula obinuit, i spuse:
Scumpa mea domnioar, gustarea v ateapt.
Bine, Martha. Vin, i rspunse Eva.
Btrna nchise ua, Eva se mbrc repede i cobor.
Nimic nu se schimbase n sufragerie; masa i scaunele erau n acelai loc, mica mas
rotund la care, atia ani, Eva luase loc pe scaun n faa lui Jacques!

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
De ast dat nu vzu dect un tacm, dar ca de obicei mncarea era aceeai: unt, miere
n fagure, ou i lapte.
Martha nu se interesase dac n timpul ndelungatei absene Eva i schimbase sau nu
deprinderile, ea servise gustarea de altdat; pentru ea, Eva tot tnr, tot frumoas,
rmsese aceeai Eva.
Fiecare din lucrurile pe care le vedea i producea tinerei fete o nou senzaie; btrna
intrnd la aceeai or i anunndu-i cu aceleai cuvinte c masa era servit; Eva cobornd
pe aceeai scar, intrnd n aceeai sufragerie, dar trezindu-se singur la aceeai mas pe
care se vedeau aceleai gustri, toate acestea i ddeau un amestec de senzaii plcute i
crude totodat. Ca toate c nu mai avea pofta de mncare juvenil cu care altdat savura
dejunul cumptat, nu vru totui s o ntristeze pe Martha, se aez la mas cum avea
obiceiul s o fac i-i ddu silina s mnnce.
Martha o privea fericit. Pentru oamenii simpli pofta de mncare sau chiar aparena ei
este semn de nsntoire fie a durerilor trupului, fie a sufletului.
n timp ce Eva mnca un ou, rupea colurile fagurelui de miere, gusta untul btut chiar
n dimineaa aceea i bu jumtate, din ceaca de lapte, Martha, care nu-i ddea seama c
pentru ea fcea acest efort, i spunea n sinea ei bucuroas: "Hai, hai, nc nu e totul
pierdut". Orict ar fi vrut s viziteze grdina, deocamdat nu se putea; dar soarele, care se
limpezea i nclzea din ce n ce mai mult, promitea s o zvnte nainte de a se nsera.
Dealtfel, avea n cas destule alte lucruri de revzut, lucruri care i erau tot att de
scumpe ca i cele din grdin; avea de vizitat laboratorul lui Jacques, la care nu se gndea
fr o puternic emoie. Laboratorul, locul unde i petrecea el tot timpul i cruia i cutase
lumina lmpii prin fereastra nalt i ngust; spre aceast lamp i ndreptau privirile cei
care veneau sear sau noaptea s cear ajutorul doctorului.
Ct vreme era aprins, nimeni nu ovia s bat; este adevrat c i atunci cnd era
stins tot bteau, dar cu sfial, dei doctorul punea tot atta grab n a le rspunde.
n laborator era pianul la care Eva luase primele lecii de muzic; acolo, pentru prima
oar, datorit unei furtuni ngrozitoare i a emoiei puternice provocate de trznetul czut la
civa pai de cas, ea cntase nentrerupt i chiar remarcabil o melodie pe care timp de trei
luni Jacques ncercase zadarnic s o fac s o repete.
Tot n laborator venea zi de zi Basile, pe care l recunotea dup bocnitul piciorului lui
de lemn cnd urca treptele scrii; i ca i cum nimic din vechile amintiri nu trebuia s
lipseasc, tocmai cnd ajunse n laboratorul a crui u nu o deschise fr o nelinite
superstiioas, ntr-att i se prea c-l va regsi pe Jacques, urmrind vreuna din
experienele lui misterioase, tocmai cnd privea trist clapele mute i prfuite ale pianului
neatins de ea de trei ani, auzi bti n ua de la intrare i, o clip dup aceea, zgomotul
piciorului de lemn al lui Basile apropiindu-se din ce n ce. n sfrit, ua se deschise i n
prag apru Basile, acelai om vesel i devotat.
Ah, drag domnioar, spuse el mpreunndu-i minile i privind-o cu admiraia lui
de totdeauna, acum cinci minute am aflat c v-ai ntors azi-noapte i am alergat s aflu ce e
cu dumneavoastr i cu scumpul nostru stpn, ceteanul Jacques. Cci dac dnsul s-ar fi
ntors dup cele ce s-au petrecut, n-ar fi nsemnat c trebuie s v ntoarcei i
dumneavoastr; dar din momentul n care dumneavoastr v-ai ntors, nimic nu-l poate
mpiedica, dac mai triete, s se ntoarc i dumnealui. Numai c avei ochii cam tulburi,
de parc ai fi plns zdravn. Nu cumva a murit?
Nu, prietene, mulumesc lui Dumnezeu, rspunse Eva.
Ah, am auzit attea n oraul sta blestemat! zise Basile. S-a spus c a fost ucis ntr-o
rscoal; apoi c ar fi fost mcelrit n nu tiu care grote, apoi s-a zis c s-ar fi refugiat n
America. De mai bine de zece luni n-am mai auzit vorbindu-se nimic. Dar uite c v-ai ntors
i odat eu dumneavoastr i sperana noastr c o si revedem. O s se ntoarc, nu-i aa?
Spunei-ne asta, hai, ca s le fac o bucurie oamenilor nevoiai care l iubesc tot ca nainte.
Ah, toi oamenii crora seniorii le spun calicime, toi tia au inim i-i aduc aminte; nu

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
sunt ca aristocraii care nu-i aduc aminte dect c s-i fac necazuri. Nu spun toate astea
pentru tatl dumneavoastr, domnioar, cu toate c i s-ar potrivi i lui.
Bietul meu Basile, spuse Eva ntinzndu-i mna i lsndu-i n palm un ludovic,
care la acea epoc, n asignai, fcea apte sau opt mii de franci.
Basile privi ludovicul, o privi pe Eva, srut ludovicul i cu voce trist spuse:
Tot bun ai rmas, domnioar Eva?
Eva i duse batista la ochi.
i necjit, adug el, dup cum se vede.
Bunul meu Basile, domnul doctor se va ntoarce n trei sau patru zile; cred c i vei
relua vechiul obicei s vii s-l vezi n fiecare diminea?
Oh, da, domnioar, i Antoine la fel; cum de n-o fi ajuns nc? L-am ntlnit pe
strad i mi-a spus c o s vin aici.
n adevr, ua laboratorului se deschise i apru Antoine.
Lovi cu piciorul, dup obicei, i strig:
Cerc al dreptii! Centru al adevrului! Suntei tot frumoas i tnr, domnioar
Eva, slav Domnului!
Bun ziua, dragul meu Antoine, dumneata ce mai faci?
Eu sunt tot profetul, spuse Antoine, trimis s duc cuvntul Domnului pe pmnt.
i care e acest cuvnt al Domnului pe care mi-l aduci? ntreb Eva oftnd.
Oamenilor cinstii le va veni rndul, rspunse Antoine, nenorociii vor redeveni fericii
i necjii vor fi mngiai.
Dumnezeu s te-aud! spuse Eva. i puse un ludovic n mna ca i lui Basile. Cei doi
btrni ntinser minile nspre ea ca pentru a o proteja cu dubla lor binecuvntare.
Apoi coborr sprijinii unul de altul, i Eva auzi piciorul de lemn al lui Basile
ndeprtndu-se din ce n ce, tot aa cum l auzise i cnd se apropiase.
Atunci se prbui pe scaunul din faa pianului; minile i alergar pe clape i o simfonie
plcut se rspndi de sub degetele ei; s-ar fi spus c profeia smintitului trezise n inima
Evei acea speran pe cale s se sting i c acea speran, intermitent ca i mintea celui
care i-o adusese, arunca raze de lumin peste melodia trist care fcea s tresar ecoul mut
de trei ani al acestui laborator prsit.
Din cauza exerciiilor, Eva cdea de obicei sau ntr-un extaz dureros sau ntr-un acces
de veselie nervoas. De ast dat, sub clape sunetele se stinser ncet-ncet, capul i se aplec
melancolic n piept i nici unui din obinuitele accidente nu se produse.
Cnd iei din aceast somnolen, soarele prea s-i fi recptat toat puterea zilelor
frumoase, iar picturile de ploaie din timpul nopii care nc nu se uscaser strluceau pe
deasupra ierbii i a frunzelor ca nite diamante.

Capitolul XI

ntoarcerea lui Jacques

Nu exist momente mai plcute n viaa spiritual i n viaa fizic dect atunci cnd,
dup o total disperare ncepi s ndjduieti puin i cnd, dup vijelie i trsnete cerul se
nsenineaz i-i reia culorile de azur.
Ei bine, Eva se gsea ntr-unul din acele momente, profeia lui Basile i produsese
efectul moral, iar rentoarcerea soarelui desvri efectul fizic. Cobor scara, deschise poarta
grdinii, i lu curaj i intr.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Cum am spus, picturile de ploaie i strluceau dea-supra ierbii, dar se simea acel
parfum plcut pe care-l eman toate lucrurile umede, cnd natura i soarele ncep s biruie
tunetul i ploaia.
Se opri o clip n poart; de aici privirea ei cuprinse toat grdina, n atmosfera
nsemnat se simea acel na tiu ce, care anun sosirea primverii. Martie, luna
premergtoare, n ciuda vijeliilor, a ploii i a grindinii, e de multe ori una din lunile cele mai
fermectoare ale anului.
Ploaia i grindina din octombrie anun iarna; ploaia i grindina din martie anun
ntoarcerea adierilor plcute i a zilelor strlucitoare.
Eva se aventur pe terenul cu gazon care puin nainte era muiat de ap, dar cruia
dou ore de soare i fuseser de ajuns ca s se zvnte.
Prin iarb se zreau cteva prlue sfioase i cteva flori broteti. Malurile apei
nviorate erau mbrcate cu muchi proaspt n care fremtau primele semne de via
vegetal.
Apa din bazin era nc tulbure, dar puin cte puin se limpezea i devenea
transparent; n sfrit, arborele tiinei, binelui i rului, frumosul mr care era atracia
grdinii, i arta primii muguri i ici-colo se deslueau primele flori.
Dac ai fi pus urechea la pmnt, cu siguran s-ar fi auzit cum izvorte viaa din
adncuri, pregtind florile primverii i fructele verii.
Eva cuprinse cu braele frumosul mr i-i srut crengile roietice. Mrul, ale crui
fructe le vzuse prguindu-se i prul n care se privise ntia oar, atunci cnd buse din el
la fel ca Scipion, erau doi dintre cei mai vechi prieteni ai ei. Apoi se duse la grota znelor
privind bazinul de ap limpede n care gsea rcoarea zilelor arztoare ale verii, i unde
dduse primele semne de pudoare care anunau nu numai c i se dezvoltase inteligena, dar
i c devenise femeie.
Cobor pn la bolt; acolo natura nu se trezise nc la via; via plin de sngele
vegetal, care are atta. Asemnare cu sngele nostru, este ultima care-i scutur amoreala;
tufele de liliac unde se cuibrea i cnta privighetoarea erau nc fr frunze.
Dar n lipsa privighetorii, a vestitoarei primverii, tufele de liliac dduser adpost
mcleandrului cu gua roie, cntreul rustic druit de natur s desfete borde-iele cu
gnguritul lui n lipsa falnicului soare i a celorlalte psri cnttoare.
Deseori la aniversrile ei Eva se distrase privind acest oaspete apropiat i prietenos
pentru care totul prea subiect de curiozitate i care, cu ochii lui vioi i inteligeni,
examineaz omul ca pe un prieten.
Gingaa pasre o recunoscuse oare din zilele ei de fericire sau se gndea c e un nou
locatar al grdinii? Se apropiase att de mult de ea, nct fu gata s cread c o recunotea i
c vroia i ea s-i srbtoreasc ntoarcerea acas.
Eva i regsise paradisul, dar paradisul, prin greeala ei, devenise trist i pustiu, iar
cel pe care ea l atepta fremtnd mai mult de team dect de dragoste nu era Adam,
complicele greelii ei, ci arhanghelul cu sabia de flcri care venea trimis de Dumnezeu s o
ierte sau s o pedepseasc.
Razele att de plcute ale soarelui erau oare zmbetele unui dumnezeu inteligent sau
blnd i linitea cldur a unui astru indiferent care-i ndeplinete srguincios menirea?
ntreb totul despre acel mare mister al iertrii: globul luminos care nainta plind spre
apus; norul care se mpurpura de ultimele lui raze; floarea care cretea naintea frunzei;
totul, pn la mica pasre care se apropia de ea n acel moment de odihn i de tcere i care
se ndeprta la cea mai mic micare i la cel mai mic suspin.
Nicieri nu afla afirmarea binelui i rului, peste tot ndoiala.
Acel ce tiu eu? Al lui Monbaigne era aruncat ca un vl peste ntreaga natur i se
ntindea cu fiece clip mai dens ntre ea i viitor.
Auzi c o striga cineva.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Era Martha; noaptea se apropia, suna ora patru i Martha, punctual ca un orologiu,
venea s o pofteasc la cin.
Acolo o atepta o singurtate i mai mare. Deseori, absorbit de lucrrile lui, urmrind
vreo problem pe punctul de a fi rezolvat, dar a crei soluie i scpa n-tr-una, aa cum se
ntmpla de fapt cu tot ceea ce crede omul c deine, Jacques o rug s mnnce singur,
i el nu cobora; dar atunci l tia acolo i Eva i ddea seama c doar un simplu planeu i
desprea.
La cin ns era ntotdeauna prezent, aceasta fiind adevrata lui or de plcere, or la
care o regsea pe Eva pe care nu o vede. A numai atta timp ct durau lucrrile lui noi i
pretenioase, care i captau toat atenia.
O avea prezent n minte, o regsea n suflet i atunci chipul lui, ntocmai ca al unui
copil furat pentru o clip de studiu, i recpta toat senintatea fericirii.
Acum el nu mai era acolo; nu o treab urgent, ci voina lui l inea departe de ea. Se va
ntoarce? Cnd se va ntoarce? Cu ce sentimente se va ntoarce?
Era venica ntrebare pe care Eva vroia s-o rostogoleasc din inima ei ca stnca lui Sisilf,
dar care tot ca stnca lui Sisif i recdea venic pe inim.
Aa cum recunoscuse gustrile de diminea, la fel recunoscuse cina. Era aceeai ca i
cum Jacques ar fi trebuit s fie acolo, doar locul gol de la mas artnd lipsa lui.
Cnd s strng masa, Martha i ddu seama c Eva nu mncase aproape nimic.
Oh, Doamne, ce puin ai mncat, draga mea domnioar, i spuse.
N-am mncat puin, Martha, dar am mncat singur.
Ce s fac cu tot ce rmne? ntreb Martha.
S chemi mine o femeie srac i s-i dai s mnnce ea i copiii ei.
i tot aa s fac mereu?
Da, spuse Eva, sracii vor mnca partea doctorului i, n-ai nici o grij, drag Martha,
nu se va plnge ni meni de acest plus de cheltuial care, dup cum vezi, nu se arunc.
Avei dreptate, domnioar, dumnealui era att de bun pe vremuri!
Astzi este i mai bun, Martha.
Oh, asta nu se poate! Izbucni femeia.
Ndjduiesc cel puin c aa va fi, spuse Eva ridicnd ochii spre cer.
Dup mas Eva se urc n laborator i aez o lumnare n aa fel nct s-i fie vzut
lumina de afar.
Lumea o s cread c a sosit domnul doctor, remarc Martha.
Le vei spune celor care vor veni, drag Martha, c nu a sosit nc, dar c-l ateptm,
i sracii vor ti c au un protector mpotriva tuturor necazurilor de care sunt ameninai i
chiar mpotriva acelui bine pe care ei nu-l preuiesc ndeajuns, moartea.
De ce vorbii tot timpul aa, domnioar, de cnd v-ai ntors? ntreb Martha; nu vam auzit niciodat nainte de plecare spunnd asemenea vorbe.
Martha, eu nu am plecat, am fost smuls de la voi. Am stat trei ani fr s-l vd pe
cel care nsemna pentru mine totul, dumnezeul meu, stpnul meu, regele meu, idolul
meu, singura! Om pe care l-am iubit, pe care l voi iubi totdeauna!
Era ct pe ce s izbucneasc "i care nu m mai iubete", dar pudoarea i nbui
strigtul.
Aez luminarea acolo unde Jacques aeza de obicei lampa, apoi continu s viseze n
laboratorul slab luminat.
ntre timp steaua sracilor adic lumina din laborator fusese vzut; nainte c Eva
s coboare, auzi sunnd sau btnd de dou sau de trei ori la ua de la intrare.
Erau sracii care veniser degrab la acest far salvator i oare se ntorceau totui linitii
pe la casele lor, aflnd c nu sosise nc, dar c erai ateptat n curnd.
Eva cobor, lsnd luminarea aprins n laborator, cluzit doar de razele lunii care n
seara aceea strluceau cum nu strluciser n ajun. Dar o gsi pe Martha care o atepta n
camera ei.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Btrna nu-i mai regsea copila vesel i fireasc n aceast tnr domnioar trist i
ciudat care se ntorsese.
De cteva ori Eva fusese pe punctul de a-i mrturisi secretul ei. Era fr ndoial
secretul tristeei ei, i Martha ar fi vrut s-l cunoasc, fiind sigur c ar fi mngiat-o.
Nu Eva era aceea care nu-l mai iubea pe Jacques, dimpotriv, dragostea ei pentru el se
schimbase n ceva sfnt; dar nici Jacques nu se putea s n-o mai iubeasc. Cum s nu
iubeti copila aceasta plin de farmec care acum se fcuse mai ncnttoare ca niciodat?
Martha se gndi c va afla cu timpul dezlegarea misterului. Nu putea s mai dureze
mult vreme, Jacques trebuia s soseasc dintr-un moment ntr-altul. Numai c Eva i se
pruse mai linitit ca n ajun, i btrnica puse pe seama apropiatei ntoarceri schimbarea
comportrii tinerei sale prietene.
Eva o ntreb pe Martha despre vechile ei cunotine i mai ales despre tinerele fete fr
avere i btrnele srace.
Deci tot milostenia de altdat era motivul aciunilor ei. Se interes de numrul copiilor,
cam cte fete i ci biei s-ar putea aduna ntr-o coal gratuit. Se interes de numrul
btrnilor care ar fi fcut apel la mila public.
Nimeni nu putea mai bine dect Martha s cunoasc toate aceste amnunte.
Eva o rug s-i adune n timpul nopii amintirile i a doua zi s o ajute s fac o list
cu toi necjiii care aveau nevoie de ajutor.
Dup cum se vede, Eva nu trebuia s-l atepte pe Jacques pentru a ncepe mrinimoasa
ei misiune.
Martha se despri de ea la ora unu noaptea; dormi linitit i a doua zi, pe aceeai
mas pe care servise prnzul, Eva gsi hrtie, pan i cerneal, ca s poat ntocmi listele.
Toat ziua fuser ocupate cu aceast ndeletnicire i astfel ziua trecu foarte repede.
Seara constatar c existau aizeci de btrni, brbai i femei, care ar fi trebuit
internai n azil; aproape cincizeci cincizeci i cinci de copii care trebuiau s fie crescui n
orfelinate i treizeci patruzeci de oameni de treab care trebuiau ajutai pe la casele lor.
Numai dup ce terminar toate socotelile, Eva se duse s-i viziteze frumoasa grdin. I
se pru c n comparaie cu felul cum artaser n ajun, ierburile se nvioraser, florile
mrului se deschiseser, malurile prului nverziser, iar mcleandrul ei devenise mai
vesel i mai apropiat. Ca i n ajun, primise la ora obinuit vizita la Basile i a lui Antoine,
care o anunar c oamenii sraci din ora vor s srbtoreasc ntoarcerea domnului doctor.
Eva se ntreba, fr s-i poat rspunde, de ce totdeauna oamenii sraci sunt cei
care i iubesc pe oamenii buni i cum se face c oamenii crora li se spune oameni de condiie
nu au nici un entuziasm pentru adevraii filantropi.
Seara, mai mult de cincizeci de persoane ateptau sosirea lui Jacques. i de data
aceasta l ateptar n zadar, iar manifestaia se amin pe a doua zi.
Eva nu socoti necesar s atepte venirea lui Jacques pentru a-i ncepe activitatea de
milostenie. Nu-i lsase Jacques o pung cu douzeci i cinci de ludovici, i nu putea ea oare
cu jumtate din aceast sum s acopere attea lipsuri?
Se nfur ntr-o hain mare de blan i, urmat de Martha, vizit vreo dousprezece
case unde prezena ei era foarte necesar.
Iarna lui 96 spre 97 se dovedise foarte friguroas i de aceea mizeria fusese mai mare ea
oricnd.
Aceast prim vizit a Evei ls o urm de bunstare n casele sracilor. Brutarul primi
o comand de aizeci de pini pe care urma s le duc pe la casele celor lipsii, iar negustorul
de vinuri primi o comand de aizeci de sticle, i fcu o list cu toi copiii care nu erau destul
de bine mbrcai pentru frgezimea vrstei lor i comand cincisprezece sau douzeci de
costume din postavurile cele mai clduroase pe care le putu gsi.
Ziua trecu astfel foarte repede; ncepu s-i dea seama c rolul de binefctoare era
pentru sufletul ei una din cele mai mari satisfacii morale din cte i putea oferi. Lu
legtura cu dou sau trei aziluri i se convinse c ceea ce i impusese drept ispire nsemna

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
de fapt o suprem fericire. Gndindu-se la toate acestea, ea examina, ntreba, afla asprele
taine ale mizeriei care fac s tresalte inimile celor care pot i vor s le aline.
Cum oamenii nu erau nevoii s-i ctige mila, ei nu ncercau nicicum s o mint, l
povesteau lucrurile aa cum erau i lucrurile aa cum erau o fceau s. Plng.
Sosise cu dou seri nainte, i nu mai exista n ntregul Argenton o cas care s nu tie
c se ntorsese pupila doctorului i c doctorul avea s se ntoarc i el.
Cei care o vzuser spuneau c era mai frumoas ca niciodat, dar foarte trist. De fapt
pentru cei care nu tiau n ce condiiuni se ntorsese, tristeea i-o atribuiau att pierderii
tatlui ei, ct i sechestrrii averii; despre sechestru, mai ales, oamenii fceau fel de fel de
presupuneri, mai ales cnd o vedeau fcnd attea danii i pltind totul cu aur, chiar i
pomenile. Cum la Argenton nu se cunotea adevrata avere a doctorului i cum totdeauna l
vzuser c triete cumptat, ca unul care ar avea doar vreo sut de ludovici venit, ncepur
s umble pe seama lui zvonurile cele mai nstrunice.
Se spunea ceea ce era adevrat c fusese n America i c acolo fcuse avere. Acolo,
nu fcuse avere, ci doar adugase ceva celei existente.
Se mai spunea c gsise o comoar n grotele de la Saint-Emilion, unde fusese obligat s
se ascund cnd cu proscrierea girondinilor.
Se spunea c devenise prietenul, unui yankeu bogat care i lsase toat averea, n
sfrit, prerea tuturor era c se ntorsese foarte bogat i c revenea la Argenton ca s
mpart aceast avere sracilor. Ct despre domnioara de Chazelay, cum Jean Munier
fusese vzut ntr-o vreme lund informaii despre averea ei mobil i imobil, i cum nu se
bnuise c treaba asta se fcea pentru ca averea s fie napoiat stpnului legitim, era
socotit total ruinat i netrind dect din mila lui Jacques Mrey.
Dar n definitiv Jacques Mrey putea i cel de la care primea toate instruciunile
necesare, i cum pe Eva toi o tiau bun la suflet, nu se ndoiau ctui de puin de inteniile
ei.
Basile i Antoine, care fuseser consultai de ea i care o ajutaser s-i completeze
listele, indiscrei cum erau, rspndeau i mai mult zvonul viitoarelor proiecte filantropice ale
doctorului i ale pupilei sale.
n sfrit, veni i ora cnd trebuia s soseasc diligena. La fel ca i cu o zi, cu dou sau
cu trei nainte, o parte din populaia srac din Argenton l atepta la pot.
De data aceasta ateptarea nu le fu nelat.
Cnd l vzur cobornd din trsur, strigtele "Triasc Jacques Mrey" rsunar din
toate prile. Antoine pe de o parte, Basile pe de alta, purtnd fiecare cte o tor n mn i
urmai de ntreaga mulime purtnd la rndul ei fclii, l nconjurar i cu aceleai strigte l
conduser pe doctor pe strzile din Argenton pn la csua lui.
De ctva timp Eva i Martha auzeau strigtele, ns numai Eva i ddu seama ce anume
nsemnau. Cnd se apropiar de cas, Martha o chem pe tnra fat, s vin s vad de la
u tot ce se ntmpla afar.
Eva ns ghicise totul; tremurnd ca n ziua cnd l revzuse, nendrznind s i se arate,
nendrznind s se deprteze de teama de a nu fi judecat dup aparene, atept s se
deschid ua i s apar n faa ei judectorul.
Btrna Martha nelese n fine c pe stpnul ei l aclamau; deschise larg ua i, foarte
vesel, stnd n prag, ridicnd braele spre cer, izbucni:
Oh, stpnul nostru! Scumpul nostru stpn, doctorul! Dar unde suntei,
domnioar? Dar venii odat! Ce-are s spun dac nu v vede?
Pentru Eva ns aceast voce att de plin de voioie, de afeciune i de simpatie era
nsi vocea arhanghelului care arunc strigtul nspimnttor, anunnd judecata de apoi.
Oh, da, n acest moment Eva ar fi vrut s fie amestecat printre miile de mori care,
urmau s apar n faa Domnului mai albi dect giulgiurile n care erau nfurai.
l auzi pe Jacques mulumind emoionat acelor oameni de treab. Fiecare sunet ia! Vocii
lui dragi i mulase fibrele sufletului. Pe msur ce el nainta, ea se ddea napoi urcnd una
cte una treptele scrii.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
N-ai vzut-o pe Eva? ntreb n cele din urm, cu un glas pe care vroia s-l fac s
par calm, de parc ar fi pus ntrebarea cea mai fireasc din lume.
Ba da, scumpul meu stpn, spuse Martha, era aici adineauri; e cea dinti care a
tiut c strigtele anunau ntoarcerea dumneavoastr, era ct pe ce s leine i am vzut-o
rezemndu-se de perete ca s nu cad. Fr ndoial, i s-a fcut ru pe undeva, poate n
laboratorul dumneavoastr pe care aproape nu l-a prsit de cnd a venit.
Jacques smulse luminarea din minile Marthei i urc repede spre laborator.
O gsi pe Eva n genunchi, sprijinit de u, ntocmai ca Magdalena lui Canova; se opri
punndu-i fr s vrea mna pe inim i o privi.
Doamne, doamne! spuse fata, a vrea s am toate balsamurile Arabiei s-i
nmiresmez picioarele; dar nu am dect lacrimile mele. Primete-le.
i prinzindu-i genunchii i srut cu atta ardoare, nct ar fi fost cu neputin s-i dai
seama dac smerenia era mai mare dect iubirea, sau iubirea mai mult dect smerenia.
Jacques Mrey i aplec fruntea i o privi cu o mil nesfrit; dar cum ea i inea
fruntea aplecat, nu putu s-i vad expresia feei; apoi, dup o clip de tcere, ntinzndu-i
mna, i spuse:
Ridic-te i mergi n pace.
i srutnd-o pe frunte, cu srutul mai curnd al unui printe dect al unui prieten,
Jacques intr n laborator i nchise ua, lsnd-o pe scar.
Cu toate c fusese mult blndee n vocea lui, cu toate c micrile lui fuseser mai
curnd duioase dect aspre, inima Evei se umplu de durere i, hohotind, intr n camera ei.
Primele dou sau trei ore din noapte nu dormi i n tot acest timp l auzi pe Jacques
umblnd la etajul de deasupra, cu pasul msurat al unui om care mediteaz.

Capitolul XII

Cabana lui Joseph braconierul

A doua zi btrna Martha o invit pe Eva, n numele lui Jacques, s urce n laborator.
Cnd se gndi c-l va revedea, simi o nou strngere de; inim i din nou ochii i se
umplur de lacrimi; dar i stpni aceast prim pornire, i terse ochii, se frec bine cu
batist i urc surztoare n laborator.
Vznd-o, Jacques o ntmpin, o srut pe frunte cu acelai srut linitit i rece care o
nghease n ajun i-i art un fotoliu.
Eva i arunc privirea spre patul lui; vzu c nu fusese desfcut.
Jacques nu dormise.
ngenunche n faa patului, murmur o scurt rugciune, apoi se aez lng el, acolo
unde i artase.
Eva, i spuse Jacques, iat-ne ntori la Argenton; iat-te din nou n aceast csu
care, spui dumneata, i este mai drag dect orice loc din lume. Eu m-am ntors, aici din
cauza fgduielii dumitale. O vei ine?
Da.
Pe de-a-ntregul?
Pe de-a-ntregul.
M-ai autorizat s vnd casa din strada Provenea.
Da.
Am vndut-o.
Ai fcut foarte bine, prietenul meu.
M-ai autorizat s vnd tot ce era n cas.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Da.
Am vndut totul.
Jacques pstr un moment tcere.
Nu m ntrebi cu ct am vndut tot?
Nu m intereseaz, spuse Eva. Banii acetia nu-si aveau destinaia lor?
Da. Erau destinai nfiinrii unui spital. Dar pentru casa aceea mai datorai patruzeci
de mii de franci.
Este adevrat.
Acei patruzeci de mii de franci odat achitai, au mai rmas doar nouzeci de mii de
franci. Nu ajung pentru a construi i fonda un spital de patruzeci de paturi.
Ia restul dintr-alt parte a veniturilor mele.
M-am gndit la un lucru; castelul de Chazelay este n picioare; el nu-i amintete
dect de lucruri triste; ntr-o sear de bal mama dumitale a ars acolo de vie...
Eva ntinse mna ca pentru a-l ruga s nu-i trezeasc aceast amintire.
Ct timp ai locuit n el, aa cel puin am neles n-ai fcut dect s plngi
desprirea noastr.
Oh, i-o jur!
Cnd toate proiectele noastre vor fi fost ndeplinite, i va rmne abia att ct s
trieti. Acest castel nu este al unei claustrate; el este nu numai al unei femei, ci i al unei
familii foarte cunoscute. Ce vei face acolo singur?
Eva se cutremur.
Nu vreau s locuiesc nicieri singur, spuse ea; vreau s rmn cu dumneata, lng,
dumneata.
Eva!
i-am spus c nu i voi vorbi de dragoste, i i-o repet. F din castelul de Chazelay ce
doreti.
Vom lua de acolo portretul mamei dumitale, i oriunde vei locui, acel portret va fi n
camer; dumitale.
Eva i lu mna lui Jacques i i-o srut nainte ca el s fi avut timp s o opreasc.
Din recunotin, spuse ea, nu din dragoste. Nu am convenit c nu este de ajuns s
m ciesc, dar c trebuie s i ispesc?
Va trebui totui s ne desprim ntr-o zi.
Eva l privi cu spaim, dar privirea ei nu nsemna un repro.
Nu te voi prsi, Jacques, dect dac m alungi. Cnd vei fi stul de mine, mi spui
doar: "Du-te", i plec. Numai c, dac m vei cuta sau vei pune s fiu cutat, nu vei avea
prea mult btaie de cap, cadavrul meu nu va fi prea departe. Dar pentru ce s m alungi?
Poate m nsor, spuse Jacques.
N-am prevzut eu totul, chiar i aceast perspectiv? i rspunse Eva cu vocea stins.
Nu am convenit c dac soia dumitale va dori s m pstreze, voi fi doamna ei de companie,
menajera ei... Las s hotrasc ea, m voi ruga ntr-att, nct m va lua.
S revenim la castelul tatlui dumitale. Nu vezi nici un inconvenient s facem din el
un azil? Este gata construit, i, dac vindem mobilele, vom avea n mod sigur destul pentru a
crea un venit. Mi s-a spus c exist acolo tablouri de mare pre, un Rafael, un Leonardo da
Vinci, trei sau patru Claude Lorrain; gustul luxului prinde din nou, gustul artelor frumoase
renvie, vom realiza uor trei sau patru sute de mii de franci numai din colecia de tablouri.
L-am auzit pe tatl meu spunnd c exist la castel un Hobbema pe care i se oferiser
patruzeci de mii de franci, doi sau trei Mieris ncnttoare i un Ruysdael, care nu-i gsete
egal n muzeele din Olanda.
E bine, deci pentru castel am hotrta Dac nu vom strnge de ajuns din vnzarea
tablourilor, vom obine din vnzarea pmntului. Adu-i aminte, mi-ai spus c nu vei da
ndrt din faa nici unui impediment, c vei ngriji femeile, copiii mici i c vei continua s-i
ngrijeti n caz de epidemie, chiar cu riscul vieii dumi tale?

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Aa am spus i am adugat c, ndeplinind aceast datorie pioas, sper s contractez
vreo boal contagioas, cci atunci voi fi la rndul meu ngrijit de dumneata, voi muri n
braele dumitale i, dup ce vei fi sigur c nu-mi voi mai putea reveni, m vei sruta i m vei
ierta.
Iari? Fcu Jacques.
M-ai ntrebat dac-mi aduc aminte, trebuia ne greit s-i dovedesc c da.
Bine, spuse Jacques. Trebuie s plec, nu m ateptai dect la cin. Dac nu m
ntorc astzi, nu te neliniti, nseamn c sunt reinut.
Mulumesc, Jacques, spuse Eva ncet.
Se scul, uitndu-se tot timpul la el i se ntoarse n camera ei.
O clip mai trziu auzi galopul calului. Se repezi la fereastr i-l vzu dnd colul
strduei pe care se mergea la castelul de Chazelay.
Eva ns se nela, Jacques nu se ducea la castel.
El se duse mai nti la cabana lui Joseph, tietorul de lemne, i fu destul de greu s
ptrund clare pn acolo, ntr-att crescuse pdurea, ntr-att se ntinsese desiul.
n sfrit o zri. Joseph sta n u i pregtea ncrctoarele vechii lui arme.
Jacques l recunoscu, dar Joseph, cruia nu-i trecuse prin minte c l-ar fi putut vedea
prin, prile locului, se uit lung la el i cnd s-l ntrebe cine e, Jacques i spuse numele.
Ah, dumneavoastr suntei, domnule doctor? Izbucni omul. M regsii singur, biata
maica mea, btrna, a murit.
Dar dumneata ari foarte bine, Joseph, i mi se pare c n-ai renunat la vechea
dumitale ndeletnicire?
Ce vrei? Ct a trit domnul marchiz de Chazelay, am sperat s ajung i eu paznicul
general al tuturor proprietilor sale, dar nenorocitul a fost mpucat, i n-a mai depins de el
dect s fiu i eu mpucat, pentru c dumnealui vroia s m ia s facem mpreun
rzboiul; dar s merg la rzboi mpotriva rii mele, asta nici odat! Eu nu sunt dect un
ran srac, dar simt toat Frana colea n inima mea!
Aadar, prietene, spui c ndejdea dumitale era s ajungi paznicul general al averii
domnului de Chazelay? ntreb Jacques.
Da, domnule doctor. Acuma c braconierii nu mai sunt spnzurai, dac proprietarii
ar fi detepi, i-ar face. Paznici pe braconieri. Pentru c pe noi nu trebuie s ne nvee alii pe
unde sunt urmele iepurilor slbatici i de cas, noi tim unde se pun capcanele i unde se
ntind laurile, i cel care ar avea ncredere n mine ar avea un om de ndejde care nu s-ar
lsa pclit.
Cui aparine pduricea n care locuieti?
Credeam c v-am spus altdat c aparine domnului marchiz.
Atunci, ntreb Jacques, face parte din succesiunea lui?
Sigur c da.
Dar n-ai vrea poate s prseti pdurea asta i caban pentru una mai frumoas?
Oh, spuse braconierul dnd din cap cu un aer melancolic; de cnd mica Hlne a
prsit-o, de cnd Scipion nu mai e, de cnd a murit i mama, a da-o i pentru un ac.
Atunci totul se poate aranja, spuse Jacques. Eu sunt nsrcinat de ctre domnioara
de Chazelay s vnd averea tatlui ei, i voi pune condiia celui care o va cumpra s te
numeasc paznic. Ca salariu, ce pretenii ai avea?
Ah, domnul doctor tie bine, nu-i aa, c ru poi ndeplini un serviciu fr s fii
pltit?
Da, prietene, tiu, de aceea te-am i ntrebat ct doreti.
Domnule doctor, un paznic bun nu are pre. Dar o s socotim ct mai ieftin. Un
paznic bun, vedei, face optzeci de franci pe lun; el trebuie s omoare doi iepuri de cas n
fiecare zi i unul slbatic duminica.
Iau asupra mea s obin asta i s pun s i se cldeasc, n locul pe care o s-l alegi,
o csu frumoas de piatr n schimbul acestei cabane.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
V-am spus, domnule doctor, puin m intereseaz locul. Toate locurile mi sunt
indiferente, doar sta e mai trist pentru mine, fa de toate celelalte, i dac a fi tiut unde
s m duc, a fi plecat de mult. Eram foarte hotrt s spl putina de aici i chiar din canton,
la prima sciala ce-a fi avut-o, dar sunt temut n regiune, nu tiu pentru care motiv, c eu
nu m-am dovedit a fi om ru. Este adevrat, am spus ntr-o vreme c l-a. Omor ca pe un
cine pe cel care ar ncerca s m fac. S ies din cabana asta, dar n alte vremuri, cnd
mititic se rostogolea colea cu bietul Scipion i cnd btrna mea. Mam pregtea sup
pentru toi trei.
Cam ct poate s aib pduricea asta? ntreb Jacques.
Trei sau patru pogoane, cu izvoare minunate din care s-ar putea face un pru
frumuel, ce mai!
Dar exist vreun drum ca s ajungi pn aici?
E drumul castelului, domnule doctor, care trece la jumtate de sfert de leghe de aici.
Ar fi un drum ide pietruit, atta tot ar fi vorba doar de cteva sute de franci.
Dar, spuse Jacques, credeam c te regsesc bogat?
Eu bogat, cum asta?
Credeam c marchizul de Chazelay ar fi putut s-i dea vreo zece mii de franci pentru
c l-ai ajutat s-i gseasc fata.
Oh, n-ar fi trebuit s strui prea mult; dar credei-m, dac vrei, domnule doctor,
cnd am vzut-o pe biata copil ntorcndu-se la castel att de nenorocit i mhnit, n loc
s caut s-l ntlnesc pe domnul marchiz cnd l vedeam ntr-o parte, eu fugeam n cealalt.
Apoi, v-am mai spus, am refuzat s plec cu el, i-am rspuns c eu sunt pentru noua ordine a
lucrurilor i din asta ne-am cam certat i apoi mai tia c am luat i o scri soare de-a fiicei lui
pentru dumneavoastr... din momentul acela totul s-a terminat.
Da, spuse Jacques, tiu c i-ai fcut servicii fetei: uite, ine aici leafa dumitale de
paznic general, i-o pltesc pe un an nainte.
i-i ddu o pung mic de piele n care nainte de a pleca de acas numrase o mie de
franci.
Dac vor veni aici oameni cu hrtii mari, cartoane i pensule, i dac acei oameni i
vor spune c sunt arhiteci, s-i lai s-i vad de treab.
Voia la ei, domnule doctor.
Apoi, nici un cuvnt, adug Jacques, despre ceea ce s-a petrecut acum ntre noi,
cci altfel nu se va mai face nimic.
Dar dac nu suflu o vorb, rmne hotrt aa?
Da, prietene.
Domnule Jacques, cnd se ncheie un trg fr semntur, se bate palma; ntre
oameni cinstii, asta face mai mult dect o semntur. Dai-mi mna, domnule doctor.
Iat-o, i din toat inima! spuse Jacques strngndu-i mna cu afeciune. Acum aratmi drumul cel mai scurt ca s ajung la castel.
Joseph o porni nainte i pe o potec pe care Jacques n-o vzuse niciodat, l conduse
pn la liziera pdurii.
Uitai, spuse el, vedei giruetele acelea?
Da.
Ei bine, sunt ale castelului de Chazelay. Bietul marchiz, ce mult inea, el la giruetele
lui! Ce prostie!
Acum cnd e la ase picioare sub pmnt, nu le mai aude scrind.
i Joseph ridic din umeri cu un gest de profund filozofie.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii

Capitolul XIII

Castelul de Chazelay

Doctorul urm n pasul calului crarea pe care i-o artase Joseph. Era ntr-adevr la
Aia un sfert de leghe de castel, cnd ddu peste drumul pietruit care ducea acolo i care ntradevr nu se afla la mai mult de trei sau patru sute de metri de pdurice.
Supraveghetorul castelului era acelai Jean Munier, altdat comisar de poliie, devenit
intendent al domeniului Chazelay.
n momentul n care i fuseser napoiate bunurile, Eva l ntrebase pe acest om
cumsecade dac nu i-ar place mai mult un serviciu linitit cu ase sau apte mii de franci
salariu, dect unul la Paris pe care-l putea, pierde oricnd. Acuma era ngrijorat pentru
postul lui de intendent, ntruct auzise c att castelul, ct i toate dependinele urmau s fie
vndute.
l primi deci eu o oarecare team pe Jacques Mrey, crezndu-l un eventual cumprtor.
ntr-adevr, primele ntrebri ale lui Jacques, care ceruse s vad castelul cu deamnuntul, nu erau denatura s-l liniteasc i din acel moment ncerc s-i fac un
protector din noul sosit.
Nu cred c acest castel s fie vndut, spuse Jacques, dar fr ndoial i se va da o
alt destinaie; dac, dup cum spunei, domnioara de Chazelay v-a fgduit s se
ngrijeasc de viitorul dumneavoastr, i voi aminti, de aceast fgduial. Spunei-mi cum v
numii i nu vei regreta c m-ai ntlnit.
Domnule, m numesc Jean Munier.
Era numele comisarului de poliie care o smulsese pe Eva de la piciorul eafodului, l
privi insistent.
Jean Munier, spuse Jacques; n adevr, domnioara de Chazelay are mari obligaii
fa de dumneavoastr; dac nu ia-i salvat viaa, i-ai pzit-o n orice caz, n mprejurri
tragice.
tii dumneavoastr acest lucru?
Da... i poate ai auzit-o pronunndu-mi numele.
Jean Munier l privi pe necunoscut cu o nou curiozitate.
Numele meu e Jacques Mrey, continu doctorul fixndu-i privirea ptrunztoare
asupra intendentului.
Jean Munier sri n sus i-i mpreun minile; apoi, cu o expresie de bucurie de a crei
sinceritate nu te puteai ndoi, izbucni:
Ah, domnule, deci v-a regsit?
Da, rspunse rece Jacques.
Ct de fericit trebuie s fie, scumpa domnioar! Exclam fostul comisar de poliie.
Dac v-a pronunat numele? Oh, cred i eu! n orice clip v chema cu strigte de durere, cu
lacrimi. tii unde am gsit-o, domnule, continu omul cumsecade apucndu-l de bra,
am gsit-o lng eafodul unde vroia s moar pentru c v credea pe dumneavoastr mort.
i e un miracol c n-a murit acolo la un loc cu ceilali. Douzeci de capete au czut sub ochii
ei! Din fericire btrnul Sanson i tia socoteal i n-a vrut s aud nimic, cu toate c
dumneaei se ndrjea s urce pe eafod ca s moar. N-a murit, slav Domnului! Triete, e
bogat, o s v cstorii cu dumneaei, nu-i aa?
Jacques pli, ca un mort.
Artai-mi castelul, spuse.
Jean Munier lu cheile i, cu plria n mn, l conduse pe Jacques Mrey la scara
principal.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Jacques nu vzuse niciodat castelul dect pe dinafar. Pe vremea marchizului refuzase
totdeauna s intre, cu toate c de trei sau de patru ori trimiseser s-l cheme, fie pentru o
indispoziie a stpnilor casei, fie pentru bolile servitorilor domnului marchiz.
Era un castel, credem c am mai spus-o, din secolul al aisprezecelea, cu resturi de
turnuri, ziduri de aprare i poduri mobile. Avea formidabila alctuire a castelelor din
vremurile de rzboaie i ar fi putut face fa la nevoie nc unui asediu.
Ca n toate castelele din acea epoc, se intra ntr-o sal de arme, mare ct s cuprind
ea singur o cas modern; apoi din aceast sal se trecea n saloane, n camere, n cabinete,
n budoar, care se ntindeau pe faade luminate de optzeci de ferestre. De acolo, o vedere
extraordinar domina toate mprejurimile. O singur ca-mer care prea s fi fost pe vremuri
un dormitor era complet nemobilat i nu avea ca ornament dect un portret mare al unei
femei care semna c Eva.
Era camera n care mama ei arsese n seara balului. Despre acest portret vorbea ea n
manuscris i n faa lui ngenunchease n zilele ei de tristee i se rugase. Apoi, dup aceast
camer, continua irul de apartamente mobilate i, cum am mai spus, somptuos mobilate.
Acolo, n acele camere, cabinete i budoare, gsi Jacques tablourile despre care i se
vorbise, n Rafael care reprezenta o sfnt Genoveva cu fusul n mn, alturi de ea o oaie i
un cine ciobnesc; pnzele lui Claude Lorrain, Hobbema, Ruysdael, Mieris, un Leonardo da
Vinci minunat; n sfrit, o ntreag comoar de picturi italiene i flmnde.
i not toate tablourile n carnet, i ddu lista lui Jean Munier i i spuse s le pun n
lzi. Apoi, deasupra tuturor emineurilor existau miniaturi de Petitot, Latour, Isabey i
doamna Lebrun, trei sau patru Greuze extraordinare, pnze de budoar, bijuterii vechi de
Saxa cu care sunt ncrcate emineurile vechilor castele de pe malurile Rinului. Reprezentau
o avere numai acrele fleacuri care sunt prima necesitate a luxului. Le not pe toate, dnd
ordin s fie puse n scrinuri i n sertarele birourilor Boule i ale celor de lemn de trandafir,
de care apartamentele castelului erau pline.
Sfenice cu multe brae, oglinzi veneiene, lustre cu sute de cristale tiate n faete,
sfenice neobinuite ca visele doamnelor de Pompadour i Dubarry; antablamente de ui de
Boucher, tablouri de Watteau, Vanloo, Joseph Vernet, colecii de emailuri de Limoges, n
sfrit, comori la care Eva nu putuse fi atent, fie pentru c nu le cunotea valoarea, fie
pentru c fusese prea trist ca s se ocupe de asemenea fleacuri.
La etajul al doilea, o ntreag galerie de mobile Ludovic al XVI-lea, care la vremea lor nu
costaser dect preul lor de cumprare, dar care acum ar fi ruinat chiar un colecionar.
Ar fi trebuit nu o zi, ci o lun pentru a vizita toate camerele i toate saloanele i pentru
a le evalua bogiile; erau tapiserii minunate din Beauvais, i din Arras, camere ntregi
tapisate n stofe chinezeti, n care toate mobilele, toate ornamentele, toate porelanurile erau
chinezeti; trebuiser trei generaii de stpni bogai i de stpne cochete ca s adune ceea
ce se strnsese n acest gigantic sipet de granit.
Ca toi emigraii, marchizul de Chazelay credea c va lipsi patru sau cinci luni; lsase
deci n pungile i n cutiile lor obiectele cele mai de pre; datorit sechestrului, totul se
pstrase intact. Cu ceea ce Jacques Mrey aduna numai din castelul de Chazelay, se puteau
mobila patru case i dou castele de felul celor care ncepuser acum s se construiasc.
Terenurile din jurul domeniului erau destinate livezilor de fructe, grdinilor de plimbare,
aa cum se obinuia s se fac n Frana dup moda englezeasc, n sfrit, mai exista acolo
unul din acele parcuri imense ale crui alei fr sfrit preau s duc la captul lumii.
Numai din tierea pdurilor nefolositoare se obinea lemn pe care se putea lua mai mult
de o sut de mii de franci.
La poalele platoului pe care era situat castelul se vedea un ru mic, care, n drumul lui,
forma dou sau trei iazuri, pline de pete, i apoi se vrsa n Creuze.
Nimic mai pitoresc dect acele mori ce semnau cu construciile decorative pe care
arhitectul reginei Marie-Antoinette le ridicase n parcul micului Trianon i din pricina crora
se iscaser attea brfe calomnioase care o urmriser pe biata regin n tot timpul vieii,
neiertnd-o nici dup moarte.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Fiecare din acele cldiri, avea un refugiu pentru un poet, un pictor, un compozitor. Prin
fiecare din ferestrele amenajate cu mult art descopereai o panoram diferit, ntotdeauna
bine gsit, cnd nspimnttoare, cnd graioas.
Intendentul pe care Jacques l gsise la castel, i unde dealtfel acesta urca n fiecare zi
ca s se asigure c totul era n ordine locuia ntr-unul din acele locuri retrase, mpreun cu
soia lui nc tnr i cei doi copii.
Jacques i spusese ce fcuse pentru Joseph, tietorul de lemne. Jean Munier l cunotea,
dar nu tia ce amestec avusese el n viaa Evei i a lui Jacques.
Fr s-i de alte detalii i fr s-l lase s bnuiasc ceva despre ceea ce vroia s fac n
pdurea unde se afl coliba tietorului de lemne, Jacques i recomand s fie binevoitor cu el,
i s-l lase s vneze ct va pofti.
La ntoarcere, Jacques regsi la fiecare pas o amintire. Acolo vindecase un copil care
czuse dintr-un pom cnd vrusese s scoat un cuib de pasre; mai departe, o mam care
luase difteria de la unul din copiii ei n timp ce-l ngrijea; n alt loc un btrn paralitic pe care
experimentase pentru prima oar cura prin otrvuri, adic prin stricnina i brucin. Pe un
ran a crui puc explodase la nchiztor, mutilndu-i mna, l vzuse cum, datorit
ngrijirilor meticuloase pe care i le dduse, lucra cu mna aceea pe care i-o salvase i pe care
altul i-ar ii tiat-o, puind astfel s-i hrneasc mai departe familia.
Toi aceti oameni l recunoteau, l opreau, l ntrebau cte ceva despre el, i nici unul
nu uita la desprire s-i vorbeasc de Eva, rscolindu-i astfel durerea mereu crescnd ori
de cte ori auzea numele ei.
Dealtfel, acest nume nu era oare mai prezent ca niciodat n gndul lui? Nu urma el
acelai drum pe care se ntorsese n ziua cnd o adusese nfurat n poalele mantalei? Se
mplineau zece ani de atunci, i fiecare amnunt al drumului i era nc tot att de viu n
minte ca i cum ar fi fcut drumul ieri, nsoit de Scipion care alerga fericit naintea lui,
ntorcndu-se i srind n jurul mantalei mpturite n care era nfurat mica lui stpn.
Cufundat n gnduri, i ls calul s mearg la pas, recunoscnd n sine c fusese o
binefacere faptul c Dumnezeu nu-i ngduise s-i ghiceasc viitorul, atunci cnd, nu doar
pentru a face un bine, dar i cu sperana de a ajuta la progresul tiinei, luase acel corp inert
i schilav fr s se gndeasc o clip c va reui s-l desvreasc prin ngrijirile lui.
Jacques fusese departe de a bnui n ce msur avea s-i influeneze destinul tocmai acea
copil fr grai, fr inteligen, aproape fr respiraie.
Omul i are pagin lui scris dinainte n cartea destinului; merge lovindu-se la
ntmplare de toate accidentele din calea lui, i fiecare din ele, mpingndu-l spre dreapta sau
spre stnga, schimb cte ceva n viitorul su, necunoscut lui Dumnezeu ca i lui nsui.
Ce s-ar fi ntmplat oare cu acea fiin inform care i ncetinise mersul, stnjenindu-l?
Dac ar fi tiut c se va transforma n acest izvor de dureri la care se adap i la care timp de
ase ani crezuse c se hrnete cu toate desftrile vieii, poate ar fi prsit-o la vreo cotitur
a drumului, sau poate ar fi adus-o napoi pe paiele mizerabile de unde o luase. Ei bine, nu,
inima are attea taine de neptruns! Din curiozitate, acea fptur i-ar fi devenit poate mai
drag i mai interesant, dac ar fi tiut c e instrumentul de care nenorocirea se va servi
tocmai ca s-i sondeze nesfrita lui buntate. Nu ar fi pstrat-o, iar pentru clipele fericite pe
care i le adusese aceast ntlnire neateptata ar fi riscat lungile chinuri care, trebuia s
recunoasc, i ddea o amar plcere.
Adncit n aceste gnduri, se ntoarse la Argenton. Vzu de departe csua cu foiorul ei
unde l atepta Eva i simi un fel de durere pe care nu dorea s o simt la gndul c acolo va
regsi acea floare frumoas ieit din planta rahitic pe care odinioar o adusese el aici.
La civa pai de cais l ntlni pe Basile care l ntmpin cu veselie. Fusese s-l vad
pe domnul doctor, nu-l gsise, dar o gsise pe domnioara Eva.
i sprijini cu familiaritate mna de gtul calului lui Jacques i-l nsoi mulumindu-i
pentru a suta oar c-i salvase viaa.
Deci, eti fericit, bietul meu Basile? ntreb Jacques.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Chiar sunt, domnule doctor, rspunse, i cred cu adevrat c exist pe lumea asta o
Providen pentru sraci.
De ce pentru sraci, Basile?
Ah, pentru c bogailor le trebuiesc prea multe ca s-i mulumeti, domnule Jacques;
pe cnd sracii n-au nevoie dect s aib asigurat pinea pe trei-patru zile i sunt ncntai.
Cea mai mic bucurie picat din cer i fericete. Acum trei zile, nu mai aveam un ban, nici o
frma de pine n cas; aflu c a sosit domnioara Eva, sunt bucuros de ce-am aflat, i asta
parc m-a hrnit; vin s o vd, ea mi d un ludovic, destul pentru zece sau dousprezece zile
pentru c n zece-dousprezece zile primeam pensia pe care dumneavoastr ai aranjat s o
am.
Jacques oft. Eva ncepea deci s practice, din proprie iniiativ i fr s fie ndemnat,
acea oper de caritate din care el avea de gnd s-i fac o datorie.
l ls pe Basile s-i duc calul, i scoase cheia din buzunar, deschise ua i intr.
Era ora cinci. Jacques Mrey se duse direct spre sufragerie.
Trecnd prin faa camerei Evei, vzu ua deschis i umbra feei n camer.
Masa era pus, dar cu un singur tacm. O chem pe Martha i cu un ton mai brusc
dect de obicei o ntreb:
Unde este Eva?
n camera dumneaei, rspunse Martha, unde fr ndoial ateapt s o chemai.
Cine i-a spus s pui numai un tacm la mas?
Dumneaei.
De ce?
Pentru c a spus c nu tie dac i permitei s cineze mpreun cu dumneavoastr.
Doctorului i venir lacrimi n ochi.
Eva! Strig el dintr-un impuls neateptat.
Iat-m, bunul meu stpn, rspunse Eva mpingnd ua.
Pune tacmul domnioarei, i spuse Marthei, ntorcndu-se ca s-i ascund emoia
oglindit pe obraz.

Capitolul XIV

Domnul Fontaine, arhitect

Orgoliu! Bici de viper i buchet de flori cu care ntmplarea flageleaz sau mngie
omul mai mult dup toanele ei dect din porunca vreunui stpn suveran. Cauz a tuturor
marilor fapte, surs a tuturor marilor crime, care l-a pierdut pe Satana, care l-a glorificat pe
Alexandru. Rnd pe rnd obstacol sau unealt, ntlnit la tot pasul, n toate clipele, sub toate
formele pentru a-l ajuta pe om n speranele lui i a-l mpiedica n proiectele lui.
Dar din toate orgoliile n mod sigur cel mai puternic este cel oare se ascunde ln fundul
inimii ca ntr-un tabernacol sub numele sacru de iubire.
A fi iubit de o femeie frumoas nseamn s ai superioritate asupra celorlali brbai; a fi
uitat i dispreuit de ea este prbuirea care te coboar sub ei, iar ura pe care o inspir
trdarea celei sau celui iubit este cu att mai mare, cu att mai de lung durat, cu att mai
perseverent, cu ct orice apropiere ntre cele dou inimi rnite este o amintire silit a
greelii, s spunem mai degrab a ingratitudinii pe care unul din cei doi a comis-o.
Cu ct cele dou trupuri se apropie, cu att cele dou suflete tind s se confunde; cu ct
cele dou buze se caut, cu att o voce interioar strig:
Cellalt! Cellalt! Cellalt!

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
i atunci acea iubire care era gata s se ntoarc n suflet, s pun stpnire din nou pe
tine, se schimb n ur i, n locul balsamului pe care doreai s-l pui pe ran, i aaz
pumnalul strlucitor i otrvit n mn.
O, Othelo, oglind ntunecat pe care cel mai mare poet care a existat vreodat a artato privirilor omului, fii eterna noastr admiraie!
Nimic nu dezarmeaz gelozia. O mngiere? Un altul a fost mngiat la fel. O lacrim? A
plns pentru un altul, Te iubesc? A spus-o altuia cum i-o spune i ie.
E trist? i amintete. E vesel? a uitat. Dou greeli la fel de mari, una ca i
cealalt, n ochii celui cu inima chinuit care datorit privirilor ei arztoare face s nfloreasc
toate sentimentele inimii care l-a nelat.
La aceast emoionant umilin a Evei: "Va admite s mnnc la aceeai mas cu el?",
Jacques fusese gata s izbucneasc, s-i deschid braele i s o duc ntr-o noapte att de
ntunecat, nct nici mcar s n-o poat vedea. Dar nevzndu-o, ar fi simit-o strns la
pieptul lui, i asta ar fi fost prea mult, cci ea fusese, i nu numai o dat strns la
pieptul altuia.
Nu, trebuia timp, trebuia s se nchid rana, trebuia ea acolo unde ia fost rana, carnea
s se ntreasc, s se vindece n locul acela care a fost cel mai dureros din tot trupul s
devin cel mai insensibil sub urma cicatricei.
Trebuie timp.
Timpul pe care-l petrecut la mas unul lng cellalt nu fu dect o lung durere, mai
intens poate, dar mai suportabil dect dac ar fi stat departe unul de cellalt.
Jacques Mrey se scul primul; fr ndoial el era cel care suferea cel mai mult. i
surse Evei, spunndu-i noapte bun i iei.
Era atta tristee n acel surs, attea lacrimi n acel bun rmas, nct abia se nchisese
ua c Eva i izbucni n plns.
Ce are stpnul nostru? ntreb Martha, intrnd destul de speriat; a urcat la el
plngnd i iat, aici v gsesc i pe dumneavoastr plngnd?
Eva prinse minile btrnei:
Plngea? ntreb. Eti sigur c plngea?
L-am vzut cum v vd, rspunse Martha mirat.
Oh, eu, eu nu plng, spuse Eva.
i-i terse ochii care ntr-adevr strluceau ca dou stele aprinse de un fulger ntr-o
noapte ntunecoas.
Se urc la ea; era prima clip de bucurie pe care o avea de cnd l regsise pe Jacques.
Brbatul pe care l ador, pentru care i-ar fi dat viaa, suferea tot att ct i ea, din moment
ce plngea ca i ea.
A doua zi un om necunoscut, cu nfiarea unui artist, sosit n ajun. cu diligena, i se
anun lui Jacques prin Martha, sub numele de domnul Fontaine, arhitect.
Jacques se nchise cu el, servir prnzul n laborator i petrecur mpreun ziua,
lucrnd.
Eva prnzi i cin singur, sau mai curnd nu mnca nici la prnz, nici la cin.
Momentul de bucurie din ajun se spulberase. Proiectele lui de desprire se menineai mai
tare ca niciodat, din moment ce sosise omul oar trebuia s contribuie la ele.
A doua zi ieir amndoi, Jacques i arhitectul, dar de ast dat cu trsura.
Se duceau s viziteze pdurea braconierului Joseph i castelul de Chazelay. Merser cu
trsura pn la cotitura de la marginea pdurii; lsar acolo trsura i o pornir amndoi pe
jos spre coliba lui Joseph.
Intrar i-l gsir pe braconier nc vesel de discuia ce o avusese cu intendentul
domnioarei de Chazelay, care i afirmase c, orice s-ar ntmpla, serviciul lui nu putea
deveni dect mai bun.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Jacques i art domnului Fontaine locul exact unde o gsise pe Eva i care trebuia s
devin punctul central al unei case frumoase, jumtate vil, jumtate castel, cu toate
neregularitile intrndurilor i ieindurilor pe care englezii i americanii le fac la casele lor.
Domnul Fontaine, om clasic al colii greceti, nu nelegea dect casa cu teras, cu un
fronton ca acela al lui Jupiter Stator. Ridic deci obiecii peste obiecii, nct Jacques lu un
creion i ntr-un sfert de or i puse gndul pe hrtie; apoi, alturi de acel fermector desen
care l dovedea a fi un abil peisagist, fcu planul interior al acestei case.
Dar, domnule Mrey, spuse omul de meserie, trebuia s-mi spunei c i
dumneavoastr suntei arhitect.
Da, domnule, sunt arhitect amator, rspunse rznd Jacques, simplu executant de
crochiuri, destul de ndemnatic n aceast art pe care am practicat-o ndelung cnd am
strbtut lumea. E mult de cnd mi-am visat aceast csu, ca fiind cea mai bine adaptat
nevoilor unei gospodrii cu patru cai, dou trsuri i ase servitori.
i la ct v-ai gndit c se va ridica aceast fantezie? ntreb arhitectul.
Ct vei socoti dumneavoastr, rspunse Jacques.
Arhitectul lu un creion, nir cifre.
V va costa, spuse el dup zeci minute, de la o sut douzeci la o sut treizeci de mii
de franci.
Fie! Rspunse Jacques, acuma trebuie desenat parcul.
Foarte bine, domnule, continuai s desenai ce ai nceput, spuse arhitectul.
Cu plcere, aprob Jacques.
Scoase din buzunar un plan al pduricii, n mijlocul creia plas cldirea lui,
proporionnd-o la scara planului; apoi de juMmprejurul casei, grupul de pomi, cei care
trebuiau cruai i cei care trebuia s fie tiai; avu n vedere denivelrile terenului pentru a-l
nconjura pe trei sferturi cu apa izvoarelor oare traversau pdurea. Menaja golurile care
ddeau spre fiecare perspectiv pitoreasc, profitnd de castel, de frumosul orel Argenton
i de valea Creuze care mergea pierzndu-se n orizontul azuriu.
Sunt multe lucrri de terasament, spuse arhitectul.
S punem aptezeci de mii de franci pentru aceste lucrri, adug Jacques.
Oh, va fi mai mult dect suficient, rspunse domnul Fontaine.
Ei bine, s semnm un deviz de dou sute de mii de franci, spuse Jacques, s nu mai
trebuiasc s m ocup de nimic i n luna iunie totul s fie gata.
E posibil, spuse domnul Fontaine, dar atunci cum facem cu urgena? Vom depi
poate cu vreo zece mii de franci devizul.
S punem zece mii de franci pentru neprevzute, spuse Jacques.
Pe cuvntul meu, domnule, spuse arhitectul, hotri cu generozitate lucrurile, i este
o plcere s tratez cu dumneavoastr.
Jacques lu o foaie de hrtie i scrise:
"Rog pe domnul Ainguerlo s plteasc domnului arhitect, fie ntr-o singur plat, fie n
mai multe, i la cererea domniei sale, suma de dou sute zece mii de franci n contul meu din
banii pe care i am la domnia-sa.
Jacques Mrey"
Acum, spuse Jacques, ascultai, domnule, v voi da detaliile ornamentelor interioare.
Nu vreau s m ocup eu de toate acestea, v voi vizita pe antier doar o dat sau de dou ori
pe lun. Vei avea un om al dumneavoastr, al crui salariu l vom stabili separat i care va
trebui s supravegheze lucrtorii.
Apoi scrise pe o alt foaie de hrtie:
"M angajez s predau domnului Jacques Mrey cas mic din pdurea lui Joseph,
precum i parcul desenat n stil englezesc, conform devizului ntocmit de mine, n termen de

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
patru luni, n schimbul sumei de dou sute zece mii de franci, pe care recunosc c i-am primit pe
loc."
i ddu hrtia domnului Fontaine; acesta semn, Jacques Mrey o mpturi i o puse n
buzunar.
Acum, spuse, nu mai avem nimic de fcut aici, nu-i aa?
Nu, rspunse arhitectul.
Foarte bine, atunci s mergem la castel.
Ajunser la trsura care i atepta la cotitur drumului i, dup cinci minute, erau la
castelul de Chazelay.
Cnd vzu castelul, ura clasic a domnului Fontaine pentru cldirile din evul mediu
izbucni cu toat furia.
Se revolt mpotriva turnurilor, mpotriva podurilor mobile de fier, mpotriva porilor,
mpotriva ferestrelor ogivale, a zidurilor de trei metri grosime, ncepu s demonstreze c toate
materialele de prisos folosite pentru acest castel ar fi ajuns s cldeasc nc alte trei, i
deplnse la modul cel mai elocvent anii aceia de barbarie cnd seniorii trebuiau s ridice
asemenea fortree mpotriva supuilor i a vecinilor lor.
Domnul Fontaine, aa cum nu nelegea dect construcia greac, tot astfel nu nelegea
dect mobilierul antic; el nu admitea c se poate sta pe un scaun care nu avea forma
roman, pe un fotoliu care nu ar fi croit dup modelul celui al lud Cezar sau Pompeius. De
asemenea, toate ncnttoarele mobile Ludovic al XV-lea i Ludovic al XVI-lea l fceau s
intre ntr-o stare de furie violent mpotriva prostului gust al epocii.
De mobilele acestea nu v ocupai, spuse Jacques, am eu ce s fac cu ele, mi vor
mobila casa din pdurea lui Joseph i casa de la Paris, cci, domnule arhitect, mi vei
construi i la Paris o cas.
Promisiunea aceasta l mai liniti puin pe domnul Fontaine fa de jalnicul spectacol pe
care l avea sub ochi.
i din aceasta, ntreb el, ce avei de gnd s facei?
Mai nti, ce numii dumneavoastr aceasta?
Aceast vechitur de castel.
Din aceast vechitur de castel, domnule Fontaine, vom face un spital.
Ah, fcu arhitectul, de fapt nu e bun dect pentru aa ceva.
Credei c bolnavii se vor simi bine aici?
Nu aerul le va lipsi, fcu arhitectul.
Aerul, spuse Jacques, este unul din mijloacele mele curative.
Suntei deci medic, domnule?
Medic amator, da.
mi vei da, ndjduiesc, planurile dumneavoastr interioare, pentru punerea la punct
a acestui spital, spuse arhitectul; personal, am cldit mai multe castele dect aziluri.
Adic, relu surztor Jacques, ai cldit mai multe lucruri nefolositoare dect
necesare.
Cetean i filantrop? ntreb domnul Fontaine.
Ca amator, da, domnule. Ct despre grdini, nu cred s fie ceva de schimbat la ele,
continu Jacques, au alei mari de tei unde este umbr pe soarele cel mai arztor, i locuri
descoperite unde te poi nclzi la cea mai mic raz de soare n decembrie sau n ianuarie.
Dar aceast mare sal de arme, cu toate portretele de familie i toate cuirasei lui, n
care ar intra Luvrul ntreg, ce avei de gnd s facei cu ea?
O sal bine nclzit n care s se plimbe bolnavii iarna; credei c se vor simi ru
aici?
Dar va trebui s punei o sob de fier n fiecare col, suger arhitectul.
Sobele de fier nu sunt sntoase, dar emineul acesta imens credei c a fost fcut
doar ca un simplu ornament? ntreb Jacques.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Va trebui s ardei stejari ntregi n emineul dumneavoastr.
Castelul de Chazelay are zece mii de pogoane de pdure, spuse Jacques i ne putem
permite s ardem vreo zece mii de stejari pe iarn. Dar mie mi plac, tii, lucrurile care sunt
duse repede la bun sfrit; am nevoie de optzeci de saloane pentru bolnavii mei. Amenajaimile la parter i amenajai-mi tot attea pentru sracii mei la primul etaj.
Arhitectul ncepu s lucreze, examina, umbl n lung i-n lat, msur i dup dou ore
fcu devizul, timp n care Jacques Mrey rmase gnditor i vistor, cu ochii ndreptai spre
Argenton.
Folosindu-ne de toate procedeele noastre, spuse arhitectul, i realiznd pereii
despritori doar din lemn alb sau n ipsos, vom realiza totul cu aizeci sau apte zeci de mii
de franci.
V dau aptezeci de mii de franci, drag domnule Fontaine, spuse Jacques. El scrise:
"l rog pe domnul Ainguerlo s plteasc domnului Fontaine fie ntr-o singur plat, fie n
mai multe, conform cererii domniei-sale, suma de aptezeci de mii de franci, cu condiia ca la
sfritul lunii iunie a anului n curs, castelul de Chazelay s fie transformat n spital."
i semn.
Dinspre partea lui, domnul Fontaine i nmna lui Jacques Mrey angajamentul su de a
fi gata la data fixat.
Domnul Fontaine inea s plece n aceeai sear la Paris. Jacques l conduse direct la
diligent.
i casa dumneavoastr de la Paris, ntreb domnul Fontaine, despre ea nu vorbim
nimic?
V scriu eu. Nu am nevoie de ea dect la iarn.
i cu aceste cuvinte domnul Fontaine i lu rmas bun de la Jacques, se urc n
diligent i plec.

Capitolul XV

Ecce ancilla domini

Luna martie i jumtatea lunii aprilie se scurser fr s schimbe nimic n atitudinea

celor doi tineri.
n ceea ce-l privea, Jacques Mrey mai ales era foarte statornic n raporturile lui cu Eva.
Binevoitor n totul, n vorb, n voce, n priviri; dar nici duios, nici tandru. Adoptase un ton de
la care nu se abtea niciodat.
Eva era un amestec de umilin, supunere, duioie, care rzbteau prin toate cuvintele
ei. Nu se mai preocupa nici de muzic, nici de desen; de ndat ce Jac-ques ieea, i ieea des
pentru a-i vizita sracii, ea se aeza la vrtelni i depna.
Martha o nvase s depene.
Devotat nevoilor sracilor, aa cum fgduise, nlocuise talentele femeii de lume cu
lucrul util al gospodinei.
ntr-o zi Jacques Mrey se ntoarse mai devreme dect de obicei i o gsi c i pe Martha
la vrtelni. Se apropie de ea, o privi o clip cu atenie plin de bun-voin, apoi, dnd uor
din cap, spuse:
Bine, Eva.
i se retrase n laborator fr s mai adauge un cuvnt.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Eva i ls minile s-i cad pe lng trup, i rezem corpul de sptarul fotoliului,
nchise ochii i ncepu s plng.
Primele zile frumoase ale primverii care nu revenise nc se i artau la orizont. Uneori
ziua nuanele roz i azurii cerneau ceurile trectoare ale iernii, n btaia vntului de aprilie
se simeau blndele adieri ale lunii mai i, n pomii timpurii plesneau mugurii pufoi, lsnd
s se vad vrfurile verzi ale primelor frunze.
Sub aceast rsuflare cldu i prietenoas, grdina csuei i recpta tot farmecul i
toat vigoarea tinereasc. Florile nu mai creteau risipite printre bltoace sau printre peticele
de zpad, ci n tufe. Arborele binelui i al raiului era mbrcat nu numai de toate florile lui
nstelat, dar frunziul venise n ajutorul florilor mpotriva ngheului primverii.
Prul i reluase murmurul i transparena, i n cteva zile bolta avea s-i desfoare
frunzele pe spalierele nc goale.
Primii cntrei ai primverii, mcleandrii, piigoii, cintezoii i cutau locurile unde si fureasc cuiburile; din cnd n cnd dou-trei note melodioase scpau din gtlejul
privighetorii de grdin. Privighetoarea ncerca s-i nire notele ca perlele, dar deodat
tcea, o rmi de frig i nbuea cntecul melodios i o silea s se opreasc.
Rndunelele reapruser.
Nici unul dintre semnele acestei rentoarceri la via i la dragoste nu-i scpase Evei; era
mai mult o pasre dect o femeie, era mai mult o fiin sensibil dect o fiin care
raioneaz. Vntul, soarele, ploaia se reflectau n ea; simea o parte din modificrile naturii.
Uneori l surprindea i pe Jacques cu privirea aintit asupra tuturor acestor transformri
vegetale i animale care nsoeau trezirea naturii. Fr ndoial, ca i ea, Jacques gsea
acelai farmec dar, ca i cum i-ar fi osndit gura s nu-i mai surd la emoiile plcute, de
ndat ce-i ddea seama c era pndit, suspina i se ntorcea La el.
Totui, din cnd n cnd, relu cu Eva conversaiile lungi i fr sfrit. Atunci i
povestea cum fcuse din castel un azil modern, n care btrnii, femeile i copiii sraci vor
avea aer curat, hran bun i soare minunat. Eva cerea s vad i s urmreasc i ea aceste
lucrri filantropice; dar Jacques i rspundea de fiecare dat:
Te voi conduce acolo cnd va trebui, i vei avea destul timp s te consacri acestei
sfinte ndeletniciri.
Spre sfritul lunii mai, Eva vzu c apare iari brbatul cu dosarul, acelai care mai
fusese o dat. Era domnul Fontaine, care vroia s se asigure personal c lucrrile lui se
executau la timp i cum trebuie.
Se puser caii la trsur i mpreun cu Jacques Mrey plecar din nou, aa cum mai
fcuser.
Csua de lemn a lui Joseph era complet terminat, i Jacques primea buchetele de flori
oferite dup datin proprietarilor de ctre zidarii care nu mai aveau nimic de fcut.
Jacques nu ncetase s supravegheze lucrul, de aceea orice detaliu la sculptur i la
arhitectur era fr cusur.
n ciuda aversiunii sale pentru acoperiurile ascuite, arhitectul nelese c n frumoasa
noastr Fran, unde ninge trei sferturi din an, iar n rest plou, acoperiurile n terase nu
sunt bune dect de rezervoare n vrful caselor.
Cum toate lambriurile fuseser fasonate i sculptate odat cu construcia, nu mai avur
dect s pun balamalele la canaturi i s aplice uile i ferestrele. Jacques Mrey alese
culorile tapetelor. Domnul Fontaine se oblig s le trimit de la Paris odat cu meterii
specialiti n lipitul lor, prin aplicarea de benzi, pe limea peretelui i nu cu ajutorul
rulourilor.
Apoi plec ncntat de felul n care mersese treaba, fgduind s revin pn n
cincisprezece zile.
ntre timp, Jacques Mrey i fcuse planul casei de la Paris i-l nsrcina s cumpere un
teren pe lng cartierul Saint-Honor sau strada l'Arcade.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Dup vreo patru-cinci zile soseau lucrtorii i tapetele, astfel nct, n zece zile, tapetele,
perdelele i draperiile erau la locurile lor.
Jacques alesese tapete de culoare nchis ca s scoat n valoare tablourile i, cnd se
ntoarse domnul Fontaine, fu obligat s recunoasc totui c dei n lume nu exist dect un
singur pictor, pe nume Rafael, coala flamand, coala veneian, coala napolitan, coala
florentin, cea spaniol, olandez i chiar cea francez i aveau i ele meritul lor.
Lui Jacques nu-i trebuise pentru casa din pdurea lui Joseph nici dou treimi din cte
tablouri se gseau n castel, i rmneau nc pe attea cu care s mobileze casa din Paris,
toate tablourile cu sfini rezervndu-le pentru capela spitalului.
Exista mai ales o camer n csua din pdurea lui Joseph de care se ocupase cu grij
deosebit; aici aezase n faa patului portretul marchizei de Chazelay, mama E vei.
Toat mobila mai frumoas, din lemn de trandafir i abanos ncrustat cu filde, tot ce
gsise lucrat mai cu finee ntre mobilele Boule fuseser aduse n aceast camer. Vasele de
pe emineuri i pendula erau de Saxa, lucrate cu mult ingeniozitate, ramele oglinzilor erau
tot de Saxa i chiar emineul era din porelan de Dresda.
Toate acestea, mpreun cu portretul marchizei de Chazelay ieeau admirabil n eviden
pe fondul viiniu al tapetului.
Este de la sine neles c i covoarele fuseser asortate cu tapetele.
Camera aceasta, plasat n mijlocul cldirii, chiar n locul unde, condus de Scipion,
Jacques o gsise pe mica Hlne, avea perspectiv spre ncnttorul peisaj pe care l-am mai
descris i care ddea n stnga spre castelul de Chazelay, iar n dreapt spre valea Creuze.
n faa celor dou ferestre din mijloc era un loc deschis n pdure prin care se zrea
Argentonul i, cu ajutorul unei lunete, se putea distinge casa i laboratorul.
Camera doctorului, dimpotriv, alturat celei pe care am descris-o, avnd ntr-o parte
un cabinet de toalet i n cealalt un coridor, pstra o sobrietate absolut antic. Era camera
lui Cicero executat la Cumes dup modelul celor mai frumoase construcii descoperite la
Pompei, ntr-o parte ddea n bibliotec i n cealalt ntr-un salon modern, mobilat n
maniera Ludovic al XV-lea, cu toate obiectele epocii pe care i le furnizase castelul de
Chazelay. Picturile din cabinet, inspirate dup cele din Pompei, fuseser executate de elevii
lui David.
Mai erau o sufragerie de iarn, ntr-o ser plin cu flori exotice, i o sufragerie de var
dnd ntr-o grdin ncnttoare, plantat cu cele mai viu colorate i cele mai parfumate flori
din Occident.
Jacques pusese s se mprejmuiasc toat pdurea, aa fel nct s nu-i dai seama
cnd treceai din grdin n pdure.
Lucrrile spitalului nu erau mai puin avansate dect casa din pdure. Toate
despriturile fuseser executate i zugrvite n cenuiu deschis cu ancadramente de
culoarea cireii, n fiecare rezerv, c singur ornament, un crucifix scldat de lumina
revrsat prin ferestre. Jaluzelele, ce se strngeau i se lsau dup dorin, ddeau gradul de
lumin pe care medicul l socotea necesar bolnavului.
Se i fcuse loc pentru patruzeci sau cincizeci de paturi; vreo douzeci de rezerve goale
ateptau, n cazul n care cele patruzeci sau cincizeci de paturi n-ar fi fost suficiente.
Bunul Jean Munier supraveghea totul i din interes, dar i din recunotin.
n camerele goale se depozitase pentru moment partea din mobilier i tablouri pentru
care nu se gsise nc ntrebuinare. Am spus c tablourile cu sfini fuseser rezervate pentru
capela spitalului. La Paris toate bisericile fuseser nchise, dar nu acelai lucru se ntmplase
i n provincie. Unele localiti, mai religioase dect altele, i e cunoscut pioenia
locuitorilor din Berri nu numai c-i apraser bisericile, dar i meninuser i pe preoi.
Astfel, preotul castelului de Chazelay, om de treab, fiu de ran, pe oare domnul de
Chazelay l trimisese s studieze la un seminar din Bourges, nu se nelinitise de proscrierea
preoilor, nici de jurmntul pretins lor. Nimeni nu venise, s-i cear jurmntul
constituional, i la rndul su, nu se dusese s-l ofere cuiva; rmsese cu servitorii
castelului, pstrndu-i vemintele jumtate de preot, jumtate de ran, i nimeni nu-l bga

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
n seam. Nu era uri personaj att de important n bine sau n ru, ca cineva s se gndeasc
s-l denune, i acest lucru l salvase.
Cnd auzise c bunurile castelului de Chazelay fuseser napoiate dup moartea
marchizului fiicei acestuia, el se dusese s-i fac o vizit i s o felicite, cernd s rmn pe
lng casa ei n aceeai calitate i n aceleai condiiuni n care fusese i nainte.
Eva i amintise foarte bine de respectabilul om; l vzuse n scurta ei edere la castel,
se apropiase atunci de ea i-i oferise sprijinul religiei, ea ns l refuzase, nenelegnd n ce
msur putea religia s o ajute s suporte o nenorocire pe care o privea ca ireparabil, din
moment ce se desprise pentru totdeauna de omul pe care l iubea.
Mai nti, i spusese ea cu ocazia vizitei pe care i-o fcuse la Argenton, castelul va
deveni un azil, i ntr-un azil mai mult dect ntr-un castel va fi nevoie: de un preot, care s
tie s vorbeasc limba simpl i curat a religiei, ntruct el se va adresa adic unor oameni
simpli i cinstii.
De mai multe ori n drumurile lui la castel Jacques Mrey vorbise cu el i l gsise
ntotdeauna blnd i ocrotitor; erau cele dou mari caliti pe care, dup prerea lui, trebuia
s le aib un preot, i fgduise deci, ca i lui Joseph braconierul, ca i lui Jean Munier,
intendentul, c nimic nu se va schimba dect n mai bine.
l nsrcinase s viziteze toate satele din mprejurimi i s fac o list cu oamenii ntradevr sraci care urmau s primeasc ajutoare la ei acas i a acelora care, neavnd unde
locui, nu puteau s fie ajutai dect
n ziua aceea Jacques Mrey, se nchisese cu el ntr-o camer i vorbise ndelung.
Fr ndoial c cei doi brbai discutaser despre Eva i despre viitoarele ei proiecte,
cci, de ndat ce conversaia se termin, preotul neuase un cal mic cu care i fcea
drumurile sale pioase i o pornise spre Argenton.
Dup dou ore plec i Jacques Mrey; la o leghe de Argenton l ntlni pe domnul Didier
(aa l chema pe preot) care se ntorcea la castel.
Ce se aude? l ntreb, ce i-a rspuns.
A rspuns: "Fac-se voia lui i cea a lui Dumnezeu", apoi i-a mpreunat minile i s-a
rugat. Domnioara Eva este o sfnt.
Mulumesc, printe, spuse Jacques.
i-i continu drumul.
Dar era uor de vzut c dac i impusese Evei o nou ispire, el nsui ndura o parte
din aceast peniten, cci, pe msur ce se apropia de Argenton, fruntea i se ntuneca; i
cnd ntinse mna spre ciocnelul de la u, vrnd s-i anune prezena pentru ca s nu
apar pe neateptate, vzu c mna i tremura.
Btu totui i Martha veni s deschid.
Nu s-a ntmplat nimic deosebit n lipsa mea? ntreb Jacques.
Nu, domnule, rspunse btrna; a venit preotul castelului, domnul Didier, a stat de
vorb vreo zece minute cu domnioara Eva; dnsa a plns, cred, i s-a retras n camera
dumneaei.
Jacques Mrey fcu un semn din cap, ovi o clip dac s intre n camera Evei sau s
se urce direct la el n laborator; dar ajuns la etaj, nainta uor pn la u, ascult i btu.
Intr, spuse Eva care, tiind c Jacques nu btea de obicei la ua de la intrare, credea
c o viziteaz vreun strin.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass

Capitolul XVI

Darul de nunt

Dar el abia deschise ua, c Eva ddu un ipt, czu genunchi i spuse, deschiznd
palmele i braele: - Ecce ancilla Domini!30.
Jacques o ridic.
Nu ndrzneam s te vd, i spuse.
Cum asta? ntreb Eva ridicndu-i ochii ei mari i limpezi.
M temeam, rspunse el, c nu cumva discuia avut cu domnul Didier s nu fi
produs asupra dumitale o impresie mai puternic.
Oh, suspin Eva, m dezobinuisei de lucrurile crude, Jacques. Crezi c impresia a
fost mai puin violent pentru c nu izbucnesc acuma n plns, pentru c nu m tvlesc la
picioarele dumitale: te neli, prietene.
Dac m-ai gsit n genunchi, este c nu vroiam s te atept aezat i c nu eram destul
de tare ca s te atept n picioare. Dealtfel, m ateptam, eu nsmi i-am spus: "Dac
vreodat te cstoreti, nu m ndeprta de dumneata pentru acest motiv". Preotul a venit smi anune cstoria dumitale, dar m-a anunat n acelai timp c m vei pstra ca sor i
prieten. Nu ndjduiam atta. Mi-ai vorbit despre ispire; pn acum, Jacques, eu nu am
ispit nimic, nu am fcut dect s dau ascultare voinei dumitale, s urmez drumul pe oare
singur l-a fi urmat. Ai ntrebuinat o parte din averea mea pentru opere de caritate, este
exact ceea ce eu nsmi a fi fcut. Nici o mare durere care s o poat compensa pe aceea pe
care eu i-am pricinuit-o nu mi-a atins cu adevrat inima. Astzi ncep s merg prin mrcini
i spini, pe pietre ascuite. Dar ce i-am spus eu? S nu ii seam de suferina mea, cci prea
m-a teme s nu te obosesc dac nu mi-a nfrna durerea prin gemetele i plnsetele mele.
i sunt recunosctoare c ai ales un om de tihn i de iertare care s-mi anune aceast
tire; dar de la primul cuvnt pe care mi l-a spus, am neles tot, am neles tot i i-am
mulumit din inim c ai avut pentru mine aceast delicatee inutil. A fi preferat s aflu
totul din gura dumitale. i-a fost team de lacrimile mele, de suferina mea era s spun de
reprourile mele. Uitasem c nu aveam s-i fac reprouri. Nu! A fi avut atta stpnire de
sine ca s te pot asculta cu acelai surs pe care l am pe buze ascultndu-te n aceste clipe.
Am promis, bunul meu prieten. Voi rezista pn la capt.
i mulumesc, Eva, spuse Jacques.
i lundu-i mna, i-o srut.
Dar buzele lui abia i atinser mna, c Eva scoase un strigt, se fcu palid ca o moart
i czu fr cunotin.
Fusese destul de tare pentru o durere, dar nu destul pentru o mngiere.
Jacques profit de faptul c avea ochii nchii ca s o priveasc cu o nesfrit dragoste;
braele i se deschiser i nu lipsi mult s o mbrieze i s o strng la piept.
Dar i el avea o voin puternic i jurase s mearg pn la capt.
Scoase din buzunar o sticlu i i-o ddu s respire.
Orict de dureroas i-ar fi fost rana, Eva simea cumva o alinare. Deschise ochii, nu
spuse nici un cuvnt, dar dou iruri de lacrimi i se scurgeau pe obraji.
Oh, ct sunt de fericit, murmur. Ce s-a ntmplat?
Te las singur, Eva, i spuse Jacques, adu-i aminte.
i iei.
Eva i Jacques se revzur abia la cin, i nu mai discutar nimic despre vizita
domnului Didier la Argenton. Numai c din zi n zi cearcnele din jurul ochilor i se

30

Iat roaba ta, Doamne!

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
accentuau. Paloarea devenise mai puternic i de cteva ori Jacques Mrey se dusese n
vrful picioarelor s asculte la ua Evei; o auzise plngnd.
Uneori, vrnd s aduc iar vorba despre acel subiect, Jacques prea stnjenit fa de ea,
blbia cteva vorbe pe care nu le termina, ca i cum s-ar fi temut s nu-i provoace o
suferin i mai mare i s i cear ceva dincolo de puterile ei; aa nct, Eva fu aceea care i
veni n ajutor.
ntr-o sear, cnd Jacques prea mai tulburat dect de obicei, ngenunche n faa lui i
lundu-i minile i spuse:
Prietenul meu, ai ceva s-mi spui i nu ndrzneti. Hai, vorbete, spune-mi tot, fie
chiar condamnarea mea la moarte. tii c tot ce vine din partea ta mi este preios.
Eva, spuse Jacques, va trebui s ne desprim pentru cteva zile.
Eva tresri i surse cu tristee.
Jacques, adevrata noastr desprire dateaz din ziua n care nu m-ai mai iubit.
Cu toate acestea, continu Jacques, dac ai vrea, nu ne-am despri nici chiar aceste
cteva zile.
Cum asta? ntreb fata repede.
Eu trebuie s merg la Paris ca s fac cumpr turi, fata este orfan, nu are vreo rud
cu care s m sftuiesc la cumprarea lucrurilor care plac unei femei.
Dar eu nu sunt aici, Jacques? ntreb Eva cu inima plin de plns, stpnindu-i
ns emoia.
Eva, relu Jacques, adevrul e c dac ai vrea s m nsoeti n cltoria aceasta,
mi-ai face un mare serviciu.
Sunt gata s plecm; cu ct m vei face s sufr mai mult, Jacques, cu att mai
repede voi fi iertat de Dumnezeu i de dumneata.
Dac totui sacrificiul acesta este peste puterile dumitale?
Nu exist dect un lucru care s fie peste puterile mele, acela de a nu te mai iubi.
Eva!
Iart-m, dar dintre toate fgduielile pe care i le-am fcut, aceasta este cea mai greu
de inut; trebuie s fii indulgent fa de mine n aceast privin, prietenul meu. Cnd
plecm?
Mine sear, dac vrei.
Vrerea mea este a dumitale; mine sear voi fi gata.
Jacques trimise s se rein locuri n cupeul diligenei, i a doua zi pe sear, dup ce n
timpul zilei se dusese s mai arunce o privire la castelul de Chazelay i la casa din pdurea
lui Joseph, oare era gata s-i primeasc stpnii, plec mpreun cu Eva la Paris.
n vremea aceea i trebuiau dou zile de drum ca s ajungi de la Argenton la Paris.
Sosir la ora apte seara.
Era ntre 15 i 20 iunie; adic cele mai frumoase zile ale anului; afar era lumin ca n
plin amiaz. Jacques chem o birj, o ajut pe Eva, se urc n urma ei i i spuse vizitiului:
Hotel Nantes.
Eva tresri, l privi pe Jacques, vrnd parc s-i spun: "Deci nu m scuteti de nici o
durere!"
Jacques pru s nu ia n seam aceast privire, dar prinzndu-i mna, i-o strnse
afectuos i-i spuse:
Eva, dumneata eti o fptur minunat; m pot ncrede n cuvntul dumitale ca n cel
al unui brbat.
Orict efort fcu Eva s fie tare, pe msur ce se apropia de hotel, acea tresrire pe care
o avusese auzindu-l c d aceast adres se schimb ntr-un tremurat pe oare nu i-l mal
putu stpni.
Jacques ceru cele dou camere pe care le mai ocupaser; erau libere. Cnd s urce
scrile, pe Eva n-o mai ajutar picioarele. Aa cum fcuse i altdat, Jacques o lu n brae
i o duse astfel pn la mezanin.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Oh, aici, spuse ea intrnd n camer, aici am fost foarte fericit; am fost sigur c voi
muri.
i se aez pe pat, cu minile pe genunchi, cu capul n jos i cu ochii plini de lacrimi.
Iart-m, i spuse lui Jacques; dar pentru ce m-ai adus aici?
Pentru c este hotelul unde trag totdeauna, rspunse Jacques, i aa m-am deprins.
Nu pentru altceva, ntreb Eva, nu pentru ca s m faci s sufr?
De ce vorbeti astfel, Eva? Camerele acestea sunt nite camere obinuite, ce urme vezi
aici din ceea ce s-a petrecut?
Ai dreptate, Jacques, dar pe mine nu m poi mpiedica s-mi amintesc, n emineul
acesta ardea un foc mare, covorul era plin de ap, ici i colo haine rupte, tu nu m mai
iubeai, dar nc nu m urai.
Nu te-am urt niciodat, Eva; te-am comptimit, nvinuirile pe care i le-am adus mi
le aduceam mie. Am avut prea mult grij de minunata perfeciune a trupului dumitale i nu
i-am cultivat ndeajuns puterile sufletului. Este greeala mea, este greeala mea, este marea
mea greeal. Dar s nu ne mai gndim la toate astea.
Ce vrei s faci ast sear, Eva? Vrei s ieim, sau vrei s rmi n camer s priveti
lumea de pe strad?
Vreau s rmn n camer, spuse Eva, s privesc n sufletul meu. Nu te teme c m
plictisesc singur; sufletul mi e plin de amintiri pentru secole de aici ncolo. Dar destul
despre asta, Jacques, te plictisesc i mi se rupe inima. Ai luat msurile pentru lucrurile pe
care vrei s le comanzi?
Nu, dar voi ncerca s gsesc o persoan care s fie aproape de aceeai statur cu ea.
Dac a avea norocul s-i semn ntructva acestei fericite persoane, i-a spune:
"Jacques, ia-m pe mine". A fi foarte fericit s-i fiu de folos.
Jacques se uit la ea de parc abia atunci i-ar fi trecut prin minte aceast posibilitate.
Ah, pe cuvntul meu! spuse. Ce curios! Eti chiar de aceeai statur i sunt sigur c o
msur luat pe dumneata i s-ar potrivi de minune.
i stau la dispoziie, Jacques; nu sunt eu creaia dumitale, de care te poi folosi cum
vrei?
Ei bine, mine voi da ntlnire aici croitoreselor, modistelor i negustoreselor de aluri
i de stofe.
ntr-adevr, a doua zi Jacques iei de diminea, recomandndu-i Evei s fie pregtit
pentru ora nou. La ora opt i jumtate se ntoarse, ddu dispoziii s se serveasc micul
dejun, se art pe ct putu de vesel i ndatoritor cu Eva, la care negustorii de plrii,
croitoresele, custoarele ncepuser s dea nval ctre ora zece dimineaa.
Atunci, cu inima strns, dar cu sursul pe buze, Eva alese stofele pentru rochii,
modelele pentru plrii, culorile salurilor de camir, apoi venir amnuntele pentru rochiile
de interior, pentru jupoane, pentru tot acest univers al femeilor, cum i spune Juvenal.
Dup aceea veni rndul bijuteriilor, al inelelor, al colierelor, al ceasornicelor, al
pieptenilor; apoi mnuile, care se cumprar cu duzinele; veni rndul rufriei i Jacques i
recomand s o aleag ct mai frumoas cu putin, iar Eva, mbrcat ntr-o rochi din
esturi de primvar, fr nici o bijuterie pe degete sau la gt, cu una din acele tichiue cum
poart femeile dimineaa, alese bijuterii pentru suma de zece mii de franci, saluri de douzeci
de mii de franci, rufrie de zece sau cinci-sprezece mii de franci, fr s se arate o singur
clip cuprins cumva de tristee sau de gelozie vznd cum trec la o alt femeie toate aceste
comori.
Dup mas fu ocupat cu aceleai amnunte de toalete pentru o femeie extrem de
elegant; ciorapi de mtase, jupoane dantele i altele. Se vzu nevoit s asorteze totul cu
albeaa tenului, culoarea ochilor, nuana prului ei. n acest sens, Jacques i ddu toate
amnuntele, cu o exactitate care i strngea din ce n ce mai mult inima, cci dovedea ce bine
o inea minte pe femeia pentru care se fceau toate aceste cumprturi; era vizibil c Eva se
grbea s prseasc Parisul; dar nu se putea ca toate aceste toalete s fie furnizate nainte
de trei sau patru zile.

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Eva rmase cu ncpnare nchis n camera de la hotel Nantes.
A treia zi totul se termin. Jacques comand cuiere.
Dar unde duci toate astea? ntreb Eva.
Pi, n provincie, rspunse Jacques.
Nu te... cstoreti aici? ntreb ea ovind.
Nu, m cstoresc la Argenton.
Vei locui... la Argenton? Blbi Eva.
Din cnd n cnd, rspunse Jacques. Par vom avea o cas de ar pentru var i o
cas de ora, pentru iarn, la Paris.
mi via fi ngduit s rmn la Argenton, nu-i aa, n camera mic a csuei noastre?
ntreb Eva.
i spunnd "csuei noastr", fr voia ei i ddur lacrimile.
Vei sta unde vei dori, bun Eva, i spuse Jacques.
Oh, foarte retras, foarte tcut, foarte netiut, dar aproape de dumneata.
Fii linitit, spuse Jacques.
A doua zi o pornir spre Argenton, cu un extraordinar dar de nunt, de care i o prines
ar fi fost ncntat.

Capitolul XVII

Paradisul regsit

Cnd se ntoarser la Argenton, pe ct de fericit era Jacques pentru ajutorul ce i-l

dduse Eva, secondndu-l la toate cumprturile, pe att prea Eva de nefericit din cauza
asemnrii ei cu femeia pe care urma s o ia Jacques, asemnare att de perfect nct s se
potriveasc rochiile uneia pe talia celeilalte.
Ct vreme ziua cstoriei nu fusese fixat, Eva o privise cu destul filozofie; dar pe
msur ce aceast zi se apropia, la ideea c alt femeie urma s se instaleze n cas i efectiv
s stea lng brbatul pe care l iubea mai mult dect propria-i via i pentru care de dou
ori vrusese s moar, o suferin cu neputin de nfrnt punea stpnire pe ea. Acel calm
odihnitor, care era fondul caracterului ei, fcuse ncetul cu ncetul loc unei sensibiliti
nervoase care nu i mai ddea linite nici o singur clip.
Cnd te ateptai mai puin, cnd ea nsi se atepta mai puin, srea de la locul ei, se
plimb dintr-un capt ntr-altul al salonului, i rezem capul de un obiect de marmur sau
de vreun ochi de geam, i rsucea braele, scotea un geamt, se repezea n grdin i, la
rdcina mrului sau sub bolt, rmnea ore ntregi prbuit n propria-i durere.
Odat cu vara, privighetoarea i regsise glasul cel mai melodios. Seara, Eva se scul,
ieea din camera unde Jacques studia un plan de cas, i pornea ca n-nebunit s se aeze
sub bolta de verdea; dar, deodat, n toiul celor mai plcute triluri ale privighetorii, ca
obosit de acest imn nchinat fericirii, se scul, o fcea s-i ia zborul i se ntorcea n cas
plngnd.
omat s-i spun n ce zi i sosea logodnica, Jacques i rspunsese c la l iulie, ceea ce i
mai ddea opt zile de rgaz.
n fiecare zi cnd se scul din pat, lua o pan i trgea o linie neagr peste ziua n care
intrase. Mai rmseser trei sau patru zile pn la sosirea momentului fatal, cnd preotul
Didier se prezent la csua doctorului cu o tnr fat care cerea s intre la azil ca sor de
caritate.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Era frumoas, avea aisprezece ani i era orfan; niciodat nu-i simise inima btnd
din cauza vreunei pasiuni i, fericit de viaa pe care o dusese pn atunci, dorea s triasc
n aceeai linite, cu aceeai senintate.
n timp ce abatele Didier i tnra fat intrau n laboratorul lui Jacques, Eva deschise
ua i-i fcu semn preotului c avea s-i spun ceva.
Preotul l consult din ochi pe Jacques; acesta i. Ddu permisiunea s ias i astfel
abatele o urm pe Eva n camera ei.
O clip dup aceea se ntoarse i plec mpreun cu tnr, sor care fusese acceptat
de Jacques Mrey.
n cteva orae linititele i inofensivele congregaii fuseser desfiinate, dealtfel ca i alte
ordine religioase; dar, n Berri, aceast pioas parte a Franei, ele conti-nuaser s se
menin i oamenii necjii nu fuseser lipsii de acele ngrijiri fizice pe care le dau minile
albe i blnde, precum i de mngierile spirituale pe care le dau glasurile tinere i plcute.
Din patru surori care trebuiau s-i mpart serviciile sracilor i bolnavilor din azilul de
Chazelay, trei i fuseser angajate, cea de a treia fiind aceea care ieise din laboratorul
doctorului cu promisiunea formal c va fi angajat.
Tot restul zilei Eva pru mai linitit. n loc s evite prezena lui Jacques, dimpotriv,
prea s o caute; se vedea c la rndul ei avea ceva s-i spun, s-i cear vreo favoare, dar c
nu ndrznea.
Dinspre partea lui, Jaeques prea hotrt s nu o ntrebe; nu ocolea o explicaie, ns
nu era n stare s deschid el vorba.
Ziua i seara trecur astfel. La ora zece, Eva, palid, respirnd greu, se scul i se
ndrept spre Jacques, hotrt s-i vorbeasc; dar nu avu puterea, i ntorcndu-se se
mulumi s-i ntind mna, s-i spun bun seara, i s ias repede; plnsul pe care ns l
ducea cu ea refuz s mearg mai departe fr s izbucneasc.
Jacques o auzi hohotind.
De dou zile vedea ct suferea i la rndul lui suferea la fel ca ea; dar Jacques vroia ca
buzele s-i fie descletate numai de ncrederea n el i nu de rugmini sau de voina lui.
Rmase deci cu privirea fix i urechea ncordat spre u.
i ddea seama c se oprise, ntruct plnsul n loc s se deprteze pe scara care ducea
spre camera ei, continua s se aud de pe palier.
Eva, ntreb el, de ce plngi n seara asta mai cu amrciune dect ieri sau dect
alaltieri?
Eva deschise iar ua, intr mpleticindu-se i se prbui la picioarele lui.
Plng n seara asta cu mai mult amrciune dect n celelalte, spuse ea, pentru c
simt c-mi va fi cu ne putin s-mi in fgduiala pe care i-am fcut-o.
Vroiam, orice s-ar fi ntmplat, s rmn lng dumneata scumpul meu Jacques, dar a
fi pentru dumneata ur izvor de plictiseli. Care femeie, chiar o sfnt, ar putea s m admit
aproape de dumneata vznd cum ochii mei i caut privirea, minile mele cutndu-le peale dumitale? Ai fost ntotdeauna bun fa de biata dumitale prieten i nu o vei respinge, dar
care femeie care te iubete nu ar fi geloas pe mine i nu te-ar neferici cu gelozia ei?
Nu ai a te teme de nimic din acest punct de vedere, i rspunse Jacques, i-am spus
tot, ns nu m-am acuzat dect pe mine. Niciodat, poi fi sigur, nu vei i primi vreo
observaie din partea ei.
Rspunzi de ea, Jacques, i cred n fgduiala dumitale, dar n cazul acesta eu voi fi
aceea care nu voi putea suporta spectacolul pe care l-a avea fr ncetare sub ochi. M
amgeam, te mineam pe tine i pe mine nsmi cnd i spuneam c a putea s triesc n
apropierea ei, sub acelai acoperi cu ea, s fiu doamna ei de companie, prietena ei, la nevoie
sclava ei. Dac ar exista o femeie capabil de o asemenea renunare fa de ea nsi, credem, Jacques, aceea a fi eu; dar ceea ce nu pot nici eu, nu o va putea face nimeni, nu! Fr
s m deprtez de dumneata, Jacques, trebuie s te prsesc. O, srmana mea csu! O,
bietul meu cuib <att de plcut trupului meu ndurerat! O, scumpe lucruri pe care ochii mei

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
au fost nvai s le vad i nu le vor mai vedea, mine va trebui s v spun adio, pentru c
ea sosete poimine!
i cznd pe podea, ntinse braele i-i lipi fruntea de piciorul biroului, apoi naintnd
doi pai ajunse lng pian, pe clapele cruia i aps buzele.
Jacques ntinse braul, i apuc mna i o trase spre el; Eva czu din nou n genunchi,
sprijinit de braul fotoliului lui.
Dac mi spui toate astea, relu el, nseamn c i-ai fcut un plan oarecare n minte.
Care este acest plan?
Ascult, spuse Eva; tnra aceea, care a venit astzi cu abatele Didier, mi-a deschis
ochii asupra celor ce voi avea de fcut. A vrea, ca i ea, s mbrac sfntul costum al
clugrielor slujitoare; a vrea, ca i ea, s m dedic serviciului spitalului nfiinat n castelul
unde m-am nscut. Cere-mi ceea ce pot da, sau cere-mi viaa, ngduie s m rscumpr,
pentru c altfel nu am curajul s ispesc.
De asta l-ai consultat astzi pe printele Didier, nu-i aa?
Da.
i ce i-a rspuns acest om cucernic?
Mi-a spus c e o inspiraie a Cerului, c el m va susine, c m va ncuraja n
drumul salvrii. Apoi ceea ce mi-a spus mai ales, i ceea ce m-a hotrt s-i cer nvoirea
pentru restul penitenei pe care nu am tria s o ispesc, ceea ce mi-a spus, repet, este c o
dat pe sptmna cel puin vei veni s vizitezi sracii i c atunci te voi putea vedea.
Dar tii, Eva, onorabilele surori nu au voie s po ede avere, iar dumneata eti nc
bogat cu mai mult de un milion...
Cum s fac, Jacques, s scap de toat aceast avere? Dumneata ai procura general
de la mine. D sau vinde tot, f ce vei vroi. Ceea ce vei face, va fi bine fcut, cu condiia ca n
singurtate s m pot con sacra sracilor, lui Dumnezeu i dumitale.
Gndete-te bine, Eva; dac are s-i par ru dup ce mbraci sfntul costum de
clugri, atunci va fi prea trziu.
Nu-mi va prea ru, fii linitit. De data aceasta sunt sigur de mine, vreau.
Ascult, gndete-te pn mine la ora cinci. Mine la ora cinci ne vom urca n
trsur, te voi conduce la castelul de Chazelay; acolo te vei consulta pentru ultima oar cu
preotul Didier i dup aceea eu voi face tot ce vei dori s fac.
Mulumesc, Jacques, mulumesc, spuse Eva lundu-i mna i srutndu-i-o cu
nflcrare.
Apoi se retrase n camera ei, petrecu o parte din noapte n rugciuni i nu adormi dect
ctre ziu.
Cnd se trezi i ntreb ele Jacques, i se spuse c plecase de diminea i c-i lsase
vorb c se va ntoarce s o ia la ora cinci dup-amiaz.
La ora cinci ntr-adevr trsura se oprea n faa casei.
Eva i petrecuse ziua lundu-i rmas bun de la toate scumpele ei amintiri. Lu cu ea
frunze din toi pomii, flori de la toate plantele; srutase una dup alta toate mobilele din
camera ei i din laboratorul, lui Jacques. La nceput se gndise s-i cear permisiunea s ia
tot ce era n camera ei. Dar preotul Didier i rspunsese c nu se putea, ntruct asta ar
stabili o diferen ntre ea i celelalte surori. Nu struise deci, i nu luase din toat camera ei
dect Cristul de filde pe care i-l dduse Jacques.
Momentul plecrii fu crud; nu se putea smulge din braele bunei Martha care, la rndul
ei, plngea n, hohote, n sfrit, cu batista la ochi, se repezi n trsur i caii o pornir pe
dat n galop.
Nu mai fusese la castel de cinci, mpreun cu mtua ei, l prsiser pentru a se duce
s locuiasc la Bourges; nu i aducea deci aminte dect de momente triste din via i nu i
pru ru dup nici unul din ornamentele senioriale pe care azilul le eliminase din domeniul
feudal.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
La poart, dou persoane preau c o ateapt, unul era Jean Munier, cruia i ntinse
uor mna; cellalt era Joseph braconierul, cruia i ntinse amndou minile, spunndu-i
smerit:
mbrieaz-m, tat, cci dumneata ai fost un tat pentru mine.
i el? ntreb Joseph, artndu-l pe Jacques Mrey.
El! spuse Eva strngndu-i mna, el a fost mai mult dect un tat, a fost un
Dumnezeu.
Jacques se i dduse jos din trsur, i ntinse mna Evei oare sri lng el.
Vrei s vizitezi instituia a crei fondatoare eti, draga mea Eva? ntreb Jacques.
Cu plcere, rspunse Eva, sprijinindu-se de braul lui, cci attea sentimente se
frmntau n ea, nct capul i se nvrtea, iar picioarele nu o mai puteau ine.
n spital se i internaser cincisprezece sau douzeci de bolnavi, iar n zail, care era la
primul etaj, vreo zece mame, vduve cu copiii lor. Toi aceti bolnavi i toi aceti oameni
necjii fuseser prevenii c cea care urma s-i viziteze este fosta stpna a castelului din
care ea fcuse un refugiu din ndurare i din renunare la bunurile lumeti.
Atunci toi bolnavii care nu erau nevoii s stea la pat o nconjurar, toi se inur dup
ea, copleind-o cu binecuvntri. Eva travers pe rnd toate slile ocupate ale celor dou
etaje.
ntreb vduvele despre necazurile lor i pe bolnavi despre suferinele lor. O ntlni pe
tnra sor care venise n ajun cu preotul Didier, o recunoscu i o mbria. Apoi se deprta
uitndu-se ndelung la costumul ei, pe ct de pitoresc, pe att de trist.
Se interes ce era acolo unde se vedea atta lumin.
I se rspunse c era biserica.
S mergem acolo, spuse ea.
Atunci copiii se rspndir prin grdin s culeag flori; mamele lor rupser crengue;
copiii presrar florile de la ua bisericii pn la altar; brbaii i femeile fcur o bolt de
frunzi pe sub oare trecur Eva i Jacques.
Domnul Didier, n costum de oficiant, sttea n faa altarului; la picioarele lui avea o
pern.
Eva nu se ndoi c o atepta pentru a-i ine o predic despre ndatoririle meseriei pe oare
urma s o mbrieze din smerenie; ndeprt pern i ngenunche pe piatra goal.
Atunci, spre marea ei uimire, Jacques ngenunche alturi de ea.
Printe, spuse, v aduc nu numai o sfnt, ci o martir. O iubesc i doresc ca n faa
acestei ntregi populaii care i datoreaz lipsa de griji i linitea, s ne unii pe amndoi prin
sfnta tain a cstoriei.
Eva scoase un mic ipt, care semna mai mult cu un strigt de durere dect de bucurie;
apoi, ridicndu-se deodat i lundu-i capul ntre mini, spuse:
Oare am nnebunit? Voi toi care suntei aici, oare acest om mi-a spus acum c m
iubete?
Da, Eva, te dubesc, repet Jacques, nu cum merii s fii iubit, ci att ct poate un
brbat s iubeasc o femeie.
O, Dumnezeule, Dumnezeule, strig Eva. i plind, se prbui pe pardoseala bisericii.
Cnd i reveni, i ddu seama c se afla n sacristie. Jacques sttea lng genunchii ei i i
strngea la piept. i aerul vibra de strigtele:
Triasc doctorul Mrey! Triasc domnioara de Chazelay!

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii

Concluzie

Leinurile cauzate de bucurie nu sunt, orice s-ar spune, nici lungi, nici periculoase.
Dup zece minute, Eva i recptase ntreaga stpnire de sine, n afar de ndoiala de
a nu fi cumva sub imperiul unui vis.
La ua bisericii i atepta trsura. Dar Eva era att de slbit, nct Jacques se vzu
obligat s-o duc pe brae. Vizitiul tia unde trebuia s mearg: nu ceru nici o lmurire i n
strigtele: Triasc Jacques Mrey! Triasc domnioara de Chazelay! trsura se deprta i
totul intr n ntuneric i tcere.
Ea privea mprejur i lng ea nu-l vzu dect pe Jacques. ip de bucurie i l mbria
izbucnind n plns.
De la acea insuflaie care se terminase cu un srut, nici o mngiere nu mai existase
ntre Jacques i Eva.
Rmaser strni unul n braele celuilalt, Eva implornd Cerul s-i spun dac ceea ce
se petrecea era cumva un vis, atunci s nu se mai termine.
Deodat portiera se deschise, o lumin puternic o sili s deschid ochii i vzu o
mulime de servitori innd fclii.
Jacques o ajut s coboare din trsur; nu-i ddea seama unde se afla.
Dup socoteala ei, trsura abia mersese cinci minute i se oprise n faa acestei case
necunoscute pe care nu o vzuse niciodat n preajma castelului de Chazelay.
Urc pe un peron, mpodobit cu flori, intr ntr-un vestibul mpodobit cu candelabre i
vase chinezeti, oare i preau cunoscute, fr s poat totui spune unde le mai vzuse.
Trecu apoi n salonul aranjat cu mobile Ludovic al XV-lea de care i aminti c le vzuse
ntr-adevr; din salon, prin dou ui, se intra n dou dormitoare.
Unul tapisat n rou nchis, al crui singur ornament era, cum tim, un portret mare de
femeie i sub el un scunel de rugciune.
Vznd portretul, Eva exclam:
Mama!
i ngenunche pe scunel. Jacques o ls o clip s se roage, apoi, cuprinznd-o cu
braul, o ridic pn la nlimea gurii lui i i spuse:
Mam, i iau fata i i promit s o fac fericit.
Dar unde suntem? ntreb Eva uitndu-se n jurul ei i vznd prin geamurile
ferestrelor sclipind luminile clin Argenton.
Eti n casa de lemn din pdurea Joseph sau n vila ta Scipion, i vei spune cum i va
plcea mai mult.
Acesta este dormitorul tu, i dai seama dup portretul mamei tale c este camera ta de
culcare, plasat exact n locul unde a fost nainte coliba braconierului Joseph, care este
paznicul general al pdurilor tale.
Ah, nu uii nimic, i din toate amintirile faci un lucru sfnt, spuse Eva aruncndu-se
de gtul lui Jacques.
Se tie c printr-un coridor cele dou dormitoare ddeau unul n altul. Mrey o conduse
pe Eva din dormi torul ei n dormitorul lui.
Eva nu vzuse nc ceva asemntor; totul era n cel mai curat stil pompeian. Picturile
de pe perei i reinur atenia pentru o clip, apoi trecu n dou budoare oare preau
gemene, ntr-att semnau, n afara tablourilor, din care unul aparinea colii lombarde i
cellalt colii florentine.
Urma apoi o galerie nzestrat cu tablourile aparinnd tuturor colilor.

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
Vizita se termin cu cele dou sufragerii. O mas cu dou tacmuri era aezat n
sufrageria de var i cum era una din cele mai frumoase zile, ferestrele erau deschise i din
locul unde se aezau puteau cuprinde deodat cu privirea florile, frunzele copacilor i stelele
cerului.
Jacques i fcu semn Evei s-i ia locul, i srut mna i se aez n faa ei.
Eva nghiea fr s fie atent ce anume mnca. Emoiile zilei o copleiser. Nimic nu d
mai mult poft de mncare ca lacrimile. Ct timp oamenii sunt nefericii, nu vor s
recunoasc acest lucru, dar din momentul cnd nu mai sunt necjii, acea stare devine un
adevr recunoscut chiar de ei.
Stnd la mas, Jacques Mrey o puse la curent cu afacerile lor. Spitalul era terminat i
fondat; vila Scipion sau casa din pdurea Joseph era complet terminat; n luna octombrie i
atepta o cas la Paris, iar din averea Evei ct i din a lui, oare era la fel de nsemnat, mai
rmneau nc o sut de mii de livre venit.
Eva nu vru s aud aceste calcule, dar Jacques socotise necesar s o informeze despre
ele.
Cnd se termin supeul, Jacques o conduse n camera ei.
Aici, spuse el, eti cu totul la tine acas; uile nu se nchid dect pe dinuntru. Cnd
le vei lsa deschise, nseamn c-mi va fi acordat permisiunea de a intra.
Eva l privi cu tandree i i spuse:
Jacques, am o ultim rugminte. S ne ntoarcem n seara asta la Argenton.
Pentru ce, scump prieten? ntreb Jacques.
Mi se pare c ar fi o trdare din partea mea s petrecem cea mai fericit noapte din
via n afara casei n care m-ai creat i n care mi-am ispit greelile.
Jacques o lu n brae.
Tu eti cea care nu uii nimic, i spuse. S mergem la Argenton, s plecm chiar n
clipa aceasta.
i dup o or, ua csuei se nchidea n urma celor mai fericite fiine din lume.

Sfrit

***

Versiune e-book realizat dup: Alexandre Dumas Doctorul misterios vol.2

Editura Frossini, Bucureti, 1993
Traducere: Nels Arsenescu-Costinescu
***
O formatare unitar fcut de BlankCd. Pentru a fi evideniat de alte formatri, fiecare
volum va purta pe lng numele fiierului i meniunea: [v. BlankCd]. n aceeai formatare
unitar vei mai putea citi:
Alexandre Dumas - Cavalerul Reginei [v. BlankCd]
Alexandre Dumas - Cei Patruzeci i Cinci vol.1 [v. BlankCd]
Alexandre Dumas - Cei Patruzeci i Cinci vol.2 [v. BlankCd]

D
Dooccttoorru
ull m
miisstteerriiooss vvooll..22 F
Fiiiiccaa m
maarrcch
hiizzu
ullu
uii
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre
Alexandre

Dumas - Cei trei muchetari [v. BlankCd]

Dumas - Contele de Monte-Cristo vol.1 [v. BlankCd]
Dumas - Contele de Monte-Cristo vol.2 [v. BlankCd]
Dumas - Contele de Monte-Cristo vol.3 [v. BlankCd]
Dumas - Dup douzeci de ani [v. BlankCd]
Dumas - Familia de'Medici [v. BlankCd]
Dumas - Laleaua neagr [v. BlankCd]
Dumas - Marchiza de Brinvilliers [v. BlankCd]
Dumas - Masca de fier [v. BlankCd]
Dumas - Mn de mort [v. BlankCd]
Dumas - Otrava i pumnalul familiei Borgia [v. BlankCd]
Dumas - Robin Hood [v. BlankCd]
Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.1 [v. BlankCd]
Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.2 [v. BlankCd]
Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.3 [v. BlankCd]
Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.4 [v. BlankCd]
Dumas-fiul - Dama cu camelii [v. BlankCd]
Dumas - Cele dou Diane [v. BlankCd]
Dumas - Doctorul misterios vol.1[v. BlankCd]
Dumas - Doctorul misterios vol.2 - Fiica marchizului [v. BlankCd]

n pregtire: Alexandre Dumas - Nero i Acteea

Atenie: Pentru a v deplasa mai uor prin e-book, plasai cursorul mouse-ului n
Cuprins e-book pe un anumit capitol, apoi apasai tasta ctrl apoi click-stnga.

Cuprins e-book Doctorul misterios vol.2 Fiica marchizului:

Capitolul I

Voluntarii din '93 ....................................................................................................................................... - 1 -

Capitolul II

Familia Rivers ........................................................................................................................................... - 6 -

Capitolul III

Opt zile prea trziu .................................................................................................................................. - 10 -

Capitolul IV

Sala Louvois ............................................................................................................................................ - 14 -

Capitolul V

Un om dintr-alt epoc ............................................................................................................................ - 19 -

Capitolul VI

Scrisoarea domnului de Chazelay ............................................................................................................ - 23 -

Capitolul VII

Insuflarea ................................................................................................................................................. - 27 -

Capitolul VIII Sperantia .................................................................................................................................................. - 30 Capitolul IX

Manuscrisul.............................................................................................................................................. - 35 -

1 ...................................................................................................................................................................................... - 35 2 ...................................................................................................................................................................................... - 39 3 ...................................................................................................................................................................................... - 42 -

A
Alleexxaan
nddrree D
Du
um
maass
4 ...................................................................................................................................................................................... - 45 5 ...................................................................................................................................................................................... - 46 6 ...................................................................................................................................................................................... - 50 7 ...................................................................................................................................................................................... - 58 8 ...................................................................................................................................................................................... - 61 9 ...................................................................................................................................................................................... - 64 10 .................................................................................................................................................................................... - 69 11 .................................................................................................................................................................................... - 75 12 .................................................................................................................................................................................... - 78 13 .................................................................................................................................................................................... - 82 14 .................................................................................................................................................................................... - 91 15 .................................................................................................................................................................................... - 95 16 .................................................................................................................................................................................... - 98 17 .................................................................................................................................................................................. - 102 18 ................................................................................................................................................................................. - 107 19 .................................................................................................................................................................................. - 113 20 .................................................................................................................................................................................. - 117 21 .................................................................................................................................................................................. - 121 22 .................................................................................................................................................................................. - 125 23 .................................................................................................................................................................................. - 129 24 .................................................................................................................................................................................. - 132 25 .................................................................................................................................................................................. - 135 26 .................................................................................................................................................................................. - 140 27 .................................................................................................................................................................................. - 143 28 .................................................................................................................................................................................. - 147 Capitolul X

ntoarcerea Evei ..................................................................................................................................... - 155 -

Capitolul XI

ntoarcerea lui Jacques ........................................................................................................................... - 159 -

Capitolul XII

Cabana lui Joseph braconierul ............................................................................................................... - 164 -

Capitolul XIII Castelul de Chazelay ............................................................................................................................. - 168 Capitolul XIV

Domnul Fontaine, arhitect..................................................................................................................... - 171 -

Capitolul XV

Ecce ancilla domini ............................................................................................................................... - 175 -

Capitolul XVI

Darul de nunt ....................................................................................................................................... - 179 -

Capitolul XVII Paradisul regsit .................................................................................................................................... - 182 Concluzie.............................................................................................................................................................................. - 186 -