Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
HERONA MEXICANA:
LA RUTA DE LA AMAPOLA
BSCALO EN:
YOUTUBE.COM/ VICE EN ESPAOL
VICE 9
Contenido
VOLUMEN 9
NmERO 2
Historias
30
42
54
76
cuttings
Los eunucos
chinos del siglo
21 siglo 21
IMGENES DEL
SINSENTIDO
La mujer
sumergida
Cinco fotgrafos
latinoamericanos muestran
diversos registros y miradas en
torno al conflicto sirio.
POR r. W. mcmorrow
86
94
QUERIDO
KUBLAI KHAN
Todos era
un nmero
demasiado
grande
4 VICE
Contenido
14
DOSSIER
8 CONTENIDO
10 EMPLEADOS DEL MES
12 PERFIL
Danger: del rap al activismo
y del activismo a la poesa
14 PUNTOS CRTICOS
Mxico, Camboya,
Taiwn y ms
16 REFLECTOR
La peste en Madagascar
18 NOTICIAS
El trastorno por estrs
postraumtico en los nios
de Ciudad Jurez
22 CMO FUNCIONA?
Ms all de los tatuajes:
modificaciones corporales
24 CUESTIONARIO
106
26
26 VIAJES
El otro club de la pelea: la
dominacin femenina en Berln
24
NOTAS DE CAMPO
RESEAS/ COMENTARIOS /EFMEROS
102 RESEAS
106 VOCES
112 EXPO
113 LA PORTADA DE
ESTE NMERO
114 ARTEFACTO
6 VICE
Fundadores
Suroosh Alvi
Shane Smith
Copresidentes
Andrew Creighton
James Schwab
Director Creativo
Internacional
Eddy Moretti
REVISTA VICE
VICE media
Vice.com
Editora Internacional
Ellis Jones
Editor
Rodrigo Mrquez Tizano
Traduccin
Paola Hurtado
Andrea Valle
Cuidado de texto
Emmanuel Noyola
Editora de Fotografa
Elizabeth Renstrom
Editor de Arte
Nicholas Gazin
Editora de Narrativa
Amie Barrodale
Diseo Editorial
Inkubator.ca
Directora de Contenido
Laura Woldenberg
Director de Marketing
Guillermo Rivero
Director de Arte
Francisco Gmez
Directora de Finanzas
Victoria Garca
Director Comercial
Juan Jos Jimnez
Ventas
Mauricio Ayala
Andrea Crdenas
Delfina Peralta
Jocelyn Vzquez
Jefe del rea Digital
David Murrieta
Coordinadora Digital
Karina Ramrez
Trafficker
Yussel Bentez
Recursos Humanos
Fernanda Solana
Distribucin
Marisol Martnez
Legal
Alan Gonzlez
Comunicacin
Ana Karenina Camacho
Editor Internacional
Alex Miller
Editor
Alejandro Mendoza
Coordinador Editorial
Jos Luis Martnez Limn
Asistente Editorial
Marbrisa Ter-Veen
Traductora
Daniela George
Redes Sociales
Caracolito Lpez
COLABORADORES
Portada
Annie Collinge
Sarah May
Fotos
K Rodrigo Abd
Evgueni Bezzubikoff
Riccardo Bononi
Tonatiuh Cabello
Mauricio Castillo
Martina Cirese
Narciso Contreras
Jorge Cuevas
Axel Guzmn
Jean Charles Maes
Alice Martins
Lana mesic
Maria Fernanda Molins
Mauricio Morales
Katia Tort
Pablo Tosco
Li Wei
Textos
Luis Arroyo
Federico Bianchini
Dan Cain
Luca Caleta
Luis Carreo
Feli Dvalos
Pablo Duarte
Jorge Flores-Oliver
Gio Franzoni
Juan Pablo Galln
Haisam Hussein
Nathaniel Janowitz
Juan Luis Landaeta
Carlos Labb
Agustn Larva
Juan Camilo Maldonado
R. W. McMorrow
Guillermo Nez Juregui
Andrs Pramo Izquierdo
Miguel Rivero
Catalina Ruiz-Navarro
Sarah Souli
Camilo Segura
Paula Thomas
Djatmiko Waluyo
Ilustraciones
Julio Derbez
Amanada Penley
Vice Mxico
Colima 235, Col. Roma
Del. Cuauhtmoc
Ciudad de Mxico
CP. 06700
Vice Alemania
Rungestr. 22-24
10179 Berlin
Vice Australia
PO Box 2041
Fitzroy, Victoria, 3065
Vice Austria
Lothringerstrae 2/2
1040 Vienna
8 VICE
Vice Brasil
Rua Periquito 264
So Paulo, SP
CEP 04514-050
Vice Canada
78 Mowat Avenue
Toronto, ON M6K 3K9
Vice China
Bldg. C, Jucai Mansion
76 Caoyuan Hutong
Dongcheng District
Beijing, 100007
Vice Colombia
Calle 56, n 5-21
Lado B, Piso 3, Bogot
Vice Dinamarca
Rosenborggade 2
1130 Copenhagen
Vice Francia
75, boulevard Macdonald
75019 Paris
Vice Grecia
Kifissias Ave. 10-12
15125 Marousi, Athens
Vice Holanda
Reguliersdwarsstraat
90-92
1017 BN Amsterdam
Vice Iberia
lava 140, sobretico
08018 Barcelona
Vice Italy
Via Giacomo Watt 32
20143 Milano
Vice Japn
3-31-5 Sendagaya
Shibuya-ku, Tokyo
151-0051
Vice Nueva Zelanda
PO Box 68-962
Newton, Auckland
Vice Polonia
Mazowiecka 9
00-051 Warszawa
Vice Reino Unido
New North Place
London, EC2A 4JA
Vice Rumania
319G Splaiul
Independent,ei
Riverview House, 7 floor
Bucharest
Vice Suecia
Nytorgsgatan 15
S-116 22 Stockholm
Vice Suiza
Binzstrasse 12
8045 Zrich
Vice US
49 South 2nd Street
Brooklyn, NY 11249
JUAN LUIS
LANDAETA
Ver La identidad de
gnero es inmutable, p. 24
FEDERICO
BIANCHINI
Ver LA MUJER
SUMERGIDA, p. 76
CARLOS
LABB
Ver TODOS ERA UN NMERO
DEMASIADO GRANDE, p.94
PAULA
THOMAS
Ver IMGENES DEL
SINSENTIDO, p. 54
R.W.
McMORROW
Ver LOS EUNUCOS CHINOS
DEL SIGLO 21, p. 42
10 VICE
DOSSIER
Danger: del rap al activismo
y del activismo a la poesa
12 VICE
Tom asiento mientras cuadraban un terceto de rimas que slo contaba con los dos
primeros versos: el ejercicio consista en poner
el ltimo, pero la particularidad estaba en que
Danger haba acomodado los versos en el pizarrn de acuerdo a su tempo musical y no a su
terminacin. Es decir, visualmente eran barras
musicales (nombre correcto del verso rapero);
o si se prefiere: eran versos cortados a la mitad.
Mientras al frente se analizaban intentos por
completar el terceto, Danger hablaba sobre la
relacin entre el verso como una medida de la
poesa, los nombres que reciben y las posibilidades existentes para un rapero si conoce su
naturaleza mtrica y gramatical.
Si esto fuera lucha libre, Danger sera tcnico.
Alfredo Martnez es su nombre real. Nos conocimos en 2006, yo como jurado de Red Bull Batalla
de los Gallos, l como participante destacado.
Diez aos despus, Danger ha jugado un rol
protagnico en la evolucin de esta disciplina
en Mxico: de la generacin a la que pertenece
es el nico que tambin es activista. En algn
momento, lleg a referirse a s mismo como
raptivista, aunque me imagino que desisti
por razones de gusto y edad. Su aportacin ha
consistido en crear puentes entre diversas realidades y generar consciencia a su alrededor, en
ser un smbolo de crtica inteligente.
Su reputacin se debe tambin a que ha participado en la arena de las batallas de rap escrito,
un animal diferente a las batallas de freestyle. En
enero de 2015 fue el primer rapero mexicano
en viajar a Argentina para participar en una liga
de batallas portea, Secretos de Scrates (SdS),
que a su vez es la primera liga de batallas de
rap escrito y temtico en espaol. Por escrito
se entiende que los participantes preparan tres
rounds y se los aprenden. Por temtico, que la
organizacin da los temas a desarrollar para cada
round. Formalmente es ms un debate que una
batalla. De vuelta a Mxico, Danger organiz
en diciembre de 2015 el primer SdS nacional.
El resultado de esta primera edicin (totalmente autogestionada) fue tan exitoso, que se hizo
semestral. La segunda edicin sucedi el 21 de
mayo y sirvi para cimentar su papel como un
generador de poesa performtica en Mxico,
un motor para la palabra oral en el nuevo milenio. Por primera vez en Mxico un evento logr
romper barreras entre poetas, raperos, slameros
y soneros, sin que se sintiera forzado. Las manifestaciones de la poesa performtica del pas
ejercieron con fuerza el derecho a usar su voz.
Como el taller, tambin sucedi en el Museo
del Chopo. Y como fueron batallas, los participantes escribieron tres rounds con temas especficos,
Yo voy a
chambear en lo
que creo que
debe de hacerse:
crean lo que
crean, opinen lo
que opinen
tipo de cosas, que no saba que se llamaban as,
por pura inercia. Dije: Si a m me ayud el hip
hop a salir de donde sal y a cambiar mi mentalidad y a entender otras formas de expresarse, y
de entender el mundo, a ms morros les puede
ayudar. Profesionaliz este deseo por cambiar
el mundo. Un fenmeno cada vez ms comn:
un gusto esttico como generador de cambio.
As fue como cre Cultura Urbana Consciente
y Activa, que es otro alias de Danger, en su
faceta de activista en Tijuana. Comenz a
juntar gente a su alrededor que tuviera inters
en desarrollarse en las disciplinas del hip hop
(msica, pintura y baile). Un grupo de amigos
y seguidores termin por ser un colectivo cuya
misin principal fue tomar espacios pblicos,
aunque fuera por unas horas, para regenerarlos
y lograr que la comunidad se apropiara de ellos,
con nuevas actividades y nuevos lazos.
El paso de rapero a activista lo dio espontneamente. Quera camiones para trasladar gente
a los eventos, mover a muchos en la lgica de
VICE 13
CHICAGO:
THE PIZZA SHOW
VIRGINIA OCCIDENTAL
Cincuenta aos despus de haberse
convertido en emblema de la
pobreza, Appalachia sigue siendo
una regin compleja y diversa,
donde las comunidades marginadas
continan en su particular lucha.
La pizza es cosa seria en la ciudad de
los vientos. Desde la clsica deep dish
hasta la delgada y tabernera, no hay
regla que valga para estos manjares.
CANAL DE COMIDA DE VICE
Arizona
Los cientficos del complejo de Alcor
estn utilizando tecnologa crinica
para preservar los cuerpos y cerebros
de 144 personas.
CANAL DE TECNOLOGA DE VICE
Kiev
Una nueva generacin de artistas,
msicos y fotgrafos estn fusionando
la poltica y la cultura de clubes en la
Ucrania posrevolucionaria.
CANAL DE MODA DE VICE
CAMBOYA
Este verano, Ly Nary ser la primera
maratonista de Camboya que participe en las Olimpiadas, si el Comit
Olmpico del pas logra reunir los
fondos para enviarla.
LA HABANA
TAIWN
En esta fbrica rural propiedad de un
hombre de 80 aos, 40 trabajadores
fabrican los cmodos asientos de
primera fila que las celebridades
suelen ocupar durante los juegos de
los Lakers de los ngeles.
CANAL DE DEPORTES DE VICE
Mxico se ha convertido en el tercer productor de herona en el mundo y principal fuente de abastecimiento para Estados Unidos. ste es el proceso de la
goma de opio mexicana.
14 VICE
VICE 15
DOSSIER / REFLECTOR
La mayora de los pueblos y ciudades en Madagascar han resistido el brote de peste que atac al
pas en agosto del ao pasado. Sin embargo, alrededor de 3,000 personas que habitan un depsito
de basura en las afueras de Antananarivo, la capital del pas, siguen expuestas a la enfermedad.
Los habitantes de Ralalitra (ciudad de las moscas) pasan sus das hurgando entre escombros,
ratas y cadveres. SAMVA, la compaa privada contratada por el gobierno para administrar el
basurero, niega la existencia de los asentamientos ilegales y ha amenazado a fotgrafos y periodistas que intentan documentar las pauprrimas condiciones del lugar. FOTO POR RICCARDO BONONI
16 VICE
VICE 17
DOSSIER / NOTICIAS
Criados en el infierno
El trastorno de estrs postraumtico en los nios de Ciudad Jurez
Por Nathaniel Janowitz, Fotos por Jorge Cuevas
18 VICE
las calles. Algunos das cantan, otros hacen arte; cualquier cosa
positiva que pueda realizarse con bajo presupuesto.
Sin embargo, todos los das Daniela es testigo de las cicatrices
talladas en los gestos de los chicos: lo veo en ellos: reflejan la
violencia que ha pasado por aqu. Llevan consigo las consecuencias de todo lo que ocurri.
Daniela tiene veintids aos. Su adolescencia transcurri
mientras la guerra estaba en el peor momento. Secuestraron
a uno de sus primos y tuvo amigos que fueron asesinados. La
guerra tambin dej marcas en ella.
Ahora salgo un poco ms, antes nunca, ni siquiera iba a
fiestas. Pas mi adolescencia encerrada a causa de la violencia,
me cont Daniela, replegando los ojos. Las chicas que viven por
aqu miran con tristeza, sin esperanzas. Ni siquiera iba al cine
por temor a que me secuestraran o me mataran.
La colonia
Felipe ngeles,
al atardecer.
VICE 19
DOSSIER / NOTICIAS
Los ninos de
Jurez juegan
a la pelota
20 VICE
Modificaciones
corporales
POR HAISAM HUSSEIN
CUERNOS SUBDRMICOS
Se ponen implantes de
silicona bajo la piel y se
ubican en la frente.
LENGUA BFIDA
EXPANSIN DE LBULOS
REDUCCIN DE CINTURA
TREPANACIN
CORSET PIERCINGT
MOHAWK DE METAL
OREJAS LFICAS
PLATO LABIAL
INYECCIONES DE SYNTHOL
Se corta y moldea el
cartlago de las
orejas; luego se cose
nuevamente la piel.
AFILAMIENTO DE DIENTES
ESCARIFICACIN
Estas marcas se
logran por medio de
cortes, abrasiones y
corrosiones qumicas.
La cicatriz deja
un relieve
permanente
en la piel.
ESTIRAMIENTO DE CUELLO
APOTEMNOFILIA
PEARLING
ELONGACIN SEA
22 VICE
VICE 23
DOSSIER / CUESTIONARIO
La identidad de
gnero es inmutable
Tamara Adrin sobre intolerancia y poltica en Venezuela
Por Juan Luis Landaeta, Fotos por Evgueni Bezzubikoff
24 VICE
La homofobia es
transversal,
existe en el chavismo
tanto como existe en
la oposicin
movimiento llamado chavismo es aluvional,
hay una sobrerrepresentacin evanglica fundamentalista en materia de participacin poltica y
esa sobrerrepresentacin llev a que entre otras
cosas, en la antigua Asamblea Nacional, hubo
ms de 23% de evanglicos y en la anterior a
esa, casi 37%, todos chavistas.
Tu caso, con el recurso que introdujiste ante
el TSJ, ha sido el ms emblemtico en su naturaleza. Cmo ha sido o es el procedimiento
para que el documento de identidad se corresponda con el gnero? Tengo entendido
que se te omiti olmpicamente por ms de
diez aos
Venezuela fue el primer pas de Amrica Latina
en reconocer la identidad para las personas trans,
VICE 25
DOSSIER / VIAJES
Bienestar fsico
y diversin son
las reglas en
el club femenil
de la pelea de
Berln.
26 VICE
Red Devil,
cofundadora,
tambin
practica artes
marciales.
VICE 27
DOSSIER / VIAJES
El arte de la dominacin
Face-sit
Segn la propia Konda,
un autntico gana pleitos. Puedo sofocar a
cualquiera sentndome
en su cara. Adems, se
siente chistoso cuando
intentan liberarse.
segundos ella se levantaba y Paul dejaba escapar un soplo dbil, igual que el resuello
de un marinero ahogado. La sesin lleg a
su fin y Anna levant su humanidad. Es
hora de la jaula?, pregunt ella. S, contest Paul con mansedumbre. Encirrame
en la jaula por favor.
En la esquina del cuarto haba una caja
negra y acolchada cuyo tamao pareca
ideal para un perro de talla mediana. Paul
se sent ah dentro con las piernas cruzadas y la espalda encorvada. Las mujeres
cerraron la compuerta. Es el nico lugar
seguro, susurr l.
Ahora podemos pasarla bien, dijo Anna
entusiasmada mientras sacaba una botella
de champn y una caja de chocolates. Ella
y Dominique se sentaron sobre la jaula y
descorcharon la botella.
Por la amistad y el abuso contra los hombres, brind Dominique, levantando su
copa. Vaya que est bueno. Es alemn?.
No, respondi Anna, es francs.
Hubo una pausa en la conversacin y Paul
se atrevi a intervenir: es espaol, dirimi
l, servicial, desde su madriguera.
Gancho al taln
Sus origines pueden rastrearse en la Grecia clsica
y hoy es un favorito del
jiu-jitsu brasileo. Segn
Dominique, se trata de una
llave dolorosa que afecta
varias articulaciones.
Estrangulacin
de tringulo
Amethyst emplea las
piernas para rodear la
cabeza y un brazo de su
oponente. La presin es
tan poderosa que el flujo
sanguneo se debilita.
Anna Konda, cofundadora, sujeta la cabeza de un cliente entre sus piernas. Muchos hombres que
visitan el club pagan por ser sometidos.
28 VICE
Palanca al brazo
El ataque favorito de Red
Devil es un movimiento
tan sencillo como efectivo:
toma el brazo de su oponente y, aplicando presin,
empuja hacia atrs hasta
someterlo en el suelo.
Cuttings
por Annie Collinge
y Sarah May
30 VICE
VICE 31
32 VICE
VICE 33
34 VICE
VICE 35
36 VICE
VICE 37
38 VICE
VICE 39
40 VICE
VICE 41
siglo 21
42 VICE
VICE 43
Entrada,
IZQUIERDA:
La clnica
Qiaoyuan en
Shenzhen,
donde Little
Hunang recibi
su tratamieto.
Entrada,
DERECHA:
Junjun
escondido
detrs de su
formulario de
autorizacin,
presuntamente
manipulado.
PGINA
ANTERIOR:
Little Huang
en el pueblo
industrial de
Shenzhen,
donde vive.
ESTA PGINA:
Los eunucos
protestan
frente a la
Comisin
de Salud y
Planificacin
Familiar de
Shenzhen.
* Los nombres de las vctimas fueron cambiados para proteger sus identidades.
44 VICE
VICE 45
PGINA
SIGUIENTE: El
Sr. Xie, una de
las vctimas,
mostrando el
expediente
mdico de su
neurectoma
dorsal.
46 VICE
los post enlistan cifras dentro de un rango que abarca entre los
450 a 600 dlares (7,761 a 10,348 pesos) por paciente, un monto
cercano al sueldo promedio mensual en China.
Estaba un poco preocupado y asustado, expres Junjun.
No poda creer que tuviera todo eso. Pero pens, bueno, un
doctor no me engaara. Finalmente, Junjun acept someterse
a ciruga y el asistente del doctor lo sigui a la caja y esper
mientras Junjun pagaba 220 dlares ms (3,449 pesos) por
concepto de circuncisin y anestesia.
De las docenas de pacientes a quienes entrevist, ninguno
pudo responder por qu haba accedido a someterse a la ciruga o a creer en los diagnsticos. Pero Zhan Guotuan, uno
de los empresarios pioneros en atencin mdica privada y
presidente honorario de la PHIA, dio algunas pistas en una
entrevista realizada en 2014 para la versin china de la revista
Entrepreneur. Existen trucos para sacar dinero, declar. Uno
de ellos es la denominada gua del hospital. Despus de que
entras, alguien te sigue como una sombra, como un vendedor
de tienda departamental. Te lavan el cerebro, te asustan
as dejas pasar la oportunidad de pensar por ti mismo o de
consultar a tu familia y amigos.
No le estaba prestando atencin a los detalles, dijo Junjun.
El asistente me segua en todo momento, me guiaba. No tuve
tiempo para detenerme a pensar. Poco despus se encontraba en el quirfano. El Dr. Tang le inyect anestesia local
y empez la ciruga. l recuerda que en el transcurso de la
operacin el Dr. Tang le dijo que estaba demasiado nervioso.
Era la primera vez que me operaban, cont Junjun. Estaba
asustado. Segn l, mientras se encontraba anestesiado y en
la mesa de operaciones, el doctor lo presionaba para que lo
autorizara a hacerle tambin una neurectoma dorsal por un
monto adicional de 430 dlares [7,416 pesos]. Junjun no saba
qu tipo de ciruga era, pero como le haban dicho que era
necesaria, acept. Sobre esto, cabe aadir que la televisin
local realiz una breve pieza sobre Junjun donde se sugera
que el hospital haba falsificado su firma en el formulario de
autorizacin para la neurectoma dorsal. El Dr. Tang se neg
a nuestras solicitudes de comentarios.
Despus de la ciruga, el Dr. Tang le dijo a Junjun que necesitaba usar un equipo mdico importado para romper las
piedras prostticas, y que se eliminaran por medio de la orina.
Era caro: le saldra en 12 dlares [206 pesos] el minuto, pero
le prometi que estara curado al cabo de una hora. De nueva
cuenta, el asistente del doctor lo acompa a la caja. Haba
gastado 1,500 dlares [25,873 pesos], ms de dos meses de su
sueldo. Los 150 dlares que llevaba con l se haban esfumado
y ahora su cuenta de banco tambin estaba casi vaca.
Ya me haban hecho la ciruga, dijo. Pens que el dinero
no importaba y que poda gastar un poco ms si as me curaba,
por eso dije que s.
El asistente lo llev a una habitacin en el piso de arriba,
donde se encontraba el equipo mdico importado. Pareca una
mquina de resonancia magntica, y una enfermera la operaba
desde una estacin alterna de control computarizado. Cuando
Junjun se recost en la mesa de la mquina, un aparato cilndrico
se extendi hacia su ingle como si fuera un microscopio de diseccin. En seguida, una luz roja ilumin la regin de su prstata.
No sent nada mientras estaba bajo la luz roja, refiri Junjun.
Slo vea cmo sala luz de la mquina. Me encontraba aturdido.
No s en qu estaba pensando.
Cuando estaba por cumplirse la hora, el Dr. Tang volvi.
Me dijo que una hora no sera suficiente, que necesitaba otra
ms. Cuando le expuse que ya no tena dinero, dijo: si no tienes
Mientras Junjun
se encontraba
anestesiado, el
doctor lo presion
para que autorizara
la neurectom
a dorsal y as
pudiera deshacerse
de los nervios
extraen su pene
VICE 47
Me convirtieron en un
eunucodijo Junjun.
Despu s de que sus padres
se involucraran, el hospital
accedi a reembolsarle
lo que gast en el
tratamiento. Reembolzarme?
Quiero que me curen.
le haba practicado. Ley sobre los posibles efectos secundarios
de la neurectoma dorsal y sobre disfuncin erctil. Adems,
encontr testimonios de pacientes estafados. Ca en una especie
de infierno muy, pero muy profundo, dijo.
Al da siguiente, Junjun llam al Dr. Tang y pregunt cmo
haba podido hacerle eso. l dijo que no era nada, que estara
bien, cont Junjun. Las enfermeras del Hospital de la Ciudad
de Shenzhen le dijeron lo mismo. La enfermera no par de
contarme sobre las bondades de la ciruga. Como ella tiene un
hijo, le dije que pagara para que se la hicieran a l y tambin
a su esposo. Que todos se la podan hacer gratis, a cuenta ma.
Cuando Junjun fue a un hospital pblico para saber sus
opciones, el doctor le dijo que lo haban engaado. Todos los
doctores de hospitales pblicos saben que los hospitales privados
daan a las personas, afirm Junjun con un suspiro. Pero nadie
alza la voz para decir algo.
En las semanas siguientes, sus padres se involucraron y despus
de ocho vistas, el hospital accedi a reembolsarle los gastos del
tratamiento. Reembolsarme?, escribi Junjun en un foro en
lnea en Baidu. Me convirtieron en un eunuco. Quiero que
me curen. Cuando se contact por telfono a Hu Jianfan,
representante legal del Hospital de la Ciudad de Shenzhen
para que declarara sobre el caso, ste se neg.
Los funcionarios de la Comisin de Salud del Distrito de
Shenzhen Luohu confirmaron que la neurectoma de Junjun
fue alterada a mitad de la ciruga, pero que Junjun haba dado su
autorizacin para que se la realizaran. Ellos negaron cualquier
responsabilidad que los vinculara con el uso que las clnicas
hacen de los dispositivos mdicos y delegaron las preguntas de
Junjun a la Agencia de Alimentos y Drogas de China, quienes
me aclararon que su institucin garantiza la calidad de los dispositivos y afirmaron que ningn hospital privado tiene permitido
utilizar mquinas sin su autorizacin.
A lo largo de los 15 meses en los que se escribi esta historia, 25
doctores de hospitales pblicos en 15 distintas ciudades declararon
que los pacientes estafados por las clnicas y hospitales privados,
por lo general terminan en sus salas de espera. Algunos hospitales
pblicos ni siquiera tienen un rea de androloga, se lament el
Dr. Jiang Hui, profesor de la Universidad de Beijing y presidente
de la Asociacin China de Androloga. Si tienes estos problemas
y ves su publicidad, consiguen engancharte y embaucarte.
48 VICE
VICE 49
PGINA
SIGUIENTE: El
Sr. Fang fue al
Hospital de la
Polica Popular,
propiedad de
un miembro
del PHIA,
donde lo
volvieron
impotente.
En abril de 2015,
las cortes
chinassentenciaron
dos hospitales
pertenecientes a Baijia
como responsables
de la muerte
negligente de un
reci n nacido y de
provocarle par lisis
cerebral a otro.
* Recientemente, Lin Zhinzhong le transfiri su inversin a otro hombre de Putian, pero su nombre contina en el contrato de arrendamiento vigente.
50 VICE
VICE 51
52 VICE
utilizada por la NASA en los 60. La encargada explic alegremente que la mquina utilizaba diatermia de onda corta para
producir calor y as tratar una gran variedad de enfermedades
ginecolgicas y androlgicas. Sorprendentemente, la Agencia
de Alimentos y Drogas de China ha aprobado el uso mdico
del dispositivo, tal vez con respaldo de un estudio cientfico
al parecer comisionado por el mismo fabricante y que
afirma que la mquina cura la enfermedad inflamatoria plvica
(EIP) en 98% de los pacientes, sin necesidad de antibiticos.
No obstante, un profesor de epidemiologa reproductiva en
Estados Unidos seal que dado que la enfermedad es causada
por bacterias, el EIP lo curan los antibiticos y no el calor.
Asimismo, los estudios sobre la diatermia como mtodo para
tratar el dolor asociado a la EIP son limitados. Uno de esos
pocos estudios se llev a cabo en Estados Unidos en 1955,
cuando los doctores todava no entendan por completo la
bacteria causante de la enfermedad. Esto no ha impedido que
los hospitales de Baijia adquieran el ZD-2001A y lo utilicen
en el tratamiento de la EIP.
Enseguida, en el stand de Shenzhen Yuanda Medical, encontr algo parecido a la mquina con la que trataron a Junjun: el
Sistema Wolman de Tratamiento para la Glndula Prosttica,
tal y como el que, segn su propia publicidad, utilizan en el
Hospital de la Ciudad de Shenzhen. La mquina pareca una
mquina de resonancia magntica abierta, y su lustroso exterior
blanco tena escritas palabras en ingls: Aparato electroqumico, Luz infrarroja. En la mesa donde el paciente debe
recostarse, un certificado enmarcado indicaba que la mquina
haba sido construida en el Instituto Wolman de la Prstata, en
Estados Unidos. Investigaciones posteriores revelaron que se
trataba de una empresa fantasma registrada en Utah en 2011.
Un hombre llamado You Dongqing es el dueo del negocio, y
ms de 100 empresas fantasma comparten la misma direccin
en los suburbios de Salt Lake City.
La luz roja cura la prostatitis, me dijo el vendedor con
orgullo mientras me entregaba un trptico de tratamiento para
la glndula prosttica del sistema Wolman. En l apareca una
foto del Centro de Investigacin del Instituto Wolman, que era
en realidad y me di cuenta de esto por un enorme letrero en
el edificio una foto de Invesco Field, casa de los Broncos de
Denver. El trptico deca: nmero uno en listas de ventas por
cuatro aos consecutivos. Utilizado en 800 hospitales privados
en todo el pas!.
Es difcil juzgar quin est engaando a quin, pens. Tanto
los dueos de los hospitales que compran las mquinas como
los vendedores saban que pacientes como Junjun y Little
Huang, confiaran en las avanzadas mquinas importadas si
los doctores las recomendaban. La asimetra en la informacin
entre doctores y pacientes es extrema en el caso de la atencin
mdica. El juramento hipocrtico, tradicionalmente la brjula
moral de los mdicos, ha cado vctima del capitalismo voraz y
la corrupcin en China, en especial en los hospitales privados.
Slo en 2014 sumaron el 11% de visitas totales del pas, lo que
se traduce en 325.6 millones de dlares (Casi 6,000 millones
de pesos). Las cadenas de hospitales privados como Beijia,
que comenzaron como una trampa enfocada principalmente
en los jvenes y la gente ingenua o sin seguro, ahora estn
escalando en el mercado y empiezan a aceptar las coberturas
de salud administradas por el gobierno, mientras atraen nuevos
segmentos de la sociedad china. Pero cuando las campaas
falsas de marketing y los precios supuestamente bajos atraigan
a la gente de clase media, ellos tambin confiarn en los
doctores de bata blanca y las grandes mquinas con leyendas
En el stand de
Dekang Medical prob
un masajeador de
cabeza de apariencia
afilada. Seg n La
vendedora sirve para
aliviar las voces que
causa la esquizofrenia,
as como la depresi n,
el TOC, la ansiedad,
las man as y el TEPT
VICE 53
IMGENES DEL
SINSENTIDO
Miradas latinoamericanas a la guerra en Siria
54 VICE
VICE 55
C
PGINA
ANTERIOR:
La calle Saar,
en Alepo, luce
totalmente
destruida luego
de un bombardeo
areo en el
que murieron
decenas de
personas.
Foto de Narciso
Contreras
EN ESTA
PGINA: Seis
miembros de
una misma
familia, vctimas
de un ataque
areo en la
ciudad de r
Raqqa. Foto de
Alice Martins
56 VICE
VICE 57
58 VICE
ARRIBA: Un
miembro del
grupo Qatebee
Sokor Al-Islam
celebra con
disparos al cielo
una reciente
victoria en
Jdeide, Alepo.
ABAJO: Un
combatiente
descansa dentro
en una cueva
localizada en un
campamento
rebelde en la
zona rural de
Idilib.
VICE 59
Soldados rebeldes pertenecientes a Javata Harria Sham Qatebee observan la posicin enemiga desde la lnea de fuego, durante enfrentamientos en el barrio de Karmal Jabi, distrito de Arkup.
60 VICE
Existe una visin particular de los fotgrafos latinoamericanos que han documentado el conflicto sirio?
S y no. Cuando ests con una cmara en las manos tratando de documentar una realidad que testificas, surgen
las preguntas: Qu haces aqu? Quin eres? Por qu te
afecta? De qu manera ests involucrado? Quin es el
sujeto que est frente a ti y cmo se relaciona contigo? Todas
estas preguntas estn girando en tu cabeza al momento de
accionar el disparador y, trates o no de responderlas, tienen
un impacto en la imagen. Tu pasado es parte de la imagen.
Por otro lado, est la habilidad analtica de quien observa la
foto. Su percepcin particular y su propio relato. El resultado
final es una combinacin de ambas versiones.
VICE 61
62 VICE
ARRIBA: Un
hombre le
ensea a Bilal,
de 11 aos,
cmo usar
un cohete de
juguete en las
calles de Idilib.
ABAJO: Un
chico sirio
observa
solitario desde
el lugar donde
se ubicaba un
almacn en
Idilib. Momentos
antes, el ejrcito
de Al Asad
bombarde el
centro de la
ciudad.
VICE 63
ARRIBA: Frente
a la nica salida
que queda en pie
de la mezquita
de Umayyad, en
el ciudad vieja
de Alepo, un
soldado rebelde
revisa los
escombros que
quedaron luego
de un intenso
bombardeo
por parte de
las fuerzas
gubernamentales.
ABAJO: Un
soldado rebelde
graba con su
celular el humo
producido por
el ataque de las
fuerzas oficiales
a la ciudad
antigua de
Alepo.
64 VICE
El cuerpo de un hombre yace sin vida en el piso de la mezquita Umayyad, en Alepo, luego de una operacin de las fuerzas rebeldes.
VICE 67
a estado en un bombardeo?
S, en varios.
Cmo es eso?
Uno escucha el avin bajar y ah no queda nada ms que
esperar. Pasan segundos y luego bang! El mundo tiembla.
Cul fue el peor?
Fue un da de verano durante Ramadn. Estaba empotrado con los cascos blancos, una especie de guardia civil que,
tan pronto estalla una bomba o un misil, busca a los heridos
y los muertos entre los escombros. En esa ocasin llegamos al
edificio diez minutos despus del impacto. Tan pronto empez
el operativo de rescate, volvimos a escuchar al avin. Los tipos
bombardearon apuntndole al lugar donde cay la primera
bomba! Por poco y nos da!
Era una estrategia?
S. Como saben que la gente llega a ayudar a sus vecinos,
tiran sus bombas sobre el mismo lugar impactado. No les interesa
si son civiles. En Siria no se respeta ni mierda.
Mauricio Morales habla con movimientos frenticos. Y cuando narra las escenas que vivi en la guerra, pareciera revivirlas
en su cuerpo. Estamos sentados en Starbucks, en uno de los
barrios ms pomposos de Bogot, y en medio de sus historias le
he preguntado por qu termin cubriendo una guerra distante
habiendo nacido en Colombia.
Mire a su alrededor, yo en este pas me siento como un
extrao Mauricio seala a la clientela del lugar y al tiempo a
una galera de autos de lujo fuera del local. Cmo es posible
que esto ocurra aqu si a 200 kilmetros tenemos gente dando
bala? Uno se sienta en este lugar y slo escucha a la gente hablar
de comprar carros, apartamentos, como si no fueran de ac,
como si nada los uniera con otra realidad. Yo ya no pertenezco
a este mundo. All en Siria la guerra los toca a todos, a todas las
clases. All percibo con ms fuerza lo que significa ser humano.
Mientras le hablo hay una parte de mi corazn que est latiendo
en Oriente Medio.
La relacin de Morales con Siria comenz por una mezcla
de curiosidad, necesidad y frustracin. Yo inici trabajando en Vanguardia Liberal, el peridico de Bucaramanga,
Santander. Luego trat de vivir de la venta de mis fotografas,
pero termin metido en una oficina de comunicaciones de
una gran empresa. Eso s, bien pago. Viva aburrido frente
a una pantalla de 8:00 a.m. a 5:00 p.m. Todo un oficinista.
Me la pasaba viendo videos de la Primavera rabe. Cuando
mi jefe se acercaba, cambiaba la pestaa y me haca el que
trabajaba. Mientras tanto pensaba: Si supiera que estoy ahorrando para largarme.
Casi dos aos despus de iniciada la primavera, se larg.
Convenci a su novia, una profesora britnica, de que se fueran a vivir a Turqua. Aterriz en Ankara. De ah se traslad
a la frontera con Siria y, despus de coordinar con un fixer,
incursion por primera vez en zona de guerra. A su novia
la vio durante una semana en un periodo de seis meses. La
relacin se acab.
68 VICE
ARRIBA: Un
mueco usado
por fuerzas
rebeldes para
distraer a
francotiradores
con una mscara
del presidente
Al Assad en
el frente de
Salahadin, en la
ciudad de Alepo.
ABAJO: Una
pareja de
recin casados
celebra su boda
en Kobane,
la ciudad de
mayora kurda
en la que se
libraron duros
combates contra
Estado Islmico
durante el otoo
de 2014.
VICE 69
70 VICE
VICE 71
L
ARRIBA: Yousef
Abo parado sobre
las ruinas de su
casa, luego de
que un misil scud
se estrellara en
el barrio de Tariq
Al Bab, en Alepo,
causando ms de
120 muertos.
ABAJO: Ali, su
madre y su hermana
recorren las calles
de su barrio en Al
Mashad, Alepo. El
chico mira al cielo
para verificar si
el sonido que se
escucha es de un
avin bombardero.
Durante los
das nublados la
intensidad de los
ataques areos
disminuye debido a
la escasa visibilidad.
72 VICE
Una familia recupera algunas de sus pertenencias entre las ruinas de su vivienda despus de que un misil scud cayera en el barrio de Jabal Badro en Alepo.
74 VICE
La mujer
sumergida
Cuando Ludmila Brzozowski logra desconectar
cuerpo y mente, la gloria y la muerte estn
apenas a una bocanada de distancia
Por Federico Bianchini
Fotos por Jean Charles Maes
76 VICE
VICE 77
78 VICE
VICE 79
80 VICE
la vista en la lnea negra del piso. Siente su cuerpo: los msculos relajados para no consumir oxgeno, para no perturbar el
deslizamiento. Atenta mantiene la horizontalidad.
Aunque all abajo el tiempo pase diferente y no haya minutos
ni segundos sino una lentitud que se alarga tridimensional, cuatro
segundos despus, desde el borde de la piscina, los jueces ven
cmo justo cuando est por perder la inercia y el cuerpo empieza
a detenerse, da una brazada de pecho que la impulsa con firmeza.
Escucha el silencio. Un silencio cada vez ms espeso, denso, amnitico. Cada tanto, algunos sonidos penetran la masa
acutica y le llegan lejanos. No puede distinguirlos. Qu son?
Se pierden en el camino. El pataleo del buzo de seguridad
que vestido con traje de neopreno y patas de rana la acompaa?
Siente, pero no puede distraerse. Sabe, dentro del tnel, que la
muerte se encuentra ah noms: junto a ella, bucea como su sombra.
Concentrada,
cierra los ojos,
se suspende en
la respiracin.
VICE 81
Brzozowski estira el brazo derecho, tracciona con el izquierdo. Se siente una bailarina. Y luego, antes de perder la inercia,
patada. El piso se ilumina diferente: un flash. Por un momento,
el tnel parece difuminarse. Se da cuenta de que no est sola,
pero sigue contando los ciclos: brazada, deslizamiento, patada.
Slo le falta uno para llegar al borde cuando siente un tirn
leve cerca del esternn.
Tac: apenas perceptible. Tac: ms simblico que doloroso.
Algo que aprieta desde y hacia adentro: una seal. Los msculos
respiratorios despiertan. En las arterias, venas y capilares falta
el oxgeno, hay demasiado dixido de carbono. Una alerta.
El cerebro percibe que el potencial de hidrgeno (PH) de la
sangre cambia, se acidifica. Lo que Brzozowski sabe, pero el
cuerpo desconoce, es que esto es slo el comienzo. Cualquier
otra persona entrara en pnico. Sacara la cabeza del agua.
Emergera desesperada para poder respirar.
Al pie de un
destino incierto.
82 VICE
slo que arriba en vez de arena hay oxgeno que desciende empujando la asfixiante mezcla de dixido de carbono y cido lctico.
Brzozowski mira el piso: no el que est adelante, ni el que est
atrs ni a los costados, mira el piso debajo de sus ojos. Avanza
sobre la lnea negra y ve pasar azulejos y azulejos. No piensa en
los metros. Slo en ir, en contar las brazadas para no chocar con
la pared y para saber, certera, cunta fuerza le queda.
Lleva el cuello relajado. El collar no molesta, sumergida no
siente los ms de dos kilos, pero s los balines de plomo rozndole
la nuca. Brazada, patada. No levanta la cabeza. El agua estira el
placer del sufrimiento. Las contracciones, primero pausadas, se
van haciendo ms seguidas. Molestan, pero no las sufre. Se adapta
a ese ritmo. Coordina la brazada para hacerla justo despus de la
contraccin. Cuando el diafragma se contrae, el resto del cuerpo
se relaja. Hay un cierto comps: una armona forzada y brutal.
Los ocho ciclos de la primera piscina no son suficientes para
alcanzar el borde. Necesita algo ms, una patada extra. Tiene
ganas de tragar, pero las reprime. Se entren para esto y va a
alcanzarlo. Coordinar las brazadas ya es difcil. El ritmo cardaco
baja. Los vasos sanguneos se estrechan, el consumo de oxgeno
se reduce. La presin intratorcica aumenta en todas las direcciones. La sangre se redistribuye, lenta, hacia el corazn, los
pulmones y el cerebro. Llega menos a los brazos y las piernas,
que empiezan a pesar. El sistema nervioso contrae los vasos
sanguneos perifricos. Brzozowski tiene ganas de exhalar. De
tomar agua: a pesar del cuerpo sumergido, la garganta reseca.
De respirar: el aire est ah noms, a una decisin de distancia.
La sangre circula an menos hacia el cerebro, el corazn, los
pulmones. El cido lctico se acumula. Los msculos se contraen an ms. Como si algo los quemara desde adentro, arden
intensos. Brzozowski piensa: si ayer, en la prueba clasificatoria,
respirando as hice ciento treinta y un metros, hoy que todo
viene bien, tengo que poder un poco ms. Slo eso. Un poco.
El vaso se contrae, libera glbulos rojos que ayudan a metabolizar parte del cido lctico y prolongan la apnea. A pesar de
los 28 grados Celsius del agua: fro de huesos, la cabeza helada,
los pies lejanos y torpes. Aun as, disfruta de estar ah abajo. Se
estresa un poco pero sigue hasta el borde.
Como en un continuo de espacio y tiempo que se repite,
Brzozowski mira la lnea del fondo y avanza, conteniendo la
respiracin, viendo de a ratos el movimiento en su costado
y la sombra que el buzo de seguridad proyecta en la pared,
cada vez que se acerca al borde. Gira levemente a la derecha
y con la mano acomoda el cuerpo, empuja los pies contra las
venecitas: cien metros.
En el carril de al lado, un segundo buzo la filma, un tercero
le saca fotos. Piensa: llego a la lnea roja de los 125 y decido qu
hacer. Carga el fro, dentro, como a un rgano ms, un rgano
difuso y cambiante. Piensa: primero, llegar hasta ah. El silencio
empieza a ajarse. El odo se despierta. El flash de un fotgrafo, la
voz de la locutora que lejana retumba en el natatorio, diciendo
algo incomprensible. Antes de impulsarse hacia la tercera piscina,
cierra los ojos. Sigue mirando, aunque ahora hacia adentro. Ve
un azul puro y liviano. Piensa: promet ser prudente. Y luego
de empujarse con ambos pies contra el borde, piensa que ser
prudente no se opone a asomarse al precipicio.
Cmo?
Un tiempo ms as y te encuentran muerta.
El anlisis del 9 de septiembre de 2005 indicaba que la hemoglobina, protena que en los glbulos rojos transporta oxgeno,
Ludmila
fundindose en
un abrazo con
Elosa.
VICE 83
84 VICE
Y ella aferrada al borde, las uas violeta, piensa que las gafas
le aprietan demasiado. Sequedad y tirantez en los ojos, pero no
tiene fuerza para sacrselas. No se anima a levantar los brazos
antes de que el juez d la tarjeta blanca. Se reafirma en el borde.
One! Zero!
El juez levanta el disco amarillo. Brzozowski sonre apenas.
No es consciente del dolor. Lo reprime. Recin cuando
salga de la piscina caminando con torpeza, temblando de fro,
cuando abra y cierre las manos para recuperar la sensibilidad,
va a sentir en la panza un dolor distinto, intenso, un dolor que
nunca antes haba sentido. Como si le hubieran enroscado
una cinta a cada rgano y, de repente, la ajustaran al mximo.
No ser un calambre: el cuerpo aullar por dentro, los rganos
latirn desenfrenados. Y mientras se duche, cuando el agua le
pegue sobre la espalda, dudar de si la piel habr quedado en la
piscina: quizs flotando enganchada a un andarivel, como una
malla siniestra. Pero no todava: ahora deja de sonrer y respira.
Agarrate! Agarrate bien!
La gente aplaude. Aplaude mucho. Ella siente que el cuerpo
y los brazos, pesados, la intentan llevar de nuevo hacia abajo,
hacia ese mundo acutico del que acaba de salir: donde la
ballena imaginaria espera.
Mira hacia arriba, al juez que levanta la tarjeta blanca, y sonre.
Mira al grupo de personas que, detrs de l, gritan y sonren. Y a
Elosa, feliz. Recin entonces, relajada, ella tambin sonre. El
bayo vuelve a trotar en su interior. Con los codos apoyados sobre
el borde, Brzozowski aplaude. Mira hacia los costados. Humilde,
acepta la gloria. El nmero: los 134 metros recorridos debajo
del agua que la convierten, an hoy, en el rcord panamericano
de apnea dinmica sin aletas. En la mujer sumergida.
El da de
Ludmila rompi
el rcord
panamericano.
VICE 85
QUERIDO
KUBLAI
KHAN
En busca de una ciudad
invisible en So Paulo.
POR LANA MesiC
86 VICE
VICE 87
88 VICE
VICE 89
90 VICE
VICE 91
Este proyecto est inspirado en Las ciudades invisibles de Italo Calvino, una
coleccin de descripciones de reinos fantsticos visitados por el explorador
Marco Polo en nombre del emperador Kublai Khan. El disparador fue nada
menos que Venecia: Calvino deconstruy la ciudad de los canales en muchas
versiones ficticias de s misma, creando as un microcosmos particular.
Usando este libro como modelo, la fotgrafa Lana Mesic se dio a la tarea de
buscar su propia ciudad invisible en la megalpolis paulista.
92 VICE
VICE 93
T odos era
un n mero
demasiado
grande
por Carlos Labb
ILUSTRACIones por julio derbez
94 VICE
VICE 95
a no.
Fue muerto mi hijo. Fue muerta mi mam. Fue
muerto mi esposo. Hoy voy al trabajo igual que ayer,
igual que maana, pero voy a dejar el telfono en el bolso
mientras limpio y si escribo, si les escribo, ser en el cuaderno.
Mientras limpio el escritorio, plagado de dim, me cuento
historias. Tiene que haber una razn para todo esto, me
decan. Fueron muertos, s, pero muertos por quin?
Ya no. Cada da que limpio, ms dim. Trabajbamos
todos en Pantallas de los Subterrneos y Monumentos, cinco
generaciones de desempleados pblicos en mi familia hasta
que consegu un puesto en Escritorios. No hables de tu vida,
exige un dim que me trepa por el lbulo. Cuenta mejor la
fbula del lbulo y las sienes, ahora que dejaste el telfono
en el bolso, ahora que tienes cuaderno. El cuaderno entraa
una moraleja; el telfono, una interrupcin justo cuando
ellos van a hablar.
Sacudo los dim incluso del cuaderno, pero algunos se
quedan adheridos al papel, inmviles, como si no pudiramos
verlos ah superoscuros, jaspeados, las puntas dobladas, los
recovecos de sus formas y algunos vacos en las vrtebras. Voy
removindolos uno por uno hasta que me doy por vencido;
aqu, los que no pude limpiar:
l,. Que en el refrigerador de la entidad haya algo ms
que un limn y agua a punto de congelarse.
l,l,. Que nos contemos hasta cansarnos de hablar lo que
hemos hecho durante el da, cuando nos sentamos en
la vereda antes de dormir.
l, l, l, . Que alguien ms cuente las monedas y pague
por nosotros.
La lista la escribi tu esposo antes de ser muerto, alega un
dim. Tiene que haber una razn para todo esto. Entonces,
por quin fue muerto? Por m?
Ya no. Cada maana reciba su caf y su marraqueta, a veces
un pltano o un nspero adems, y se sentaba por horas en la
caseta del andn a vigilar que ningn rayado popular durara
ms de cinco segundos en las Pantallas de los Subterrneos y
Monumentos. Cuando no estaba durmiendo le gustaba hacer
monos en algn busto hologrfico sobre su monitor apolillado:
dim, sienes, lbulos, garabatos. Haba una vez un lbulo tan
feroz que, cansado ya de que lo dejaran colgando, decidi estirarse entre las carnes faciales. Recorri durante das y semanas
las mejillas, bocas, pelos, haciendo de las suyas hasta que un da,
hambriento, se encontr ante las casas de tres tiernas sienes. La
primera sien haba construido su casa de habla, la segunda sien
la haba calculado con calculadora y la tercera la haba escrito.
El feroz lbulo llam a la puerta de la primera sien: deja que
alguien me toque, dijo a viva voz. La sien se neg. Entonces
el lbulo escuch y escuch hasta que la casa tan hablada se
vino abajo. Luego el lbulo llam a la puerta de la casa hecha
de clculos con calculadora: deja que me toquen, grit. La sien
no quiso. Entonces el lbulo sum y sum hasta que la casa
96 VICE
VICE 97
identitario. Ante la posibilidad de que se conserve y enquiste en el mbito pblico cualquier emanacin cultural
considerada discriminatoria o insumisa, el sistema retarda
la comunicacin con el dispositivo telefnico personal
por tres segundos, durante los cuales un operario acta
de oficio y en pro del bien comn para aceptar o rechazar
la publicacin de cada usuario, segn los estndares de
libertad de expresin legalmente establecidos.
Cuando me hicieron la induccin en Escritorios todava se
trataba de fijar y dar esplendor, no como en lo que aqu anoto.
La cultura corporativa que durante generaciones nos haba
dado trabajo en Pantallas de los Subterrneos y Monumentos
se haba impuesto a todo nivel, de manera que una limpia
consista aun en cortar la frase, bien tocar la pantalla, consultar la referencia, identificar quin es esta persona que ha
escrito un cuento sin pies ni cabeza pero plagado de lbulos
y dim, pedirle a la mquina chupadora que te extrayera el
razonamiento. Yo llegaba a la casa a cocinar de noche con
mi hija y mi mam y mi abuela y mi nieta mientras mi novio
y mi novia y mi pap y mi pap y mi hijo y mi pap beban,
fumaban, masticaban y aspiraban; entre todos compartamos
las imgenes, videos, sonidos y cuentos que habamos querido
guardar en el da. Todos estaban ah, pero todos era un nmero
demasiado grande, as que decid postular a Escritorios cuando
se levant la veda. Tras mi primera semana en el nuevo puesto
me sent con ellos y les ped que me escucharan. Les dije,
no sin pena, que yo ahora quera contribuir a la mesa con
los restos de palabras que encontraba sobre los cuadernos.
98 VICE
VICE 99
< l,l,. Que los dibujos de seres con cualidades humanas sin
embargo no lo sean. Borrones, cientos de borrones, hasta
que una intervencin sonora los haga hablar para volverlos
humanos. Autorizada. Eliminar en cinco segundos.
< l, l, l, . Que la figura de una guagua que llora en su
coche lo haga a gritos, todos se incomodan hasta que
esa persona, quien la lleva, se agacha con cuidado y
le cuenta un cuento entre susurros. Que la guagua
sonra, no se sabe si el espacio en blanco es el andn
o la pantalla hasta que explota de nuevo, esta vez sin
llantos. La intervencin son los gritos de la guagua. No
autorizada. Archivar.
< l,l,l,l,. Que la figura con el efecto de velocidad del tren
subterrneo en los cuerpos de sus usuarios multiplicada por los das, meses, aos, dcadas de repeticin
sea intervenida por una herramienta que la congela,
espectculo horrsono y carcajadas. Autorizado. Fijar.
[No autorizada. Eliminar. Advertencia sobre la operaria.]
< l,l,l,l,l,. Que la paloma que se cuela entre los usuarios y
vuela nerviosa entre los manotazos caiga a los pies de
una paloma que sostiene el tren entre sus patas como
a un gusano. Intervencin hologrfica. Autorizada.
Eliminar en un segundo.
< l,l,l,l,l,l,. Que el retrato a tinta china de la esposa, del
esposo, del hijo, de la madre, ocurra sobre un fondo
acuarelado. Que brillen esos ojos vivos, cariosos, plenos
de amor por todos nosotros. Que nosotros no sea un
nmero demasiado grande. Que venga otro usuario y
con descuido fingido pase a llevar con su interaccin
la tinta china antes de que se seque. Que de retrato
pasemos a sombras chinescas, claroscuro, tnel del
tiempo, caverna platnica, Publicidades, Pantallas de
los Subterrneos y Monumentos, boca de lobo, orificio.
No autorizada. Eliminar.
< l,l,l,l,l,l,l,. Que tres papeles higinicos usados en el
suelo del andn sean levantados por la velocidad y su
viento, que empiecen a girar en remolinos y al ritmo de
un baile alrededor, palmas, fuera las ropas, hasta que otra
interaccin los detiene, los acerca, los aumenta, que la
suciedad ah no sea sangre sino el jugo de una fruta hasta
ahora desconocida. Autorizada. Eliminar en tres segundos.
< l,l,l,l,l,l,l,l,. Que la persona en el andn escriba a mano.
Que sea sorprendida de repente porque su cuaderno se
llena de pantallas que le impiden seguir, sin embargo
las pantallas se atiborran de cuadernos que continan
la escritura, otra y decenas de intervenciones siguientes
repletan el espacio de pantallas y de cuadernos sucesivamente hasta que slo queda el marco en primer plano:
un espejo. Autorizada. Eliminar en tres segundos. [No
autorizada. Segunda advertencia sobre la operaria.]
Antes de pasar al siguiente escritorio y de tener que revisar
el telfono, sin pensarlo escribo sobre uno de los cuadernos
100 VICE
VICE 101
NOTAS DE CAMPO
Su pasatiempo favorito
William Gaddis
Sexto Piso, 2016
por
Guillermo
Nez
Juregui
102 VICE
Si el proceso de trabajo a travs del cual el canadiense Adrian Tomine realiza sus ilustraciones
(ver New York Drawings, de 2012) es un misterio
para m, la manera en que compone las historias
que conforman sus libros resulta indescifrable.
Es Tomine un voyeur equipado con un aparato
para escuchar mejor, de esos que venden en los
infomerciales, y lo mantiene encendido en los
parques, centros comerciales, campus universitarios, convoyes de metro y cafs que visita?
Lo imagino entrando a un bar de comedia la
noche de micro abierto en que una standupera
en ciernes pierde el control. O bebiendo caf
mientras en la mesa de al lado una chica le cuenta a su amiga que, otra vez, se dej enredar en
una relacin codependiente, y cmo tard varios
meses en darse cuenta. O, como el personaje de
Intruders, la historia que cierra el libro, entrando
a la casa de algn desconocido, para vivir como
si fuera l por unas horas. Siempre tomando notas
de lo que observa (otra relacin padre hijo que se
va a la mierda, debe decir su libreta) y, de paso,
planteando crueles pero probables giros con los
cuales zarandear a sus personajes. La bsqueda
de un lugar en el mundo, el esfuerzo por darle
significado y sentido al acto de salir de la cama
VICE 103
Espanto Caribe
Las Pias
Hyper Light
Drifter
Amiga
Alex Anwandter
AMBIANC
Anders Weberg
2020
104 VICE
Pablo
Daurte
Luis
Arroyo
GEOFSICO
Munchies foto por Katia Tort; Motherboard foto por Francisco Gmez Daz
GOURMAND
106 VICE
VICE 107
COACH
108 VICE
Djatmiko
Waluyo
VICE 109
De herramienta ideolgica
a adorno urbano
Perras
Catalina
RuizNavarro
Luis
Carreo
MURALSITA
i-D foto por Mara Fernanda Molins; Muralismo foto cortesa de La Piztola
BOOTY
DANCER
110 VICE
VICE 111
ANNIE COLLINGE
Annie Collinge busca fotografiar cosas que oscilen entre la
fantasa y una visin depresiva de la realidad. Residente en
Londres, ha publicado dos libros; para el primero, Five Inches
of Limbo, utiliz muecas antiguas y personas parecidas a
ellas que encontr en las de Nueva York. The Cuttings Book
es su segundo libro y lo hizo en colaboracin con la artista
Sarah May. El museo Ogden de Arte Sureo en Nueva Orleans
exhibi The Underwater Mermaid Theater, un proyecto sobre
sirenas en la vida cotidiana.
TONATIUH CABELLO
El centro sola pensar a la periferia en trminos de distancia. En esa territorializacin se
cifr una cartografa de la dominacin econmica y cultural: lo central estaba facultado
para construir y delimitar sus propias proximidades y lejanas. En De espaldas al centro,
Tonatiuh Cabello (DF, 1985) ignora la nocin de centro porque intuye que no existe ms, al
menos como punto de fijo de control. Pero sin funcin central, cmo resignificamos hoy lo
perifrico? Su trabajo indaga en ese espacio de constante recomposicin y se mueve en una
suerte de baldo social e histrico donde no basta con rastrear las huellas de la desigualdad
poscolonial ni su simplificacin geogrfica: si Tonatiuh est dando la espalda a un centro
que no est ah, qu es exactamente lo que est mirando?
Caza de accesorios en Acton, Londres.
112 VICE
VICE 113
114 VICE