VICTOR JARA HABLA JOAN JARA, SU COMPANERA j x A COMO NACIERON SUS CANCIONES TESTIMONIO SOBRE SU MUERTE “a : 7 iF janana} A i cig SATRUeEM Mat ckeclalelelacesuimuaimna seni as Pee cron cee Pepe Rea ene na kare Rots inando, caminando.@ movil oil special @ jai, jai @ a cochabamba me voy ® casi, Casi ® el carretero @ no pu » casi, casi @ él carretero @ no puedes volver atras @ la luna es siempre muy linda @ romance del enamorac Peeuta ite Mura eReuc iter RAC Mun ROR Cooke au RL UL ce Srey pe of ieee eee Pai ek ae ne eae can nea ‘cuentro @ ponao en tus Manos abiertas @ la partida @ duerme néagrito @ la cancién‘del martillo ® en algun.aa@ verdad! lo dijo Cooperativa. Esa es su opinion, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa 1 sdlido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un agil equipo de profesiona- les que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al pais. Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio. Saber la verdad es su derecho. Decirla es nuestro deber. Radio POR ESO UD. PUEDE DECIR CONORGULLo: Cooperativa COOPERATIVA ES MI RADIO EN EL 76 DE SU DIAL A.M.continuara siendo nuestraa de Victor, 8 ae ts popular en rae evolucion sin violencia. esta ge su libro, del@ Después de que Victor fue silenciado aqui, escuchar sus canciones cantadas por coros de nifios en Jap6n es muy extrafio, pero da fe en el espiritu humano. antonio de 1 fuente antonio: Cuando ti saliste de Chile el 73, Zte fuiste a Inglaterra inmediata- mente? Joan: Claro, era el lugar obvio para ‘que me fuera, Bueno, en Inglate timbre del 73 hubo una res grande; yo Hlegué un mes después y, @ pesar de que no era técnicamente una refugiada, fui acogida con mis hijas, ‘con mucho calor humano y solidari- did de gente que yo no conocfa. El ‘contacto con mi familia fo hi Si, habfa un gran movimiento de solidaridad con Chile en Inglaterra, ‘que sigue hasta hoy. Hay mucho inte- rés en la misica chilena, en el canto y en todo el proceso. antonio: £Cémo sentias, en estos ‘actos de solidaridad con Chile, el re- ‘cuerdo de Victor Jara a través de mu- cha gente que tal vez no tenia mayo- res referencias de 61? Joan: Ha sido bien impresionants. Creo que hay diferentes experien: clas, hay miles y miles de diferentes ‘experiencias. Al principio para mf fue como mantener siempre una he- fda abierta, que nunca podria ci trizar, era estar siempre en una espe- cie de velorio. A pesar de eso fue luna experiencia tremendamente posi tiva, que me ayudé a seguir viviendo, ‘toda esa increfble reaccién humar se vels como la experiencia chi hhacfa reaccionar y empez6 a tener expresiones en la cultura de otros pases. Se sentfa cémo, a través de sus can- ies, Victor era una persona real pa ra tanta gente en paises de culturas tan diferentes. Como Japén, por ejemplo. Es una especie de puente, es mara: villoso, después de que Victor fue si- lenciado aqué, escuchar sus canci 3nes cantadas por coros de nifios en ja- pponés, £me entiendes? Es muy extra: fio, pero da fe en al espfritu humano. (Me entiendes? No sé sii me entien- des... YY eso en Australia, en Alemania, en todas partes. A veces con una cémpe- netracion de los problemas 0 de la ex: periencia detrés de las canciones, que también en alguna forma es propia de otros pueblos. Entonces yo sien- to que todos esos affos han sido un enriquecimiento para mi. He tenido experiencias realmente extraordina Flas, que me han dejado una sense cién del valor del espiritu-humano y de Ia cosa que nos une en todo el mun: do; los valores —suena cliché pero es vordad— del amor y la paz, y esa cosa que desea la gente: la justicia, la vida misma, Pero también esa manera en que Victor como simbolo fue desparrama- do por el mundo a veces era un poco desesperante, porque sentia que Vic- tor estaba convirtiéndose en un afiche, Me entend(s?: ahf esté el afiche en ta pared, Victor Jara simboliza esto y ‘punto, muchas veces como victima, A ‘veces, una cosa bastante acartonada, Y Yo sentia que no queria que fuera asi Entiendo el valor de los simbolos, pero ‘Quisiera que fuera un smbolo de carne y hueso, un ser humano, porque ade- ‘més encuentro, incluso, que como sim- bolo es més til que no se quede ‘como el cantor que fue torturado y asesinado y punto. Yo creo que Victor a través de su vida puede ser mucho ‘més que eso, antonio: ISin dudal Joan: Hay, ademés, que no er ‘ningdn hombre milagro. Era un ser hu- mano como todos nosotros y eso es mucho més ail. Porque todos somos seres humanos. No hay ningin super hombre. LA GENTE antonio: 2Cémo te trata la gente ‘aqut en Chile cuando sabe que eres la viuda de Victor Jara? Joan: Bueno, eso ha sido una expe- riencia muy linda... Es un poco dificil de explicar, un gran carifc... En el afio 80, cuando volvi por primera vez durante unas se- ‘manas, era el encuentro individu ‘gente totalmente desconocida, Cuan: do llegué esta vez, en diciembre del 83, hubo en le entrega de los premios Alerce un homenaje a Victor mostrén- donos los cambios que ha habido en el ambiente, Yo _ siento que la gente se acuerda de Victor de tuna forma bastante profunda, No sé si serd verdad, pero eso es lo que yo siento y me hacen sentir; es muy cé- lido. Hay otra cosa aquf que es bastan- ‘te bonita para m{: yo aqu‘ era cono- cid’ como una persona que habla bailado en el Ballet Nacional y que era coredgrafa, profesora, y que ade- més estaba casada con Victor. Pero del afio 73 para adelante me conver- tf, a pesar mio, en la viuda de Vic tor; y lo tomé en una forma de que era necesario, era absolutamente necesario ser como la representante de Victor. Vuelvo a Chile y aqui me co- nocen como Joan Jara y ésa es mi identidad. Pero volver aqui a Chile es Feencontrarme conmigo misma, por- que soy la viuda de Victor pero tam- bién soy yo, soy la profesora que en- sefi6 a tantos alumnos, que se encuer ‘tra con ellos. ¥ es re bonito. antonio: Seguramente ta afuera fuiste muchas veces entrevistada, y en ‘atambleat o reuniones fuiste pregunta- dda por Victor Jara. ZQué es fo que mas es interesa saber? Las circunstancias de su muerte, su vida o su vinculacion con el proceso chileno? Cusles eran las preguntas? Joan: Al principio, evidentemente, eran las circunstancias de su muerte..., pero después, @ través de la obra de Hfctor, a la gente le interesa mucho oda su trayectoria también. Y su or Jen. Y todo el material tan rico de las zanciones, rico en el sentido de que ‘ahi esté el proceso chileno reflejado. Evidentemente, siempre se_interese: ban mucho en saber cémo era Vic~ tor como hombre, ino?, como per- antonio: En el mundo las imége- res més ligadas a Chile, a lo que signi- ficb el golpe en Chile, tal vez sean las imagenes de Victor Jara y de Neruda. ZHubo algin contacto personal ents Neruda y Victor? Joan: Sf, hubo. Quizés no muy grande, pero hubo. Fue en la época fen que Neruda estaba terminando Joa- quin Murieta. O see, no era esa cosa como de vida social, que hab/a en otra 6poca de mi vida, cuando recién llegué 4 Chile, donde estuvimos con Patricio, mi primer marido, invitados a la casa de Neruda, y todo es0... No, no habi es0 con Victor, pero si parece que Neruda respetaba mucho a Victor co- ‘mo artista y como hombre de teatro: ‘entonces fo llamé a Isla Negra para que le diera su opinion sobre Joaquin Mu- rieta: ése es el momento més especffi- ‘co que recuerdo de un contaeto. Siem- pre asi, £no?, los saludos, eteétera, y el hecho’ de ‘que Victor dirigid el homenaje @ Neruda en el Estadio Nacional, la ltima vez que lleg6 a Ch |e. Pero no hab/a un contacto social ‘con Neruda. Claro que Victor hizo la misica de varios poemas. antonio: El Poema 15... Joan: El Poema 15 y Aqui me que- do, y otro que no tengo copia, que se perdi6, que nunca se grabé bien. antonio: £Cusl era? Joan: No me acuerdo del namero, ‘uno de los Poems de amor... LA DANZA antonio: ¢T retomaste la danza en Inglaterra? Joan: No, no. Pasé tres afios en que no quise nada con la danza, me pare- ci6 de una irrelevancia total. Después de ese tiempo empecé @ trabajar, pero entre todas las actividades, los vi =porque vislébamos mucho por el ‘mundo, asistiendo a festivales por Vic- ‘tor—me era imposible desarrollar una actividad propia. He hecho cosas, co- ‘mo seminarios, y he seguido trabajan- do, he tenido mucho contacto con gente de danza en Londres también: or ejemplo con uno de los grandes coreégrafos de allé, Christopher Bru- ce, que hizo un ballet con misica de los Inti, ha sido uno de jos ballets més impactantes y populares. En Inglate- rra he mantenido contactos, pero no he trabajado. Sf quiero trabajar aqui, he wuelto ya y he dado clases, y estoy buscando dénde me voy a meter a em- pezar @ hacer cosas nuevas. Eduardo: TG vienes con todas las ganas de hacer tu vida acd, shora. Joan: Yo quiero volver aqui a hacer coreografias, a ensefia antonio Joan: Bueno, me da pena... pero yo quiero retomar los hilos y encuentro ‘que en danza yo me siento como ar- tista chilena un poco, éme entendis?, ¥ quiero volver aqui. Y quiero que wuelvan los otros que no estén y echo tanto de menos, todos mis colegas del@ Es mejor que sepan que era un hombre de carne y hueso. Victor no era ningun hombre milagro. Era un ser humano como todos nosotros, porque todos somos seres humanos. No hay ningun super hombre. Ballet Nacional. Falta toda una parte > la cultura de la danza en Chile, los ‘grandes artistas estan afuera, antonio: ZY qué traes de vuelta? Joan: 2Qué traigo de vuelta? Bue- ina, las ganas de trabajar, para empezar. Estos afios no han sido dridos en mi re- lecion con la danza, traigo. muchas ‘experiencias, lo que he decantado. Si- {90 creyendo que Io esencial que noso- ‘tos tenfamos en la danza-como ex: resin humana, artistica, sigue igual de vilido ahora como antes. A veces veo que la danza puede ser una at Vidad muy hueca, pura actividad fisi- 2, Ahora estén muy de moda dife- rantes tipos de danza, pero son puros eitilos, expresiones de una partecita de lo que puede ser la danza como expresion, que yo creo que es mucho ims ligada al ser humano que lo que se ve en todas estas ondas, que por dt ‘mo son maneras de liberar energia, de transpirar y de adelgazar. Eso yo sien: to que es algo que quizés yo quisie- ra entregar, es justamente eso. Todas son vélidas, pero todas son una parte- cita de algo, son el ballet contemporé- ‘neo, el ballet moderno, el jazz dance, el flash dance, el gym dance. Digamos, la danza es algo més que verse bonita o adquirir agilidad, Es una expresion artistica. antonio: En el sentido de que tiene un sontido, dices ta, Joan: Es una expresion artistica y humana, sobre todo... Traigo hartas ga nas de hacer coreograffas, pero no grandes coreografias... Coreografias ‘que se bailen en lugares pequefios. LAS GRABACIONES antonio: ZPudiste llevarte el afio 73, cuando te fuiste, grabaciones o ma- terial fotogréfico, 0 no aleanzaste? Joan: Yo llevé todo lo que habia en la casa, todo lo que més podia lle var. Pero las cosas més bellas, tena miedo de que me las fueran a quitar. Entonces las cintas y otras cosas asi las hice sacar por otra gente, Pero saqué 0 hice sacar todo lo que estaba al alcance de mis posibilidades. antonio:Te preguntaba sobre todo has sequido encontrndote afuera con otras cosas, con cuestiones que ‘no sospechabas. Joan: Claro, sf. A veces, cosas que pasan, tipico, no estaban todos los dis» cos de Victor en la casa, Porque siem: pre legaba y los regalaba, ino? Por suerte estaba el dltimo disco que no habfa salido todavia y yo tenia las ‘grabaciones en un master. Pero todos los discos no estaban. Asi que de @ po- 0 os fui recuperando, de gente que los terfa, Por ejemplo, en Holanda ha: bia un master de otro disco. De esa forma, iban apareciendo. Edvardo: JExiste material audio- visual? Joan: Claro, pero de mala calidad, ‘Ahora, yo no sé qué pas6 con todos los programas que hizo Victor aqut. antonio: Los regrabaron.. Joan: Claro, yo creo que sf. Pero hay cosas audiovisuales: por ejemplo, fen Inglaterra, se hizo una pelfoula muy linda sobre la vida de Victor. Se llama Compaiiero. Pero no esté hecha con filmaciones de Victor, hay apenas un trozo cortito de la Pefia, El resto esthecho con camara y fotos en une for- ma inere(ble. Pero esté muy bien he- cho, sac6 premio y todo esa pelicula en muches partes. Después recuperamos un programa ‘en video. De muy mala calidad, pero ‘esté, Fue hecho en Peri, me parece, en agosto del afio 73. Interesante; de ma- Ia calidad, pero es bonito. Existe’ también una pelicula: San- tiago Alvarez filmé a Victor, por suer- te, en Cubs, Le pelicula se llama £/ tigre salté pero morird, mori... Es fuerte. Es buena, pero fue heche en oc- tubre del 73, porque él ya tenfa en sus ‘manos este material, as{ es que hizo tuna especie de homengje a Victor. Esas son las cosas que yo conozco. Puede haber otras cosas, pero... sier- pre me van llegando noticias de cosas asi, fotos de Victor, anéodotas. O si no, otro tipo de manifestaciones; por ejemplo, un dfe me llegé a la casa un tremendo paquete con un éleo enorme de Victor, grabaciones y un montén ddo cosas: en una cércel de Australia los prisioneros habfan hecho una obra de teatro sobre la vida de Victor y me mandaban el telén de fondo que eca tun retrato de Victor, muy bien hecho, séio que tenfa ojos azules (visas), y gra- baciones de la obra, gente cantando sus canciones en castellano. Era absolutamente increfble. Bueno, as{ también, en los primeros meses después del golpe me tlegd de Espafs, 2 través de Amnesty Interna- tional, una pintura de una persona siendo torturada y atrés un montén de firmas de prisioneros politicos en ta Espafia de Frenco, Constantemente sme logan ese tipo de cosas, incluso ahora. Sé que en tal parte se ha hecho lune estatua, en otra parte se ha hecho. una pintura © me escriben de partes distintas del mundo queriendo saber de Victor, 0 ahora que han lefdo el libro 0 lo que sea. Pero artistas que han hecho poems o han escrito, Eduardo: En relacién a ese tema, Jo de Roberto Bravo, éte gusté? Joan: iAh, sil Notable lo que ha hecho Roberto. LAS HUAS antonio: £Cémo fue para tus hijas todo este perfodo? Joan: No me gusta hablar por ‘Yo creo que fue muy difi han entrevistado 2 antonio: Sf, Ramiro. : Bueno, entonces encuentro que no esté bien que yo hable por ellas. Yo sé que fue... transformé sus Yo creo que las experienc 13 afios, determinan la infan lo que puede ser la juventud, casi. Fue, creo que especialmente para mi hija mayor, una experiencia determinante ‘en su vida, 2no?, fue terriblemente do- orosa. No sé, como fo que han pasado tantos nifios chilenos, no fue nada es- ppecial. Se sabe lo que han tenido que soportar. ‘Yo creo que tenfan ese problema de identidad que tienen los jévenes chil nos que han tenido que desarrollarse lejos de Chile, ino es cierto? Ese problema de identidad de no saber a donde pertenecen, que cada uno tiene que resolver, Zno? Y en el caso de mis hijas, casi contradictoriamente ‘quizés, ya que yo soy briténica, les ‘qued6 esa identidad chilena. Pero més fuerte que a otros nifios chilenos que salieron en la misma época y se convir- tieron en nifios ingleses 0 en alemanes. Y quizéseso, justamente, por el tipo de experiencia que tuvieron, por esa liga- z6n con Victor y, no sé, es muy diff- cil desligarse, es imposible desligarse de Chile. Creo que en relacién a sus com- pafieros de colegio briténicos se sen- ‘tan un poco apartadas por 1a expe: riencia que hab/an vivido. Una espe- cie de madurez precoz, Yo de repente me senti de la mis ma edad de ellas. Era como dejar de ser madre y haber compartido algo en el mismo nivel. En ese sentido, yo creo que hay una amistad muy grande entre nosotras. Porque no he sido una madre convencional ni mucho menos, éme entendis? Pero... iparece que sobrevi vieron! (rie) antonio: ZY Ia decision de volver a Chile es compartida por todas ustedes? Joan: O sea, es una decision indivi dual de cada una de nosotras, La Gnica vez que hicimos reunién familiar y de- ccidimos tomar una decisi6n en bloque fue para terminar con los viajes. Por- que al principio quedamos como un dcleo y fuimos invitadas como nd- ‘cleo y no querfamos separarnos, pero resulta que ellas no estaban estudian- do, vivian conmigo pero no vivian en@ El libro era la recuperacion de la vida de Victor, de la vida mia por ultimo, y no esa obsesion con la muerte, la tortura, los horrores... ‘ninguna parte. Vivian como flotando. Pasé un afio as fueron a Ests- dot Unidos conmigo invitadas por la Joan Béez. Fuimos todas juntas como familia para allé, para Francia para Alemania. Luego y dijimos: bueno, basta, éno? Quizés yo tengo que seguir haciendo esto, pero sin ustedes... Marcelo: A propésito de e10, esto de ser la viuda de Victor Jara y todo lo que eto significa, éte ha parecido en algin momento una carga de la que as liberarte? : 2Una carga? Una responsa- ria yo, que me quedaba un Marcelo: 2Te ha quitado libertad? Joan: Yo creo que perdi la persona lidad propia y solamente escribiendo el logrado recuperar a mf misma. Entonces, yo era un ente ahi, yo era como bagaje casi, no sé si me emtiendes. Y me daba rabia, o sea, era feliz de sentirme atil por dltimo, feliz de tener algo que hacer. Porque, ade- ‘mis, esos primeros afios estaba vivien- do en Inglaterra y era testigo de la gen- te que salfa de Chile tratando de hacer su vida en | extelor, tadwuno con ex: perlencias horrendas, y ver lo que sig nificabe eso, la adaptacién, esa sensa: cién de nada, de dénde iban a parar. Yo me sentia privilegiada porque sa bie lo que tenfa que hacer e iba hhaciéndolo d/a por dfa, Zme entien- des? En ese sentido a m{ me ayudé, sicolégicamente me eyud6, Nunca me hhan tenido que meter en un hospital y a mucha gente sf. Es una especie de l- beracién, dirfa yo, de no tener que quedarme mirando el ombligo.. EL LIBRO. Eduardo: Pero ahora siento que es otra etapa para ti: el libro, vuelves a Chil Joan: El libro era una cosa que ‘estaba colgando sobre mi cabeza, por- que ya en el afio 74 habia mucha pr sion paraque yo escribiera un libro. Ha- bia editoriales que me lo proponian, pero no me senti capaz. Ahora lo hice, Y por haberlo hecho sent/ que, bueno, ‘cumpli con esta tares, he hecho lo que pusdo, no podria haberlo hecho mejor, y ahora yo siento que si es una ‘nueva e:apa. antonio: £Cémo fue para ti escribir Vietor Jara, un canto truncado? Joan: Una persona como yo, que era bailerina, coredgrafa, jamés hab pensado que pudiera juntar mil pala- bras. Desde los ensayos del colegio no habfa escrito nunca, nada; para mi era luna tates asombrosa, casi imposible, poner en un papel toda esa cantidad de palabras de un libro. Imaginate, no te- ‘fg ninguna pretensién literaria, sino la ‘necesidad de poner en el papel lo que senti que era la verdad de Victor, para que quidara y otra gente la pudiera ‘comparir. Buero, fue un trabajo de esclava, senti que tres afios de mi vida como que se borraron, haciendo investiga- Gién, entrevistas con gente, leyendo los diaffos de la época, tratando de captar ¥ organizar todo este mate {AI final salié un libro que ha sido acep- tado como un libro, no slo como un documento. Por la critica, por ejem- plo en Inglaterra, diarios como TheE ‘Sunday Times, The Observer. Tam- bign ha llegado a gente que no estabe especificamente metida en el proble: ‘ma de Chile ni queria espectficamente ‘conocer la vida de Victor Jara, pero le lego. Por eso no puedo sentir sino que ‘cumplt con la tarea que me propuse. antonio: Fue publicado ‘mente en Inglaterra? En qué afio? Joan: El afio pasado en septiembre, en el aniversario de los diez afios. Esa era la fecha que yo me propuse como lo més tarde que podia salir el libro, y por suerte logré cumplir. Salié casi si- ‘multéneamente en Espafia, fue tra- ducido al espafiol —yo lo escribf en inglés—. Y ahora salen las otras edicio- ‘nes en otros idiomas: en sueco, finlan- és, francés, alemén, ruso. Y en mayo de este afio salié la edicion en Estados Unidos. antonio: El libro termina en el 73 no hay ninguna referencia a lo que siguié pasando. encuentro Inspiré una cancién". LA BEATA Una de las canciones cémicas del repertorio de Victor, ‘con juegos de palabras tipicamente chilenos, que se mofaba ide la pasion de La beata —t/tulo de la cancian— por el cura 2 qulen contesaba sus pecados, con un humor picaresco. Victor la cantaba desde hacfa meses en la Pefta de los Parra {Yel pablico la tomaba como un entretenimiento, pero en ‘cuanto estuvo grabada, alguna persona con un sentido del humor malicioso la radié en un momento en que transmitia, ‘en cadena toda la red nacional. Se produjo un alboroto descomunal. Victor se ‘encontré envuetto en un escéndalo. Muchas radios rohibieron la emisién del disco. Después la Oficina de Informacién de la Presidencia ordené que fuera retirada de las tlendas y se destruyese el original. El padre Espinoza, {ector del monasterio de San Francisco. declaré a la prensa: 'No quiero leer o escuchar la cancién ésa, pero sé de qué se 3. Pues 8s escandalosa. Repito las palabras de Cristo: ‘Ay del mundo por sus escéndalos. Y el que cometiere escéndalo, mas vale no haber “yictor se sentfa divertido pero al mismo tiempo fastidiado por aquella reaccion. Ampliamente entrevistado por la prensa, manifesto: “Jamas pensé que un tema absolutamente auténtico, recopilado por mi mismo en Concepcién y con cientos de afios de existencia, podria provocar semejante reaccién. Quienes consideran procaz Irreverente una cancion folel6rica, picara y maliciosa como 4ésta, estin negando la decencia ent la creacién popular, que ‘elo que determina nuestra tradicién. “'ZQué piensan estos mismos detractores de La beata de los cantos de Carl Orff, el compositor alemén que tom ‘elementos de los juegos de escarnio medievales para ‘Carmina Burana? Este es un criterio caduco que no marcha ‘con nuestro siglo, en el que incluso la propia i evoluciona. El foicior de todo el mundo meze! temas a fo divino elementos religiosos y profanos, porque asf es el espiritu popular. Yo no soy llamado a tergiversar teste material, menos aun cuando se lc esté estudiando en forma clentitica”. ‘El pobre Victor hab(a ofendido profundamente la rigida y moligata moral del sistema sin siqulera tener la Intencién de hacerlo. Nuestra casa se vio bombardeada por Mamadas telefénicas de personas que insultaban a Victor y también de otras que lo defendian. Naturalmente, la Pefia s¢ vio desbordada de gente que queria ofr La beats. Solo lun animador apoyé a Victor: Ricardo Garcia, probablemente el mas conocido, que unos afios antes habia presentado en su programa a Violeta Parra con una cancién de la misma indole, EI sacristén”. EL CARRETERO “Aun fuimos més lejos en nuestras expediciones. Nos dirigimos al sur por la longitudinal carretera Panamericana. En uno de esos Viajes llegamos a la zona triguera de ‘Traiguén y luego sequimos hasta Temuco. Dejando la carreter Principal giramos por un irregular sendero de 'y nos dirigimos al este, hacia la cordil sin ver un solo ser humano, atravesando tupidos campos de pasto y trigales, trasponiendo en ocasiones las altas verjas de hierro forjado de un latifundio o divisando alguna carreta tirada por bueyes con un campesino pacientemente sentado detrés Ge la yunta, sumido en Sus pensamientos. Esa estam, también originé una cancién de Victor, Et earretero’ ANGELITA HUENUMAN “Nos hicimos amigos de unos lugarefios que, proplet: {de un jeep, nos propusieron una excursién alrededor del fago Lanalhue, en la provincia de Arauco, bordeando las altas colinas que bajan hasta la orilla, para llegar al territorlo for, donde hab/a poblados indios. Alli conocimos a “Apareclo una menuda mujer ergulda, de largo pelo negro, que salié de la casucha para ir a nuestro encuentro. LLlevaba una tinica telida, de color azul oscuro, cerrada con tn ornado broche de metal. Su aire era de dignidad y calm SU rostro, de prominentes pomulos, no parecfa tener edad, pero calculo que rondaba los cuarenta. Nos salud6 y ofrecié ‘2 Amanda una pequefia manzana muy arrugada que sacé de las profundidades del bolsilio. "Creo que hasta Victor se puso nervioso por su ‘extraordinaria presencia, pero logré superar su inhibicién ontinda en le pig. 33aa ____canciones—— por Alvaro Godoy duerme negrito es Se Recopilado por Atahualpa Yupanqui © Te vaa traer codornices para ti Invedueetén: S0L-S0L7/2-S0L-S0L7/9-601-007~S0L-D07" SOL sou RE : (20-33) Te va a traer mucha cosa para ti sou RE sou lam-RE Te va a traer carne de cerdo para ti @:/ Duerme, duerme, negrito sou RE 4 Te va a traer mucha cosa para ti Que tu mama ou s0L-007-50L Y si negro no se duerme Esté en el campo, negrito/: Necee Viene el diablo blanco Y izas! le come la pati cémo usar Yacapumba, yacapumba este sistema de cifrado | © pune, yacaurbs, yxapumba sistema simple Yacapumba, 2 cllwessecoar coco : en enact sistema complejo (@Rlewrplara las postures que ten ® :/Duerme, duerme, negrito Se ee ee eet 2 ees | 9, Ceca ‘shar ‘lo mismo son ls postss eova fommac'en ovo cmc dele | Est en el campo,negrito/: 1 ines om nis opuerk con oa aeaeak bees Wt since mpl tural eee ene a iv Sean O°? Dosen sorreomplcaierporarport gg, 90M Porturn avepereen didi | © Trabajando, trabajando duramente ‘35 habituales (lam). No suenan iva! ingjean que la postura simple (lam) se Paro puede canter, {ces con un halo no habitual (SOL en re AG ar hacer ls ponure corvcte: ISoouray lsepndostoao, | ‘Trabajando, sf, trabajando y no le pagan manta, Slorave de acordes “een siauner canciones aparecen mc Pas que hy en Is eartola, al centro d signos como det; (Viel2). Son lor = x revista ne ie ‘rabajando, si, trabajando y va tosiendo Mis amos ae weenie ee ner wee Trabajando, si, trabajando y va de luto cet pumas ue sparen ono rin ys ames Coit Meee eee cock acn | een ea eee sou Be eens tagutara Trabajando, sf, pal negrito chiquitito portrays iaoiequido,indt Fiat In carcién ets en aw | TFabajando, sf, no le pagan, sf tan lorespacios db dlopasén 6 tora eae deer pone on ilo Duramente, sf, va tosiendo, sf nur deen ser hoc, Lis qua napus obtener ono Gea rein Sper puete ees ae Sete Ure tarsal aston won| oe Me ODE si, Scipinen ir ureinmiscocs Son tones vet r ncaa : ® Duerme, duerme, negrito 13 Zlacancién del martillo Autor: Pete Seeger Introduccion: M-MIG-Mi-RE-MI-MI6-MI Si tuviera un martillo Res mi Golpear(a en la mafiana Golpearia en la noche Por todo el pais Alerta el peligro Debemos unirnos Para defender la paz. Si tuviera una campana Golpearta en la mafiana Golpearfa en la noche Por todo el Alerta el peligro Debemos unirnos Para defender la paz. Si tuviera una cancion Cantaria en la mafiana Cantarfa en la noche Por todo el pais Alerta el peligro Debemos unirnos Para defender la paz. Ahora tengo un martitlo Y tengo una campana Y tengo una cancién que cantar porate lo de justicia Cons de libertad Y una cancion de paz. en algun lugar del puerto (Cosme 16" eepacioy Introduccton:SOLs* - RES -SOL6* - RED -SOL6* portrso. s0Ls-p074/s0L ® Voy sofiando, voy caminando, voy s0Us-0074/s0. En la arena dejo mis huelles, voy S0L8-0074/50L 'Y el mar me las va borrando, voy, rom poreysoL ® El viento sube a los corros rem? D67+/s0L Con el viento mis recuerdos Corriendo al erro El Aroma. soum Pelota de trapo al cielo mim ‘Corriendo vuelve a ta casa toadrasiemre coslendo ‘im -rem? - mim - 007 450%. Mi padre, 2dénde estaré? ® Elviento sube a los cerros... © Elvinio ora pewador Sencillo ‘como sus, es Para exit mar afuera Trabela. mar oaenvo EL rer ie ofrecia todo Entrogéndoselo asia Y ol mar le quité le vida Con tu remolino negro Tit grito agudo del viento Rifai por los cates {’Dénde fueron mis hijos? eCuantos desaparecieron: ® Voy sofiando, voy caminando, voy... | BE 19 cancionerocaminando, caminando Intraetén: SOL/SI = LAB mim = a @® Esdiffcil encontrar En la sombra claridad :/Cuando el sol que nos alumbra Descolora la verdad/: SOL/S!=LA6 - min ® Cominando, caminando Voy buscando libertad Soe ene a ® Cudnto tiempo estoy tlegando Ojalé encuentré caminos Desde cudndo me habré ido as so ei zCuanto tiempo caminando? are Seael OMNIS. éDesde cuando, caminando? ma Caminando, caminando mesentre: camines Caminando, caminando Oj Para seguir caminando, © Lolalaralala... -cancionero, ie <3 2el encuentro Versibn de Isabel Parra Introducciéns mim-SOL7+-mim-SOLT+ mmimsien?-RE-Iam?-RE-mnimn mim SOL7+-mim La calle se me hace estrecha Con | "Sin haberlo imaginado “Carifio mio, te encuentro "Sin haberloimaginedo” Carifio mio, te encuentro, Para qué seguir rodando Como la piedra al vacfo :/ Yo eprendi que caminando Puedo conquistar lo mio. /: El ir y venir luchando Por las cosas més queridas +/ Si bien nos gast6 las manos Nos deja abierta la vid Ahora, carifio mio Con esta alegria inmensa 2/ No me separo de ti Aunque la calle sea estrecha, /: cancionero4 : : : jai jai Del folclor altiplénico Introduediin: SOLRE-FA# sim SOLRE-FAdsImEAtsIm-FAd-sim @A la hojite de algarrobo Re FAt-sim Molidita en el mortero :/ Se me sube a la cabeza Faw sim como si fuera sombrero/: @ Yo te quisiera, vidita Pero tu duefio esté viendo :/Echale un pufiao.‘e suefio ‘Jai jai que se divierta durmiendo/: @ Ahora sf que estoy de luto Corbatita colorada :/Porque se ha muerto mi suegra Jai jai esa vieja condenada/: © Yaes tarde, vi mia ® Anoche toita la noche Ya esté arribita la luna Casi me mato de risa /Carnaval viene al galope :/Me sofié que me ponia Jai jai y chichita madura/: Jai jei calz6n, enagua y camisa/: cancioneroacochabamba me voy (catllo10 sreco} ) A Cochabamba me voy A Cochabamba sefiores Cantarén los ruisefiores A Cochabamba me voy. Inti palla, Inti pacé Inti pal norte, Inti pal west Cuidado con la CIA Que vienen los gusanos No maten a Debray Y vémonos, hermanos. Ratatatata se les perdieron Ratatatata aparecieron Ratatatata era mentira Que se acabaron las guerrillas @ Intipalls........ insisee ‘9 cancioneroRomance espafiol anénimo de siglo XVI Introdueeléns miviam-S17-mim mim am Un suefio sofiaba anoche Re sou. Sofiito del alma mia tam si7 Sofiaba con mis amores Que en mis brazos los tenia, Y entra sefiora muy blanca Muy ms que la nieve frfa, éPor dénde has entrado, amor Como has entrado, mi vida? Las puertas estén cerradas Ventanas y celosfas. No soy el amor, amante romance del enamorado y la muerte iAy, muerte tan rigorosa Déjame vivir un dia! Un dia no puede ser Una hora tienes de vida. Muy de prisa se calzaba En donde su amor vivia, iAbreme ta puerta, Blanca! iAbreme la puerta, nifial %Cémo te podré yo abr Si la ocasion no es venida? Mi padre no fue a Palacio Mi madre no est dormida. Sino me abres esta noche ‘Yano me abrirés, querida. La muerte me anda buscando Junto a ti vida serfa. \Vete bajo mi ventana Donde labraba y cosfa. Te echaré cordon de seda Para que subas arriba Y si el hilo no alcanzare Mis trenzas afiadiria. ‘Se rompié el cord6n de seda La muerte que ahf venta : Vamos, el enamorado 20 aie tahora ya es cumplida, casi, casi Del folclor altiplénico (ceo rer espacio) Introducelén RE7-SOL-S17-mim-RE7-SOL-S17-mim.S17-mim- S17-mIm ® + Casi, casi me q sv mim Casi te he querido yo 7 mim No llores negra, no llores no. /: ® Sinoes por el casi, casi s” mim Casi me caso con vos s7 mim No llores negra, no llores no. ® Larailai tailailaitai Larailai lailailailai No llores negra, no llores no. @ :/E1 pafiuelo que me diste Rama en rama se qued6 No llores negra, no llores no./: ® Vino un fuerte remolino Rama y todo se llevo No llores negra, no llores no. ® Lara @ :/ Botellita dibujada Lienita de agua de olor No llores negra, no llores no. /: ® El quererte no era nada El dejarte era un dolor No Ilores negra, no llores no. ® Larail cancioneroel carretero Introducci6n: RE9-SI9-RES-SI9-LA9-SOLO LAG-SOL9-FAgam ta #tm*Mi-testme-solstme-ta#tms-lame-taftms-sol4tm® faite sitedemem MI taste -wistadtme-M tadtms ete ; eH) Ise] 3 cancionero : a.53 un revolucionario de la musica popular El verso es una paloma (Que buses donde anidar Esralla y abre susalas Para volar y volar Mi canto es un canto libre ‘Que se quiere regalar. Lef la vida de Victor al mismo ympO que sacaba sus canciones para estos especiales. Mientras los acordes ian saliendo, hermosos, raros, me preguntaba: dde dénde salieron estas farmonfas tan modernas? éDénde las aprendi6 Victor? Creo que Victor no las aprendié de ninguna parte, sino que, al menos mu: cchas de ellas, las inventé, 0 mejor dicho, las descubri6, Su formacién folelérica y el medio musical que lo rodeaba no fe dieron tal informacién. En verdad, en ese tiempo el interés arménico era bastante secundario, con la excepei6n de la musica de Victor y, por supuesto, de las obras de autores doctos como Luis Advis 0 Sergio Ortega. Parte de su equipaje arménico pare- ce venir del folclor, pero desarrollado ccreativamente por Victor; posturas tra: dicionales de nuestros cantores popule- res, ya bastante raras, Victor las trans- ortaba @ otros contextos o las repro- ducfa en las partes més insospechadas de la guitarra, El uso de las séptimas, proplas del jazz y el bossa, es frocuen- te en sus canciones, y es dificil encon- trarlas en otros creadores chilenos de esa 6poca, Otro elemento musical quevo que aporta Victor son las introducciones ‘los temas, verdaderas pequefias pie- zas_ instrumentales, autonomas. res: pecto del resto de la cancién; no meras repeticiones de las posturas que tiene el tema, sino motivos melédicos sopa ables de él Instrumentalmente, Victor Jara es un permanente experimentador. Tre: balé y grabo junto a Intélilimani, tos Biopsy Quilapayin, entre otros aru: pos, y con cada uno de ellos hizo algo diferente, Con los Blops logré algo ab: solutamente inédito: la incorporacién del sonido rock al mundo de la can: cién, hasta entonces de influencias asi exclusivamente folcloricas. “Grabé con Los Blops —deciaré en una ocasién— porque me senti con de- echo y con ganas de hacerlo; no inten: to descubrir 1a pélvora, ni andar im: pactando, pero me gusta experimenter con nuevas sonoridades”. Ast enfren: t6 Victor el prejuicio que reinaba en: tonces con respecto a las influencias de la misica forénea y sus instrumen: El espiritu libre de este cantor iba més allé de declaraciones de amor por la libertad; son obras, son canciones originales, son armonias, son ritmos re creados en punteos. Es, en definitiva, el estilo de Victor Jara que, como dle ton los Inti, se cold con fuerza en la nueva generacién, Ya no resulta extra fio escuchar alguna cancién del Canto Nuovo utilizando las mas exdticas pos turas, y uno de los més importantes responsables de esto es Victor Jars, El se atrevi6 a ir més alla, a desafiar tradi: iones, 8 romper los prejuicios del pu blico que amaba el purismo y sacral zaba lo autéctono. Dentro de su 4mbito musical fue Un revolucionario, Un revolucionario de la mUsica popular, del propio fol lor, de la cancién politica, de la Nuova Cancién chilena, Y en este sentido, también vale decir: “Canto que ha sido valiente siempre serd can- cidn nueva”. No es valiente s6lo el que denuncia la injusticia y la miseria o el que critica a los demés, sino el que es capaz de re- ovarse a sf mismo, el que no acepta ataduras, ni siquiera las que é! mismo s2 ha puesto, Alvaro Godoy cancionero |Patricio Guzmén ¥y.empezé a hablar con ella con gran naturalldad. Se dtrecio a mostrarnos los alrededores; nos enteramos de que Vivis con su hijo, no mucho mayor que Amanda, y que ella ola cultivaba su'pequeta parcela de tlerra y culdaba de las gallina, os cerdos y las ovelas. Victor le pregunt® sella tnlsma hilaba y telfala lana. A modo de respuesta, Angelita $0016 y, con un ademdn, nos invito a entrar en la choze. Cuendo abrio la puerta, el interior estaba a oscuras, pero 8 puso de puntilias, para abrir unas persianas de madera, ¥ un haz de luz cayé sobre vividos purpura, verdes, rosas Yamarilios: una manta 2 medio terminar extendida en un Yoxo telar de madera, cuyos colores lluminaron el reducido ‘espacio. Vietor y yo nos quedamos boqulablertos y le Preyuntamos cuanto tiempo le levaba hacer una manta tan hermosa. Nos dijo que sdlo tenta tiempo en los meses invernales, desputs de recogida y guardada la cosecha. S6lo entonces podia lara lana, tenirlay tejeria, Cuando estuviese terminada, la levarfa a hombros a través de la larga lade hasta llegar a la poblacion mas cercana, y la venderfa en a plaza del mercado al mejor postor. “Durante los dias siguientes Victor permaneci¢ horas ‘enters en las orillas det Lanalhu, contemplando les aguas en silencio, El resultado fue una cancion para Angelita". TE RECUERDO, AMANDA “Nuestra separaci6n s¢ vio acentuada por una larga huelga de correos que interrtimpié las comunicaciones en Fue en ese momento cuando descubri que Amanda fe cost6 sangre, sudor y idgrimas escribir Ia carta que ‘envié apenas cocluyé la hueka. Entretanto habfa recibido Cartas de Victor que algunos amigos me entregaron en ‘mano, porlo que sab/aquese sncontrabaen Stratford-upon- Avon, en Inglaterra, Allf, sentado en su cama de la pensién Inglesa, escribié una cancién que se convertiria en una de Jas més famosas. No cre6 Te recuerdo, Amanda como resultado directo de la noticia de la enfermedad de su hija, sino porque estaba profundamente sensibilizado respecto a Jos lazos familiares y la Importancia del amor. La Sancién contenfa una mezcla de pasado y de futuro, con ese axtrafe sentido profético que caracteriza algunas de las letras de Victor. La gente se pregumta sila escribio por su madre 0 por su hija, Creo queno la dedicé especificamente a ninguna de las dos, si bien contiene la sonrisa de su madre 33 ¥ la promesa de la Juventud de su hija”. % 4‘GRUETD OPT ELAPARECIDO Y ELSOLDADO “A finales de los afios sesenta las canciones de Victor ya no eran autoblograticas sino que versaban sobre los problemas, tareas y objetivos generales que afrontaban los pueblos latinoamericanos, si bien a menudo se referfan a Seres humanos individuales. Tal vez el ejemplo més ¥¥ uno de los primeros, sea El aparecido, cancién ‘que compuso a principios de 1967. Salié al mercado en ‘marzo de ese ano en forma de single, con la consigulente _ E. (CH) G.";no era posible mencionar mas explicitamente a “Ernesto Che Guevara’ pues el disco fue publicado por ODEON, el equivalente chileno de EMI. ‘Luego del discurso en que Fidel Castro anuncié la partida de Che Guevara de Cuba, hubo constantes. fespeculaciones acerca de dénde habia ido, y todos se preguntaban en qué lugar de Latinoamérica estaria luchando por la liberacién de los oprimidos. Parecta estar fen todas partes y en ninguna, como una aparicié revolucionaria, una figura ya'casi mitica que eludfa a los tenemigos despiadados y poderosos que lo persegufan. Eso fue lo que Victor intento transmitir en aquella cancion por medio de su apremiante ritmo de galope, la idea del erseguido y los cazadores, “el égulla enemigos que han puesto precio a su cabeza y que posteriormente lo matardn. Y unos pocos meses después Hlegé la noticia de la muerte del Che en Bolivia. “Aunque Victor era fundamentaimente una persona pacifica y no violenta, tenia una apasionada conclencia de la verdadera violencia en que se fundan las privaciones y la pobreza, Sé que no exclufa la posibilidad de que un dia hhublera que recurrir a las armas para poner fin a esa violencia. “En otfa cancién de la misma época, que Victor no canté personalmente sino que arreglé para Quilapayin, se Fefleja otro aspecto del mismo problema. El soldado abords tun tema vital que, aunque se mencionaba, nunca era’ ‘tomado debidamente en cuenta.,La cancién resulta extrafiamente profética”. SOMOS PAJAROS LIBRES “Desde a.com ¢ la. guerra frie, establecido tazos cae se vez més estrech armadas de Latinoamérica. La doctrina que las guiaba habta Gejado de ser Ia de ta nacional para pasar a la tesisde la seguridad nacional, y el enemigo era definido como Subversivo, el supuesto agente interior del comunismo internacional. “*rYa se hab(an producido intervenciones militares en Guatemala, Bahia Cochinos y Brasil. En 1965 los marines orteamericanos invadieron la Repdblica Dominicana y fuerzas estadounidenses especiales, como los Boinas Negras ¥ los Boinas Verdes, eran utilizados en asesorias militares & interrogatorios. A pesar de todo esto, perduraba la ilusién de que las fuerzas armadas chilenas eran apoliticas y {defendian la Constitucion y el gobierno electo.. “Los partidos politicos analizaron la estructura de clases de las Fuerzas Armadas y notaron que todos los oficiales provenian de las clases alta y media, al tiempo que la tropa Pia mayoria— era de origen obrero y campesino. Pero el “ebleulo sobre el poder dal adoctrinamiento sicoldgico y la, tfectividad de la disciplina militar fue absolutamente erréneo. ‘a primera cancién de Victor de carécter coral, ‘compuesta también para Quilapayin, mostraba su ‘conciencia de la apremiante necesidad de prepararse. En ‘Somos pijaros libres, dice: “ iHermanos, es tarde ya, 2 las ‘cumbres!” Parecla que para Victor también el tiempo ‘empazaba a acelerarse. ¢QUIEN MATO A CARMENCITA? Simulténeamente, la faceta més visible de la politica nortaamericana para combatir la revolucién en Chile durante los aflos sesenta consistié en una intensificacion, de lz invasidn cultural. Los medios de comunicacién, rebosaban de propaganda a favor del american way of life (estilo de vida norteamericano) y los quioscos de periddicos atiborrados de vulgares comics estadounidenses; las radios ‘estaban inundadas de musica pop norteamericana, la {television de seriales de la misma procedencia, y los cines de peliculas de Hollywood de segunda categoria, “Una de las canciones de Victor, escrita en 1969, ‘denunciaba ese problema. ZQuién maté a Carmencita? se basé en una historia real: la de una muchacha que se suleldé bajo la influencia de las drogas. Vivia en el mismo barrio sérdido en que Victor habia crecido” MOVIL OIL SPECIAL “La Reforma universitaria (1967-1968) fue un periodo degranturbulencia y agitacién, en el que Victor se zambullé fen cuanto volvio de Inglaterra. La cuestién tocaba muy de Cerca tanto a él como a los miembros de Quilapayin y de Intelllimani, pues todos tenfanquever con las universidades ya fuera en calidad de estudiantes o, en el caso de Victor Por su condicion de profesor de la Escuela de Teatro y Girector del ITUCH. Todos participaron abiertamente en las ‘sambleas, sesiones de planificacién y manifestaciones Callejeras;y cantando en las pefas que proliferaron de la hocte a [a mafiana en las federaciones estudiantiles y las, facultades, Como artistas, se identificaron con el movimiento a favor de la reforma ‘Sus canciones eran coreadas en manifestaciones ‘eallejeras en las cuales participaban y donde eran repelidos por el Grupo Movil y agredidos por gases lacrimégenos y los ‘Quanacos. De esas experiencias surgio una cancion que Victor compuso y cantaba con Quilapayiin, llamada Mévil Oil Special; el titulo era un juego de palabras a base del nombre de la brigada antidisturbios y el de cierta ‘muttinacional cuya presencia en Chile era muy notoria”. PREGUNTAS POR PUERTO MONTT ‘A las siete de la mafana del domingo 9.de marzo de 1969, por orden del Ministro del Interior Edmundo Pérez, Zujovie, 250 polictas armados al mando de Jorge Pérez =gobernador en funciones de la provincia de Lianquihue~ ‘atacaron a Un grupo de 91 familias campesinas que habian ‘ocupado un trozo de yermo, Fampa Irigoin, situado a unos {res kilometros del centro de la ciudad de Puerto Montt. "Siete campesinos perdieron la vida y un nifio de nueve ‘meses muri astixiado por los gases lacrimégenos. Sesenta resultaron heridos, la mayoria en el pecho y en el vientre porque la policia disparaba indiscriminadamente contra personas desarmadas y porque tiraba a matar. “Al leer la noticia en Santiago, Victor mont6 en célera y se sinti6. dolido como sila policia hubiera atacado y Giezmado a su propia familia. Cogié inmediatamente la ‘guitarra y compuso una cancion de acusacién contra Pérez Zojovie, en el cual veta un simbolo de los valores, distorsionados de la sociedad en que viviamos”. LA PLEGARIA A UN LABRADOR “Si tenémos en cuenta el carécter apolitico del Primer Festival de la Nueva Cancién Chilena y el tipo de informacion que los medios de comunicacin iban a dar sobre su desarrollo, podriamos pensar que tal vez Victor ‘decidiera participar con una cancién de aceptacién segura. Pero 50 no iba con su personalidad. Se lanzé directamente al desaffo componiendo una cancion que El Mercurio. ‘aliticé de “explosiva”. La plegaria a un labrador era una llamada a los campesinos, a los que cultivaban la tierra con ‘sus manos y producfan sus frutos, para que se unieran con Sus hermanos en la lucha por una sociedad justa. Su forma, que recordaba el padrenuestro, era un reflejo dei renovado, interés de Victor por la poesfa y los valores humanistas de la Biblia, en una época en quesse estaba acrecentando la comprersién entre catélicos progresistas y marxistas en Latinoamérica”. EL ALMA LLENA DE BANDERAS “La violencia de aquellos meses previos a la eleccién presidencial de 1970, provino de la derecha més que de la ra. La Unidad Popular se enorgullecia de hacer jestaciones pacificas, disciplinadas y alegres pero “Los fascistas sostenian grupos paramilitares tanto en las, cludades como en las zonas rurales y trafan armas de la Argentina, Frei no se decidiaa llevar a los poderosos terratenientes ante los tribunales. Hubo manifestaciones ‘masivas contra la violencia constante, y en una de ellas fue asesinado Miguel Angel Aguilera, que s6lo tenia 18 afios. Era miembro de las,Brigadas Ramona Parra y habia acudido a la. manifestacion én respuesta a la convocatoria de su sindicato. Estaba paciticamerte on una esquina de la Plaza ‘Tropezén, con sus compafieros de trabajo, cuando le disparé un pollcia de civil mezclado con la multitud.. “quel crimen inflam una atméstera politica que ya estaba al rojo. El funeral fue una marcha masiva de cientos de miles de personas cargadas de ira y de una determinacion ‘que su muerte innecesaria increment6. Victor compuso en homenaje a Miguel Angel Aguilera su cancién El alma llena de banderas, que captaba exactamente aquel fervor y ‘expresaba ei sentido de una lucha épica en la que hay que a5 afrontar incluso la muerrrtricio Guzmin 36 VENCEREMOS, PRIMERA VERSION “esas alturas (1970) no cabfa duda de que el “sonido” de la Unidad Popular era el de los instrumentos indigenas Que Intilliimant y Quilapayuin habfan contribuido tanto a Popularizar con todas sus energias. Se llegé a la conclusién {Ge que era necesario contar con una marcha para la campana y asi nacio Veneeremos. Le pidieron a Sergio Grtega que compusiera la musica, y en la primera version, para la campafa la letra fue de Victor”. EL DERECHO DE VIVIR EN PAZ ‘Su siguiente disco, publicado en abril de 1971, por DICAP, llevé el nombre general de El derecho de vivir en paz, titulo que acentuaba sus sentimientos en torno 2 la Situacion que viviamos, aunque la cancién de la cual provenia estaba dedicada a Ho Chi Minh y al pueblo det Vietnam, y habia sido escrita mientras producta Vietrock. ‘Muchos partieipaban en {a elaboracién del disco: Angel Parra, Int-lilimani, Patricio Castillo, ademds de Celso Garrido Lecca distinguide compositor que daba clases en [a facultad— ¢ incluso el conjunto pop Los Blops, que ‘acompafiaron a Victor en dos de las canciones con guitarras eléctricas y sintetizador, en un experimento de invasion de la invasién cultural”. Fue un momento en. ‘que todos se sentian dichosos trabajando unidos, con un. ‘espiritu que no era comercial ni competitivo, animéndose y eriticandose mutuamente sin preocuparse por cuestiones de posicién relativa o de importancia personal” ABRE LA VENTANA Igo mas de aquella épaca expresaba el sentir genoral una caricatura en la que un roto ledice a otro: ""Ahora hasta la Contaminacién parece hermosa”. En otro dibujo, un par de pitucos intercamblan Informaciones: “Entonces, Zno nos van a fusilar?”" El otro responde: “Peor aun, nos harén trabajar’. “ES0s no eran indicios de una “‘represién comunista" ni de un sectarismo autoritario, sino del hecho de que a gente, que durante tanto tiempo habia estado sometida y ecaba quizé de excesiva humildad, necesitaba convencerse de su derecho a llevar la batuta, derecho que habia ganado ‘en unas elecciones democraticas, “Una de las nuevas canciones de Victor, Abre la ventana, dirigida a una mujer de las poblaciones, contenia esa idea”. BRP “BRP, una cancién con miisica de Celso Garrido y letra de Victor, se escribié en homenaje a las brigadas pintoras ue nacieron durante la campafia electoral y que, de simples pintadas con consignas politicas, pasaron a la creacién de hermosos y complejos murales. A veces recibran ayuda de intores famosos, como Roberto Matta. Los vecinos participaban en las discusiones acerca del contenido y fambién en la ejecucion del mural” NI CHICHA NI LIMONA “INI chicha ni limond fue una cancién de mucha actualidad, tan popular que figuré entre las diez de més éxito en el pals. La letra se burlaba de la gente que nadaba entre dos aguas, terierosa de comprometerse con la Unidad Popular, incluso a fin de oponerse al terrorismo y a la sedicién de la derecha. Iba dirigida sobre todo a los democristlanos que se ve‘an obligados, contra su voluntad, a afrontar tan crucial decisién”. LAS CASITAS DEL BARRIO ALTO “En el verano reallzamos un esfuerzo conjunto para traducir Little boxes, de Malvina Reynolds, cancién que habia atrafdo a Victor desde que se la oyera cantar a Pete, Seeger. Victor hizo una adaptacién chilena, Las casitas al barrio alto, en las que la suave satira sobre la vida de las villas en hileras con vista a San Francisco se aplicaba mucho mds edusticamente al barrio alto de Santiago. Victor afadi6 ln verso que borraba las sonrisas, referido a los pistoleros de derecha que paseaban en sus Minis y que convertian en un deporte el asesinato de generales"” CHARAGUA . “Aproximadamente en esa época (1971) le pidleron a Victor que compusiera y grabara nueva musica de sintonta destinada al enlace entre programas del Canal Nacional de Televisi6n, para reemplazar la misica insipida que usan en los aeropuertos y que pasaban desde la Inauguraclon del canal. Entre 1971 y el 10 de septiembre de 1973, la misica instrumental familiar a todo televidente del Canal 7 fue de Victor, aungue probeblemente muy pcos lo sabjan”LUCHIN ‘Uno de los chiquitines que llegaron a la Facultad de ‘Misica de la Universidad de Chile se convirtié en tema de tuna cancién de Victor. Luchin estaba graverente enfermo de plouresfa y necesitaba constantes cuidados dia y noche. ‘Quena, la administradora en el Departamento de Danza, lo habia encontrado en uno de sus viajes a la poblacién: un ‘mugriento montoncito de harapos en el fangoso suelo de luna choza donde vivia con su numerosa familia. Un caballo, nica posesion de valor de a familia y fuente de su precario sustento, compartfa la habitacion. Luchin tenia casi un ano pero era menudo para su edad. Necesitaba una prolongada convalecencia antes de que pudiera ser devuelto a su familia, de rrado que Victor y yo nos lo llevamos a casa y lo atendimos durante algunas semanas hasta que mds adelante, con el consentimiento de sus padres, Quena lo adopte definitivamente". LA POBLACION “Victor consideraba que utilizando algunas técnicas teatrales, pod desarrollar un toma on mayor profundidad que a través de una simple cancién. En la banda sonora del disco Incluyé algunas de las arabaciones que habfa hecho en {as poblaciones, con las voces de las mujeres narrando su propla historia, un nino recitando una poesia, incluso un gallo cacareando y perros ladrando. Pidié ayuda a su viejo smigo el dramaturgo Alejandro Sleveking para la presentacion del disco y el texto de algunas canciones. Todo hacfa pensar {que los dos aspectos de la obra de Victor empezaban 2 tnirse y complementarse. Veia grandes posibilidades en futuros desarrolios de aquel método y aunque nunca se dio or satisfecho con fo conseguid, le entusiasmaba volver a robar". RANQUIL “Apenas sels afios después de la fundacién de su sindicato en 1928, los campesinos iniciaron una sublevacién {que fue brutalmente reprimida por la policta, Lievaron a Victor al punto en que ol rio Ranqull converge con el gran Bio-Bio, un desfiladero rocos al que los campesinos habfan dado el nombre de “el matadero", pues allf hab/an sido fusilados los ideres cuyos cadaveres cayeron irectamente en las heladas aguas; se enteré de fa historia de luna madre que, no queriendo abandonar a su hijo recién nacido, hab/a caido muerta er el remolino con el nifio en brazos’. “Con elementos de ritmos e instrumentos mapuches Victor deseaba captar todo aquello, dentro de un texto oético. Fue uno de los muchos proyectos que no pudieron. Fealizarse: Victor trabajaba en ése en septiembre de 1973". CUANDO VOY AL TRABAJO “En mayo una de las primeras victimas fue un joven obrero de la construccién, Roberto Ahumada, al que Victor habia conocido durante la campafa electoral de marzo de 1973; el muchacho trabajaba para la Unidad Popular en la poblacién donde vivia. Mientras marchaba por la Alameda en una manifestaci6n pacifica contra la violencia y el terrorismo de derecha, fue abatido por una bala al parecer disparada desde el tejado de la sede central del Partido Democrata Cristiano. “Victor se sintié muy afeciado por su muerte, Habia visto al joven trabajar con gran entusiasmo y dedicacién, habia conocido a su esposa y a su familia y percibido la latmosfera que reinaba en su hogar. Imaginando sus ensamientos intimos, Victor escribié la cancion Cuando voy al trabajo para Roberto Ahumada, una cancion de amor con una premonicion de muerte:La cancién, expresaba los sentimientos de Victor”. AQUI ME QUEDO “Todo el mundo cultural respendié a la llamada de Neruda a manifestarse en contra de una probable guerra Civil y sus consecuencias. Se organizaron exposiciones y programas de televisién; en la Plaza de la Constitucion se elebré una “maraton” cultural al aire libre. Duré varios dias y asistieron cientos de artistas, postas, grupos de teatro Yy de danza, musicos y conjuntos musicales. Fue un gran acontecimiento antifascista que reunié a miles de personas “Victor habta puesto milsica a uno de los uiltimos poemas de Neruda titulado Aqui me quedo, que decia: No ‘quiero ver la patria dividida ni con siete cuchillos desangrada’; y lo canto como tema que marcaba ¢! 37 comienzo de cada program:638 LEVANTATE Y testimonio de una exiliada chilena e Hace un afio nos lleg6 desde Amsterdam este testimonio sobre las filtimas horas de Victor Jara; es el relato que le hace una exiliada chilena a otra exiliada chilena, una mafiana de verano en Holanda, en septiembre de 1983. desde Amsterdam, por Claudia Alonso Lleg a mi casa bien temprano, ‘asi con las primeras luces y soles de ‘este verano holandés que este affo por suerte se ha mostrado muy generoso. ‘Anoche no pude dormir”, me di- Jo, “lo més probable es que sea porque ‘ya vamos a cumplir una década de des- ‘erro... y Bueno, las décadas son gene- ralmente para recordarlo todo con ma- yor intensidad, desde el comienzo”. La imipé en silencio con cara de aprobs clén: “2Sabes?", le dije después de tune larga pausa, “hagamos una cose ‘romemos cafecito en el balcén, Iya hay que empezar a despedirse del ranol, y... bueno... me lo cuent do’: Muy sorprendida, me dijo: no todo lo de estos diez afios, s6lo ‘querfa contarte lo del 11, lo de Victor, ‘blo e50; tomemos café en el balcén”. Desde mi bale6n se pueden ver los diversos verdes de drboles, plantitas ¥y pastos de los patios interiores de mis ‘vocinos, quienes ese dfa atin no se des: pertaban. Sélo la msica de los péjaros ‘nos acompafiabe en esto de arreglar la ‘mesita con las cosas para el café, Nos sentamos y ella conté: “El dfa anterior al 11, estébamos locos con los preparativos de la inaugu- raci6n de la Gran Exposicion en la Universidad Téonica, més aun porque ‘ya se habfa confirmado que contarfa- mos con la presencia del presidente Allende. Entonces, empecé a marcar ‘ndimeros de teléfonos para ubicar a ‘nuestros artistas; bueno, ya se sabfa: Jos Quila andaban en Parfs y los Inti fen Roma; visto después, para la gran ‘suerte de todos nosotros, no estaban fen el pafs. No podta ubicer a Victor, ‘Charo Cofré estaba con una fuerte ‘ripe, Isabel Parra andaba en una gira Por el pafs, creo. Por siaca de nuevo ‘marqué el nimero de Victor ly yal, por suerte que sf lo ubiqué: “/Oye", le dije, “itenis que Wegar puntual Jas nueve de la maftana, porque viene ef presidente!” “iS/, no te preocu- pis!” “Si, pero de veras puntual, ah. 7A las nuevel”” *Le mafiana del 11, de ese 11 de sep- tiembre del 73, 1le96 con una sonrisa macabra, habia una atmésfera densa, ‘espesa, como para cortarla con cuchi- lo. Todas esas cosas raras que me pa- recieron en el camino a la UTE tuvie- ron su confirmacion cuando tlequé al trabajo; faltaba un cuarto para las nue- ve de la mafiana, En la oficina de Ex- tension y Comunicaciones de la UTE estaban ya casi todos mis colegas. Tenian la radio encendida y un perio- ista, con énimo de chacota todavia, salié a mi encuentro y me hizo asi” (y estir6 su dedo (ndice a la altura del cuello y lo. atraves6 en horizon- tal). "Desconcertados, quedamos todos 2 la espera de més noticias, més acon- tecimientos. En eso Io vi entrar, tenta tuna hermosa polera rosada, amplia sonrisa, cara de recién levantado, guita- rraen mano."/V/ctor! /Qué estéi ha- ciendo aqui”, le dije. “iChist iCémo. que qué estéi haciendo aqui! Me dijis- ‘te que tenfa que ser puntual, puh”. Mi 16 el reloj, eran las nueve en punto de lamafiana del 11 de septiembre del 73. “ IPuchas que soidespistao! éQue no s2- bis lo que esté pasando?” Y él: “Claro ‘que sé, pero of por la radio Magallanes que habia que ir @ sus puestos de trabajo, pus... Bueno, hoy yo trabajo acd , y acd estoy”. somo a las doce del dfa ya ha- bbfan pasado cosas horribles: desde la ventana de nuestra oficina podfamos ver La Moneda, en medio del humo y las llamas. Nuestro presidente es- taba muerto y por las calles, fabricas, poblaciones y cordones industriales ‘estaba empezando a correr la sanare de los nuestros. No tengo palabras para describirte la cara de dolor, desconci toy desilusién de Victor; estaba inmévil, mirando por la ventana hacia el lugar donde se vefa una inmensa nu: be negra y lamas. Yo le dije: “Qué te- rrible para ti cuando te pongas @ can tar esto”. No me contest6, pero nunca antes hab/a sentido un silencio con més palabras que el de Victor, ese me- diodfa del 11 de septiembre. “Nadie sabya lo que iba a pasar. En- ‘tonces se dijo que el que alcanzaba a fe antes del toque de queda, decre-RATE LAS MANOS olanda, sobre la muerte de victor jara tado para les dos de le tarde, que se fuera, y el que no, no, Eso a mi me son6 como que se quede el que quie- 3 y el que no, que vaya Vic- tor decidi6 quedarse; yo, como una parte, aunque pequefia, de la tripule ci6n del barco, también me quedé. Victor estuvo casi todo ol dfa llaman- do por teléfono @ Joan, su compafie- ra, Como a las cinco de la tarde nos ‘rasladamos @ la llamada Escuela de Artes y Oficios, de la UTE, un edi ficio viejo que quedaba (do quede?, Ino s6 ahora qué seré de todos esos dificios!) al costado de la oficina de Extensi6n. Se hizo de noche, en una salita pequeia. estébamos reunidos muchos de nosotros; Victor afin su guitarra y se puso a cantar. No me ides que recuerde qué cant6; canté un par de canciones, pero ni siquiera 4, creo yo, andaba en la onda de can- tar, lo hizo por nosotros, pars darnos imo, para darnos valor, eso fo tengo muy caro... “"Gomo a las nueve de la noche nos reurimos en una especie de casino; ahr tomamos cafecito y el ambiente segufa tenso, todos tenfen un signo de interogaci6n en ta mirada, quizés por ceuénio tiempo més hubiéramos segui- do asi, 2 no ser por el insbito hecho que s produjo de repente ante el pé- nico de todos nosotros: una lluvia de bolazos empezé a caer sobre el techo del adificio. Diferentes tipos de dis- paros se sentfan, como de pistolas, re- vwolveres, revolvitos y metralla. Apaga- mos las luces y tratamos, tratamos, de tranquilizarnos entre nosotros, ga: teando por debajo de las mesas y cal- méndonos unos a otros. iGuardar la calmal, fue la Gnica orden. La noche entera transcurri6 asi, en el més abso- Juto suspenso, con balas de allé y de 3c§ que rebotaban en las paredes y so naban igual que en las pelfculas; pero fate no era un film, “Nunca habla deseado con més fuerzas que amaneciera luego, querfa salir de ese infierno como fuere, erefa Por momentos que ya no aquantarfa més. Al amanecer la cosa se calm6, nos levartamos del suolo y sa hhabfa como una especie de tregua, ero_no sabfamos de quiénes dénde, porque nosotros no estabamos armados. Alguien tenia una ‘nos acercamos @ escuchar los bandos: ‘en exe momento estaban dando Ia lista de personas invitadas a’ presentarse vo luntariamente al Ministerio de Defen: sa. Esa fue la Gltima vez que vi a Vic- tor de cerca, cerquita. El, al igual que todos nosotros, no hab/a dormido en toda la noche. Esa particularidad de nosotros de agarrarnos a los chistes en los momentos més tragicos, recuerdo que Victor me dijo: “Oyé, todavia no ‘me nombran a mi; iyo que me creia tan conocido!” “A veces se me borra un poquito la pelicula, sabes?, porque ahora no ‘me puedo acordar cSmo fue que yo legué otra vez a la salita pequefia don: de te dije que hab/a estado en Ia tar- de del 11, ésa donde Victor cant6, no me puedo explicar cémo, porque re- sulta que para llegar alld tenia que atravesar todo un patio, el primer patio y la mited de un segundo patio ...y eso eta como mucho decir, ya se sabia de un compafiero muerto, le deciamos el Salvaje, porque siempre barbudo y pelo largo, largu(simo, tenia unos ojos negros, profundos, era un gran fotégrafo y camarégrafo, y luna linda persona en lo humano, el Salvaje. A él lo pescé una bala en una de sus tantas audacias de salir a sacar fotos en medio de la belacera. Se habrfa podido salvar si no hubiera sido porque ellos no dejaron que la ambu- lancia viniera a buscarlo, y asi no mas ante el dolor y la impotencia nuestra se fue desangrando, se le fue la vida y Yo... yo no quiero hoy habler del Salvaje, porque no quiero hablar hoy de nadie més que de Victor, porque me faltarfan tiempo y fuerzas ya para hablarte de todos los muertos, los Jovenes, los casi nifios que muriercn ese dia 11 de septiembre del 73 en la Técnica. Bueno, en esa sala, donde no supe c6mo llegué, estaba yo ese dia ‘cuando empez6 el “ataque final”; un compafiero grité: “//AI suelo, nos estén bombardeandol!” Qué dimensi6n cobraron en ese momento sus palabras! No hay como describir: lo, no sé, qué amargura, qué injustice, Qué rabia, qué impotencia'y qué mie- do, miedo a la muerte, no por la muer- ‘te misma, sino por los peros, los c6- ‘mos y los cudndos, 39 —i 8 3 & “Entre los gritos de dolor de nues- tros heridos, el llanto, el sabor agridul- ce de la sangre, el pénico, el descon- 0, el humo del incendio del edifi salimos mejor dicho entraron ellos @ sacarnos @ puntapiés y culata- z0s~ al primer patio de la escuela de Artes y Oficios. Victor estaba alli ‘tendido boca abajo en el suelo, junto @ cientos de compafieros. A nosotras las mujeres nos pusieron aparte. Qui fo saltarme un poquito este horror, Porque parece que no voy a poder més, “EI Estadio Chile estaba casi v ‘efo cuando Ilegamos las mujeres de la Técnica; frente a nosotras, al otro lado, estaban unos 14 compafieros ata- dos de pies y manos con alambres. An- tes de que el Estadio Chile se em- pezara a llenar de todos nosotros, +2 llevaron a estos primeros 14 com- ppafieros y antes de haber pasado diez ‘minutos que se los habfan llevado, sen- imos abajo en los camarines del Esta- dio el fuego de metralla, seguido de un profundo silencio, "A Victor lo vi de lejos en cuanto aparecié junto a los otros de la UTE. ‘Se sent6 en las gradas casi justo a la al- tura nuestra, pero del otro lado de re- pente lo vinieron a buscar, y de repen- te lo trajeron de vuelta, Venia mal, ‘como revolcado, machucado, maitra- tado, vefamos que lo habfan tratado muy mal. Después se lo llevaron por segunda vez, aqui algunos dicen que lo dejaron hablar por teléfono, o que él pidié hablar por teléfono; otros dicen que no, que lo llevaron abajo, que lo golpearon hasta cansarse, que le que- braron los dedos y Io hicieron cantar Preguntas por Puerto Montt. Entre la segunda y Ia tercera vez que apare- 6 y desaparecié de frente a nosotros, debe haber escrito su poema péstu- mo: “Canto, qué mal me sales cuan- do tengo que cantar espanto, espanto como ef que vivo, como el que muero, espanto”. Lo vieron en el bafio, le en- treg6 el papel con el poema a alguien. “"Ya estaba orinando sangre”, dijo otro de los nuestros que lo vio. ‘ome quedé con la vista fija al frente, en el lugar donde 6! se habfa sentado cada vez. No aparecié més, yo segu’ con la vista fija en ese lugar por horas y horas de ese 12 de septiembre del 73 en el Estadio Chile, irénicamen- te el Estadio donde 61 tantas veces canté para nosotros, y donde junto al Quilapaytin consagré su Plegaria a un labrador: “Levéntate y mirate las ‘manos... Ella se secd las légrimas, conte plando su taza llena de café frio; al ‘gunos vecinos ya habfan abierto sus ‘ventanas, se sentia también el ruido de los otros cafés de los otros balcones, con otras historias, tan diferentes a la de ella. Antes de que continuara, ie di- je: “Perdéname, sé que soy una inso: lente, pero decid grabar todo esto. Cuando me dijiste lo que me querias contar, pensé de inmediato que no podfa ser s6lo para nosotras, solo pa- ra mf, que habfa muchos més que te- fan que saber de esta historia; los que conocen a Victor en su cancién, ‘en su entrega, también tienen que co: nocerlo en el dia de su tan injusta muerte...” “"iAh, grabastel”, me dijo, y egre- 96 :""2Sabes?, no es cierto que todo el Estadio Chile se pard y canté con él, eso es una leyenda, una mentira, {quién iba a querer cantar en esos ‘momentos aciagos en que nos estaban matando de @ poco, en que el olor de la sangre fresca se sent/a a Io lejos, en que los reflectores potentes del Esta- dio’ te tenfan como paralizada en tu puesto? No, mentira, Victor no canté ahi para todos, nadie cant6, Lo del oema es cierto, lo debe haber escrito en el bafio, cuando lo vieron orinar jien, vamos @ pasar esto a Ia maquina y veremos ad6nde lo manda- mos después", le dije, “ahora, tomate de verdad el cafecito, te lo voy a ira calentar, asi es intomable... ¢Quieres agregar algo més?" “Si”, me contest; “lef hace algunos meses una entrevis- ta que se le hizo a un dirigente estu- diantil del 73. que ahora 6! mismo lo dijo “volvié a la vide" porque volvi6 @ su patria. ¢Sabes?, hablando de todas estas injusticias y de las indig- naciones, se le pregunté: 2Usted qui re revanche?, y 6! dijo: No, sefor, je més, justicia nada més, pero tampoco ‘nada menos’ Desde mi ventana la vi alejarse La bicicleta es tune de las cosas que hemos edquiri- do de esta Holanda, nos movilizamos con més rapidez, es sana, nos hace sen- tir més alegres 'y més jévenes. IAh, igual que La Bicicleta de Chile | pensé mientras la veto alejarse pedaleando, su cabello negro suelto al viento, Ella sab(a que yo la estaba mirando, por ‘30 levant6 su mano pare hacerme un chafto sin mirar hacia atrés. Listo , pensé, Le Bicicleta de Chile, lo escri- bo y lo mando no més, ellos verdn o6- ‘mo se las van a entender con ellos. 2& bicicletazos quizés? GHcasila 6024 correo 22 santiago de chile EL GRINGO QUE BAILA HACIA ATRAS (Francisco, Santiago) Redacto la presente con el fin de contarles algo grotesco y alla vez protestar. Si no, no hay cambios. ‘Me refiero a la aplastante campafia publicitaria del fdolo de todos los tiempos, el muy ponderado... Michael Jackson. Es incre(ble ver a niffos de 3, 4 afios totalmente ‘enloquecidos por este tipo que realmente no debe tener idea donde esté Chile, ye que todo esto se lo debemos a los ‘medios de comunicaci6n sin escrapulos y sin valores ‘morales, que s6lo piensan en fines de lucro, lavéndole el cerebro a todo aquél que lo ponga con frases como ésta: ,Esperamos asf satisfacer a miles y miles de admiradores ‘que han encontrado en Michael a un auténtico representante de nuestra generaci6n.,.”" éComo estuvo?... representante de nuestra generacién, ni mas ni menos: ‘bueno realmente no se podfa esperar otra cosa como ortada para el élbum que edité Produc del gringo que balla hacia atrés. El imperio del otro lado del Rio Grande nos mi ‘1 cuello y nos aplasta cuando quiere (si no, pregintenle = Chuqui). ¢Hasta cudndo? © LAuténtico representante de nuestra generacion? 1Qu6 huevén més patudo! QUE SALGA LUEGO... LA CARTA Worge Castillo, Arica) Hola, amigos de La Bici: Espero estén bien, yo soy un lector més de su super buena revista, comencé a juntarla s6lo este afio, ya que antes no Hlegaba a Arica, Como. ‘estamos tan separados, as/ es que aqui no Hlega casi nada de lo que es Canto Nuevo, nos conformamos con las cosas que ‘tenemos acé no més, porque asf es la huevs, Estamos muy jlados de uniformados, por lo mismo no podemos hacer mucho escéndalo. ‘Bueno, lo Gnico que me resta decir es que sigan teniendo éxito con su revista y a ver si publican algo (grande y extenso) de Sol y Medianoche ‘Su revista la conocf en el afio 81, tengo como dos de ese affo y ahora, con algunos ahorros, puedo hacer un esfuerzo ‘para comprarla, como se ve mucho la plata en Chile, tentonces no hay problema, ja, ja, ja, huevones. Chao, Buena suerte, Manden un gran saludo @ Arica desde allé; ojalé que salga luego esta carta y este huevén. © O.K. Un saludo del porte del morro para Arica. YA 10 O76. ‘SI NO 2UNTAN 0.000 FieMAS. {wo HAGRK paride!MADRE E HIJA EN BICICLETA (Ana Tapia (madre) y Ana Marfa Oyola (hija), Santiago) Mi madre y yo queremos participar con la correspondencia de la Bic! n° 84, queremas dar respuestas 2 algunas preguntas, nosotras como lectoras también. 1, En No supriman a Supercifuentes': Estamos de acuerdo, 2, 4Acaso no estamos presas también? Quiero que sepa Paz, que aqui junto a mi madre y a mis hermanos luchamos; sf que luchemos, sobre todo mi madre que ha podido sola salir adelante con una familia de diez hijos, de los cuales Icinco han estado presos y uno exitiado! Animo, que ese dfa llegars. 3, Al sofior machista, Gonzalo Nafiez: Qué le puedo decir, si de diez hermanos, yo soy la menor y la Cnica mujer;s6 en carne viva lo que es el machismo. Je, je. 4, Al sefior Auquinco Millauquén: Sélo respeto y em 5, Al profe de £Cuéntos somos los ciclistas?: A los que van a multiplicar pocos por muchos, restar los imposibles y sumar los que se van sumando, hay que agrogarles dos mas. 6, Ahora, de parte de mi mam, agradecer que esta revista es para los j6venes. Mi madre acaba de cumplir 69 afios (qué tal et nimero?). © Dicen que la vida comienza a los 69. ALGUIEN COLGO A PATADAS SU GUITARRA (MLE. Nafiez, Le Reina) Sencillamente, unas Iineas tardfas y para alguien que ccantaba y que a los 17 afios decidi6 que la vida era una mierda... 17 affos que se empantanaron este invierno, Dormirse en esta ciudat ése puede dormir dando Ia cara al abismo? ‘ta ya lo has hech y no hay cafién ni lamento no hay estrella 0 bofetada que pueda despertarte. Caminar por ta ciudad se puede caminar cerrando los ojos? ‘Como podria recorrer estos cantando a las eternas luchas ‘como siempre pisando el pasto 0 el cemento alegrements, ‘cbmo podr(a entrar a una fuente de soda yy tomarme una cerveza ast, sin més. Cémo podria tomar una micro en cada bocacalle hebré otro camino AD. testessauis pare, ‘Como decir vida maldita © vida simplemente si decidiste en un segundo que la vida no existe © peor todavia decidiste ta muerte, Como podria ahora navegar en el centro oenel parque forestal ir a una pefia solidaria (solitaria) si colgaste a patadas la guitarra para no cantarles més a estas misorias. Como nombrarte en rebeld’a como definir tu ditima explosion como ir a una iglesia a pedirles alos infiernos s6l0 un golpe de fuego para terminar con el sistema, Cémo seguir aqui, tranquila sien este siglo veinte (veinte mil soledades veinte millones de silencibs) no encontraste la Gltima tabla que te salvaré del naufragio. Esa tabla estuvo ‘en todas nuestras manos., alguna vez, en algin sitio odremos encontrarnos alli te pediremos perdén Por estos versos atrasados... cartasDE LA REINA DE LA REINA (Monica Gerstmann, La Reina) Pa los buenmozos de La Bi ‘Me dirijo a ustedes con mucho carifio para agradeceries sus artfculos pequefios —insinuantes— que comunican y ‘entretienen, sugieren y no aburren. ‘Me guste su forma no formal, que corresponde al sentimiento humsno, pensamiento humano, vida humana que es divergente, cambiante ~inquieta— dudosa.. Gracias por tan rico postre de fécil digestién. © Cof, cof... CONCURSO LATINOAMERICANO DE PLASTICA Y LITERATURA “América Latina: Lucha y esperanza’ es como $2 ha denominado al II! Concurso Latinoamericano en los ‘géneros pléstico y literario, que auspicia el Centro de Capacitacion Social de Panamé, Los organizadores indican que uno de los objetives del evento es “denunciar les torturas, las desapariciones, of ‘genocidio, les luches y esperanzes de! pueblo letinosmericano por sociedades nuevas y solidarias”. En el concurso pueden tomar parte todos los latinoamericanos que residen en su pafs.o en el. extranjero, ‘como los no latinoamericanos que hayan vivido en Latinoamérica por lo menos un afio, ‘Los concursantes en género pléstico podrén participar en caricatura, dibujo y cartel. En relaci6n a género literario les ‘modslidades son ensayo, cuento, poesva y testimonio. {Los premios, que se califican como un aporte simbélico, ‘son de 300 d6lares a los trabajos ganadores, una colecci6n de las publicaciones editadas y una suscripci6n anual de la revista Didlogo Social, que publica el Centro de Capacitacion. Et plazo de entrega de los trabajos vence el 31 de enero de 1985, Deben ser enviados a Centro de Capacitacion Social, II ‘Concurso Latinoamericano, Apartado 9 A - 192 Panamé. HACER EL AMOR SIN REMORDIMIENTOS (Soro y Luisa Kratsch, Bielefeld, Alemania Fedoral) ‘Somos jévenes exiliados que conocemos La Bicicleta desde sus primeros nameros, En general nos gusta, nos parece interesante y aparte de que los cursos de guitarre sean super buenos, través de La Bicicleta agarramos de alguna u otra forma las ‘ondas que conmueven a los locas por alld. Asf cuando regresemos, sabremos més o menos dénde pararnos, Es decir, c6mo conjugar nuestra visi6n de la realidad chilena lo que nosotros pensamos que tenemos que hacer, con lo ‘due piensan Jos que han tendo, desde nuestro punto de vista, la suerte de vivir allé todes estos afios. Pasando al punto por el cual les escribimos: les tenemos tuna erftica. Pensando que La Bicicleta es la revista juvenil ‘de mayor alcance en Chilito, nos parece grave que hasta el {fade hoy no hayan publicado un solo articulo, por lo ‘menos, sobre los anticonceptivos. No basta escribir sobre el ‘amor, la libertad de sentir y expreser y actuar segtin lo sentido. No. ‘También se tiene que hablar sobre la responsabilidad que se deberfa_asumir en esos momentos. Pensamos que en los ‘pafses latinoamericanos la iglesia, la moral y el qué dirén evan a que la sexualidad sea un taba sobre el que no se habla, mas aun traténdose de la sexualidad de los jévenes. Por eso no so habla de la saxualidad en las familias, y no. existen publicaciones juveniles, y este vacfo tampoco es. Htenado por una politica educacional adecuada por parte de las autoridades. Entonces, si es que se llega a saber algo, por ccaminos chuecos o bastante enredados, nunca es 1o suficiente para poder acostarse sin remordimientos © ‘temores, y sin quedarse esperando. ‘Queremos sugerirles un artfculo sobre los anticonceptivos: cusles existen, c6mo se usan, cusles son las ventajas y/o desventajas, dénde se consiguen, cuénto cuestan, etcéter 2Quizés en forma de un ndmero especial? Para que el d(a de mafiana, cuando nos encontremos ‘todos los j6venes chilenos del mundo ellé en las alameda, seamos un tanto més liberados, sinceros, honestos, rupturistas, carifiosos, sinipéticos y amorosos ( Iguaul) © Ya, cualquier dia sale ese artfculo... {Guau!AA « saniacn ot dic PUNKS CHILENOS DEBEN MADURAR (Rodrigo Tapia, estudiante U.C.V., Valpara(so) Iré al grano: en Buen Domingo (La Tercera) salié ppublicado un articulo en el cual un actor disfrazado de punk salié a rocorrer las calles de Santiago, para ver las reacciones de los chilenos, recibiendo desde el garabato Cfensivo haste un beso de una lola de Provi. Este os un tema que nos interesa a nosotros los Jovenes. La airads reaccién de los trabaladores de Ia Vega, hombres esforzados, es relativamente logica, ya que de repente Ven pasearse por ahi a un tipo pintado, con el pelo de varios colores y ropa agresiva (lo tapan a garabatos y lo tratan de maric6n). Una reaccién que me pareci6 extrafia fue la de los ejecutivos que se encontraban en el café Haitf, ya que a pesar de estar muy de terno y corbata, trataron al ‘punk con iguales calificativos. La reaccién de los lolos de Provi fue ol reverso de la moneda, ya que lo trataron como un gallo de buena onda, un tipo con muchas agalla alabéndolo por salir a {a calle en esas condiciones. Todo esto tiene una moraleja: que en Chile, donde este ‘tipo de movimientos no se conocen, provocan algo descrito [por Unamuno: no aquello de todos © ninguno, sino que una ‘eacol6n de masas. O sea, aquél que desea sobresalir del resto, no puede, ya que la masa no lo deja. Mi opinién personal es que todo este tipo de movimientos necesita ‘madurar ya que cuando comienzan a surgir son criticados, ppero luego se terminan por aceptar. Los pocos punk existentes en Chile pueden tener plena seguridad de que en unos pocos afios més podrén pasearse por Is calle tal como lo hacen los punk ingleses, © Eto, esperar que los punks estén en su punkto, Mientrat tanto, siempre habri chilenos que los punkesteen. MANIACOS ASI DAN GUSTO (Juan Galleguillos, Coquimbo) ‘Amigos de La Bici, les envio estas palabras: El silencio ayer me dijo ‘Que la vida es muy sencilla Simplificandola, lograremos ‘Simplemente ser todo El silencio hoy me dijo ‘Que madurar no es dejar De sor un nifio, es dejar El odio en el olvido El silencio siempre nos dijo El hombre es siempre el mismo Descubriendo cosas antiguas. Un bicimantaco que los sigue pero no'os reprime. ‘a la gonte en la calle. EL GALPON DE COYHAIQUE (Carlos Hernéndez, Coyhaique) EI Centro Cultural El Galp6n tiene su sede en Coyhaique, yy funciona desde hace dos afios. En él se rednen escritores, poetas y cantantes, através de talleres, publicaciones esporSdicas y exposiciones artesanales de fotografia y pintura, ‘Nuestro interés 6s tener contacto con otros centros ‘cutturales de Chile para intercambiar materiales e informacién de programas a realizarse en sus sedes, con el fin de crear un movimiento nacional. Escriban a Carlos Hernéndez, Casilla 58, Coyhaique, XI regién. © Parece que Coyhaique quiere decir, en tehuelche, “‘paraje donde hay”. Hay amigos, hay cultura. Saludos. (MAS QUE MEDIA BOMBA (Alejandro Miranda Contreras, San Bernardo) Vale més humanista pedal volando, 3ndo que media bomba © Deacordedn, de punta a cabo. CartasRECIBA LOS DOMINGOS EN SU CASA U OFICINA Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD SUSCRIBASE A WO me a VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL EN LA REGION METROPOLITANA § 3.000 Revista “HOY” , Monsefior Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario ) Teléfono: 223 6102