Você está na página 1de 42

1

HISTORIAS QUE OS CAMPONESES CONTAM:


O SIGNIFICADO DE MAMAE GANSO

UNIVERSO MENTAL
dos no iluminados, durante o
Iluminismo, parece estar irrecuperavelmente
perdido. E
to difcil, se no impossvel, situar o homem comum do
sculo XVIII, que parece uma tolice pesquisar sua cosmologia. Mas, antes de desistir da tentativa, talvez fosse til
esquecer a nossa descrena e lembrar uma histria - uma
histria que todos conhecem, embora eJIl verso diferente
da que reproduzimos a seguir, que a do conto mais ou
menos como era narrado em torno s lareiras, nas cabanas
dos camponeses, durante as longas noites de inverno, na
Frana do sculo XVIII.(l)

Contos de Mame Ganso, da ilustrao original de Contes de


ma rnre, de Perrault. A foto cortesia da Biblioteca
Pierpont Morgan.

Certo dia, a me de uma menina mandou que ela levasse um


pouco de po e de leite para sua av. Quando a menina ia
caminhando
pela floresta, um lobo aproximou-se e perguntou-lhe
para onde se dirigia.
-

Para

a casa de vov -

ela respondeu.

20
21

II

Por que caminho voc vai, o dos alfinetes ou o das agulhas?

- O das agulhas.
.
Ento o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou pnmeiro casa. Matou a av, despejou seu sangue numa garrafa e
cortou sua carne em fatias, colocando tudo numa travessa. Depois,
vestiu sua roupa de dormir e ficou deitado na cama, espera.
Pam, pam.
_ Entre, querida.
_ Ol, vov. Trouxe para a senhora um pouco de po e de

leite.

Sirva-se tambm de alguma coisa, minha querida. H carne

e vinho na copa.
A menina comeu o que lhe era oferecido e, enquanto o fazia,
um gatinho disse: "menina perdida! Comer a carne e beber o sangue
de sua av!"
Ento, o lobo disse:
_ Tire a roupa e deite-se na cama comigo.
_ Onde ponho meu avental?
_ Jogue no fogo. Voc no vai precisar mais dele.
Para cada pea de roupa - corpete, saia, angua e meias a menina fazia a mesma pergunta. E, a cada .vez, o lobo respondia:
_ Jogue no fogo. Voc no vai precisar mais dela.
Quando a menina se deitou na cama, disse:
_ Ah, vov! Como voc peluda!
_
:J:;: para me manter mais aquecida, querida.
_ Ah, vov! Que ombros largos voc tem!
_
:J:;: para carregar melhor a lenha, querida.
_ Ah, vov! Como so compridas as suas unhas!
_
:J:;: para me coar melhor, querida.
_ Ah, vov! Que dentes grandes voc tem!
_
:J:;: para comer melhor voc, querida.
E ele a devorou.

Qual a moral dessa histria? Para as meninas,


clara: afastem-se dos lobos. Para os historiadores, parece
dizer algo sobre o universo mental dos camponeses, no
incio dos Tempos Modernos. Mas o qu? Como pode
algum partir para a interpretao de um texto desses?
Um dos caminhos passa pela psicanlise. Os analistas exa-

minaram minuciosamente os contos populares, identificando


smbolos escondidos, motivos inconscientes e mecanismos
psquicos. Consideremos, por exemplo, a exegese de "Chapeuzinho Vermelho" feita por dois dos melhores psicanalistas, Erich Fromm e Bruno Bettelheim.
Fromm interpretou o conto como um enigma referente
ao inconsciente coletivo na sociedade primitiva e decifrou-o
"sem dificuldade", decodificando sua "linguagem simblica". A histria diz respeito confrontao de uma adolescente com a sexualidade adulta, explicou ele. Seu significado
oculto aparece atravs de seu simbolismo - mas os smbolos que ele viu, em sua verso do texto, baseavam-se em
aspectos que no existiam nas verses conhecidas dos camponeses, nos sculos XVII e XVIII. Assim, ele enfatiza o
(inexistente) chapeuzinho vermelho como um smbolo da
menstruao e a (inexistente) garrafa que levava a menina
como smbolo de virgindade: da a (inexistente) advertncia
da me, para que ela no se desviasse do caminho, entrando I
em regies ermas, onde poderia quebr-Ia. O lobo o
macho estuprador. E as duas (inexistentes) pedras colocadas
na barriga do lobo, depois que o (inexistente) caador retira
a menina e sua av, representam a esterilidade, a punio
por infringir um tabu sexual. Assim, com uma misteriosa
sensibilidade para detalhes que no apareciam no conto
original, o psicanalista nos conduz para um universo mental
que nunca existiu ou, pelo menos, que no existia antes do
advento da psicanlise. (2)
Como poderia algum entender um texto de maneira
to equivocada? A dificuldade no- decorre do dogmatismo
profissional - porque os psicanalistas no precisam ser
mais rgidos que os poetas, em sua manipulao de smbolos - mas, principalmente, da cegueira diante da dimenso histrica dos contos populares.
Fromm no se preocupou em mencionar sua fonte mas,
aparentemente,
tirou seu texto dos irmos Grimm. Os

23
22

li

:
I

I
I

li
I,
.1

Itl

mos a uma distncia dos detalhes suficientemente segura,


um quadro geral comea a se compor. Na verdade, j comeou a alcanar a etapa da assimilao, em compndios como
Histoire conomique et sociale de Ia France (Paris, 1970) e
snteses como Histoire de Ia France rurale (Paris, 1975/76).
O quadro, em linhas gerais, o descrito a seguir.?"
Apesar da guerra, das epidemias e da fome, a ordem
social que existia ao nvel das aldeias permaneceu notavelmente estvel, durante o incio do perodo moderno na
Frana. Os camponeses eram relativamente livres - menos que os pequenos proprietrios rurais, que se transformavam em trabalhadores sem terras, na Inglaterra, e mais
que os servos, que mergulhavam numa espcie de escravido, a leste do Elba. Mas no podiam escapar a um sistema
senhorial que Ihes negava terras suficientes para alcanarem
a independncia econmica, e que lhes sugava qualquer excedente por eles produzido.
Os homens trabalhavam do
amanhecer ao anoitecer, arranhando o solo em faixas dispersas de terra, com arados semelhantes aos empregados pelos
romanos, e cortando seu cereal com pequenas foices primitivas, a fim de deixar restolho suficiente para a pastagem comunitria. As mulheres se casavam tarde - entre vinte e
cinco e vinte e Sete anos - e davam luz anenas cinco ou
'-seis filhos, dos quais apenas dois ou trs.....sQbJ'evi.Yiam
a.1L.a
idade adulta. Grandes massas humanas viviam num estado
'-desubnutrfo crnica, subsistindo sobretudo com uma papa
feita de po e gua, eventualmente tendo misturadas algumas
verduras de cultivo domstico. Comiam carne apel'!as umas
poucas vezes por ano, em dias de festa ou depois do abate
do outono, que s ocorria quando no tinham silagem suficiente para alimentar o gado durante o inverno. Muitas
vezes, no conseguiam o quilo dirio de po (2.000 calorias)
de que necessitavam para se manterem com sade e ento
tinham pouca proteo contra os efeitos conjugados da escassez de cereais e da doena. A populao flutuava entre
quinze e vinte milhes de pessoas e se expandia at o limite
40

de. sua capacidade produtiva (densidade mdia de quarenta


almas por quilmetro quadrado e ndice mdio anual de
quarenta nascimentos por mil habitantes), apenas para ser
devastada por crises demogrficas. Durante quatro sculos
- dos primeiros estragos da Peste Negra, em 1347, at o
primeiro grande salto de populao e produtividade, por
volta de 1730 - a sociedade francesa permaneceu aprisionada em instituies rgidas e condies maltusianas. Atravessou um perodo de estagnao que Fernand Braudel e
Emmanuel Le Roy Ladurie descreveram como l'histoire immobile (a histria mvelj.?"

I~,
~

Essa expresso, agora, parece exagerada, pois no chega a fazer justia ao conflito religioso, aos motins por cereais e s rebelies contra a extenso do poder estatal, que
perturbaram o padro habitual da vida nas aldeias. Mas,
quando foi empregada pela primeira vez, nos anos 50, a noo de histria imvel - uma histria de continuidade
estrutural durante um longo perodo de tempo, Ia longue
dure* - serviu como corretivo para a tendncia a ver a
histria como uma sucesso de acontecimentos polticos. A
histria dos eventos, histoire vnementielle, em geral ocorria por sobre. as cabeas dos camponeses, no universo remoto
de Paris e Versalhes. Enquanto os ministros iam e vinham
c as batalhas se encarniavam, a vida nas aldeias continuava
imperturbvel, bem semelhante ao que sempre fora, desde
tempos imemoriais.
A histria parecia "imvel" ao nvel da aldeia porque
o senhorialismo e a economia de subsistncia mantinham os
aldees curvados sobre o solo, e as tcnicas agrcolas primitivas no lhes davam qualquer oportunidade de se desencurvarem. A produo de cereais permanecia numa proporo
de cerca de 5 por 1, um rendimento primitivo, em contraste

larga durao.

41

com a lavoura moderna, que produz quinze ou mesmo trinta gros para cada semente plantada. Os agricultores no
podiam obter cereais em quantidade suficiente para alimentar grande nmero de animais e no tinham gado bastante
para produzir o adubo capaz de fertilizar os campos e aumentar a colheita. Este crculo vicioso os mantinha fechados num sistema de rotao de colheitas trienal ou bienal,
que deixava alqueivada grande proporo de suas terras.
No podiam converter o alqueive no cultivo de plantas como o trevo, que proporciona nitrognio ao solo, porque viviam muito prximos da penria para se arriscarem expe. rincia, alm do fato de que ningum tinha a menor idia
do que fosse nitrognio. Os mtodos coletivos de cultivo
tambm reduziam a margem de experimentao. Com exceo de algumas poucas regies que tinham cercados, como
o distrito do bocage, a oeste, os camponeses cultivavam faixas esparsas de terra, em campos abertos. Semeavam e colhiam coletivamente, para que pudessem realizar-se a respiga e a pastagem comuns. Dependiam de terras e florestas
comuns, para alm dos campos cultivados, para pastagem,
lenha e castanhas ou morangos. A nica rea onde podiam
tentar progredir atravs da iniciativa individual era o galinheiro ou o quintal unido aos lotes de suas casas, DU manses. Ali, eles se esforavam para levantar montes de adubo, cultivar o linho para fiar e produzir verduras e frangos
para o consumo domstico e mercados locais.
A horta do quintal, muitas vezes, proporcionava a margem de sobrevivncia para famlias que no tinham os vin- ,
te, trinta ou quarenta acres necessrios para a independncia
econmica. Tinham extrema necessidade de terra porque
grande parte de sua colheita lhes era tirada por seus tributos
senhoriais, dzimos, arrendamentos de terrenos e impostos.
Na maior parte da Frana central e do norte, os camponeses
mais prsperos influam fraudulentamente na forma de co42

brana do principal imposto real, a talha, de acordo com um


antigo princpio francs: escorchar os pobres. Ento" a cobrana de impostos abria fissuras dentro da aldeia e o endividamento cobria os prejuzos. Os camponeses mais pobres
freqentemente tomavam emprestado dos ricos - ou seja,
dos relativamente prsperos coqs du village (os mais influents do grupo), que possuam terras suficientes para vender
excedentes de cereais no mercado, formar rebanhos e contratar os pobres para seu servio. A servido por dvidas
pode ter atrado tanto dio para os camponeses mais prsperos quanto o que cercava o seigneur e o dcimateur (cobrador de dzimos) eclesistico. Odioi invefa e cO[.l.flLt~
interesses ferviam na sociedade cam onesa. A aldeia no
era uma Gemeinsc a t comunidade) feliz e hi'momosa.
ara a maioria
o
ida na aldeia eral
uma luta pela sobrevivncia, e sobrevi " cia si nific va
f!1anter-se aCIma a m a que se arava os obres dos inqigentes A linha e po reza variava de lugar para lugar, de
acordo com a extenso de terras necessria para pagar impostos, dzimos e tributos senhoriais; separar gros suficientes para plantar no prximo ano; e alimentar a famlia. Em
tempos de escassez, as famlias pobres tinham de comprar
sua comida. Sofriam como consumidores, enquanto os preos disparavam e os camponeses mais prsperos tinham
grandes lucros. Assim, uma sucesso de ms colheitas podia
polarizar a aldeia, levando as famlias marginais indigncia, enquanto os ricos ficavam mais. ricos. Diante destas
dificuldades, os "pequenos" (petites gens) sobreviviam com
a esperteza. Conseguiam trabalho como lavradores, teciam
e fiavam panos em suas cabanas, faziam trabalhos avulsos
e saam pela estrada, pegando servios onde pudessem encontr-Ios.
Muitos no resistiam. Neste caso, saam pela estrada
para sempre, seguindo deriva com os destroos da population flottante ("populao flutuante") da Frana. aue inclua vrios milhes de criaturas desesperadas, por volta de "

43

1780. Com exceo dos privilegiados

que faziam um tour

de France como artesos, e as ocasionais troupes de atores


e saltimbancos, a vida na estrada significava passar o tempo
recolhendo restos de comida. Os itinerantes invadiam galinheiros, ordenhavam vacas s soltas, roubavam roupa lavada secando sobre as cercas, cortavam a tesouradas as caudas de cavalos (que eram vendidas a estofadores) e dilaceravam e disfaravam seus corpos, a fim de passarem por invlidos, em locais onde estavam sendo distribudas esmolas.
Ingressavam e desertavam de um regimento aps outro e
serviam como falsos recrutas. Tornavam-se contrabandistas,
salteadores de estradas, punguistas, prostitutas. E, no final,
entregavam-se aos hpitaux, imundas casas para os pobres,
ou rastejavam para debaixo de um arbusto ou de um palheiro e morriam -~croquants que" esticavam as canelas". * (26)
A morte vinha da mesma maneira implacvel para as
famlias que permaneciam em suas aldeias e se mantinham
acima da linha de pobreza. Como mostraram Pierre Goubert, Louis Henry, J acques Dupquier e outros demgrafos
histricos, a vida era uma luta inexorvel contra a morte,
em toda parte, na Frana do incio dos Tempos Modernos.
Em Crulai, Normandia, 236 de cada 1.000 bebs morriam
antes de seu primeiro aniversrio, durante o sculo XVII,
enquanto hoje morrem vinte. Cerca de 45 por cento dos
franceses nascidos no sculo XVIII morriam antes da idade
de dez anos. Poucos dos sobreviventes chegavam idade
adulta antes da morte de, pelo menos, um de seus pais. E
poucos pais chegavam ao fim de seus anos frteis, porque
a morte os interrompia. Terminados com a morte, e no
com o divrcio, os casamentos duravam uma mdia de
quinze anos, metade da durao que tm na Frana de hoje.
Em Crulai, um em cinco maridos perdia a esposa, e ento
tornava a casar-se. As madrastas proliferavam por toda parte

44

Aqui h um trocadilho intraduzveI:

"croquants who had 'croaked' ". (N. T.)

- muito mais que os padrastos, porque o ndice de novos


casamentos entre as vivas era de um em dez. Os filhos
postios podem no ter sido tratados como Cinderela, mas
as relaes entre os irmos, provavelmente, eram difceis.
Um novo filho, muitas vezes, significava a diferena entre
pobreza e indigncia. Mesmo quando no sobrecarregava
a despensa da famlia, podia trazer a penria para a prxima gerao, aumentando o nmero de pretendentes, quando a terra dos pais fosse dividida entre seus herdeiros. (27)
Sempre que a populao aumentava, a propriedade da
terra se fragmentava e estabelecia-se o empobrecimento.
Os
morgadios retardaram o processo, em algumas reas, mas
a melhor defesa, em toda parte, era o casamento tardio, uma
tendncia que deve ter tido seu peso negativo na vida emocional da famlia. Os camponeses do Antigo Regime, ao
. contrrio do que acontece com os da India contempornea,
geralmente no se casavam at poderem ocupar uma cabana
e raramente tinham filhos fora do casamento, ou depois de
atingirem os quarenta. Em Port-en-Bessin, por exemplo, as
mulheres se casavam aos vinte e sete e paravam de ter filhos
aos quarenta, em mdia. Os demgrafos no encontraram
nenhuma prova de controle da natalidade, ou de ilegitimidade disseminada, antes do fim do sculo XVIII. O homem
do incio da era moderna no entendia a vida de uma maneira que o capacitasse a control-Ia. A mulher do mesmo
perodo no conseguia conceber o domnio sobre a natureza,
e ento dava luz quando Deus queria - como fez a me
do Pequeno Polegar em "Le Petit Poucet". Mas o casamento tardio, um curto perodo de fertilidade e os longos espaos de amamentao ao seio, que reduzem a probabilidade
de concepo, limitavam o tamanho de sua famlia. O limite
mais duro e mais eficaz era imposto pela morte, a sua: prpria e a de seus bebs, durante o parto ou na infncia. Os
filhos natimortos, chamados chrissons, eram algumas vezes
enterrados informalmente. em tmulos coletivos annimos.
Os bebs eram, algumas vezes, sufocados por seus pais na
45

cama - um acidente bastante comum, a julgar pelos editos


episcopais proibindo os pais de dormirem com filhos que
no tivessem ainda chegado ao primeiro aniversrio. Famlias inteiras se apinhavam em uma ou duas camas e se cercavam de animais domsticos, para se manterem aquecidos.
Assim, as crianas se tornavam observadoras participantes
das atividades sexuais de seus pais. Ningum pensava nelas
como criaturas inocentes, nem na prpria infncia como
uma fase diferente da vida, claramente distinta da adolescncia, da juventude e da fase adulta por estilos especiais
de vestir e de se comportar. As crianas trabalhavam junto
com os pais quase imediatamente aps comearem a caminhar, e ingressavam na fora de trabalho adulta como lavradores, criados e aprendizes, logo que chegavam adolescncia.
Os camponeses, no incio da Frana moderna, habitavam um mundo de madrastas e rfos, de labuta inexorvel
e interminvel, e de emoes brutais, tanto aparentes como
reprimidas. A condio humana mudou tanto, desde ento,
que mal podemos imaginar como era, para pessoas com vidas realmente desagradveis, grosseiras e curtas. B por isso
que precisamos reler Mame Ganso.

o
46

garo de botas, de Gustave Dor. A foto cortesia da


Biblioteca Pierpont Morgan.

Consideremos quatro das histrias mais conhecidas da


Mame Ganso de Perrault - "Gato de Botas", "Pequeno
Polegar", "Cinderela" e "Os desejos ridculos" ("The ridiculous wishes") - comparando-as com alguns dos contos
camponeses que tratam dos mesmos temas.
No "Gato de Botas", um moleiro pobre morre, deixando
o moinho para seu filho mais velho, um asno para o segundo
e apenas um gato para o terceiro. "Nem um tabelio nem
um advogado foram chamados", observa PerrauIt. "Eles teriam devorado o pobre patrimnio". Estamos, obviamente,
na Frana, embora outras verses desse tema existam na
sia, frica e Amrica do Sul. Os costumes referentes
herana dos camponeses franceses, e tambm da nobreza,
47

muitas vezes impediam a fragmentao do patrimnio, com


o favorecimento do filho mais velho. O filho mais novo do ..
moleiro, contudo, herda um gato que um gnio para a intriga domstica. Em toda parte, em tomo dele, esse gato cartesiano v vaidade, estupidez e apetite insatisfeito; e ele explora
tudo com uma srie de truques que resultam num casamento
rico para seu dono e uma bela propriedade para si mesmo
- embora, nas verses pr-Perrault, o dono, no fim, logre
o gato - que, na verdade, uma raposa e no usa botas.
Um conto da tradio oral, "La Renarde" (conto tipo
460), comea de maneira parecida: "Era uma vez dois irmos que receberam as heranas que o pai deixara para eles.
O mais velho, Ioseph, ficou com a fazenda. O mais novo,
Baptiste, recebeu apenas um punhado de moedas; e, como
tinha cinco Olhos e muito pouco com que aliment-los, caiu
na indigncia". (28) Desesperado, Baptiste implora trigo a
seu irmo. [oseph lhe diz para despir seus farrapos,tomar
chuva nu e rolar no celeiro. Ele pode ficar com todo o trigo
qu.e se grudar a seu corpo. Baptiste submete-se a esse exerccio de amor fraterno, mas no consegue pegar alimento
suficiente para manter sua famlia viva e ento sai pela estrada. Finalmente, encontra-se com uma fada bondosa, La Renarde, que o ajuda a decifrar uma srie de enigmas que
conduzem a um pote de ouro enterrado e realizao do
sonho de um campons - uma casa, campos, pastagens,
bosques: "E seus filhos comiam um pedao de bolo todos
os dias". (29)
"Pequeno Polegar" ("Le Petit Poucet", conto tipo 327)
uma verso francesa de "Ioo e Maria", embora Perrault
tirasse seu ttulo de um conto do tipo 700. Proporciona
uma viso do universo maltusiano, mesmo na verso atenuada de Perrault: "Era uma vez um lenhador e sua mulher,
que tinham sete filhos, todos meninos ... Eram muito pobres e seus sete filhos se tornaram um pesado fardo, porque
nenhum tinha idade suficiente para se sustentar. .. Chegou
um ano muito difcil e a fome era to grande que essa pobre

gente decidiu livrar-se dos filhos". O tom casual sugere como se tornara comum a morte de crianas, no incio da
Frana moderna. Perrault escreveu seu conto em meados
de 1690, no auge da pior crise demogrfica do sculo XVII
- perodo em que a peste e a fome dizimavam a populao
do norte da Frana, quando os pobres comiam carnia atirada nas ruas por curtidores, quando eram encontrados cadveres com capim na boca e as mes "expunham" os bebs
que no podiam alimentar, para eles adoecerem e morrerem. Abandonando seus filhos na floresta, os pais do Pequeno Polegar tentavam enfrentar um problema que acabrunhou os camponeses muitas vezes, nos sculos XVII e
XVIII - o problema da sobrevivncia durante um perodo
de desastre demogrfico.
O mesmo tema existe nas verses camponesas do conto
e em outros contos, juntamente com outras formas de infanticdio e maus-tratos infligidos a crianas. Algumas vezes, os pais lanam seus filhos estrada, para que se tornem
mendigos e ladres. Outras vezes, fogem eles prprios,
deixando as crianas mendigarem em casa. E, ainda outras,
vendem os filhos ao diabo. Na verso francesa do "Aprendiz de feiticeiro" ("La pomme d'orange", conto tipo 325),
um pai oprimido por "tantos filhos quantos buracos h
numa peneira't.?" frase que aparece em muitos contos e
deve ser tomada como uma hiprbole sobre a presso maltusiana, em vez de um dado efetivo sobre o tamanho da famlia. Quando chega um novo beb, o pai o vende ao diabo
(um feiticeiro, em algumas verses), recebendo em troca
uma despensa cheia, capaz de durar doze anos. No fim desse
perodo, ele recebe o menino de volta, graas a um artifcio
que o menino concebe, porque o pequeno oatife aprendeu
um repertrio de truques durante seu aprendizado, inclusive
o poder de se transformar em animais. Antes de muito
tempo. o armrio est vazio e a famlia enfrenta outra vez
a inanio. O menino, ento. transforma-se num co de
caa, de modo que seu pai pode vend-lo mais uma vez ao

48
49

demnio, que reaparece como caador. Depois que o pai


recebe o dinheiro, o cachorro foge e volta par casa, sob
a forma de um menino. Tentam o mesmo truque de novo,
com o menino transformado em cavalo. Desta vez, o demnio consegue uma coleira mgica que impede o cavalo de
tornar a se transformar em menino. Mas um trabalhador
rural leva o cavalo para beber num lago, dando-lhe, assim,
uma oportunidade de fugir sob a forma de uma r. O demnio se transforma num peixe e est prestes a devor-lo,
quando a r se transforma num pssaro. Ento, o demnio
se transforma em guia e persegue o pssaro, que voa para o
quarto de um rei agonizante e toma a forma de uma laranja.
Ento, o demnio aparece como um mdico e pede a laranja,
prometendo, em troca, curar o rei. A laranja derrama-se no
cho, transformada em gros de milho. O demnio se transforma num frango e comea a engolir os gros. Mas o ltimo gro se transforma numa raposa que, finalmente, ganha
o concurso de transformaes devorando o frango. O conto
no apenas proporciona divertimento. Dramatiza a luta pelos recursos escassos, que opunha os pobres aos ricos, os
"pequenos" (menu peuple, petites gens) aos "grandes" (les
gros, les grands). Algumas verses tornam o comentrio social explcito, colocando o demnio no papel de um seigneur,
e concluindo, no final: "E assim o servo comeu o patro". (31)
Comer ou no comer, eis a questo com que os camponeses se defrontavam, em seu folclore, bem como em seu
cotidiano. Aparece em inmeros contos, muitas vezes em
relao com o tema da madrasta m, que deve ter tido especial ressonncia em torno s lareiras do Antigo Regime, porque a demografia do Antigo Regime tornava as madrastas
figuras extremamente importantes na sociedade das aldeias.
Perrault fez justia ao assunto, em "Cinderela", mas negligenciou o tema correlato da subnutrio, que se destaca nas
verses camponesas do conto. Numa verso comum ("La Petite Annette", conto tipo 511), a madrasta m d pobre
50

Annette .apenas um pedao de po por dia e faz com que


ela cuide das ovelhas, enquanto suas gordas e indolentes
irms postias vagueiam pela casa e jantam carneiro, deixando os pratos para Annette lavar, ao voltar dos campos.
Annette est a ponto de morrer de inanio, quando a Virgem Maria aparece e lhe d uma varinha mgica, que produz
um magnfico banquete, todas as vezes em que Annette toca
com ela uma ovelha negra. No demora muito e a menina
est mais gorducha que suas irms postias. Mas sua beleza
recm-adquirida - e a gordura corresponde beleza, no
Antigo Regime, como em muitas sociedades primitivas desperta as suspeitas da madrasta. Atrav~ de um artifcio, a
madrasta descobre a ovelha mgica, mata-a e serve seu fgado a Annette. Annette consegue, secretamente, enterrar o
fgado e ele se transforma numa rvore, to alta que ningum consegue colher suas frutas, a no ser Annette; porque
baixa seus ramos para ela, sempre que se aproxima. Um
prncipe de passagem (que to guloso como todos os demais no pas) deseja tanto as frutas que promete casar-se
com a donzela que conseguir colher algumas para ele. Esperando casar uma de. suas filhas, a madrasta constri uma
grande escada. Mas, quando vai experiment-Ia, cai e quebra o pescoo. Annette, ento, colhe as frutas, casa-se com
o prncipe e vive feliz para sempre.
A subnutrio e o abandono pelos pais esto juntos
em vrios contos, marcadamente em "La Sirne et l'pervier" (conto tipo 316) e "Brigitte, Ia maman qui m'a pas
fait, mais m'a nourri" '(conto tipo 713). A procura de comida pode ser encontrada em quase todos eles, mesmo em
Perrault, na qual aparece sob forma burlesca, em "Os desejos ridculos". Um pobre lenhador tem a promessa de ver
satisfeitos trs desejos, quaisquer que sejam, como recompensa por uma boa ao. Enquanto ele rumina, seu apetite
o domina' e deseja uma salsicha. Depois que ela aparece
em seu ~rato, sua mulher, uma rabugenta insuportvel,
51

repreende-o com tanta violncia pelo desperdcio do desejo


que ele deseja que a salsicha cresa no nariz dela. Depois,
~iante de uma esposa desfigurada, deseja que ela volte ao
seu estado normal; e eles retornam sua miservel existncia anterior.
O desejo habitualmente por comida, nos contos dos
camponeses, e jamais ridculo. La Rame, soldado que
teve baixa, arruinado, um personagem estereotipado como a
enteada maltratada, reduzido mendicncia em HLe Diable et le marchal ferrant" (conto tipo 330). Ele divide seus
ltimos tostee com outros mendigos, um dos quais, na
verdade, So Pedro .disfarado; como recompensa, -lhe
concedido formular o desejo que quiser, e ser cumprido.
Em vez de qqerer o paraso, pede "uma refeio substancial" - ou, em outras verses, "po branco e um frango",
"um coelho, uma salsicha e tanto vinho quanto puder beber",
"fumo e a comida que ele viu na estalagem", ou "ter sempre
um pedao de po".(32) Quando recebe varinhas de condo,
anis mgicos ou auxiliares sobrenaturais, o primeiro pensamento do heri campons sempre para a comida. Jamais
demonstra qualquer imaginao, em seu pedido. Simplesmente, fica com o plat du tour, que sempre o mesmo: o
slido passadio campons, que pode variar com a regio,
como no caso dos "bolos, po frito e pedaos de queijo"
(canistrelli e [ritelli, pezzi de broccio) servidos num banquete corso. (33) Em geral, o narrador campons no descreve a
comida com detalhes. Destitudo de qualquer noo de gastronomia, simplesmente enche bem o prato de seu heri; e,
se quer dar um toque extravagante, acrescenta: "Havia at
guardanapos" .(34)
Uma extravagncia se destaca, nitidamente: a carne.
Numa sociedade de vegetarianos de facto, o luxo supremo
era cravar os dentes numa costeleta de carneiro, em carne
de porco ou de boi. O banquete de casamento, em
"Royaurne des Valdars" (conto tipo 400), inclui porcos as52

sados que circulam com garfos enfiados nos flancos, de modo que os convidados podem servir-se de bocados j trinchados. A verso francesa de uma histria de fantasmas
comum, HLa Goulue" (conto tipo 366), fala de uma moa
camponesa que insiste em comer carne todo dia. Incapazes
de satisfazer esse extraordinrio anseio, seus pais lhe servem
uma perna que cortaram de um cadver recm-enterrado.
No dia seguinte, o cadver aparece diante da moa, na cozinha. Ordena-lhe que lave sua perna direita, depois a esquerda. Quando ela v que a perna esquerda est faltando, ele
grita: "Voc a comeu". Depois, carrega-a consigo para o
tmulo e a devora. As verses inglesas posteriores do conto,
especialmente "The golden arm" ("O brao de ouro"), que
Mark Twain tornou famosa, tm a mesma trama, sem o
aspecto carnvoro - o elemento essencial que parece ter
garantido o fascnio da histria para os camponeses do Antigo Regime. Mas, empanturrem-se eles de carne ou de papa,
a barriga cheia vem em primeiro lugar, entre os desejos dos
heris camponeses da Frana. Era tudo a que aspirava a
Cinderela camponesa, embora tivesse conseguido um prn-.
cipe. "Ela tocou a ovelha negra com a varinha de condo.
Imediatamente,
uma mesa" inteiramente coberta apareceu
diante dela. Podia comer o que quisesse e encheu a barriga".(36) Comer at se encher, comer at a exausto do apetite (manger sa [aiml?" , era o principal prazer que tentava
a imaginao dos camponeses e que eles raramente realizavam em suas vidas.
Tambm imaginavam que outros sonhos se tornavam
realidade, inclusive a habitual sucesso de castelos e princesas. Mas seus desejos, usualmente, permaneciam fixados
em objetos comuns do mundo cotidiano. Um heri consegue "uma vaca e algumas galinhas"; outro, um armrio
cheio de panos de linho. Um terceiro contenta-se com trabalho leve, refeies regulares e um cachimbo cheio de fumo.
E, quando chove ouro na lareira de um quarto, usa-o para
comprar" alimentos, roupas, um cavalo, terras". (31) Na maio-:
53

ria dos contos, a satisfao dos desejos se toma um programa para a sobrevivncia, no uma fantasia ou uma fuga.
bpesar de .ocasionas toques de fantasia, portanto,_ os
contos permanecem enraizados no murido rea. Quase semte acontecem dentro de dois contextos bsicos, que correspondem ao cenrio dual da vida dos camponeses nos tem- .
pos do Antigo Regime: por um lado, a casa e a aldeia; por
outr, a estrada aberta. A oposio entre a aldeia e a estrada percorre os contos, exatamente como se fazia sentir nas
~/
vidas dos camponeses, em toda parte, na Frana do sculo
,
XVII I. (38)

As famlias dos camponeses no podiam sobreviver, no


Antigo Regime, a menos que todos trabalhassem, e trabalhassem juntos, como uma unidade econmica. Os contos
populares mostram, constantemente, pais trabalhando nos
. campos, enquanto os filhos recolhem: madeira, guardam as
ovelhas, pegam gua, tecem a l; ou mendigam. Longe de
condenarem a explorao do trabalho infantil, ficam indignados quando no ocorre. Em "Les Trois Fileuses" (conto
tipo 501), um pai decide livrar-se de sua filha porque "ela
comia mas no trabalhava'"?"
Convence o rei de que ela
pode tecer sete [uses (100,8 metros) de linho por noite
~ quando, na verdade, ela come sete crpes (estamos em
Angoumois). O rei ordena moa que realize feitos prodigiosos na fiao, prometendo casar-se com ela. se conseguir.
Trs fiandeiras mgicas, cada uma mais deformada que a
outra, realizam as tarefas para ela e, em troca, pedem apenas
para serem convidadas para o casamento. Quando aparecem,
o rei pergunta qual a causa de suas deformidades. Excesso
de trabalho, respondem; e advertem-no de que sua esposa
ficar igualmente' horrenda, se ele permitir que continue
tecendo. Assim, a moa escapa da escravido, o pai livra-se
de uma glutona e os pobres levam a melhor sobre os ricos
{em algumas verses, o seigneur local toma o lugar do rei}.
54

As verses francesas de "Rumpelstlzchen"


(conto tipo
500 e algumas verses correlatas de conto tipo 425) seguem
a mesma sinopse. Uma me bate na filha, porque esta no
trabalha. Quando um rei ou um seigneur local, que passava
por ali, pergunta o que aconteceu, a me imagina um artifcio
para se livrar do membro improdutivo da famlia. Alegn
que a moa trabalha em excesso, to obsessivamente, na verdade, que seria capaz de fiar at a palha 'de seus colches.
Achando isso uma boa coisa, o rei leva consigo a moa e
lhe ordena fazer trabalhos sobre-humanos: ela tem de far :
montes inteiros de feno, transformando-os em quartos cheios
de linho; de carregar e descarregar cinqenta carroas de
adubo por dia; de separar montanhas de trigo da palha. Embora as tarefas acabem sempre sendo cumpridas, graas a
uma interveno sobrenatural, expressam um fato bsico da
vida dos camponeses, de forma hiperblica. Todos enfren-
tavam um trabalho interminvel, sem limites, da mais tenra
infncia at o dia da morte.
O casamento no oferecia nenhuma fuga; ao contrrio, impunha uma carga adicional, porque submetia as mulheres ao trabalho no sistema de manufatura a domiclio,
C'putting-out system"), alm do trabalho para a famlia e a
fazenda. Os contos, inevitavelmente, colocam esposas de
camponeses junto roda de fiar, depois de um dia cuidando
do gado, carregando lenha ou ceifando feno. Algumas histrias apresentam quadros hiperblicos de seu trabalho, mostrando-as jungidas ao arado. ou puxando gua de um p~o
com o cabelo ou, ainda, limpando foges com seus seios
nus.'"? E, mesmo o casamento representando a aceitao de
uma nova carga de trabalho e o novo perigo do parto, a
moa pobre precisava de um dote para casar-se - a no
ser que ficasse com um sapo, um corvo ou alguma be~ta
horrenda. Os animais nem sempre se transformam em prmcipes, embora essa fosse uma forma comum de escapismo ..
Numa verso burIesca da estratgia matrimonial camponesa
C'Les Filles maries des animaux", conto tipo 552), os '.
55

pais casam suas filhas com um lobo, uma raposa, uma lebre
e um porco. De acordo com as verses irlandesa e norteeuropia do conto, os casais metem-se numa srie de aventuras, necessrias para metamorfosear outra vez os animais
em seres humanos. As verses francesas simplesmente contam o que os jovens casais servem, quando a me vem em
visita - carneiro caado pelo lobo, peru que a raposa pegou, repolho surripiado pela lebre e sujeira do porco. Tendo
encontrado bons provedores, cada qual sua maneira as filhas precisam aceitar sua sorte na vida; e cada qual prossegue com a atividade bsica de pilhar para sobreviver.
Os filhos tm maior rea de ao, nos contos. Exploram a segunda dimenso da experincia camponesa, a vida
na estrada. Os rapazes partem em busca da fortuna e, muitas vezes, a obtm, graas ajuda de velhas horrorosas, que
pedem um pedao de po e, na verdade, so fadas bondosas
disfaradas. Apesar da interveno sobrenatural, os heris
partem para um mundo real, em geral a fim de fugir pobreza em casa e encontrar emprego em pastagens mais verdes. Nem sempre conquistam princesas. Em "La Langage
des btes" (conto tipo 670), um rapaz pobre, que encontrou trabalho como pastor, vai socorrer uma serpente mgica. Em troca, descobre algum ouro enterrado: "Encheu os
bolsos com ele e, na manh seguinte, conduziu seu rebanho
de volta fazenda e pediu em casamento a filha do patro.
Ela era a moa mais bonita da aldeia e h muito ele a amava. Vendo que o pastor estava rico, o pai deu-lhe a mo da
moa. Oito dias depois, estavam casados; e, como o fazendeiro e sua esposa eram velhos, fizeram do genro o nico
patro da fazenda.v'"? Esse era o teor dos sonhos, nos contos dos camponeses.
Outros rapazes partem porque no h terra, trabalho
nem comida onde vivem. (42) Tornam-se trabalhadores rur~is, criados domsticos ou, na melhor das hipteses, aprendizes - de ferreiros, alfaiates, carpinteiros, feiticeiros. e do
demnio. O heri de "Iean de l'Ours" (conto tipo 30tB)
56

serve cinco anos a um ferreiro, depois vai embora com um


basto de ferro, que recebe como pagamento de seu trabalho.
Na estrada, seguido por estranhos companheiros de v.iagem
(Torce-Carvalho e Corta-Montanha), enfrenta casas assombradas, derruba gigantes, mata monstros e se casa com uma
princesa espanhola. Aventuras corriqueiras, mas se encaixam na estrutura de um tpico tour de France. "Iean-sansPeur" (conto tipo 326) e muitos dos outros heris favoritos
dos contos franceses seguem o mesmo roteiro. (43) Suas proezas ocorrem num cenrio com o qual estaria familiarizada
uma audincia de artesos que tivessem passado a juventude
na estrada, ou de camponeses que regularmente se afastassem de suas famlias, depois da colheita de vero, para percorrer centenas de quilmetros como pastores, mascates e
trabalhadores migrantes.
Enfrentavam o perigo em toda parte, em suas viagens,
porque a Frana no tinha fora policial eficaz e os bandidos
e lobos ainda vagueavam pelas terras ermas que separavam
as aldeias, em vastas extenses do Macio Central, do Jura,
dos Vosges, das Landes e do bocage. Os homens tinham de
abrir caminho a p atravs desse territrio traioeiro, dormindo, noite, sob montes 'de feno e arbustos, quando no
podiam implorar hospitalidade em fazendas, ou pagar por
uma cama numa estalagem - na qual ainda havia uma boa
chance de terem suas bolsas roubadas, ou as gargantas cortadas. Quando as verses francesas do Pequeno Polegar, e
de Joo e Maria, batem s portas de casas misteriosas, no
meio da floresta, os lobos ladrando s suas costas do um
toque de realismo, no de fantasia. E bem verdade que as
portas so abertas por ogres e feiticeiras. Mas, em muitos
contos ("Le Garon de chez Ia bcheronne",
conto tipo
461 por exemplo) . as casas abrigam quadrilhas de bandidos, como as de Mandrin e Cartouche, que realmente tornavam as viagens arriscadas, no sculo XVIII. Viajar em
grupo dava proteo, mas no se podia jamais confiar nos
companheiros de estrada. Poderiam salvar a pessoa do de- -,
57

, I
,

sastre, como em "Moiti Poulet" (conto tipo 563) e "Le


Navire sans pareil" (conto tipo 283); ou poderiam atacar,
quando farejavam algo para roubar, como em "[ean de
I'Ours" (conto tipo 301B). O pai de Petit Louis tinha razo,
quando aconselhou o menino a jamais viajar com um cor-cunda, um aleijado ou um cacaus (um cordoeiro, semelhante a um pria) (conto tipo 531). Qualquer coisa fora do
normal representava uma ameaa. Mas nenhuma frmula
era adequada para perceber o perigo, na estrada.
Para a maioria da populao que entulhava as estradas
da Frana, a busca de fortuna era um eufemismo para a
mendicncia. Os mendigos se apinham, nos contos; verdadeiros mendigos, no simplesmente
fadas disfaradas.
Quando a pobreza esmaga uma viva e seu filho, em "Le
Bracelet" (conto' tipo 590), eles abandonam sua cabana, na
periferia da aldeia, e vo para a estrada, carregando todos
os seus bens num nico saco. Sua trajetria leva-os para
uma floresta ameaadora, uma quadrilha de assaltantes e
o asilo de indigentes, antes que venha o socorro, finalmente,
de um bracelete mgico. Em "Les Deux Voyageurs" (conto
tipo 613), dois soldados que haviam dado baixa jogam
dados para ver qual deles dever ter os olhos arrancados.
Desesperados
por comida, no conseguem pensar em
nenhuma maneira de sobreviver, a no ser atuando como
uma equipe de mendigos, o cego e seu guia. Em "Norous'
(conto tipo 563), uma simples colheita de linho representa
a diferena entre a sobrevivncia e a penria, para uma
famlia de camponeses que vive num pequeno lote de terra.
A colheita boa, mas o mau vento Norous sopra o linho
para .longe, enquanto seca no campo. O campons parte
com um porrete, para espancar Norous at a morte. Mas
fica sem provises e logo forado a implorar pedaos de
po e um cantinho no estbulo, como qualquer mendigo.
Finalmente, encontra Norous no alto de uma montanha .:
"Devolva-me meu linho! Devolva-me meu linho!", grita.
Apiedando-se dele, o vento d-lhe uma toalha de mesa
58

'.

r'

'1

encantada, que produz uma refeio sempre que desdobrada. O campons "enche a barriga" e passa a noite
seguinte numa estalagem, mas roubado pela estalajadeira.
Depois de mais duas rodadas com Norous, recebe uma
vara mgica, que surra a estalajadeira, forando-a a devolver a toalha. O campons vive feliz - ou seja, com a
despensa cheia - para sempre, mas o conto ilustra o desespero dos que vacilam na linha de separao entre a pobreza
na aldeia e a penria na estrada.'?"
Assim, sempre que algum procura, por trs de
Perrault, as verses camponesas de Mame Ganso, encontra
elementos de realismo -' no narrativas fotogrficas sobre
a vida no ptio da estrebaria (os camponeses no tinham,
na realidade, tantos filhos quanto os buracos de uma peneira, e no os comiam), mas um quadro que corresponde
a tudo que os historiadores sociais conseguiram reconstituir,
a partir do material existente nos arquivos. O quadro
cabvel, e essa adequao unia decorrncia lgica. Mostrando como se vivia, ferre ferre, na aldeia e na estrada,
os contos ajudavam a orientar os camponeses. Mapeavam
os caminhos do mundo e, demonstravam a loucura de se
esperar qualquer coisa, alm de crueldade, de uma ordem
social cruel.
Mostrar que, por trs das fantasias e do divertimento
escapista dos contos populares, existe um substrato de realismo social, no significa, no entanto, que se deva levar
muito longe a demonstrao. (41i) Os camponeses podriam
ter descoberto que a vida era cruel sem a ajuda de "Chapuzinho Vermelho".
A crueldade pode ser encontrada nos
contos populares e na Histria social em toda parte, da
India Irlanda e da frica ao Alasca. Se desejarmos ir
alm das generalizaes vagas, ao interpretarmos os contos
franceses, precisarrios saber se alguma coisa os distingue
de outras variedades.
Precisamos fazer pelo' menos uma
rpida tentativa de anlise comparativa.
59

Grimm o conseguiram, juntamente com "O gato de botas",


"Barza Azul" e algumas poucas outras histrias, com
Jeannette Hassenpflug, vizinha e amiga ntima deles, em
Cassei; e ela ouviu as histrias de sua me, que descendia
de uma famlia francesa huguenote. Os huguenotes trouxeram seu prprio repertrio de contos para a Alemanha,
quando fugiram da perseguio de Lus XIV. Mas n!Q os
recolheram diretamente da tradio popular oral. Leramnos em livros escritos por Charles Perrault, Marie Cathrine
d' Aulnoy e outros, durante a voga dos contos de fadas nos
crculos elegantes de Paris, no fim do sculo XVII.
l Perrault,
~
do gn_e~o,_realmente recolheu seu material
a tfdio oral do povo (sua principal fonte, provavelmente, era a bab de seu filho). Mas ele retocou tudo, para
atender ao gosto dos sofisticados freqentadores dos sales,
prcieuses~ cortesos aos quais ele ender ou a primeira
ersapu~d~
de Mame_Ganso, seu Contes de ma "mre
- l'oye, de 1697. Assim, os contos que chegaram aos Grimm
travs dos Hassenpflug no eram nem muito alemes nem
muito representativos da tradio popular. Na verdade, os
Grimm reconheceram sua natureza literria e afrancesada
e, por isso, eliminaram-na da segunda edio do Kinderund
Hausmiirchen - com exceo de "Chapeuzinho Vermelho".
Este permaneceu na coletnea, evidentemente.
porque
Jeannette Hassenpflug lhe enxertara um final feliz, tirado
de "O lobo e as crianas" (conto do tipo 123, de acordo
com o esquema de classificao padro elaborado por Antti
Aarne e Stith Thompson), um dos mais populares na
Alemanha. Assim, "Chapeuzinho Vermelho" inseriu-se na
tradio literria alem e, mais tarde, na inglesa, com suas
origens francesas no detectadas. Ela mudou consideravelmente suas caractersticas, ao passar da classe camponesa
francesa para o quarto do filho de Perrault e da partir
para a publicao, atravessando depois o Reno e voltando
para urna tradio oral, mas, desta vez, como parte da
dispora huguenote, dentro da qual retomou sob a forma

I.

de livro mas, agora, como produto da floresta teutnica,


em lugar das lareiras das aldeias do tempo do Antigo
Regime, na Frana.!"
Fromm
e vrios
outros
exegetas
psicanalticos
no se preocuparam com a transformao do texto - na
verdade, nada sabiam a respeito - porque tinham o conto
que desejavam. Comea com o sexo na puberdade
(o
chapeuzinho vermelho* que no existe na tradio oral
francesa) e termina com o triunfo do ego (a menina resgatada - que, em geral, devorada, nos contos franceses)
sobre o id (o lobo, que jamais morto, nas verses tradicionais). Tudo est bem, quando termina bem.
O final particularmente
importante para Bruno
Bettelheim, o ltimo da srie de psicanalistas que tentaram
a sorte com "Chapeuzinho Vermelho". Para ele, a chave
da histria, e de todas as histrias desse tipo, a mensagem
afirmativa de seu desenlace. Tendo um final feliz, declara,
os contos populares permitem s crianas enfrentarem seus
desejos e medos inconscientes e emergirem inclumes, o id
subjugado e o ego triunfante. O id o vilo do "Chapeuzinho Vermelho", na verso de Bettelheim. E o princpio
do prazer que faz a menina se extraviar, quando ja est
crescida demais para a fixao oral (o estgio representado
por "Joo e Maria") e ainda muito nova para o sexo
adulto. O id tambm o lobo, que tambm o pai, que
tambm o caador, que tambm o ego e, de alguma
forma, igualmente o superego. Encaminhando o lobo para
sua av, Chapeuzinho Vermelho consegue, de maneira
edipiana, liquidar sua me, porque as mes tambm podem
ser avs, na organizao moral da alma, e as casas dos
dois lados dos bosques so, na verdade, a mesma casa,
como em "Joo e Maria", no qual so, tambm, o corpo
da me. Essa desembaraada mistura de smbolos propor

Ou "capuzinho

vermelho",

numa traduo

literal.

(N. T . )

25

.,
Consideremos, em primeiro lugar,~ame
Ga~
que mais familiar aos que falam o i.ngls. Segundo a
Opinio geral, a dspar coletnea de canes de ninar, nmas
e canoes obscena que, p-assaram a se relaclOnar com o
nome de Mame Ganso na Inglaterra, no sculo XVIII,
tem pouca parecena com a coletnea de contos recolhidos
por Perrault para seu Contes de 111JLmer. l'o e, na Frana,
5eclo
Mas a Mame Ganso inglesa to reveladora, sua maneira, quanto a francesa; e, felizmente, boa
parte do seu material pode ser datada, porque os versos
proclamam sua natureza de criaes de um determinado
perodo. "No cerco da Ilha Bela" (" At the siege of Belle
Isle") pertence Guerra dos Sete Anos, "Yankee Doodle"
Revoluo Americana, e "O nobre e antigo Duque de
York" ("The Grarid Old Duke of York") s guerras revolucionrias francesas. Seus versos, no entanto, na maioria
parecem ser relativamente modernos (ps-1700), apesar das
persistentes tentativas de relacion-Ios a nomes e eventos
de um passado mais remoto. Especialistas como lona e
Peter Opie encontraram poucas provas das afirmaes de
que Humpty Dumpty era Ricardo III; de que Curly Locks
era Carlos 11; Wee Willie Winkie, Guilherme 111; e de'
que a Pequena Senhorita Muffet fosse Maria, Rainha da
Esccia, ou a aranha [ohn Knox.'"?
De qualquer maneira, o significado histrico dos
versos est mais em seu tom que em suas aluses. Tm
mais vivacidade e fantasia que os contos franceses e
alemes, talvez porque tantos deles pertencem ao perodo
posterior ao sculo XVII, quando a Inglaterra se libertou
do domnio do maltusianismo. Mas h um toque de agonia
demogrfica em alguns dos versos mais antigos. Como
acontece com a equivalente inglesa da me de "Le Petit
Poucet" (O Pequeno Polegar):

no

i
I

~
i

1:
I'

Papa de ervilha quente,


Papa de ervilha fria,
Papa de ervilha na panela,
Velha de nove dias.

xvn.

Era uma vez uma velha que morava num sapato;


Tinha tantos filhos que no sabia o que fazer.
60

Como os camponeses em toda parte, ela os alimentava


com caldo, embora no pudesse oferecer-lhes po algum;
e dava vazo a seu desespero surrando-os.
A dieta das
outras crianas em Mame Ganso no era l muito melhor:

mesmo acontecia com suas :-::~~:::;:

Quando eu era menina,


A pelos sete anos,
Eu no tinha angua
Para me proteger do frio.

Algumas vezes, eles desapareciam


nestes versos do perodo Tudor-Stuart:

pela estrada,

como

Era uma vez uma velha que tinha trs filhos


r'

Ierry, Iames e Iohn.


Jerry [oi eniorcado e James se afogou.

John se perdeu e nunca foi encontrado.


E assim se acabaram seus trs filhos,
Ierry, Iames e Iohn.

A vida era dura no tempo antigo de Mame Ganso.


Muitos personagens mergulham na penria:
Trolol, Margery Daw,
Vendeu sua cama e dorme na palha.

Outros, verdade, gozavam uma vida de indolncia,


como no caso da garonete georgiana Elsie Marly (alis.
Nancy Dawson):
Ela no precisa levantar-se, para alimentar os porcos,
Fica na cama at as oito ou nove horas.
61

Curly Locks regalava-se com uma dieta de morangos,


acar e creme; mas ela parece ter sido uma menina do
fim do sculo XVIII. A velha Mame Hubbard, uma
personagem elisabetana, tinha de enfrentar um armrio
vazio, enquanto seu contemporneo, o Pequeno Tommy
. Tucker, era obrigado a cantar para poder jantar. Simo
Simples que, provavelmente, pertence ao sculo XVII, no
tinha um tosto. E ele era um inofensivo idiota da aldeia,
ao contrrio dos ameaadores pobres errantes e marginais
que aparecem nos versinhos mais antigos:
Escuta, escuta,
Os ces esto latindo,
Os mendigos chegam cidade;
A lguns -esiarrapaos,
Outros embriagados.
E um trajado em veludo.

A pobreza impelia muitos personagens de Mame


Ganso para a mendicncia e o roubo:
O Natal est chegando,'
Os gansos engordam.
Faz favor, ponha uma moeda
No chapu do velho.

Roubavam crianas indefesas:


Ento veio um mendigo arrogante
E disse que ia ficar com ela:
Levou a minha bonequinha.

E seus companheiros de misria:


Era uma vez um homem que nada tinha de seu,
Mas vieram ladres para roub-lo;
Ele subiu rastejando at o alto da chamin,
E eles acharam que o haviam pegado.

62

As antigas rimas contm muito nonsense e fantasia


bem-humorada: mas, de vez em quando, ouve-se uma nota
de desespero, atravs da alegria. Sintetiza vidas que eram
brutalmente curtas, como no caso de Solomon Grundy, ou
que eram acabrunhadas pela misria, como a de outra
velha annima:
Era UT1Ul vez UT1Ul velha
Que nada tinha.
E se dizia que essa velha
Era louca.
No tinha nada para comer,
Nada para usar,
Nada para perder,
Nada para temer,
Nada para perguntar,
E nada para dar.
E quando realmente morreu
No tinha nada para deixar.

Nem tudo jovialidade em Mame Ganso. Os versos


mais antigos pertencem a um universo anterior, de pobreza.
desespero e morte,
.
De modo geral, portanto, os versos da Inglaterra tm
alguma afinidade com os contos da Frana. No so realmente comparveis, no entanto, porque pertencem a gneros diferentes. Embora os franceses cantassem alguns
contines (versos ritmados) e canes de ninar para seus
filhos, jamais criaram nada parecido com os versos infantis
ingleses; e os ingleses jamais criaram um repertrio to
rico de contos populares como os franceses. Apesar disso,
o conto popular floresceu na Inglaterra o bastante para que
~os aventuremos a alguns comentrios comparativos- e
estendamos, a se uir, as com ara es Itlia e Aleman a,
onde podem ser feitas de maneira mais sistemtica.
,..--.-- --Os contos populares ingleses tm muito da fantasia,
do humor e dos detalhes elaborados que aparecem nas
63

histrias infantis em versos. Falam de


.
que so os mesmos; Simo o S'
1 Dmuitos personagens
Sbios de Gotham Jack (J :mp. e~,) r. FelI, Os Homens
aozIn
Joozinho construi~"
("Th h
h' de "A casa que
, 1
e. ouse t at Jack built")
especia mente o Pequeno Polegar o h "d
' e
lares que deu nome'
, .'
eroi os contos popuhist '
. d
a 'pnmeIra coleo importante de
terra n~ nrna as par~ crianas a ser publicada na 1n Ia, _ommy Thumb s Pretty Song Book ("O belo ,g
de canoes do Pequeno Polegar") (1744) (47) M
livro

costas, exclamando: "Venham


tempo para os viajantes, (49)

comer-me!",

Aquele era um bom

Como um parvo, [oozinho negocia a vaca da famlia


por algumas poucas favas e~ depois, ascende s riquezas,
com a ajuda de amparos mgicos - um p de feijo fantstico, uma galinha que pe ovos de ouro e uma harpa falante.
Ele uma espcie de Simple Simon, como os lacks e [ocks
de tantos contos britnicos. Corajoso, mas preguioso, de
bom gnio, mas cabea-dura, acaba encontrando um final
feliz, num mundo despreocupado.
Sua pobreza inicial e o
agourento coro de ii-iai-io-lums do alto do p de feijo no
estragam essa atmosfera. Tendo superado a adversidade,
[oozinho ganha sua recompensa e aparece, no fim, com
um aspecto semelhante ao do Pequeno [ack Homer: "Ah,
que bom rapaz eu sou!"
O matador de gigantes francs pertence a outra espcie:
Petit [ean, Parle, ou Le Petit Fteux, de acordo com diferentes verses da mesma histria (conto tipo 328). Um
filho mais novo baixotinho, "extraordinariamente
esperto ...
sempre animado e alerta", ele ingressa no exrcito com
seus detestveis irmos mais velhos, que convencem o rei
a mand-Ia realizar a misso suicida de roubar o tesouro de
um gigante. Como a maioria dos gigantes franceses, esse
"bonhomme" no vive numa terra imaginria em alguma
.parte acima do p de feijo, B um proprietrio de terras
local, que toca violino, briga com a mulher e convida os
vizinhos para banquetes de meninos assados. Petit Iean
no apenas foge com o tesouro; logra o gigante, atormenta-o
durante o sono, salga demais sua sopa e engoda sua mulher
e filha, fazendo-as cozinharem a si mesmas at morrerem,
num forno, Finalmente, o rei d a Petit [ean a tarefa
aparentemente impossvel de capturar o prprio gigante.
. O pequeno heri parte disfarado de monarca e dirigindc
uma carruagem na qual h uma imensa gaiola de ferro.

;~:~g~o~~:.
P~C;o~~~~~~~;a
d~~:~s:U';rimOa~~a!~~~e~~
e na excentricidade 11'1' t'
d
m suas dIabruras
IpU iana
e seu traje: "A f d
puseram-lhe um chapu feit
'
s a as
uma camisa de tei
lOcam u,ma folha de carvalho,
e calas de
a dse aranha: paleta de lanugem de cardo
"penas,
uas meras eram feitas d
maa e amarradas com um clio d
_
e casca de
eram de ele de
e sua rnae, e seus sapatos
Nenhum ~
drato, com os plos na parte interna "(48)
esses etalhes iluminou a .d d
'
conto francs (conto tipo 700) no
VI, a e Poucet. O
personagem e no lh
f
~encIOna as roupas do
,
e o erece a ajuda de fad
d
quaIsquer outros seres sobrenaturais
Em ve ~~ nem I e
ca-o num impiedoso universo
.
Z ISSO,CO0repele bandidos 1 b
campones e mostra como ele
inteligncia, a ~ic~ dOesfe:a
d!a.~re da al?,eia, usando sua
ca dos grandes.
pequenos contra a gannA

Apesar de uma numerosa


1duendes, o unIverso os cont
.
u a ao de fantasmas e
Rrazenteiro. At a
os l?gleses ar:ce muito mais
de fan~a'
como mat~n~~ de gigantes ocorre numaterra
("Jo - . h '
no InICIO de "Iack the Giant KilIer"
aOZIn o, o matador de gigantes") numa
1
'
versao ora :

e:-

Houve um tempo - e que tem o b


os P?rcos eram glutes, os cachorros ~omiao:,
em que
mastIgavam fumo em que a
rrnas e os macacos
e as ruas pavime~tadas com s c~,as eram cobertas com panquecas
corriam de alto a baixo p J
pu ms de ameixa, e porcos assados
.
e as ruas, Com facas e garfos enfiados nas
64

65

"Monsieur te roi, o que est fazendo com essa gaiola de ferro?",


pergunta o gigante. "Estou tentando pegar Petit Jean, que me
pregou todo tipo de peas", responde Petit Jean. "Ele no pode
ter sido pior para o senhor do que foi para mim. Tambm estou
procurando por ele". "Mas, gigante, acha que bastante forte
para peg-lo sozinho? Segundo dizem, ele terrivelmente poderoso.
No tenho certeza de que possa mant-lo preso nesta gaiola de ferro.
"No se preocupe, Monsieur le roi, posso cuidar dele sem uma
gaiola; e, se quiser, vou testar a sua."

Ento o gigante entra na gaiola. Petit J ean a tranca.


E, depois que o gigante fica exausto de tentar quebrar as
barras de ferro, Petit [ean anuncia sua verdadeira identidade e entrega sua vtima, indefesa e enraivecida, ao verdadeiro rei, que o recompensa com uma princesa.?"
~

'

Quando se mistura uma variante italiana s diferentes


modalidades do mesmo tipo de conto, pode-se observar que
o clima muda, da fantasia inglesa para a astcia francesa
e o burlesco italiano. No caso do conto tipo 301, que trata
do resgate da princesa, salva de um encantado mundo
subterrneo, o heri ingls outro J ack, o francs outro
J ean. J ack liberta sua princesa seguindo as instrues de
um ano. Ele desce por um poo, corre atrs de uma bola
mgica e mata uma sucesso de gigantes, em palcios de
cobre, de ouro e de prata. O francs [ean tem de enfrentar
ambientes mais traioeiros. Seus companheiros de viagem
o abandonam ao demnio, numa casa assombrada, e depois.
cortam a corda, quando ele tenta subir por ela para sair
do poo, depois de salvar a princesa. O heri italiano, um
padeiro do palcio que expulso da cidade por namorar
a filha do rei, segue o mesmo caminho, enfrentando os
mesmos perigos, mas faz isso com um esprito de bufonaria,
alm da bravura. O diabo desce pela chamin da casa
assombrada numa bola mgica e tenta derrub-lo pulando
entre seus ps. Imperturbvel, o padeiro pe-se de p sobre
uma cadeira, depois sobre uma mesa e, finalmente, uma
66

cadeira montada sobre a mesa, enquanto depena uma


galinha - sem que a bola diablica pare de pular. inutilmente, em torno dele. Sem conseguir sair vencedor nesse
nmero de circo, o diabo sai da bola e se oferece para
preparar a refeio. O padeiro pede-lhe para segurar a
lenha e, depois, destramente, corta-lhe a cabea. Usa truque parecido, no poo subterrneo, para .decapitar u~a
feiticeira que, enquanto isso, raptara a princesa. ASSl~,
acumulando
truques, finalmente ganha seu verdadeiro
amor. A trama, idntica das verses inglesa e francesa,
parece aproximar-se mais da Commedia dell'Arte que de
.
d e mun d o encanta d o. (51)
qualquer tipo
. .
.
.9 aspecto bufo e maquiavlico dos contos Ita11anos \
transparece c~m fora ain~a r:nal~r quand~ os comparamos
com os alemes. A versao italIana de The youth who
. wanted to know what fear was" ("O rapaz que queria
saber o que era o medo") (Grimm 4) narra o procedimento
de praxe de um certo Alphonse-Gaston, o heri que logra
.
- d
dilh (52)
o diabo fazendo-o cair numa sucessao
e arma I as.
A Cha ~uzinho Vermelho italiana engana o lobo atirandolhe um bo o cheio e pregos embora, posteriormente, ele
.
'd
d (53)
a engane, fazendo-a comer sua avo e epois comen o-a; .
O Gato de Botas italianQ, como o francs, mas ao contrano
do alemo (conto tipo 545, Grimm 106), uma raposa
que brinca com a vaidade e a credulidade d~ todos em torno
dela, para conseguir um castelo e uma pnncesa para seu
dono. E o "Barba Azul" italia~stra
como um conto
pode mudar de tom, embora continuando com a mesma

~'o."

i\oJ

estrutura .
. a Itli-., arba Azul um demnio, que atrai uma
su
e moas camponesas para o inferno, contratando-as para lavar sua roupa e, depois, tentando-as com o
truque habitual da chave da porta proibida. A porta conduz
ao inferno; ento, quando elas a abrem, irrompem chamas,
chamuscando uma flor que ele coloca em seus cabelos.
Depois que o demnio volta de suas viagens, a flor cha67

muscada . mostra-lhe 'fue as moas quebraram o tabu; e


ele as aura nas chamas, uma aps a outra at que
encontra Lcia. Ela concorda em trabalhar para' ele depois
que suas irms mais velhas desaparecem. E tambm abre
a porta proibida, mas s o suficiente para ver, num relance,
suas irms nas chamas. Como ela teve a prudncia de
deixar sua flor num lugar seguro, o demnio no pode
conden-Ia por desobedincia.
Pelo contrrio, ela adquire
poder sobre ele - o bastante, pelo menos, para obter a
realizao de um desejo. Pede-lhe para carregar algumas
bolsas com roupa para lavar at a casa dela, a fim de que
sua me possa ajud-Ia a se desincumbir da carga gigantesca de peas sujas que ele acumulou. O demnio aceita
o encargo e se vangloria de que suficientemente forte para
fazer todo o percurso sem pr as bolsas no cho, para um
descanso. Lcia responde que o far cumprir sua palavra,
porque tem o poder de ver a grandes distncias. Ento,
ela liberta suas irms do fogo do inferno e enfia-as, disfaradamente, nas bolsas de roupa suja. Logo o demnio
as carrega para casa. A cada vez que comea a parar para
descansar, elas exclamam: "Estou vendo! Estou vendo!"
No fim, Lcia se liberta, com o mesmo artifcio. Ento,
todas as moas se salvam, usando o prprio demnio para
fazer o servio e enganando-o, o tempo todo. (64)
.-As verses alems do conto (Grimm 46) seguem a
mesma linha narrativa, mas h um acrscimo de toques
maca ros uando a
so italiana e rega o humor. O
vilo um bruxo misterioso, que leva as moas para um
castelo, no meio de uma floresta sombria.
O quarto
proibido uma cmara de horrores e o relato se detm no
assassinato em si: "Ele a derrubou. arrastou-a pelo cabelo,
cortou-lhe a cabea no cepo e retalhou-a em pedaos, de
modo que seu sangue escorreu pelo cho. Depois, atirou-a
na bacia, com o resto.v'"? A herona escapa a este destino
e adquire certo poder mgico sobre o bruxo, guardando sua
chave. Ela traz as irms de volta vida reunindo os pedaos
68

mutilados de' seus cadveres.


Depois, esconde-as numa
cesta, cobre-a de ouro e ordena ao bruxo que a carregue
at seus pais, enquanto ela se prepara para o casamento
que a unir a ele. Veste uma caveira com traje de noiva,
e flores, e a coloca numa janela. Depois, disfara-se corno
um pssaro gigante, rolando sobre mel e penas. Deparando
com ela, ao voltar, o bruxo pergunta-lhe sobre os preparativos para o casamento. Ela responde, em versos, que a
noiva limpou a casa e est espera dele na janela. O bruxo
se apressa; e, quando ele e seus cmplices esto reunidos
para a cerimnia, os parentes da moa chegam s escondidas, trancam as portas e incendeiam a casa, que inteiramente destruda, com todos os que se acham l dentro.
Como j foi mencionado as verses francesas (contos
tipos 11 e 3.12), incluindo ade Perrault, contm aI uns
detalhes horrveis, mas nada se a roxima do orror dos
Grimm. Algumas, entre elas, enfatizam o artjfcio da fuga
e a maioria depende, para seu efeito dramtico, das tticas
de retardamento da herona, que vai enfiando, lentamente,
seu vestido de noiva, enquanto o vilo (um demnio, um
gigante, um "Monsieur" com uma barba azul ou verde)
amola a faca e os irmos' dela vm correndo em seu socorro. As verses inglesas parecem uase ale res em
parao.
een 00
comea maneira. de Peter Rabbit
(Pe ro, o Coelho), com um roubo num canteiro de repolhos.
Desenvolve-se em complicados episdios que envolvem
enigmas e elfos, mas sem nenhum cadver esquartejado,
e termina com um belo e limpo assassinato de gigante (com
gua fervendo). (56) Embora cada histria se prenda
mesma estrutura, as verses das diferentes tradi es ro- ~
duzem efeitos inteiramente
di
s
versoes 1 a lanas;
orrfi os nas alems' dramticos, nas
rancesas; e humorsticos, nas ln
s.
Claro que o narrador podia produzir quase qualquer
efeito, com um conto, dependendo da maneira como o relatava. No h como saber que efeitos realmente causavam

I)

69

,j

I
II

nos ouvintes, nas diferentes partes da Europa, h dois


sculos, as vrias verses de "Barba Azul". E, mesmo que
se pudesse saber, seria absurdo tirar concluses sobre o
carter nacional comparando as variaes de um nico
conto. Mas as comparaes sistemticas de vrios contos
_deveriam ajudar a identificar as qualidades que' deram
tradio oral francesa sua natureza peculiar. A comparao
funciona melhor onde os contos so mais comparveis nas verses francesa e alem. Isto, feito minuciosamente,
poderia estender-se atravs de muitos volumes, cheios de
estatsticas e diagramas estruturais. Mas devemos ser capazes de fazer o suficiente, dentro das fronteiras de um
nico ensaio, para chegar -a algumas afirmaes de ordem
geral.
Considereraos-t'Godfather
Death" ("O Padrinho Morte") (conto tipo 332). As verses francesa e alem tm exalamente a mesma estrutura: -(a) Um pobre escolhe a morte
como padrinho para seu filho. (b) A morte faz o filho
prosperar, como mdico. (c) O filho tenta enganar a morte,
e morre. Em ambas as verses, o pai recusa-se a aceitar
Deus como padrinho, porque observa que Deus favorece
os ricos e os poderosos, enquanto a Morte trata a todos de
maneira igual. Esta irreverncia rejeitada na transcrio
que os Grimm fizeram do conto alemo: "Assim falou o
homem, porque ele no sabia quo sabiamente Deus distribui riqueza e pobreza.?'?" A verso francesa deixa a
questo em aberto e chega ao ponto de sugerir que o engodo
funciona muito bem, como estilo de vida. O mdico ganha
uma fortuna porque a Morte dota-o com uma tcnica infalvel de diagnstico. Quando ele v a Morte aos ps do leito
de um doente sabe que a pessoa morrer. Quando a morte
aparece cabeceira da cama, o paciente se recuperar e pode
tomar qualquer tipo de remdio falso. Num dos casos, o
mdico prev.icem xito, a morte de um lorde e, em troca,
recebe duas fazendas, dos herdeiros satisfeitos. Em outro,
ele v a Morte ao p do leito de uma princesa e gira o seu
70

I
;.
I

corpo ao contrrio, de modo que a morte enganada. A


princesa sobrevive, ele se casa com ela e vivem at uma
velhice avanada e feliz. Quando o mdico alemo tenta
o mesmo estratagema, a Morte agarra-o pelo pescoo e o
ergue at uma caverna cheia de velas, cada ~m~ das quai~
representando uma vida. Vendo que sua propna vela esta
quase a se apagar, o mdico implora para que ela ,d~re
mais. Mas a Morte apaga-a com um sopro e o mdico
cai morto a seus ps. O mdico francs acaba tendo o
mesmo fim, mas ele o adia com muito sucesso. Numa
verso, pede para rezar um Padre-Nosso, antes da extino
da vela e, deixando a prece sem terminar, consegue lograr
a morte, para que lhe permita ter uma vida ainda mais
longa. A morte finalmente o apan~a~ fingindo se: ,u~
cadver na beira da estrada - uma visao comum no imcto
dos tempos modernos, na Europa, e que causava uma reao
. comum: rezar um Padre-Nosso, o que leva o conto a um
final talvez pouco edificante. Na verdade, a histria demonstra que ningum pode enganar a morte, pelo menos
a longo prazo. Mas o engodo um caminho curto para o
francs ganhar dinheiro.
"Le Chauffeur du dable" (conto tipo 475, Grimm 100)
transmite uma mensagem parecida. Tambm tem a mesma
organizao nas verses francesa e alem: (a) Um pobre
soldado que dera baixa concorda em trabalhar para o
demnio, atiando as fogueiras embaixo -dos caldeires, no
inferno. (b) Desobedece ordem do demnio de no olhar
para dentro dos caldeires e descobre seu(s) antigo(s)
oficial(ais) de comando. (c) Foge do inferno com um objeto
mgico que, embora tenha um aspecto desagradvel, produz
todo o dinheiro de que ele precisa para VIver feliz pelo
resto da vida. Na verso alem, a trama se desdobra sem
rodeios, mas com detalhes fantasiosos que no existem na
francesa.
Como condio para contratar o soldado, o
demnio lhe pede que ele no corte as unhas nem o cabelo,
e tambm que no tome banho durante o perodo de sete
71

".

:
I

anos a seu servio. Ao descobrir seus antigos oficiais de


comando nos caldeires, o soldado atia o fogo com mais
fora; assim, o demnio o perdoa por sua desobedincia
e o soldado serve seus sete anos sem maiores incidentes,
com uma aparncia cada vez mais horrorosa. Sai do inferno
parecendo-se com Struwelpeter e chamando a si mesmo "o
. irmo fuliginoso do demnio", como este lhe havia ordenado. Sua obedincia recompensada, porque o saco de
lixo que o demnio lhe dera como pagamento se transforma
em ouro. Quando um estalajadeiro o rouba, o demnio
intervm para que seja devolvido. E, no fim, bem provido
e bem esfregado, o soldado se casa com uma princesa e
herda um reino.
A verso francesa apela para um logro. O demnio
atrai o soldadopara
o inferno fingindo ser um cavalheiro
em busca de um criado para sua cozinha. Quando o soldado
descobre seu ex-capito sendo cozido no caldeiro, seu primeiro impulso empilhar novos troncos na fogueira. Mas
o capito o detm, revelando-lhe que esto no inferno e
dando-lhe conselhos sobre a maneira de escapar. O soldado
deve fingir que ignora a verdadeira situao e pedir para
ser liberado, alegando que no gosta do trabalho. O demnio o tentar, oferecendo-lhe ouro um artifcio para
faz-lo enfiar a cabea numa arca, a fim de poder ser decapitado, quando a tampa bater. Em vez de ouro o soldado
deve pedir um velho par de cales do demnio, como
pagamento. Esta estratgia funciona; e, a noite seguinte,
quando chega numa estalagem, o soldado descobre que os
bolsos esto cheios de ouro. Enquanto dorme, no entanto,
a mulher do estalajadeiro agarra os cales mgicos e grita
que ele est tentando violent-Ia e mat-Ia - outro artifcio,
desta vez visando pegar o ouro e fazer com que o soldado
v para o patbulo. Mas o demnio intervm a tempo para
salv-Io e recuperar os cales. E, enquanto isso. o soldado
j extraiu ouro suficiente dos bolsos para se aposentar em
timas condies e at, segundo algumas verses, casar-se
72

I
I

com uma princesa. Mais velhaco que os velhacos, ele chega


ao mesmo ponto ao qual chegou seu colega alemo, s
que este atravs do trabalho duro, obedincia e autodegradao.
"Le Panier de figues" (conto tipo 570, Grimm 175)
fornece outro exemplo de como, a partir da mesma estrutura, podem ser interpretadas
diferentes ~ensagens..
O
enredo o seguinte: (a) Um rei promete a mao de su~ filha
a quem conseguir trazer a mais bela fruta. (b) UR1 Jovem
campons ganha o concurso, aps comportar-se bo.ndo!amente com um auxiliar sobrenatural, ao qual seus irmaos
mais velhos haviam tratado rudemente. (c) O rei recusa-se
a dar a mo da princesa e estipula para o heri uma srie
de tarefas impossveis de cumprir. (d) Ajudado por seu
protetor, o heri cumpre as tarefas e se casa co~.a prince:a,
aps uma confrontao final com o rei. O heri da versao
alem um idiota bem-humorado, .Hans Dumm. Ele cumpre
as tarefas num cenrio carregado de foras sobrenaturais
e intensamente povoado de elementos fantasiosos - um
barco que voa sobre a terra, um apito mgico, um horrendo
grifo, anes, castelos e donzelas desesperadas.
Embora,
algumas vezes, demonstre lampejos de intelig~ncia, 0_ que
o faz superar os infortnios e conquistar a pnncesa sao as
ordens que recebe de seu ajudante mgico e o fato de
guiar-se pelo instinto.
.
Seu colega francs, Benoit, sobrevive usando a cabea:
num universo cruel em que se logra ou se logrado. O rei.
defende sua filha como um campons defende seu celeiro,
usando truques sucessivos. Como no conto alemo, recusa-se
a entregar a princesa, a menos que o heri consiga guardar
um rebanho de coelhos sem deixar nenhum se perder e Benoit tem xito, com a ajuda do apito mgico, que faz
os coelhos se aproximarem, por mais que paream irrem.ediavelmente dispersos. Mas, em vez de mandar ~enOlt,
como Hans, caar um grifo que come gente, o re~ .tenta
dispersar os coelhos do rebanho, atravs de uma sene de
73

ti

estratagemas.
Disfarado como campons, ele se oferece
para comprar um, por alto preo. Benoit percebe a manobra e usa-a como uma oportunidade para virar a mesa
contra o rei. Ele s entregar o coelho a algum que tiver
sucesso num ordlio - anuncia. O rei deve abaixar as
calas e se submeter a um chicoteamento. O rei concorda,
mas perde o coelho logo que o animal ouve o som do apito
mgico. A rainha tenta o mesmo artifcio e recebe o mesmo
tratamento embora, em algumas verses, ela tenha de pr-se
de quatro, expondo as ndegas nuas. Depois, a princesa
tem de beijar o heri - ou, em alguns casos, levantar a
cauda de seu jumento e beijar-lhe o nus. Ningum consegue arrancar um coelho do rebanho. Mas o rei ainda
resiste. Ele no dar sua filha, at Benoit apresentar trs
sacos contendo verdades, Com a corte reunida em torno,
Benoit solta sua primeira verdade, sotto voce: "No
verdade, senhor, que eu o chicoteei, e o senhor estava com
a bunda de fora?" O rei apanhado na armadilha. No
consegue agentar ouvir as prximas duas verdades, e
entrega a princesa. Os auxlios mgicos foram abandonados. O combate se travou ferre terre, num mundo real de
poder, orgulho e tortuosidade.
E os fracos ganham com
a nica arma que tm: a esperteza. O conto atira espertos
contra espertos, em propores iguais: "Para esperteza,
esperteza e meia", como observa um dos narradores
camponeses. (M)
Essa frmula no chega a fazer justia variedade de
temas que surgiriam de uma comparao mais completa
entre os contos franceses e alemes. Sem dvida, possvel
encontrar pobres-diabos inteligentes em Grimm e magia em
Le Conte populaire [ranais, especialmente nos contos da
Bretanha e da Alscia-Lorena.
Alguns poucos contos franceses quase no se diferenciam de seus equivalentes na
coleo de Grimm. (50) Mas, apesar das excees e das complicaes, as diferenas entre as duas tradies enquadram-se
em padres consistentes. Os narradores camponeses abor-

II

I,

74

davam os mesmos temas e lhes faziam modificaes caractersticas, os franceses de uma maneira, os alemes de outra.
Enquanto os contos franceses t~ndem a ser realistaS,(
grosseiros, libidin~
e cmicos.jos alemes partem para
Sbrenatural,
o potico, o extico e o violento. Naturalmente as diferenas culturais no podem ser reduzidas a
uma frmula - astcia francesa contra crueldade alem mas as comparaes possibilitam que se identifique o tom
peculiar que os franceses davam s suas histrias; e a
maneira como eles contam histrias fornece pistas quanto
sua maneira de encarar o mundo.
,
Vamos considerar uma srie final de comparaes. Em
"Le Belle Eulalie" (conto tipo 313), como j foi meneio~a
do demnio faz alguns pts falantes e os
esconde debaixo de seu travesseiro e do travesseiro de seu
amante, um soldado reformado que pediu pousada na casa
do diabo, a fim de encobrir a fuga dos dois. Suspeitando
de algum truque baixo, a esposa do demnio insiste com
ele para ir dar uma olhada nos jovens. Mas ele, simplesmente, chama-os de sua cama e, depois, recomea a roncar,
enquanto os pts do respostas tranqilizadoras e os namorados fogem sem serem incomodados.
No conto correspondente dos Grimm ("Der liebste Roland", nmero 56),
uma feiticeira decapita por engano a prpria filha, ao
tentar, certa noite, matar a enteada. Esta deixa escorrer
pelas escadas o sangue da cabea cortada e, depois, foge com
o namorado, enquanto as gotas do sangue respondem s
perguntas da feiticeira.
A boa filha, que cata obsequiosamente os piolhos da
estranha, junto ao poo, em "Les Fes" (conto tipo 480),
encontra luses de ouro no cabl e se torna bonita, enquanto,
a filha malvada acha apenas piolhos e fica feia. Em ~rau
HoUe" (Grimm 24), a boa filha desce para uma terra mgica,
que existe l embaixo do poo, e trabalha para a estranha,
como governanta. Quando ela sacode uma colcha recoberta
75

f>I

I
~

II

III

de penas, faz nevar sobre a terra. E, ao receber uma recompensa por seu bom trabalho, coberta por uma chuva
de ouro que a torna bonita. A filha ruim executa as tarefas
com m vontade e recebe uma chuva de piche.
Persinette, a Rapunzel francesa (conto tipo 310), solta
, o cabelo para poder fazer amor com o prncipe em sua
torre. Ela o esconde da fada que a mantm prisioneira, e
inventa uma srie de burlescos estratagemas para impugnar
o testemunho do papagaio, que no pt a de tra-los. (Numa
verso, Persinette e o prncipe costuram o traseiro do
papagaio, e ele passa a gritar apenas: "Bunda costurada.
bunda costurada.") (60) Os namorados fogem, finalmente,
mas a fada troca o nariz de Persinette pelo focinho de um
asno, o que arruna o prestgio dos dois, na corte. Afinal,
a fada acaba cedendo e lhe devolve a beleza. Na "Rapunzel"
de Grimm (nmero 12), a bruxa separa os namorados
banindo a moa, com o cabelo raspado, para um deserto,
e fora o prncipe a pular da torre para o meio de um
espinheiro, o que o cega. Ele vagueia pelo mato durante
anos, at que, afinal, depara-se com Rapunzel e as lgrimas
dela, caindo sobre seus olhos, restituem-lhe a viso.
Aps partilhar sua comida com uma fada disfarada
em mendiga, o pobre pastorzinho de "Les Trois Dons"
(conto tipo 592) obtm a realizao de tr-s desejos: pode
acertar em qualquer pssaro, com seu arco e flecha, pode
fazer qualquer pessoa danar, com sua flauta, e forar sua
madrasta a peidar, todas as vezes em que ele faz "atchim".
Logo, ele leva a velha a peidar pela casa toda, bem como
na veille e na missa dominical. O padre precisa expuls-Ia
da igreja, para poder terminar seu sermo. Mais tarde,
quando ela explica seu problema, ele tenta lograr o menino,
para faz-I o revelar seu segredo. Mas o pastorzinho, que
mais esperto, mata um pssaro e pede ao padre para ir
peg-Io. Quando o padre tenta agarr-Io, num espinheiro,
76

o menino toca a flauta e o obriga a danar at que sua


batina fica toda esfarrapada e ele chega ao ponto de quase
ca r, de exausto. Depois que se recupera, o padre procura
vingar-se, acusando-o de feitiaria, mas o menino, com sua
flauta, obriga o tribunal a danar to incontrolavelmente,
que liberado. Em "De.r. [ude im~"
(Grimrn 110), o
heri um criado ""-maligo que d seus magros salrios a
um ano e, em troca, ganha uma arma capaz de acertar
qualquer coisa, um violino que leva todos a danarem e o
poder de formular um pedido irrecusvel.
Ele encontra
um judeu que est escutando um pssaro cantar numa
rvore. Mata o pssaro com um tiro, diz ao judeu para ir
peg-lo, num arbusto espinhoso e, depois, toca to implacavelmente seu violino que o judeu quase se mata nos
espinhos, e compra sua liberao com uma bolsa de ouro.
O judeu se vinga fazendo o criado ser condenado por roubo
na estrada. Mas, quando o criado est prestes a ser enforcado, faz um ltimo pedido - quer seu violino. Logo,
todos danam loucamente em torno ao patbulo. O juiz,
exausto, solta o criado e enforca o judeu em seu lugar.
Seria abusivo tomar" esse conto como prova de que o
anticlericalismo funcionava, na Frana, como um equivalente ao anti-sernitismo da Alemanha. (61) A comparao
entre contos populares no permite concluses to' especficas. Mas ajuda a identificar o sabor peculiar dos contos
franceses. Ao contrrio de seus correspondentes
alemes,
eles tm gosto de sal. E cheiro de terra. Ocorrem num
universo intensamente humano, onde peidar, catar piolhos,
rolar no feno e jogar esterco um no outro so manifestaes
das paixes, valores, interesses e atitudes de uma sociedade
camponesa hoje extinta. Se assim, ser que poderamos
ser mais precisos, ao interpretar o que os contos talvez
significassem par' os narradores e sua platia? Gostaria de
apresentar duas prop()sies: os contos diziam aos campo-

77

,~

neses como era o mundo; e ofereciam uma estratgia para


enfrent-Io.
Sem fazer regaes nem dar lies de moral, os contos franceses demonstram que o mundo duro e perigoso.
.t-mbora, na maioria, no fossem endereados s crianas,
te clem a sugerir cautela. Como se erguessem letreiros
de advertncia, por exemplo, em torno busca de fortuna: "Perigo! "; "Estrada interrompida"! ; "V devagar! ";
"Pare!" l?, verdade que alguns contm uma mensagem positiva. Mostram que a generosidade, a honestidade e a coragem so recompensadas. Mas no inspiram muita confiana
na eficcia de se amar os inimigos e oferecer a outra face.
IEm vez disso, demonstram que, por mais louvvel que seja
dividir o seu po com mendigos, no se pode confiar em
\. todos aqueles que se encontra pelo caminho: Alguns estranhos talvez se transformem em prncipes e fadas bondosas;
mas outros podem ser lobos e feiticeiras, e no h maneira
de distinguir uns dos outros. Os auxiliares mgicos que
Jean de l'Ours (conto tipo 301) consegue, em sua busca de
fortuna, tm os mesmos poderes gargantuescos que os de
"Le Sorcier aux trois ceintures" (conto tipo 329) e "Le
Navire sans pareil" (conto tipo 513). Mas, a certa altura
da trama, tentam assassinar o heri, enquanto aqueles o
salvam.
Por mais edificante que possa ser. o comportamento
de alguns personagens dos contos populares, eles habitam
um mundo que parece arbitrrio e arnoral. Em '~s -eu_x_ .....
Bossus" (conto tipo 503), um corcunda depara-se com um
bfido de feiticeiras danando e cantando: "Segunda, Tera
e Quarta-feira, Segunda, Tera e Quarta-feira". Ele. entra
no grupo e acrescenta "e Quinta-feira" cano delas.
Encantadas com a inovao, elas o recompensam, eliminando sua deformidade. Um segundo corcunda tenta o
mesmo truque, acrescentando "e Sexta-feira". "Isto no
combina", diz uma das feiticeiras. "De jeito nenhum", co78

menta outra. Elas o castigam, acrescentando-lhe a corcunda


do primeiro. Duplamente deformado, ele no pode suportar
as zombarias da vila e morre em menos de ano. No h
lgica alguma nesse universo. ~esastres
ocorrem de
maneira casual. Como a Peste Negra, no podem ser pre'Vistos nem ~Xplicados, devem ser, simplesmente, suportados.-M~is de metade das trinta e cinco verses registra as
de "'Chapeuzinho Vermelho" terminam como a verso
contada antes, com o lobo devorando a menina. Ela nada
fizera para merecer esse destino; porque, nos contos ~am?oneses, ao contrrio dos contos de PerrauIt e dos irmaos
Grimm, no desobedece a sua me nem deixa de ler os
letreiros de uma ordem moral implcita, escritos no mundo
que a rodeia. Ela, simplesmente, caminhou para dentro das
mandbulas da morte. s a natureza inescrutvel e inexor-~
vel de calamidade que torna os contos .!?O comoventes, e 1I W
no os-nais_ felizes que eles, ci freqncia, adquirep:!,. ,iI\
depois do sculo XVIII. _
Como nenhuma moral discernvel governa o mundo
em geral, o bom comportamento no determina o sucesso,
seja na aldeia ou na estrada, pelo menos nos contos franceses,
em que a esperteza toma o lugar do pietismo dos alemes.
E verdade que o heri, muitas vezes, ganha um auxiliar
mgico atravs de uma boa ao, mas consegue a princesa
usando a inteligncia. E, algumas vezes, no pode ficar
com ela se no realizar atos pouco ticos. O heri de "Le
Fidle Serviteur" (conto tipo 516) s consegue fugir com
a princesa recusando-se a ajudar um mendigo que se afogava
num lago. Da mesma maneira, em "L'Homme qui ne
voulait pas mourir" (conto tipo 470B), ele , finalmente,
capturado pela Morte, porque se detm para ajudar um
pobre condutor de carroa preso na lama. E, em algumas
verses de "Le Chauffeur du diable" (conto tipo 475), o
heri s evita o perigo enquanto ele ou ela (o protagonista
pode ser uma criada, ou um soldado que deu baixa) con-

79

ciona a Chapeuzinho Vermelho uma oportunidade de ir


para a cama com seu pai, o lobo, dando vazo, assim, s
suas fantasias edipianas. Ela sobrevive, no fim, porque
renasce num nvel mais elevado de existncia, quando seu
pai reaparece como ego-superego-caador e corta a barriga
.do seu pai como lobo-id, para tir-Ia de l, e todos vivem
felizes para sempre.:"
A generosa viso do simbolismo que tem Bettelheim
fornece uma interpretao menos mecanicista do conto do
que a resultante do conceito de cdigo secreto que tem
Fromm, mas tambm decorre de algumas crenas no
questionadas quanto ao texto. Embora cite comentaristas
de Grimm e Perrault em nmero suficiente para indicar
alguma conscincia do folclore como disciplina universitria, Bettelheim l "Chapeuzinho Vermelho" e os outros
I,~ contos
como se no -tivessem histria alguma. Aborda-os,
por assim dizer, horizontalizados, como pacientes num div,
numa contemporaneidade
atemporal. No questiona suas
origens nem se preocupa com outros significados que
possam ter tido em outros contextos, porque sabe como a
alma funciona e como sempre funcionou. Na verdade, no
\.
entanto, os contos populares so documentos histricos.
Surgiram ao longo de muitos sculos e sofreram diferentes
transformaes, em diferentes tradies culturais. Longe de
expressarem as imutveis operaes do ser interno do
homem, sugerem que as prprias mentalidades mudaram.
I Podemos avaliar a distncia entre nosso universo mental
e o dos nossos ancestrais se nos imaginarmos pondo para
dormir um filho nosso contando-lhe a primitiva verso
camponesa do "Chapeuzinho Vermelho". Talvez, ento, a
moral da histria devesse ser: cuidado com os psicanalistas - e cuidadmm
o uso das fontes. Parece que voltamos

~I

ao historicism~
~
No inteiramente,
Vermelho" tem uma
26

no entanto,
aterrorizante

porque "Chapeuzinho
irracionalidade,
que

Chapeuzinho

Vermelho. de Gustave Dor. -1. foto cortesia


Biblioteca Pierpont Morgan.

da

parece deslocada na Idade da Razo. Na yerdade..-L'l.er-so ~


dos~m~one~r'Pas
a a dos psianalistas, em violncia
e sexo (Seguindo os Grimm e Perrault, Fromm e Bettelhem
no mencionam o ato de canibalismo com a av e '
strip-tease antes de a menina ser devorada.) Evidentemente
os camponeses no precisavam de um cdigo secreto para
falar sobre tabus.
As outras histrias da Mame Ganso dos camponeses
franceses tm as mesmas caractersticas de pesadelo. Numa
verso primitiva da "Bela Adormecida" (conto tipo 410),
27

nr
I
segue uma cadeia de mentiras. Logo que diz a verdade,
cai em desgraa.
contos nqadvogam a imoralidade,
mas desmentem a noo de que a virtude ser recompensada
Jllde que a vida pode ser conduzida por qualquer outro
( princpio que no uma desconfiana bsica.
'~
Essas convices so subjacentes dura vida alde
tal como aparece nos contos. Presume-se que os vizinhos
(.\sejam hostis (conto tipo 162) e podem ser feiticeiras (conto
tipo 709). Espiam a pessoa e roubam sua horta, por mais
I pobre que seja (conto tipo 330).
No se deve jamais discutir
negcios diante deles nem deix-Ias saber de coisa alguma
caso se adquira repentina riqueza, atravs de algum passe
de mgica, porque eles o denunciaro como ladro, se no
I conseguirem roubar tudo para si mesmos (conto tipo 563).
Em "La Poupe" (conto tipo 571C), uma rf simplria
deixar de observar essas regras bsicas quando recebe uma
boneca mgica, que evacua ouro, todas as vezes em que ela
diz: "Caga, caga, minha bonequinha de trapos". No demora e ela compra vrias galinhas e uma vaca, e convida
os vizinhos para visit-Ia. Um deles finge adormecer junto
ao fogo e foge com a boneca, logo que a menina vai para
a cama. Mas, quando ele diz as palavras mgicas, ela
evacua fezes de verdade, sujando-o todo. Ento, ele a atira
na pilha de esterco. Depois, um dia, quando ele prprio
est evacuando, ela se ergue e o morde. Ele no consegue
arranc-Ia de seu derrire, at que a menina chega, recupera
sua propriedade e vive desconfiada para sempre.
Se o mundo cruel, a aldeia nada amena e a humanidade infestada de patifes, o que se deve fazer? Os contos
no do uma resposta explcita, mas ilustram a. justeza 'do
antigo provrbio francs: "A gente deve uivar com os
lobos'"?" A patifaria est presente em todo o conjunto dos
contos franceses, embora, muitas vezes, tome a forma mais
suave e mais agradvel da artimanha. Claro que os velhacos existem no folclore do mundo inteiro, notavelmente nos
contos dos ndios Plain e nas histrias do Brer'Rabbit, dos

escravos americanos.!"" Mas parecem prevalecer especialmente na tradio francesa. Como foi indicado acima,
sempre que um conto francs e ~m ~lemo ~eg~~m o mesmo
padro, o alemo desvia-se em direo a? mlsterlO,. ao sobrenatural, violncia, enquanto o frances segue direto para
a aldeia onde o heri pode dar toda corda ao seu talento
para a intriga. verdade que o heri pertence ao mesmo
tipo de vtima que se encontra em todos os contos populares europeus. Ele ou ela ser um filho mais novo, uma
enteada uma criana abandonada, um pobre pastor,. um
trabalhador rural com pagamentos miserveis, um criado'
oprimido, um aprendiz de feiticeiro ou um Peq~uenoP~legar.
Mas esse tecido comum tem um corte frances, particularmente quando o narrado r envolve com ele seu~ personag.en~
favoritos como Petit IeaIl, o petulante aprendiz de ferreiro:
Cadiou . o alfaiate esperto, e La Rame, O soldado d~ro. e
desiludido, que vai blefando e bravate~ndo. atrav~s de
muitos contos, juntamente com Pipe,!!.e, o I~tehg~nte Jovem
recruta e uma multido de outros - Petit-Lous. [ean le,
Teigneux, Fench Coz, BeHe Eulalie, Pit~hi~-Pitchot, Parle,
Bonhome Misere. Algumas vezes, os propnos nomes sugerem as qualidades de inteligncia e duplicidade que fazeI?
o heri ultrapassar suas provaes; o caso de Le Petit
Fteux Finon-Finette, Parlafine e Le Rus Voleur. Quando
os exa~inamos, eles parecem constituir um tipo ideal, o do
"pequeno" que vai em frente, logrando os grandes com sua
esperteza.
.
Os heris velhacos destacam-se contra um Ideal negativo, o do idiota. Nos contos ingleses, Simple Simo_n fornece
uma poro de divertimento inocente. Nos alemaes, Ha~s
Dumm um simptico palerma, que chega ao topo ~traves
de muita tontice bem-humorada e com a ajuda de cnatu:as
mgicas. Os contos franceses no mostr~m nenhuma simpatia por idiotas da vida ou pela estupidez _sob qualquer
forma inclusive a dos lobos e ogres que nao conseguem
comer' suas vtimas imediatamente (contos tipo 112D e 162).
81

80
LlI'L

.--

A estupidez representa a anttese da velhacaria; sintetiza o


pecado da simplicidade, um pecado mortal, porque a ingenuidade, num mundo de vigaristas, um convite ao desastre.
Os heris estpidos dos contos franceses so, portanto,
falsos estpidos, como Petit Poucet e Crampous (contos
. tipos 327 e 569), que fingem ser estpidos para conseguir
manipular melhor um mundo cruel, mas crdulo. Chapeuzinho Vermelho - sem o capuz vermelho - usa a mesma
estratgia nas verses do conto francs, em que ela escapa
viva. "Tenho de me aliviar, vov", diz ela, quando o lobo
a agarra. "Faa na cama mesmo, querida", responde o
lobo. Mas a menina insiste e ento o lobo lhe permite ir
l fora, amarrada numa corda. A menina amarra a corda
numa rvore e foge, enquanto o lobo puxa e chama, sem
mais pacincia .para esperar, "O que que voc est fazendo, cagando uma cordaz'"?" Na verdade, maneira
gaulesa, o conto narra a educao de uma velhaca. Passando de um estado de inocncia para outro de falsa
ingenuidade, Chapeuzinho Vermelho vai para a companhia
do Pequeno Polegar e do Gato de Botas.
Esses personagens tm em comum no apenas a astcia,
mas tambm a fragilidade, e seus adversrios se distinguem
pela fora, bem como pela estupidez. A velhacaria sempre
joga o pequeno contra o grande, o pobre contra o rico, o
desprivilegiado contra o poderoso. Estruturando as histrias
dessa maneira, e sem explicitar o comentrio social, a tradi. co oral proporcionou aos camponeses uma estratgia para
lidar com seus inimigos, nos tempos do Antigo Regime. Mais
.uma vez, preciso enfatizar que riada havia de novo ou de
incomum no tema dos fracos vencendo os fortes, pela esperteza, Remonta luta de Ulisses contra os cicIopes e a
Davi derrubando Golias, e se destaca nitidamente no tema
da "donzela inteligente", dos contos alemes.'?" O que importa no a novidade do assunto, mas sua significao a maneira como ele se enquadra na estrutura. de um relato
e toma forma quando narrado um conto; Ao virareroa
82

mesa contra os ricos e poderosos, os oprimidos franceses o


fazem de uma maneira bem material, num cenrio bem terreno. No matam gigantes numa terra imaginria, mesmo quando tm de trepar por ps de feijo para alcan-los. O gigante
em "Iean de l'Ours" (conto tipo 301) te bourgeois de Ia
maison, (60) morando numa casa comum, como a de qualquer
fazendeiro rico. O gigante em "Le Conte de Parle" (conto
tipo 328) um coq du vil/age que cresceu demais e "janta
com a mulher e a filha" (67) , quando o heri chega para engan-lo. O gigante em "La Soeur infidle" (conto tipo 315)
um moleiro maldoso; os de "Le Chasseur adroit" (conto
tipo 304) so bandidos comuns; os de "L'Homme sauvage"
(conto tipo 502) e "Le Petit Forgeron" (conto tipo 317) so
proprietrios de terras tirnicos, que o heri derruba. ~epois
de uma disputa sobre direitos de pastagem. No exigia .nenhum grande vo de imaginao v-los como os verdadeiros
tiranos - os bandidos, moleiros, intendentes do Estado e
senhores do castelo - que tornavam a vida dos camponeses miservel, dentro de suas prprias aldeias.
Alguns contos deixam a ligao explcita. "Le Capricorne" (conto tipo 571) toma o tema de "The Golden Goose"
("O ganso dourado"), com encontrado nos Grimm (nmero 64) e o transforma numa acusao burlesca aos ricos
e poderosos na sociedade alde. Um pobre ferreiro est sendo corneado por seu padre e tiranizado pelo seigneur 10c.a1.
Por instigao do padre, o seigneur ordena que o ferrelr~
execute tarefas impossveis, a fim de mant-lo fora do caminho enquanto o padre est ocupado com a sua mulher. Por
duas vezes o ferreiro tem xito no cumprimento das tarefas,
graas ajuda de uma fada. Mas, da terceira vez, o seigneur
pede um "capricrnio"
e o ferreiro nem sequer sabe ~e
que se trata. A fada lhe diz para fazer um buraco no chao
de seu sto e bradar "mantenha-se firme!" diante de qualquer coisa que vir. Primeiro, ele v a criada, com a camisola de dormir entre os dentes, tirando pulgas de suas partes ntimas. O "mantenha-se firme!" a congela nessa posi83

'1 \
.

o, exatamente quando sua patroa pede o urinol para o


padre poder aliviar-se. Caminhando de costas, para esconder sua nudez, a moa entrega o urinol patroa e ambas o
seguram para o padre, exatamente quando outro "mantenha-se firme!" faz os trs ficarem imveis, juntos. De manh, o ferreiro leva o trio para fora da casa, com um chicote
e, com uma srie de "mantenha-se firme!", ditos na hora
certa, sorna a eles toda uma parada de figuras da vila.
Quando o desfile. chega residncia do seigneur, o ferreiro
brada: "Aqui est o seu capricrnio, Monsieur", O seigneur lhe paga e todos so liberados.
Um jacobino talvez contasse essa histria de um tal jeito
que a fari~ cheirar a plvora. Mas, por menos respeito que
mostre para com as classes privilegiadas, ela no vai alm
dos limites da irreverncia pura e simples. O heri se satisfaz com infligir humilhao; no sonha com revoluo. Depois de ridicularizar as autoridades locais, deixa-as retomarem seus postos, enquanto ele retoma o seu, por mais miservel que seja. E o desafio no leva mais longe o heri, em
outros contos que se aventuram s proximidades do comentrio social. Quando [ean le Teigneux (conto tipo 314) consegue dominar um rei e dois arrogantes prncipes, ele os faz
comer uma .refeio de campons, batatas cozidas com po
p:et?; depois, tend~ ganho a princesa, assume seu lugar de
direito, como herdeiro do trono. La Rame ganha sua princesa usando uma espcie de circo de pulgas, num concurso
pa;.a faz-Ia rir (conto. tipo 559). Sem conseguir suportar a
idia de ter um mendigo por genro, o rei no cumpre sua
palavra e tenta impor a ela um corteso, em lugar dele. Finalmente, fica decidido que ela ir para a cama com os
dois pretendentes e escolher o que preferir. La Rame ganha esse segundo concurso despachando uma pulga para
dentro do nus de seu rival.
A. obscenidade pode ter causado algumas gargalhadas
explosivas em torno das lareiras do sculo XVIII mas ser
que deu aos camponeses determinao suficiente' para der-

84

rubar a ordem social? Duvido. - Uma distncia conSidervel)


separa a irreverncia da revoluo, gauloiserie de jacquerie.
Em outra variao do eterno tema do rapaz pobre que se
encontra com a menina rica, em "Comment Kot-Iean
pousa [acqueline" (conto tipo 593), o campons pobre,
Kot-Iean, posto para fora da casa quando apresenta sua
proposta ao pai do seu grande amor, um prottipo do [ermier, ou campons rico, que dominava os pobres das aldeias
nos tempos do Antigo Regime, especialmente na Picardia,
onde esta histria foi recolhida, em 1881. Kiot-Iean consulta uma feiticeira local e recebe um punhado de esterco de
bode mgico, que esconde debaixo das cinzas da lareira do
campons rico. Tentando reacender o fogo, a filha bate nele
e "Pum!" solta um imenso peido. A mesma coisa acontece
com a me, o pai e, finalmente, com o padre, que emite
uma espetacular srie de peidos, enquanto borrifa gua benta e murmura exorcismos em latim. Os peidos continuam
com tal freqncia _. e devemos imaginar o narrador campons pontuando cada frase de seu dilogo improvisado com
uma espcie de assobio - que a vida se torna impossvel na
casa. Kiot-Iean promete lber-los, se lhe derem a moa; e,
assim, ganha sua J acqueline, depois de remover, sub-repticiamente, o esterco de bode.
Sem dvida. os camponeses obtinham alguma satisfao logrando em suas fantasias, os ricos e os oderosos, coEIo tentav~]ogr-]os
no cotidiano fosse atravs de a es
judiciais ou deixando de a ar os tributos senhoriais ou,
ainaa, roubando ca a. Provavelmente riam, aprova oramente, quan o o oprimido atirava sua filha intil para cima do
rei, em "Les Trois Fileuses" (conto tipo 501); quando ele
chicoteava o rei, em "Le Panier des figues" (conto tipo 570);
na cena em que o engana, fazendo-o remar, no barco, como
um criado do demnio, em HLe Garon chez Ia bcheronne"
(conto tipo 461); ou escutando que ele o obrigou a se sentar no topo do telhado de seu castelo, at entregar a princesa, em "La Grande Dent" (conto tipo 562). Mas seria
85

!'~~------~--------------~------~-----------,~\~~~---------------------------------

I/!

intil procurar nessas fantasias o germe do republicanismo.


Sonhar em enganar um rei e se casar com uma princesa pouco tinha a ver com qualquer tipo de desafio aos fundamentos
{ morais do Antigo Regime.
Se os considerarmos como fantasias de "virar a mesa",
verificamos que os contos parecem enfatizar o tema da humilhao. O fraco inteligente faz de tolo o opressor forte,
provocando um coro de risadas s suas custas, de preferncia atravs de algum estratagema obsceno. Ele fora o rei
a se humilhar, expondo as ndegas. Mas a risada, e at mesmo a risada rabelaisiana, tem limites. Quando termina, as
1\mesas so de novo desviradas; e, como na Quarta-feira de
I Cinzas, que se segue ao Carnaval
na sucesso do calendrio,
a ordem antiga retoma seu domnio sobre os folies. A velhacaria uma espcie de operao de resistncia. Permite
ao oprimido conseguir algumas vantagens marginais, jogando com a vaidade e a estupidez de seus superiores. Mas o
~velhaco trabalha dentro do sistema, utilizando em benefcio
prprio seus pontos fracos e, com isso, ratificando esse sis\ tema. Alm disto, pode sempre encontrar algum mais
velhaco que ele prprio, at entre os ricos e poderosos. O velhaco, que vtima da velhacaria demonstra o
quanto vo esperar uma vitria final.
Em ltima instncia, ento, a velhacaria expressava
uma orientao relativa ao mundo, mais do que uma variedade latente de radicalismo. Proporcionava uma maneira
de lidar com uma sociedade dura, em vez de uma frmula
para subvert-Ia. Vamos analisar um conto final, "Le Diable et le marchal ferrant"(conto
tipo 330), um dos mais
intrincados do repertrio. Um ferreiro no pode resistir a
dar alimento e abrigo a todos os mendigos que batem
porta, embora "no seja mais religioso do que um cachorro". (68) Logo ele prprio est reduzido mendicncia, mas
escapa a ela vendendo sua alma ao demnio em troca de
sete anos livre da pobreza, outra vez na ferraria. Depois
que ele recomea seu antigo hbito de generosidade descui86

" )

dada, Jesus e So Pedra o visitam, disfarados de mendigos. O ferreiro lhes d uma boa refeio, roupas limpas e
uma cama bem arrumada. Em troca, Jesus concede-lhe a
realizao de trs desejos. So Pedra aconselha-o a desejar
o paraso mas, em vez disso, ele pede coisas pouco edificantes, que variam de acordo com as diferentes verses do conto: ter uma boa refeio (o passadio habitual: biscoitos, salsicha e muito vinho); que seu baralho sempre o faa ganhar
no jogo; que seu violino obrigue qualquer pessoa a danar;
que seu saco se encha com tudo que ele quiser; e, na maioria dos casos, que qualquer um que se sentar em seu banco
fique preso ali. Quando o mensageiro do diabo chega para
busc-Ia, no fim dos sete anos, o ferreiro oferece hospitalidade, como de costume e, depois, mantm-no preso no
banco at que ele concede uma trgua de mais sete anos.
Finalmente, o ferreiro concorda em ir para o inferno, mas os
demnios, aterrorizados, recusam-se a deix-Ia entrar ou,
numa alternativa, ele ganha o direito de sair, disputando-o
nas cartas. Liderando uma tropa de amaldioados - almas
que ganhara na mesa de jogo do diabo -.- ele se apresenta
nos portes do cu. So Pedra no quer que entre, por
causa de sua irreligio. Mas o ferreiro pega seu violino e
faz Pedro danar at ceder ou, ento, atira seu saco sobre
o porto e deseja estar dentro dele. Alm disso, em outras
verses, ele joga cartas com os anjos e vai ganhando sua
ascenso na hierarquia celestial: de um canto, para um lugar junto da lareira; em seguida, uma cadeira para se sentar e, finalmente, uma posio prxima a Deus Pai. No
preciso dizer que o cu sempre to estratificado quanto a
corte de Lus XIV, e se pode entrar nele usando engodos.
0 engodo serve muito bem como estratgia para viver. Na \
verdade, o nico recurso ao alcance dos "pequenos", que
precisam encarar as coisas como so e tirar d~las o maior
\ proveito possvel. Melhor viver como o ferreiro e manter
a barriga cheia do que se preocupar com a salvao e a
igualdade na ordem social. Ao contrrio da verso alem "
87

(Grirnm 81), que cheia de religiosidade e quase sem velhacarias, o conto francs celebra o velhaco como um tipo
social e sugere que a patifaria funciona muito bem como
estilo de vida - ou to bem quanto qualquer outra coisa,
num mundo cruel e caprichoso.
A moral dessas histrias passou para a sabedoria dos
provrbios, na Frana - um gnero muito francs de proid ang 1o-saxoes:
- (69)
ver biIa l'izar, para OUVIos
A rus, rus et demi: Para esperto, esperto e meio.
A bom chat, bon rat: Para o bom gato, o bom rato.
Au pauvre, Ia besace: Ao pobre, o saco para esmol ar.
On ne [ait pas d'omelette sans casser les oeujs: No se faz uma
omelete sem quebrar os ovos.
Ventre afiam! n'a point d'oreilles: Um estmago faminto no
tem ouvidos.
L ou chvre est attache, il [aut qu' elle broute: A cabra tem
de pastar onde foi amarrada.
Ce n'est pas sa iaute, si les grenouilles n'ont pas de queue:
No sua culpa, se as rs no tm caudas.
II [aut que tout le monde vive, larrons et autres: Todo mundo precisa viver, os ladres e os outros.

I:

I.

Os narradores camponeses no moralizavam desta maneira to explcita. Simplesmente, contavam suas histrias.
Mas os contos foram absorvidos no cabedal geral de imagens, ditos e estilizaes que constituem o esprito francs.
Ora, "esprito francs" pode parecer um conceito intoleravelmente vago e cheira a noes correlatas, como Volksgeist,
que passou a soar mal, desde que a etnografia ficou poluda
com o racismo, nos anos 30. Apesar disso, a idia pode ser
vlida, embora seja vaga e, no passado, se tenha abusado
dela. O esprito francs existe. Como sugere o desajeitamento das tradues dos provrbios, um estilo cultural diferente; e transmite uma viso particular do mundo - um
senso de que a vida dura, de que melhor no se ter ne- .
88

~ ')

nhuma iluso sobre o desprendimento dos demais seres humanos, que a clareza das idias e o raciocnio rpido so
necessrios para proteger o pouco que se pode extrair do
ambiente em torno, e que a retido moral no vai levar a
pessoa a parte alguma. O esprito francs leva ao distanciamento irnico. Tende a ser negativista e desenganado.
Ao contrrio de seu oposto anglo-saxo, a tica protestante,
ele no oferece frmula alguma para conquistar o mundo.
E uma estratgia de defesa, bem adequada para uma classe
camponesa oprimida ou um pas ocupado. Ainda fala hoje,
atravs de dilogos coloquiais, como: Comment vas-tu?
("Como vai?") [e me dfends. ("Eu me defendo.")
Como se forjou esse estilo comum? Ningum poderia
dizer, mas o caso de Perrault demonstra que foi um processo complexo. (70) A julgar pela aparncia, Perrault pareceria ser a ltima pessoa que, provavelmente, iria interessar-se por contos populares. Um corteso, "rnoderne" de
maneira autoconsciente, e um arquiteto da poltica cultural
autoritria de Colbert e Lus XIV, ele no tinha simpatia alguma pelos camponeses e por sua cultura arcaica. No entanto, recolheu as histrias da tradio oral e adaptou-as
para o salo, com um ajuste de tom, para atender ao gosto
de uma audincia sofisticada. Foram eliminadas as tolices
sobre "caminhos de alfinetes e agulhas", e o canibalismo
com a av, em "Chapeuzinho Vermelho". Apesar disso, o
conto conservou muito de sua fora original. Ao contrrio
de Mme d'Aulnoy, Mme de Murat e outros lderes da moda
dos contos de fadas, no perodo de Lus XIV, Perrault no
se desviou da linha original da histria e no estragou a autenticidade e a simplicidade da verso oral com detalhes embelezados. Agiu como conteur dou para o seu prprio meio,
como se fosse o equivalente lus-catorziano dos contadores
de histrias que se acocoravam em torno das fogueiras, na
Amaznia e na Nova Guin. Homero, provavelmente, retrabalhara seu material de maneira parecida, vinte e seis sculos
antes; Gide e Camus fariam o mesmo, dois sculos depois.
89

,
II
li

Porm, por mais que ele tenha em comum com todos


os contadores de histrias que adaptam temas clssicos para
audincias particulares, Perrault representa algo nico na
histria da literatura francesa: o supremo ponto de contato
entre os universos, aparentemente distantes, da cultura po.pular e da cultura de elite. Como o contat~ foi feito, n~ ~e
pode determinar, mas talvez tenha ocorrido num cenano
como aquele que aparece no frontispcio da edio original
de seus contos, a primeira verso publicada de Mame Ganso, que mostra trs crianas bem vestidas ouvindo, enlevadas uma velhinha trabalhando num local que se assemelha
a alojamentos de criados. Acima dela, uma inscrio diz
Contes de ma mere l'oye, uma aluso, aparentemente
ao
( som cacareiante dos contos das velhas. Marc Soriano afirmou que o filho, de. Perrault .aprendeu as histrias num cenrio muito parecido com esse, e Perrault as reelaborou.
Mas o prprio Perrault, provavelmente, escutou-as em situao parecida, como a maioria das pessoas de sua classe; porque toda a nobreza passava a tenra infncia com amas-de'leite e babs que a embalava com canes populares e a divertia, depois que aprendia a falar, com histoires ou contes du
temps pass, como Perrault inscreveu em sua folha de rosto
- ou seja, histrias de antigamente, histrias da carochinha.
Enquanto a veille perpetuava as tradies populares dentro
da aldeia, criadas e amas-de-leite serviam de elo entre a cultura do povo e a cultura da elite. As duas culturas eram
ligadas, mesmo no auge do Grand Sicle, quando pareciam
ter menos em comum; porque as audincias de Racine e
Lully haviam sugado o folclore junto com o leite.
Alm disso, a verso que Perrault deu aos contos tornou a entrar no fluxo da cultura popular, atravs da Bibliothque Bleue, as antigas brochuras que eram lidas em voz
alta, nas veilles, nas aldeias onde algum era capaz de ler.
Esses livrinhos azuis tinham, entre suas atraes, a Bela
Adormecida e Chapeuzinho Vermelho, ao lado de Gargantua, Fortunatus, Robert le Diable, [ean de Calais, os Quatre
90

1:1,.

Fils Aymon, Maugis l'Enchanteur e muitos outros personagens da tradio oral que Perrault tamais recolheu . ..eria r
um erro identificar sua magra Mamae Ganso com o vasto
folclore da Frana no incio dos Tempos Modernos. Mas
uma comparao dos dois destaca a impropriedade de se
encarar a mudana cultural de~neira
lmear, ,como se resultasse da infiltro das grandes idias nas camadas inferiores. As correntes culturais se mesclaram, movimentando)
-;;Para
o alto e tambm para baixo, passando atravs de
veculos e grupos de ligao diferentes, to afastados entre
- so fiistca d os. (11)
si quanto estavam os camponeses d os sa 1oes
Esses grupos no habitavam universos mentais completamente separados. Tinham muita coisa em comum - em
primeiro lugar, e o que mais importante, um estoque comum de contos. Apesar das distines de classe SOCial e
particularidades geogrficas, que impregnavam a sociedade
do Antigo Regime, os contos comunicavam caractersticas,
valores, atitudes e uma maneira de interpretar o universo
que eram peculiarmente franceses. Insisti.r no_esprito f~~ncs desses relatos no cair na romantizaao do esprito
nacional, mas reconhecer, em certa medida, a existncia de
estilos culturais distintos, o que afasta os franceses, ou a
maioria deles (porque preciso aceitar as peculiaridades
dos bretes, bascos e outros grupos tnicos), de outros povos
identificados, na poca, como alemes, italianos e ingleses.'!"
A questo poderia parecer bvia ou b~tida, a no s~r
pelo fato de contradizer a sabedoria convencional da profisso do historiador, que consiste em retalhar o passado em
pequenos fragmentos e amuralh-los dentro de monografias,
nas quais podem ser analisados em detalhes mmucloso~ e
rearrumados em ordem racional. Os camponeses do Antigo
Regime no pensavam em termos monogrficos. Tentavam
entender o mundo em toda sua barulhenta e movimentada
confuso, com os materiais de que dispunham. Esses materiais incluam um vasto repertrio de histrias tiradas da
91

ti

antiga tradio indo-europia. Os contadores de histrias


cam oneses no acha am as histrias a enas divertidas assustadoras ou funcionais. Achavam-nas "boas ara Rensar",.
Reela oravam-nas sua maneira, usando-as para compor
um quadro da realidade, e mostrar o que esse quadro sign. ficava s pessoas das camadas inferiores da ordem social.
No processo, infundiam aos contos muitos significados, cuja
maioria se erdeu
arque estavam mserI os em contextos
~em
enhos ue no poaem.se~ ~econsti~udos.
mh~s
gerais, no entanto, parte do significado amda se evidencia
atravs dos textos. Estudando-se todo o con'unto deles e
comparando-os com contos correspondeptes, de outras traI es
vemos como essa dimenso geral de si nificado se
expressa atravs e ruspositivos narrativos caractersticos -,
maneiras de estrnturar as histrias, dar-lhes um tom cambiar os temas e eSOoorar as tramas. Os~ontos franceses tm
um estilo comum, que comunica uma maneira comum de
elaborar a experincia. A contrrio dos contos de Perrault,
no so moralizantes; e, ao contrrio__ das
..u...:~~~~~~=_ filosofias
_ do~ Iluminismo no lidam com abstraes. Mas mostram como
feito o mundo e como se pode enfrent-lo. O mundo composto de tolos e velhacos, dizem: melhor ser velhaco do
que tolo.
-No curso do tempo, a mensagem ultrapassou os limites
dos contos populares e as fronteiras da classe camponesa.
Tornou-se um tema predominante na cultura francesa em
geral, fosse em seu nvel mais sofisticado ou no mais popular. Talvez tenha alcanado seu mais pleno desenvolvimento
,no Gato de Botas de Perrault a personificao da astcia
"cartesiana".
O Gato pertence a uma longa linhagem de
trapaceiros: por um lado, os matreiros filhos mais novos,
enteadas, aprendizes, criados e raposas dos contos populares;
por outro, os ardilosos patifes e vigaristas das peas e romances franceses - Scapin, Crispin, Scaramouche, Gil Blas,
Figaro, Cyrano de Bergerac, Robert Macaire. O tema ainda
vive em filmes como Les Rgles du jeu e peridicos como

n:

92

Le Canard enchain.

Sobrevive na linguagem corriqueira,


bem como na maneira a rovadora como um francs chamar o outro d mclant
malin (as duas palavras tm a
~significao de 'malvado" e as uto" - a Frana um pas
onde bom ser ruim). Isto um legado dos antigos camponeses para o cotidiano comum.
Claro que esse cotidiano no se parece mais com a misria maltusiana do Antigo Regime. O velhaco moderno
segue novos roteiros: ele burla no imposto de renda e trapaceia com um Estado todo-poderoso, em vez de tentar ser
mais esperto que um seigneur local. Mas todos os movimentos que faz so tributos aos seus ancestrais - o Gato de
Botas e todo o resto. medida que as antigas histrias se
espalharam, ultrapassando fronteiras sociais, e ao longo dos
sculos, desenvolveram um enorme poder de resistncia. Mudaram sem perder seu sabor. Mesmo depois de absorvidas
pelas principais correntes da cultura moderna, so testemunhos de uma antiga viso de mundo. Guiados pela sabedoria dos provrbios, os franceses ainda tentam ser mais espertos que o sistema. Plus a change, plus c'est Ia mme chose.

AP~NDICE:

VARIAOES

DE UM CONTO

Para mostrar ao leitor como o mesmo conto passa por


transformaes diferentes, nas tradies orais da Alemanha
e da Frana, transcrevo a verso ue os Grimm escreveram
de "Der, [ude .im Dom" (conto tipo 592, Grimm 110, republicado com a permisso de The Complete Grimm's Fairy
Tales - "Contos de fadas com letos, de Grimm"), de Jakob
Ludwg Karl Grimm e Wilhelm' KarI Grimm, tradu'iao por
Mi
'e
unt e [arries Stern, direitos autorais 1944, da
Pantheon Books Inc., renovados em 1972 por Random House, Inc. Republicado com a permisso da Pantheon Books,
uma subdiviso da Random House, pgs. Inc., 503-08, segui93

do por seu equivalente francs, "Les Trois Dons" (Le Conte


populaire Franais, volume 2 - Paris, 1976 - pgs. 492-95,
traduo minha).

JUDEU ENTRE OS ESPINHOS

Era uma vez um homem rico, que tinha um criado que


o servia com diligncia e honestidade: toda manh, era o
primeiro a sair da cama e o ltimo a ir descansar, noite;
e, sempre que havia um servio difcil a ser feito, de que
ningum desejava encarregar-se, ele era sempre o primeiro
a se dedicar tarefa. Alm disto, jamais se queixava satisfazia-se com qualquer coisa e se mostrava sempre alegre.
Ao cabo de um ano, seu patro no lhe deu salrio algum, porque disse a si mesmo: "Essa a maneira mais inteligente de agir, porque economizarei alguma coisa e ele no.
ir embora, mas vai continuar, silenciosamente, a meu servio." O criado nada disse e fez seu trabalho, durante o
segundo ano, como o fizera no primeiro; e quando, n~ fim
daquele, tornou a no receber pagamento algum, submeteuse e .ainda continuou trabalhando.
Quando transcorreu tambm o terceiro ano, o .patro .
refletiu, ps a mo no bolso, mas nada tirou de l, Ento,
afinal. o criado disse: "Patro, durante trs anos eu o
servi honestamente, tenha a bondade de me dar o que me
cabe receber; porque quero ir embora para conhecer um
pouco mais do mundo".
"Sim, meu bom amigo", respondeu o velho sovina;
"voc me serviu laboriosamente e, portanto, ser indulgentemente recompensado"; e ps a mo no bolso, mas de l
tirou e contou apenas trs moedinhas, dizendo: "Veja,
aqui tem uma moeda para cada ano; um grande e generoso pagamento, como receberia de poucos patres".
O honesto criado, que pouco entendia de dinheiro, ps
sua fortuna no bolso e pensou: "Ah! Agora que tenho a

bolsa cheia, por que voltar a me preocupar e me afligir com


trabalho pesado!" E l se foi ele, morro acima e vale abaixo,
cantando e pulando de satisfao. Mas aconteceu que, quando' passava por um matagal, um homenzinho saiu de l de
dentro e o chamou: "- Passeando, meu jovial amigo? Vejo que no tem muitas preocupaes". - "Por que deveria
eu estar triste?", replicou o criado. "Tenho o bastante; o
salrio de trs anos tilintando em meu bolso".
"
E quanto o seu tesouro?", perguntou-lhe o ano.
"Quanto? Trs moedinhas de prata, no total".
Escute", disse o ano, "sou um pobre homem necessitado, d-me suas trs moedinhas de prata; no posso
mais trabalhar, mas voc jovem e pode, facilmente, ganhar
o seu po".
E, como o criado tinha um bom corao, e sentiu piedade do homenzinho, deu-lhe as trs moedinhas, dizendo:
"-- Tome-as, em nome de Deus; no ficarei pior em nada,
por causa disso",
Ento, o homenzinho disse: "- Vejo que tem um bom
corao e, por isso, concedo-lhe trs desejos, um para cada
moedinha. Todos sero cumpridos",
"Ah!", exclamou o criado, " um daqueles que sabem fazer mgicas! Ora, se assim, quero, em primeiro lugar, urna arma que acerte em tudo que eu mirar; em segundo, um violino que, quando eu o tocar, obrigue todos a danarem; em terceiro, que ningum possa recusar, quando eu
pedir um favor".
"Tudo isso ter", disse o ano; ps a mo no mato
e, vejam s, havia ali um violino e uma espingarda, espera, como se fossem uma encomenda. Deu-os ao criado, e
depois lhe disse: "- Pea o que quiser, em qualquer ocasio, e nenhum homem do murido poder negar-lhe".
"Viva! O que mais poderia algum desejar?", disse
o criado a si mesmo e prosseguiu, alegremente, em sua caminhada. Logo depois, encontrou urri judeu 'Com uma comprida barbicha de bode, a escutar o canto de um. pssaro que
H_

94

95

IJ
I

estava no alto de uma rvore. "- Deus do cu", exclamou


ele, "uma criatura to pequena tem uma voz to incrivelmente alta! Ah, se ele fosse meu! Se, pelo menos, algum
salpicasse um pouco de sal em sua cauda!"
- "Se s isso", disse o criado, "o pssaro logo estar
aqui embaixo". E, fazendo pontaria, disparou e o pssaro'
caiu nos arbustos espinhosos." - "V, seu velhaco", disse
ele ao judeu, "e tire sozinho o pssaro de l!"
"Ah!", disse o judeu, "esquea esse velhaco, meu
senhor. e farei isso imediatamente. Vou tirar o pssaro sozinho, agora que atirou nele". Deitou-se no cho e comeou
a rastejar para dentro do arbusto.
Quando estava bem no meio dos espinhos, o humor do
bom criado tentou-o tanto, que ele pegou seu violino e comeou a tocar., Dentro de um instante, as pernas do judeu
comearam a se movimentar e a dar chutes no ar, e, quanto
mais o criado tocava, mais ele danava. Os espinhos rasgaram seu casaco pudo, arrancando-o, pentearam-lhe a barba
e o espetaram e arranharam pelo corpo todo. "- Ah, meu
Deus", gritou o judeu, "que isso que seu violino provoca
em mim? Pare de tocar, senhor; no quero danar."
Mas o criado no lhe deu ouvidos, pensando: "Voc
j tosquiou as pessoas com bastante freqncia, agora os espinhos faro o mesmo com voc"; e recomeou a tocar, de
. modo que o judeu teve de pular mais alto que nunca, e
pedaos de seu casaco ficaram pendurados nos espinhos.
. "- Oh, ai de mim!", gritou o judeu. "Darei ao cavalheiro
qualquer coisa que pedir, se parar de tocar - uma bolsa
inteiramente cheia de ouro." "- Se to generoso", disse o
criado, "vou parar minha msica; mas devo dizer, a seu
favor, que dana to bem o que toco que me causou, realmente, admirao"; e, depois de pegar a bolsa, foi embora.
O judeu ficou quieto e, em silncio, observou o criado,
at ele se distanciar a perder de vista; depois, gritou com
toda fora: "- Seu msico miservel, seu violinista de cervejaria! Espera s at eu pegar voc sozinho, vou ca-Io

1\

H_

97

96

ti

at carem as solas de seus sapatos! Seu vagabundo! Enfie


dois tostes na boca e s assim valer alguma coisa!", e
continuou a cobri-lo de injrias, falando a toda velocidade
que podia. Logo que se aliviou u~ ~ouco,. dessa maneira, e recuperou o flego, ele correu a cidade, indo procurar
o juiz.
"
Senhor magistrado", disse, "venho dar uma queixa; veja como um patife roubou-me.e me maltrat?u, na estrada pblica! At uma pedra choraria de pena; minhas roupas esto todas rasgadas, n:e~ corpo espe.tado e arranhado e
l se foi todo o meu dinheirinho, com minha bolsa - bons
ducados, cada moeda melhor que a outra; pelo amor de
Deus, faa com que esse homem seja ati~a~o ~a priso!"
,._ Foi um soldado", perguntou o JUlZ, quem o cortou assim, com seu sabre?" "Nada disso!", disse o judeu. "No era nenhuma espada o que ele tinha, mas uma
espingarda pendurada s costas e um violino ao pescoo; o
malvado pode ser facilmente reconhecido."
Assim o juiz mandou seu pessoal ir atrs do homem e
eles encontraram o bom criado, que andara bem devagar,
e tambm encontraram a bolsa com o dinheiro, em seu poder. Logo que foi levado perante o juiz, ele disse: "- No
toquei no judeu, nem peguei seu dinheiro; ele o entregou a
mim por sua livre e espontne~ vontade, para ~ue eu ~a~as~~
de tocar, porque no conseguia suportar a. minha rnusica .
,,_ Que Deus nos defenda!", gritou o judeu. "Suas
mentiras so tantas quantas as moscas na pare de " .
O juiz tambm no acreditou em sua histria e disse:
Essa uma m defesa, nenhum judeu faria isso". E condenou o bom criado a ser enforcado, pela prtica de roubo
na estrada. Quando o levavam, o judeu outra vez gritou,
em sua direo: "- Seu vagabundo! Seu violinista cachorro!
!" O
.
Agora, vai receber a recompensa que bem merece.
C;l~'
do subiu a escada em silncio, com o carrasco, ~as no ultimo degrau virou-se e disse ao juiz: "- Atenda apenas a um
pedido, antes de eu morrer" .

----~~--------~------~---------l~\~---~----~~~--------------------

1'1

II

III

"
Sim, se no pedir sua vida", disse o juiz.
"No peo a vida", respondeu o criado. "Mas, como ltimo favor, deixe-me tocar mais uma vez o meu violino".
O judeu soltou um grande grito: "- Assassino! Assassino! Pelo amor de Deus, no lhe permita fazer isso! No
permita!" Mas o juiz disse: "- Por que no o deixaria ter
o seu curto prazer? Foi-lhe concedido e ele o ter". E no
poderia ter recusado, por causa do dom que fora concedido
ao criado.
Ento, o judeu gritou: "- Oh! ai de mim! Amarremme com fora!", enquanto o bom criado tirava o violino do
pescoo e se preparava. Ao primeiro acorde, todos comearam a tremer e a se sacudir, o juiz, o funcionrio da corte,
o carrasco, seus auxiliares - e a corda caiu da mo que ia
amarrar fortemente o judeu. Ao segundo acorde, levantaram
as pernas e o carrasco soltou o bom criado e se preparou
para danar. No terceiro acorde, todos entraram na dana,
com um pulo; o juiz e o judeu eram os que mais saltavam. Logo, os que se haviam reunido, por curiosidade, na praa
do mercado, danavam com eles; velhos e jovens, gordos e_
magros, todos danavam uns com os outros. At os ces,
que haviam corrido para l, tambm se ergueram nas pernas
traseiras e deram cabriolas de um lado para outro; quanto
mais ele tocava, mais alto pulavam os danarinos, ao ponto
de baterem as cabeas umas contra as outras e comearem a
gritar terrivelmente.
Afinal, o juiz exclamou, sem flego: "- Eu lhe darei
sua vida, se voc parar de tocar esse violino". O bom criado, em conseqncia, teve compaixo, pegou seu violino
e pendurou-o de novo em volta do pescoo, descendo, em
seguida, da escada. Depois, aproximou-se do judeu, que
estava cado no cho, arquejante, e disse: "Seu patife,
agora confesse onde conseguiu o dinheiro, seno pego meu
violino e comeo a tocar de novo". "- Eu o roubei, eu o
roubei!", gritou ele; "mas voc o ganhou honestamente".
98

Ento, o juiz mandou conduzir o judeu ao patbulo e enfor-c-lo como ladro.

OS TR~S DONS

Era uma vez um menino cuja me morreu logo depois


de seu nascimento. Seu pai, que ainda era jovem, tornou a
se casar imediatamente; mas a segunda mulher, em vez de
tomar conta do enteado, detestava-o de todo o corao e o
maltratava.
Ela o mandou cuidar dos carneiros, s margens da estrada. Ele tinha de ficar fora de casa o dia inteiro, tendo
apenas, para se cobrir, roupas esfarrapadas e remendadas.
Para comer, ela s lhe dava uma pequena fatia de po, com
to pouca manteiga que mal cobria a superfcie, por mais
que ele se esforasse em espalh-Ia.
Um dia, quando ele comia essa magra refeio, sentado
num banco, espiando para seu rebanho, viu uma velha esfarrapada vir pela estrada, apoiada num bordo. Parecia uma
mendiga mas, na verdade, era uma fada disfarada como as
que existiam naquele tempo. Aproximou-se do menino e lhe
disse:
Estou com muita fome. Voc me daria um pouco
de seu po?"
"Ai de mim! Mal tenho que baste para mim mesmo,
porque minha madrasta to sovina que, cada dia, corta
para mim uma fatia mais fina. Amanh, ainda ser mais
fina."
"Tenha pena de uma pobre velha, menino, e me d
um pedacinho de seu jantar".
O menino, que tinha bom corao, concordou em dividir seu po com a mendiga, que voltou no dia seguinte
quando ele se preparava para comer e pediu, mais uma vez,
que tivesse piedade. Embora o pedao fosse ainda menor
que .no dia anterior, ele concordou em cortar uma parte
para ela.
H_

l
,
I

99

por exemplo, o Prncipe Encantado, que j casado, viola


a princesa e ela tem vrios filhos com ele, sem acordar. As
crianas, finalmente, quebram o encantamento, mordendo-a
durante a amamentao, e o conto ento aborda seu segundo
tema: as tentativas da sogra do prncipe, uma ogra, de
comer sua prole ilcita. O "Barba Azul" original (conto
tipo 312) a histria de uma noiva que no consegue
resistir tentao de abrir uma porta proibida na casa de
seu marido, um homem estranho, que j teve seis mulheres.
Ela entra num quarto escuro e descobre os cadveres das
esposas anteriores, pendurados na parede. Horrorizada,
deixa a chave proibida cair de sua mo numa poa de
sangue, no cho. No consegue limp-Ia; ento, Barba
Azul descobre sua desobedincia, ao examinar as chaves.
Enquanto ele amola sua faca, preparando-se para transform-Ia na stima vtima, ela se recolhe em seu quarto
e veste seu traje de casamento. Mas demora a se vestir, o
tempo suficiente para ser salva por seus irmos, que galopam
em seu socorro depois de receberem um aviso de seu pombo
de estimao: Num dos primeiros contos do ciclo de Cinderela (conto tipo 510B), a herona torna-se empregada
domstica, a fim de impedir o pai de for-Ia a se casar
com ele. Em outro, a madrasta ruim tenta empurr-Ia para
dentro de um fogo, mas incinera, por engano, uma das
~ mesquinhas irms postias. Em "Joo e Maria" ("Hansel
e Gretel", conto tipo 327), na verso dos camponeses franceses, o heri engana um ogre fazendo-o cortar as gargantas
de seus prprios filhos. Um marido devora uma sucesso
de recm-casadas, no leito conjugal, em "La Belle et le
monstre"* (conto tipo 433), uma das centenas de contos
que jamais chegaram a ser includos nas verses publicadas
de Mame Ganso. Num conto mais desagradvel, "Les trois
I

chiens"* (conto tipo 315), uma irm mata seu irmo


escondendo grandes pregos no colcho de seu leito conjugal.
No conto mais maligno de todos, "Ma mre m'a tu, mon
pere m'a mang"** (conto tipo 720), uma me faz do
filho picadinho e o cozinha, preparando uma caarola
lionesa, que sua filha serve ao pai. E por a vai, do estupro
e da sodomia ao incesto e ao canibalismo. Lon e de Ocult~
sua mensa em com.sfmbclos, os con t
es de ..b.istri.a~do
seculo XVIII na Frana, retratavam um mundo de brutalidade nua e crua.
"
Como podem os historiadores entender esse mundo?
Uma maneira de ele no perder o p, em meio s ondas
do psiquismo expresso nas primeiras verses de Mame
Ganso, segurar-se firme em duas disciplinas: a antropologia e o folclore. Quando discutem teoria, os antroplogos
discordam
quanto aos fundamentos
de sua cin ia.
Mas, quando saem em campo, usam, para a compreenso das tradies orais, tcnicas que podem, com
discernimento, ser aplicadas ao folclore ocidental.
Com
exceo de alguns estruturalistas, eles relacionam os contos
com a arte de narrar histrias e com o contexto no qual isso
ocorre. Examinam a maneira como o narrador adapta o
tema herdado a sua audincia, de modo que a especificidade
do tempo e do lugar aparea, atravs da universalidade do
motivo. No esperam encontrar comentrios sociais diretos,
ou alegorias metafsicas, porm mais um tom de discurso ou um estilo cultural - capaz de comunicar um ethos e
uma viso de mundo particulares.?" Folclore "cientfico",
como. o chamam os franceses (os especialistas americanos,
com freqncia, distinguem entre folclore de "fakelore"***),
implica a compilao e comparao de contos de acordo

28

"A bela e a fera".

"Os trs ces".


"Minha me me matou, meu pai me devorou" .
"Fakelorc" - falsifico da tradio. (N. T.)

29
/

No terceiro dia, o po com manteiga mal chegava largura de uma mo mas, mesmo assim, a velha recebeu seu
pedao ..
Quando acabou de comer, ela disse:
Voc foi bondoso para com uma velha que pensou que estivesse men
. digando po. Na verdade, sou uma fada e tenho o poder
de lhe conceder trs desejos, como recompensa. Escolha as
trs coisas que lhe daro o maior prazer."
O pastorzinho tinha uma besta na mo. Desejou que
todas as suas setas, sem perder uma s, abatessem passarinhos, e que todas as melodias toca das por ele, em sua flauta,
tivessem o poder de fazer todos danarem, querendo ou no.
Teve certa dificuldade em escolher o terceiro desejo; mas
pensando em todos os maus-tratos recebidos de sua madrasta, teve vontade de. se vingar e desejou que, todas as vezes
que espirrasse, ela no resistisse e soltasse um peido alto.
"Seus desejos sero atendidos, homenzinho", disse
a fada, com os trapos transformados num belo vestido e
com o rosto tendo um aspecto jovem e fresco.
A noite, o menino conduziu o seu rebanho de volta e ,
ao entrar em casa, espirrou. Imediatamente, sua madrasta,
que estava ocupada fazendo bolos de trigo na lareira, soltou um alto e retumbante peido. E, cada vez que ele fazia
"atchim", a velha respondia com um som to explosivo que
ficou coberta de vergonha. Aquela noite, quando os vizinhos se reuniram para a veille, o menino deu para espirrar
com tanta freqncia que todos repreenderam a mulher por
seus maus modos.
O dia seguinte era domingo. A madrasta levou o menino missa e se sentaram bem embaixo do plpito. Nada
incomum aconteceu durante a primeira parte do servio;
mas, logo que o padre comeou seu sermo, a criana comeou a espirrar e sua madrasta, apesar de todos os esforcos
para se conter, imediatamente soltou uma srie de peidos e
ficou to vermelha que todos a olharam e ela desejou estar
debaixo da terra. Como o rudo imprprio continuava, ininH_

tOO

terruptamente, o padre no conseguiu continuar seu sermo


e mandou o sacristo levar para fora aquela mulher que
mostrava to pouco respeito pelo lugar sagrado.
No dia seguinte, o padre foi fazenda e repreendeu a
mulher por se comportar to mal na igreja. Ela escandalizara toda a parquia.
No minha culpa", disse ela.
"Todas as vezes que o filho de meu marido espirra, no
posso deixar de peidar. Estou ficando louca por causa disso". Exata~ente nesse momento, o menino, que se preparava para sair com seu rebanho, soltou dois ou trs espirros
e a mulher respondeu imediatamente.
.
O padre saiu da casa com o menino e caminhou a seu
lado, tentando descobrir seu segredo e repreendendo-o o
tempo todo. Mas o pequeno e hbil velhaco nada confessou. Quando passaram perto de um arbusto em que estavam empoleirados vrios passarinhos, disparou num deles,
com seu arco, e pediu ao padre para peg-lo. O padre concordou mas, quando chegou ao lugar onde o pssaro cara,
uma rea coberta de espinheiros, o menino tocou sua flauta
e o ~adre comeou a rodopiar e danar to rpido, sem consegu!r conter-se, que sua batina ficou presa nos espinhos;
e, nao demorou muito, estava toda esfarrapada.
Quando, afinal, a msica parou, o padre pde aquietarse; mas estava completamente sem flego. Levou o menino
perante o juiz de paz e acusou-o de destruir sua batina.
Ele um bruxo malvado", disse o padre. "Deve ser
castigado."
.
O menino pegou sua flauta, que cuidadosamente enfiara no bolso e, logo que fez soar a primeira nota, o padre,
que estava em p, comeou a danar; o funcionrio comeou a rodopiar em sua cadeira, o prprio juiz de paz pulava
sem parar no assento e todos os presentes sacudiram as pernas, de maneira to incontida, que a sala do tribunal parecia um salo de baile.
Logo se cansaram desse exerccio forado e prometeram
ao menino que o deixariam em paz, se ele parasse de tocar.
H_

H_

101

BIBLIOTECA DE HISTRIA
VoI. 13

Robert Darnton

Coordenador:
Ciro Flamarion Cardoso

GR'ANDE
MASSACRE DE GATOS
E OUTROS EPISDIOS DA
HISTRIA CULTURAL FRANCESA

Traduo de Soni . Coutinho


Reviso tcnica de
Ciro Flamarion Cardoso

com o esquema padronizado de tipos elaborado por Antti


Aarne e Stith Thompson.
No exclui, necessariamente,
anlises formalistas como as de Vladimir Propp, masenfatiza a rigorosa documentao a ocasio em que foi
feita a narrativa, os antecedentes do narrado r e o grau de
contaminao pelas fontes escritas. (7)
Os folcloristas franceses registraram cerca de dez mil
contos, em muitos dialetos diferentes, em todos os recantos
da Frana e dos territrios de idioma francs. Por exemplo,
durante. uma viagem ao Berry, para visitar o Muse des
arts et traditions populaires, em 1945, Ariane de Flice
registrou uma verso de "Le Petit Poucet" ("pequen
Polegar", conto tipo 327), contada por uma camponesa,
Euphrasie Pichon, que nascera em 1862, na vila de Eguzon
(Indre). Em.1879, [ean Drouillet escreveu outra verso, tal
como a escutou de sua me, Eugnie, que a aprendera, por
sua vez, com a me dela, Octavie Riffet, na aldeia :de
Teillay (Cher). As duas verses so quase idnticas e nada
devem primeira narrativa impressa do conto, que Charles
Perrault publicou em 1697. Estes e mais oitenta "Petits
Poucets" que os folcloristas compilaram e compararam,
detalhe por detalhe, pertencem a uma tradio oral que
sobreviveu, com uma contaminao pela cultura impressa
notavelmente pequena, at o final do sculo XIX. A maioria dos contos do repertrio francs foi recolhida por escrito
entre 1870 e 1914, durante "a Idade de Ouro da pesquisa
dos contos populares na Frana" e quem narrou as
histrias foram camponeses que as haviam aprendido na infncia, muito antes de a alfabetizao se disseminar no
campo. Assim, em 1874, Nannette Levesque, uma camponesa analfabeta, nascida em 1794, ditou uma verso do
"Chapeuzinho Vermelho" que remonta ao sculo XVIII~ e,_
em 1865, Louis Grolleau, criado' domstico nascido em
1803, ditou uma verso de "Le Pou" (conto tipo 621) que
ouvira pela primeira vez nos tempos do Imprio .. Como todos os contadores de histrias, os narradores camponeses
30

adaptava~ o cenrio de seus relatos ao seu prprio meio; .


ma~ ~antl~am
intatos os principais elementos, usando repeties, nmas e outros dispositivos mnemnicos. Embora
o elemento do "desempenho", que central no estudo do
folclore c?ntemporneo, no transparea nos antigos textos,
o~ f~lclorIstas argumentam que os registros da Terceira RepublIca. f~rnecem. evidncias suficientes para que possam
reconstituir, em, linhas gerais, uma tradio oral existente
h dois sculos. (8)
Essa. afirmao pode parecer extravagante, mas estudos
comparativos revelaram surpreendentes semelhanas em diferentes anotaes do mesmo conto, mesmo tendo sido feitas
en;t aldeias remotas, muito afastadas umas das outras e da
circulao de livros. Num estudo do "Chapeuzinho Vermelho", por exemplo, Paul Delarue30mparou
trinta e c nco ~
v~rse~ registradas em toda uma vasta rea daangue d'o'il.
Vinte verses correspondiam exatamente ao primitivo "Conte de Ia mre grand" citado acima, com exceo de alguns
poucos detalhes (algumas vezes, a menina devorada, em
outras, ela escapa atravs de um artifcio). Duas verses
acompanham o conto de Perrault (o primeiro a mencionar
o capuz vermelho). E o resto contm uma mistura dos relatos orais e escritos, cujos elementos se distinguem to nitidamente quanto o alho e a mostarda num molho de salada
francs. (9)
Evidncias escritas provam que os contos existiam antes de sr concebido o "folclore", neologismo do sculo
XIX. (1{) Os pregadores medievais utilizavam elementos da
tradio oral para ilustrar argumentos morais. Seus sermes,
transcritos em colees de "Exempla" dos sculos XII ao
XV, referem-se s mesmas histrias que foram recolhidas
nas cabanas dos camponeses, pelos folc1oristas do sculo
XIX. Apesar da obscuridade que cerca as origens dos romances de cavalari~, as canes de gesta e os [abllaux, parece
que boa parte_da literatura medieval bebeu da tradio oral
popular, e nao o contrrio. A "Bela Adormecida" apa-

31

1/' receu num romance ar.!..u!iano do sculo XIV e "Cinderela"


10 a ton~ em Propos rustiques, de Noel du Fail, de 1547,

I, .

lIvro que situou as origens dos contos nas tradies campo?esas e m~strou como eles eram transmitidos; porque du
~all. fe~ ~ primeira d~ . -opor escrito de uma importante
insttuo francesa,
veille reunio junto lareira noitinha, quando os homens consertavam suas ferramentas e
as ~ulheres costuravam, escutando as histrias que seriam
registradas pelos folcloristas trezentos anos depois e que j
duravam sculos.'!" Pretendessem elas divertir os adultos
ou assustar as crianas, como no caso de contos de advert~ncia, como "Chapeuzinho Vermelho", as histrias perteneram sempre a um fundo de cultura popular, que os camponeses foram acumulando atravs dos sculos, com perdas
notavelmente pequenas.
. As grandes coletneas de contos populares, organizadas
no fim do sculo XIX e incio do XX, oferecem portanto
uma rara oportunidade de se tomar contato com as massas
analfabetas que desapareceram no passado, sem deixar vestgios. Rejeitar os contos populares porque no podem ser
datados nem situados com preciso, como outros documentos histricos, virar as costas a um dos poucos pontos de
entrada no universo mental dos camponeses, nos tempos do
Antigo Regime. Mas tentar penetrar esse mundo enfrentar
uma srie de obstculos to assustadores como aqueles com
que se deparou "[ean de l'Ours" (conto tipo 301) ao tentar
resgatar da regio dos mortos as trs princesas espanholas,
ou O pequeno Parle (conto tipo 328), quando planejou apoderar-se do tesouro do ogre.
O maior obstculo a impossibilidade de escutar as
narrativas, como eram feitas pelos contadores de histrias.
Por mais exatas que sejam, as verses escritas dos contos
no podem transmitir os efeitos que devem ter dado vida
s histrias no sculo XVI lI: as pausas dramticas as miradas maliciosas, o uso dos gestos para criar cenas' - uma
32

Branca de Neve com uma roda de fiar, uma Cinderela catando os piolhos de uma irm postia - e o emprego de sons
para pontuar as aes - uma batida porta (muitas vezes
obtida com pancadas na testa de um ouvinte) ou uma cacetada, ou um peido. Todos esses dispositivos configuravam
o significado dos contos e todos eles escapam ao historiador.
Ele no pode ter certeza de que o texto inerte e se vida
que ele segura, entre as capas de um livro, fornece um relato
exato da interpretao que ocorreu no sculo XVIII. No
pode sequer ter certeza de que o texto corresponde s verses no escritas que existiam um .sculo antes. Embora
possa encontrar muitas evidncias provando que o conto em
si existiu, no pode acalmar suas suspeitas de que talvez
tenha sofrido grandes transformaes, ants de chegar aos
folcloristas da Terceira Repblica.
~Diante dessas incertezas, parece desaconselhvel elaborar uma interpretao com base numa nica verso de
um nico conto, e mais arriscado ainda basear anlises simblicas em d~talhes - capuzes vermelhos e caadores ,
que podem no ter aparecido nas verses dos camponeses. I
Mas h registros dessas verses em nmero suficiente - 35
"Chapeuzinhos Vermelhos", 9.0 "Pequenos Polegares", 105
~'Cinderelas" - para se poder perceber as linhas gerais de
um conto~ como ele existiu na tradio oral. B possvel estud-lo ao nvel da estrutura, observando a maneira como a
narrativa organizada e como os temas se combinam, em
vez de nos concentrarmos em pequenos detalhes. Assim,
possvel comparar o conto com outras histrias. E, finalmente, trabalhando com todo o conjunto dos contos populares frances~s, poderemos distinguir caractersticas gerais,
temas centrais e elementos difusos de estilo e tom. (12)
Tambm se pode procurar ajuda e conforto da parte
de especialistas no estudo da literatura oral. Milman Parry
e Albert Lord mostraram como epopias populares to longas quanto a Ilada passaram fielmente de bardo para bar-

ff

33

r~1

do, entre os camponeses analfabetos da Iugoslvia. Esses


"cantores de contos" no tm os poderes fabulosos de memorizao algumas vezes atribudos aos povos "primitivos".
No memorizam muito, absolutamente. Em vez disso, combinam frases estereotipadas, frmulas e segmentos de narrativa, em ordens improvisadas de acordo com a reao de
sua audincia. Anotaes da mesma epopia, narrada pelo
mesmo cantor, demonstram que cada interpretao nica.
No entanto, anotaes feitas em 1950 no diferem, nas coisas essenciais, das que foram feitas em 1934. Em cada
caso, o cantor procede como se caminhasse por uma estrada
bem conhecida. Pode desviar-se aqui, para fazer uma
pausa, ou ali, para apreciar uma vista, mas sempre permanece em terreno familiar - to familiar, na verdade, que
seria capaz de dizer que repetiu exatamente os mesmos pas- .
sos dados antes. No concebe a repetio da mesma maneira que a pessoa alfabetizada, porque no tem noo de
palavras, linhas e versos. Os textos, para ele, no so rigidamente fixos, como so para os leitores da pgina impressa.
Cria seu ~to ao narr-l o escolhendo novos caminhos atravs dos velhos temas. At pode trabalhar com material tirado de fontes impressas, porque a epopia, no todo, to
maior que a soma de suas partes a ponto de as modificaes
de detalhes mal perturbarem sua configurao geral. (13)
As pesquisas de Lord confirmam as concluses a que
chegou Vladimir Propp, atravs de um mtodo de anlise
diferente, demonstrando como as variaes de detlhes, nos
contos populares russos, permanecem subordinadas a estruturas estveis.?" Pesquisadores de campo, atuando entre
povos analfabetos na Polinsia, frica e Amrica do Norte
e do Sul, tambm descobriram que as tradies orais- tm
um enorme poder de resistncia. As opinies se dividem
quanto questo separada de saber se as fontes orais podem
ou no fornecer relatos confiveis de acontecimentos passados. Robert Lowie, que recolheu narrativas dos ndios
Crow, no incio do sculo XIX, adotou uma posio de
34

I
I

xtremo ceticismo: "No posso atribuir s tradies orais o


mnimo valor histrico, sob quaisquer condies" .(16) Por
valor histrico, no entanto, Lowie entendia exatido Iactual, (Em 1910; ele anotou o relato feito por um Crow, de
um combate contra os Dakota; em 1931, o mesmo informante descreveu-lhe a batalha, mas declarou que fora contra os Cheyenne.) Lowie admitiu que as histrias, consideradas corno tal, permaneciam bastante consistentes; ampliavam-se e se desdobravam dentro dos padres habituais da
narrativa Crow. Ento, suas descobertas, na verdade, confirmam o ponto de vista de que, na narrativa tradicional de
histrias, as continuidades de forma e de estilo tm mais
peso que as variaes de detalhes, seja entre os ndios norteumericanos ou entre os camponeses iugoslavos. (16) Frank
IIamilton Cushing observou um exemplo marcante dessa
tendncia entre os Zuni, h quase um sculo. Em 1886,
Ie serviu como intrprete de uma delegao Zuni, no Leste
dos Estados Unidos. Durante uma rodada de histrias, certa
noite, ele contou, como sua contribuio, o conto "O galo
c o camundongo", que tirara de um livro de contos populares italianos. Cerca de u~ ano depois, ficou pasmado ao
escutar um dos ndios contar a mesma histria, j entre os
Zuni. Os temas italianos permaneciam suficientemente identificveis para permitir uma classificao do conto no esquema de Aarne-Thompson ( conto do tipo 2032). Mas todo
o resto, na histria - sua estrutura, figuras de linguagem.
nluses, estilo e a atmosfera geral -. se havia tornado
intensamente Zuni. Em vez de italianizar as tradies nativas, a histria fora zunijicada. (17)
Sem dvida, o processo de transmisso afeta as histdas de maneiras diferentes, em culturas diferentes. Alguns
c njuntos de tradies folclricas podem resistir "contamiIlao", embora absorvendo novo material de maneira mais
efetiva que outros. Mas as tradies orais parecem ser tena/. s e altamente durveis quase em toda parte, entre os
35

povos sem escrita. Tambm no se desmantelam com sua


primeira exposio palavra impressa. Apesar da afirmao de Iack Goody, de que uma linha de alfabetizao corta
toda a Histria, dividindo as culturas orais das "escritas",
ou "impressas", parece que a narrativa tradicional de contos pode florescer muito tempo depois do comeo da alfabetizao. Para os antroplogos e folcloristas que saram em
campo atrs dos contos, no h nada extravagante na idia
de que os narradores camponeses no fim do sculo XIX, na
Frana, contavam histrias um ao outro de maneira bastante parecida dos seus ancestrais, de um sculo antes, ou

mas.?"
Por mais confortador que possa ser esse testemunho
dos peritos, no esclarece todas as dificuldades para a interpretao dos contos franceses. Os textos so bastante acessveis, porque permanecem inexplorados, em casas que abrigam tesouros, como o Muse des arts et traditions populai. res, em Paris, e em coletneas universitrias como Le Conte
. populaire [ranais, de Paul Delarue e Marie-Louise Tene~e.
I Mas no se pode tir-los dessas fontes e ergu-los p~ o
exame, como se fossem outras tantas fotografias do Antigo
Regime, tiradas pelo olho inocente de uma classe camponesa
. extinta. So histrias.
Como na maioria dos tipos de narrativa, desenvolvem
tramas padronizados, a partir de temas convencionais, recolhidos aqui, ali e em toda parte. Apresentam uma aflitiva
falta ~e especificidade para qualquer pessoa que deseje situ-los em pontos precisos do tempo e do espao. Raymond
J ameson estudou o caso de uma Cinderela chinesa do sI culo IX.
Ela recebe suas chinelas de um peixe mgico, em
vez ~umfada madrinha, e perde uma delas numa festa
de aldeia, em vez de um baile real, mas tem uma semelhana inconfundvel com a herona de Perrault.'!" Os Iolclorstas reconheceram seus contos em Herdoto e Homero , em
antigos papiros egpcios e em plaquetas de pedra caldias; e
reproduziram-nos por escrito no mundo inteiro, na Escandi36

nv.ia e na frica, entre indianos s margens do Bengala e


ndios ao longo do Missouri. A disperso to notvel que
alguns chegaram a acreditar em "histrias primordiais" e .
num repertrio bsico, indo-europeu, de mitos, lendas e contos. Esta tendncia se alimenta das teorias csmicas de Frazer, Iung e Lvi-Strauss, mas no ajuda ningum a tentar
penetrar na mentalidade dos camponeses, nos primrdios
da Frana moderna.
Felizmente, uma tendncia mais terra-a-terra do folclore possibilita que sejam isoladas as caractersticas peculiares do~ contos franceses tradicionais. Le Conte populaire
Iranais ordena-os de acordo com o esquema classificatrio
Aarne-Thompson, que abrange todas as variedades de contos populares indo-europeus. Assim, fornece a base para o
estudo comparativo e as comparaes sugerem a maneira como os temas gerais se enraizaram e cresceram em solo francs. "Pequeno Polegar" ("Le Petit Poucet", conto tipo 327),
por exemplo, tem um forte sabor francs, tanto em Perrault
como nas verses camponesas, quando o comparamos com
seu primo germnico, " oo e Maria". O conto de Grimm
e~fatiza a floresta misteriosa e a Ingenuidade das crianas
diante do mal inescrutvel, -e tem toques mais fantasiosos e
poticos, como nos detalhes sobre a casa de po-e-bolo e nos
pssaros mgicos. A.. crianas francesas enfrentam um ogre,
mas numa casa muito real. Monsieur e Madame Ogre discutem seus planos de dar um jantar, como se fossem qualquer casal de marido e mulher, e censuram -um ao outro
xatamente como faziam os pais de Pequeno Polegar. Na verdade, difcil distinguir um casal do outro. Ambas as
posas simplrias jogam fora a fortuna de sua famlia' e
cus maridos ralham com elas da mesma maneira sendo
que o ogre diz a sua mulher que ela merece ser devorada
que ele prprio faria o servio, se ela no fosse uma vieille
bte (vaca velha) to pouco apettosa.?" Ao contrrio de
us parentes alemes, os ogres franceses aparecem no nanel
de le bourgeois de Ia maison (burgus chefe de farnliaj.?"
37

como se fossem ricos proprietrios de terras locais. Tocam


violino, visitam amigos, roncam satisfeitos na cama, ao lado
de gordas esposas ogras.?" e, por mais grosseiros que sejam,
jamais deixam de ser bons pais de famlia e provedores generosos. Da a alegria do ogre em "Pitchin-Pitchot",
quando
ele pula para dentro de casa, com um saco s costas: "Catherine, ponha a panela grande no fogo. Peguei PitchinPitchot. ,,(23)
?~
~J

(Jit

Enquanto os contos germnicos mantm um tom de


~terror e fantasia, os franceses enfatizarn o humor e a domesticidade. Pssaros de fogo acomodam-se nos galinheiros. EIfos, demnios, espritos da floresta, toda a panplia indoeuropia de seres mgicos reduz-se, na Frana, a duas espcies, os o res e as fadas. E essas criaturas restantes adquirem fraquezas humanas 'e, em geral, deixam os seres humanos resolverem seus problemas com seus prprios recursos,
ou seja, esperteza e "cartesianismo"
- expresso que os
ceses a licam vul armente a sua ten ncia para
stu.a e
. .
O toque gauls evidente em muitos os
contos que Perraulr no retrabalhou, para a sua galicizada
Mame Ganso, de 1697: o panache do jovem ferreiro em
"Le Petit Forgeron" (conto tipo 317), por exemplo, que
mata gigantes num clssico tour de France; ou o provncianismo do campons breto, em "Iean Bte" (conto tipo 675),
a quem oferecida qualquer coisa que desejar, e ele pede
un bon pch de piquette et une cuelle de patates au [ai!
("vinho cru e uma tigela de batatas ao leite"); ou o cime
profissional do mestre jardineiro que no consegue podar
as vinhas to bem quanto seu aprendiz, em "Iean le Teigneux" (conto tipo 31); ou a inteligncia da filha do diabo,
em "La Belle Eulalie" (conto tipo 313), que foge com seu
amante, deixando dois pts falantes em suas camas. _D~
me~a maneira como so_ no se p~e relaci2Par os contos
~~s
a eventos especficos no se deve dilu-Ios numa
\mitologia universal atemporal. Pertencem, na verdade. a

38

um terreno intermedirio: Ia France moderne, ou a Frana


que existiu entre os sculos XV e XVIII.
Esse espao de tempo pode parecer desagradavelmente
vago a qualquer pessoa que exija que a Histria seja precisa. Mas a preciso pode ser inadequada, ou mesmo impossvel, na Histria das mentalidades, um gnero que requer mtodos diferentes dos empregados nos gneros convencionais, como a Histria poltica. Vises de mundo no
podem ser descritas da mesma maneira que acontecimentos
polticos, mas no so menos "reais". A poltica no poderia ocorrer sem que existisse uma disposio mental prvia,
implcita na noo que o senso comum tem do mundo real.
O prprio senso comum uma elaborao social da realidade, que varia de cultura para cultura. Longe de ser a inveno arbitrria de uma imaginao coletiva, expressa a
base comum de uma determinada ordem social. Portanto,
para reconstituir a maneira como os camponeses viam o
mundo, nos tempos do Antigo Regime, preciso comear
perguntando o que tinham em comum, que experincia partilhavam, na vida cotidiana de suas aldeias.
Graas a pesquisas feitas por vrias geraes de historiadores sociais, essa pergunta pode ser respondida. A resposta deve ser cercada de limitaes, e deve permanecer restrita a um alto nvel de generalizao, porque as condies
variavam muitssimo no reino, tendo este continuado como
uma colcha de retalhos de regies, em vez de uma nao
unificada, isto at a Revoluo ou mesmo, talvez, at bem
avanado o sculo XIX. Pierre Goubert, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Pierre Saint-Iacob, Paul Bois e muitos outros revelaram as particularidades da vida dos camponeses, regio por
regio, expondo-as em sucessivas monografias. A densidade
das monografias pode fazer a histria social francesa pare.cer uma conspirao de excees que tentam desmentir as
regras. No entanto, tambm neste caso existe o perigo do
profissionalismo equivocado; porque, quando nos coloca39