Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
www.lectulandia.com - Pgina 2
Robert E. Howard
www.lectulandia.com - Pgina 3
www.lectulandia.com - Pgina 4
www.lectulandia.com - Pgina 5
I N M E M O R I A M : R O B E RT E RV I N
H O WA R D
H.P. LOVECRAFT
La repentina e inesperada muerte el 11 de junio [1936] de Robert Ervin Howard,
autor de relatos fantsticos de incomparable intensidad, constituye la mayor prdida
de la ficcin fantstica desde el fallecimiento de Henry S. Whitehead hace cuatro
aos.
Howard naci en Peaster, Texas, el 22 de enero de 1906, y tena edad para haber
visto la ltima fase de la conquista del sudoeste; la colonizacin de las grandes
llanuras y de la parte inferior del valle de Ro Grande, y el espectacular crecimiento
de la industria del petrleo con sus bulliciosas ciudades producto del boom. Su
familia haba vivido en el sur, el este y el oeste de Texas, y en el oeste de Oklahoma;
durante los ltimos aos se instalaron en Cross Plains, cerca de Brownwood, Texas.
Impregnado del ambiente fronterizo, Howard se convirti desde muy joven en devoto
de sus viriles tradiciones homricas. Su conocimiento de la historia y las costumbres
era profundo, y las descripciones y recuerdos contenidos en sus cartas privadas
ilustran la elocuencia y la energa con que los habra celebrado en la literatura si
hubiera vivido ms tiempo. La familia de Howard pertenece a una estirpe de
distinguidos plantadores sureos, de ascendencia escocesa-irlandesa, la mayora de
cuyos antepasados se instalaron en Georgia y Carolina del Norte en el siglo XVIII.
Tras empezar a escribir con quince aos de edad, Howard coloc su primera
historia tres aos despus, cuando todava estudiaba en el Howard Payne College de
Brownwood. Esa historia, Spear and Fang (La lanza y el colmillo), fue publicada en
el nmero de julio de 1925 de Weird Tales. Alcanz mayor notoriedad con la
aparicin de la novela corta Wolfihead (Cabeza, de lobo) en la misma revista en abril
de 1926. En agosto de 1928 inici los relatos protagonizados por Solomon Kane, un
puritano ingls con tendencia a los duelos implacables y a deshacer entuertos, cuyas
aventuras le llevaron a extraas partes del mundo, incluidas las sombras ruinas de
ciudades desconocidas y primordiales en la jungla africana. Con estos relatos,
Howard alcanz el que resultara ser uno de sus ms destacados logros, la descripcin
de enormes ciudades megalticas del mundo antiguo, sobre cuyas torres oscuras y sus
labernticas cmaras inferiores pesa un aura de miedo y nigromancia prehumanos que
ningn otro escritor conseguira igualar. Solomon Kane, como algunos otros hroes
del autor, fue concebido en la mocedad, mucho antes de que llegara a formar parte de
ninguna historia.
Aplicado estudiante de las antigedades celtas y de otras etapas de la historia
www.lectulandia.com - Pgina 6
antigua, Howard inici en 1929, con The Shadow Kingdom (El reino de las sombras),
en el Weird Tales de agosto, la sucesin de relatos del mundo prehistrico por la que
pronto adquirira tanta fama. Los primeros ejemplos describan una poca muy
remota en la historia del hombre, cuando Atlantis, Lemuria y Mu se alzaban sobre las
aguas, y cuando las sombras de hombres reptiles prehumanos se proyectaban sobre el
escenario primigenio. En todas estas narraciones, la Figura central era la del Rey Kull
de Valusia. En el Weird Tales de diciembre de 1932 apareci The Phoenix on the
Sword (El Fnix en la espada), el primero de los relatos del Rey Conan el Cimmerio
que introdujo un mundo prehistrico posterior; un mundo de hace unos 15.000 aos,
anterior justamente a los primeros y dbiles atisbos de los registros histricos. La
elaborada amplitud y la precisa coherencia con la que Howard desarroll este mundo
de Conan en historias posteriores son bien conocidas por todos los lectores de
fantasa. Para su propio uso, prepar con inteligencia infinita y fertilidad imaginativa
un detallado borrador seudohistrico, que ahora se publica en The Phantagraph como
serie bajo el ttulo The Hyborian Age (La Era Hihoria).
Mientras, Howard haba escrito muchos relatos de los antiguos pictos y celtas,
incluyendo una serie excelente protagonizada por el cacique Bran Mak Morn. Pocos
lectores olvidarn el repulsivo y fascinante poder de esa macabra obra maestra, Los
Gusanos de la Tierra, en el Weird Tales de noviembre de 1932. Hubo otras poderosas
fantasas situadas fuera de la serie relacionada, entre las cuales se incluye el
memorable serial Skull-Face (Cara de calavera), y algunos relatos singulares de
ambientacin moderna, tales como el reciente Black Canaan (Canan negro), con su
genuino escenario regional y su irresistiblemente convincente retrato del horror que
acecha en los pantanos del profundo Sur americano, cubiertos de moho, poblados de
sombras e infestados de serpientes.
Fuera del campo de la fantasa, Howard fue sorprendentemente prolfico y
verstil. Su gran inters por los deportes, lo cual puede que estuviera relacionado con
su amor a la fuerza y el conflicto primitivo, le llev a crear al hroe del boxeo
profesional Marinero Steve Costigan, cuyas aventuras en regiones distantes y
curiosas deleitaron a los lectores de muchas revistas. Sus novelas cortas de guerra
oriental exhibieron en grado sumo su dominio de las aventuras romnticas, mientras
que sus relatos cada vez ms frecuentes de la vida en el oeste, tales como la serie de
Breckenridge Elkins, mostraron su creciente habilidad e inclinacin por reflejar los
escenarios con los que estaba directamente familiarizado.
La poesa de Howard, extraa, blica y aventurera, no fue menos notable que su
prosa. Posea el verdadero espritu de la balada y de lo pico, y se caracterizaba por
un ritmo palpitante y una poderosa imaginera procedente de un molde
extremadamente peculiar. Buena parte de esta poesa, bajo la forma de supuestas citas
de escrituras antiguas, sirvi para abrir los captulos de sus novelas. Es lamentable
www.lectulandia.com - Pgina 7
que no se haya publicado nunca una recopilacin, y es de esperar que pueda ser
editada alguna de forma pstuma.
La personalidad y los logros de Howard fueron completamente nicos. Fue, por
encima de todo, un amante del mundo sencillo y antiguo de los das brbaros y
pioneros, cuando el valor y la fuerza ocupaban el lugar de la sutileza y la estratagema,
y cuando una raza robusta e intrpida combata y sangraba, y no peda cuartel a la
naturaleza hostil. Todas sus historias reflejan esta filosofa, y derivan de ella una
vitalidad que se encuentra en pocos de sus contemporneos. Nadie poda escribir de
forma ms convincente sobre la violencia y la matanza que l, y sus pasajes de
batallas revelan aptitudes instintivas para las tcticas militares, que le habran
proporcionado condecoraciones en tiempos de guerra. Sus verdaderas dotes eran ms
elevadas de lo que los lectores de su obra publicada podran sospechar, y si su vida se
hubiera prolongado, le habran ayudado a dejar huella en la literatura seria con alguna
epopeya popular de su amado sudoeste.
Es difcil describir con precisin lo que hizo que las historias de Howard
destacaran de forma tan pronunciada; pero el verdadero secreto es que l mismo
estaba en cada una de ellas, fueran ostensiblemente comerciales o no. l era ms
grande que cualquier poltica lucrativa que pudiera adoptar, pues incluso cuando
haca concesiones de forma externa a los editores adoradores de Mammn y a los
crticos comerciales, tena una fuerza interna y una sinceridad que atravesaban la
superficie y dejaban la huella de su personalidad en todo lo que escriba. Raras veces,
si es que lo hizo en alguna ocasin, escribira un personaje o una situacin vulgar y
carente de vida y lo dejara as. Antes de darle el ltimo toque, el texto siempre
adquira algn tinte de vitalidad y de veracidad a pesar de las habituales influencias
editoriales; siempre sacaba algo de su propia experiencia y conocimiento de la vida
en lugar de explotar el estril herbario de Figurines disecados propios de los pulp. No
slo destac en imgenes de la contienda y la masacre, sino que tambin fue casi
nico en su capacidad para crear emociones verdaderas de miedo espectral y de
suspense terrible. Ningn autor, ni siquiera en los campos ms humildes, puede
sobresalir verdaderamente a menos que se tome su trabajo muy en serio; y Howard lo
hizo as, incluso en casos en los que conscientemente pens que no lo haca. Que un
artista tan genuino pereciese mientras cientos de plumferos deshonestos continan
inventando fantasmas, vampiros, naves espaciales y detectives de lo oculto espurios,
resulta verdaderamente una triste muestra de irona csmica.
Howard, familiarizado con muchos aspectos de la vida del sudoeste, vivi con sus
padres en un ambiente semi-rural en el pueblo de Cross Plains, Texas. La escritura
fue su nica profesin. Sus gustos como lector eran amplios, e incluan
investigaciones histricas de gran profundidad en campos tan dispares como el
sudoeste americano, la Gran Bretaa e Irlanda prehistricas, y los mundos oriental y
www.lectulandia.com - Pgina 8
www.lectulandia.com - Pgina 9
ARKHAM
[Weird Tales, agosto, 1932]
Soolientas y aturdidas por la edad parpadean las casas
En calles sin rumbo olvidan los aos rodos por las ratas
Pero qu Figuras inhumanas se escabullen y miran impdicamente
En los antiguos callejones cuando la Luna se pone?
www.lectulandia.com - Pgina 10
EN EL BOSQUE DE VILLEFRE
In The Forest of Villefre
[Weird Tales, agosto, 1925]
El sol se haba puesto. Las grandes sombras llegaron dando zancadas sobre el
bosque. Bajo el extrao crepsculo de un da tardo de verano, vi delante de m la
senda que se deslizaba entre los grandes rboles hasta desaparecer. Me estremec y
mir temerosamente por encima del hombro. Millas detrs de m estaba el pueblo
ms cercano y millas delante, el siguiente.
Mir a izquierda y derecha y segu caminando, y pronto mir a mi espalda. No
tard en detenerme en seco, agarrando mi estoque, cuando una ramita al partirse
delat el movimiento de algn animal pequeo. O no era un animal?
Pero el sendero segua adelante, y yo lo segu, porque, en verdad, no poda hacer
otra cosa.
Mientras avanzaba, pens:
Mis propios pensamientos sern mi perdicin, si no tengo cuidado. Qu hay en
este bosque, excepto quizs las criaturas que merodean por l, ciervos y semejantes?
Bah, las estpidas leyendas de esos aldeanos!
As que segu adelante y el crepsculo se convirti en el anochecer. Las estrellas
empezaron a parpadear y las hojas de los rboles murmuraron bajo la suave brisa. Y
entonces me par en seco y mi espada salt a mi mano, pues justo delante, al doblar
una curva del camino, alguien estaba cantando. Las palabras no poda distinguirlas,
pero el acento era extrao, casi brbaro.
Me escond detrs de un rbol enorme, y un sudor fro perl mi frente. Entonces
el cantante apareci a la vista, un hombre alto, delgado, difuso bajo el crepsculo. Me
encog de hombros. A un hombre no le tema. Aparec de un salto, la espada
levantada.
Alto!
No se mostr sorprendido.
Os ruego que manejis la hoja con cuidado, amigo dijo.
Algo avergonzado, baj la espada.
Soy nuevo en este bosque dije, en son de disculpa. Me han hablado de
bandidos. Le ruego perdn. Dnde est la carretera que lleva a Villefre?
Corbleu, se la ha dejado atrs contest. Debera haberse desviado a la
derecha hace un rato. Yo mismo voy hacia all. Si acepta mi compaa, puedo
orientarle.
www.lectulandia.com - Pgina 11
www.lectulandia.com - Pgina 12
www.lectulandia.com - Pgina 13
www.lectulandia.com - Pgina 14
L A S E R P I E N T E D E L S U E O
The Dream Snake
[Weird Tales, febrero, 1928]
La noche estaba extraamente tranquila. Mientras nos sentbamos en la amplia
galera, mirando las praderas anchas y sombras, el silencio del momento inund
nuestros espritus y durante largo rato nadie habl.
Entonces, en la lejana de las borrosas montaas que trazaban el horizonte
oriental, una bruma difusa empez a resplandecer, y pronto sali una gran luna
dorada, emitiendo una radiacin fantasmal sobre la tierra y dibujando enrgicamente
los macizos oscuros de sombras que formaban los rboles. Una brisa suave lleg
susurrando desde el este, y la hierba sin segar se agit en olas largas y sinuosas,
difusamente visibles bajo la luz de la luna; y desde el grupo que estbamos en la
galera brot un fugaz suspiro, como si alguien tomara una profunda bocanada de aire
que provoc que todos nos volviramos a mirar.
Faming se inclinaba hacia delante, agarrndose a los brazos de la silla, la cara
extraa y plida bajo la luz espectral; un fino hilo de sangre goteaba del labio en el
que haba clavado sus dientes. Asombrados, le miramos, y de pronto se agit con una
risa breve semejante a un bufido.
No hace falta que me miren con la boca abierta como si fueran un rebao de
ovejas! dijo irritable, y se detuvo en seco. Permaneci sentado, perplejo, apenas
sabiendo qu clase de contestacin dar, y de pronto volvi a estallar. Supongo que
ahora ser mejor que les cuente todo o se marcharn tachndome de luntico. Que no
me interrumpa nadie! Quiero sacarme esta cosa de la cabeza. Todos saben que no soy
un hombre imaginativo; pero hay una cosa, una simple fantasa de la imaginacin,
que me ha acosado desde que era un nio. Un sueo! se encogi claramente en la
silla al murmurar: Un sueo! Y Dios, qu sueo! La primera vez no, no puedo
recordar la primera vez que lo so He estado soando esa cosa infernal desde que
puedo recordar. Se trata de lo siguiente: hay una especie de bungalow, instalado sobre
una colina en mitad de anchas praderas no muy distintas de esta finca; pero la
escena se desarrolla en frica. Y vivo all con una especie de sirviente, un hind. Por
qu estoy all es algo que nunca queda claro para mi mente despierta, aunque en mis
sueos siempre soy consciente de la razn. Como hombre en sueos, recuerdo mi
vida pasada (una vida que en ninguna forma se corresponde con mi vida despierta),
pero cuando estoy despierto mi mente subconsciente no consigue transmitir estas
impresiones. El caso es que creo que soy un fugitivo de la justicia y que el hind
www.lectulandia.com - Pgina 15
tambin es un fugitivo. Cmo lleg a aparecer all el bungalow es algo que no puedo
recordar, ni tampoco s en qu parte de frica est, aunque todas estas cosas son
conocidas por mi yo en sueos. Pero el bungalow es pequeo y tiene pocas
habitaciones, y est situado en lo alto de la colina, como dije. No hay ms colinas
alrededor y las praderas se extienden hasta el horizonte en todas direcciones; la hierba
llega hasta la rodilla en algunos sitios, en otros hasta la cintura.
El sueo empieza cuando estoy subiendo por la colina, al mismo tiempo que el
sol empieza a ponerse. Llevo un rifle roto y he estado en una expedicin de caza;
cmo se rompi el rifle, y los detalles completos de la expedicin, lo recuerdo
claramente en sueos. Pero nunca al despertar. Es como si un teln se levantara de
pronto y empezase un drama; o como si fuera repentinamente transferido al cuerpo y
la vida de otro hombre, recordando aos pasados de aquella vida, y sin conocer
ninguna otra existencia. Y sa es la parte ms infernal! Como bien saben, la mayora
de nosotros, al soar, somos conscientes, en lo ms hondo de nuestra inteligencia, de
que estamos soando. No importa lo horrible que pueda ser el sueo, sabemos que es
un sueo, y por tanto la locura o la posible muerte se ven limitadas. Pero en este
sueo concreto, no existe tal conocimiento. Les digo que es tan vivido, tan completo
en cada detalle, que a veces me pregunto si no ser aqulla mi verdadera existencia y
esto un sueo! Pero no; pues entonces debera haber muerto hace aos.
Como estaba diciendo, subo por la colina, y lo primero de lo que soy consciente
que se salga de lo normal es una especie de rastro que sube por la colina de forma
irregular; es decir, la hierba est aplastada como si algo pesado hubiera sido
arrastrado sobre ella. Pero no le presto especial atencin, pues estoy pensando, con
cierta irritacin, que el rifle roto que llevo es mi nica arma y que debo seguir
cazando hasta que pueda mandar a por otra.
Como ven, recuerdo pensamientos e impresiones del sueo mismo, de las
ocurrencias del sueo; son los recuerdos que el yo del sueo tena de aquella otra
existencia en sueos lo que no puedo recordar. Bueno. Subo hasta lo alto de la colina
y entro en el bungalow. Las puertas estn abiertas y el hind no est all. Pero la
habitacin principal est sumida en el desorden; las sillas estn rotas, hay una mesa
patas arriba. La daga del hind est tirada encima del suelo, pero no hay sangre por
ningn sitio.
En mi sueo, nunca recuerdo los otros sueos, como a veces le ocurre a algunos.
Siempre es el primer sueo, siempre es la primera vez. Siempre experimento las
mismas sensaciones, en mi sueo, con una fuerza tan viva como la primera vez que lo
so. Bueno. No puedo entenderlo. El hind ha desaparecido, pero (esto es lo que
rumio, parado en medio de la habitacin desordenada), qu es lo que se lo ha
llevado? Si hubiera sido una partida de asaltantes negros, habran saqueado el
bungalow y probablemente lo habran quemado. Si hubiera sido un len, el lugar
www.lectulandia.com - Pgina 16
www.lectulandia.com - Pgina 17
existir y cada segundo es un en; cada minuto es una eternidad que se alarga en
eternidades interminables. Entonces, Dios! Pero qu es eso?
Se inclin hacia delante, la luz de la luna dibujando en su cara una mscara de
atencin tan horrorizada que todos nosotros nos estremecimos y echamos una mirada
apresurada por encima del hombro.
Esta vez no es la brisa nocturna susurr. Algo hace que las hierbas
crujan como si un peso enorme, largo y flexible, estuviera siendo arrastrado a
travs de ellas. Cruje por encima del bungalow y luego cesa delante de la puerta;
entonces las bisagras gimen gimen! La puerta empieza a abombarse hacia
dentro un poquito luego un poco ms!
El hombre haba estirado los brazos hacia delante, como si se agarrara con fuerza
a algo, y su aliento surga en rpidas boqueadas.
S que debera apoyarme contra la puerta y mantenerla cerrada, pero no lo
hago, no puedo moverme. Me quedo all, como una oveja esperando el sacrificio
pero la puerta aguanta!
Una vez ms, el suspiro que expresa sentimientos reprimidos.
Se pas una mano temblorosa por la frente.
Y toda la noche me quedo en el centro de la habitacin, tan inmvil como una
estatua, excepto para girarme lentamente, cuando el crujido de la hierba indica el
recorrido del demonio alrededor de la casa. Siempre mantengo los ojos en la
direccin del sonido siniestro y suave. A veces cesa un instante, o durante varios
minutos, y luego me pongo en pie respirando dificultosamente, pues tengo la horrible
obsesin de que la serpiente de alguna forma ha conseguido entrar en el bungalow, y
me sobresalto y me giro hacia uno y otro lado, temeroso de hacer un ruido, aunque
siempre tengo la sensacin de que la criatura est a mis espaldas, no s por qu.
Entonces los sonidos vuelven a empezar y me quedo paralizado, inmvil.
ste es el nico momento en que mi conciencia, que me gua en la vigilia,
consigue de alguna forma desgarrar el velo de los sueos. En el sueo no soy
consciente en modo alguno de que sea un sueo, pero, en cierta manera distanciada,
mi otra mente reconoce ciertos hechos y se los transmite a mi llammosle ego
dormido. Es decir, mi personalidad durante un instante es verdaderamente dual y
separada hasta cierto punto, igual que la derecha y la izquierda estn separadas,
aunque forman parte de la misma entidad. Mi mente soadora no tiene conciencia de
mi mente superior; por el momento la otra mente est subordinada y la mente
subconsciente tiene el control absoluto, hasta tal punto que ni siquiera reconoce la
existencia de la otra. Pero la mente consciente, ahora dormida, es consciente de
difusas ondas de pensamiento que emanan de la mente soadora. Comprendo que no
dejo esto completamente claro, pero el hecho es que s que mi mente, tanto
consciente como inconsciente, est al borde de la perdicin. Mi terrible obsesin,
www.lectulandia.com - Pgina 18
www.lectulandia.com - Pgina 19
www.lectulandia.com - Pgina 20
L A V O Z D E E L - L I L
The Voice of El-Lil
[Oriental Stories, octubre-noviembre, 1930]
Muskat, como muchos otros puertos, da cobijo a los vagabundos de numerosas
naciones que traen consigo sus peculiaridades y sus costumbres tribales. Los turcos se
mezclan con los griegos y los rabes discuten con los hindes. Las lenguas de medio
Oriente resuenan en el ruidoso y maloliente bazar. Por lo tanto, no me pareci
incongruente or, al inclinarme sobre una barra atendida por un eurasitico sonriente,
las notas musicales de una cancin china sonando claramente a travs del zumbido
perezoso del trfico nativo. Ciertamente no haba nada tan sorprendente en esos tonos
suaves como para provocar que el gran ingls que tena a mi lado se sobresaltase,
jurase y derramara su whisky con agua sobre mi manga.
Se disculp y censur su torpeza con rotundas obscenidades, pero not que estaba
alterado. Me interesaba como siempre me ha interesado su tipo; era un individuo
gallardo, de ms de seis pies de altura, hombros anchos, cintura estrecha, miembros
pesados, el luchador perfecto, de rostro moreno, ojos azules y pelo tostado. Su estirpe
es antigua en Europa, y su misma figura traa a la mente borrosos personajes
legendarios Hengist, Hereward, Cedric, viajeros y luchadores natos salidos del
molde brbaro original.
An ms, not que estaba de humor parlanchn. Me present, ped bebidas y
esper. El sujeto me dio las gracias, murmur entre dientes, se bebi su licor
apresuradamente y rompi a hablar de forma brusca.
Usted se preguntar por qu un hombre adulto se siente tan repentinamente
afectado por algo de tan poca monta Bueno, reconozco que ese maldito gong me ha
dado un susto. Es ese idiota de Yotai Lao, que trae sus espantosos pebetes y sus budas
a una ciudad decente Por medio penique sobornara a algn fantico musulmn
para cortarle esa garganta amarilla y hundir su maldito gong en el golfo. Y le contar
por qu odio ese chisme.
Mi nombre es Bill Kirby. Fue en Jibuti, en el Golfo de Adn, donde conoc a
John Conrad. Era un joven delgado y de ojos penetrantes, procedente de Nueva
Inglaterra, y ya profesor, a pesar de su juventud. Era vctima de una obsesin, como
la mayora de los de su clase. Estudiaba los bichos, y era un bicho en concreto el que
le haba trado a la Costa Este; o ms bien, la esperanza de encontrar al maldito
animal, pues nunca dio con l. Sin duda podra haberme enseado muchas cosas que
debera saber, pero los insectos no estn entre mis campos de inters, y al principio l
www.lectulandia.com - Pgina 21
www.lectulandia.com - Pgina 22
www.lectulandia.com - Pgina 23
cabezas rapadas. Iban vestidos con una especie de tnicas, atadas a la altura de la
cintura con un ancho ceidor de cuero, y calzaban sandalias. Tambin usaban una
extraa variante de casco de hierro, acabado en punta, abierto por delante y que les
caa casi hasta los hombros por detrs y por los lados. Llevaban grandes escudos
reforzados con metal, casi cuadrados, y estaban armados con lanzas de hoja estrecha,
arcos y flechas de forma extraa, y cortas espadas rectas como no haba visto nunca
antes ni he vuelto a ver despus.
Nos ataron a Conrad y a m de pies y manos y dieron muerte a Selim all mismo:
le abrieron la garganta como si fuera un cerdo mientras daba patadas y aullaba. Una
visin espantosa; Conrad casi se desmay y yo me atrevo a decir que empalidec un
poco. Luego partieron en la direccin hacia la que nos encaminbamos nosotros,
obligndonos a caminar entre ellos, con las manos atadas a la espalda y las lanzas
amenazndonos. Cargaron con nuestro escaso equipaje, pero por la forma en que
llevaban las armas tuve la sensacin de que no saban para qu servan. Apenas
intercambiaron una palabra entre s, y cuando prob varios dialectos slo obtuve
como respuesta el aguijonazo de la punta de una lanza. Me senta como si me hubiera
capturado una banda de fantasmas.
No saba qu pensar de ellos. Tenan aspecto de orientales, pero no de los
orientales con los que yo estaba familiarizado, no s si me explico. frica pertenece
al Oriente pero no es lo mismo. Parecan ms africanos que un chino. Es difcil de
explicar. Pero dir esto: Tokio es oriental, y Benars tambin, pero Benars simboliza
un Oriente distinto, perteneciente a una fase ms antigua, mientras que Pekn
representa a su vez otra distinta, y todava ms antigua. Estos hombres eran de un
Oriente que yo nunca haba conocido; formaban parte de un Oriente ms antiguo que
Persia, ms antiguo que Asiria, ms antiguo que Babilonia! Senta alrededor de ellos
algo parecido a un aura, y me estremeca al pensar en los abismos de tiempo que
simbolizaban. Pero tambin me fascinaban. Bajo los arcos gticos de una selva
antiqusima, acuciado por orientales silenciosos de una especie olvidada durante Dios
sabe cuntos eones, un hombre puede tener pensamientos fantsticos. Casi me
preguntaba si estos individuos eran reales, o slo los fantasmas de guerreros muertos
durante cuatro mil aos!
Los rboles empezaron a clarear y el terreno se fue inclinando. Por ltimo
llegamos a una especie de acantilado y vimos una imagen que hizo que tragramos
saliva. Contemplbamos un enorme valle rodeado enteramente por acantilados altos y
escarpados, a travs de los cuales varios arroyos haban abierto estrechos desfiladeros
para alimentar un lago de buen tamao en el centro del valle. En el centro del lago
haba una isla y sobre esa isla haba un templo, y en el extremo ms alejado del lago
haba una ciudad! Y no se trataba de ninguna aldea nativa de barro y bamb. Pareca
estar hecha de piedra, de un color marrn amarillento.
www.lectulandia.com - Pgina 24
www.lectulandia.com - Pgina 25
sentaba un diablo de ojos hoscos que era el nico de todos los hombres de aquella
fantstica ciudad que llevaba el cabello largo. Luca una barba negra, llevaba una
especie de corona y tena el rostro ms altivo y cruel que jams haya visto en hombre
alguno. Un jeque rabe o un sha turco eran como un cordero a su lado. Me recordaba
la representacin que hacan algunos artistas de Baltasar o los Faraones, un rey que
era ms que un rey ante sus propios ojos y ante los de su pueblo, un rey que era a la
vez rey, sumo sacerdote y dios.
Nuestros escoltas rpidamente se postraron ante l, y golpearon con sus cabezas
la estera, hasta que pronunci una lnguida palabra dirigida al escriba y este
personaje les hizo el gesto de que se levantaran. Lo hicieron, y el lder emprendi un
largo galimatas dirigido al rey, mientras el escriba garabateaba como loco sobre una
lpida de arcilla y Conrad y yo permanecamos en pie como un par de borricos con la
boca abierta, preguntndonos de qu iba todo aquello. Entonces o una palabra
repetida continuamente, y cada vez que la deca, nos sealaba. La palabra sonaba
como acadio, y de pronto mi cerebro empez a dar vueltas con las posibilidades
que intua. No poda ser y sin embargo tena que ser!
Como no quera interrumpir la conversacin y tal vez perder la puetera cabeza,
no dije nada, y por ltimo el rey hizo un gesto y habl, los soldados volvieron a hacer
una reverencia y, agarrndonos, nos empujaron bruscamente, apartndonos de la
presencia real hacia un pasillo con columnas, hasta cruzar una enorme cmara y
llegar a una pequea celda donde nos arrojaron y cerraron la puerta con llave. All
slo haba un banco pesado y una ventana, fuertemente enrejada.
Cielos, Bill exclam Conrad, quin habra imaginado algo como esto?
Es como una pesadilla o un cuento de las Mil y una noches! Dnde estamos?
Quin es esta gente?
No vas a creerme dije, pero has ledo algo sobre el antiguo imperio
de Sumeria?
Por supuesto; floreci en Mesopotamia hace unos cuatro mil aos. Pero qu
por Jpiter! exclam, mirndome con los ojos abiertos como platos al comprender
la relacin.
Dejo a tu imaginacin lo que puedan estar haciendo los descendientes de un
reino de Asia Menor en el este de frica dije, buscando a tientas mi pipa, pero
ha de ser as Los sumerios construan sus ciudades con ladrillo secado al sol. He
visto hombres haciendo ladrillos y apilndolos para que se sequen a lo largo de la
orilla del lago. El barro se parece mucho al que se puede encontrar en el valle del
Tigris y el Eufrates. Probablemente fue por eso por lo que esta gente se estableci
aqu. Los sumerios escriban en lpidas de arcilla araando la superficie con una
punta afilada, tal como estaba haciendo el muchacho de la habitacin del trono.
Adems fjate en sus armas, sus vestidos y sus fisonomas. He visto su arte
www.lectulandia.com - Pgina 26
www.lectulandia.com - Pgina 27
www.lectulandia.com - Pgina 28
www.lectulandia.com - Pgina 29
Pero su idioma
Conrad empez a discutir, lo cual es una forma estupenda de pasar el rato
mientras esperas que te metan en la olla, pero no sirve para mucho excepto para
reforzar tus propias ideas originales.
Naluna volvi de nuevo con comida hacia el anochecer, y esta vez se sent junto
a Conrad y observ cmo coma. Al verla as sentada, con los codos sobre las rodillas
y el mentn sobre las manos, devorndole con sus ojos grandes y brillantes, le dije al
profesor en ingls, para que ella no me entendiera:
Esta chica est encaprichada contigo; sguele el juego. Es nuestra nica
oportunidad.
Se sonroj como una maldita colegiala.
Tengo prometida en Amrica.
Al cuerno con tu prometida dije yo. Es ella la que va a conservar
nuestras pueteras cabezas sobre nuestros miserables hombros? Te digo que esta
chica est embobada contigo. Pregntale qu van a hacer con nosotros.
Lo hizo y Naluna dijo:
Vuestro destino descansa en el seno de El-Lil.
Y el cerebro de Sostoras murmur yo. Naluna, qu ha sido de las
pistolas que nos arrebataron?
Respondi que estaban colgadas en el templo de El-Lil como trofeos de la
victoria. Ninguno de los sumerios era consciente de su utilidad. Le pregunt si los
nativos con los que a veces luchaban haban usado pistolas alguna vez y me dijo que
no. No me cost creerlo, ya que haba muchas tribus salvajes en aquellas tierras
perdidas que apenas haban visto a un hombre blanco. Pero pareca increble que
ninguno de los rabes que haban hecho incursiones en Somalia durante mil aos no
hubiera tropezado con Eridu y hubiera disparado. Pero result que era verdad; era
otro de esos caprichos del destino, como los lobos y los gatos monteses que todava
se encuentran en el estado de Nueva York, o aquellos extraos pueblos pre-arios con
los que uno se encuentra en pequeas comunidades en las colinas de Connaught y
Galway. Estoy seguro de que se haban producido grandes incursiones de esclavistas
apenas a unas millas de Eridu, pero los rabes no la haban encontrado y no les
haban dejado grabado el significado de las armas de fuego.
As que le dije a Conrad:
Sguele la corriente, bobo! Si puedes persuadirla para que nos deslice un
arma, tendremos una mnima oportunidad.
As que Conrad hizo de tripas corazn y empez a hablar a Naluna de forma ms
bien nerviosa. No s qu tal se le habra dado, pues no era precisamente un donjun,
pero Naluna se arrim a l, para su bochorno, y escuch su titubeante somal con el
alma asomndole por los ojos. El amor florece repentina e inesperadamente en
www.lectulandia.com - Pgina 30
Oriente.
Sin embargo, una voz perentoria procedente del exterior de nuestra celda hizo
que Naluna diera un salto y saliera con gran precipitacin. Mientras se iba, apret la
mano de Conrad y le susurr al odo algo que l no pudo entender, aunque son muy
apasionado.
Poco despus de que se fuera, la celda volvi a abrirse y apareci una hilera de
silenciosos guerreros de piel morena. Una especie de jefe, a quienes el resto llamaban
Gorat, nos hizo gestos para que saliramos. Bajamos por un pasillo largo y oscuro
con columnatas, en perfecto silencio excepto por el suave roce de sus sandalias y las
pisadas de nuestras botas sobre las baldosas. Alguna antorcha ocasional que arda
sobre las paredes o en un nicho de las columnas iluminaba el camino vagamente. Por
fin desembocamos en las calles vacas de la ciudad silenciosa. Ningn centinela
recorra las calles o los muros, ninguna luz asomaba desde dentro de las casas de
techo liso. Era como recorrer las calles de una ciudad fantasma. No tengo ni idea de
si cada noche en Eridu era as, o si la gente permaneca en el interior porque era una
ocasin especial y terrible.
Descendimos por las calles hacia el lado del lago que daba a la ciudad. All
atravesamos una pequea puerta del muro, sobre la cual, observ con un leve
escalofro, estaba tallada una calavera sonriente, y nos encontramos fuera de la
ciudad. Un ancho tramo de escalones descenda hasta el borde del agua y las lanzas a
nuestras espaldas nos hicieron descender por ellos. All esperaba un bote, un extrao
navo de proa alta cuyo prototipo debi de surcar el Golfo Prsico en los tiempos de
la Antigua Eridu.
Cuatro negros descansaban sobre sus remos, y cuando abrieron la boca vi que
les haban cortado la lengua. Nos llevaron al bote, nuestros guardias subieron y
emprendimos un extrao viaje. En el lago silencioso nos movamos como en un
sueo, cuyo silencio era interrumpido slo por el suave murmullo al atravesar el agua
de los remos largos, finos y chapados en oro. Las estrellas salpicaban el abismo azul
oscuro del lago con puntos plateados. Mir hacia atrs y vi el enorme bulto negro del
templo cernirse sobre las estrellas. Los desnudos y mudos esclavos tiraban de los
remos y los guerreros silenciosos se sentaban delante y detrs de nosotros con sus
lanzas, sus cascos y sus escudos. Era como el sueo de alguna ciudad fabulosa de la
poca de Harn-al-Rashid, o de Solimn-ben-Daud, y pens qu malditamente
incongruentes resultbamos Conrad y yo en aquel escenario, con nuestras botas y
nuestros pantalones sucios y andrajosos.
Tomamos tierra en la isla y vi que estaba rodeada de ladrillos; se levantaba
desde el borde del agua en anchos tramos de escaleras que trazaban un crculo
alrededor de la isla entera. El conjunto pareca ms antiguo, incluso, que la ciudad;
los sumerios debieron de construirla cuando descubrieron el valle, antes de empezar
www.lectulandia.com - Pgina 31
www.lectulandia.com - Pgina 32
promesas sobre el valle fantstico del ufrates, o a travs de la espuma verde del
Golfo Prsico!
Nos hicieron permanecer en pie dentro del primer anillo de columnas, y
procedente de las sombras, como si l mismo fuera una sombra del pasado, sali el
viejo Sostoras, el rey-sacerdote de Eridu. Iba ataviado con una larga tnica verde,
cubierta de escamas como las del pellejo de una serpiente, que se frunca y rielaba
con cada paso que daba. Sobre la cabeza llevaba un casco de plumas ondulantes y en
la mano sujetaba un mazo dorado de mango largo.
Toc el gong ligeramente y ondas doradas de sonido fluyeron sobre nosotros
como una ola que nos ahogara en su extica dulzura. Y entonces lleg Naluna. No me
enter de si sala de detrs de las columnas o si apareca a travs de alguna trampilla
en el suelo. En un instante el espacio ante el gong estaba vaco, y al siguiente ella
estaba bailando como un rayo de luna sobre un estanque. Iba vestida con un tejido
ligero y resplandeciente que apenas velaba su cuerpo sinuoso y sus miembros
esbeltos. Bail ante Sostoras y la Voz de El-Lil como las mujeres de su raza haban
bailado en la antigua Sumeria cuatro mil aos antes.
No puedo ni empezar a describir aquella danza. Hizo que me helase y temblara y
ardiese por dentro. O a Conrad respirando a bocanadas y estremecindose como un
junco al viento. Desde algn lado llegaba msica que era antigua cuando Babilonia
era joven, msica tan elemental como el fuego en los ojos de una tigresa, y tan
carente de alma como una medianoche africana. Y Naluna bailaba. Su danza era un
torbellino de fuego, viento y pasin, y de todas las fuerzas elementales. De todos los
fundamentos bsicos y primigenios, absorba los principios subyacentes y los
combinaba en un movimiento de peonza. Hizo que el universo se estrechara hasta
condensar su significado en la punta de una daga, y sus pies giles y su cuerpo
resplandeciente destejieron los laberintos del nico Pensamiento central. Su danza
aturda, exaltaba, enloqueca e hipnotizaba.
Mientras giraba y se contorsionaba, era la Esencia elemental, una y parte de
todos los impulsos poderosos y de todos los poderes activos o dormidos: el sol, la
luna, las estrellas, el ciego ascenso a tientas de las races ocultas hacia la luz, el fuego
del horno, las chispas del yunque, el aliento del cervato, las garras del guila. Naluna
bailaba, y su baile era el Tiempo y la Eternidad, el ansia de la Creacin y el ansia de
la Muerte; el nacimiento y la disolucin en uno, la edad y la infancia combinadas.
Mi mente atnita rehus conservar ms impresiones; la muchacha se fundi en
un parpadeo de fuego blanco ante mis ojos borrosos; entonces Sostoras hizo sonar
una nota ligera en la Voz y cay a sus pies, como una sombra blanca y temblorosa. La
luna empezaba a resplandecer sobre los acantilados de Oriente.
Los guerreros nos agarraron. A m me ataron a una de las columnas exteriores. A
Conrad lo arrastraron hasta el crculo interior y lo ataron a una columna directamente
www.lectulandia.com - Pgina 33
www.lectulandia.com - Pgina 34
haciendo a Conrad, que estaba dentro del anillo interior y bajo ese techo abovedado
que intensificaba cada nota?
Hasta el da que muera, Conrad no estar ms cerca de la locura y de la muerte
que entonces. Se retorci en sus ligaduras como una serpiente con la espalda rota; su
cara estaba espantosamente contorsionada, sus ojos dilatados, y la espuma salpicaba
sus labios lvidos. Pero en aquel infierno de sonido dorado y agnico, no poda or
nada, slo poda ver su boca abierta y sus labios flcidos y espumosos, abiertos y
retorcidos como los de un imbcil. Pero sent que estaba aullando como un perro
moribundo.
Oh, las dagas de sacrificio de los semitas hubieran sido misericordiosas. Incluso
el espeluznante horno de Moloc era ms soportable que la muerte que prometa
aquella vibracin aniquiladora y desintegradora que armaba a las ondas sonoras con
garras venenosas. Sent que mi propio cerebro se volva quebradizo como el cristal
helado. Saba que algunos segundos ms de aquella tortura provocaran que el
cerebro de Conrad saltase hecho aicos como una copa de cristal y que muriese con
el desvaro negro de la locura absoluta. Y entonces, algo me hizo regresar de golpe de
los laberintos en los que me haba perdido. Era la firme presa de una mano pequea
sobre la ma, tras la columna a la que me haban atado. Sent un tirn en mis cuerdas
como si el filo de un cuchillo estuviera siendo aplicado a ellas, y mis manos quedaron
libres. Not que apretaban algo contra mi mano y una alegra feroz me invadi.
Reconocera la culata familiar de mi Webley 44 entre un millar!
Me mov como un relmpago y pill por sorpresa a todo el grupito. Me apart de
la columna y derrib al negro mudo atravesndole el cerebro con una bala, me gir y
dispar al viejo Sostoras en el vientre. Cay, vomitando sangre, y solt una descarga
directamente sobre las aturdidas filas de soldados. A esa distancia no poda fallar.
Tres de ellos cayeron y el resto reaccion y se dispers como una bandada de pjaros.
Al instante, el sitio haba quedado vaco, excepto por Conrad, Naluna y yo, y los
hombres cados en el suelo. Era como un sueo, con los ecos de los disparos todava
reverberando, y el acre aroma de la plvora y la sangre cortando el aire.
La chica solt a Conrad y l cay sobre el suelo gimoteando como un idiota
moribundo. Le agit, pero tena un resplandor enloquecido en los ojos, y espumajeaba
como un perro rabioso, as que le arrastr, deslic un brazo debajo de l y sal hacia
las escaleras. An no habamos salido del lo, ni mucho menos. Bajamos por las
anchas, tortuosas y oscuras escaleras esperando en cualquier momento sufrir una
emboscada, pero aquellos muchachos deban de tener miedo, porque salimos de aquel
templo infernal sin interferencia alguna. Fuera de los portales de hierro, Conrad se
derrumb y yo intent hablarle, pero no poda ni or ni hablar. Me volv hacia Naluna.
Puedes hacer algo por l?
Sus ojos relampaguearon bajo la luz de la luna.
www.lectulandia.com - Pgina 35
www.lectulandia.com - Pgina 36
www.lectulandia.com - Pgina 37
tres pulgadas, limpia hasta el hueso; aqu est la cicatriz que lo demuestra. La sangre
me cegaba y contraataqu como un len herido, ciego y terrible, y por puro azar
conect un golpe de lleno. Sent cmo el hacha aplastaba metal y hueso, el mango se
astillaba en mi mano y all qued Gorat muerto a mis pies en un horripilante revoltijo
de sangre y sesos.
Me sacud la sangre de los ojos y ech un vistazo buscando a mis compaeros.
Conrad estaba ayudando a Naluna a levantarse y me pareci que ella se tambaleaba
un poco. Haba sangre en su pecho, pero podra proceder del pual rojo que sujetaba
con una mano manchada hasta la mueca. Dios! Al recordarlo ahora, todo aquello
fue un poco repugnante. El agua que nos rodeaba estaba llena de cadveres y teida
de un rojo espeluznante. Naluna seal al otro lado del lago y vimos los botes de
Eridu deslizndose hacia nosotros; a mucha distancia todava, pero acercndose
rpidamente. Nos condujo hasta un camino alejado del borde del lago. Mi herida
sangraba como slo poda sangrar una herida en el cuero cabelludo, pero an no me
senta dbil. Me sacud la sangre de los ojos, vi a Naluna tambalearse mientras corra
e intent echarle el brazo alrededor para enderezarla, pero ella me hizo retirarme.
Se diriga a los acantilados, y los alcanzamos sin aliento. Naluna se inclin sobre
Conrad y seal hacia arriba con la mano temblorosa, respirando con grandes
bocanadas sollozantes. Entend lo que quera decir. Una escala de cuerda conduca
hacia la parte superior. Hice que subiera la primera, con Conrad detrs, y yo fui a
continuacin, retirando la escala a mi paso. Estbamos a mitad de camino cuando los
botes tomaron tierra y los guerreros desembarcaron precipitadamente en la orilla,
lanzando flechas mientras corran. Pero estbamos bajo la sombra de los acantilados,
lo que haca imprecisa su puntera, y la mayora de las saetas se quedaron cortas o se
rompieron contra la pared del acantilado. Uno me alcanz en el brazo izquierdo, pero
me sacud la flecha y no me detuve a felicitar al tirador por su puntera.
Una vez estuvimos sobre el borde del acantilado, sub la escala y la solt, y
luego me volv para ver a Naluna tambalearse y desmoronarse sobre los brazos de
Conrad. La depositamos suavemente sobre la hierba, pero cualquiera que tuviese un
poco de vista poda darse cuenta de que estaba en las ltimas. Le limpi la sangre del
pecho y la examin horrorizado. Slo una mujer con mucho amor poda haber llevado
a cabo aquella carrera y aquel ascenso con una herida como la que aquella muchacha
tena bajo el corazn.
Conrad acun su cabeza en su regazo e intent decir algunas palabras
entrecortadas, pero ella le ech los brazos dbilmente alrededor del cuello y atrajo su
cara hacia la de ella.
No llores por m, amor mo dijo, mientras su voz se debilitaba hasta
convertirse en un suspiro. Igual que fuiste mo una vez, volvers a serlo en el
futuro. En las chozas de barro del Viejo Ro, antes de que existiera Sumeria, cuando
www.lectulandia.com - Pgina 38
www.lectulandia.com - Pgina 39
www.lectulandia.com - Pgina 40
www.lectulandia.com - Pgina 41
L O S H I J O S D E L A N O C H E
The Children of the Night
[Weird Tales, abril-mayo, 1931]
Recuerdo que ramos seis los que estbamos en el extravagantemente decorado
estudio de Conrad, con sus raras reliquias de todo el mundo y sus largas hileras de
libros que abarcaban desde la edicin de Mandrake Press de Boccaccio hasta un
Missale Romanum, encuadernado con broches de madera de roble e impreso en
Venecia, en 1740. Clemants y el profesor Kirowan acababan de enzarzarse en una
discusin antropolgica algo subida de tono: Clemants defenda la teora de que
exista una raza alpina separada y distinta, mientras que el profesor mantena que esa
supuesta raza era slo una desviacin del tronco ario original, posiblemente resultado
de una mezcla entre las razas surea o mediterrnea y los pueblos nrdicos.
Y cmo pregunt Clemants explica su braquicefalismo? Los
mediterrneos eran tan de cabeza alargada como los arios: acaso una mezcla de
pueblos dolicoceflicos produce un tipo intermedio de cabeza ancha?
Las condiciones especiales pueden provocar un cambio en una raza que
originalmente tena la cabeza alargada repuso Kirowan. Boaz ha demostrado,
por ejemplo, que en el caso de los inmigrantes que llegan a Amrica, las formaciones
del crneo a menudo cambian en una sola generacin. Y Flinders Petrie ha indicado
que los lombardos cambiaron de cabeza alargada a cabeza redondeada en unos pocos
siglos.
Pero qu provoc esos cambios?
La ciencia todava desconoce muchas cosas contest Kirowan, y no
necesitamos ser dogmticos. Nadie sabe, todava, por qu la gente con antepasados
britnicos e irlandeses tiende a crecer hasta alcanzar una estatura extraordinariamente
alta en el distrito Darling de Australia cornstalks, los llaman, o por qu la gente
de dicha ascendencia normalmente tiene una estructura de mandbula ms delgada al
cabo de pocas generaciones en Nueva Inglaterra. El universo est lleno de cosas
inexplicables.
Y por lo tanto carentes de inters, segn Machen se rio Taverel.
Conrad agit la cabeza.
Debo mostrar mi desacuerdo. Para m lo incognoscible es provocadoramente
fascinante.
Lo que explica, sin duda, todas las obras de brujera y demonologa que veo en
sus estanteras dijo Ketrick, dirigiendo un gesto de la mano hacia las Pilas de
www.lectulandia.com - Pgina 42
libros.
Debo hablarles de Ketrick. Cada uno de nosotros seis era de la misma raza, es
decir, britnico o americano de ascendencia britnica. Como britnicos, incluyo a
todos los habitantes naturales de las Islas Britnicas. Representbamos varias estirpes
de sangre inglesa y celta, pero bsicamente, esas estirpes son la misma en ltima
instancia. Pero Ketrick, para m aquel hombre siempre haba sido extraamente
distinto. Era en sus ojos donde esa diferencia se mostraba de forma externa. Eran de
una variante del color mbar, casi amarillo, y ligeramente oblicuos. A veces, cuando
uno miraba su rostro desde ciertos ngulos, parecan sesgados como los de un chino.
No era el nico que haba notado ese rasgo, tan poco habitual en un hombre de
ascendencia anglosajona pura. Los mitos habituales que atribuan sus ojos rasgados a
alguna influencia prenatal haban sido rebatidos, y recuerdo que el profesor Hendrik
Brooler en una ocasin seal que Ketrick era indudablemente un atavismo, que
representaba una regresin de la especie a algn antepasado remoto y difuso de
sangre mongola, una especie de retroceso monstruoso, ya que nadie de su familia
haba mostrado rastros semejantes.
Pero Ketrick viene de la rama galesa de los Cetric de Sussex, y su linaje est
establecido en el Libro de los pares. All se puede seguir la lnea de sus antepasados,
que se extiende ininterrumpidamente hasta los das de Canuto. Ni el menor rastro de
mezcla mongola aparece en la genealoga, y, cmo se podra haber producido una
mezcla semejante en la vieja Inglaterra sajona? Pues Ketrick es la forma moderna de
Cedric, y aunque esa rama huy a Gales antes de la invasin de los daneses, sus
herederos masculinos se casaron ininterrumpidamente con familias inglesas en las
marcas fronterizas, y siguieron siendo una lnea pura de los poderosos Cetric de
Sussex, casi sajones puros. En cuanto al hombre en s, este defecto de sus ojos, si es
que se le puede llamar defecto, es su nica anormalidad, excepto por un ligero y
ocasional ceceo de la pronunciacin. Ketrick es muy intelectual y un buen
compaero, excepto por cierta frialdad y una indiferencia ms bien cruel que podra
servir para enmascarar una naturaleza extremadamente sensible.
Refirindome a su observacin, dije con una carcajada:
Conrad persigue lo oscuro y lo mstico como otros hombres persiguen el
romance; sus estanteras estn atestadas de deliciosas pesadillas de todo gnero.
Nuestro anfitrin asinti.
En ellas encontrarn cierta cantidad de platos paladeables: Machen, Poe,
Blackwood, Maturin Mire, aqu hay un raro bocado: Misterios horripilantes, del
Marqus von Grosse la edicin autntica del siglo XVIII.
Taverel examin las estanteras.
La ficcin ms extraa parece competir con las obras sobre brujera, vud y
magia negra.
www.lectulandia.com - Pgina 43
Cierto; los historiadores y las crnicas a menudo son aburridos; los tejedores de
relatos nunca los maestros, por supuesto. Un sacrificio vud puede ser descrito de
forma tan seca que le arrebatar toda la fantasa, y nos dejar slo un srdido
asesinato. Admito que pocos escritores de ficcin alcanzan las verdaderas cimas del
horror, la mayor parte de su material es demasiado concreto, tiene formas y
dimensiones demasiado terrenales. Pero en casos como el de La cada de la casa
Usher de Poe, El sello negro de Machen y La llamada de Cthulhu de Lovecraft, los
tres maestros del relato de horror segn mi opinin, el lector es arrastrado a reinos
oscuros y externos de la imaginacin.
Pero fjese en esto continu, aqu, emparedado entre aquella pesadilla de
Huysman y el Castillo de Otranto de Walpole, los Cultos Sin Nombre de Von Junzt.
Este libro le mantiene a uno despierto toda la noche!
Lo he ledo dijo Taverel, y estoy convencido de que ese hombre est loco.
Leer su obra es como conversar con un maniaco, durante un tiempo avanza con una
claridad pasmosa, y luego se disipa repentinamente en la vaguedad y en desvaros
inconexos.
Conrad agit la cabeza.
Alguna vez ha pensado que puede que fuera su misma cordura lo que le
hiciera escribir de esa forma? Y si no os poner por escrito todo lo que sabe? Y si
sus vagas suposiciones son alusiones oscuras y misteriosas, llaves del enigma, para
aquellos que saben?
Pamplinas! exclam Kirowan. Quiere dar a entender que los cultos de
pesadilla a los que se refiere Von Junzt sobreviven hasta nuestros das si es que
alguna vez existieron, excepto en el cerebro lleno de brujas de un poeta y filsofo
demente?
No fue el nico que utiliz significados ocultos contest Conrad. Si
examina varias obras de ciertos poetas, puede encontrar dobles sentidos. Los hombres
han tropezado con secretos csmicos en el pasado y han dado indicaciones al mundo
a travs de palabras crpticas. Recuerdan las alusiones de Von Junzt a una ciudad
en el desierto? Qu opinan de las lneas de Flecker?:
No pasis ms all! Los hombres dicen que todava florece en desiertos
pedregosos una rosa.
Pero sin escarlata en sus hojas y de cuyo corazn no fluye perfume alguno.
Los hombres pueden tropezar con cosas secretas, pero Von Junzt indag
profundamente en los misterios prohibidos. Fue uno de los pocos hombres, por
ejemplo, que poda leer el Necronomicon en la traduccin griega original.
Taverel se encogi de hombros, y el profesor Kirowan, aunque buf y chup
violentamente su pipa, no dio ninguna contestacin directa; pues l, al igual que
Conrad, haba profundizado en la versin latina del libro, y haba descubierto all
www.lectulandia.com - Pgina 44
www.lectulandia.com - Pgina 45
como los pictos salvajes de Galloway fueron predominantemente celtas, una mezcla
de elementos galicos, cmricos, aborgenes y posiblemente teutones. Si tomaron su
nombre de la raza ms antigua o si prestaron su propio nombre a aquella raza, esa
cuestin todava est por decidir. Pero cuando Von Junzt habla de pictos, se refiere
especficamente a los pueblos menudos, morenos y comedores de ajo, de sangre
mediterrnea, que llevaron la cultura neoltica a Britania. Fueron, de hecho, los
primeros habitantes del pas, que dieron lugar a los cuentos de espritus de la tierra y
de duendes.
No puedo estar de acuerdo con esa ltima afirmacin dijo Conrad. Esas
leyendas atribuyen una deformidad y una apariencia inhumana a los personajes. No
haba nada en los pictos que pudiera suscitar tal horror y repulsin en los pueblos
arios. Creo que los mediterrneos fueron precedidos por un tipo monglico, muy
inferior en la escala del desarrollo, de donde estos cuentos
Muy cierto interrumpi Kirowan, pero dudo que precedieran a los pictos,
como los llama, en su llegada a Britania. Encontramos leyendas de trasgos y enanos
por toda Europa, y me inclino a pensar que tanto los pueblos mediterrneos como los
arios trajeron estos relatos consigo desde Europa. Aquellos mongoles primitivos
deben de haber sido de aspecto extremadamente inhumano.
Al menos dijo Conrad, aqu hay una porra de slex que un minero
encontr en las colinas galesas y que me dio, la cual nunca se ha explicado
satisfactoriamente. Es obvio que no es de fabricacin neoltica ordinaria. Miren qu
pequea es, comparada con la mayor parte de las herramientas de esa poca; es casi
como el juguete de un nio; pero es sorprendentemente pesada y sin duda se podra
propinar un golpe mortal con ella. La dot de mango yo mismo, y les sorprendera
saber lo difcil que fue darle la forma y el equilibrio correspondientes a la cabeza.
Miramos el objeto. Estaba bien hecho, pulido en parte como los otros restos del
neoltico que haba visto, pero, como dijo Conrad, era extraamente distinto. Su
pequeo tamao era inexplicablemente inquietante, pues por lo dems no tena la
apariencia de un juguete. Evocaba algo tan siniestro como un pual de sacrificio
azteca. Conrad haba dado forma al mango de roble con rara habilidad, y al tallarlo
para que se ajustara a la cabeza, haba conseguido dotarlo de la misma apariencia
antinatural que la porra haba tenido. Incluso haba copiado la artesana de los
tiempos primitivos, ajustando la cabeza en la hendidura del mango con cinta de
cuero.
Santo Cielo! Taverel lanz un torpe mandoble a un adversario imaginario y
casi destroz un valioso jarrn Shang. El instrumento est completamente
desequilibrado; tendra que reajustar todos mis principios de porte y gesto para poder
manejarlo.
Djeme verlo Ketrick tom el objeto y juguete con l, intentando dar con el
www.lectulandia.com - Pgina 46
www.lectulandia.com - Pgina 47
www.lectulandia.com - Pgina 48
www.lectulandia.com - Pgina 49
de los supervivientes.
Mi pueblo no me honrara, tal era el desprecio que reservaba para los Hijos. Pero
los Hijos que dejara vivos me recordaran y se estremeceran. As lo jur, aferrando
ferozmente mi hacha, que era de bronce, inserta en una hendidura de mango de roble
y atada firmemente con cinta de cuero.
O delante de m un murmullo repelente y sibilante, y una peste vil se filtr hasta
m a travs de los rboles, un hedor humano, pero menos que humano. Al cabo de
unos momentos, emerg de las sombras profundas en un gran espacio abierto. Nunca
haba visto un poblado de los Hijos. Haba una acumulacin de bvedas de tierra, con
entradas bajas hundidas en el suelo. Y saba, por lo que decan los guerreros viejos,
que estos habitculos estaban conectados por pasillos subterrneos, de forma que el
poblado entero era como un hormiguero, o un conjunto de madrigueras de serpientes.
Me pregunt si no habra otros tneles que partieran bajo el suelo y emergieran a
larga distancia de los poblados.
Ante las bvedas se apelotonaba un enorme grupo de aquellas criaturas, siseando
y farfullando a gran velocidad.
Yo haba acelerado mi ritmo, y ahora que ya no estaba a cubierto, corra con la
ligereza de mi raza. Un clamor salvaje surgi de la chusma cuando vieron al
vengador, alto, manchado de sangre y con ojos centelleantes, saltar desde el bosque, y
yo grit con ferocidad, arroj la cabeza goteante entre ellos y salt como un tigre
herido en medio del tropel.
Oh, ya no tenan forma de escapar! Podran haberse retirado a sus tneles, pero
les habra seguido hasta las mismas entraas del infierno. Saban que deban
matarme, y se estrecharon a mi alrededor, con la fuerza de un centenar, para hacerlo.
No hubo ninguna llamarada salvaje de gloria en mi mente, tal y como la habra
habido si luchara contra enemigos dignos. Pero la antigua locura desenfrenada de mi
raza alborotaba mi sangre, y el olor de la sangre y la destruccin llenaba mi olfato.
No s cuntos mat. Slo s que se apiaron alrededor de m en una masa
convulsa y desgarradora, como serpientes alrededor de un lobo, y que ataqu hasta
que el filo del hacha se dobl, y el hacha misma se convirti en poco ms que una
porra; y aplast crneos, abr cabezas, astill huesos, derram sangre y sesos en un
sacrificio rojo a Il-marinen, dios del Pueblo de la Espada.
Sangrando por medio centenar de heridas, cegado por una cuchillada que me
atravesaba los ojos, sent un cuchillo de slex hundirse profundamente en mi ingle y
en el mismo instante una maza me abri el cuero cabelludo. Ca de rodillas pero volv
a levantarme tambaleante, y vi en una espesa niebla roja un crculo de caras que
sonrean impdicas con los ojos rasgados. Lanc una cuchillada como ataca un tigre
moribundo, y las caras se separaron en un horror rojo.
Mientras me inclinaba, desequilibrado por la furia de mi acometida, una mano
www.lectulandia.com - Pgina 50
con garras me atenaz la garganta y una hoja de pedernal se hundi en mis costillas y
se retorci ponzoosamente. Bajo una lluvia de golpes volv a caer, pero el hombre
del cuchillo estaba detrs de m, y con la mano izquierda lo encontr y le part el
cuello antes de que pudiera escurrirse contorsionndose.
Mi vida se esfumaba rpidamente; a travs del siseo y el aullido de los Hijos,
poda or la voz de Il-marinen. Pero una vez ms me alc tercamente, a travs de un
autntico torbellino de porras y lanzas. Ya no poda ver a mis enemigos, ni siquiera
sumidos en una niebla roja. Pero poda sentir sus golpes y saba que me rodeaban por
todas partes. Afirm los pies, agarr el resbaladizo mango de mi hacha con ambas
manos, e invocando una vez ms a Il-marinen, levant el hacha y lanc un espantoso
golpe final. Y deb de morir de pie, pues no tuve sensacin de caer; mientras saba,
con una ltima emocin de salvajismo, que mataba, igual que senta los crneos
destrozados bajo mi hacha. La oscuridad lleg con el olvido.
Recuper repentinamente el sentido. Estaba medio recostado en un gran silln y
Conrad me aplicaba agua. La cabeza me dola y una gota de sangre se haba medio
secado sobre mi cara. Kirowan, Taverel y Clemants se inclinaban sobre m, ansiosos,
mientras Ketrick se limitaba a permanecer en pie sujetando todava el mazo, su rostro
aplicado en un gesto de educada perturbacin que sus ojos no mostraban. Al ver
aquellos ojos malditos, una locura roja brot dentro de m.
Vean estaba diciendo Conrad. Les dije que volvera en s en seguida; slo
es un golpe de refiln. Los ha recibido peores. Se encuentra bien ya, ODonnel?
Entonces los empuj a un lado, y con un solo gruido profundo de odio me arroj
contra Ketrick. Tomado completamente por sorpresa, no tuvo ocasin de defenderse.
Mis manos se cerraron sobre su garganta y camos juntos sobre las ruinas de un
divn. Los otros gritaron con asombro y horror y saltaron para separarnos, o ms
bien, para separarme a m de mi vctima, pues los ojos rasgados de Ketrick ya
empezaban a saltar de sus rbitas.
Por amor de Dios, ODonnel! exclam Conrad, intentando romper mi presa
Qu le ha dado? Ketrick no quiso golpearle; sultele, idiota!
Me sent casi abrumado por una clera feroz contra aquellos hombres que eran
mis amigos, hombres de mi propia tribu, y jur contra ellos y su ceguera, cuando por
fin consiguieron apartar mis dedos estranguladores de la garganta de Ketrick. Se
sent y carraspe y explor las marcas azules que mis dedos le haban dejado,
mientras yo maldeca enfurecido, casi venciendo los esfuerzos combinados de los
cuatro para sujetarme.
Necios! grit. Soltadme! Dejadme cumplir con mi deber como hombre
de la tribu! Necios ciegos! No me importa el insignificante golpe que me propin, l
y los suyos me dieron golpes ms fuertes que se, en eras pasadas. Necios, est
sealado con la marca de la bestia, del reptil, de la alimaa que exterminamos hace
www.lectulandia.com - Pgina 51
www.lectulandia.com - Pgina 52
occidental. Yo, Aryara, tena la misma sangre y apariencia que los hombres que
saquearon Roma, pero la ma era una estirpe mucho ms antigua. Del idioma que
hablaba no queda ningn eco en la mente consciente de John ODonnel, pero saba
que la lengua de Aryara era para los antiguos celtas como el celta antiguo para el
galico moderno.
Il-marinen! Record el dios que invoqu, el dios antiqusimo que trabajaba los
metales; el bronce, por aquel entonces. Pues Il-marinen era uno de los dioses bsicos
de los arios, del cual surgieron muchos dioses; y fue Wieland y Vul-can en las edades
del hierro. Pero para Aryara era Il-marinen.
Aryara perteneca a una de muchas tribus y muchas corrientes. El Pueblo de la
Espada no fue el nico que vino a poblar Britania. El Pueblo del Ro lleg antes que
nosotros, y el Pueblo del Lobo lleg ms tarde. Pero eran arios como nosotros, de
ojos claros, altos y rubios. Luchamos con ellos, porque las varias corrientes de arios
siempre han luchado las unas contra las otras, igual que los aqueos combatieron a los
dorios, igual que los celtas y los germnicos se cortaron las gargantas unos a otros; s,
de la misma manera que los helenos y los persas, que haban sido un solo pueblo
perteneciente la misma corriente, se dividieron en dos caminos distintos durante el
largo viaje, y siglos despus se encontraron e inundaron de sangre Grecia y Asia
Menor.
Comprendan que todo esto yo no lo saba como Aryara. Yo, Aryara, no saba
nada de los desplazamientos a lo largo de todo el mundo de mi raza. Saba slo que
mi pueblo era de conquistadores, que un siglo antes mis antepasados haban habitado
en las grandes llanuras del este, llanuras que hervan de gentes feroces, de pelo
amarillo y ojos claros como yo mismo; que mis antepasados haban venido hacia el
oeste en una gran corriente; y que en aquella corriente, cuando los hombres de mi
tribu encontraban tribus de otras razas, las pisoteaban y las destruan, y cuando
encontraban a otros pueblos de pelo amarillo y ojos claros, de corrientes ms antiguas
o ms nuevas, luchaban salvaje e implacablemente, segn la costumbre antigua e
ilgica del pueblo ario. Esto lo saba Aryara, y yo, John ODonnel, que s mucho ms
y mucho menos de lo que yo, Aryara, saba, he combinado el conocimiento de estos
yos separados y he llegado a conclusiones que sorprenderan a muchos cientficos e
historiadores notables.
Sin embargo, este hecho es bien conocido: los arios se deterioran rpidamente en
vidas sedentarias y pacficas. Su existencia apropiada es la nmada; cuando se
establecen en una existencia agraria, asfaltan el camino de su ruina; y cuando se
encierran en las murallas de la ciudad, sellan su destino. Oh!, yo, Aryara, recuerdo
los relatos de los ancianos; cmo los Hijos de la Espada, en aquella larga migracin,
encontraron aldeas de gentes de piel blanca y pelo amarillo que haban emigrado
hacia el oeste siglos antes y que haban abandonado la vida vagabunda para habitar
www.lectulandia.com - Pgina 53
entre los pueblos morenos comedores de ajos y para ganarse el sustento con el suelo.
Y los ancianos contaban lo blandos y dbiles que eran, y lo fcilmente que caan ante
las hojas de bronce del Pueblo de la Espada.
Mirad: no est la historia entera de los Hijos de Arian descrita en esas lneas?
Mirad, qu rpidamente siguieron los persas a los medas; los griegos, a los persas; los
romanos, a los griegos; y los germnicos, a los romanos. S, y los nrdicos siguieron
a las tribus germnicas cuando se volvieron blandos tras aproximadamente un siglo
de paz y ocio, y los despojaron de los despojos que haban tomado en las tierras del
sur.
Pero debo hablar de Ketrick. Ja, el pelo se eriza ante semejante atavismo, s! Era
una regresin de la especie; pero de la especie que hace que el vello de mi nuca se
erice a la simple mencin de su nombre. No era la limpia descendencia de un chino o
un mongol de tiempos recientes. Los daneses expulsaron a sus antepasados a las
colinas de Gales; y all, en qu siglo medieval, y de qu forma infecta aquella
maldita mancha aborigen se deslizara en la sangre sajona de la estirpe celta, para
yacer adormecida tanto tiempo! Los galeses celtas no se emparejaron con los Hijos,
como tampoco lo hicieron los pictos. Pero debi de haber supervivientes, alimaas
acechando en aquellas colinas macabras, que sobrevivieron a su poca y su tiempo.
En los das de Aryara, ya apenas eran humanos. Qu efectos debieron de tener sobre
aquella raza mil aos de regresin?
Qu ser infecto se desliz en el castillo Ketrick en alguna noche olvidada, o
surgi del barro para raptar a alguna mujer de la estirpe, llevndosela a las colinas?
Semejante idea provoca la repulsin. Pero algo s: deba de haber supervivientes
de aquella poca sucia y reptilesca cuando los Ketrick llegaron a Gales. Puede que
todava los haya. Pero este nio sustituto de otro, este vstago de la oscuridad
abandonado, este horror que lleva el noble nombre de Ketrick, tiene grabada la marca
de la serpiente, y hasta que sea destruido no conocer el reposo. Ahora que s lo que
es, s que contamina el aire limpio y deja la baba de la serpiente sobre la tierra verde.
El sonido de su voz siseante y balbuciente me llena de un horror espeluznante y la
visin de sus ojos rasgados me inspira una furia asesina.
Pues yo procedo de una raza soberbia, y alguien como l es un insulto y una
amenaza continua, como una serpiente bajo el pie. La ma es una raza soberana,
aunque ahora se haya degradado y haya cado en la decadencia por la mezcla
continua con las razas conquistadas. Las oleadas de sangre extranjera han teido mi
pelo de negro y han oscurecido mi piel, pero todava tengo la estatura seorial y los
ojos azules de un ario real.
Como mis antepasados, como yo, Aryara, destru la basura que se agitaba bajo
nuestros tacones, tambin yo, John ODonnel, exterminar la cosa reptilesca, el
monstruo nacido de la mancha serpentina que durmi tanto tiempo en las limpias
www.lectulandia.com - Pgina 54
venas sajonas sin que nadie lo sospechara, aniquilar los vestigios de las cosasserpiente dejados para provocar a los Hijos de Arian. Dicen que el golpe que recib
afect a mi cerebro; s que lo nico que hizo fue abrirme los ojos. Mi antiguo
enemigo camina a menudo solo por los pramos, atrado, aunque puede que no lo
sepa, por ansias ancestrales. Y en uno de esos paseos solitarios lo encontrar, y
cuando lo encuentre, romper su sucio cuello con mis manos, igual que yo, Aryara,
romp los cuellos de las sucias criaturas de la noche hace tanto, tanto tiempo.
Luego pueden llevarme y partirme el cuello al extremo de una cuerda si quieren.
Yo no estoy ciego, si mis amigos s lo estn. Y ante el juicio del viejo dios ario, si no
ante los ojos cegados de los hombres, habr sido fiel a mi tribu.
www.lectulandia.com - Pgina 55
1.-Acero en la tormenta
El relmpago deslumbr los ojos de Turlogh OBrien y sus pies resbalaron sobre
un charco de sangre mientras se diriga tambaleante hacia la oscilante cubierta. El
entrechocar del acero rivalizaba con el estruendo del trueno, y los gritos de muerte
atravesaban el rugido de las olas y el viento. El incesante parpadeo del relmpago
destellaba sobre los cadveres que se desparramaban enrojecidos y sobre las
gigantescas figuras cornudas que rugan y golpeaban como inmensos demonios
salidos de la tormenta de medianoche, con la gran proa en forma de pico cernindose
sobre ellos.
La maniobra era rpida y desesperada; bajo la iluminacin momentnea una feroz
cara barbuda resplandeci ante Turlogh, y su veloz hacha centelle, partindola hasta
el mentn. En la breve y completa negrura que sigui al relmpago, un golpe
invisible arranc el casco de Turlogh de su cabeza y l respondi ciegamente,
sintiendo cmo su hacha se hunda en la carne, y oyendo a un hombre aullar. Una vez
ms estallaron los fuegos en los cielos furiosos, mostrando al galico el crculo de
rostros salvajes, el cerco de acero resplandeciente que le rodeaba.
Con la espalda contra el mstil principal, Turlogh esquiv y atac; entonces, a
travs de la locura de la refriega reson una fuerte voz, y en un instante
relampagueante el galico atisbo una figura gigante, un rostro extraamente familiar.
Luego, el mundo se sumi en una negrura pintada de fuego.
La conciencia regres lentamente. Turlogh percibi en primer lugar un
movimiento oscilante, como si se meciera, que afectaba a todo su cuerpo y que no
poda evitar. Luego una palpitacin sorda en la cabeza le atorment y quiso llevarse
las manos a ella. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba atado de pies y
manos, lo cual no era una experiencia completamente nueva. Al aclarrsele la vista,
descubri que estaba atado al mstil del dragn cuyos guerreros le haban derribado.
No entenda por qu le haban perdonado, pues si le conocan lo ms mnimo deban
de saber que era un forajido, un proscrito de su propio clan, que no pagara rescate ni
para salvarle de los pozos del Infierno.
www.lectulandia.com - Pgina 56
www.lectulandia.com - Pgina 57
Toc la gran espada para dos manos atada a sus hombros, y Turlogh maldijo.
No, no me injuries dijo Athelstane con expresin dolorida, podra haberte
matado en el fragor de la batalla; te golpe con lo plano, pero como s que los
irlandeses tenis el crneo duro, golpe con ambas manos. Llevas horas sin sentido.
Lodbrog te habra matado con el resto de la tripulacin del mercante, pero yo reclam
tu vida. Pero los vikingos slo aceptaron perdonarte con la condicin de que ests
atado al mstil. Te conocen de antao.
Dnde estamos?
No me preguntes. La tormenta nos ha alejado de nuestro rumbo. Nos
dirigamos a saquear las costas de Espaa. Cuando el azar nos hizo encontrarnos con
vuestro barco, por supuesto que aprovechamos la oportunidad, pero sacamos escaso
botn. Ahora nos dejamos llevar por la deriva, sin saber adonde vamos. El timn est
roto y el barco entero est tocado. Por lo que s, podramos dirigirnos al mismo
confn del mundo. Jura unirte a nosotros y te soltar.
Juro unirme a las huestes del Infierno! gru Turlogh. Prefiero hundirme
con el barco y dormir eternamente bajo las aguas verdes, atado a este mstil. Slo
me arrepiento de no poder enviar ms lobos marinos a unirse al centenar que ya he
enviado al Purgatorio!
Bueno, bueno dijo Athelstane con tolerancia, un hombre tiene que
comer mira te soltar las manos como mnimo ahora, hinca los dientes en esta
tajada de carne.
Turlogh inclin la cabeza hacia la gran tajada y la desgarr con voracidad. El
sajn le contempl un instante, y luego se alej. Un hombre extrao, reflexion
Turlogh, este sajn renegado que cazaba con la manada de lobos del norte, un
guerrero salvaje en la batalla, pero con rastros de nobleza en su constitucin que le
distinguan de los hombres con quienes se asociaba.
La nave cabece ciegamente durante toda la noche, y Athelstane, que regres con
un gran cuerno de cerveza espumeante, subray el hecho de que las nubes volvan a
reunirse, oscureciendo el rostro furioso del mar. Dej las manos del galico
desatadas, pero Turlogh segua amarrado al mstil con firmeza por las cuerdas que le
rodeaban las piernas y el cuerpo. Los piratas no prestaban atencin a su prisionero;
estaban demasiado ocupados impidiendo que su nave mutilada se fuera a pique.
Por ltimo Turlogh crey or de vez en cuando un rugido profundo por encima del
estrpito de las olas. Fue creciendo en volumen, y cuando los odos duros de los
nrdicos lo oyeron, el barco salt como un caballo espoleado, con todos sus tablones
tensos. Como por arte de magia las nubes, iluminndose con el amanecer, se
apartaron a ambos lados, mostrando una desolacin de aguas grises y agitadas, y una
larga muralla de olas que rompan justo enfrente. Ms all de la furia espumeante de
los arrecifes se adivinaba la tierra, aparentemente una isla. El rugido creci hasta
www.lectulandia.com - Pgina 58
www.lectulandia.com - Pgina 59
embestida de unas formas sinuosas hizo que el navo se balanceara. Mientras los
tiburones destrozaban a su hermano, Turlogh, remando con las manos, llev la burda
balsa hacia la orilla hasta que pudo sentir el fondo. Camin hasta la playa, medio
cargando con el sajn; luego, a pesar de su vigor de hierro, Turlogh OBrien se
desplom, exhausto, y no tard en quedarse profundamente dormido.
www.lectulandia.com - Pgina 61
oro detrs de ella, sus blancas extremidades relampagueaban bajo el sol de la maana,
sus ojos centelleaban con terror frentico. Y detrs de ella
Incluso a Turlogh se le pusieron los pelos de punta. La cosa que persegua a la
muchacha no era ni hombre ni bestia. Su forma era como la de un pjaro, pero un
pjaro como no se ha visto en el resto del mundo desde hace muchas eras. Se alzaba
hasta unos doce pies de altura, y su maligna cabeza con los perversos ojos rojos y su
cruel pico curvo, era tan grande como la cabeza de un caballo. El cuello largo y curvo
era ms grueso que el muslo de un hombre y los enormes pies con garras podran
haber apresado a la mujer como un guila apresa un gorrin.
Todo esto lo vio Turlogh en una mirada, mientras saltaba entre el monstruo y su
presa, que se derrumb con un grito sobre la playa. Aquello se irgui sobre l como
una montaa de muerte, y el maligno pico cay como una flecha, mellando el escudo
que haba levantado y haciendo que se tambaleara con el impacto. l atac en el
mismo instante, pero el afilado hacha se hundi sin hacer dao en un colchn de
plumas puntiagudas. Una vez ms, el pico relampague y su salto lateral le salv la
vida por un pelo. Y entonces Athelstane lleg corriendo y, fijando firmemente sus
pies, gir su enorme espada con ambas manos y con todas sus fuerzas. La poderosa
hoja cort una de las patas parecidas a rboles bajo la rodilla, y con un chirrido
repugnante, el monstruo cay de costado, aleteando salvajemente con sus cortas alas
pesadas. Turlogh hundi el pincho de su hacha en medio de los ojos feroces y el
pjaro gigantesco dio una patada convulsiva y se qued inmvil.
Sangre de Thor! Los ojos grises de Athelstane centelleaban con el ansia de
la batalla. En verdad hemos llegado al confn del mundo
Vigila el bosque por si viniera otro replic Turlogh, volvindose hacia la
mujer que se haba puesto en pie y jadeaba, los ojos abiertos de asombro. Era un
ejemplar esplndido y joven, alta, de miembros esbeltos, delgada y bien formada. Su
nico atavo era un pedazo simple de seda que colgaba descuidadamente entre sus
caderas. Pero aunque la escasez de ropa sugera el salvajismo, su piel era de un
blanco nevado, su pelo suelto del oro ms puro, y sus ojos grises. Por fin habl
apresuradamente, tartamudeando, en la lengua de los nrdicos, como si no la hubiera
hablado en aos.
Quines? Quines sois, hombres? De dnde vens? Qu hacis en la Isla
de los Dioses?
Sangre de Thor! murmur el sajn. Es de nuestra propia especie!
No de la ma! replic Turlogh, incapaz incluso en un momento as de
olvidar su odio hacia la gente del Norte.
La muchacha los mir con curiosidad.
El mundo debe de haber cambiado mucho desde que lo abandon dijo,
evidentemente con pleno control de s misma una vez ms. Si no, por qu iban a
www.lectulandia.com - Pgina 62
cazar juntos el lobo y el toro salvaje? Por tu pelo negro, veo que eres galico, y t,
grandulln, tienes un matiz en tu acento que no puede ser ms que sajn.
Somos dos proscritos contest Turlogh. Ves los hombres muertos que
llenan la playa? Eran la tripulacin del dragn que nos trajo hasta aqu, impulsado por
la tormenta. Este hombre, Athelstane, antao de Wessex, era espadachn en ese barco
y yo era cautivo. Soy Turlogh Dubh, antao jefe del Clan na OBrien. Quin eres t
y qu tierra es sta?
sta es la tierra ms antigua del mundo contest la muchacha. Roma,
Egipto y Catay son como infantes a su lado. Yo soy Brunilda, hija del hijo de Rane
Thorfin, de las Oreadas, y hasta hace unos das reina de este antiguo reino.
Turlogh mir inseguro a Athelstane. Aquello sonaba a brujera.
Despus de lo que acabamos de ver murmur el gigante estoy dispuesto a
creer cualquier cosa. Pero de verdad que eres la hija raptada al hijo de Rane
Thorfin?
S! grit la muchacha. Lo soy! Me raptaron cuando Tostig el Loco
saque las Oreadas y quem las posesiones de Rane en ausencia de su seor
Y despus Tostig desapareci de la faz de la tierra o del mar! interrumpi
Athelstane. En verdad era un loco. Navegu con l en una incursin martima hace
muchos aos, cuando apenas era un muchacho.
Y su locura me desterr a esta isla contest Brunilda, pues despus de que
hubo saqueado las costas de Inglaterra, el fuego de su cerebro le condujo a mares
desconocidos; al sur y cada vez ms al sur hasta que incluso los lobos feroces que
gobernaba empezaron a murmurar. Entonces una tormenta nos condujo hasta estos
arrecifes, aunque desde otra direccin, y destrozaron el dragn igual que el vuestro
qued destrozado anoche. Tostig y todos sus hombres fuertes perecieron en las olas,
pero yo me aferr a los restos del naufragio y un capricho de los dioses me arroj a la
playa, medio muerta. Tena quince aos. Eso fue hace diez aos.
Encontr un pueblo extrao y terrible que habitaba aqu, un pueblo de piel
morena que conoca muchos secretos oscuros de la magia. Me encontraron sin
sentido en la playa y, debido a que era la primera mujer blanca que jams haban
visto, sus sacerdotes proclamaron que era una diosa que les haba entregado el mar, al
cual adoran. As que me metieron en el templo con el resto de sus curiosos dioses y
me prestaron reverencia. Y su sumo sacerdote, el viejo Gothan, maldito sea su
nombre!, me ense muchas cosas extraas y terribles. Pronto aprend su idioma y
buena parte de los misterios interiores de sus sacerdotes. Y a medida que fui
alcanzando la edad adulta, el deseo del poder se agit dentro de m; pues las gentes
del Norte estn hechas para gobernar a los pueblos del mundo, y no es propio de la
hija de un rey del mar sentarse sumisamente en un templo y aceptar las ofrendas de
frutas, flores y sacrificios humanos!
www.lectulandia.com - Pgina 63
Se detuvo un momento, con los ojos centelleantes. En verdad, pareca digna hija
de la feroz raza a la que afirmaba pertenecer.
Bueno continu, hubo uno que me am, Kotar, un joven jefe. Con l
maquin y por ltimo me levant y me deshice del yugo del viejo Gothan. Fue una
poca brutal de maquinaciones y contra-maquinaciones, intrigas, rebeliones y
matanzas sangrientas! Los hombres y las mujeres murieron como moscas y las calles
de Bal-Sagoth se inundaron de rojo pero al final triunfamos, Kotar y yo! La
dinasta de Angar toc a su fin en una noche de sangre y furia y yo rein suprema en
la Isla de los Dioses, reina y diosa!
Se haba estirado hasta su mxima altura, su hermoso rostro iluminado por el
orgullo feroz, su pecho hinchndose. Turlogh se senta a la vez fascinado y repelido.
Haba visto subir y caer a los gobernantes, y entre las lneas de su breve relato haba
podido leer el derramamiento de sangre y la matanza, la crueldad y la traicin,
comprendiendo la crueldad esencial de esta muchacha-mujer.
Pero si eras la reina pregunt, cmo es que ahora te encontramos
perseguida en los bosques de tus dominios por este monstruo, como una esclava a la
fuga?
Brunilda se mordi los labios y la furia hizo que sus mejillas enrojecieran.
Qu es lo que hace caer a todas las mujeres, cualquiera que sea su posicin?
Confi en un hombre, Kotar, mi amante, con quien compart mi gobierno. l me
traicion; despus de que le llev hasta el poder supremo en el reino, el siguiente al
mo, descubr que haca la corte en secreto a otra muchacha. Los hice matar a
ambos!
Turlogh sonri con frialdad.
Eres una verdadera Brunilda! Y entonces qu?
Kotar era amado por el pueblo. El viejo Gothan provoc una revuelta. Comet
mi mayor error cuando dej que ese viejo viviera. Pero no me atrev a matarle.
Bueno, Gothan se levant contra m, igual que yo me haba levantado contra l, y los
guerreros se rebelaron, matando a quienes eran fieles a m. A m me tomaron
prisionera pero no se atrevieron a matarme; pues al fin y al cabo era una diosa, segn
crean. As que antes del alba, temiendo que el pueblo cambiara de idea una vez ms
y me devolviera al poder, Gothan hizo que me llevaran a la laguna que separa esta
parte de la isla de la otra. Los sacerdotes cruzaron la laguna remando y me dejaron
aqu, desnuda e indefensa, abandonada a mi destino.
Y el destino era esto? Athelstane toc el enorme cadver con el pie.
Brunilda se estremeci.
Hace muchas eras abundaban estos monstruos en la isla, segn cuentan las
leyendas. Hacan la guerra contra el pueblo de Bal-Sagoth y los devoraban por
centenares. Pero por fin fueron todos exterminados en la parte principal de la isla, y a
www.lectulandia.com - Pgina 64
este lado de la laguna murieron todos excepto ste, que ha morado aqu durante
siglos. En los viejos tiempos vinieron huestes de hombres a buscarle, pero era el
mayor de los pjaros-diablo y mat a todos los que lucharon contra l. As que los
sacerdotes lo convirtieron en dios y le cedieron esta parte de la isla. Aqu no viene
nadie excepto los que son trados en sacrificio como yo. No puede llegar hasta la
parte principal de la isla porque la laguna est infestada de grandes tiburones que le
haran pedazos incluso a l.
Durante un tiempo lo elud, deslizndome entre los rboles, pero por fin me
descubri y ya conocis el resto. Os debo la vida. Ahora qu vais a hacer
conmigo?
Athelstane mir a Turlogh y Turlogh se encogi de hombros.
Qu podemos hacer, excepto morirnos de hambre en este bosque?
Yo os lo dir! la muchacha grit con voz cantarina, sus ojos centelleando de
nuevo por los rpidos procesos de su gil cerebro. Existe una antigua leyenda entre
esta gente: que hombres de voluntad de hierro saldrn del mar y la ciudad de BalSagoth caer! Vosotros, con vuestras cotas de malla y vuestros cascos, seris vistos
como hombres de hierro por este pueblo que no sabe nada de armaduras! Habis
matado a Groth-golka el dios-pjaro, habis salido del mar como sal yo la gente os
ver como dioses. Venid conmigo y ayudadme a recuperar mi reino! Seris mis
hombres de confianza y os cubrir de honores! Exquisitas vestiduras, palacios
maravillosos, las ms bellas muchachas, todo ser vuestro!
Sus promesas pasaron por los pensamientos de Turlogh sin dejar huella, pero el
esplendor enloquecido de la propuesta le intrig. Senta grandes deseos de
contemplar aquella extraa ciudad de la cual hablaba Brunilda, y la idea de que dos
guerreros y una muchacha se enfrentaran a toda una nacin por una corona conmova
las ms hondas profundidades de su alma celta de caballero errante.
Est bien dijo. T qu dices, Athelstane?
Tengo el estmago vaco gru el gigante. Llevadme a donde haya
comida y me abrir camino a mandobles hasta ella, aunque sea a travs de una horda
de sacerdotes y guerreros.
Condcenos hasta esa ciudad! dijo Turlogh a Brunilda.
Viva! grit ella agitando sus blancos brazos con alegra salvaje Que
tiemblen Gothan y Ska y Gelka! Con vosotros a mi lado, recuperar la corona que
me arrebataron, y esta vez no perdonar al enemigo! Arrojar al viejo Gothan desde
la almena ms alta, aunque los berridos de sus demonios conmuevan las mismas
entraas de la tierra! Y veremos si el dios Gol-goroth se enfrenta a la espada que
cort la pierna de Groth-golka. Ahora cortad la cabeza de este cadver para que la
gente sepa que habis vencido al dios-pjaro. Y seguidme, pues el sol asciende en el
cielo y quiero dormir en mi palacio esta noche!
www.lectulandia.com - Pgina 65
Los tres desaparecieron entre las sombras del impresionante bosque. Las ramas
entrelazadas, a cientos de pies sobre sus cabezas, hacan que la luz que se filtraba
fuera tenue y extraa. No se vea vida alguna excepto algn pjaro ocasional de
colores alegres o algn enorme simio. Aquellas bestias, dijo Brunilda, eran
supervivientes de otra poca, inofensivas excepto si se las atacaba. Pronto la
vegetacin cambi un poco, los rboles se hicieron menos frondosos y se volvieron
ms pequeos, y frutas de muchas clases se pudieron ver entre las ramas. Brunilda
dijo a los guerreros cules tomar y comer mientras avanzaban. Turlogh se sinti
satisfecho con la fruta, pero Athelstane, aunque comi una cantidad enorme, lo hizo
con escaso placer. La fruta era poco sustento para un hombre acostumbrado a un
material tan robusto como el que integraba su dieta habitual. Incluso entre los
glotones daneses, la capacidad del sajn para tragar ternera y cerveza era admirada.
Mirad! grit Brunilda agudamente, detenindose y sealando Las
cpulas de Bal-Sagoth!
A travs de los rboles, los guerreros percibieron un resplandor, blanco y
reluciente, y aparentemente lejano. Captaron una impresin fantstica de almenas que
se elevaban en las alturas, con nubes como plumas flotando a su alrededor. La visin
despert extraos sueos en las profundidades msticas del alma del galico, e incluso
Athelstane qued en silencio como si l tambin se sintiera impresionado por la
belleza y el misterio pagano de la escena.
As que siguieron avanzando por el bosque, perdiendo de vista en ocasiones la
ciudad lejana que quedaba tapada por las copas de los rboles, y volviendo a verla de
nuevo. Por fin salieron a la ribera baja de una enorme laguna azul y la belleza plena
del paisaje estall ante sus ojos. Desde la orilla contraria el terreno ascenda en
pendiente con largas y suaves ondulaciones que rompan como grandes y perezosas
olas al pie de una cordillera de colinas azules a unas millas de distancia. Aquellas
amplias ondas estaban cubiertas de hierba alta y de muchas arboledas, mientras que a
millas de distancia a ambas manos se vea curvndose en la lejana la franja de
bosque espeso que Brunilda dijo que rodeaba toda la isla. Y entre aquellas colinas de
azul de ensueo estaba posada la antigua ciudad de Bal-Sagoth, sus blancas murallas
y sus torres de zafiro recortadas contra el cielo de la maana. La impresin de una
gran distancia no haba sido ms que una ilusin.
No es un reino por el que merece la pena luchar? grit Brunilda con voz
vibrante. Ahora, rpido, aparejemos una balsa con esta madera seca. No
sobreviviramos un instante si quisiramos nadar en esas aguas infestadas de
tiburones.
En aquel instante asom una figura de entre las hierbas altas en la otra orilla, un
hombre desnudo de piel morena que mir durante un instante, boquiabierto. Luego,
cuando Athelstane grit y levant la cabeza terrible de Groth-golka, el desgraciado
www.lectulandia.com - Pgina 66
www.lectulandia.com - Pgina 67
en los lugares secretos de la ciudad, volvi a imponer su voluntad. Entonces Golgoroth rein de nuevo con todo su terror y los dolos de A-ala fueron derribados en el
Templo del Mar, y los sacerdotes de A-ala murieron aullando en el altar manchado de
rojo ante el dios negro. Pero ya veremos ahora!
Sin duda eres una autntica valkiria musit Athelstane. Pero tres contra
una nacin entera es una gran desventaja, especialmente con un pueblo como ste,
que seguramente estar formado por brujas y hechiceros.
Bah! grit Brunilda con desprecio. Hay muchos hechiceros, es cierto,
pero aunque el pueblo es extrao para nosotros, a su manera no son ms que necios,
como todas las naciones. Cuando Gothan me condujo cautiva por las calles, me
escupieron. Ahora veris cmo se vuelven contra Ska, el nuevo rey que Gothan les
ha dado, cuando parezca que mi estrella vuelve a ascender! Pero nos aproximamos a
las puertas de la ciudad sed valientes pero precavidos!
Haban ascendido las largas pendientes combadas y no estaban lejos de las
murallas que se elevaban enormes. Sin duda, pens Turlogh, dioses paganos erigieron
esta ciudad. Los muros parecan de mrmol y con sus almenas decoradas con grecas y
sus delgadas torres viga, empequeeca el recuerdo de ciudades como Roma,
Damasco y Bizancio. Una ancha y tortuosa carretera blanca conduca desde los
niveles inferiores hasta la explanada que se abra ante las puertas, y a medida que
ascendan por aquel camino, los tres aventureros sintieron cientos de ojos ocultos y
fijos en ellos con feroz intensidad. Los muros parecan desiertos; podra haber sido
una ciudad muerta. Pero el impacto de aquellos ojos que miraban se dejaba sentir.
Por fin estuvieron ante las inmensas puertas, que a los asombrados ojos de los
guerreros parecan estar hechas de plata cincelada.
Aqu hay para pagar el rescate de un emperador! murmur Athelstane, los
ojos encendidos Sangre de Thor, ojal tuviramos una banda de saqueadores y un
barco para llevarnos el botn!
Golpead la puerta y luego retroceded, si no queris que os caiga algo encima de
la cabeza dijo Brunilda, y el trueno del hacha de Turlogh sobre los portales
despert ecos en las colinas dormidas.
Entonces los tres retrocedieron unos pasos y repentinamente las poderosas puertas
se abrieron hacia dentro y una extraa muchedumbre qued a la vista. Los dos
guerreros blancos contemplaron un espectculo de grandeza brbara. Un tropel de
hombres altos, delgados y de piel morena permaneca en pie en las puertas. Su nica
indumentaria eran taparrabos de seda, cuya excelente manufactura contrastaba
extraamente con la casi desnudez de sus portadores. Altas plumas ondulantes de
muchos colores engalanaban sus cabezas, y brazaletes y aros para las piernas de oro y
plata, con joyas resplandecientes incrustadas, completaban su ornamentacin. No
llevaban armadura alguna, pero cada uno esgrima un escudo ligero en el brazo
www.lectulandia.com - Pgina 68
izquierdo, hecho de madera dura, muy pulimentada, y reforzado con plata. Sus armas
eran lanzas de hoja plana, hachas ligeras y puales delgados, todos con hojas de
excelente acero. Era evidente que estos guerreros dependan ms de la velocidad y la
habilidad que de la fuerza bruta.
Al frente de este grupo se destacaban tres hombres que instantneamente
llamaban la atencin. Uno era un esbelto guerrero con cara de halcn, casi tan alto
como Athelstane, que llevaba alrededor del cuello una gran cadena dorada de la cual
colgaba un curioso smbolo de jade. Otro de los hombres era joven y de ojos
malignos; exhiba una impresionante orga de colores en el manto de plumas de loro
que caa desde sus hombros. El tercer hombre no tena nada que le distinguiera del
resto salvo su propia y extraa personalidad. No llevaba manto alguno, ni tampoco
armas. Su nico atavo era un sencillo taparrabos. Era muy viejo; era el nico de toda
la muchedumbre que luca barba, y su barba era tan blanca como el pelo largo que le
caa sobre los hombros. Era muy alto y muy delgado, y sus grandes ojos oscuros
relampagueaban como si los alimentara un fuego oculto. Turlogh supo sin que se lo
dijeran que aquel hombre era Gothan, sacerdote del Dios Negro. El anciano exudaba
un aura de antigedad y misterio. Sus grandes ojos eran como ventanas de algn
templo olvidado, tras las cuales se agitaban como fantasmas sus pensamientos
oscuros y terribles. Turlogh sinti que Gothan haba profundizado demasiado en los
misterios prohibidos para seguir siendo completamente humano. Haba atravesado
puertas que le haban separado de los sueos, deseos y emociones de los mortales. Al
mirar aquellos orbes que no parpadeaban, Turlogh sinti que su piel se erizaba, como
si mirase a los ojos de una gran serpiente.
Una mirada hacia arriba revel que las murallas estaban cubiertas de gentes
silenciosas de ojos oscuros. El escenario estaba dispuesto; todo estaba listo para el
drama rpido y sangriento. Turlogh sinti que su pulso se aceleraba con un jbilo
feroz y los ojos de Athelstane empezaron a refulgir con una luz salvaje.
Brunilda avanz con osada, la cabeza alta, su esplndida figura vibrante. Los
guerreros blancos naturalmente no podan entender lo que ocurra entre ella y los
otros, excepto leyendo sus gestos y expresiones, pero ms tarde Brunilda les relat la
conversacin casi palabra por palabra.
Bueno, pueblo de Bal-Sagoth dijo, espaciando lentamente las palabras,
qu tenis que decir a la diosa de la que os burlasteis y a la que repudiasteis?
Qu quieres, falsaria? exclam el hombre alto, Ska, el rey impuesto por
Gothan. T que te burlaste de las costumbres de nuestros antepasados, que
desafiaste las leyes de Bal-Sagoth, que eres ms vieja que el mundo, que asesinaste a
tu amado y profanaste el altar de Gol-goroth. T fuiste condenada por la ley, el rey y
dios y fuiste expulsada al bosque macabro ms all de la laguna
Y yo, que soy igualmente una diosa y mayor que cualquier dios contest
www.lectulandia.com - Pgina 69
Brunilda con sorna, he regresado del reino del horror con la cabeza de Grothgolka!
A una palabra suya, Athelstane levant la gran cabeza con pico, y un grave
murmullo recorri las almenas, con la tensin del miedo y el asombro.
Quines son estos hombres? Ska mir con el ceo fruncido a los dos
guerreros.
Son los hombres de hierro que han salido del mar! contest Brunilda con
voz clara que lleg muy lejos. Los seres que han venido a cumplir la vieja
profeca, a conquistar la ciudad de Bal-Sagoth, cuyo pueblo est hecho de traidores y
cuyos sacerdotes son falsos!
Ante estas palabras, el murmullo de temor volvi a recorrer arriba y abajo la lnea
de murallas, hasta que Gothan levant su cabeza de buitre y la gente qued en
silencio y se encogi ante la mirada glida de sus ojos terribles.
Ska mir con perplejidad, su ambicin luchando con sus miedos supersticiosos.
Turlogh, mirando con atencin a Gothan, crey que poda leer bajo la mscara
inescrutable del rostro del viejo sacerdote. A pesar de toda su sabidura inhumana,
Gothan tena sus limitaciones. Este regreso repentino de aquella de quien crea haber
dispuesto, y la aparicin de los gigantes de piel blanca que la acompaaban, haba
pillado a Gothan con la guardia baja, segn crea Turlogh con razn. No haba tenido
tiempo de preparar de forma adecuada su recibimiento. La gente ya haba empezado a
murmurar en las calles contra la severidad del breve gobierno de Ska. Siempre haban
credo en la divinidad de Brunilda; ahora que haba regresado con dos hombres altos
de su propio color, cargando con el macabro trofeo que indicaba la derrota de otro de
sus dioses, la gente vacilaba. Cualquier pequeo detalle podra cambiar la marea por
completo.
Pueblo de Bal-Sagoth! grit Brunilda de repente, saltando hacia atrs y
elevando sus brazos, mirando de frente a los rostros que miraban hacia ella. Os
pido que evitis vuestro fin antes de que sea demasiado tarde! Me desterrasteis y me
escupisteis; os volvisteis hacia dioses ms oscuros que yo! Pero lo olvidar todo si
regresis y me rends obediencia! Una vez me repudiasteis, me llamasteis
sanguinaria y cruel! Cierto, fui un ama dura, pero ha sido Ska un seor suave?
Dijisteis que yo azotaba a la gente con ltigos de cuero os ha acariciado Ska con
plumas de loro?
Una virgen mora en mi altar con la marea alta de cada luna; pero los jvenes y
las doncellas mueren con la marea alta y la marea baja, con la subida y la puesta de
cada luna, ante Gol-goroth, en cuyo altar palpita constantemente un corazn humano
fresco! Ska no es ms que una sombra! Vuestro verdadero seor es Gothan, que se
posa sobre la ciudad como un buitre! Antao fuisteis un pueblo poderoso; vuestras
galeras llenaban los mares. Ahora no sois ms que un residuo e incluso eso
www.lectulandia.com - Pgina 70
disminuye cada da! Necios! Moriris todos en el altar de Gol-goroth antes de que
Gothan termine, y l ser el nico que merodee por las ruinas silenciosas de BalSagoth!
Miradle! su voz se alz hasta un aullido al lanzarse a un frenes hipntico, e
incluso Turlogh, para quien las palabras carecan de significado, se estremeci.
Mirad cmo nos contempla igual que un espritu maligno del pasado! Ni siquiera es
humano! Os digo que es un fantasma infame cuya barba est salpicada con la sangre
de un milln de matanzas! Es un demonio encarnado salido de las brumas de la
antigedad para destruir al pueblo de Bal-Sagoth!
Elegid ahora! Levantaos contra ese viejo demonio y sus dioses blasfemos,
recibid de nuevo a vuestra legtima reina y deidad, y recuperaris parte de vuestra
antigua grandeza. Rehusad, y la antigua profeca se cumplir y el sol se pondr sobre
las ruinas silenciosas y deshechas de Bal-Sagoth!
Inflamado por sus enrgicas palabras, un joven guerrero que llevaba la insignia de
un jefe salt al parapeto y grit:
Viva A-ala! Abajo con los dioses sanguinarios!
Muchos entre la multitud recogieron el grito y los aceros chocaron al iniciarse una
docena de combates. La multitud de las almenas y las calles se arremolin, mientras
Ska miraba atnito. Brunilda, obligando a retroceder a sus acompaantes, que se
estremecan por el deseo de entrar en accin, grit:
Alto! Que nadie ataque todava! Pueblo de Bal-Sagoth, ha sido una tradicin
desde el inicio de los tiempos que el rey deba luchar por su corona! Que Ska cruce el
acero con uno de estos guerreros! Si Ska vence, me arrodillar ante l y dejar que
me corte la cabeza! Si Ska pierde, entonces me aceptaris como vuestra legtima
reina y diosa!
Un gran rugido de aprobacin sali de las murallas al tiempo que la gente
interrumpa sus reyertas, contenta de trasladar la responsabilidad a sus gobernantes.
Luchars, Ska? pregunt Brunilda, volvindose al rey con sorna. O me
entregars tu cabeza sin discutir?
Zorra! aull Ska, arrastrado a la locura. Usar los crneos de estos
necios como copas de vino, y luego te partir estirndote entre dos rboles doblados!
Gothan le ech una mano al brazo y le susurr al odo, pero Ska haba llegado al
punto en que estaba sordo a todo excepto a su furia. Ya saba que aquello que tanto
ambicionaba no era ms que un simple papel dentro del baile de marionetas de
Gothan; pero ahora incluso la baratija vaca de su reinado se escurra de sus dedos y
esta golfa se burlaba en sus narices delante de su pueblo. Ska se volvi, a todos los
efectos, loco furioso.
Brunilda se volvi hacia sus dos aliados.
Uno de vosotros debe luchar con Ska.
www.lectulandia.com - Pgina 71
www.lectulandia.com - Pgina 72
gigante cernindose sobre l como una ola abrumadora, y dio un salto hacia arriba, en
lugar de hacia el lado, atacando ferozmente con la lanza. Aquel error fue el ltimo
que cometi. La lanza resbal inofensivamente sobre la cota de malla del sajn, y en
aquel instante la enorme espada cay con un mandoble que el rey no pudo evitar. La
fuerza del golpe le lanz como a un hombre impulsado por la embestida de un toro.
Ska, rey de Bal-Sagoth, cay a una docena de pies, para yacer destrozado y muerto en
un espeluznante revoltijo de sangre y entraas.
Crtale la cabeza! grit Brunilda, los ojos centelleando al tiempo que
apretaba los puos tanto que las uas se le clavaban en la palma de las manos.
Empala la cabeza de esa carroa en la punta de tu espada para que podamos llevarla
a travs de las puertas de la ciudad como seal de nuestra victoria!
Pero Athelstane agit la cabeza, limpindose la espada.
No, fue un hombre valiente y no mutilar su cadver. Lo que he hecho no es
una gran hazaa, pues l estaba desnudo y yo completamente armado. De lo
contrario, barrunto que la pelea habra podido tener otro fin.
Turlogh ech un vistazo a la gente sobre las murallas. Se haban recuperado de su
asombro y ahora creca un enorme estruendo.
A-ala! Viva la diosa verdadera!
Y los guerreros de la entrada cayeron de rodillas y hundieron sus frentes en el
polvo ante Brunilda, que permaneca orgullosamente erecta, con el pecho
hinchndose por su triunfo feroz. En verdad, pens Turlogh, es ms que una reina; es
una mujer guerrera, una valkiria, como dijo Athelstane.
Brunilda se hizo a un lado y, arrancando la cadena dorada con su smbolo de jade
del cuello muerto de Ska, la levant y grit:
Pueblo de Bal-Sagoth, habis visto cmo vuestro falso rey mora ante este
gigante de barba dorada, que al ser de hierro, no muestra ningn corte! Elegid ahora:
me recibs de libre voluntad?
S, lo hacemos! contest la multitud con un gran grito. Regresa a tu
pueblo, oh reina grande y todopoderosa!
Brunilda sonri sarcsticamente.
Venid dijo a los guerreros. Se estn arrojando a un autntico frenes de
amor y lealtad, pues ya han olvidado su traicin. La memoria del populacho es corta!
S, pens Turlogh, mientras al lado de Brunilda l y el sajn atravesaban las
grandiosas puertas entre Pilas de caciques postrados; s, la memoria del populacho es
muy corta. Apenas han pasado unos das desde que vitoreaban con el mismo
salvajismo a Ska el liberador; breves horas haban transcurrido desde que Ska se
sentaba en el trono, seor de la vida y la muerte, y la gente se inclinaba ante sus pies.
Ahora Turlogh mir el cadver destrozado que yaca abandonado y olvidado ante
las puertas de plata. La sombra de un buitre que volaba en crculos caa sobre l. El
www.lectulandia.com - Pgina 73
clamor de las multitudes llen los odos de Turlogh, y sonri con una sonrisa amarga.
Las grandes puertas se cerraron tras los tres aventureros y Turlogh vio una ancha
y blanca calle que se alargaba delante de l. Otras calles menores derivaban de sta.
Los dos guerreros percibieron una impresin catica y confusa de grandes edificios
de piedra blanca tocndose unos con otros; de torres que se elevaban hasta el cielo y
anchos palacios con escaleras en la fachada. Turlogh saba que deba de existir un
sistema ordenado siguiendo el cual se haba diseado la ciudad, pero a l le pareca
un simple amontonamiento de piedra, metal y madera pulida, sin pies ni cabeza. Sus
ojos desconcertados volvieron a examinar la calle.
A lo largo de la calle, hasta muy lejos, se extenda una masa de humanidad, de la
cual se elevaba un sonido rtmico como un trueno. Miles de hombres y mujeres
desnudos, tocados con plumas de colores, se arrodillaban, inclinndose hasta tocar las
losas de mrmol, y luego se estiraban hacia arriba con un movimiento de elevacin de
sus brazos, movindose todos al perfecto unsono igual que se inclina y se levanta la
hierba alta con el viento. Y al tiempo que hacan sus reverencias, emitan un canto
montono que bajaba y suba con el frenes del xtasis. As recibi su primitivo
pueblo el regreso de la diosa A-ala.
Apenas traspasadas las puertas, Brunilda se detuvo y se dirigi al joven jefe que
haba sido el primero en elevar el grito de la revuelta sobre las murallas. l se
arrodill y bes sus pies desnudos, diciendo:
Oh, gran reina y diosa, t sabes que Zomar siempre te fue fiel! Sabes cmo he
luchado por ti y que apenas he conseguido escapar del altar de Gol-goroth por tu
bien!
En verdad has sido fiel, Zomar contest Brunilda con el afectado lenguaje
propio de tales ocasiones. Y tu fidelidad no quedar sin recompensa.
De ahora en adelante sers el comandante de mi propia guardia personal
luego, en un tono de voz ms bajo, aadi. Rene a un grupo de tus propios
partidarios y de los que siempre hayan defendido mi causa, y trelos a palacio. No
confo en la gente ms de lo necesario!
De pronto, Athelstane, que no entenda esta conversacin, intervino:
Dnde est el viejo de la barba?
Turlogh se sobresalt y ech un vistazo alrededor. Casi se haba olvidado del
brujo. No le haba visto marcharse pero se haba ido! Brunilda rio bruscamente.
Se ha escapado para engendrar ms problemas en las tinieblas. l y Gelka
desaparecieron cuando cay Ska. Tiene caminos secretos para ir y venir y nadie
puede detenerle. Olvdale por ahora; hacedme caso: pronto tendremos suficientes
noticias de l!
Los jefes trajeron un palanqun muy tallado y ornamentado que cargaban dos
fuertes esclavos, y Brunilda se subi a l, diciendo a sus acompaantes:
www.lectulandia.com - Pgina 74
Tienen miedo de tocaros, pero preguntan si queris ser llevados. Creo que es
mejor que caminis, uno a cada lado de m.
Sangre de Thor! murmur Athelstane, echndose al hombro la enorme
espada que no haba llegado a envainar No soy un nio! Le abrir la cabeza al
hombre que intente llevarme!
As subi por la gran calle blanca Brunilda, hija del hijo de Rane Thorfin de las
Oreadas, diosa del mar, reina de la antigua Bal-Sagoth. Cargada por dos grandes
esclavos avanz, con un gigante blanco caminando a cada lado con el acero desnudo,
y una muchedumbre de jefes siguindola, mientras la multitud le abra paso a
izquierda y derecha, dejando un ancho camino por el que ella subi. Las trompetas
doradas tocaron una fanfarria victoriosa, los tambores atronaron, los cnticos de
adoracin reverberaron en los cielos resonantes. Sin duda en aquel alboroto de gloria,
en aquel brbaro desfile de esplendor, el alma orgullosa de la muchacha nativa del
Norte bebi a grandes tragos y se emborrach de orgullo imperial.
Los ojos de Athelstane refulgan con sencillo deleite ante aquella llamarada de
magnificencia pagana, pero para el guerrero de pelo negro del oeste, pareca que
incluso en el clamor ms fuerte del triunfo, la trompeta, el tambor y los gritos se
desvanecan en el polvo olvidado y el silencio de la eternidad. Los reinos y los
imperios se desvanecen como la niebla del mar, pens Turlogh; la gente grita y
triunfa, pero incluso en el jolgorio del festn de Baltasar, los medas derribaron las
puertas de Babilonia. En aquellos mismos instantes, la sombra de la ruina penda
sobre la ciudad y las lentas mareas del olvido laman los pies de aquella raza
desprevenida. As que Turlogh OBrien camin junto al palanqun de un humor
extrao, y le pareci que l y Athelstane recorran una ciudad muerta, a travs de
tropeles de fantasmas oscuros, que vitoreaban a una reina fantasma.
Dara mucho por un cuerno de cerveza, pero este vino no es malo al paladar
dijo Athelstane, vaciando un jarro dorado con deleite. Brunilda, nos has engaado.
Nos hiciste creer que habra que luchar duramente para recuperar tu corona, pero he
dado un nico golpe y mi espada est tan sedienta como el hacha de Turlogh, que no
ha bebido nada. Llamamos a las puertas y la gente se hinc de rodillas y golpe la
cabeza contra el suelo ante ti Por Thor, nunca haba odo semejante parloteo y una
chchara tan incomprensible! Todava me zumban los odos qu estaban
diciendo? Y dnde est ese viejo conspirador de Gothan?
Tu espada beber, sajn contest la muchacha ttricamente, dejando
descansar el mentn sobre las manos y observando a los guerreros con ojos
profundos y melanclicos. Si estuvieras acostumbrado a jugarte ciudades y coronas
como yo lo estoy, sabras que hacerse con un trono puede ser ms fcil que
conservarlo. Nuestra aparicin repentina con la cabeza del dios-pjaro, y la forma
como mataste a Ska, hizo que la gente se quedara impresionada. En cuanto al resto,
celebr audiencia en palacio tal como visteis, aunque no lo entendierais, y la gente
que vino en tropel a inclinarse me asegur su lealtad inquebrantable Ja! Los
perdon generosamente a todos, pero no soy ninguna estpida. Cuando hayan tenido
tiempo para pensar, empezarn a refunfuar de nuevo. Gothan acecha en algn lugar
de las tinieblas, urdiendo maldades contra nosotros, de eso podis estar seguros. Esta
ciudad est horadada por pasillos secretos y pasadizos subterrneos que slo conocen
los sacerdotes.
Incluso yo, que he recorrido algunos cuando era la marioneta de Gothan, no s
dnde buscar las puertas secretas, ya que Gothan siempre me introdujo a travs de
ellas con los ojos vendados.
En estos momentos, creo que tenemos la carta ganadora. El pueblo os contempla
con ms temor que el que me reserva a m. Creen que vuestra armadura y vuestros
cascos forman parte de vuestros cuerpos y que sois invulnerables. No notasteis cmo
palpaban tmidamente vuestra cota de malla mientras pasbamos a travs de la
muchedumbre, y el asombro en sus rostros cuando sintieron que eran de hierro?
Para ser un pueblo tan sabio en algunas cosas, son muy necios en otras dijo
Turlogh. Quines son y de dnde llegaron?
Son tan viejos contest Brunilda que sus leyendas ms antiguas no dan
indicacin alguna sobre su origen. Hace eras formaron parte de un gran imperio que
se extenda sobre las muchas islas de este mar. Pero algunas de las islas se hundieron
y desaparecieron con sus ciudades y sus gentes. Entonces los salvajes de piel roja los
atacaron, e isla tras isla, todas cayeron ante ellos. Por ltimo slo qued esta isla sin
conquistar, y el pueblo se ha vuelto dbil y ha olvidado muchas artes antiguas. Por la
falta de puertos para navegar, las galeras se pudrieron junto a los muelles, que a su
vez se desmoronaron decrpitos. No existe en la memoria del hombre recuerdo
www.lectulandia.com - Pgina 76
alguno de que un hijo de Bal-Sagoth haya surcado los mares. A intervalos irregulares,
el pueblo rojo desciende sobre la Isla de los Dioses, atravesando los mares en sus
largas canoas de guerra, que llevan calaveras sonrientes en la proa. No tan lejos como
un vikingo considerara un viaje marino, pero fuera del alcance de la vista, ms all
del horizonte, estn las islas habitadas por estos hombres rojos que hace siglos
masacraron al pueblo que habitaba all. Siempre los hemos rechazado; no pueden
superar las murallas, pero siguen viniendo y el temor a sus incursiones siempre pende
sobre la isla.
Pero no es a ellos a quienes temo yo; es a Gothan, que en estos momentos est
deslizndose como una aborrecible serpiente a travs de sus tneles negros o
urdiendo abominaciones en alguna de sus cmaras ocultas. En las cuevas en las
profundidades de las colinas hasta las que conducen sus tneles, produce su magia
temible y repugnante. Sus sujetos son bestias, serpientes, araas y grandes simios; y
tambin hombres, cautivos rojos y desgraciados de su propia raza. En la profundidad
de sus espeluznantes cavernas, convierte a los hombres en bestias y a las bestias en
medio-hombres, mezclando lo bestial con lo humano en una escalofriante creacin.
Ningn hombre se atreve a adivinar los horrores que ha engendrado en la oscuridad, o
qu formas de terror y blasfemia han cobrado vida durante las eras que Gothan lleva
produciendo sus abominaciones; pues l no es como otros hombres, y ha descubierto
el secreto de la vida eterna. Ha dado infecta vida al menos a una criatura a la que l
mismo teme, la Cosa farfullante, asesina y sin nombre que mantiene encadenada en la
cueva ms lejana, que ningn pie humano, excepto el suyo, ha hollado. La
desencadenara contra m si se atreviera
Pero se hace tarde y quiero dormir. Dormir en la habitacin anexa a sta, que
no tiene ms abertura exterior que esta puerta. No se quedar conmigo ni siquiera una
esclava, pues no confo completamente en esta gente. Vosotros os quedaris en esta
habitacin, y aunque la puerta exterior est atrancada, ser mejor que uno monte
guardia mientras el otro duerme. Zomar y sus guardias patrullan los corredores
exteriores, pero me sentir ms segura con dos hombres de mi propia sangre entre el
resto de la ciudad y yo.
Se levant, y con una mirada que se detuvo extraamente en Turlogh, entr en su
cuarto y cerr la puerta a sus espaldas.
Athelstane se estir y bostez.
Bueno, Turlogh dijo perezosamente, las fortunas de los hombres son tan
inestables como el mar. Anoche yo era el mejor espadachn de una banda de
saqueadores y t un cautivo. Hoy al amanecer ramos nufragos perdidos que nos
saltbamos al cuello. Ahora somos hermanos de armas y lugartenientes de una reina.
Y t, creo, ests destinado a convertirte en rey.
Y eso?
www.lectulandia.com - Pgina 77
Es que no has notado cmo te mira la muchacha de las Oreadas? Estoy seguro
de que hay ms que amistad en esas miradas que descansan sobre tus rizos negros y
sobre tu tez morena. Te digo que
Basta la voz de Turlogh era spera como si una vieja herida le doliese. Las
mujeres que ocupan el poder son lobos de fauces blancas. Fue el despecho de una
mujer lo que
Se interrumpi.
Bueno, bueno replic Athelstane con tolerancia. Hay ms mujeres buenas
que malas. Ya s que fueron las intrigas de una mujer las que te convirtieron en
proscrito. Bueno, deberamos ser buenos camaradas. Yo tambin soy un forajido. Si
mostrase mi rostro en Wessex, pronto estara contemplando el paisaje colgado de una
recia rama de roble.
Qu te llev al sendero del vikingo? Tanto han olvidado los sajones los
caminos del ocano que el Rey Alfredo se vio obligado a contratar piratas frisios para
organizar y dotar su flota cuando combati a los daneses.
Athelstane se encogi de hombros y empez a afilar su pual.
Yo senta anhelo por el mar ya desde que era un nio melenudo en Wessex.
Todava era un muchacho cuando mat a un joven conde y hu de la venganza de los
suyos. Encontr refugio en las Oreadas, y las costumbres de los vikingos resultaron
ms apropiadas para mi gusto que las de mi propia sangre. Pero volv para luchar
contra Canuto, y cuando Inglaterra se someti a su poder, me dio el mando de sus
siervos. Eso hizo que los daneses tuvieran celos del honor otorgado a un sajn que
haba luchado contra ellos, y los sajones recordaron que yo haba abandonado Wessex
bajo oscuras circunstancias, y murmuraron que era excesivamente favorecido por los
conquistadores. Bueno, un noble sajn y un cacique dans me aguijonearon una
noche con palabras encendidas y perd los nervios y los mat a ambos.
As que Inglaterra qued una vez ms prohibida para m. Adopt de
nuevo el camino de los vikingos
Las palabras de Athelstane se fueron extinguiendo. Sus manos resbalaron inertes
de su regazo y la afiladera y el pual cayeron al suelo. Su cabeza se desplom sobre
su ancho pecho y sus ojos se cerraron.
Demasiado vino musit Turlogh. Pero que duerma; yo montar guardia.
Pero mientras hablaba, el galico not que le dominaba una extraa lasitud. Se
recost en la ancha silla. Sus ojos estaban pesados y el sueo velaba su cerebro a su
pesar. Y mientras yaca all, tuvo una extraa visin. Uno de los pesados colgantes de
la pared opuesta a la puerta se agit violentamente, y desde detrs se desliz una
figura espantosa que se arrastr a travs de la habitacin. Turlogh la contempl con
indiferencia, consciente de que soaba y al mismo tiempo maravillado por lo raro del
sueo. La cosa se pareca grotescamente a un hombre de formas contrahechas y
www.lectulandia.com - Pgina 78
retorcidas, pero su rostro era bestial. Exhiba colmillos amarillentos a medida que
avanzaba dando tumbos hacia l, y desde debajo de sus cejas protuberantes, pequeos
ojos enrojecidos refulgan diablicamente. Pero haba algo humano en su semblante;
no era ni simio ni hombre, sino una criatura antinatural horriblemente compuesta de
ambos elementos.
La atroz aparicin se detuvo ante l, y mientras los dedos retorcidos apretaban su
garganta, Turlogh fue repentina y espantosamente consciente de que aquello no era
un sueo, sino una infernal realidad. Con un esfuerzo desesperado rompi las cadenas
invisibles que le retenan y se arroj de la silla. Los dedos cerrados soltaron su
garganta, pero a pesar de lo rpido que fue, no pudo evitar la repentina embestida de
aquellos brazos peludos, y al momento siguiente estaba tumbado sobre el suelo,
enzarzado en una presa mortal con el monstruo, cuyos nervios parecan de acero
flexible.
La espantosa batalla se libr en silencio, excepto por el siseo de la respiracin
jadeante. El antebrazo izquierdo de Turlogh se apret contra el mentn simiesco,
apartando las espeluznantes fauces de su garganta, alrededor de la cual los dedos del
monstruo se haban apretado. Athelstane todava dorma en su silla, con la cabeza
cada hacia delante. Turlogh intent llamarle, pero las manos estranguladoras le
haban privado de la voz y estaban ahogando rpidamente su vida. La habitacin se
sumergi en una bruma roja ante sus ojos dilatados. Su mano derecha, apretada hasta
convertirse en un mazo de hierro, machac desesperadamente la espantosa cara que
se inclinaba hacia la suya; los dientes bestiales se hicieron aicos bajo sus golpes y la
sangre salt salpicndole, pero los ojos rojos siguieron sonriendo y los dedos afilados
se hundieron cada vez ms hondos hasta que un campanilleo en los odos de Turlogh
toc a rebato por la partida de su alma.
Mientras se hunda en la semiinconsciencia, su mano cay y golpe algo que su
aturdido cerebro, en su ansia de lucha, reconoci como el pual que Athelstane haba
dejado caer al suelo. Ciegamente, con un gesto moribundo, Turlogh atac y sinti
cmo los dedos se aflojaban de repente. Al notar el regreso de la vida y la fuerza, se
irgui de nuevo, dejando a su asaltante debajo de s. A travs de una neblina roja que
lentamente se dispersaba, Turlogh Dubh vio al hombre-mono, ahora cubierto de
carmes, retorcindose debajo de l, y hundi el pual a fondo, hasta que el horror
brutal se qued inmvil con los ojos abiertos.
El galico se puso en pie tambaleante, mareado y jadeante, con todos los
miembros temblando. Tom grandes bocanadas de aire y su aturdimiento desapareci
poco a poco. La sangre manaba abundante de las heridas de su garganta. Observ con
asombro que el sajn segua durmiendo. Repentinamente empez a sentir una vez
ms el peso del cansancio y la lasitud antinaturales que le haban dejado indefenso
antes. Recogiendo su hacha, se sacudi la sensacin con dificultad y avanz hacia la
www.lectulandia.com - Pgina 79
cortina desde detrs de la cual haba salido el hombre-simio. Como una oleada
invisible, un poder sutil que emanaba de aquellos colgantes se apoder de l, y con
piernas pesadas se oblig a cruzar la habitacin. Delante de la cortina, sinti el poder
de una maldad espantosa palpitando, amenazando su mismo espritu, acechando para
esclavizarle, en cuerpo y alma. Dos veces levant la mano y dos veces cay inerte a
su lado. Por tercera vez hizo un poderoso esfuerzo y arranc los colgantes enteros de
la pared. Durante un instante relampagueante atisbo una figura grotesca y medio
desnuda, envuelta en un manto de plumas de loro y con un tocado de plumas
ondulantes. Entonces, al sentir la plena fuerza hipntica de aquellos ojos
centelleantes, cerr sus propios ojos y atac a ciegas. Sinti que su hacha se hunda
profundamente; luego abri los ojos y mir a la figura silenciosa que yaca a sus pies,
con la cabeza abierta en un charco de sangre creciente.
Athelstane se irgui repentinamente, con los ojos refulgiendo desconcertados, y la
espada desenvainada.
Qu? balbuci, lanzando miradas salvajes. Turlogh, qu ha ocurrido,
en nombre de Thor? Sangre de Thor! Eso es un sacerdote, pero qu es esta cosa
muerta?
Uno de los diablos de esta ciudad infecta contest Turlogh, tirando de su
hacha para liberarla. Creo que Gothan ha vuelto a fallar. ste se ocultaba tras los
colgantes y nos embruj sin que lo percibiramos. Nos impuso un hechizo de
sueo
S, yo dorma asinti el sajn aturdido. Pero cmo llegaron hasta aqu?
Debe de haber una puerta secreta tras estos colgantes, aunque no consigo
encontrarla
Escucha!
Desde la puerta detrs de la cual dorma la reina lleg un sordo sonido de
forcejeo, que en su misma debilidad pareca cargado de espeluznantes posibilidades.
Brunilda! grit Turlogh.
Un extrao gorgoteo le contest. Se lanz contra la puerta. Estaba cerrada con
llave. Mientras levantaba el hacha para abrirla de un golpe, Athelstane le ech a un
lado y arroj todo su peso contra ella. Los paneles se hicieron pedazos y a travs de
sus restos Athelstane se zambull en la habitacin. Un rugido brot de sus labios. Por
encima del hombro del sajn, Turlogh vio una visin delirante. Brunilda, reina de
Bal-Sagoth, se retorca indefensa en mitad del aire, agarrada por la sombra negra de
una pesadilla. Entonces, cuando la sombra negra dirigi sus fros ojos incandescentes
hacia ellos, Turlogh vio que era una criatura viviente. Se ergua, semejante a un
hombre, sobre dos patas como rboles, pero su contorno y su rostro no eran los de un
hombre, una bestia ni un diablo. ste, comprendi Turlogh, era el horror que incluso
Gothan haba vacilado en desencadenar sobre sus enemigos; el archienemigo que el
www.lectulandia.com - Pgina 80
sacerdote demoniaco haba trado a la vida en sus cuevas ocultas del horror. Qu
conocimientos repugnantes haban sido necesarios, qu abominable mezcla de cosas
humanas y bestiales junto con formas sin nombre de los abismos exteriores de la
oscuridad?
Sujeta como una nia de pecho, Brunilda se contorsionaba, los ojos encendidos
de horror, y cuando la Cosa apart una mano deforme de su cuello blanco para
defenderse, un grito de terror desgarrador estall en sus plidos labios. Athelstane, el
primero que haba entrado en la habitacin, llevaba ventaja sobre el galico. La figura
negra se cerna sobre el sajn gigante, empequeecindole y eclipsndole, pero
Athelstane, agarrando la empuadura con ambas manos, lanz una estocada hacia
arriba. La gran espada se hundi hasta ms de la mitad de su longitud en el negro
cuerpo y asom de nuevo carmes mientras el monstruo se tambaleaba. Estall un
caos infernal de sonido, y los ecos del repugnante aullido reverberaron en todo el
palacio y ensordecieron a quienes lo oyeron. Turlogh entraba de un salto, con el
hacha levantada, cuando el demonio solt a la muchacha y huy dando tumbos a
travs de la habitacin, desapareciendo en una oscura abertura que ahora se abra en
la pared. Athelstane, enfebrecido, se lanz en pos de l.
Turlogh hizo ademn de seguirle, pero Brunilda, tambalendose, le ech los
blancos brazos alrededor, apresndole con tal fuerza que incluso a l le costaba
soltarse.
No! grit ella, con los ojos inflamados de horror No los sigas por ese
espantoso pasillo! Debe de conducir al Infierno mismo! El sajn no regresar! No
compartas su destino!
Sultame, mujer! rugi Turlogh con frenes, luchando por desembarazarse
de ella sin hacerle dao Puede que mi camarada est luchando por su vida!
Espera hasta que llame a la guardia! grit, pero Turlogh se la quit de
encima, y mientras saltaba a travs del portal secreto, Brunilda golpe el gong de jade
hasta que el palacio reverber. Se oyeron fuertes pisadas en el corredor y la voz de
Zomar grit:
Oh, reina, ests en peligro? Derribamos la puerta?
Deprisa! grit ella, mientras corra hacia la puerta exterior y la abra de par
en par.
Turlogh, saltando temerariamente al corredor, corri en la oscuridad durante unos
momentos, oyendo delante de s el bramido agnico del monstruo herido y los
profundos y feroces gritos del vikingo. Estos sonidos se desvanecieron en la
distancia, al llegar a un estrecho pasadizo dbilmente iluminado con antorchas
colocadas en nichos. Sobre el suelo, boca abajo, yaca un hombre moreno, vestido
con plumas coloridas, su crneo aplastado como un huevo.
Cunto tiempo sigui Turlogh OBrien los mareantes recovecos del sombro
www.lectulandia.com - Pgina 81
pasillo, nunca lo supo. Otros pasadizos ms pequeos se abran a cada lado, pero l se
mantuvo en el pasillo principal. Por ltimo, pas bajo un portal arqueado y
desemboc en una extraa y amplia sala.
Inmensas columnas sombras sujetaban un techo oscuro tan alto que pareca una
nube de tormenta recortada contra el cielo de la medianoche. Turlogh vio que estaba
en un templo. Detrs de un altar de piedra manchado de rojo se cerna una figura
poderosa, siniestra y aborrecible. El dios Gol-goroth! No poda ser otro. Pero
Turlogh slo dedic una simple mirada a la colosal figura que se alzaba en las
sombras. Ante l se ofreca una extraa escena. Athelstane se apoyaba en su gran
espada y miraba las dos figuras estiradas sobre un charco rojo a sus pies. Fuera cual
fuese la magia abyecta que haba dado vida a la Cosa Negra, slo haba hecho falta
un mandoble de acero ingls para devolverla al limbo del que sali. El monstruo
yaca medio tirado encima de su ltima vctima, un enjuto hombre de barba blanca
cuyos ojos eran crudamente malignos, incluso en la muerte.
Gothan! exclam el sorprendido galico.
S, el sacerdote Yo le iba pisando los talones a su trasgo o lo que quiera que
fuese, a lo largo del pasillo, pero a pesar de su tamao, corra como un ciervo. Hubo
un momento en que alguien vestido con un manto de plumas intent detenerlo, y le
aplast el crneo sin detenerse un instante. Por ltimo irrumpi en este templo,
conmigo pisndole los talones con la espada levantada para dar el golpe mortal. Pero,
sangre de Thor, cuando vio al viejo en pie junto al altar, lanz un espantoso aullido y
lo hizo pedazos y luego muri l mismo, todo en un instante, antes de que pudiera
darle alcance y atacarle.
Turlogh mir la enorme cosa amorfa. Al mirarla directamente, no pudo estimar su
naturaleza. Slo percibi una impresin catica de un gran tamao y una maldad
inhumana. Ahora yaca como una enorme sombra aplastada sobre el suelo de
mrmol. Sin duda, alas negras que batan en abismos sin luna haban flotado sobre su
nacimiento, y las almas repugnantes de demonios sin nombre haban participado en
su ser.
Entonces Brunilda lleg corriendo desde el pasillo oscuro con Zomar y los
guardias. Y desde puertas y escondrijos secretos llegaron otros en silencio; guerreros,
y sacerdotes con mantos de plumas, hasta que hubo una gran muchedumbre en el
Templo de la Oscuridad.
Un grito feroz brot de la reina al ver lo que haba ocurrido. Sus ojos centellearon
de forma espantosa y se sinti dominada por una extraa locura.
Por fin! grit, apartando el cadver de su archienemigo con el pie Por fin
soy la verdadera ama de Bal-Sagoth! Los secretos de los caminos ocultos son mos
ahora, y la barba del viejo Gothan est empapada de su propia sangre!
Agit sus brazos en terrible seal de triunfo, y corri hacia el macabro dolo,
www.lectulandia.com - Pgina 82
www.lectulandia.com - Pgina 83
www.lectulandia.com - Pgina 84
nada de la inteligencia y el refinamiento del pueblo moreno, sino slo una brutal
ferocidad. Una pesada porra de guerra, burdamente tallada, yaca a su lado.
Por Thor! exclam Athelstane. La ciudad arde!
Turlogh mir hacia arriba. Estaban en pie sobre una especie de patio elevado
desde el cual descendan unos anchos escalones que conducan hasta las calles, y
desde aquel punto privilegiado tenan una visin clara del espantoso final de BalSagoth. Las llamas saltaban enloquecidamente cada vez ms altas, empalideciendo la
luna, y bajo el resplandor rojo unas figuras diminutas corran de ac para all,
cayendo y muriendo como marionetas que bailaran al son de los Dioses Negros. A
travs del rugido de las llamas y el estrpito de las murallas que se desmoronaban,
llegaban alaridos de muerte y chillidos de triunfo sangriento. La ciudad estaba
infestada de diablos desnudos con piel cobriza que quemaban, violaban y asesinaban
en un carnaval escarlata de locura.
Los hombres rojos de las islas! Haban descendido a millares sobre la Isla de los
Dioses durante la noche, y fuera el sigilo o la traicin lo que les permitiera superar las
murallas, los camaradas nunca lo supieron, pero ahora se haban lanzado a una orga
en las calles sembradas de cadveres, saciando su ansia de sangre con un holocausto
y una masacre generalizada. No todas las figuras destrozadas que yacan en las calles
inundadas de carmes eran morenas; el pueblo de la ciudad condenada luchaba con
valor desesperado, pero superados en nmero y tomados por sorpresa, su valor era
ftil. Los hombres rojos eran como tigres sedientos de sangre.
Contempla esto, Turlogh! grit Athelstane, la barba erizada, los ojos
incandescentes mientras la locura de la escena encenda una pasin semejante en su
propia alma feroz. El fin del mundo! Lancmonos a lo ms cruento de la batalla y
saciemos nuestros aceros antes de morir! Por quin lucharemos por los rojos o por
los morenos?
Quieto! replic el galico. Cualquiera de ellos nos abrira la garganta.
Debemos abrirnos camino hasta las puertas, y que el demonio se los lleve a todos.
Aqu no tenemos amigos. Sgueme bajemos por estas escaleras. Al otro lado de los
tejados, en aquella direccin, veo el arco de una puerta.
Los camaradas bajaron a saltos las escaleras, llegaron a la estrecha calle ms
abajo y corrieron veloces por el camino que indicaba Turlogh. A su alrededor oleaba
la inundacin roja de la matanza. Un humo espeso lo velaba todo, y en la penumbra
los grupos caticos se mezclaban, debatindose y desparramndose, llenando las
losas destrozadas de formas sangrientas. Era como una pesadilla en la que figuras
demoniacas saltaban y hacan cabriolas, asomando repentinamente en las tinieblas
teidas de fuego, y desapareciendo igual de repentinamente. Las llamas a cada lado
de las calles se tocaban unas a otras, chamuscando el pelo de los guerreros mientras
corran. Los tejados se desmoronaban con un trueno impresionante y las murallas se
www.lectulandia.com - Pgina 85
convertan en ruinas que llenaba el aire de muerte. Los hombres atacaban ciegamente
entre el humo y los viajeros marinos los segaban sin saber si sus pieles eran marrones
o rojas.
Una nueva nota se elev en el horror cataclsmico. Cegados por el humo,
desorientados por las calles tortuosas, los hombres rojos se vieron atrapados en su
propia trampa. El fuego es imparcial; puede quemar a quien lo prende igual que a su
supuesta vctima; y una pared que se desmorona es una pared ciega. Los hombres
rojos abandonaron sus presas y corrieron aullando de aqu para all, como animales,
buscando la huida; muchos, al descubrir que era intil, se volvieron en una ltima e
irracional tormenta de furia como se vuelve un tigre ciego, y convirtieron sus ltimos
momentos de vida en un estallido carmes de matanza.
Turlogh, con el infalible sentido de la orientacin que adquieren los hombres que
viven la vida del lobo, corra hacia el lugar donde saba que haba una puerta exterior;
pero en los revoltijos de calles y bajo la pantalla de humo, las dudas le asaltaron.
Desde la penumbra incendiada que tena delante surgi un chillido terrible. Una
muchacha desnuda sali dando tumbos a ciegas, y cay a los pies de Turlogh, la
sangre manando de su pecho mutilado. Un diablo aullante manchado de rojo, que le
pisaba los talones, ech hacia atrs su cabeza y le cort la garganta, una fraccin de
segundo antes de que el hacha de Turlogh arrancara la cabeza de sus hombros y la
enviara sonriente y rodando hacia las calles. Y en aquel instante un viento repentino
apart el humo ondulante y los camaradas vieron el portal abierto delante de ellos,
cubierto de guerreros rojos. Un grito feroz, una acometida arrolladora, un instante de
ferocidad volcnica que cubri la puerta de cadveres, y la haban atravesado y
descendan por las pendientes hacia el bosque lejano y la playa que haba ms all.
Ante ellos el cielo se enrojeca con el alba; detrs de ellos se alzaba el estremecedor
tumulto de la ciudad condenada.
Huyeron como criaturas perseguidas, buscando de vez en cuando un fugaz cobijo
en las numerosas arboledas, para evitar los grupos de salvajes que corran hacia la
ciudad. La isla entera pareca estar infestada de ellos; los jefes deban de haber
reclutado a todas las islas en cientos de millas a la redonda para una incursin de
semejante magnitud. Por ltimo, los camaradas alcanzaron la franja del bosque, y
respiraron profundamente al llegar a la playa y descubrir que estaba abandonada
excepto por cierto nmero de canoas de guerra decoradas con calaveras.
Athelstane se sent y tom aliento, jadeante.
Sangre de Thor! Ahora qu? Qu podemos hacer excepto escondernos en
estos bosques hasta que esos diablos rojos nos encuentren?
Aydame a botar esta lancha replic Turlogh. Nos arriesgaremos en el mar
abierto
Mira! Athelstane se irgui, sealando con el dedo Sangre de Thor, un
www.lectulandia.com - Pgina 86
barco!
El sol estaba saliendo, refulga como una gran moneda dorada sobre el horizonte
marino. Y pintado sobre el sol navegaba un bajel alto de popa elevada. Los
camaradas saltaron a la canoa ms prxima, empujaron y remaron como locos,
gritando y agitando los remos para llamar la atencin de la tripulacin. Msculos
poderosos impulsaron la nave larga y delgada con increble velocidad, y no tardaron
mucho en conseguir que el barco se detuviera y les permitiera acercarse. Hombres de
rostros oscuros, vestidos con cota de malla, miraban sobre la borda.
Espaoles murmur Athelstane. Si me reconocen, ms me valdr
haberme quedado perdido en la isla!
Pero ascendi por la cadena sin titubear, y los dos vagabundos se enfrentaron al
hombre de rostro sombro cuya armadura era la de un caballero de Asturias. Les
habl en espaol y Turlogh le contest, pues el galico, como muchos de su raza,
tena facilidad natural para los idiomas y haba recorrido mucho mundo y hablado en
muchas lenguas. En pocas palabras el dalcasiano les cont su historia y explic la
gran columna de humo que se elevaba en el aire de la maana desde la isla.
Dile que el rescate de un rey est disponible para quien se lo lleve terci
Athelstane. Hblale de las puertas de plata, Turlogh.
Pero cuando el galico habl del enorme botn de la ciudad condenada, el
comandante agit la cabeza.
Mi buen seor, no tenemos tiempo para hacernos con l, ni hombres que perder
en tomarlo. Esos demonios rojos que describs no cederan nada, aunque les fuera
intil, sin presentar feroz batalla, y ni mi tiempo ni mis fuerzas me pertenecen. Soy
Don Rodrigo Corts de Castilla y este barco, El Franciscano, forma parte de una
flota que parti para hostigar a los corsarios moriscos. Hace unos das nos separamos
del resto de la flota en una refriega marina y la tempestad nos alej de nuestro rumbo.
En estos momentos, nos esforzamos por reunimos con la flota en caso de que
podamos encontrarla; si no, hostigaremos a los infieles lo mejor que podamos.
Servimos a Dios y al rey y no podemos detenernos por el simple lucro, como sugers.
Pero os doy la bienvenida a bordo de este barco; tenemos necesidad de guerreros
como vosotros parecis ser. Si os uns a nosotros y luchis por la cristiandad contra
los musulmanes, no os arrepentiris.
En la nariz estrecha y los profundos ojos oscuros, al igual que en su enjuta cara
asctica, Turlogh percibi al hidalgo fantico, intachable, al caballero errante. Habl
con Athelstane:
Este hombre est loco, pero con l podremos repartir mandobles y ver tierras
extraas; de todas formas, no tenemos otra alternativa.
Un sitio es igual que otro para los hombres sin seor y los vagabundos
repuso el enorme sajn. Dile que le seguiremos hasta el Infierno y que
www.lectulandia.com - Pgina 87
4.-Imperio
Turlogh y Athelstane se apoyaron en la borda, mirando hacia la Isla de los Dioses
que rpidamente se perda en la lejana, desde la cual se elevaba una columna de
humo, cargada de los fantasmas de mil siglos y las sombras y misterios de un imperio
olvidado, y Athelstane maldijo como slo puede hacerlo un sajn.
El rescate de un rey y despus de tanta sangre derramada nos vamos sin
ningn botn!
Turlogh agit la cabeza.
Hemos visto caer un reino antiguo; hemos visto los ltimos restos del imperio
ms antiguo del mundo desmoronarse en las llamas y el abismo del olvido, y la
barbarie levantar su brutal cabeza por encima de las ruinas. As mueren la gloria y el
esplendor, y la prpura imperial entre llamas rojas y humo amarillo.
Pero ni una pizca de botn insisti el vikingo.
Una vez ms Turlogh agit la cabeza.
Yo he salido de all con la joya ms valiosa que haba en la isla algo por lo
cual hombres y mujeres han muerto y los desages se han llenado de sangre.
Sac de su cinto un pequeo objeto, un smbolo de jade curiosamente tallado.
El emblema del rey! exclam Athelstane.
S; mientras Brunilda luchaba conmigo para impedir que te siguiera por el
pasillo, esta cosa se qued enganchada en mi cota de malla y se desprendi de la
cadena de oro que la sujetaba.
El que lo lleve ser el rey de Bal-Sagoth rumi el poderoso sajn Tal y
como predije, Turlogh, eres rey!
Turlogh rio con amargas carcajadas y seal la gran columna ondulante de humo
que flotaba en el cielo alejndose del horizonte marino.
S un reino de muertos un imperio de fantasmas y humo. Soy el Ard-Righ
de una ciudad fantasma soy el Rey Turlogh de Bal-Sagoth y mi reino se esfuma en
el cielo matutino. Y en eso se parece al resto de los imperios del mundo sueos,
fantasmas y humo.
www.lectulandia.com - Pgina 88
L A P I E D R A N E G R A
The Black Stone
[Weird Tales, noviembre, 1931]
Dicen que cosas horribles de Antao todava acechan
En los rincones oscuros y olvidados del mundo.
Y algunas noches las Puertas se abren para liberar
Seres enjaulados en el Infierno.
JUSTIN GEOFFREY
La primera vez que le algo al respecto fue en el extrao libro de Von Junzt, el
excntrico alemn que vivi de forma tan peculiar y muri de manera tan atroz y
misteriosa. Tuve la fortuna de acceder a sus Cultos Sin Nombre en la edicin original,
el llamado Libro Negro, publicado en Dusseldorf en 1839 poco antes de que el autor
fuera vctima de un implacable Final. Los coleccionistas de literatura rara estaban
familiarizados con los Cultos Sin Nombre principalmente a travs de la traduccin
barata y defectuosa que fue pirateada en Londres por Bridewall en 1845, y por la
edicin cuidadosamente expurgada que public Golden Goblin Press en Nueva York
en 1909. Pero el volumen con el que me tropec era una de las copias alemanas sin
expurgar, con pesadas tapas de cuero y oxidados pasadores de hierro. Dudo que hoy
queden ms de media docena de volmenes en todo el mundo, pues la cantidad que
se public no fue muy grande, y cuando corrieron los rumores sobre la forma en que
se produjo el fallecimiento del autor, muchos poseedores del libro quemaron sus
ejemplares, aterrorizados.
Von Junzt pas toda su vida (1795-1840) indagando en los temas prohibidos;
viaj a los conFines del mundo, consigui acceso a innumerables sociedades secretas,
y ley incontables libros poco conocidos y esotricos, y muchos manuscritos, en su
versin original; en los captulos del Libro Negro, que oscilan entre la deslumbrante
claridad de exposicin y la oscura ambigedad, hay afirmaciones y alusiones capaces
de helarle la sangre a un hombre racional. Leer lo que Von Junzt se atrevi a poner
por escrito suscita incmodas especulaciones sobre lo que no se atrevi a contar.
Qu oscuras cuestiones, por ejemplo, contienen las pginas escritas con letra
apretada que formaban el manuscrito indito en el que trabaj sin descanso durante
meses antes de su muerte, y que estaban rotas y desperdigadas sobre el suelo de la
habitacin cerrada en la que encontraron muerto a Von Junzt, con marcas de dedos
afilados sobre la garganta? Nunca se sabr, pues el ms ntimo amigo del autor, el
www.lectulandia.com - Pgina 89
francs Alexis Ladeau, despus de haber pasado una noche entera uniendo los
fragmentos y leyendo lo que haba escrito en ellos, los quem hasta convertirlos en
cenizas y se abri la garganta con una navaja.
Pero los contenidos de lo publicado ya son bastante escalofriantes, aunque uno
acepte la opinin generalizada de que slo representan los desvaros de un loco. En
ellos, entre muchas otras cosas extraas, encontr mencin a la Piedra Negra, ese
curioso y siniestro monolito que se yergue en las montaas de Hungra, y sobre el
cual se acumulan las leyendas oscuras. Von Junzt no le dedicaba mucho espacio, ya
que el grueso de su ttrica obra versa sobre cultos y objetos de oscura adoracin que
afirmaba seguan existiendo en sus das, y parece que la Piedra Negra representa a
alguna orden o ser perdido hace siglos. Pero hablaba de ella como una de las llaves,
una expresin que utiliza muchas veces, en diversas circunstancias, y que constituye
uno de los puntos oscuros de su obra. Aluda brevemente a visiones singulares que se
podan contemplar cerca del monolito en la noche del solsticio estival. Mencionaba la
teora de Otto Dostmann de que este monolito era una reliquia de la invasin de los
hunos y que haba sido erigido para conmemorar la victoria de Atila sobre los godos.
Von Junzt contradeca esta afirmacin sin dar ningn dato que la refutase, indicando
tan slo que atribuir el origen de la Piedra Negra a los hunos era tan lgico como
suponer que Stonehenge haba sido erigido por Guillermo el Conquistador.
Esta alusin a una antigedad enorme pic mi curiosidad y, no sin cierta
dificultad, consegu localizar una copia mohosa y roda por las ratas de Restos de
imperios perdidos (Berln, 1809, editorial Der Drachenhaus), de Dostmann. Me
decepcion descubrir que la referencia de Dostmann a la Piedra Negra era an ms
breve que la de Von Junzt, y que la despachaba en un par de lneas como artefacto
relativamente moderno en comparacin con las ruinas grecorromanas de Asia Menor,
que eran su tema favorito. Reconoca su incapacidad para distinguir los personajes
desfigurados que aparecan en el monolito, pero los consideraba inconfundiblemente
mongoles. Sin embargo, a pesar de lo poco que averig por medio de Dostmann, s
hall una mencin al nombre de la aldea ms prxima a la Piedra Negra,
Stregoicavar, un nombre siniestro, que significaba algo parecido a Ciudad de Brujas.
Un examen minucioso de las guas y artculos de viajes no me proporcion mayor
informacin. Stregoicavar, que no apareca en ninguno de los mapas que consult,
estaba en una regin silvestre y poco frecuentada, apartada de los caminos de los
turistas ocasionales. Pero encontr tema para mis reflexiones en el Folklore magiar
de Dornly. En su captulo sobre los mitos de los sueos, mencionaba la Piedra Negra
y hablaba de cierta curiosa supersticin referente a ella, en concreto la creencia de
que si alguien duerme en las proximidades del monolito, esa persona se ver acosada
eternamente por pesadillas monstruosas; y citaba relatos de los lugareos sobre
personas demasiado curiosas que se aventuraron a visitar la Piedra durante la noche
www.lectulandia.com - Pgina 90
del solsticio estival, y que murieron enloquecidas por algo que haban visto all.
Eso es todo lo que pude sacar de Dornly, pero mi inters se vio aumentado al
percibir un aura inconfundiblemente siniestra alrededor de la Piedra. La sugerencia
de que posea una antigedad oscura, la alusin repetida a acontecimientos
antinaturales en la noche del solsticio estival, despert algn instinto dormido en mi
ser, igual que uno siente, en lugar de orlo, el fluir de un ro oscuro y subterrneo en
la noche.
De pronto, comprend la conexin entre esta Piedra y cierto poema extrao y
fantstico escrito por el poeta loco, Justin Geoffrey, El pueblo del monolito. Mis
pesquisas me proporcionaron la informacin de que Geoffrey haba escrito el poema
mientras viajaba por Hungra, y no pude dudar de que la Piedra Negra era el monolito
al cual se refera en sus extraos versos. Releyendo sus estrofas, sent una vez ms la
ahogada agitacin de impulsos subconscientes que haba notado cuando supe por
primera vez de la Piedra.
Haba estado buscando un lugar donde pasar unas breves vacaciones, de manera
que me decid a ir a Stregoicavar. Un tren de estilo obsoleto me llev desde Temesvar
hasta una distancia como mnimo aceptable de mi objetivo, y un viaje de tres das en
un traqueteante coche de caballos me traslad a la aldea situada en un frtil valle
entre las montaas cubiertas de abetos.
El viaje en s careci de incidentes, pero durante el primer da pasamos por el
antiguo campo de batalla de Schomvaal, donde el valiente caballero polaco-hngaro,
el conde Boris Vladinoff, libr su gallardo y ftil asalto final contra las huestes
victoriosas de Solimn el Magnfico, cuando el Gran Turco arras Europa del Este en
1526.
El chfer del coche me seal un gran montn de escombros en una colina
prxima, bajo el cual, dijo, yacan los huesos del valiente conde.
Record un pasaje de las Guerras turcas de Larson. Despus de la refriega (en
la cual el conde con su pequeo ejrcito haba rechazado el avance de la vanguardia
turca) el conde se irgui tras los muros medio derruidos del viejo castillo de la
colina, dando rdenes para la disposicin de sus fuerzas. Fue entonces cuando un
lacayo le trajo una pequea caja laqueada que haban arrebatado al cuerpo del famoso
escribano e historiador turco, Selim Bahadur, que haba cado en el combate. El
conde extrajo de ella un pergamino y empez a leer, pero no haba avanzado mucho
cuando empalideci y, sin decir una palabra, devolvi el pergamino a la caja y la
introdujo en su capa. En ese mismo instante, una batera turca oculta abri fuego por
sorpresa. Las balas alcanzaron el antiguo castillo, y los hngaros quedaron
horrorizados al ver que los muros se desplomaban cubriendo por completo al valiente
conde. Sin lder, el gallardo y pequeo ejrcito fue hecho pedazos, y en los belicosos
aos que siguieron, los huesos del noble nunca fueron recuperados. Hoy, los nativos
www.lectulandia.com - Pgina 91
www.lectulandia.com - Pgina 92
www.lectulandia.com - Pgina 93
entretejieron con las leyendas de una raza mongola ms antigua, tambin a los pictos
se adscribi la apariencia repulsiva de los rechonchos primitivos cuya individualidad
se diluy en los relatos pictos, y que al fin fueron olvidados; de la misma manera
pens que poda seguirse la pista de los supuestos atributos inhumanos de los
primeros pueblos de Stregoicavar hasta mitos ms antiguos y difusos de hunos y
mongoles invasores.
La maana posterior a mi llegada recib indicaciones por parte de mi anfitrin,
que me las dio con preocupacin, y sal a buscar la Piedra Negra. Una caminata de un
par de horas por las laderas cubiertas de abetos me condujo hasta un acantilado de
piedra escarpada y slida que cortaba bruscamente la montaa. Una estrecha senda lo
rodeaba, y siguindola, contempl el pacfico valle de Stregoicavar, que pareca
dormitar, protegido a ambos lados por las grandes montaas azuladas. No apareca
ninguna cabaa ni ninguna seal de vivienda humana entre el acantilado sobre el que
me encontraba y la aldea. Vi varias granjas desperdigadas por el valle, pero todas
estaban al otro lado de Stregoicavar, que pareca acurrucado bajo las amenazadoras
pendientes que ocultaban la Piedra Negra.
La cima de los acantilados result ser una especie de meseta muy frondosa. Me
abr camino a travs de la densa vegetacin durante un corto trecho y llegu a un
amplio claro. En el centro del claro se levantaba una adusta silueta de piedra negra.
Era de forma octogonal, de unos cinco metros de altura y de aproximadamente
medio metro de grosor. Era evidente que antao haba sido muy pulimentada, pero
ahora la superficie estaba muy mellada, como si se hubieran hecho enormes esfuerzos
para derribarla; sin embargo, los martillos haban hecho poco ms que desprender
pequeos pedazos de piedra y mutilar los caracteres que en tiempos era evidente que
haban subido en espiral a lo largo del tronco, hasta llegar a lo alto. Hasta una altura
de tres metros y medio desde la base, estos caracteres estaban casi completamente
borrados, de manera que era muy difcil seguir su direccin. Ms arriba se distinguan
con mayor claridad, y consegu seguir la mayor parte de su trayecto alrededor del
tronco y examinarlos a corta distancia. Todos estaban desfigurados en mayor o menor
grado, pero estaba seguro de que no simbolizaban ningn idioma que sea recordado
hoy en da sobre la faz de la Tierra. Estoy bastante familiarizado con todos los
jeroglficos conocidos por los investigadores y fillogos y puedo decir, con absoluta
certeza, que esos caracteres no se parecan a nada de lo que yo hubiera odo hablar o
hubiese ledo al respecto. Lo ms parecido a ellos que haba visto eran unos burdos
araazos en una roca gigantesca y extraamente simtrica en un valle perdido del
Yucatn. Recuerdo que cuando indiqu esas marcas al arquelogo que me
acompaaba, sostuvo que eran bien el producto natural de las inclemencias del
tiempo, bien los ociosos garabatos de algn indio. Ante mi teora de que la roca fuera
realmente la base de alguna columna desaparecida haca mucho, simplemente se rio,
www.lectulandia.com - Pgina 94
hacindome notar sus dimensiones, que sugeran que, si hubiera sido construida
siguiendo las reglas ms elementales de la simetra arquitectnica, se tratara de una
columna de ms de trescientos metros de altura. Pero no me qued convencido.
No dir que los caracteres de la Piedra Negra fueran similares a los de aquella
roca colosal del Yucatn; pero los unos sugeran a los otros. En cuanto a la sustancia
del monolito, aqu tambin qued desconcertado. La piedra de la que estaba
compuesto era de un negro plido y brillante, cuya superficie, donde no estaba
mellada y desgastada, produca una curiosa ilusin de semi-transparencia.
Pas all la mayor parte de la maana y me march desconcertado. No se me
ocurra ninguna relacin entre la Piedra y ningn otro artefacto del mundo. Era como
si el monolito hubiera sido erigido por manos extraas, en una poca distante y
alejada de la comprensin humana.
Regres a la aldea con mi inters intacto. Ahora que haba visto algo tan singular,
mi deseo de investigar ms a fondo el tema se vea estimulado, y quera averiguar con
qu extraas manos y para qu extrao propsito se haba erigido la Piedra Negra en
aquel pasado remoto.
Busqu al sobrino del posadero y le interrogu sobre sus sueos, pero se mostr
impreciso, aunque deseoso de ayudar. No le importaba hablar de ellos, pero era
incapaz de describirlos con la menor claridad. Aunque soaba los mismos sueos
continuamente, y aunque eran espantosamente vividos, no dejaban ninguna impresin
reconocible en sus pensamientos despiertos. Slo los recordaba como pesadillas
caticas a travs de las cuales inmensos torbellinos de fuego arrojaban horribles
lenguas flamgeras y un tambor negro aullaba incesantemente. Slo una vez haba
visto en ellos la Piedra Negra, y no en la ladera de una montaa, sino irguindose
como una torre sobre un inmenso castillo negro.
En cuanto al resto de los aldeanos, descubr que no se sentan inclinados a hablar
de la Piedra, con la excepcin del maestro de escuela, un hombre dotado de una
educacin sorprendente, que pasaba mucho ms tiempo que los dems en el mundo
exterior.
Se sinti muy interesado por lo que le cont sobre las observaciones de Von Junzt
acerca de la Piedra, y estuvo de acuerdo con el autor alemn en la supuesta edad del
monolito. Crea que antao haba existido un aquelarre en las cercanas y que
posiblemente todos los aldeanos originales haban sido miembros de ese culto de la
fertilidad que amenaz con minar la civilizacin europea y dio origen a los relatos de
brujera. Cit el mismo nombre del pueblo para demostrar su teora; dijo que
originalmente no se llamaba Stregoicavar; segn las leyendas, sus fundadores lo
haban llamado Xuthltn, que era el nombre aborigen del lugar sobre el cual se
construy la aldea haca muchos siglos.
Este hecho volvi a provocarme un sentimiento indescriptible de incomodidad. El
www.lectulandia.com - Pgina 95
nombre brbaro no sugera conexin alguna con ninguna raza escita, eslava o
mongola a la cual deberan haber pertenecido los pueblos aborgenes de estas
montaas bajo circunstancias naturales.
Que los eslavos y los magiares de los valles inferiores crean que los habitantes
originales de la aldea haban sido miembros del culto a la brujera era evidente, deca
el maestro, atendiendo al nombre que le dieron, nombre que sigui siendo utilizado
incluso despus de que los antiguos habitantes hubieran sido aniquilados por los
turcos, y la aldea reconstruida por una estirpe ms pura y sana.
No crea que los miembros del culto hubieran erigido el monolito, pero s crea
que lo utilizaban como centro de sus actividades, y repitiendo vagas leyendas que
haban sobrevivido a la invasin turca propuso la teora de que los degenerados
aldeanos lo haban empleado como una especie de altar sobre el cual ofrecan
sacrificios humanos, utilizando como vctimas a las muchachas y nios arrebatados a
sus propios antepasados en los valles inferiores.
Descartaba los mitos sobre acontecimientos extraos en la noche del solsticio
estival, al igual que una curiosa leyenda acerca de una extraa deidad que el pueblobrujo de Xuthltn se deca que haba invocado con cnticos y con rituales de
flagelacin y sacrificio.
Dijo que nunca haba visitado la Piedra en la noche del solsticio estival, pero que
no tema hacerlo; lo que quiera que hubiera existido o hubiese tenido lugar all en el
pasado, haca mucho que haba sido engullido por las brumas del tiempo y el olvido.
La Piedra Negra haba perdido su significado excepto como vnculo con un pasado
muerto y polvoriento.
Fue una noche cuando regresaba de una visita al maestro, aproximadamente una
semana despus de mi llegada a Stregoicavar, cuando de pronto me vino a la cabeza:
aquella era la noche del solsticio! El momento justo que las leyendas relacionaban
con atroces alusiones a la Piedra Negra. Me alej de la taberna y cruc rpidamente la
aldea. Stregoicavar estaba en silencio; los aldeanos se retiraban temprano. No vi a
nadie mientras sala con rapidez de la aldea y me internaba entre los abetos que
enmascaraban las laderas montaosas con una susurrante oscuridad. La ancha luna
plateada colgaba sobre el valle, inundando los riscos y laderas con una luz extraa y
recortando en negro las sombras. No corra viento alguno entre los abetos, pero se
perciba un roce y un susurro misterioso e intangible. Seguramente, en noches
semejantes en el pasado, me deca mi caprichosa imaginacin, brujas desnudas
haban volado en escobas mgicas a travs del valle, perseguidas por sus obscenos
amantes demoniacos.
Llegu a los barrancos y me sent algo perturbado al observar que la engaosa luz
de la luna les prestaba una apariencia sutil. No lo haba notado antes, pero bajo la
extraa luz no parecan tanto acantilados naturales como las ruinas de muros
www.lectulandia.com - Pgina 96
www.lectulandia.com - Pgina 97
unsono y entretejiendo sus cuerpos rtmicamente de cintura para arriba. Todos los
ojos estaban fijos en lo alto de la Piedra que parecan estar invocando. Pero lo ms
extrao de todo era lo apagado de sus voces; a menos de cincuenta metros de m,
cientos de hombres y mujeres levantaban inequvocamente la voz en un cntico
salvaje, pero esas voces me llegaban como un dbil murmullo indistinguible que
pareca proceder de un punto muy remoto en el espacio o en el tiempo.
Delante del monolito se eriga una especie de brasero del cual se elevaba
ondulante un humo amarillento, vil y nauseabundo, que se arremolinaba de forma
curiosa en una espiral alrededor de la negra columna, como una serpiente enorme y
movediza.
A un lado del brasero yacan dos figuras. Una muchacha, completamente desnuda
y atada de pies y manos, y un nio, que aparentaba apenas unos meses de edad. Al
otro lado del brasero se acuclillaba una espantosa bruja con una especie de raro
tambor negro sobre su regazo; este tambor lo golpeaba con golpes lentos y ligeros de
las palmas abiertas, pero yo no poda or el sonido.
El ritmo de los cuerpos que se agitaban se hizo ms rpido, y al espacio que haba
entre la gente y el monolito salt una joven desnuda de ojos incandescentes y largo
pelo negro suelto. Girando de forma mareante sobre la punta de los dedos, cruz el
espacio abierto y cay postrada ante la Piedra, donde qued inmvil. Al momento
siguiente una figura fantstica la sigui: un hombre de cuya cintura colgaba una piel
de macho cabro, y cuyos rasgos estaban cubiertos en su totalidad por una especie de
mscara hecha con la cabeza de un enorme lobo, de manera que pareca un
monstruoso ser de pesadilla, horriblemente compuesto de elementos tanto humanos
como bestiales. En la mano llevaba un puado de largas varas de abeto unidas por el
extremo, y la luz de la luna refulga sobre una cadena de oro pesado enrollada al
cuello.
Una cadena ms pequea que colgaba de ella sugera alguna especie de colgante
que faltaba.
El gento agit los brazos violentamente y pareci redoblar sus gritos cuando esta
grotesca criatura correte a travs del espacio abierto con muchos saltos y cabriolas
fantsticos. Al llegar ante la mujer que yaca junto al monolito, empez a azotarla con
las varas, y ella se levant de un salto y se lanz a practicar los pasos del baile ms
increble que yo haya visto jams. Su torturador bail con ella, siguiendo el ritmo
salvaje, imitando cada uno de giros y sus saltos, mientras descargaba incesantemente
crueles golpes sobre su cuerpo desnudo. Con cada golpe gritaba una sola palabra, una
y otra vez, y toda la gente la gritaba en respuesta. Poda ver cmo se movan sus
labios, y el dbil y lejano murmullo de sus voces se mezcl y fundi en un grito
distante, repetido una y otra vez con xtasis babeante. Pero no pude distinguir cul
era esa palabra nica.
www.lectulandia.com - Pgina 98
www.lectulandia.com - Pgina 99
la maldad monstruosa que ha acechado a los hijos de los hombres desde que sus
antepasados se agitaban ciegos y sin pelo en las copas de los rboles. En aquellos
ojos espantosos se reflejaban todas las cosas execrables y todos los secretos viles que
duermen en las ciudades bajo el mar, y que se esconden de la luz del da en la negrura
de las cavernas primordiales. Y as, esa cosa aborrecible que el atroz ritual, el
sadismo y la sangre haban convocado desde el silencio de las colinas, pestae y
mir impdicamente a sus bestiales adoradores, que se arrastraron en detestable
humillacin ante ella.
Entonces, el sacerdote de la mscara bestial levant con sus manos brutales a la
muchacha atada que se agitaba dbilmente y la ofreci al horror del monolito. Y
mientras la monstruosidad se relama, lujuriosa y babeante, algo cedi en mi cerebro
y ca piadosamente desmayado.
Abr los ojos en un amanecer blanco y silencioso. Todos los sucesos de la noche
volvieron a mi cabeza y me levant de un salto, y luego mir a mi alrededor con
asombro. El monolito se ergua adusto y silencioso sobre la hierba que se ondulaba,
verde y sin pisotear, bajo la brisa de la maana. Unos pocos pasos me llevaron al otro
lado del claro; aqu haban saltado y brincado los bailarines hasta que el suelo tena
que haber quedado pelado, y aqu la devota se arrastr dolorosamente hasta la Piedra,
dejando un riachuelo de sangre sobre la tierra. Pero no apareca ninguna gota carmes
sobre la hierba intacta. Temblando, mir el lado del monolito contra el cual el bestial
sacerdote haba aplastado al nio raptado, pero all no apareca ninguna mancha
oscura ni ningn grumo sangriento.
Un sueo! Haba sido una pesadilla enloquecedora o si no me encog de
hombros. Qu vivida claridad para ser un sueo!
Regres en silencio a la aldea y entr en la posada sin ser visto. Me sent a
meditar sobre los extraos sucesos de la noche. Cada vez me senta ms inclinado a
descartar la teora del sueo. Lo que haba visto era una ilusin carente de sustancia
material alguna, eso era evidente. Pero crea que haba visto la sombra reflejada de un
acontecimiento ocurrido en una espantosa realidad de pocas pretritas. Mas, cmo
poda confirmarlo? Qu prueba poda demostrar que mi visin haba sido una
reunin de horribles espectros en lugar de una pesadilla originada en mi cerebro?
Como en respuesta, un nombre relampague en mi cabeza: Selim Bahadur!
Segn la leyenda, este hombre, que haba sido soldado adems de escriba, haba
gobernado la divisin del ejrcito de Solimn que haba arrasado Stregoicavar; era
bastante lgico. En ese caso, haba partido directamente desde aquel lugar devastado
hasta el sangriento campo de batalla de Schomvaal, escenario de su fin. Di un salto y
lanc una exclamacin: aquel manuscrito que fue arrebatado del cuerpo del turco, y
que hizo temblar al conde Boris, no podra contener algn relato de lo que los turcos
conquistadores encontraron en Stregoicavar? Qu otra cosa podra haber conmovido
los nervios de acero del aventurero polaco? Y como nunca se haban recuperado los
huesos del conde, no sera posible que la caja laqueada, con su misterioso contenido,
todava yaciera oculta bajo las ruinas que cubran a Boris Vladinoff? Empec a hacer
la maleta con furiosa precipitacin.
Tres das ms tarde me encontraba alojado en un pueblecito a escasas millas del
antiguo campo de batalla. Cuando sali la luna, empec a trabajar con brutal
intensidad en la gran pila de piedras desmoronadas que coronaban la colina. Fue una
tarea agotadora. Al recordarlo ahora no alcanzo a entender cmo pude hacerlo,
aunque trabaj sin pausa desde que sali la luna hasta el amanecer. Cuando el sol
empezaba a elevarse, apart el ltimo montn de piedras y mir los restos mortales
del conde Boris Vladinoff, apenas unos tristes fragmentos de huesos desmenuzados, y
entre ellos, aplastada hasta haber perdido su forma original, se hallaba una caja cuya
superficie laqueada la haba preservado de la degeneracin completa a lo largo de los
siglos.
La agarr con frentico entusiasmo, y de regreso, en mi habitacin de la posada,
abr la caja y encontr el pergamino relativamente intacto. Haba algo ms en la caja,
un pequeo objeto achatado envuelto en seda. Estaba impaciente por indagar en los
secretos de las pginas amarillentas, pero el agotamiento me lo impidi. Desde mi
partida de Stregoicavar, apenas haba dormido, y los terribles esfuerzos de la noche
anterior se combinaron para doblegarme. A pesar de m mismo, me vi obligado a
tumbarme en la cama, y no me despert hasta la puesta de sol.
Inger una cena apresurada, y luego, a la luz de una vela temblorosa, me dispuse a
leer los caracteres turcos que cubran el pergamino. Fue un trabajo difcil, pues no
estoy muy versado en el idioma, y el estilo arcaico del relato me desconcertaba. Pero
mientras me esforzaba por entenderlo, alguna palabra o frase suelta me llamaban la
atencin y un horror oscuramente creciente me atrapaba en su zarpa. Apliqu mis
energas a la tarea con gran intensidad, y a medida que el relato se haca ms claro y
tomaba una forma ms tangible, la sangre se me helaba en las venas, el vello se me
erizaba y la lengua se me resecaba en la boca.
Por ltimo, cuando la aurora gris se deslizaba a travs de la ventana enrejada, dej
el manuscrito y desenvolv la cosa cubierta de seda. Mirndola con ojos fatigados,
supe que la autenticidad de todo el episodio quedaba confirmada, incluso aunque
hubiera sido posible dudar de la veracidad de aquel terrible manuscrito.
Devolv ambas cosas obscenas a la caja, y no descans, ni dorm ni com hasta
que la caja fue lastrada con piedras y arrojada a la corriente ms profunda del
Danubio que, si Dios quiere, la habr llevado de regreso al Infierno del que sali.
No fue un sueo lo que so la noche del solsticio estival en las colinas de
Stregoicavar. Por suerte para Justin Geoffrey, l slo se entretuvo all bajo la luz del
sol y despus reanud su camino, pues si hubiera contemplado aquel espantoso
www.lectulandia.com - Pgina 101
abismo de eones que debe extenderse entre esta poca y el tiempo en que la tierra se
agit y levant, como una ola, aquellas montaas azules que, al erigirse, envolvieron
cosas impensables. Que ningn hombre quiera extirpar jams esa espantosa torre que
los hombres llaman la Piedra Negra!
Una Llave! S, es una Llave, smbolo de un horror olvidado. Ese horror se ha
esfumado en el limbo del que sali arrastrndose, aborreciblemente, en el amanecer
negro del mundo. Pero qu hay de las otras escalofriantes posibilidades apuntadas
por Von Junzt? Qu hay de la monstruosa mano que le arranc la vida? Desde que
le lo que Selim Bahadur escribi, ya no dudo de nada de lo que aparece en el Libro
Negro. El hombre no siempre ha sido el amo de la Tierra. Lo es ahora? Qu formas
sin nombre pueden acechar en este mismo instante en los rincones oscuros del
mundo?
EL HOMBRE OSCURO
The Dark Man
[Weird Tales, diciembre, 1931]
Pues sta es la noche en que sacamos las espadas.
Y la torre pintada de las hordas paganas.
Se inclina ante nuestros martillos,
nuestros fuegos y nuestras cuerdas.
Se inclina un poco y cae.
CHESTERTON
rodillas era de un material simple y liso. Tena las piernas envueltas en cuero duro
capaz de rechazar el filo de una espada, y los zapatos que calzaba estaban
desgastados de tanto viajar.
Un ancho cinturn rodeaba su esbelta cintura, sujetando un pual largo en una
vaina de cuero. Sobre el brazo izquierdo llevaba un pequeo escudo redondo de
madera cubierta de piel, duro como el hierro, remachado y reforzado con acero, que
tena una pequea y pesada punta en el centro. Un hacha colgaba de su mueca
derecha, y los ojos del pescador se sintieron atrados por ese detalle. El arma, con su
mango de tres pies y sus lneas grciles, pareca delgada y ligera si el pescador la
comparaba mentalmente con las grandes hachas que llevaban los nrdicos. Pero
apenas haban pasado tres aos, como bien saba el pescador, desde que armas como
aqulla haban hecho pedazos a las huestes norteas en una derrota roja y haban
destruido el poder pagano para siempre.
Tanto el hacha como su propietario transmitan una sensacin de individualidad.
No se pareca a ninguna otra hacha que el pescador hubiera visto jams. Slo tena un
filo, con una punta corta de tres cuchillas en la parte de atrs y otra en el extremo de
la cabeza. Como su dueo, era ms pesada de lo que pareca. Con su asa ligeramente
curva y la grcil maestra de la hoja, pareca el arma de un experto, rpida, letal,
mortfera, como una cobra. La cabeza estaba hecha con la mejor artesana irlandesa,
lo que en aquellos das equivala a decir que era la mejor del mundo. El mango,
tallado con el corazn de un roble centenario, endurecido especialmente al fuego y
reforzado con acero, era tan irrompible como una barra de hierro.
Quin eres? pregunt el pescador con la franqueza de los occidentales.
Quin eres t para preguntarlo? contest el otro.
Los ojos del pescador se posaron en el nico ornamento que llevaba el guerrero,
un pesado brazalete dorado en el brazo izquierdo.
Afeitado y rapado al estilo normando murmur. Y moreno; debes de ser
Turlogh el Negro, el proscrito del Clan na OBrien. Viajas mucho; lo ltimo que o de
ti era que estabas en las colinas de Wicklow asediando a los OReilly y a los
cerveceros por igual.
Un hombre necesita comer, sea o no un proscrito gru el dalcasiano.
El pescador se encogi de hombros. Un hombre sin amo era un camino duro.
En aquellos das de clanes, cuando la propia sangre de un hombre le expulsaba, se
converta en un hijo de Ismael por partida doble. Todas las manos de los hombres se
alzaran contra l. El pescador haba odo hablar de Turlogh Dubh, un hombre
extrao, hosco, un guerrero terrible y un estratega hbil, pero tambin alguien a quien
repentinos accesos de clera convertan en un hombre marcado incluso en aquella
tierra y en aquella poca de locos.
Hace un da espantoso dijo el pescador sin venir a cuento.
OBrien se ha embarcado para perseguir a sus raptores; pero sigue un rastro falso,
pues creen que los saqueadores eran daneses de Coningbeg. Bueno, los proscritos
tenemos otras fuentes de informacin; fue Thorfel el Bello, que posee la isla de
Slyne, que los nrdicos llaman Helni, en las Hbridas. All se la ha llevado, y all le
seguir. Prstame tu barca.
Ests loco! grit el pescador con voz aguda. Qu ests diciendo? Vas a
ir desde Connacht a las Hbridas en una nave abierta? Con este tiempo? Yo digo que
ests loco.
Lo intentar contest Turlogh con aire ausente. Me prestas tu nave?
No.
Podra matarte y llevrmela dijo Turlogh.
Podras replic el pescador imperturbable.
Cerdo rastrero gru el forajido con pasin repentina, una princesa de
Ern languidece en las garras de un saqueador de barba roja del norte y t discutes
como un sajn.
Yo tambin tengo que vivir! grit el pescador con la misma pasin. Si te
llevas mi barca me morir de hambre! Dnde conseguir otra parecida? Es la mejor
de su clase!
Turlogh tom el brazalete de su brazo izquierdo.
Te pagar. Aqu tienes una torques que Brian puso en mi brazo con sus propias
manos antes de Clontarf. Tmala; con ella podras comprar cien barcas. Yo he pasado
hambre llevndola en el brazo, pero ahora la necesidad es desesperada.
Pero el pescador agit la cabeza, con la extraa ilgica del galico ardiendo en
sus ojos.
No! Mi choza no es lugar para una torques que las manos del Rey Brian han
tocado. Qudatela y llvate la barca, en nombre de todos los santos, si tanto
significa para ti.
La recuperars cuando regrese prometi Turlogh, y puede que tambin
alguna cadena de oro que ahora adorna el grueso cuello de un pirata norteo.
El da era triste y plomizo. El viento gema y la monotona eterna del mar era
como el pesar que nace en el corazn del hombre. El pescador se irgui sobre las
rocas y contempl el frgil navo deslizarse y retorcerse como una serpiente entre las
rocas hasta que el impacto del mar abierto lo azot y sacudi como si fuera una
pluma. El viento hinch la vela y la delgada barca salt y se tambale, luego se
enderez y corri por delante del vendaval, disminuyendo de tamao hasta que fue
poco ms que una mota bailarina a ojos del observador. Y entonces una rfaga de
nieve la ocult de su vista.
Turlogh comprenda en parte la locura de su peregrinaje. Pero se haba criado con
penalidades y peligros. El fro, el hielo y el aguanieve que habran congelado a un
hombre ms dbil, a l slo le espoleaban para esforzarse an ms. Era tan duro y
flexible como un lobo. En una raza de hombres cuya resistencia asombraba incluso a
los nrdicos ms aguerridos, Turlogh Dubh destacaba como ninguno. Al nacer haba
sido arrojado a un ventisquero para poner a prueba su derecho a sobrevivir. Su
infancia y su juventud las haba pasado en las montaas, la costa y los pramos del
oeste. Hasta que fue hombre nunca visti ropas tejidas sobre su cuerpo; una piel de
lobo haba sido la indumentaria de este hijo de un jefe dalcasiano. Antes de que le
desterraran, poda resistir ms que un caballo, corriendo todo el da a su lado. Nunca
se haba llegado a cansar nadando. Ahora que las intrigas de los celosos hombres del
clan le haban empujado a la soledad y a la vida del lobo, su rudeza era tal que el
hombre civilizado sera incapaz de concebirla.
La nieve ces, el tiempo se aclar, el viento se calm. Turlogh no poda apartarse
de la costa, evitando los arrecifes contra los que continuamente pareca que su navo
iba a estrellarse. Trabaj incansablemente con el timn, la vela y los remos. Entre mil
marinos, ningn hombre habra podido conseguirlo, pero Turlogh lo logr. No
necesitaba dormir; mientras gobernaba el barco, coma de las frugales provisiones
que el pescador le haba suministrado. Para cuando avist Malin Head, el tiempo se
haba calmado en gran medida. El mar todava estaba revuelto, pero el vendaval haba
amainado hasta convertirse en una brisa cortante que haca brincar el barquichuelo.
Los das y las noches se fundieron unos con otros; Turlogh viajaba hacia el este. Una
vez tom tierra para conseguir agua fresca y para dormir un par de horas.
Mientras sujetaba el timn, pensaba en las ltimas palabras del pescador:
Por qu arriesgas tu vida por un clan que ha puesto precio a tu cabeza?
Turlogh se encogi de hombros. No se puede desor la llamada de la sangre. El
hecho de que su pueblo le hubiera desterrado para que muriese como un lobo cazado
en los pramos no alteraba el hecho de que fuera su pueblo. La pequea Moira, la hija
de Murtagh y Kilbaha, no tena la culpa de nada. La recordaba, haba jugado con ella
cuando l era un muchacho y ella una nia, recordaba el gris profundo de sus ojos y
el lustre bruido de su pelo negro, la limpieza de su piel. Incluso de nia haba sido
notablemente bella de hecho, segua siendo una nia, pues l, Turlogh, an era
joven, y le sacaba muchos aos. Ahora se diriga hacia el norte para convertirse en la
esposa involuntaria de algn saqueador nrdico. Thorfel el Bello, el Hermoso,
Turlogh jur por los dioses que no conoca la Cruz. Una bruma roja oscil ante sus
ojos haciendo que el mar ondulase enrojecido a su alrededor. Una muchacha
irlandesa, cautiva en el skalli de un pirata nrdico con un tirn salvaje, Turlogh
gir sus aparejos dirigindolos hacia el mar abierto. Haba un tinte de locura en sus
ojos.
Desde Malin Head hasta Helni hay un trecho largo si se corta directamente a
travs de las olas furiosas, como hizo Turlogh. Se diriga a una pequea isla que se
encontraba, con muchas otras pequeas islas, entre Mull y las Hbridas. Un marino
moderno, con mapas y comps, podra tener dificultades para encontrarla. Turlogh no
tena nada de eso. Navegaba por instinto y utilizando sus conocimientos. Conoca
aquellos mares como un hombre conoce su casa. Los haba surcado como saqueador
y como vengador, y una vez los haba surcado como cautivo atado a la cubierta de un
barco dragn dans. Y segua un rastro rojo. Humo que surga de promontorios,
restos flotantes de naufragios, troncos calcinados, todos los signos mostraban que
Thorfel arrasaba a su paso. Turlogh gru con satisfaccin salvaje; estaba cerca del
vikingo, a pesar de su gran ventaja. Pues Thorfel quemaba y saqueaba las costas en su
camino, mientras que el rumbo de Turlogh era como el de una flecha.
Todava estaba a mucha distancia de Helni cuando avist una pequea isla
ligeramente apartada de su ruta. Saba de antao que estaba deshabitada, pero all
podra conseguir agua fresca. As que puso rumbo a ella. La llamaban la Isla de las
Espadas, nadie saba por qu. Y al acercarse a la playa vio una escena que interpret
rpidamente. Haba dos barcos atracados en la costa: uno era un navo burdo,
parecido al que llevaba Turlogh, pero considerablemente ms grande: el otro era un
largo barco de cubierta baja, indiscutiblemente vikingo. Ambos estaban vacos.
Turlogh intent distinguir ruido de armas o gritos de batalla, pero reinaba el silencio.
Pescadores, pens, de las islas escocesas; haban sido avistados por alguna banda de
piratas en el barco o en alguna otra isla, y haban sido perseguidos en el largo remero.
Pero haba sido una persecucin ms larga de lo que los piratas haban previsto, de
eso estaba seguro; de lo contrario no habran partido en un barco abierto. Pero una
vez inflamados por el ansia asesina, los saqueadores habran perseguido a su presa a
lo largo de un centenar de millas de aguas revueltas, en un barco abierto, si era
necesario.
Turlogh se acerc a la orilla, ech la piedra que serva de ancla y salt a la playa,
con el hacha lista. Entonces, a corta distancia, vio un extrao corrillo de figuras. Unas
rpidas zancadas le llevaron cara a cara ante el misterio. Quince daneses de barba roja
yacan en su propia sangre formando un tosco crculo. Ninguno respiraba. Dentro de
este crculo, mezclndose con los cuerpos de sus asesinos, yacan otros hombres, de
un tipo que Turlogh no haba visto nunca. Eran de corta estatura, y muy morenos; sus
ojos muertos y abiertos eran los ms negros que Turlogh haba visto jams. Apenas
llevaban armadura, y sus manos rgidas todava se aferraban a espadas y puales
rotos. Aqu y all haba flechas que se haban hecho aicos sobre los corseletes de los
daneses, y Turlogh observ con sorpresa que muchas de ellas tenan punta de
pedernal.
Fue un combate espantoso murmur. S, fue una extraa refriega. Quin
es esta gente? En todas las islas jams he visto a nadie parecido. Siete son todos?
Dnde estn los camaradas que les ayudaron a matar a estos daneses?
parecida; y pens que no se poda encontrar piedra semejante en las Islas Britnicas
ni en ninguna parte del mundo que l conociera. Al igual que los hombrecillos
muertos, pareca vieja. Era tan suave y exenta de corrosin como si la hubieran
tallado ayer, pero a pesar de eso era un smbolo de gran antigedad, Turlogh lo saba.
Era la figura de un hombre que se pareca mucho a los hombrecillos morenos que
yacan a su alrededor. Pero era sutilmente distinta. Turlogh senta en cierta forma que
era la imagen de un hombre que haba vivido haca mucho, pues seguramente el
escultor desconocido haba tenido un modelo vivo. Y haba conseguido insuflar un
soplo de vida en su obra. Estaba la anchura de los hombros, la amplitud del pecho, los
brazos poderosamente moldeados; la fuerza de los rasgos era evidente. La mandbula
firme, la nariz regular, la frente elevada, todo indicaba un intelecto poderoso, un gran
valor, una voluntad inflexible. Seguramente, pens Turlogh, aquel hombre fue un
rey o un dios. Pero no luca corona alguna; su nica indumentaria era una especie
de taparrabos, labrado con tanta habilidad que cada arruga y pliegue haba sido
tallado a imitacin de la realidad.
ste era su dios musit Turlogh, mirando a su alrededor. Huyeron de los
daneses, pero por ltimo murieron por su dios. Qu gente ser sta? De dnde
vinieron? Hacia dnde se dirigan?
Permaneci en pie, inclinado sobre su hacha, y una extraa corriente creci en su
alma. Una sensacin de abismos inmensos del tiempo y el espacio que se abran ante
l; una sensacin de extraas e interminables oleadas de humanidad que crecen y
decrecen con el subir y bajar de las mareas del ocano. La vida era una puerta abierta
a dos mundos negros y desconocidos, y, cuntas razas de hombres con sus
esperanzas y miedos, sus amores y sus odios, haban atravesado aquella puerta, en su
peregrinar desde la oscuridad hacia la oscuridad? Turlogh suspir. En lo ms hondo
de su alma se agitaba la tristeza mstica de los galicos.
Antao fuiste un rey, Hombre Oscuro dijo a la imagen silenciosa. Puede
que fueras un dios y reinaras sobre el mundo entero. Tu pueblo pas como el mo
est pasando. Seguramente fuiste rey del Pueblo del Pedernal, la raza que mis
antepasados celtas destruyeron. Bueno nosotros tuvimos nuestro da y nosotros,
tambin, estamos pasando ahora. Estos daneses que yacen a tus pies ellos son los
conquistadores ahora. Deben tener su da pero ellos tambin pasarn. Pero t
vendrs conmigo, Hombre Oscuro, seas rey, dios o diablo. S, pues se me ha metido
en la cabeza que me traers suerte, y suerte necesitar cuando aviste Helni, Hombre
Oscuro.
Turlogh asegur la imagen a los aparejos. Una vez ms parti para surcar los
mares. Los cielos se estaban volviendo grises y la nieve caa punzando como lanzas
que aguijoneaban y cortaban. Las olas estaban salpicadas con el gris del hielo y los
vientos vociferaban y golpeaban la barca abierta. Pero Turlogh no tena miedo. Su
barca naveg como no haba navegado antes. Se lanz a travs del vendaval
estruendoso y de la nieve agitada, y el dalcasiano pens que era como si el Hombre
Oscuro le prestara su ayuda. Sin duda se habra perdido cien veces sin ayuda
sobrenatural. Se esforz con toda su habilidad en el manejo del barco, y le pareci
que haba una mano oculta sobre la caa del timn, y tambin a los remos; le pareci
que fue algo ms que la habilidad humana lo que le ayud cuando orient su vela.
Y cuando todo el mundo se haba convertido en un velo blanco y voraz en el que
incluso el sentido de la orientacin del galico se perda, le pareci que segua el
rumbo de acuerdo a una voz silenciosa que le hablaba en lo ms recndito de su
conciencia. Tampoco se sorprendi cuando, al Fin, una vez la nieve hubo cesado y las
nubes se hubieron apartado bajo una fra luna plateada, vio asomar la tierra y
reconoci la isla de Helni. An ms, supo que tras un cabo estaba la baha donde el
dragn de Thorfel atracaba cuando no estaba recorriendo los mares, y que a cien
yardas de la baha estaba el skalli de Thorfel.
Sonri con ferocidad. Toda la habilidad del mundo no podra haberle trado hasta
este punto exacto; haba sido la pura suerte, no, haba sido algo ms que la suerte.
ste era el mejor sitio posible para intentar una aproximacin, a media milla de la
fortaleza de su enemigo, pero oculto a la vista de cualquier viga por el sobresaliente
promontorio. Ech un vistazo al Hombre Oscuro en los aparejos; ttrico,
indescifrable como la esfinge. Una sensacin extraa domin al galico; la sensacin
de que todo aquello era obra suya y que l, Turlogh, era slo un pen en el juego.
Qu era este fetiche? Qu macabro secreto guardaban aquellos ojos tallados? Por
qu lucharon tan ferozmente por l los hombrecillos morenos?
Turlogh acerc su barca a la orilla, hasta una pequea ensenada. Unas yardas ms
arriba, ech el ancla y desembarc. Una ltima mirada al Hombre Oscuro en los
aparejos, y se dio la vuelta y subi apresuradamente la pendiente del promontorio,
mantenindose a cubierto cuanto le fue posible. En lo alto de la pendiente ech un
vistazo hacia el otro lado. A menos de media milla, el dragn de Thorfel haba echado
el ancla. Y all estaba el skalli de Thorfel, y tambin el aura apagada de los troncos
toscamente cortados emitiendo el resplandor que anunciaba los fuegos que rugan
dentro. Gritos de fiesta llegaban claramente hasta el oyente a travs del aire limpio.
Apret los dientes. Fiesta! S, estaban celebrando la ruina y la destruccin que
haban causado, los hogares convertidos en cenizas humeantes, los hombres muertos,
las muchachas violadas. Eran los seores del mundo, aquellos vikingos; todo el sur
estaba indefenso bajo sus espadas. Los pueblos del sur vivan slo para
proporcionarles diversin y esclavos; Turlogh se estremeci violentamente y tembl
como si sintiera un escalofro. El ansia de sangre le domin como si fuera un dolor
fsico, pero combati las brumas de la pasin que enturbiaban su mente. No haba
venido a luchar, sino a recuperar a la muchacha que haban raptado.
pedazos, y el otro nrdico aull al cortarle la mejilla un pedazo de acero que sali
volando.
Tiene al diablo dentro! grit el otro, arrojando lejos su empuadura. Ni
siquiera lo he araado! Venga, agrralo vamos a llevarlo al saln de banquetes y
que Thorfel se ocupe de esto.
Djalo en el suelo rezong el segundo hombre, limpindose la sangre de la
cara. Estoy sangrando como un puerco en el matadero. Volvamos a decirle a
Thorfel que no hay ningn barco acercndose por sorpresa a la isla. Para eso es para
lo que nos envi al cabo a vigilar.
Y qu pasa con el barco donde encontramos esto? salt el otro. Algn
pescador escocs apartado de su rumbo por la tormenta que ahora se estar
escondiendo en los bosques como una rata, supongo. Venga, chame una mano; dolo
o demonio, le llevaremos esto a Thorfel.
Gruendo por el esfuerzo, levantaron la imagen una vez ms y continuaron
lentamente, el uno quejndose y maldiciendo mientras cojeaba, el otro agitando la
cabeza de vez en cuando al metrsele la sangre en los ojos.
Turlogh se levant sigilosamente y los observ. Un ligero escalofro recorri su
espinazo. Cualquiera de estos dos hombres era tan fuerte como l, pero cargar con lo
que l haba manejado tan fcilmente pona al lmite sus fuerzas. Agit la cabeza y
reanud su camino.
Por ltimo lleg a un lugar en los bosques prximo al skalli. Aqulla era la
prueba decisiva. De alguna forma tena que alcanzar el edificio y esconderse, sin ser
descubierto. Se estaban levantando nubes. Esper hasta que una nube oscureci la
luna, y en la penumbra subsiguiente, corri rpida y silenciosamente a travs de la
nieve, agachndose. Pareca una sombra salida de entre las sombras. Los gritos y las
canciones del interior del largo edificio eran ensordecedores. Ahora ya estaba pegado
a la pared, y se aplast contra los troncos toscamente cortados. La vigilancia era muy
relajada; qu enemigo podra esperar Thorfel, cuando era amigo de todos los
saqueadores norteos, y no se esperaba que nadie ms pudiera aventurarse en una
noche como estaba siendo aqulla?
Una sombra entre las sombras, Turlogh se desliz alrededor de la casa. Descubri
una puerta lateral y se acerc cautelosamente a ella. Entonces volvi a retroceder
pegado a la pared. Alguien de dentro estaba forcejeando con el pestillo. Por fin la
puerta se abri de golpe y del interior surgi un gran guerrero, que cerr de un
portazo. Vio a Turlogh. Sus labios barbados se separaron, pero en ese instante las
manos del galico saltaron a su garganta y se aferraron a ella como un cepo para
lobos. El grito intuido muri en la boca abierta. Una mano vol a la mueca de
Turlogh, la otra desenfund una daga y lanz una pualada hacia arriba. Pero el
hombre ya haba perdido el sentido; el pual repiquete dbilmente contra el
corselete del forajido y cay sobre la arena. El nrdico qued inerte bajo las garras de
su ejecutor, su garganta literalmente aplastada por aquella zarpa de hierro. Turlogh lo
arroj despectivamente sobre la nieve y escupi sobre su rostro muerto antes de
volverse de nuevo hacia la puerta.
El pestillo no haba sido asegurado por dentro. La puerta cedi un poco. Turlogh
ech un vistazo al interior y vio una habitacin vaca, llena de barriles de cerveza.
Entr sin hacer ruido, cerrando la puerta pero sin echar el pestillo. Pens en ocultar el
cuerpo de su vctima, pero no saba cmo podra hacerlo. Tendra que confiar a la
suerte que nadie lo viera en la nieve profunda donde yaca. Cruz la habitacin y
descubri que daba a otra que era paralela a la pared exterior. sta tambin era un
almacn, y estaba vaca. Aqu se abra un hueco, sin puerta pero cubierto con una
cortina de pieles, que daba al saln principal, como Turlogh poda percibir por los
sonidos que llegaban del otro lado. Ech un vistazo cautelosamente.
Contempl el saln de banquetes, el gran saln que serva para festines, consejos
y vivienda del seor del skalli. Este saln, con sus techos ennegrecidos por el humo,
sus enormes chimeneas rugientes y sus mesas fuertemente reforzadas, ofreca una
escena de terrible jolgorio aquella noche. Inmensos guerreros de barbas doradas y
ojos salvajes estaban sentados o recostados sobre burdos bancos, recorran el saln o
estaban tumbados cuan largos eran sobre el suelo. Beban generosamente de cuernos
espumeantes y de odres de piel, y se hartaban con grandes pedazos de pan de centeno,
y con enormes trozos de carne que cortaban con sus dagas arrancndolos a patas
enteras asadas. Era una escena de extraa incongruencia, pues en contraste con estos
hombres brbaros y sus burdas canciones y gritos, las paredes estaban cubiertas de
raros despojos que mostraban artesanas civilizadas. Exquisitos tapices que las
mujeres normandas haban tejido; armas delicadamente cinceladas que haban
blandido los prncipes de Francia y Espaa; armaduras y atavos de seda de Bizancio
y el Oriente; pues los dragones llegaban muy lejos. Junto a stos estaban expuestos
los despojos de la caza, para mostrar el dominio del vikingo sobre las bestias tanto
como sobre los hombres.
El hombre moderno apenas puede imaginar los sentimientos que Turlogh OBrien
albergaba hacia aquellos hombres. Para l eran ogros-diablos que habitaban en el
norte slo para descender sobre la gente pacfica del sur. Todo el mundo era su presa,
estaba a su entera disposicin, para tomarlo y usarlo como complaciera a sus brbaros
caprichos. Su cerebro palpitaba y arda mientras miraba. Los odiaba como slo
pueden odiar los galicos; odiaba su magnfica arrogancia, su orgullo y su poder, su
desprecio hacia todas las dems razas, sus ojos severos e imponentes; por encima de
todo odiaba aquellos ojos que miraban con desdn y amenaza al mundo. Los galicos
eran crueles pero tenan extraos momentos de sentimientos y amabilidad. Entre los
rasgos de los nrdicos no se incluan los sentimientos.
La visin de este jolgorio fue como una bofetada en el rostro para Turlogh el
Negro, y slo haca falta otra cosa para que su furia fuese completa. A la cabecera de
la mesa se sentaba Thorfel el Bello, joven, hermoso, arrogante, enrojecido por el vino
y el orgullo. S que era hermoso y joven Thorfel. En su complexin se pareca mucho
al mismo Turlogh, excepto que era ms grande en todos los sentidos, pero ah
terminaba la semejanza. De la misma manera que Turlogh era excepcionalmente
moreno en un pueblo moreno, Thorfel era excepcionalmente rubio en un pueblo
bsicamente plido. Su pelo y su mostacho eran como de hilo de oro, y sus ojos de
color gris claro centelleaban con vivas luces. A su lado Turlogh se clav las uas
en la palma de la mano. Moira de los OBrien pareca fuera de lugar entre aquellos
inmensos hombres rubios y sus fornidas mujeres de pelo amarillo. Era pequea, casi
frgil, y su pelo era negro con brillantes tonos de bronce. Pero su piel era clara como
la de ellos, con un delicado tinte rosado del que sus mujeres ms hermosas no podan
alardear. Ahora sus labios estaban blancos de miedo y se apartaba del clamor y el
tumulto. Turlogh vio cmo tembl cuando Thorfel insolentemente ech el brazo
sobre ella. El saln comenz a ondular teido de rojo ante los ojos de Turlogh, y
luch tenazmente por mantener el control.
El hermano de Thorfel, Osric, est a su derecha murmur para s, al otro
lado est Tostig, el dans, que puede partir un buey en dos con su enorme espada o
eso dicen. Y all est Halfgar, y Sweyn, y Oswick, y Athelstane, el sajn el nico
hombre en una manada de lobos marinos. Y en nombre del diablo qu es esto?
Un sacerdote?
Un sacerdote era, plido e inmvil, sentado en mitad del jaleo, contando su
rosario en silencio, mientras sus ojos se posaban lastimosamente en la esbelta
muchacha irlandesa que presida la mesa. Entonces Turlogh vio algo ms. En una
mesa ms pequea que haba a un lado, una mesa de caoba cuya elaborada
ornamentacin revelaba que era algn botn procedente del sur, se eriga el Hombre
Oscuro. Los dos nrdicos heridos haban acabado llevndolo al saln, despus de
todo. Su visin provoc una extraa impresin en Turlogh y tranquiliz su espritu
ardiente. Slo cinco pies de altura? Ahora pareca mucho ms alto, de alguna forma.
Se cerna sobre el jolgorio, como un dios que medita cuestiones profundas y oscuras
que exceden el entendimiento de los insectos humanos que vociferan a sus pies.
Como siempre cuando miraba al Hombre Oscuro, Turlogh sinti como si se hubiera
abierto repentinamente una puerta al espacio exterior y al viento que sopla entre las
estrellas. Esperar esperar a quin? Tal vez los ojos tallados del Hombre Oscuro
mirasen a travs de las paredes del skalli, al otro lado de la desolacin nevada, y por
encima del promontorio. Tal vez aquellos ojos sin vista vieran los cinco barcos que en
aquellos momentos se deslizaban silenciosamente con el ruido de los remos
amortiguado, a travs de las tranquilas aguas oscuras. Pero, de aquello, Turlogh Dubh
no saba nada; nada de los barcos ni de sus silenciosos remeros: hombres pequeos y
morenos de ojos inescrutables.
La voz de Thorfel se elev sobre el estrpito.
Odme, amigos mos! Todos quedaron en silencio y se giraron mientras el
joven rey marino se pona en pie. Esta noche tron, tomar esposa!
Un estruendo de aplausos conmovi el techo ahumado. Turlogh maldijo con furia
enfermiza.
Thorfel levant a la muchacha con burda gentileza y la puso sobre la mesa.
No es una novia adecuada para un vikingo? grit. Cierto, es un poco
tmida, pero eso es normal.
Todos los irlandeses son cobardes! grit Oswick.
Como lo demuestran Clontarf y la cicatriz de tu mandbula! murmur
Athelstane, cuya pulla amistosa hizo fruncir el ceo a Oswick y provoc una
estrepitosa alegra en la multitud.
Ten cuidado con su genio, Thorfel grit una joven de imponente belleza que
se sentaba con los guerreros, las muchachas irlandesas tienen garras como los
gatos.
Thorfel rio con la confianza de un hombre acostumbrado a dominar.
Le ensear a comportarse con una vara de abedul. Pero basta. Se hace tarde.
Sacerdote, csanos.
Hija dijo el sacerdote, inseguro, levantndose, estos paganos me han
trado aqu mediante la violencia para celebrar nupcias cristianas en una casa impa.
Te quieres casar voluntariamente con este hombre?
No! No! Oh, Dios, no! grit Moira con una desesperacin salvaje que
provoc el sudor en la frente de Turlogh. Oh, santsimo seor, slvame de este
destino! Me arrancaron de mi hogar derribaron al hermano que quiso salvarme!
Este hombre carg conmigo como si fuera un enser una bestia sin alma!
Silencio! atron Thorfel, abofetendola en la boca, ligeramente pero con
fuerza suficiente para que asomaran unas gotas de sangre en sus labios delicados.
Por Thor, te vuelves rebelde. Estoy decidido a tener esposa, y todos los chillidos de
una golfilla lloriqueante no me detendrn. Zorra desgraciada, no me caso contigo a
la manera cristiana, slo debido a tus estpidas supersticiones? Ten cuidado, no sea
que prescinda de las nupcias y te tome como esclava, y no como esposa!
Hija dijo el sacerdote con voz trmula, temeroso, no por s mismo, sino por
ella, piensa en ti! Este hombre te ofrece ms de lo que ofreceran muchos
hombres. Al menos es un estado de matrimonio honorable.
S murmur Athelstane, csate con l como una buena golfa y scale el
mejor partido. Hay ms de una mujer del sur sentada en los bancos del norte.
Qu puedo hacer? La cuestin martilleaba el cerebro de Turlogh. Slo poda
hacer una cosa, esperar hasta que la ceremonia hubiese terminado y Thorfel se
hubiera retirado con su esposa. Luego, escabullirse con ella de la mejor manera
posible. Despus de eso pero no se atreva a mirar ms adelante.
Haba hecho y hara lo mejor que pudiera. Lo que haba hecho, lo haba hecho
slo por necesidad; un hombre sin seor no tena amigos, ni siquiera entre los
hombres sin seor. No haba forma de llegar hasta Moira para avisarla de su
presencia. Ella deba seguir adelante con la boda sin ni siquiera la leve esperanza de
liberacin que le podra haber proporcionado el saber de su presencia.
Instintivamente, sus ojos se deslizaron hacia el Hombre Oscuro que permaneca
sombro y apartado del jolgorio. A sus pies, lo viejo se enfrentaba a lo nuevo, lo
pagano a lo cristiano, y Turlogh sinti en aquel momento que lo viejo y lo nuevo eran
igual de nuevos para el Hombre Oscuro.
Oyeron los odos tallados del Hombre Oscuro el sonido de extraas proas
rechinando en la playa, la cuchillada de un pual sigiloso en la noche, el gorgoteo que
indicaba una garganta cortada? Los que estaban en el skalli slo oan su propio ruido
y los que se divertan junto a las hogueras de fuera siguieron cantando, ignorantes de
los anillos silenciosos de la muerte que se cerraban sobre ellos.
Basta! grit Thorfel Cuenta tu rosario y murmura tu chchara, sacerdote!
Ven aqu, golfa, y csate!
Arranc a la muchacha de la mesa y la dej caer pesadamente sobre sus pies,
delante de l. Ella se solt con los ojos centelleantes. Su caliente sangre galica se
haba inflamado.
Puerco de pelo amarillo! grit. Crees que una princesa de Clare, con
sangre de Brian Boru en las venas, se sentar en el banco de un brbaro y criar a los
hijos rubios de un ladrn norteo? No nunca me casar contigo!
Entonces te tomar como esclava! rugi l, agarrndola por la mueca.
Eso tampoco, puerco! exclam ella, que haba vencido su miedo con un
feroz sentimiento de triunfo. Con la velocidad de la luz se sac un pual del cinto, y
antes de que pudiera detenerla, se hundi la afilada hoja bajo el corazn. El sacerdote
grit como si l mismo hubiera recibido la herida, y dando un salto, la recogi en sus
brazos mientras caa.
Que la maldicin de Dios todopoderoso caiga sobre ti, Thorfel! grit, con
una voz que son como un clarn, mientras la llevaba hasta un divn cercano.
Thorfel estaba perplejo. El silencio rein durante un instante, y en ese instante
Turlogh OBrien enloqueci de furia.
Lamh LaidirAbu!
El grito de guerra de los OBrien desgarr el silencio como el chillido de una
pantera herida, y mientras los hombres se giraban hacia el aullido, el frentico galico
atraves la puerta como una rfaga de viento salida del infierno. Era presa de la furia
negra de los celtas, junto a la cual la clera desatada de los vikingos palidece. Con los
ojos incandescentes y una gota de espuma en los labios convulsionados, pas por
encima de los hombres, que se diseminaron a su camino, con la guardia baja.
Aquellos terribles ojos estaban fijos en Thorfel, al otro extremo del saln, pero al
tiempo que avanzaba, Turlogh golpeaba a izquierda y derecha. Su carga era la
embestida de un torbellino que dejaba un rastro de hombres muertos y moribundos en
su estela.
Los bancos cayeron al suelo, los hombres gritaron, la cerveza se derram de
barriles volcados. A pesar de lo rpido del ataque del celta, dos hombres
obstaculizaron su camino con espadas desenvainadas antes de que pudiera alcanzar a
Thorfel: Halfgar y Oswick. El vikingo con el rostro desfigurado cay con el crneo
dividido antes de poder levantar el arma, y Turlogh, deteniendo la hoja de Halfgar
con su escudo, volvi a golpear como el relmpago y el hacha afilada hundi cota de
malla, costillas y espinazo.
En el saln se mont un magnfico alboroto. Los hombres echaron mano a las
armas y avanzaron desde todos lados, y en mitad de ellos el solitario galico
desahogaba su clera silenciosa y terriblemente. Turlogh Dubh era como un tigre
herido en su rabia. Sus escalofriantes movimientos eran un borrn de velocidad, una
explosin de fuerza dinmica. Apenas haba cado Halfgar cuando el galico salt por
encima de su forma deshecha sobre Thorfel, que haba desenvainado su espada y
permaneca en pie como si estuviera desconcertado. Pero un torrente de siervos se
interpuso entre ellos. Se alzaron las espadas y cayeron, y el hacha del dalcasiano
relampague entre ellos como un rayo veraniego. A ambas manos y desde detrs y
delante, los guerreros le acometan. Desde un lado embesta Osric, blandiendo una
espada para dos manos; desde el otro un siervo de la casa atacaba con una lanza.
Turlogh se inclin bajo el mandoble de la espada y lanz un golpe doble, del derecho
y del revs. El hermano de Thorfel cay, con un tajo en la rodilla, y el siervo muri
de pie cuando el revs hizo que la punta del hacha atravesara su crneo. Turlogh se
enderez, aplastando el escudo contra la cara del espadachn que le embesta desde
delante. El pincho en el centro del escudo destroz repugnantemente sus rasgos;
entonces, al mismo tiempo que el galico se giraba como un gato para protegerse la
espalda, sinti la sombra de la Muerte cernirse sobre l. Por el rabillo del ojo vio al
dans Tostig girando su espada para dos manos, y obstaculizado por la mesa,
desequilibrado, supo que ni siquiera su velocidad sobrehumana podra salvarle.
Entonces la espada silbante golpe al Hombre Oscuro que estaba sobre la mesa y con
un estrpito como el de un trueno, se parti en mil chispas azules. Tostig,
tambaleante, mareado, sujetaba an la empuadura intil, y Turlogh atac como si
usara una espada; el pincho superior de su hacha alcanz al dans encima del ojo y se
incrust en el cerebro.
estrangulaba sin hacer caso al pual que su vctima hunda una y otra vez en su
cuerpo.
Uno de los hombres morenos agarr a un nio que sali chillando de una
habitacin interior, y aplast sus sesos contra la pared. Otro sujet a una mujer
nrdica por su cabello dorado y, obligndola a ponerse de rodillas, le cort la
garganta, mientras ella le escupa a la cara. Alguien que intentase escuchar gritos de
temor o splicas de piedad no habra odo ninguno; hombres, mujeres y nios moran
acuchillando y clavando las garras, su ltimo aliento un sollozo de furia, o un gruido
de odio insaciable.
Y contra la mesa donde se ergua el Hombre Oscuro, inamovible como una
montaa, rompan las olas rojas de la matanza. Nrdicos y salvajes moran a sus pies.
Cuntos infiernos rojos de muerte y locura han contemplado tus ojos extraamente
tallados, Hombre Oscuro?
Sweyn y Thorfel luchaban hombro con hombro. El sajn Athelstane, su barba
dorada erizada con la alegra de la batalla, haba apoyado la espalda contra la pared y
con cada mandoble de su hacha para dos manos caa un hombre. Entonces irrumpi
Turlogh como una ola, evitando, con un ligero giro de su tronco, el primer y
espantoso golpe. La superioridad de la ligera hacha irlandesa qued demostrada, pues
antes de que el sajn pudiera mover su pesada arma el hacha dalcasiana lanz su
picadura como una cobra y Athelstane se tambale al atravesar el filo su corselete y
llegar hasta las costillas. Otro golpe y se desmoron, la sangre manando de sus
sienes.
Ya nadie impeda el paso de Turlogh hasta Thorfel, excepto Sweyn, y mientras el
galico saltaba como una pantera hacia la pareja asesina, alguien se le adelant. El
jefe de los hombres morenos se desliz como una sombra bajo el alcance de la espada
de Sweyn, y su corta hoja subi para hundirse bajo la cota de malla. Thorfel se
enfrentaba a Turlogh solo. Thorfel no era un cobarde; incluso se rio con el puro
placer de la batalla al embestir, pero no haba alegra alguna en el rostro de Turlogh,
slo una rabia frentica que convulsionaba sus labios y converta sus ojos en carbones
de fuego azul.
En el primer remolino de acero la espada de Thorfel se rompi. El joven rey
marino salt como un tigre sobre su enemigo, embistiendo con los pedazos de la hoja.
Turlogh se rio ferozmente cuando el resto afilado le rasg la mejilla, y en el mismo
instante le cort el pie izquierdo a Thorfel. El nrdico cay con un golpe pesado, y
forceje hasta ponerse de rodillas, tanteando en busca de su pual. Sus ojos estaban
nublados.
Dame fin, maldito seas! gru.
Turlogh se rio.
Dnde estn ahora tu poder y tu gloria? le provoc. T que queras como
enrojecidos.
Detente! En nombre de Dios te lo ordeno! Por el Todopoderoso, es que no se
ha derramado suficiente sangre en esta noche horrible? En el nombre del Altsimo, yo
reclamo a este hombre.
Turlogh dej caer el hacha.
Tuyo es; no por tu juramento ni por tu maldicin, no por tu credo sino porque
t tambin eres un hombre e hiciste lo que pudiste por Moira.
Un golpecito en el brazo hizo que Turlogh se volviera. El jefe de los extranjeros
le contemplaba con ojos inescrutables.
Quin eres? pregunt el galico distrado. No le importaba; slo senta
agotamiento.
Soy Brogar, jefe de los pictos, Amigo del Hombre Oscuro.
Por qu me llamas as? pregunt Turlogh.
Viaj en los aparejos de tu barco y te condujo hasta Helni a travs del viento y
la nieve. Salv tu vida cuando rompi la gran espada del dans.
Turlogh mir al tenebroso Oscuro. Pareca que poda haber una inteligencia
humana o sobrehumana detrs de aquellos extraos ojos de piedra. Fue nicamente
el azar lo que provoc que la espada de Tostig golpeara la imagen cuando lanz un
golpe mortal?
Qu es esa cosa? pregunt el galico.
Es el nico dios que nos queda contest el otro sombramente. Es la
imagen de nuestro rey ms importante, Bran Mak Morn, el que reuni las lneas
deshechas de las tribus pictas en una sola nacin poderosa, el que expuls a los
nrdicos y los britanos y destroz las legiones de Roma hace siglos. Un brujo hizo
esta estatua mientras el gran Morni an viva y reinaba, y cuando muri en la ltima
gran batalla, su espritu entr en ella. Es nuestro dios.
Hace eras fuimos los amos. Antes de los daneses, antes de los galicos, antes de
los britanos, antes de los romanos, reinamos en las islas occidentales. Nuestros
crculos de piedras se elevaban hacia el sol. Trabajbamos el pedernal y las pieles y
ramos felices. Entonces llegaron los celtas y nos empujaron al bosque. Se quedaron
con las tierras del sur. Pero prosperamos en el norte y fuimos fuertes. Roma derrot a
los britanos y vino contra nosotros. Pero entre nosotros se alz Bran Mak Morn, de la
sangre de Brule el Lancero, el amigo del Rey Kull de Valusia que rein miles de aos
antes de que Atlantis se hundiera.
Bran se convirti en rey de toda Caledonia. Rompi las filas de hierro de Roma y
envi a las legiones acobardadas de regreso al sur, a refugiarse detrs de su Muralla.
Bran Mak Morn cay en la batalla; la nacin se desmoron. Las guerras civiles
la agitaron. Los galicos llegaron y levantaron el reino de Dalriadia sobre las ruinas
de los Crutihni. Cuando el escocs Kenneth MacAlpine derrot al reino de Galloway,
los ltimos restos del imperio picto se desvanecieron como la nieve sobre las
montaas. Ahora vivimos como lobos entre las islas desperdigadas, entre los riscos
de las tierras altas y las oscuras colinas de Galloway. Somos un pueblo en
decadencia. Hemos pasado. Pero el Hombre Oscuro permanece el Oscuro, el gran
rey, Bran Mak Morn, cuyo fantasma vive para siempre en el retrato de piedra con su
semblante.
Como en sueos, Turlogh vio a un anciano picto, que se pareca mucho a aquel en
cuyos brazos muertos haba encontrado al Hombre Oscuro, levantar la imagen de la
mesa. Los brazos del viejo eran delgados como ramas marchitas y su piel estaba
pegada a su crneo como la de una momia, pero manejaba con facilidad la imagen
que antes dos fuertes vikingos haban tenido problemas para cargar.
Como si leyera sus pensamientos, Brogar habl suavemente.
Slo un amigo puede tocar con seguridad al Oscuro. Sabamos que eras un
amigo, pues viaj en tu barco y no te hizo ningn dao.
Cmo sabis eso?
El Viejo seal al anciano de barba blanca, Gonar, sacerdote supremo del
Oscuro; el fantasma de Bran se le aparece en sueos. Fueron Grok, el sacerdote
inferior, y su gente, los que robaron la imagen y se hicieron a la mar con ella en un
bote. En sueos los sigui Gonar; s, mientras dorma envi su espritu hacia el
fantasma del Morni, y vio la persecucin de los daneses, la batalla y la matanza de la
Isla de las Espadas. Vio que llegabas y encontrabas al Oscuro, y vio que el fantasma
del gran rey se complaca de verte. Ay de los enemigos de Mak Morn! Pero a sus
amigos les sonre la buena suerte.
Turlogh recuper el sentido como si despertase de un sueo. Notaba en la cara el
calor del saln que arda, y las llamas titilantes iluminaban y ensombrecan el rostro
tallado del Hombre Oscuro mientras sus adoradores se lo llevaban del edificio,
prestndole una extraa vida. Era, en verdad, el espritu de un rey muerto que viva
en la piedra fra desde haca mucho? Bran Mak Morn am a su pueblo con un amor
salvaje; odi a sus enemigos con un odio espantoso. Era posible insuflar en la piedra
ciega e inanimada un amor palpitante y un odio que durasen siglos?
Turlogh levant la forma inerte y frgil de la muchacha muerta y la sac del saln
en llamas. Haba cinco botes grandes anclados, y desperdigados alrededor de las
cenizas de las fogatas que haban encendido los siervos yacan los cuerpos
enrojecidos de los juerguistas que haban muerto en silencio.
Cmo pudisteis tomar a stos por sorpresa? pregunt Turlogh. Y de
dnde vinisteis en esos botes abiertos?
El sigilo de la pantera pertenece a quien vive en sigilo contest el picto. Y
stos estaban borrachos. Seguimos el camino del Oscuro y llegamos desde la Isla del
Altar, cerca de tierras escocesas, donde Grok haba robado al Hombre Oscuro.
Turlogh no conoca ninguna isla con ese nombre, pero comprendi el valor de
aquellos hombres al desafiar los mares en botes como aqullos. Pens en su propio
bote y pidi a Brogar que enviase a algunos de sus hombres a buscarlo. El picto lo
hizo. Mientras esperaba que lo trajeran doblando el cabo, contempl cmo el
sacerdote vendaba las heridas de los supervivientes. Silenciosos, inmviles, no
dijeron ninguna palabra ni de queja ni de agradecimiento.
El barco del pescador lleg deslizndose alrededor del cabo al mismo tiempo que
el primer rayo del alba enrojeca las aguas. Los pictos estaban subiendo a sus botes,
cargando con los muertos y los heridos. Turlogh subi a su barco y deposit
suavemente su triste carga.
Dormir en su propio pas dijo sombramente. No yacer en esta isla fra y
extranjera. Brogar, adnde vas?
Nos llevamos al Oscuro de regreso a su isla y su altar dijo el picto. A
travs de la boca de su pueblo te da las gracias. Se ha establecido un lazo de sangre
entre nosotros, galico, y puede que volvamos a acudir a ti en tu momento de
necesidad, de la misma manera que Bran Mak Morn, gran rey de los pictos, acudir a
su pueblo algn da en los tiempos venideros.
Y t, buen Jerome? Vendrs conmigo?
El sacerdote agit la cabeza y seal a Athelstane. El sajn herido reposaba sobre
un burdo silln hecho de pieles amontonadas sobre la arena.
Me quedo para atender a este hombre. Est gravemente herido.
Turlogh ech un vistazo alrededor. Las paredes del skalli se haban desmoronado
en una masa de ascuas incandescentes. Los hombres de Brogar haban prendido fuego
a los almacenes y la larga galera, y el humo y las llamas rivalizaban chillones con la
luz creciente de la maana.
Te congelars o te morirs de fro. Ven conmigo.
Encontrar sustento para ambos. No me persuadas, hijo mo.
Es un pagano y un saqueador.
No importa. Es un ser humano una criatura viviente. No dejar que muera.
As sea.
Turlogh se prepar para partir. Los botes de los pictos ya estaban doblando el
cabo. Le llegaba el repiqueteo rtmico de sus toletes. No miraron atrs, inclinndose
imperturbables sobre su trabajo.
Ech un vistazo a los cadveres rgidos sobre la playa, a las cenizas calcinadas del
skalli y los troncos incandescentes de la galera. Bajo el resplandor, el sacerdote
pareca sobrenatural en su delgadez y su blancura, como un santo salido de algn
viejo manuscrito iluminado. En su desgastado rostro plido haba ms que tristeza
humana, algo ms que agotamiento humano.
Mira! grit repentinamente, sealando hacia el mar. El ocano est
hecho de sangre! Mira cmo flota rojo bajo el sol naciente! Oh, pobrecillos,
pobrecillos, la sangre que habis derramado con tanta furia convierte los mismos
mares en escarlata! Cmo podis ganar al Final?
Yo vine con la nieve y la lluvia dijo Turlogh, sin comprender al principio.
Y me voy como vine.
El sacerdote agit la cabeza.
Es ms que un mar mortal. Tus manos estn rojas de sangre y sigues tu camino
en el rojo mar, pero la culpa no es completamente tuya. Dios Todopoderoso, cundo
cesar el reino de la sangre?
Turlogh agit la cabeza.
Cuando la raza se acabe.
El viento de la maana hinch su vela. Emprendi la carrera hacia el oeste como
una sombra que huyera del alba. Y as desapareci Turlogh Dubh OBrien de la vista
del sacerdote Jerome, que se qued mirando, haciendo visera sobre su cansada frente
con su delgada mano, hasta que el barco no fue ms que una mota perdida en la
agitada inmensidad del mar azul.
L A C O S A D E L T E J A D O
The Thing on the Roof
[Weird Tales, febrero, 1932]
Avanzan pesadamente a travs de la noche
Con su paso elefantino;
Tiemblo atemorizado
Y me acurruco en la cama.
Elevan alas colosales
Sobre los tejados a dos aguas
Que retumban bajo las pisadas
De sus pezuas mastodnticas.
JUSTIN GEOFFREY: Lo que procede del Pas Antiguo
que estaba tras la pista de un verdadero descubrimiento, a menos que Von Junzt fuera
realmente un loco, como muchos sostienen. Pero est comprobado que visit
Honduras en una ocasin, y nadie podra describir tan vividamente el templo, tal y
como l lo hace en el Libro Negro, a menos que lo hubiera visto en persona. Cmo
supo de la joya es algo que no puedo saber. Los indios que me hablaron de la momia
no dijeron nada de joya alguna. Slo puedo pensar que Von Junzt se abri camino de
alguna forma hasta la cripta sellada. Posea recursos misteriosos para descubrir las
cosas ocultas.
Por lo que yo s, slo ha habido otro hombre blanco que haya visto el Templo
del Sapo adems de Von Junzt y yo mismo: el viajero espaol Juan Gonzlez, que
explor parcialmente aquel pas en 1793. Mencionaba brevemente un curioso templo
que difera de la mayora de las ruinas indias, y hablaba con escepticismo de una
leyenda que corra entre los nativos de que haba algo extraordinario escondido
bajo el templo. Estoy seguro de que se refera al Templo del Sapo.
Maana parto para Centroamrica. Qudese el libro, ya no tengo necesidad de
l. Esta vez voy meticulosamente preparado y estoy decidido a descubrir lo que hay
oculto en ese templo, aunque tenga que demolerlo. No puede ser nada inferior a un
gran depsito de oro! Los espaoles lo pasaron por alto, por alguna razn; cuando
llegaron a Centroamrica, el Templo del Sapo estaba desierto; ellos buscaban indios
vivos a quienes pudieran arrancar oro mediante la tortura; no buscaban momias de
pueblos perdidos. Pero pretendo conseguir ese tesoro.
Dicho esto, Tussmann se march. Yo me sent y abr el libro en el punto en el que
l haba dejado de leer, y permanec sentado hasta medianoche, envuelto en los
comentarios a menudo curiosos, extremos en ocasiones, y siempre imprecisos de Von
Junzt. Y descubr ciertas cosas relacionadas con el Templo del Sapo que me
perturbaron tanto que a la maana siguiente intent ponerme en contacto con
Tussmann, slo para descubrir que ya haba partido.
Pasaron varios meses, y por fin recib una carta de Tussmann, pidindome que
fuera a pasar un par de das con l en su finca de Sussex; tambin me peda que
llevara el Libro Negro.
Llegu a la finca algo aislada de Tussmann apenas hubo cado la noche. Viva en
una hacienda casi feudal, con su enorme casa cubierta de hiedra y sus amplios
cspedes rodeados por elevados muros de piedra. Mientras suba por el camino
rodeado de setos hacia la casa, observ que el lugar no haba sido bien cuidado en
ausencia del amo. Las malas hierbas asomaban entre los rboles, hasta casi asfixiar el
csped. En medio de algunos arbustos abandonados junto al muro exterior, o lo que
pareca un caballo o un buey que anduviera dando tumbos. Pude or con claridad el
tintineo de su pezua contra la piedra.
Un criado que me examin sospechosamente me cedi el paso, y encontr a
est la cmara sellada y excavada en la que yace la momia del ltimo sacerdote del
templo.
Entr en la cripta sin demasiada dificultad, y encontr la momia exactamente tal
y como lo explicaba el Libro Negro. Aunque se encontraba en un estado de
conservacin extraordinario, no pude clasificarla. Los rasgos marchitos y el contorno
general del crneo evocaban ciertos pueblos mestizos y degradados del bajo Egipto, y
estoy seguro de que el sacerdote era miembro de una raza ms prxima a la
caucasiana que a la india. Aparte de esto, no puedo hacer ninguna afirmacin
positiva.
Pero la joya estaba all, y la cadena colgaba del cuello reseco.
A partir de ese punto, la narracin de Tussmann se volva tan imprecisa que tuve
dificultades para seguirle y me pregunt si el sol tropical no habra afectado a su
mente. De alguna forma haba conseguido abrir con la joya una puerta oculta en el
altar; pero cmo, no lo deca claramente, y me llam la atencin que no
comprendiese con claridad l mismo cmo funcionaba la joya-llave. Pero la apertura
de la puerta secreta haba tenido un efecto negativo sobre los encallecidos rufianes
que empleaba. Se haban negado en redondo a seguirle a travs de aquel enorme
hueco negro que haba aparecido tan misteriosamente cuando la gema fue aplicada al
altar.
Tussmann entr solo con su pistola y su linterna elctrica, y encontr una estrecha
escalera de piedra que descenda a las entraas de la Tierra, o esa impresin daba. La
sigui y pronto lleg a un ancho pasillo, en la negrura del cual su delgado rayo de luz
quedaba casi ahogado. Mientras me contaba esto, habl con extrao disgusto de un
sapo que iba saltando delante de l, justo al extremo del crculo de luz, todo el tiempo
que permaneci bajo tierra.
Tras abrirse paso por lbregos tneles y escalinatas que eran pozos de negrura
slida, por fin lleg hasta una pesada puerta fantsticamente grabada, que sinti deba
de ser de la cripta donde estaba oculto el oro de los antiguos creyentes. Presion la
joya-sapo contra la puerta en varios puntos, y por ltimo se abri de par en par.
Y el tesoro? le interrump con impaciencia.
Se rio, burlndose de s mismo con brutalidad.
No haba oro all, ni piedras preciosas nada titube, nada que pudiera
sacar.
Una vez ms su relato cay en la imprecisin. Deduje que haba abandonado el
templo de forma ms bien apresurada sin seguir buscando el supuesto tesoro. Haba
tenido la intencin de llevarse la momia, dijo, para ofrecrsela a algn museo, pero
cuando sali de los pozos, no pudo encontrarla y crey que sus hombres, en su temor
supersticioso a tener semejante compaa en el viaje hasta la costa, la haban arrojado
a algn agujero o caverna.
Por lo tanto concluy, he vuelto a Inglaterra sin ser ms rico que cuando
me march.
Tiene la joya le record. Seguramente ser valiosa.
La mir sin aprecio, pero con una especie de feroz avidez que pareca casi
obsesiva.
Usted dira que es un rub? pregunt.
Agit la cabeza.
Soy incapaz de clasificarla.
Y yo. Pero djeme ver el libro.
Pas lentamente las pesadas pginas, sus labios movindose al tiempo que lea. A
veces agitaba la cabeza como si se sintiera desconcertado, y not que se demoraba
especialmente en cierta frase.
Este hombre indag con gran profundidad en las cosas prohibidas dijo. No
me sorprende que su final fuera tan extrao y misterioso. Debi de tener algn
presagio de su fin aqu advierte a los hombres que no molesten a las cosas
dormidas.
Tussmann pareci perderse en sus pensamientos durante algunos momentos.
S, las cosas dormidas murmur que parecen muertas, pero que slo estn
aguardando a que algn necio ciego las despierte. Debera haber ledo ms del Libro
Negro, y debera haber cerrado la puerta cuando abandon la cripta. Pero tengo la
llave y la conservar a pesar del infierno mismo.
Abandon sus ensoaciones, y estaba a punto de hablar cuando se detuvo en seco.
Desde algn lugar del piso superior haba llegado un sonido peculiar.
Qu ha sido eso? me grit.
Agit la cabeza y l corri hasta la puerta y llam a voces a un criado. El hombre
lleg unos momentos despus, visiblemente plido.
Estabas arriba? gru Tussmann.
S, seor.
Has odo algo? pregunt Tussmann bruscamente y de una forma casi
amenazadora y acusadora.
As es, seor contest el hombre con una mirada desconcertada en el rostro.
Qu has odo? la pregunta fue un rugido.
Bueno, seor el hombre se rio como pidiendo disculpas, dir que estoy un
poco ido, me temo, pero a decir verdad, seor, son como si hubiera un caballo
dando vueltas por el tejado!
Un fogonazo de locura absoluta salt a los ojos de Tussmann.
Necio! grit. Vete de aqu!
El hombre retrocedi con perplejidad y Tussmann agarr la resplandeciente joya
con la forma de un sapo.
y malsano flotaba como una bruma amarilla. Tragando saliva y sintiendo nuseas,
entr. La habitacin estaba arrasada, pero no faltaba nada ms que la joya carmes
con forma de sapo que Tussmann llamaba la Llave, y que nunca fue encontrada. Una
baba infecta e indescriptible manchaba el alfizar de la ventana, y en el centro de la
habitacin yaca Tussmann, la cabeza reventada y aplastada, y sobre el despojo
enrojecido del crneo y la cara, la huella reconocible de una enorme pezua.
E L P U E B L O D E L A O S C U R I D A D
PEOPLE OF THE ARK
[Strange Tales, junio, 1932]
Fui a la Cueva de Dagn para matar a Richard Brent. Baj por las oscuras
avenidas que formaban los rboles enormes, y mi humor reflejaba la primitiva
lobreguez del escenario. La llegada a la Cueva de Dagn siempre es oscura, pues las
inmensas ramas y las frondosas hojas eclipsan el sol, y lo sombro de mi propia alma
haca que las sombras pareciesen an ms ominosas y ttricas de lo normal.
No muy lejos, o el lento batir de las olas contra los altos acantilados, pero el mar
mismo quedaba fuera de la vista, oculto por el espeso bosque de robles. La oscuridad
y la penumbra de mi entorno atenazaron mi alma ensombrecida mientras pasaba bajo
las antiguas ramas, sala a un estrecho claro y vea la boca de la antigua cueva delante
de m. Me detuve, examinando el exterior de la cueva y el oscuro lmite de los robles
silenciosos.
El hombre al que odiaba no haba llegado antes que yo! Estaba a tiempo de
cumplir con mis macabras intenciones. Durante un instante me falt decisin, y
despus, en una oleada me invadi la fragancia de Eleanor Bland, la visin de una
ondulada cabellera dorada y unos profundos ojos azules, cambiantes y msticos como
el mar. Apret las manos hasta que los nudillos se me pusieron blancos, e
instintivamente toqu el curvo y achatado revlver cuyo bulto pesaba en el bolsillo de
mi abrigo.
De no ser por Richard Brent, estaba convencido de que ya me habra ganado a
aquella mujer, a la cual deseaba tanto que haba convertido mis horas de vigilia en un
tormento y mi sueo en una agona. A quin amaba? Ella no quera decirlo; no crea
que ni siquiera lo supiese. Si uno de nosotros desapareca, pens, ella se volvera
hacia el otro. Y yo estaba dispuesto a hacerle ms fcil la decisin para ella y para
m mismo. Por casualidad haba odo a mi rubio rival ingls comentar que pensaba
venir a la solitaria Cueva de Dagn en una ociosa excursin solo.
No soy criminal por naturaleza. Nac y me crie en un pas duro, y he vivido la
mayor parte de mi vida en los lmites ms crudos del mundo, donde un hombre
tomaba lo que quera, si poda, y la piedad era una virtud poco conocida. Pero fue una
tortura que me atormentaba da y noche la que me impuls a tomar la vida de Richard
Brent. He vivido de forma dura, y tal vez violenta. Cuando el amor me conquist,
tambin fue feroz y violento. Tal vez no estuviera completamente cuerdo en lo
referente a mi amor por Eleanor Bland y mi odio hacia Richard Brent. Bajo otras
www.lectulandia.com - Pgina 136
todas las leyendas arias de trolls, elfos, enanos y brujas. Habitantes de cuevas desde
el principio, estos aborgenes se haban retirado cada vez ms hacia las cavernas de
las colinas, antes de la llegada de los conquistadores, desapareciendo al fin por
completo, aunque las fantasas del folklore imaginaban que sus descendientes todava
habitaban en las simas perdidas bajo las colinas, abominables supervivientes de una
era agotada.
Apagu la antorcha y atraves el tnel, para salir a una especie de entrada que
pareca demasiado simtrica para haber sido obra de la naturaleza. Me encontr
contemplando una inmensa y sombra caverna, y una vez ms me estremec con un
extrao sentimiento de familiaridad. Un corto tramo de escalones descenda desde el
tnel hasta el piso de la cueva; escalones diminutos, demasiado pequeos para pies
humanos normales, labrados en la piedra slida. Sus bordes estaban muy desgastados,
como si hubieran sido usados durante eras. Inici el descenso y mi pie resbal
sbitamente. Supe instintivamente lo que vena a continuacin (todo formaba parte de
aquella extraa sensacin de familiaridad), pero no pude sujetarme. Ca de cabeza por
los escalones y golpe el piso de piedra con un impacto que anul mis sentidos
Recuper lentamente la conciencia, con la cabeza palpitante y una sensacin de
desconcierto. Me llev la mano a la cabeza y descubr que estaba cubierta de sangre.
Haba recibido un golpe, o me haba cado, pero me haba afectado de tal manera a la
cabeza que tena la mente absolutamente en blanco. No saba dnde estaba ni quin
era. Mir a mi alrededor, parpadeando en la luz plida, y vi que estaba en una amplia
y polvorienta cueva. Me ergu al pie de un corto tramo de escalones que suban hasta
una especie de tnel. Me pas la mano torpemente por la negra cabellera cortada a
tazn, y mis ojos recorrieron mis enormes miembros desnudos y mi poderoso torso.
Iba vestido con un taparrabos, not con indiferencia, de cuyo ceidor colgaba una
vaina de espada vaca, y como calzado llevaba sandalias de cuero.
Entonces vi un objeto tirado a mis pies, y me inclin para recogerlo. Era una
pesada espada de hierro, cuya ancha hoja tena manchas oscuras. Mis dedos se
ajustaron instintivamente alrededor de su empuadura con la familiaridad que da el
uso. Entonces record repentinamente y me re al pensar que una cada de cabeza
pudiera dejarme a m, Conan de los saqueadores, tan completamente atontado. S,
ahora lo recordaba todo. Haba sido un asalto contra los britanos, cuyas costas
atacbamos continuamente con antorchas y espadas, desde la isla llamada Eire-ann.
Aquel da, nosotros los galicos de pelo negro, habamos cado repentinamente sobre
una aldea costera con nuestros barcos largos y bajos, y en el huracn de la batalla
subsiguiente, los britanos por fin haban cedido en su tozuda resistencia y se haban
retirado todos, guerreros, mujeres y nios, hacia las profundas sombras de los
robledales, donde raras veces nos atrevamos a seguirles.
Pero yo los haba seguido, pues haba una chica entre mis enemigos a la cual
deseaba con ardiente pasin, una esbelta, delgada y joven criatura de ondulados
cabellos dorados y profundos ojos grises, cambiantes y msticos como el mar. Su
nombre era Tamera, como bien saba yo, pues haba comercio entre las razas de la
misma manera que guerra, y haba estado en las aldeas de los britanos como pacfico
visitante, en las escasas pocas de tregua.
Vi su blanco cuerpo semidesnudo parpadeando entre los rboles mientras corra
con la agilidad de una liebre, y la segu, jadeando con ansia feroz. Huy bajo las
sombras oscuras de los robles retorcidos, conmigo siguindola de cerca, mientras en
la lejana se extinguan los gritos de la matanza y el entrechocar de las espadas.
Corrimos en silencio, salvo por su respiracin rpida y entrecortada, y cuando
emergimos a un estrecho claro ante una cueva de entrada sombra yo estaba tan cerca
de ella que agarr sus doradas trenzas voladoras con una poderosa mano. Se
desmoron con un gemido desesperado, y al mismo tiempo, un grito se hizo eco de
su lamento y yo me volv rpidamente para enfrentarme a un joven britano alto y
delgado, que salt de entre los rboles con la luz de la desesperacin en los ojos.
Vertorix! gimi la muchacha, su voz rompindose en un sollozo, y una rabia
ms feroz brot dentro de m, pues saba que el mozo era su enamorado.
Corre hacia el bosque, Tamera! grit, y salt sobre m como salta una
pantera, su hacha de bronce girando como una rueda metlica. Y despus son el
clamor de la refriega y el jadeo profundo del combate.
El britano era tan alto como yo, pero era esbelto mientras que yo era grueso. La
ventaja del puro poder muscular era ma, y pronto se encontr a la defensiva,
luchando desesperadamente por rechazar mis fuertes golpes con su hacha. Golpeando
su guardia como un herrero golpea un yunque, le presion implacablemente,
empujndole con una fuerza irresistible. Su pecho se hinch, su respiracin se
convirti en un jadear ahogado, su sangre gote de la cabellera, del pecho y de los
muslos, donde mi hoja silbante haba cortado la piel, y casi haba tocado fondo.
Mientras redoblaba mis golpes y l se inclinaba y ceda bajo ellos como un arbolito
en una tormenta, o a la muchacha gritar.
Vertorix! Vertorix! La cueva. Corre a la cueva!
Vi su rostro palidecer con un miedo mucho mayor que el que produca mi
cortante espada.
Eso no! boque. Prefiero una muerte limpia! En nombre de Il-Marenin,
muchacha, corre hacia el bosque y slvate t!
No te abandonar! grit La cueva es nuestra nica oportunidad!
La vi pasar volando junto a nosotros, como un jirn blanco, y desaparecer en la
cueva, y con un grito de desesperacin, el joven lanz un golpe salvaje y desesperado
que casi me abri la cabeza. Mientras me tambaleaba bajo los efectos del golpe que a
duras penas haba detenido, se alej de un salto, entr en la cueva tras la muchacha y
desapareci en la penumbra.
Con un grito enloquecido que invocaba a todos mis hoscos dioses galicos, salt
imprudentemente tras ellos, sin pensar que el britano poda acechar junto a la entrada
para abrirme los sesos en cuanto irrumpiese. Pero un rpido vistazo me mostr la
cmara vaca y un jirn blancuzco desapareciendo a travs de una oscura entrada en
la pared negra.
Atraves corriendo la cueva y me detuve sbitamente cuando un hacha surgi de
la penumbra de la entrada y silb peligrosamente cerca de mi negra cabellera. Me
volv repentinamente. Ahora la ventaja era de Vertorix, que estaba en la estrecha boca
del pasillo donde yo difcilmente poda acercarme a l sin exponerme al golpe
devastador de su hacha.
La furia haca que casi echara espuma por la boca, y la visin de una delgada
figura blanca en las profundas sombras tras el guerrero me provoc un estado
frentico. Ataqu salvaje pero cautelosamente, arremetiendo con odio contra mi
enemigo, y retirndome ante sus golpes. Quera provocar que se lanzase en una
acometida abierta, evitarla y atravesarle antes de que pudiera recuperar el equilibrio.
En terreno abierto poda vencerle por la fuerza bruta y con golpes poderosos, pero
aqu slo poda usar la punta de la espada, y eso ponindome en situacin de
desventaja; yo siempre prefera el Pilo. Pero yo era tozudo; si no poda alcanzarle con
un golpe definitivo, tampoco podan l ni la muchacha escapar de m mientras le
mantuviera encerrado en el tnel.
Debi de ser la comprensin de este hecho lo que provoc que la muchacha
interviniese, pues dijo algo a Vertorix sobre buscar algn camino de salida, y aunque
l grit ferozmente prohibindole que se aventurase en la oscuridad, ella se dio la
vuelta y corri veloz por el tnel hasta desaparecer en la penumbra. Mi ira creci
espantosamente y casi consegu que me abriera la cabeza, en mi impaciencia por
derribar a mi enemigo antes de que ella encontrara un medio para su huida.
Entonces la cueva reverber con un grito terrible y Vertorix chill como un
hombre herido de muerte, su rostro plido en la penumbra. Se gir, como si nos
hubiera olvidado a m y a mi espada, y baj corriendo por el tnel como un loco,
gritando el nombre de Tamera. Desde muy lejos, como si surgiera de las entraas de
la tierra, me pareci or su grito en respuesta, mezclado con un extrao clamor
siseante que me estremeci con un horror sin nombre pero instintivo. Luego se hizo
el silencio, roto slo por los gritos frenticos de Vertorix, perdindose cada vez ms
lejos en la tierra.
Recuperndome, entr de un salto en el tnel y corr tras el britano tan
imprudentemente como l haba corrido tras la muchacha. Y debo reconocer que, a
pesar de que era un saqueador sanguinario, la idea de derribar a mi rival por la
espalda estaba menos en mis pensamientos que la de descubrir qu cosa espantosa
que su bestialidad.
Erguido, no poda tener ms de metro y medio de altura. Su cuerpo era esculido
y deforme, su cabeza desproporcionadamente grande. Un pelo lacio y revuelto caa
sobre su cara inhumana de gordos labios retorcidos que descubran fauces amarillas,
narices anchas y aplastadas y grandes y amarillentos ojos rasgados. Saba que la
criatura deba de ser capaz de ver en la oscuridad tan bien como un gato. Siglos de
acechar por las oscuras cuevas haban proporcionado a su raza atributos inhumanos y
terribles. Pero el rasgo ms repulsivo era su piel: escamosa, amarilla y moteada,
como el pellejo de una serpiente. Un taparrabos hecho de autntica piel de serpiente
cea sus esbeltos lomos, y sus manos afiladas aferraban una lanza con punta de
piedra y un siniestro mazo de slex pulimentado.
Tan intensamente se recreaba en la contemplacin de sus cautivos que era
evidente que no oy mi sigiloso descenso. Mientras titubeaba en las sombras del
pasadizo, o por encima de m un roce suave y siniestro que me hel la sangre en las
venas. Los Hijos se arrastraban por el pasadizo detrs de m, y estaba atrapado. Vi
otras entradas que se abran en la cmara, y actu, comprendiendo que una alianza
con Vertorix era nuestra nica esperanza. Aunque furamos enemigos, ramos
hombres, hechos del mismo molde, atrapados en el cubil de estas monstruosidades
indescriptibles.
Mientras sala del pasadizo, el horror junto al altar levant la cabeza y me mir de
lleno. Al mismo tiempo que se levantaba, yo salt y l se desmoron, entre chorros de
sangre, al partir mi pesada espada su corazn de reptil. Pero mientras mora, emiti
un repugnante chillido que reverber hasta lo ms hondo del pasadizo. Con prisa
desesperada, cort las ligaduras de Vertorix y le arrastr hasta ponerlo en pie. Luego
me volv hacia Tamera, que en aquellas circunstancias desesperadas no se apart de
m, sino que me mir con ojos suplicantes y dilatados por el terror. Vertorix no perdi
el tiempo con palabras, comprendiendo que el azar nos haba convertido en aliados.
Agarr su hacha mientras yo liberaba a la muchacha.
No podemos volver por el pasadizo explic rpidamente. Tendremos a la
manada entera encima de nosotros enseguida. Atraparon a Tamera cuando buscaba
una salida, y me dominaron por la fuerza del nmero cuando la segu. Nos arrastraron
hasta aqu y todos menos esa carroa se dispersaron, sin duda difundiendo la noticia
del sacrificio a travs de sus madrigueras. Slo Il-Marenin sabe cuntos de mi pueblo,
raptados en la noche, han muerto en ese altar. Debemos arriesgarnos por uno de esos
tneles todos conducen al infierno! Seguidme!
Agarrando la mano de Tamera, corri veloz hacia el tnel ms prximo y yo le
segu. Una mirada hacia la cmara antes de que un recodo del pasillo la borrara de
nuestra vista mostr una horda repugnante brotando del pasadizo. El tnel se
inclinaba acusadamente hacia arriba, y de pronto vimos ante nosotros una franja de
volva ms oscuro a medida que ascendamos, pero nuestros enemigos slo podan
llegar hasta nosotros desde delante. Por los dioses, los aniquilamos hasta que la
escalera qued cubierta de cadveres mutilados y los Hijos espumajearon como lobos
rabiosos! Entonces, repentinamente, abandonaron la refriega y volvieron corriendo
escaleras abajo.
Qu quiere decir esto? jade Vertorix, sacudindose el sudor ensangrentado
de los ojos.
Subamos por el pasadizo, rpido! resopl. Pretenden subir por otra
escalera y caer sobre nosotros desde arriba!
As que subimos corriendo aquellos malditos escalones, resbalndonos y
tropezando, y al pasar junto a un tnel negro que desembocaba en el pasadizo, omos
en la lejana un espantoso aullido. Un instante despus emergimos del pasadizo a un
tortuoso pasillo, pobremente iluminado por una difusa luz griscea que se filtraba
desde lo alto, y en algn lugar en las entraas de la tierra me pareci or el estruendo
del agua corriente. Nos lanzamos pasillo abajo y al hacerlo un peso inmenso me
aplast los hombros, tirndome de cabeza, y un mazo choc una y otra vez contra mi
cabeza, enviando sordos relmpagos rojos de dolor a travs de mi cerebro. Con un
giro explosivo me quit a mi atacante de encima y lo puse debajo de m, y le abr la
garganta con los dedos desnudos. Sus fauces encontraron mi brazo en su mordedura
final.
Me levant tambalendome y vi que Tamera y Vertorix haban desaparecido de la
vista. Yo iba algo rezagado, y haban seguido corriendo, sin saber nada del demonio
que haba saltado sobre mis hombros. Sin duda, crean que segua pisndoles los
talones. Di una docena de pasos, y entonces me detuve. El pasillo se bifurcaba, y no
saba qu camino haban tomado mis acompaantes. Arriesgndome a ciegas, me
dirig a la desviacin de la izquierda, y avanc tambalendome en la semipenumbra.
Estaba dbil por la fatiga y la prdida de sangre, mareado y aturdido por los golpes
que haba recibido. Slo el recuerdo de Tamera me mantena tenazmente en pie.
Ahora poda or con claridad el sonido de un arroyo invisible.
Por la luz plida que se filtraba desde algn lugar de lo alto, era evidente que no
estaba a demasiada profundidad, y esperaba encontrarme pronto con alguna otra
escalera. Pero cuando lo hice, me detuve sumido en la ms negra desesperacin; en
lugar de subir, descenda. En algn lugar muy por debajo de m, o dbilmente los
aullidos de la manada, y baj, sumergindome en la ms absoluta oscuridad. Por
ltimo, llegu hasta un nivel nuevo, y segu avanzando a ciegas. Haba abandonado
toda esperanza de huida, y slo deseaba encontrar a Tamera y morir con ella, si es
que ella y su enamorado no haban encontrado un camino de salida. El estruendo del
agua corriente sonaba ahora sobre mi cabeza, y el tnel estaba legamoso y lbrego.
Gotas de humedad caan sobre mi cabeza y supe que estaba pasando bajo el ro.
Del pasadizo sal al tortuoso pasillo, que, como recordaba de antes, estaba ms
iluminado. Aqu, surgiendo de las sombras, una cosa haba saltado sobre mi espalda
mientras mis acompaantes seguan corriendo, ignorantes. Qu hombre tan brutal
tena que haber sido Conan, para seguir avanzando despus de recibir heridas tan
salvajes! S, en aquella poca todos los hombres eran de hierro.
Llegu al sitio donde el tnel se divida, y al igual que antes tom la bifurcacin
izquierda y sal al pasadizo que descenda. Baj por l, atento al rugido del ro, pero
no lo o. Una vez ms la oscuridad se cerr sobre el pasadizo, de manera que me vi
obligado a recurrir a mi linterna elctrica de nuevo, si no quera perder pie y
precipitarme a la muerte. Oh, yo, John OBrien, no tengo un caminar tan seguro
como el que tena yo, Conan el saqueador; no, ni tampoco soy tan felinamente
poderoso y veloz!
Pronto llegu al hmedo nivel inferior, y volv a sentir la lobreguez que denotaba
mi posicin bajo el lecho del ro, pero segua sin poder or el ruido del agua. Supe con
toda seguridad que si antao haba existido algn ro poderoso que hubiera pasado
rugiendo hasta desembocar en el mar en aquellos das antiguos, hoy en da ya no
haba ninguna masa de agua entre las colinas. Me detuve, echando un vistazo con mi
linterna. Estaba en un inmenso tnel, no muy alto, pero s ancho. Otros tneles ms
pequeos salan de l y me maravill al ver aquella red que aparentemente recorra
las colinas.
No puedo describir el efecto ttrico y espeluznante que producan aquellos
pasillos oscuros de techo bajo que haba a tanta profundidad. Sobre todo ello pesaba
una abrumadora sensacin de indescriptible antigedad. Por qu haba excavado el
pueblo pequeo estas criptas misteriosas, y en qu poca negra? Fueron estas cuevas
su ltimo refugio contra las oleadas invasoras de la humanidad, o haban sido su
fortaleza desde tiempos inmemoriales? Agit la cabeza desconcertado; qu bestiales
eran los Hijos que haba visto, y sin embargo haban sido capaces de labrar estos
tneles y cmaras que podran desconcertar a los ingenieros modernos. Incluso
suponiendo que slo hubieran terminado una tarea iniciada por la naturaleza, segua
siendo una obra fenomenal para una raza de aborgenes enanos.
Entonces comprend sobresaltado que estaba pasando ms tiempo en estos tneles
oscuros del que quera, y empec a buscar los escalones por los cuales Conan haba
ascendido. Los encontr y, siguindolos, volv a respirar profundamente y con alivio
cuando el repentino resplandor de la luz del sol llen el pasadizo. Sal a la cornisa,
ahora desgastada hasta ser poco ms que un bulto en la fachada del acantilado. Y vi el
gran ro, que antao haba rugido como un monstruo aprisionado entre las crudas
paredes de su estrecho cauce, y luego haba ido menguando con el paso de los eones
hasta no ser ms que un arroyuelo, all a lo lejos, muy por debajo de m, correteando
silencioso entre las piedras camino del mar.
hay algo que he querido preguntarte desde hace mucho bueno, no tengo el don de
decir las cosas de forma elegante. Te amo, Eleanor; siempre te he amado. Ya lo sabes.
Pero si t no me amas, me retirar y no volver a molestarte. Lo nico que te pido es
que, por favor, me digas algo en uno u otro sentido, pues ya no puedo soportarlo ms.
Soy yo o es el americano?
Eres t, Dick contest ella, escondiendo su cara en el hombro de l.
Siempre has sido t, aunque no lo saba. Tengo una excelente opinin de John
OBrien. No saba a cul de los dos amaba realmente. Pero hoy, mientras
atravesbamos esos espantosos tneles y subamos por esas terribles escaleras, y
ahora mismo, cuando crea por alguna extraa razn que estbamos cayendo desde el
borde, comprend que era a ti a quien amaba, que siempre te he amado, a travs de
ms vidas que esta sola. Siempre!
Sus labios se encontraron y vi su cabeza dorada acunada en su hombro. Mis
labios se quedaron secos, mi corazn fro, pero mi alma estaba en paz. Pertenecan el
uno al otro. Haca eones haban vivido y se haban amado, y por culpa de ese amor
haban sufrido y muerto. Y yo, Conan, los haba conducido hasta ese final.
Los vi volverse hacia la hendidura, sus brazos alrededor el uno del otro, y
entonces o a Tamera, quiero decir a Eleanor, chillar, y vi cmo ambos retrocedan.
De la hendidura sali retorcindose un horror, una cosa repugnante e indescriptible
que parpade bajo la clara luz del sol. S, lo conoca de antao, era un vestigio de una
era olvidada, que sala contorsionando su horrible figura de la oscuridad de la tierra y
del pacto perdido para reclamar lo suyo.
Vi lo que tres mil aos de regresin pueden hacer a una raza que ya era
repugnante al principio, y me estremec. Supe instintivamente que en todo el mundo
era el nico de su especie, un monstruo que se haba resistido a morir, slo Dios sabe
durante cuntos siglos, revolcndose en el fango de sus lbregas madrigueras
subterrneas. Antes de que los Hijos desaparecieran, la raza debi de perder toda
apariencia humana, ya que vivan la vida de los reptiles. Esta cosa era ms parecida a
una serpiente gigante que a otra cosa, pero tena piernas abortadas y brazos
serpentinos con garras en forma de garfio. Se arrastraba sobre su vientre, retrayendo
sus labios moteados para dejar a la vista colmillos como agujas, que tuve la impresin
de que goteaban veneno. Sise al levantar su espeluznante cabeza sobre un cuello
horriblemente largo, mientras sus rasgados ojos amarillos resplandecan con todo el
horror que se engendra en las madrigueras negras ocultas bajo la tierra.
Supe que esos ojos haban centelleado mirndome desde la abertura del tnel
oscuro en la escalera. Por alguna razn, la criatura se haba alejado de m,
posiblemente porque tema mi luz, y era lgico pensar que era el ltimo que quedaba
en las cuevas, o de lo contrario me habran tendido una trampa en la oscuridad. De no
ser por l, los tneles podan recorrerse con seguridad.
L O S G U S A N O S D E L A T I E R R A
WORMS OF THE EARTH
[Weird Tales, noviembre, 1932]
1
Clavad los clavos, soldados, y que nuestro invitado descubra la verdad de
nuestra hermosa justicia romana!
El orador envolvi su poderosa figura en la capa prpura y se recost en la silla
oficial, igual que podra haberse recostado en su asiento en el Circo Mximo para
disfrutar del choque de las espadas de los gladiadores. Cada uno de sus gestos era la
materializacin del poder. El orgullo cultivado formaba parte necesaria de la
satisfaccin de los romanos, y Tito Sula se senta orgulloso con razn; era el
gobernador militar de Eboracum y slo responda ante el Emperador de Roma. Era un
hombre de complexin fuerte y estatura media, con los rasgos afilados propios de un
romano de pura sangre. Una sonrisa burlona curvaba sus labios, incrementando la
arrogancia de su aspecto altanero. De apariencia claramente militar, llevaba el
corselete con escamas doradas y el peto tallado propios de su rango, con la espada
corta al cinto, y sujetaba sobre la rodilla el casco de plata con su cresta emplumada.
Detrs de l permaneca en pie un grupo de soldados impasibles con escudos y
lanzas, titanes rubios de la Renania.
Ante l se desarrollaba la escena que aparentemente le proporcionaba tanta
gratificacin, una escena bastante comn all donde llegaban las alargadas fronteras
de Roma. Haba una burda cruz tirada en el suelo, y sobre ella estaba atado un
hombre medio desnudo, de aspecto salvaje por sus miembros nudosos, sus ojos
centelleantes y su mata de pelo revuelto. Sus ejecutores eran soldados romanos, y con
pesados martillos se disponan a clavar las manos y pies de la vctima a la madera
utilizando puntas de hierro.
Slo un pequeo grupo de hombres contemplaba esta espeluznante escena, en el
temido escenario de las ejecuciones, fuera de los muros de la ciudad: el gobernante y
sus atentos guardias; unos pocos jvenes oficiales romanos; y el hombre a quien Sula
se haba referido como invitado y que permaneca en pie como una figura de
bronce, sin hablar. Al lado del esplendor resplandeciente del romano, la discreta
indumentaria de este hombre pareca triste, casi sombra.
www.lectulandia.com - Pgina 153
Era oscuro, pero no se pareca a los latinos que le rodeaban. No haba en l nada
de la sensualidad clida y casi oriental de los mediterrneos que daba color a sus
rasgos. En su contorno facial, los rubios brbaros que permanecan detrs de la silla
de Sula eran menos distintos de aquel hombre que los romanos. No tena los labios
curvos, ni los rizos ondulados que recordaban a los griegos. Tampoco su complexin
oscura tena el color aceitunado del sur; ms bien era como la oscuridad desolada del
norte. El aspecto entero del hombre evocaba vagamente las brumas sombras, la
penumbra, el viento fro y glido de las desnudas tierras norteas. Incluso sus ojos
negros eran salvajemente fros, como fuegos negros que ardieran a travs de leguas
de hielo.
Su altura no pasaba de mediana, pero haba algo en l que trascenda el simple
tamao fsico, una cierta y feroz vitalidad innata, slo comparable con la de un lobo o
una pantera. En cada arruga de su cuerpo flexible y compacto, al igual que en su
basto pelo liso y sus finos labios, aqul era un rasgo evidente: en la cabeza de halcn
sobre el cuello nudoso, en los anchos hombros cuadrados, en el pecho profundo, los
lomos esbeltos, los pies estrechos. Moldeado con la salvaje austeridad de una pantera,
era una imagen de potencia dinmica, reprimida con un autodominio de hierro.
A sus pies se acuclillaba uno cuya complexin era parecida a la suya, pero ah
terminaban las semejanzas. Este otro era un gigante atrofiado, con miembros
retorcidos, cuerpo grueso, frente estrecha y expresin de torpe ferocidad, ahora
claramente mezclada con el miedo. Si el hombre de la cruz se pareca, en un estilo
tribal, al hombre que Tito Sula llamaba invitado, an se pareca ms al atrofiado
gigante acuclillado.
Bueno, Partha Mac Othna dijo el gobernador con estudiado cinismo,
cuando regreses a tu tribu, podrs hablarles de la justicia de Roma, que gobierna el
sur.
Podr hablarles contest el otro con una voz que no revelaba emocin
alguna, al igual que su rostro oscuro, adiestrado en la inmovilidad, no mostraba rastro
alguno del torbellino que se agitaba en su alma.
Justicia para todos bajo el gobierno de Roma dijo Sula. Pax Romana!
Recompensa para los virtuosos, castigo para los malos! se rio para sus adentros de
su propia hipocresa negra, y luego continu. Ya ves, emisario del pas de los
pictos, lo rpidamente que Roma castiga al infractor.
Veo contest el picto con una voz a la que la clera enrgicamente reprimida
imprima la profundidad de la amenaza que el sbdito de un rey extranjero es
tratado como si fuera un esclavo romano.
Ha sido juzgado y condenado por un tribunal imparcial repuso Sula.
S! Y el fiscal era romano, los testigos romanos y el juez romano! Cometi
asesinato? En un momento de furia mat a un mercader romano que le enga, le
2
En una habitacin interior de Eboracum, el hombre llamado Partha Mac Othna
www.lectulandia.com - Pgina 156
daba vueltas arriba y abajo como un tigre enjaulado. Sus pies calzados con sandalias
no hacan sonido alguno sobre las baldosas de mrmol.
Grom! se volvi hacia el retorcido sirviente, bien s por qu te agarrabas
con tanta fuerza a mis rodillas y por qu murmurabas pidiendo la ayuda de la MujerLuna. Temas que perdiera mi autocontrol e hiciese un intento absurdo de socorrer al
pobre desdichado. Por los dioses, creo que eso era lo que deseaba el perro romano.
Sus perros guardianes enfundados en hierro me vigilaban de cerca, lo s, y su cebo
era ms difcil de resistir que de costumbre.
Dioses negros y blancos, oscuros y luminosos! agit sus puos cerrados
sobre la cabeza bajo la acometida negra de la pasin. Que tenga que quedarme
mirando cmo destrozan a uno de mis hombres en una cruz romana, sin justicia y sin
ms juicio que esa farsa! Dioses negros de Rlyeh, incluso a vosotros os invocara
para provocar la ruina y la destruccin de esos carniceros! Juro por los Sin Nombre
que morirn hombres chillando por este acto, y que Roma sollozar como una mujer
que tropieza en la oscuridad con una vbora!
Te conoca, amo dijo Grom.
El otro inclin la cabeza y se cubri los ojos con un gesto de dolor salvaje.
Sus ojos me perseguirn hasta el da de mi muerte. S, me conoca, y casi hasta
el ltimo momento le en sus ojos la esperanza de que pudiera ayudarle. Dioses y
demonios, es que Roma va a aniquilar a mi pueblo ante mis propios ojos? Entonces
no soy un rey, sino un perro!
No hables tan alto, en nombre de todos los dioses! exclam Grom temeroso
. Si estos romanos sospecharan que eres Bran Mak Morn, te clavaran en una cruz
junto al otro.
Lo sabrn dentro de poco respondi hoscamente el rey. Demasiado tiempo
me he demorado aqu, bajo la guisa de un emisario, espiando a mis enemigos. Estos
romanos han querido jugar conmigo, disimulando su desprecio y su desdn bajo una
capa de stira cultivada. Roma es corts con los embajadores brbaros, nos dan casas
excelentes en las que vivir, nos ofrecen esclavos, alimentan nuestras pasiones con
mujeres, oro, vino y juegos, pero todo el tiempo se ren de nosotros; su misma
cortesa es un insulto, y a veces, como hoy, su desprecio desecha toda apariencia.
Bah! He visto lo que ocultan sus cebos, he permanecido imperturbablemente sereno
y me he tragado sus estudiados insultos. Pero esto por los demonios del Infierno,
esto supera cualquier resistencia humana! Mi pueblo confa en m; si yo les fallo, si
les fallo aunque slo sea una vez, si le fallo incluso al menor de mis sbditos, quin
va a ayudarles? A quin se dirigirn? Por los dioses, contestar a las pullas de estos
perros romanos con flechas negras y acero incisivo!
Y el jefe emplumado? Grom se refera al gobernador, y sus guturales
retumbaron con la sed de sangre. Morir? y dej asomar un pedazo de acero.
primera luz que vio fue el amanecer sobre las colinas pictas. Perteneca a m, no a
Roma. Si el castigo era justo, entonces solamente yo deba haberlo administrado. Si
tena que haber un juicio, nadie ms que yo debera haber sido el-juez. La misma
sangre corra por nuestras venas; el mismo fuego enloqueca nuestros espritus; en la
infancia, escuchamos las mismas viejas historias, y en la juventud, cantamos las
mismas viejas canciones. Estaba unido a las fibras de mi corazn, como todo hombre
y toda mujer y todo nio del pas picto est unido. Era mo para protegerlo! Ahora es
mo para vengarlo.
Pero en el nombre de los dioses, Bran protest el brujo, vngate de otra
forma! Regresa a los brezales, rene tus guerreros, nete a Cormac y sus galos, y
derrama un mar de sangre y fuego por toda la longitud de la gran Muralla!
Todo eso har respondi hoscamente Bran. Pero ahora, antes que nada,
obtendr una venganza que ningn romano ha soado! Ja, qu saben ellos de los
misterios de esta antigua isla, que albergaba vida extraa antes de que Roma se alzase
desde las cinagas del Tber?
Bran, hay armas demasiado inmundas para usarlas, incluso contra Roma!
Bran lanz un ladrido corto y seco como el de un chacal.
Ja! No existen armas que no est dispuesto a usar contra Roma! Tengo la
espalda contra la pared. Por la sangre de los demonios, acaso Roma ha peleado con
limpieza? Bah! Soy un rey brbaro con un manto de piel de lobo y una corona de
hierro, que lucha con un puado de arcos y picas rotas contra la reina del mundo.
Qu tengo yo? Las colinas de brezos, las chozas de zarzas, las lanzas de mis
greudos compatriotas! Y lucho contra Roma, con sus legiones blindadas, sus anchas
y frtiles llanuras y sus ricos mares, sus montaas y sus ros y sus ciudades
resplandecientes, su riqueza, su acero, su oro, su maestra y su clera. Con acero y
con fuego luchar contra ella, y con sutileza y con traicin, con la espina en el zapato,
con la vbora en el camino, con el veneno en la copa, con el pual en la oscuridad; s
su voz se hundi sombramente, y con los gusanos de la tierra!
Pero es una locura! grit Gonar. Perecers intentando ejecutar tu plan.
Caers al Infierno y no regresars! Y qu ser de tu pueblo, entonces?
Si no puedo servirles, ser mejor que muera gru el rey.
Pero no puedes llegar hasta los seres que buscas grit Gonar. Durante
siglos incontables han permanecido aparte. No hay ninguna puerta por la cual puedas
llegar hasta ellos. Hace tiempo que cortaron los lazos que los unan al mundo que
conocemos.
Hace mucho contest Bran sombro me dijiste que no haba nada en el
universo separado del torrente de la Vida, un dicho cuya veracidad a menudo me ha
resultado evidente. Ninguna raza, ninguna forma de vida deja de estar entretejida, de
alguna forma, con el resto de la Vida y del mundo. En algn lugar hay un dbil
vnculo que conecta a aquellos que busco con el mundo que conozco. En algn lugar
hay una Puerta. Y en algn lugar en los pantanos desolados del oeste la encontrar.
Un horror desnudo llen los ojos de Gonar y retrocedi gritando.
Ay! Ay! Ay de los pictos! Ay del reino venidero! Ay, un negro pesar caer
sobre los hijos de los hombres!
Bran se despert en una habitacin en sombras bajo la luz de las estrellas que
atravesaba los barrotes de la ventana. La luna haba desaparecido de la vista, aunque
su resplandor todava se perciba dbilmente sobre los tejados de las casas. El
recuerdo de su sueo le estremeci y lanz un juramento entre dientes.
Levantndose, se ech por encima la capa y el manto, se puso una camisa ligera
de cota de malla negra y se ci espada y pual. Acercndose de nuevo al cofre con
cierres de hierro, extrajo varias bolsas apretadas y vaci sus tintineantes contenidos
en el saquito de cuero que llevaba al cinto. Despus, envolvindose en la amplia capa,
abandon silenciosamente la casa. No haba sirvientes que le observaran, pues haba
rechazado impacientemente la oferta de esclavos con los que Roma tena la poltica
de dotar a sus emisarios brbaros. El contrahecho Grom haba atendido todas las
sencillas necesidades de Bran.
Los establos daban al patio. Tras tantear en la oscuridad durante un momento,
puso la mano sobre la nariz del gran corcel, comprobando la muesca de
identificacin. Trabajando a oscuras, rpidamente embrid y ensill al enorme
animal, y tras atravesar el patio sali a una callejuela lateral y sombra, llevndole por
las riendas. La luna se estaba poniendo, y el borde de las sombras que flotaban se
ampliaba a lo largo del muro occidental. El silencio caa sobre los palacios de mrmol
y las casuchas de barro de Eboracum que dormitaban bajo las fras estrellas.
Bran palp el saquito que llevaba al cinto, que pesaba con el oro acuado con el
sello de Roma. Haba llegado a Eboracum hacindose pasar por emisario del reino
picto, para actuar como espa. Pero al ser un brbaro, no haba podido desempear su
papel con fra formalidad y sosegada dignidad. Conservaba un recuerdo vivido de
festines salvajes donde el vino manaba en torrentes; de mujeres romanas de blancos
senos que, hartas de amantes civilizados, miraban con algo ms que aprobacin a los
brbaros viriles; de juegos de gladiadores; y de otros juegos en los que rodaban los
dados y grandes montones de oro cambiaban de manos. Haba bebido mucho y haba
jugado imprudentemente, a la manera de los brbaros, y haba tenido una notable
racha de suerte, debido posiblemente a la indiferencia con la que ganaba o perda. El
oro para los pictos era como el polvo, flua entre sus dedos. En su pas no haba
necesidad de l. Pero haba aprendido a conocer su poder dentro de los lmites de la
civilizacin.
Casi bajo la sombra del muro del noroeste, vio cernirse delante de l la enorme
torre viga que estaba conectada con el muro externo y se alzaba sobre el mismo. Una
www.lectulandia.com - Pgina 161
comprendi, y no dud entre elegir un soborno dorado o una batalla a muerte con este
jinete desconocido que pareca ser alguna clase de brbaro. Con un gruido baj la
lanza y abri la puerta. Bran la atraves, arrojando un puado de monedas al romano.
Cayeron alrededor de sus pies como una lluvia de oro, repiqueteando sobre el
enlosado. El romano se agach con avaro apresuramiento para recogerlas y Bran Mak
Morn cabalg hacia el oeste como un fantasma en la noche.
3
Bran Mak Morn lleg a los sombros pantanos del oeste. Un viento fro recorra la
ttrica desolacin y contra el cielo grisceo algunas garzas aleteaban pesadamente.
Los largos juncos y la yerba de las marismas oscilaban en ondulaciones quebradas, y
a travs de la devastacin de los eriales algunos lagos estancados reflejaban la luz
apagada. Aqu y all se elevaban por encima del nivel general montculos
sorprendentemente regulares, y adustos contra el sombro cielo, Bran vio una hilera
de monolitos en pie. Eran menhires, erigidos por quin sabe qu manos sin nombre.
Una tenue lnea azul hacia el oeste marcaba las estribaciones que, ms all del
horizonte, se convertan en las montaas salvajes de Gales donde an moraban tribus
celtas salvajes, feroces hombres de ojos azules que no conocan el yugo de Roma.
Una hilera de fortificaciones de vigilancia dotadas de poderosas guarniciones los
mantena a raya. Incluso desde aquel punto, tan alejado y al otro lado de los pramos,
Bran pudo atisbar el inexpugnable torren que los hombres llamaban la Torre de
Trajano.
Estos eriales devastados parecan la espantosa materializacin de la desolacin,
pero la vida humana no estaba ausente por completo. Bran se encontr con los
hombres silenciosos del pantano, taciturnos, de ojos y pelo oscuro, que hablaban una
extraa lengua mezclada cuyos elementos fusionados haca mucho haban olvidado
sus prstinas fuentes separadas. Bran reconoca un cierto parentesco entre esta gente y
l mismo, pero los menospreciaba con el desdn con el que un patricio de pura sangre
mira a los hombres de estirpe compuesta.
No es que la gente comn de Caledonia fuese por completo de pura sangre;
haban heredado sus cuerpos rechonchos y sus miembros enormes de una raza
teutnica primitiva que se haba abierto camino hasta el extremo norte de la isla
incluso antes de que la conquista celta de Britania estuviera completa, y que haba
sido absorbida por los pictos. Pero los jefes del pueblo de Bran haban mantenido su
sangre limpia de mcula extranjera desde el principio de los tiempos, y l mismo era
un picto puro de la Antigua Raza. Sin embargo, estos hombres de los pantanos,
www.lectulandia.com - Pgina 163
Era una maniobra discutible, pero el delegado de Roma pocas veces visitaba esta isla
alejada, y con su riqueza y sus intrigas, Tito Sula era el poder supremo en Britania.
Bran, sabiendo esto, aguardaba pacientemente su llegada en la choza vaca en la
que haba instalado su morada.
Un atardecer grisceo cruz a pie los pramos, como una figura severa, recortada
negramente contra el tenue fuego carmes del ocaso. Senta la increble antigedad
de la tierra dormida, mientras caminaba como el ltimo hombre en el da despus del
fin del mundo! Pero por ltimo vio una seal de vida humana, una triste choza de
zarzas y barro, erigida en el cenagoso corazn del pantano.
Una mujer le salud desde la puerta abierta y los sombros ojos de Bran se
entrecerraron con oscura desconfianza. La mujer no era vieja, pero la maligna
sabidura de las eras estaba presente en sus ojos; su indumentaria era harapienta y
escasa, sus rizos negros enredados y despeinados, lo cual le otorgaba un aspecto de
salvajismo muy apropiado para su macabro entorno. Sus labios rojos rean pero no
haba alegra en su risa, slo una sombra de burla, y bajo los labios sus dientes se
mostraban agudos y afilados como colmillos.
Entra, amo dijo ella, si no temes compartir el techo de la mujer-bruja del
pramo de Dagn!
Bran entr silenciosamente y se sent sobre un banco roto mientras la mujer se
atareaba cocinando la escasa comida sobre un fuego abierto en el esculido hogar.
Bran estudi sus movimientos giles, casi serpentinos, sus odos casi terminados en
punta, sus ojos amarillos y rasgados de forma tan peculiar.
Qu buscas en los pantanos, mi seor? pregunt, volvindose hacia l con
un flexible giro de su cuerpo entero.
Busco una Puerta contest, el mentn apoyado sobre el puo. Tengo una
cancin que cantar a los gusanos de la tierra!
Ella se enderez con un respingo, y una jarra cay de sus manos para hacerse
pedazos contra el suelo.
No conviene decir esas cosas, ni siquiera sin querer tartamude.
No lo digo sin querer, sino con toda la intencin contest.
Ella agit la cabeza.
No entiendo a qu te refieres.
Bien lo sabes repuso l. S, bien lo sabes! Mi raza es muy antigua,
reinaron en Britania antes que las naciones de los celtas y los helnicos nacieran de
los vientres de los pueblos. Pero mi pueblo no fue el primero que hubo en Britania.
Por las motas de tu piel, por el sesgo de tus ojos, por el veneno de tus venas, hablo
con pleno conocimiento e intencin.
Ella permaneci en silencio un rato, con labios sonrientes pero rostro
inescrutable.
besos de un rey!
Qu es de mi maldita y amarga vida, qu es de m, a quien los hombres
mortales aborrecen y temen? Yo, Atla, la mujer-lobo de los pramos, no he conocido
el amor de los hombres, el abrazo de un miembro recio, el aguijn de los besos
humanos! Qu he conocido excepto los vientos solitarios de los pantanos, el terrible
fuego de los fros crepsculos, el susurro de las hierbas de las cinagas? Las caras
que pestaean al mirarme en las aguas de los lagos, las pisadas de la noche, las cosas
en la penumbra, el resplandor de ojos rojos, el escalofriante murmullo de seres sin
nombre en la noche!
Soy medio humana, como mnimo! No he conocido el pesar y el dolor y el
sufrimiento del anhelo, y la terrible angustia de la soledad? Dmelos, rey, dame tus
besos feroces y tu doloroso abrazo de brbaro. As, en los largos aos venideros no
me reconcomer con vana envidia de las mujeres de pechos blancos que poseen los
hombres; pues tendr un recuerdo del cual pocas de ellas podrn jactarse los besos
de un rey! Una noche de amor, oh rey, y te conducir hasta las puertas del Infierno!
Bran la contempl sombro; estir la mano y agarr su brazo con dedos de hierro.
Un escalofro involuntario le estremeci al sentir su piel lisa. Asinti lentamente y,
atrayndola, se oblig a agachar la cabeza para recibir sus labios anhelantes.
4
Las fras brumas grises del alba envolvan al Rey Bran como una capa pegajosa.
Se volvi hacia la mujer cuyos ojos rasgados centelleaban en la penumbra gris.
Cumple con tu parte del trato dijo bruscamente. Buscaba un nexo entre los
mundos, y en ti lo he encontrado. Busco la nica cosa que es sagrada para Ellos. Ser
la Llave que abra la Puerta que se abre invisible entre yo y Ellos. Dime cmo puedo
alcanzarla.
Lo har los labios rojos sonrieron terriblemente. Ve hasta el montculo que
los hombres llaman el Tmulo de Dagn. Aparta la piedra que tapa la entrada y
desciende bajo la cpula del montculo. El suelo de la cmara est compuesto de siete
piedras grandes, seis agrupadas alrededor de la sptima. Levanta la piedra del
centro y lo vers!
Encontrar la Piedra Negra? pregunt.
El Tmulo de Dagn es la Puerta hacia la Piedra Negra contest ella, si te
atreves a seguir el Camino.
Estar muy protegido el smbolo?
Inconscientemente afloj la espada dentro de su vaina. Los labios rojos se
www.lectulandia.com - Pgina 167
curvaron burlonamente.
Si encuentra algo en el Camino, morirs como no ha muerto ningn hombre
mortal desde hace muchos siglos. La Piedra no est protegida, en el sentido en que
los hombres protegen sus tesoros. Por qu iban a proteger lo que el hombre nunca ha
buscado? Puede que Ellos estn cerca, puede que no. Es un riesgo que debes aceptar,
si deseas la Piedra. Ten cuidado, rey de los pictos! Recuerda que fue tu pueblo, hace
mucho, el que cort el hilo que los una a Ellos con la vida humana. Entonces eran
casi humanos, se extendan sobre la tierra y conocan la luz del sol. Ahora se han
retirado. No conocen la luz del sol y evitan la luz de la luna. Aborrecen incluso la luz
de las estrellas. Se han retirado muy, muy lejos, los que podran haber acabado siendo
hombres con el tiempo, de no haber sido por las lanzas de tus antepasados.
El cielo estaba cubierto de un gris brumoso, a travs del cual el sol brillaba con
amarilla frialdad cuando Bran lleg al Tmulo de Dagn, un altozano redondeado
revestido de una tupida hierba de curiosa apariencia fungosa. En el lado este del
montculo apareca la entrada de un tnel de piedra burdamente construida, que
evidentemente penetraba en el tmulo. Una piedra grande tapaba la entrada a la
tumba. Bran agarr los agudos bordes y ejerci toda su fuerza. Resisti firmemente.
Sac la espada e introdujo la hoja entre la piedra y el borde. Utilizando la espada
como palanca, trabaj cuidadosamente, y consigui soltar la gran piedra y sacarla de
un tirn. Un inmundo olor a osario sali del agujero, y la tenue luz del sol pareci no
tanto iluminar la abertura cavernosa como quedar ensuciada por la ftida oscuridad
que la impregn.
Espada en mano, listo para no saba qu, Bran avanz a tientas por el tnel, que
era largo y estrecho, construido con piedras pesadas unidas, y que era demasiado bajo
para que permaneciese erecto. O sus ojos se acostumbraron en cierta medida a la
penumbra, o la oscuridad era, al fin y al cabo, aliviada en parte por la luz del sol que
se filtraba a travs de la entrada. En cualquier caso, lleg a una cmara redonda y
baja y pudo distinguir su contorno bsico en forma de bveda. Sin duda, en los viejos
tiempos, aqu haban reposado los huesos de aqul para quien haban sido reunidas
las piedras de la tumba y la tierra que se amontonaba sobre ellas; pero ahora no
quedaba vestigio alguno de aquellos huesos sobre el suelo de piedra. Inclinndose y
forzando la vista, Bran distingui el extrao y sorprendentemente regular dibujo de
ese suelo: seis bloques bien cortados apiados alrededor de una sptima piedra de seis
lados.
Introdujo la punta de su espada en una grieta y empuj cuidadosamente. El borde
de la piedra central asom ligeramente. Con un pequeo esfuerzo la levant y la
inclin contra la pared curva. Forzando la vista hacia abajo, slo vio la negrura
inmensa de un pozo oscuro, con escalones pequeos y desgastados que conducan
hacia abajo y fuera de la vista. No dud. Aunque el pellejo entre sus hombros se eriz
5
La mujer-lobo se volvi rpidamente cuando Bran se aproxim a su puerta. Sus
ojos rasgados se abrieron de par en par.
T! Y vivo! Y cuerdo!
He estado en el Infierno y he regresado gru. An ms, tengo lo que
buscaba.
La Piedra Negra? grit ella. De verdad te atreviste a robarla? Dnde
www.lectulandia.com - Pgina 170
est?
No importa; pero anoche mi corcel chill en su establo y o crujir bajo sus
estruendosas pezuas algo que no era el muro del establo y haba sangre en sus
pezuas cuando fui a verle, y sangre sobre el piso del establo. Y he odo sonidos
sigilosos en la noche, y ruidos bajo mi suelo de arena, como si hubiera gusanos
excavando profundamente en la tierra. Saben que he robado su Piedra. Me has
traicionado?
Ella agit la cabeza.
He guardado tu secreto; no necesitan mi palabra para reconocerte. Cuanto ms
se han retirado del mundo del hombre, mayores se han hecho sus poderes en otras
formas misteriosas. Un da tu choza amanecer vaca, y si los hombres se atreven a
investigar, no descubrirn nada, excepto migajas de tierra sobre el suelo de arena.
Bran sonri terriblemente.
No he planeado y trabajado tanto para caer presa de las garras de las alimaas.
Si me atacan en la noche, nunca sabrn qu ha sido de su dolo o de lo que quiera
que sea para Ellos. Quiero hablar con Ellos.
Te atrevers a venir conmigo y reunirte con Ellos en la noche? pregunt
ella.
Por el rugido de todos los dioses! bram l. Quin eres t para
preguntarme si me atrevo? Llvame a Ellos y deja que esta noche negocie una
venganza. La hora del castigo se aproxima. Hoy he visto cascos plateados y escudos
brillantes refulgiendo en los pantanos. El nuevo comandante ha llegado a la Torre de
Trajano y Cayo Camilo ha partido hacia la Muralla.
Aquella noche el rey atraves el oscuro desierto de los pramos con la silenciosa
mujer-lobo. La noche estaba pesada y silenciosa como si la tierra durmiera un antiguo
sueo. Las estrellas parpadeaban vagamente, simples puntos rojos estremecindose
en la tensa penumbra. Su resplandor era ms tenue que el resplandor de los ojos de la
mujer que se deslizaba junto al rey. Extraos pensamientos agitaban a Bran, vagos,
titnicos, primordiales. Aquella noche, vnculos ancestrales con estos pantanos
dormidos se removan en su alma y le atormentaban con las formas fantasmales y
difuminadas por los eones de sueos monstruosos. Cargaba con el peso de la inmensa
edad de su raza; donde ahora caminaba como forajido y extranjero, reyes de ojos
oscuros hechos de su mismo molde haban reinado en los viejos tiempos. Los
invasores celtas y romanos eran extranjeros en esta antigua isla comparados con su
pueblo. Pero tambin los de su raza haban sido invasores, y haba una raza ms
antigua que la suya, una raza cuyos inicios se perdan ocultos ms all del oscuro
olvido de la antigedad.
Delante de ellos se cerna una cordillera de colinas bajas, que formaba el extremo
oriental de aquellas cadenas perdidas que en la lejana iban creciendo hasta
www.lectulandia.com - Pgina 171
convertirse en las montaas de Gales. La mujer abra el paso por lo que poda haber
sido un camino de ovejas, y se detuvo ante una cueva amplia y negra.
Una puerta que comunica con aquellos que buscas, oh rey! su risa son
repugnante en la penumbra Te atreves a entrar?
l la agarr con fuerza por los rizos enredados y la agit salvajemente.
Pregntame una sola vez ms si me atrevo rechin y tu cabeza y tus
hombros seguirn por caminos separados! Abre el paso.
Su risa era como un dulce y mortfero veneno. Entraron en la cueva y Bran
entrechoc pedernal y acero. El parpadeo de la yesca le mostr una cueva amplia y
polvorienta, de cuyo techo colgaban racimos de murcilagos. Encendiendo una
antorcha, la levant y examin los sombros rincones, sin ver nada ms que polvo y
espacio vaco.
Dnde estn Ellos? rugi.
Le llam con seas hacia el fondo de la cueva y se inclin contra la spera pared,
como de forma casual. Pero los agudos ojos del rey captaron el movimiento de su
mano apretando con fuerza una cornisa sobresaliente. Retrocedi mientras un pozo
negro y redondo se abra repentinamente a sus pies. Una vez ms su risa le cort
como un afilado cuchillo de plata. Acerc la antorcha a la abertura y volvi a ver
pequeos escalones desgastados que descendan.
No necesitan esos escalones dijo Ada Antao s los necesitaban, antes de
que tu pueblo los empujara a la oscuridad. Pero t s los necesitars.
Arroj la antorcha a un nicho sobre el pozo; dej caer una tenue luz rojiza en la
oscuridad inferior. Hizo un gesto hacia el pozo y Bran sac su espada y descendi por
el pasadizo. A medida que se introduca en el misterio de la oscuridad, la luz qued
tapada por encima de l, y pens por un instante que Atla haba vuelto a bloquear la
abertura. Entonces comprendi que ella estaba descendiendo detrs de l.
El descenso no fue muy largo. Bruscamente, Bran sinti que sus pies tocaban
suelo slido. Atla se desliz junto a l y permaneci en el plido crculo de luz. Bran
no poda ver los lmites del sitio al que haba llegado.
Muchas cuevas de estas colinas dijo Atla, su voz sonando pequea y
extraamente frgil en la inmensidad no son ms que puertas que dan a cuevas
mayores que hay debajo, de la misma manera que las palabras y los actos de un
hombre no son ms que pequeas indicaciones de las oscuras cavernas de turbios
pensamientos que hay debajo de ellos.
Bran percibi movimiento en la penumbra. La oscuridad estaba llena de ruidos
sigilosos que no se parecan a los que pudiera hacer ningn pie humano.
Bruscamente, unas chispas empezaron a centellear y flotar en la negrura, como
lucirnagas parpadeantes. Se acercaron ms, hasta que le rodearon en una amplia
media luna. Y ms all del anillo resplandecieron otras chispas, un tupido mar de
www.lectulandia.com - Pgina 172
ellas, que se desvaneca en la penumbra hasta que las ms lejanas eran simples
puntitos de luz. Bran supo que eran los ojos rasgados de los seres que haban llegado
hasta l en tal nmero que su cerebro se sinti abrumado por la imagen y por la
inmensidad de la cueva.
Ahora que se enfrentaba a sus antiguos enemigos, Bran no sinti miedo. Percibi
las oleadas de una terrible amenaza emanando de ellos, el escalofriante odio, el
peligro inhumano para el cuerpo, la mente y el alma. Con mayor claridad que si
hubiera sido miembro de una raza menos antigua, comprenda lo espantoso de su
posicin, pero no tuvo miedo, aunque se enfrentaba al Horror definitivo de los sueos
y las leyendas de su raza. Su sangre se agit ferozmente, pero fue con la emocin
clida del riesgo, no con el impulso del terror.
Saben que tienes la Piedra, oh rey dijo Atla, y aunque l saba que ella tena
miedo, aunque poda sentir los esfuerzos fsicos que haca para controlar sus
miembros temblorosos, no haba ninguna palpitacin de temor en su voz. Ests en
peligro de muerte; conocen tu estirpe de antiguo oh, recuerdan los das en que sus
antepasados eran hombres! No puedo salvarte; ambos moriremos como no ha muerto
ningn ser humano desde hace diez siglos. Hblales, si lo deseas; pueden entender tu
idioma, aunque t no puedas entender el suyo. Pero no te servir de nada. Eres
humano y eres picto.
Bran se rio, y el estrecho anillo de fuego retrocedi ante el salvajismo de su
carcajada. Sacando la espada con un escalofriante chirrido de acero, puso la espalda
contra lo que esperaba fuese una pared de piedra slida. Enfrentado a los ojos
resplandecientes con la espada agarrada en la mano derecha y el pual en la
izquierda, se rio como grue un lobo sediento de sangre.
S rugi, soy picto, hijo de aquellos guerreros que hicieron trizas a
vuestros brutales antepasados como si fueran paja en la tormenta! Aquellos que
anegaron la tierra con vuestra sangre y que amontonaron vuestros crneos como
sacrificio a la Mujer-Luna! Vosotros, que huisteis antao de mi raza, os atrevis
ahora a gruir a vuestro amo? Caed sobre m como una marea, si os atrevis! Antes
de que vuestras fauces de vbora beban mi vida, segar vuestro nmero como la
cebada madura, y con vuestras cabezas cortadas construir una torre y con vuestros
cadveres mutilados levantar una muralla! Perros de la oscuridad, alimaas del
Infierno, gusanos de la tierra, venid corriendo y probad mi acero! Cuando la Muerte
me encuentre en esta cueva oscura, vuestros vivos aullarn por las docenas de
vuestros muertos y vuestra Piedra Negra estar perdida para siempre, pues slo yo s
dnde est escondida, y ni siquiera todas las torturas de todos los Infiernos pueden
arrancar el secreto de mis labios!
A esto sigui un tenso silencio. Bran se enfrent a la oscuridad iluminada, atento
como un lobo acorralado, aguardando la acometida; a su lado la mujer se acurruc,
con ojos centelleantes. Entonces, del anillo silencioso que flotaba ms all de la tenue
luz de la antorcha, se elev un impreciso y aborrecible murmullo. Bran, preparado
como estaba para todo, dio un respingo. Dioses, era se el idioma de criaturas que
haban sido llamadas hombres antao?
Atla se enderez, escuchando atentamente. De sus labios salieron los mismos
silbidos suaves y repugnantes, y Bran, aunque ya saba el estremecedor secreto de su
ser, supo que nunca podra volver a tocarla salvo con el ms profundo
aborrecimiento.
Se volvi hacia l, una extraa sonrisa curvando sus labios rojos bajo la luz
espectral.
Te temen, oh rey! Por los negros secretos de Rlyeh, quin eres t que el
mismo Infierno se amedrenta ante ti? No es tu acero, sino la cruda ferocidad de tu
alma la que ha provocado un miedo desacostumbrado en sus extraas mentes. Estn
dispuestos a comprarte la Piedra Negra a cualquier precio.
Bien Bran enfund sus armas. Prometern no molestarte por haberme
ayudado. Y su voz zumb como el ronroneo de un tigre a la caza me entregarn
a Tito Sula, gobernador de Eboracum, ahora al mando de la Torre de Trajano. Pueden
hacerlo Cmo, no lo s. Pero s que en los das de antao, cuando mi pueblo haca
la guerra contra estos Hijos de la Noche, los nios desaparecan en las chozas
vigiladas y nadie vea a los ladrones entrar o salir. Lo entienden?
De nuevo se alzaron los terribles sonidos graves, y Bran, que no tema su clera,
se estremeci ante su voz.
Lo entienden dijo Atla. Lleva la Piedra Negra al Anillo de Dagn maana
por la noche cuando la tierra est velada por la negrura que anticipa el alba. Deja la
Piedra sobre el altar. All te entregarn a Tito Sula. Confa en Ellos; no han
interferido en los asuntos humanos durante muchos siglos, pero mantendrn su
palabra.
Bran asinti y, volvindose, ascendi por las escaleras con Atla muy cerca de l.
En lo alto, se volvi y mir hacia abajo una vez ms. Hasta donde poda ver, flotaba
un resplandeciente ocano de amarillos ojos rasgados que miraban hacia arriba. Pero
los dueos de esos ojos se mantenan cautelosamente ms all del plido crculo de la
luz de la antorcha y no poda ver nada de sus cuerpos. Su grave idioma siseante
ascendi hasta l, y se estremeci cuando su imaginacin visualiz, no un tropel de
criaturas bpedas, sino una mirada de serpientes apiadas y oscilantes, mirndole con
sus ojos resplandecientes, que no pestaeaban.
Se iz hasta la cueva superior y Atla volvi a colocar la piedra en su sitio.
Encajaba en la entrada del pozo con increble precisin; Bran fue incapaz de discernir
ninguna grieta en el suelo aparentemente slido de la cueva. Atla hizo un gesto para
extinguir la antorcha pero el rey la detuvo.
6
No fue mucho despus del anochecer cuando Bran volvi a la orilla cubierta de
juncos del Lago de Dagn. Dejando la capa y el cinto de la espada en el suelo, se
quit los cortos calzones de cuero. Despus, sujetando el pual desnudo entre los
dientes, se meti en el agua con la suave facilidad de una foca al zambullirse.
Nadando con energa, lleg al centro del pequeo lago, y volvindose, se sumergi de
cabeza.
El lago era ms profundo de lo que haba pensado. Pareca que nunca iba a
alcanzar el fondo, y cuando lo hizo, sus manos tanteantes no encontraron lo que
buscaba. Un rugido en sus odos le advirti, y ascendi a la superficie.
Tomando una profunda bocanada de aire fresco, volvi a sumergirse, y una vez
ms su bsqueda fue infructuosa. Una tercera vez registr las profundidades, y en
esta ocasin sus manos encontraron un objeto familiar en el sedimento del fondo.
Agarrndolo, ascendi a la superficie.
La Piedra no era especialmente voluminosa, pero s era pesada. Ascendi
pausadamente, y de pronto percibi una curiosa agitacin en las aguas a su alrededor
que no era causada por sus propios esfuerzos. Introduciendo la cabeza bajo la
superficie, intent penetrar las azules profundidades con la mirada y le pareci ver
una sombra oscura y gigantesca flotando.
Nad ms deprisa, no asustado, pero s cauteloso. Sus pies tocaron los bajos y
sigui caminando hasta la orilla inclinada. Mirando hacia atrs, vio las aguas
arremolinarse y calmarse. Agit la cabeza, lanzando un juramento. Haba desdeado
la antigua leyenda que situaba en el Lago de Dagn la madriguera de un monstruo
acutico sin nombre, pero ahora tena la sensacin de que haba escapado por los
pelos. Los mitos desgastados por el tiempo de las antiguas tierras estaban tomando
forma y cobrando vida ante sus ojos. Bran no poda saber qu ser primigenio
acechaba bajo la superficie de aquel lago traicionero, pero senta que los hombres de
los pantanos tenan buenas razones para evitar aquel sitio.
Bran se puso su indumentaria, mont el caballo negro y cabalg a travs de los
pantanos bajo el triste carmes del resplandor crepuscular, con la Piedra Negra
envuelta en su capa. Cabalg, no hacia su choza, sino hacia el oeste, en direccin de
www.lectulandia.com - Pgina 175
la Torre de Trajano y el Anillo de Dagn. A medida que cubra las millas que haba
entre medias, las estrellas rojas parpadeaban. La medianoche pas sin luna y Bran
sigui cabalgando. Su corazn estaba ansioso de reunirse con Tito Sula. Atla se haba
regocijado ante la perspectiva de ver al romano retorcerse bajo la tortura, pero se no
era el pensamiento que albergaba la cabeza del picto. El gobernador deba tener su
oportunidad con las armas; con la misma espada de Bran debera enfrentarse al pual
del rey picto, y vivir o morir segn su habilidad. Y aunque Sula tena fama de
espadachn en todas las provincias, Bran no tena ninguna duda respecto al resultado.
El Anillo de Dagn estaba a cierta distancia de la Torre. Era un ttrico crculo de
piedras altas y austeras puestas en pie con un altar de piedra burdamente tallado en el
centro. Los romanos sentan aversin hacia estos menhires; pensaban que haban sido
erigidos por los druidas; pero los celtas suponan que era el pueblo de Bran, los
pictos, el que los haba alzado; y Bran saba bien qu manos haban levantado
aquellos macabros monolitos en las eras perdidas, aunque por qu razones, apenas
llegaba a adivinarlo.
El rey no entr directamente en el Anillo. Le consuma la curiosidad por saber
cmo sus macabros aliados pretendan cumplir con su promesa. Que Ellos podran
raptar a Tito Sula rodeado de sus hombres, de eso estaba seguro, y crea que saba
cmo lo haran. Senta la punzada de un extrao recelo, como si hubiera jugado con
poderes de alcance y profundidad desconocidos y hubiera liberado fuerzas que no
podra controlar. Cada vez que recordaba aquel murmullo reptilesco, aquellos ojos
rasgados de la noche anterior, una rfaga de fro le envolva. Ya eran abominables
cuando su pueblo los arroj a las cuevas bajo las colinas, haca eras; qu habran
hecho de Ellos los siglos de regresin? En su vida nocturna y subterrnea, habran
retenido alguno de los atributos de la humanidad?
Un instinto le impuls a cabalgar hacia la Torre. Saba que estaba cerca; de no ser
por la densa oscuridad, habra visto claramente su ntido perfil asomando en el
horizonte. Incluso ahora debera ser capaz de distinguirlo dbilmente. Una
premonicin indefinida y escalofriante le agit, y espole el caballo en un galope
rpido.
De pronto, Bran se tambale en su silla como si hubiera recibido un impacto
fsico, tan impresionante fue la sorpresa que le produjo lo que descubri su mirada.
La inexpugnable Torre de Trajano ya no exista! La perpleja mirada de Bran se pos
sobre una pila de escombros, de piedras destrozadas y granito deshecho, de la cual
asomaban los extremos rotos y astillados de vigas partidas. En un extremo del
montn de cascotes se elevaba una torre sobre los escombros, inclinada a la manera
de un borracho, como si sus cimientos hubieran sido carcomidos.
Bran desmont y avanz, aturdido por la sorpresa. En algunos sitios, el foso
estaba lleno de piedras cadas y pedazos marrones de muro derruido. Lo cruz y entr
www.lectulandia.com - Pgina 176
en las ruinas. Donde apenas unas horas antes, como bien saba, las baldosas haban
resonado con las pisadas marciales de pies calzados con hierro y los muros haban
reverberado con el clamor de escudos y el estruendo de poderosas trompetas, ahora
reinaba un espantoso silencio.
Casi bajo los pies de Bran una figura destrozada se agitaba y grua. El rey se
inclin hacia el legionario, que yaca en el charco pegajoso y rojo de su propia
sangre. Una sola mirada revel al picto que el hombre, horriblemente aplastado y
deshecho, estaba muriendo.
Levantando la cabeza sanguinolenta, Bran acerc su redoma a los labios
hinchados, y el romano bebi instintivamente, tragando a travs de dientes astillados.
Bajo la plida luz de las estrellas, Bran vio cmo giraban sus ojos vidriosos.
Las murallas cayeron murmur el moribundo. Se desmoronaron como
caern los cielos el da final. Ah, Jpiter, de los cielos llovieron pedazos de granito y
granizo de mrmol!
No he sentido ninguna vibracin de terremoto dijo desconcertado Bran con
el ceo fruncido.
No fue un terremoto murmur el romano. Empez antes del ltimo
amanecer, con el ruido apagado de algo que escarbaba y araaba bajo la tierra. Los de
la guardia lo omos Eran como ratas excavando, o como gusanos agujereando la
tierra. Tito se rio de nosotros, pero lo omos durante todo el da. Entonces, a
medianoche, la Torre se tambale y luego pareci estabilizarse, como si estuvieran
socavando los cimientos
Un escalofro recorri a Bran Mak Morn. Los gusanos de la tierra! Miles de
alimaas cavando como topos por debajo del castillo, deshaciendo los cimientos
oh, dioses!, la tierra deba de estar llena de tneles y cuevas estas criaturas eran
an menos humanas de lo que haba pensado. Qu espectrales formas de la
oscuridad haba invocado en su ayuda?
Y Tito Sula? pregunt, llevando una vez ms la redoma a los labios del
legionario; en aquel momento el romano moribundo le pareca casi como un
hermano.
Mientras la Torre se estremeca, omos un grito terrible que sala de la
habitacin del gobernador murmur el soldado. Fuimos corriendo Mientras
derribbamos la puerta omos sus chillidos que parecan retroceder hacia las
entraas de la tierra! Nos apresuramos a entrar; la habitacin estaba vaca. Su espada
manchada de sangre estaba sobre el suelo; en las baldosas de piedra del suelo se abra
un agujero negro. Entonces las torres temblaron el techo se hundi;
me arrastr a travs de una lluvia de paredes desmoronndose
Una fuerte convulsin domin a la figura destrozada.
Djame tumbado susurr el romano. Me muero.
Haba dejado de respirar antes de que Bran pudiera obedecer. El picto se levant,
limpindose mecnicamente las manos. Se march apresuradamente, y mientras
galopaba sobre los pantanos oscuros, el peso de la maldita Piedra Negra bajo su capa
era como el peso de una inmunda pesadilla sobre su pecho.
Mientras se aproximaba al Anillo, vio un escalofriante resplandor dentro, de
manera que las austeras piedras se recortaban como las costillas de un esqueleto
dentro del cual ardiese una hoguera. El caballo resopl y retrocedi cuando Bran lo
at a uno de los menhires. Llevando la Piedra, entr en el macabro crculo y vio a
Atla en pie junto al altar, una mano sobre la cadera, su sinuoso cuerpo oscilando de
manera serpentina. El altar resplandeca con una luz espectral, y Bran supo que
alguien, probablemente Atla, lo haba frotado con fsforo de algn pantano lbrego o
de algn cenagal.
Avanz y, retirando la capa de alrededor de la Piedra, arroj la cosa maldita sobre
el altar.
He cumplido mi parte del trato rugi.
Y Ellos la suya replic ella. Mira! Aqu llegan!
Se dio la vuelta, llevndose la mano instintivamente a la espada. Fuera del Anillo,
el gran caballo grit salvajemente y retrocedi contra sus ataduras. El viento nocturno
gimi a travs de la hierba ondulante y un siseo repugnante y suave se mezcl con l.
Entre los menhires flua una marea oscura de sombras, voltil y catica. El Anillo se
llen de ojos resplandecientes que flotaban sobre el crculo tenue e ilusorio de la
iluminacin proyectada por el altar fosforescente. En algn lugar de la oscuridad una
voz humana se rio con disimulo y farfull estpidamente. Bran se puso rgido, con las
sombras del horror aferrndose a su alma.
Forz la vista, intentando distinguir las figuras de los que le rodeaban. Pero slo
atisbo masas ondulantes de sombras que se hinchaban y retorcan y que se revolvan
con una consistencia casi fluida.
Que cumplan con su trato! exclam furioso.
Entonces mira, oh rey! grit Atla con una voz de desgarradora burla.
Hubo una agitacin, un hormigueo en las sombras ondulantes, y desde la
oscuridad se arrastr, como un animal cuadrpedo, una figura humana que cay y se
revolc a los pies de Bran y se contorsion y gimi, y levantando algo parecido a una
calavera, aull como un perro moribundo. Bajo la luz espectral, Bran, conmovido, vio
los ojos vacos y vidriosos, los rasgos exnimes, los labios retorcidos y cubiertos de
espuma por la pura demencia Dioses, era ste Tito Sula, el orgulloso seor de la
vida y la muerte en la orgullosa ciudad de Eboracum?
Bran desenfund su espada.
Haba pensado en darte este golpe por venganza dijo sombro. Te lo doy
por piedad. Vale Caesar!
www.lectulandia.com - Pgina 178
pequea? Qudate y deja que te ensee los verdaderos frutos de los pozos! Ja!, ja!,
ja! Corre, necio, corre! Pero ests sucio con su mcula los has llamado y ellos lo
recordarn! Y en su momento, volvern a por ti!
Bran lanz una maldicin sin palabras y la golpe salvajemente en la boca con la
mano abierta. Ella se tambale, mientras la sangre brotaba de sus labios, pero su risa
demonaca slo se hizo ms fuerte.
Bran salt sobre la silla, ansioso por llegar al brezal puro y a las fras colinas
azules del norte, donde poda hundir su espada en una matanza limpia y su alma
asqueada en el torbellino rojo de la batalla, y olvidar el horror que acechaba bajo los
pantanos del oeste. Dio rienda suelta al frentico caballo y cabalg a travs de la
noche como un fantasma perseguido, hasta que la risa infernal de la mujer-lobo
aullante se extingui en la oscuridad que dejaba atrs.
ciegamente hasta que el ltimo vestigio rojo de vida le abandonase. Pero el gesto de
triunfo feroz fue borrado de su rostro con el estallido del disparo, para ser sustituido
por una espantosa expresin de sorpresa aturdida. No hizo ningn movimiento para
levantar el rifle, que resbal de sus manos, ni tampoco se apret la herida. Estirando
las manos de una forma extraa, sorprendida, aterrorizada, retrocedi dando tumbos
sobre piernas que se doblaban lentamente, sus rasgos paralizados en una mscara de
asombro estpido que haca que quien le contemplaba se estremeciera con horror
csmico.
A travs de los labios abiertos brot una oleada de sangre, tiendo la camisa
empapada. Y como un rbol que se balancea y se dobla repentinamente hacia el
suelo, Esau Brill se desmoron entre el mescal y qued inmvil.
Cal Reynolds se levant, dejando el rifle donde estaba. Las colinas cubiertas de
hierba alta ondulaban difusas e indistinguibles ante su mirada. Incluso el cielo y el sol
ardiente tenan un aspecto irreal y brumoso. Pero senta una satisfaccin salvaje en el
alma. La larga enemistad por fin haba terminado, y hubiera o no recibido una herida
mortal l mismo, haba enviado a Esau Brill a abrir el camino hacia el infierno
delante de l.
Entonces se sorprendi violentamente cuando su mirada se pos en el lugar donde
haba cado rodando despus de que Esau Brill le alcanzara. Abri los ojos como
platos; acaso le engaaba la vista? Ms all, en la hierba, Esau Brill yaca muerto
pero apenas a unos pies de distancia se estiraba otro cuerpo.
Rgido por la sorpresa, Reynolds mir la figura delgada, tirada grotescamente
junto a las piedras. Estaba parcialmente de costado, como si hubiera sido arrojada all
por un furioso espasmo, los brazos estirados, los dedos retorcidos como si intentaran
agarrar algo ciegamente. El pelo corto y rojizo estaba salpicado de sangre, y de un
espeluznante agujero en la sien se derramaban sus sesos. De una esquina de la boca
rezumaba un fino reguero de jugo de tabaco que manchaba el pauelo polvoriento.
Mientras miraba, el espantoso parecido se hizo evidente. Conoca el aspecto de
aquellas pulseras brillantes de cuero; conoca con terrible certeza qu manos haban
abrochado aquel cinto; el sabor del jugo de tabaco todava persista en su paladar.
En un breve y aniquilador instante supo que estaba mirando su propio cuerpo sin
vida. Y con ese conocimiento lleg el verdadero olvido.
A la luz de la lmpara de aceite, observ una enorme y lvida cicatriz como la que
pudiera haber producido una lanza con punta de pedernal. Puse la mano directamente
sobre dicha cicatriz, y una exclamacin escap de mis labios.
Bajo mi mano lata el corazn del viejo Jim Garfield, pero su latido no se pareca
al de ningn otro corazn que yo haya conocido jams. Su potencia era
impresionante; sus costillas vibraban con su latido firme. Pareca ms la vibracin de
una dinamo que el funcionamiento de un rgano humano. Poda sentir su asombrosa
vitalidad irradiando de su pecho, deslizndose por mi mano y subiendo por mi brazo,
hasta que mi propio corazn pareci acelerarse en respuesta.
No puedo morir boque el viejo Jim. No mientras mi corazn siga dentro
de mi pecho. Slo una bala que me atravesara el cerebro podra matarme. Y ni
siquiera entonces estara bien muerto, mientras mi corazn siguiera latiendo dentro de
mi pecho. Pero tampoco es exactamente mo. Pertenece al Hombre Espritu, el jefe de
los lipanos. Era el corazn de un dios de los lipanos, adorado antes de que los
comanches los echaran de sus colinas nativas.
Conoc al Hombre Espritu en Ro Grande, cuando yo estaba con Ewen
Cameron. Le salv la vida de los mexicanos en una ocasin. At el cordel de un
wampum fantasma entre l y yo, un wampum que ningn hombre, excepto l y yo,
podamos ver o sentir. Vino cuando supo que le necesitaba, en aquella pelea en el
manantial de Locust Creek, cuando me hice esta cicatriz.
Estaba tan muerto como se puede estar. Mi corazn estaba partido en dos, como
el corazn de un novillo sacrificado.
Durante toda la noche, el Hombre Espritu hizo magia, llamando a mi espritu
para que volviera de la tierra de los muertos. Recuerdo algo de ese viaje. Estaba
oscuro, y borroso, y yo vagu a travs de brumas grises y o a los muertos gimiendo a
mi lado entre la niebla. Pero el Hombre Espritu me trajo de vuelta.
Se llev lo que quedaba de mi corazn mortal, y puso el corazn del dios en mi
pecho. Pero es suyo, y cuando yo termine de usarlo, vendr a buscarlo. Me ha
mantenido vivo y fuerte durante el tiempo que dura la vida de un hombre. La edad no
puede tocarme. Qu me importa que los idiotas de por aqu me llamen viejo
mentiroso? Lo que yo s, lo s. Pero escuchad!
Sus dedos se engarfiaron, agarrando ferozmente la mueca de Doc Blaine. Sus
viejos ojos, viejos pero extraamente jvenes, ardan con la ferocidad de un guila
bajo sus pobladas cejas.
Si por algn infortunio llegara a morir, ahora o ms tarde, prometedme esto!
Abrid mi pecho y llevaos el corazn que Hombre Espritu me prest hace tanto
tiempo! Es suyo. Y mientras siga latiendo en mi cuerpo, mi espritu estar atado a
ese cuerpo, aunque mi cabeza haya sido aplastada como un huevo de un pisotn!
Como una cosa viva dentro de un cuerpo putrefacto! Prometedlo!
Vivo? Todava?
No lo s confes el viejo Jim. No s si est vivo o muerto. No s si estaba
vivo cuando vino a mi encuentro despus del combate de Locust Creek, y ni siquiera
s si estaba vivo cuando le conoc en el sur. Vivo tal y como nosotros entendemos la
vida, quiero decir.
Qu tonteras son sas? inquiri Doc Blaine con incomodidad, y sent que
mi vello se erizaba ligeramente. Fuera todo era silencio, y estrellas, y sombras negras
del bosque de robles. La lmpara proyectaba la sombra del viejo Garfield
grotescamente contra la pared, de manera que no se pareca a la de un ser humano, y
sus palabras eran extraas como las palabras que se oyen en una pesadilla.
Saba que no lo entendera dijo el viejo Jim. Yo mismo no lo entiendo, y
no tengo palabras para explicar las cosas que siento y s sin comprenderlas. Los
lipanos estaban emparentados con los apaches, y los apaches aprendieron cosas
curiosas de los pueblo. Todo lo que puedo decir es que el Hombre Espritu estara
vivo o muerto, no lo s, pero estaba. An ms, sigue existiendo.
Eres t o soy yo el que est loco? pregunt Doc Blaine.
Bueno dijo el viejo Jim, le dir una cosa: el Hombre Espritu conoci a
Coronado.
Est como una cabra! murmur Doc Blaine. Entonces levant la cabeza:
Qu es eso?
Un caballo que llega desde la carretera dije. Parece que se ha detenido.
Me dirig a la puerta, como un idiota, y me qued recortado en el marco formado
por la luz que tena detrs. Atisb un bulto sombro que saba que era un hombre a
caballo; entonces Doc Blaine grit:
Cuidado!
Se arroj sobre m, haciendo que cayramos los dos al suelo. Al mismo tiempo o
el estampido atronador de un rifle, y el viejo Garfield gru y cay pesadamente.
Jack Kirby! grit Doc Blaine. Ha matado a Jim!
Me levant al instante, oyendo el estrpito de pezuas que se retiraban, tom la
antigua escopeta del viejo Jim de la pared, corr imprudentemente al porche
abombado y solt los dos cartuchos contra la figura que hua, en la penumbra
estrellada. La carga era demasiado leve para matar a esa distancia, pero los
perdigones pincharon al caballo y le enloquecieron. Dio un tirn, se lanz de cabeza a
travs de una valla de rales y cruz a travs del huerto. Una rama de melocotonero
derrib a su jinete de la silla. No se movi despus de tocar el suelo. Corr hasta all y
le observ. Era Jack Kirby, desde luego, y se haba partido el cuello como si fuera una
rama podrida.
Le dej all tumbado y volv a la casa. Doc Blaine haba estirado al viejo Garfield
sobre un banco que haba arrastrado desde el porche, y nunca haba visto tan blanca
la cara de Doc. El viejo Jim ofreca una imagen espeluznante; le haban disparado con
un antiguo 45-70, y a esa distancia la pesada bala le haba volado literalmente la tapa
de los sesos. Su cara estaba cubierta de sangre y sesos. Haba estado directamente
detrs de m, el pobre diablo, y haba recibido el proyectil que iba dirigido a m.
Doc Blaine estaba temblando, aunque no era la primera vez que vea algo as.
T le declararas muerto? pregunt.
Eso es usted quien tiene que decirlo contest. Pero incluso un idiota dira
que est muerto.
Est muerto dijo Doc Blaine con voz tensa y antinatural. El rigor mortis
ya le est afectando. Pero siente su corazn!
Lo hice, y di un grito. La carne ya estaba fra y hmeda; pero por debajo, aquel
corazn misterioso segua martilleando firmemente, como una dinamo en una casa
abandonada. La sangre no recorra las venas; pero el corazn lata, lata, lata, como
el pulso de la Eternidad.
Una cosa viva dentro de una cosa muerta susurr Doc Blaine, con sudor fro
en la cara. Esto va contra la naturaleza. Voy a mantener la promesa que le hice.
Asumir toda la responsabilidad. Esto es demasiado monstruoso para ignorarlo.
Nuestras herramientas fueron un cuchillo de carnicero y una sierra para metales.
Fuera, slo las estrellas inmviles contemplaban las negras sombras de los robles y el
hombre muerto que yaca en el huerto. Dentro, la vieja lmpara oscilaba haciendo que
sombras extraas se movieran y temblaran y reptasen por los rincones, y brillara
sobre la sangre del suelo y la figura enrojecida del banco. El nico sonido de dentro
era el crujido de la sierra sobre el hueso; fuera, un bho empez a ulular de forma
extraa.
Doc Blaine meti una mano enrojecida en la abertura que haba hecho, y sac un
objeto rojo y palpitante que qued expuesto bajo la luz de la lmpara. Con un grito
ahogado retrocedi, y la cosa se escurri de entre sus dedos y cay sobre la mesa. Yo
tambin grit involuntariamente. Pues no cay con un ruido sordo, como debera
haber cado un pedazo de carne, sino que dio un fuerte golpazo sobre la mesa.
Impelido por un ansia irresistible, me inclin y cautelosamente recog el corazn
del viejo Garfield. Tena un tacto liso, inflexible, como el acero o la piedra, pero ms
suave que ambos. En forma y tamao era el duplicado de un corazn humano, pero
era terso y brillante, y su superficie carmes reflejaba la luz de la lmpara como una
joya ms resplandeciente que ningn rub; y en mi mano todava segua latiendo
poderoso, enviando radiaciones vibratorias de energa por mi brazo hasta que mi
propio corazn pareca agitarse y estallar en respuesta. Era un poder csmico, que
sobrepasaba mi entendimiento, concentrado bajo la apariencia de un corazn
humano.
Me acometi la idea de que era una dinamo de vida, lo ms parecido a la
E L VA L L E D E L G U S A N O
The Valley of the Worm
[Weird Tales, 1934]
Os hablar de Niord y el Gusano. Habis odo la historia bajo muchas formas
distintas antes. En ellas, el hroe se llamaba Tyr, o Perseo, o Sigfrido, o Beowulf, o
San Jorge. Pero fue Niord quien se encontr con la abominable cosa demonaca que
sali arrastrndose repugnantemente del infierno, y de cuyo encuentro surgi el ciclo
de relatos heroicos que ha ido girando por todas las eras hasta que la misma esencia
de la verdad se ha perdido y ha pasado al limbo de las leyendas olvidadas. S de lo
que hablo, pues yo fui Niord.
Mientras yazgo esperando la muerte, que se arrastra lentamente sobre m como
una babosa ciega, mis sueos se llenan con visiones deslumbrantes y con la pompa de
la gloria. No es con la vida gris y afligida por las enfermedades de James Allison con
lo que sueo, sino con todas las figuras resplandecientes de esplndida nobleza que le
han precedido, y con las que le sucedern; pues he atisbado dbilmente, no slo las
figuras que han dejado su rastro antes, sino tambin las figuras que vendrn despus,
como un hombre en un largo desfile atisba, en la lejana, la hilera de figuras que le
preceden doblando una remota colina, recortndose como una sombra contra el cielo.
Yo soy uno de ellos y todo el despliegue de figuras, formas y mscaras que han sido,
que son, y que sern las manifestaciones visibles de ese espritu elusivo, intangible,
pero vitalmente existente, est ahora desfilando ante el fugaz y temporal nombre de
James Allison.
Cada hombre y cada mujer del mundo es parte y todo de una caravana similar de
formas y seres. Pero no pueden recordarlo, sus mentes no pueden saltar los breves y
horribles abismos de negrura que existen entre esas formas perecederas, como
tampoco recuerdan que el espritu, alma o ego, al prolongarse, se sacude sus mscaras
carnales. Yo lo recuerdo. Por qu puedo recordarlo es lo ms extrao de todo; pero
mientras yazgo con las alas negras de la muerte desplegndose lentamente sobre m,
todos los plidos pliegues de mis vidas anteriores desaparecen ante mis ojos, y me
reconozco en muchas formas y guisas: fanfarrn, jactancioso, temible, adorable,
estpido, todo lo que los hombres han sido o sern.
He sido Hombre en muchos pases y muchas circunstancias; pero, y he aqu otra
cosa extraa, mi estirpe de reencarnaciones sigue directamente un cauce inflexible.
Nunca he sido otra cosa que un hombre de esa raza inquieta que los hombres
llamaban antao Nrdicos o Arios, y que hoy se llama con muchos nombres y
www.lectulandia.com - Pgina 195
Fue hace tanto que el pas de origen de mi raza todava estaba en Nordheim. Pero
los picos desplazamientos de mi pueblo ya haban empezado, y las tribus de ojos
azules y pelo dorado vagaban hacia el este y el sur y el oeste, en viajes de siglos que
les llevaban alrededor del mundo y dejaban sus huesos y sus huellas en tierras
extraas y desiertos desolados. En una de estas migraciones pas de la infancia a la
edad adulta. Mi conocimiento del hogar norteo se reduca a oscuros recuerdos,
semejantes a sueos medio recordados, de llanuras de nieve blanca y cegadora, de
grandes fuegos rugiendo en el crculo de tiendas de piel, de cabelleras doradas
volando agitadas por vientos enormes, y de un sol que se pona en un fresco de
colores chillones y nubes carmes, refulgiendo sobre la nieve pisoteada donde figuras
oscuras e inmviles yacan en charcos ms rojos que el crepsculo.
Ese ltimo recuerdo destacaba sobre los dems. Era el campo de Jotunheim, me
dijeron en aos posteriores, donde acababa de librarse aquella terrible batalla que fue
el armagedn del pueblo aesir, tema de un ciclo de canciones heroicas durante largas
eras, y que todava pervive en oscuros sueos de Ragnarok y Goetterdaemmerung. Yo
contempl aquella batalla siendo un nio lloriqueante; as que deb de haber vivido
hacia Pero no nombrar la poca, pues me llamaran loco, y los historiadores y los
gelogos a la par se levantaran para discutrmelo.
Pero mis recuerdos de Nordheim eran escasos y dbiles, empalidecidos por
recuerdos de aquel largusimo viaje en el que haba transcurrido mi vida. No
habamos seguido un rumbo fijo, sino que habamos avanzado siempre hacia el sur. A
veces nos habamos detenido un tiempo en valles frtiles o en ricas llanuras
atravesadas por ros, pero siempre volvamos a retomar la senda, y no siempre debido
a la sequa o el hambre. A menudo abandonbamos regiones rebosantes de caza y
grano silvestre para internarnos en desiertos. En nuestro caminar avanzbamos
incesantemente, impulsados slo por nuestra inquietud caprichosa, pero siguiendo
ciegamente una ley csmica, cuyo funcionamiento nunca comprendimos, como no
puede comprender el ganso silvestre por qu vuela alrededor del mundo. Hasta que
por fin llegamos al Pas del Gusano.
Iniciar el relato en la poca en que llegamos a las colinas cubiertas de bosques,
apestando a podredumbre y bulliciosas con la vida nueva, donde los tambores de un
pueblo salvaje retumbaban incesantemente durante toda la noche clida y jadeante.
Aquella gente sali a nuestro paso, hombres bajos y de constitucin fuerte, de pelo
negro, pintados, feroces, pero indiscutiblemente blancos. Conocamos su estirpe de
antao. Eran pictos, y de todas las razas extranjeras eran la ms feroz. Habamos
conocido a su especie antes, en bosques frondosos, y en valles altos junto a lagos
montaosos. Pero haban pasado muchas lunas desde aquellos encuentros.
Creo que aquella tribu en particular representaba la rama ms oriental de la raza.
Eran los ms primitivos y feroces que yo hubiera visto. Ya exhiban apuntes de
caractersticas que he observado entre los negros salvajes en los pases selvticos,
aunque slo haban habitado en este entorno durante algunas generaciones. La jungla
abismal los devoraba, estaba aniquilando sus caractersticas esenciales y dndoles
forma nueva en su propio y horrible molde. Estaban derivando hacia la caza de
cabelleras, y el canibalismo apenas estaba a un paso de distancia, que creo que
debieron dar antes de extinguirse. Estas cosas son aadidos naturales de la jungla; los
pictos no las aprendieron de los pueblos negros, pues entonces no haba negros en
aquellas colinas. En aos posteriores s subieron desde el sur, y los pictos primero los
esclavizaron, y luego fueron absorbidos por ellos. Pero mi saga de Niord no tiene que
ver con eso.
Llegamos a aquel brutal pas montaoso, con sus vociferantes abismos de
salvajismo y de negro primitivismo. ramos una tribu entera marchando a pie, los
viejos lobunos con sus largas barbas y sus miembros enjutos, los guerreros
gigantescos en su esplendor, los nios desnudos correteando alrededor de la fila, las
mujeres con despeinados rizos dorados cargando bebs que nunca lloraban, a menos
que fuera para gritar de pura rabia. No recuerdo nuestro nmero, excepto que ramos
cerca de quinientos hombres aptos para la lucha, y por hombres aptos para la lucha
me refiero a todos los varones, desde el nio que apenas tiene fuerzas para levantar
un arco, hasta el ms viejo de los viejos. En aquella poca salvajemente feroz todos
ramos luchadores. Nuestras mujeres, si se vean en la obligacin, luchaban como
tigresas, y he visto a un beb, que todava no tena edad para articular palabra alguna,
girar la cabeza y hundir sus dientes en el pie que aplastaba su vida.
Oh, s, ramos luchadores! Os hablar de Niord. Me siento orgulloso de l, an
ms cuando pienso en el insignificante y tullido cuerpo de James Allison, la mscara
fugaz que ahora llevo. Niord era alto, de anchos hombros, esbeltas caderas y
miembros poderosos. Sus msculos eran largos y abultados, denotando resistencia y
velocidad, adems de fuerza. Poda correr todo el da sin cansarse, y posea una
coordinacin que haca de sus movimientos un borrn de velocidad cegadora. Si os
contara toda la extensin de su fuerza, me tomarais por mentiroso. Pero hoy en da
no hay ningn hombre en la tierra lo bastante fuerte para doblar el arco que Niord
manejaba con facilidad. El lanzamiento de flecha ms largo del que existe constancia
es el de un arquero turco que envi una saeta a 440 metros. No haba ningn mozuelo
en mi tribu que no fuera capaz de superar esa distancia.
Mientras entrbamos en la regin selvtica, omos los tambores resonando a
travs del valle misterioso que dormitaba entre las brutales colinas, y en una meseta
ancha y abierta nos encontramos con nuestros enemigos. No creo que aquellos pictos
nos conocieran, ni siquiera por leyendas, o no se habran apresurado tan abiertamente
al ataque, aunque nos superaban en nmero. Pero no hubo ningn intento de
emboscada. Cayeron en tropel desde los rboles, bailando y cantando sus canciones
de guerra, gritando sus brbaras amenazas. Nuestras cabezas colgaran de sus chozas
y nuestras mujeres de pelo dorado concebiran a sus hijos. Jo! Jo! Jo! Por Ymir, fue
Niord quien se rio entonces, no James Allison. As nos remos los aesires al or sus
amenazas, con una risa profunda y estruendosa que brotaba de pechos anchos y
poderosos. Nuestra senda estaba trazada con sangre y cenizas a travs de muchas
regiones. ramos los asesinos y los saqueadores, que cruzbamos el mundo espada en
mano, y que esta gente osara amenazarnos despert nuestro burdo sentido del humor.
Nos lanzamos a su encuentro, desnudos excepto por nuestras pieles de lobo,
blandiendo nuestras espadas de bronce, y nuestros cnticos fueron como el trueno que
ruge en las colinas. Ellos nos enviaron sus flechas, y nosotros les devolvimos su
descarga. No podan igualarnos en la arquera. Nuestras flechas silbaron en nubes
cegadoras entre ellos, derribndolos como hojas de otoo, hasta que aullaron y
espumajearon como perros rabiosos y cargaron para enzarzarnos cuerpo a cuerpo. Y
nosotros, enloquecidos con la alegra del combate, abandonamos nuestros arcos y
corrimos a recibirlos, como un amante corre hacia su amada.
Por Ymir, fue una batalla para volverse loco y emborracharse con la matanza y la
furia. Los pictos eran tan feroces como nosotros, pero nuestro fsico era superior:
tenamos ms astucia y un cerebro ms desarrollado para el combate. Vencimos
porque ramos una raza superior, pero no fue una victoria fcil. Los cadveres
cubrieron la tierra empapada de sangre; pero por ltimo cedieron, y los segamos
mientras huan, hasta el mismo borde de los rboles. Hablo de aquella batalla con
palabras dbiles. Soy incapaz de describir la locura, el hedor del sudor y la sangre, el
esfuerzo doloroso y jadeante, cmo quebrantamos los huesos con golpes poderosos,
cmo desgarramos y cortamos la carne viva; y por encima de todo el despiadado
salvajismo abismal del episodio, en el cual no hubo reglas ni orden, y cada hombre
luch como quiso o como pudo. Si fuera capaz, retrocederais horrorizados; incluso el
yo moderno, sabedor de mi estrecha relacin con aquella poca, se siente horrorizado
por aquella carnicera. La piedad todava no haba nacido, excepto bajo la forma de
algn capricho individual, y las reglas de la guerra todava no haban sido ni soadas.
Era una poca en la que cada tribu y cada hombre luchaba con dientes y zarpas desde
el nacimiento hasta la muerte, y nadie daba ni esperaba piedad.
As que aniquilamos a los pictos que huan, y nuestras mujeres salieron al campo
para abrir la cabeza con piedras a los enemigos heridos, o para cortarles el cuello con
cuchillos de cobre. No torturbamos. No ramos ms crueles de lo que exiga la vida.
La regla de la vida era ser implacable, pero hoy en da hay ms crueldad sin motivo
de la que nosotros soamos jams. No fue una sed de sangre caprichosa la que nos
hizo asesinar a los enemigos heridos y cautivos. Fue porque sabamos que nuestras
posibilidades de supervivencia se incrementaban con cada enemigo muerto.
Pero ocasionalmente haba algn rasgo de piedad individual, y as ocurri en
para formar un pueblo hbrido, pero mucho antes de que llegara ese momento los
aesires se levantaron y partieron, desapareciendo en las brumas misteriosas del sur
hechizado. Sin embargo, antes de que se produjera ese xodo, lleg el horror del
Gusano.
Yo sola cazar con Grom y l me haba llevado a valles amenazadores y
deshabitados y me haba hecho ascender montes silenciosos donde ningn hombre
haba puesto el pie antes que nosotros. Pero haba un valle, perdido entre los
laberintos del sudoeste, al cual no quera ir. Fragmentos de columnas destrozadas,
reliquias de una civilizacin olvidada, se levantaban entre los rboles del fondo del
valle. Grom me los mostr, mientras estbamos en los acantilados que flanqueaban el
valle misterioso, pero no quiso bajar, y me disuadi cuando quise ir solo. No hablaba
con claridad del peligro que acechaba all, pero era mayor que el de la serpiente o el
tigre, o los elefantes que bramaban y ocasionalmente llegaban en tropeles
devastadores desde el sur.
De todas las bestias, me dijo Grom con las guturales de su lengua, los pictos slo
teman a Satha, la gran serpiente, y evitaban la selva donde viva. Pero haba otra
cosa que teman, y estaba de alguna forma relacionada con el Valle de las Piedras
Rotas, como llamaban los pictos a los pilares desmoronados. Haca mucho, cuando
sus antepasados haban llegado por vez primera a la regin, se haban aventurado en
ese macabro valle, y un clan entero de ellos haba perecido, repentina, horriblemente,
y sin explicacin alguna. O al menos Grom no lo quiso explicar. El horror haba
surgido de la tierra, y por alguna razn no era bueno hablar de ello, ya que se crea
que podra ser invocado al mencionarlo fuera lo que fuese.
Pero Grom estaba dispuesto a cazar conmigo en cualquier otro sitio; pues era el
mejor cazador de los pictos, y muchas y temibles fueron nuestras aventuras. Una vez
mat, con la espada de hierro que haba forjado con mis propias manos, a la ms
terrible de todas las bestias, el viejo dientes de sable, al cual los hombres llaman hoy
en da tigre porque se pareca ms a un tigre que a cualquier otra cosa. En realidad, su
cuerpo era casi ms parecido al del oso, excepto por su cabeza inconfundiblemente
felina. Dientes de sable tena unas extremidades enormes, y un cuerpo grande, pesado
y bajo, y desapareci de la tierra porque era un luchador demasiado terrible, incluso
para aquella poca sanguinaria. A medida que sus msculos y su ferocidad crecieron,
su cerebro mengu hasta que por ltimo se desvaneci el instinto de supervivencia.
La naturaleza, que mantiene el equilibrio en estas cosas, lo destruy porque, si sus
extraordinarios poderes de combate se hubieran aliado con un cerebro inteligente,
habra destruido todas las dems formas de vida de la tierra. Fue un accidente en el
camino de la evolucin, un desarrollo orgnico descontrolado y dirigido a las fauces
y las garras, la matanza y la destruccin.
Mat al dientes de sable en una batalla que constituira una saga por s misma, y
durante meses permanec delirante con espantosas heridas que hicieron que los
guerreros ms duros movieran la cabeza. Los pictos dijeron que nunca un hombre
haba matado a un dientes de sable con sus propias manos. Pero me recuper, para
asombro de todos.
Mientras estaba a las puertas de la muerte, se produjo una secesin en la tribu.
Fue una secesin pacfica, de las que ocurran continuamente y contribuan en gran
medida a que el mundo siguiera siendo habitado por tribus de pelo rubio. Cuarenta y
cinco de los hombres jvenes tomaron pareja simultneamente y se marcharon para
fundar su propio clan. No hubo revuelta alguna; era una costumbre racial que dara
fruto en todas las eras posteriores, cuando las tribus surgidas de las mismas races se
encontraban, despus de siglos de separacin, y se cortaban la garganta unas a otras
con alegre abandono. La tendencia de los arios y los prearios fue siempre hacia la
desunin, con los clanes separndose del tronco principal y dispersndose.
De manera que estos jvenes, liderados por un tal Bragi, mi hermano de armas,
tomaron a sus muchachas y aventurndose hacia el sudoeste instalaron su morada en
el Valle de las Piedras Rotas. Los pictos protestaron, aludiendo vagamente a una
muerte monstruosa que acechaba en el valle, pero los aesires se rieron. Tenamos
nuestros propios demonios y fantasas en los desiertos helados del lejano norte azul, y
los diablos de otras razas no nos impresionaban demasiado.
Cuando regresaron todas mis fuerzas, y las sanguinolentas heridas no fueron ms
que cicatrices, tom mis armas y cruc la meseta para visitar el clan de Bargi. Grom
no me acompa. Haca varios das que no apareca por el campamento aesir. Pero yo
conoca el camino. Recordaba bien el valle, desde cuyos acantilados haba
contemplado la parte del extremo superior, y cmo los rboles se espesaban en
bosques en la parte ms baja. Los lados del valle eran acantilados altos y crudos, y
una escarpada y ancha cordillera a cada extremo lo separaba de la regin circundante.
Hacia el extremo ms bajo o sudoccidental el fondo del valle estaba salpicado de
columnas derruidas, algunas de las cuales asomaban por encima de los rboles,
mientras que otras estaban cadas en montones de piedras cubiertas de liquen. Nadie
saba qu raza las haba levantado. Pero Grom haba aludido siniestramente a una
monstruosidad simiesca y peluda que bailaba repugnantemente bajo la luna al son de
una flauta demonaca que induca al horror y la locura.
Cruc la meseta donde estaba instalado nuestro campamento, descend la
pendiente, atraves un valle suave cubierto por la vegetacin, ascend otra pendiente,
y desemboqu en las montaas. Medio da de cmodo viaje me llev hasta la
cordillera al otro lado de la cual estaba el valle de las columnas. Durante muchas
millas no haba visto rastro alguno de vida humana. Los campamentos de los pictos
estaban muchas millas al este. Coron la cordillera y mir hacia el valle de ensueo
con su tranquilo lago azul, sus amenazadores acantilados y sus columnas rotas
asomando entre los rboles. Busqu humo. No lo vi, pero vi buitres dando vueltas por
el cielo sobre un agrupamiento de tiendas a la orilla del lago.
Descend la cordillera, cautelosamente, y me aproxim al campamento silencioso.
All me detuve, paralizado de horror. No era fcil conmoverme. Haba visto la muerte
bajo muchas formas, y haba escapado o tomado parte en masacres rojas donde se
derramaba la sangre como si fuera agua y se cubra la tierra de cadveres. Pero aqu
me vea enfrentado a una devastacin orgnica que me horroriz y me hizo
tambalearme. Del clan embrionario de Bragi, no quedaba nadie vivo, y ningn
cadver estaba completo. Algunas de las tiendas de piel seguan levantadas. Otras
haban sido derribadas y aplastadas, como si las hubiera arrasado algn peso
monstruoso, de manera que al principio me pregunt si el campamento no habra sido
pisoteado por una manada de elefantes. Pero ningn elefante habra provocado una
destruccin semejante a la que vi desplegada sobre el suelo ensangrentado. El
campamento estaba en ruinas, salpicado de pedazos de carne y fragmentos de
cuerpos: manos, pies, cabezas, pedazos de escombros humanos. Las armas estaban
desperdigadas, algunas de ellas manchadas de un limo verdoso como el que brota de
una oruga aplastada.
Ningn enemigo humano podra haber provocado esta espantosa atrocidad. Mir
el lago, preguntndome si monstruos anfibios sin nombre se habran arrastrado desde
las tranquilas aguas cuyo azul oscuro revelaba profundidades insondables. Entonces
vi una huella dejada por el destructor. Era un rastro como el que pudiera dejar un
gusano titnico, de varios metros de ancho, que haciendo eses llegaba hasta el valle.
La hierba haba quedado allanada por donde pasaba, y los arbustos y los rboles
pequeos estaban aplastados y horriblemente manchados de sangre y limo verdoso.
Con toda la furia desencadenada de mi alma desenvain la espada y empec a
seguir el rastro, cuando una voz me llam. Me volv para ver una figura rechoncha
aproximndose a m desde la cordillera. Era Grom el picto, y cuando pienso en el
valor que debi de necesitar para sobreponerse a todos los instintos adquiridos a
travs de las enseanzas de la tradicin y la experiencia personal, comprendo la
autntica profundidad de la amistad que le una a m.
Acuclillndose junto a la orilla del lago, la lanza en las manos, los ojos negros
siempre desvindose temerosos hacia las amenazadoras extensiones arboladas del
valle, Grom me habl del horror del que haba sido vctima el clan de Bragi bajo la
luna. Pero antes me habl de aquello, tal y como sus padres le haban contado la
historia a l.
Haca mucho que los pictos haban bajado desde el noroeste en un largusimo
viaje, hasta alcanzar por fin estas montaas cubiertas de bosques, donde, debido a que
estaban cansados, y porque la caza y la fruta eran abundantes y no haba tribus
hostiles, se detuvieron y construyeron sus aldeas con muros de barro.
ojos me miraron con una maldad tan concentrada que me estremec a mi pesar. Oh,
ella saba que era yo quien la haba atrapado! Ahora, al acercarme lo mximo que me
atreva, y con un gesto repentino de mi lanza, atraves su cuello justo bajo las fauces
abiertas, clavndola al tronco. En aquel momento me arriesgu mucho, pues distaba
de estar muerta, y saba que en un instante soltara la lanza del tronco y sera libre
para atacar. Pero en ese instante me lanc, y blandiendo la espada con todas mis
fuerzas, cort de un tajo su terrible cabeza.
Los tirones y contorsiones de la forma aprisionada de Satha en vida no eran nada
comparados con las convulsiones de su cuerpo decapitado en la muerte. Me retir,
arrastrando la gigantesca cabeza detrs de m con un palo retorcido, y me puse a
trabajar a una distancia segura de la cola que se agitaba. Trabajaba con la muerte
desnuda, y ningn hombre tuvo jams ms cuidado que yo. Cort las bolsas de
veneno en la base de los enormes colmillos, y ba las cabezas de once flechas en el
terrible veneno, teniendo cuidado de que slo las puntas de bronce recibieran el
lquido, que de lo contrario habra corrodo la madera de las resistentes flechas.
Mientras lo haca, Grom, impulsado por la camaradera y la curiosidad, lleg sigiloso
y nervioso a travs de la jungla, y su boca se abri de par en par cuando vio la cabeza
de Satha.
Durante horas empap las cabezas de las flechas en el veneno, hasta que
estuvieron cubiertas de una repugnante costra verde, y mostraron pequeas manchas
de corrosin en los sitios donde el veneno se haba comido el bronce slido. Las
envolv cuidadosamente en hojas anchas y gruesas, parecidas a goma, y despus,
aunque la noche haba cado y las bestias depredadoras rugan por todos lados, volv a
travs de las montaas selvticas, acompaado por Grom, hasta que al alba llegamos
de nuevo a los altos acantilados que se cernan sobre el Valle de las Piedras Rotas.
En la boca del valle romp mi lanza, y saqu todas las flechas sin envenenar del
carcaj, y las part. Me pint la cara y los miembros como se pintaban los aesires slo
cuando se dirigan a la muerte segura, y cant mi cancin de despedida al sol que se
elevaba sobre los acantilados, con la dorada cabellera flotando al viento de la
maana.
Despus descend al valle, arco en mano.
Grom no fue capaz de obligarse a seguirme. Permaneci tirado boca abajo sobre
el polvo, y aull como un perro moribundo.
Dej atrs el lago y el campamento silencioso donde las cenizas de la pira todava
humeaban, y me intern bajo los tupidos rboles que haba ms all. A mi alrededor
se erguan las columnas, simples bultos sin forma producto de los estragos de los
eones. Los rboles se hacan ms densos, y bajo sus inmensas ramas frondosas la luz
misma era oscura y maligna. Como en una sombra crepuscular, vi el templo
arruinado, muros ciclpeos levantndose sobre masas de mampostera derruida y
posicin.
El monstruoso habitante de las tinieblas haba salido del templo, y yo, que
esperaba un horror, pero con alguna forma terrenal, contempl el engendro de una
pesadilla. No s de qu infierno subterrneo haba salido arrastrndose en eras
pretritas, ni qu poca negra representaba. Pero no era una bestia, tal y como la
humanidad entiende a las bestias. Lo llamo gusano a falta de un trmino mejor. No
hay ningn idioma terrestre que tenga nombre para ello. Slo puedo decir que se
pareca ms a un gusano que a un pulpo, una serpiente o un dinosaurio.
Era blanco e hinchado, y arrastraba su temblorosa masa sobre el suelo, como
hacen los gusanos. Pero tena gruesos tentculos planos, y antenas carnosas, y otros
accesorios cuyo uso soy incapaz de explicar. Y tena una larga probscide que se
enrollaba y desenrollaba como la trompa de un elefante. Sus cuarenta ojos, dispuestos
en un horripilante crculo, estaban compuestos de miles de facetas de tantos colores
brillantes que cambiaban y se alteraban en transmutaciones interminables. Pero
durante toda la interaccin de tonos y brillos, conservaban su maligna inteligencia. S,
haba inteligencia detrs de aquellas facetas parpadeantes, no humana ni animal, sino
una inteligencia demonaca hija de la noche, como la que los hombres sienten
dbilmente en los sueos, palpitando titnicamente en los abismos negros ms all de
nuestro universo material. En tamao, el monstruo era inmenso; su masa habra
empequeecido a un mastodonte.
Pero mientras temblaba con el horror csmico producido por aquella cosa, me
llev una flecha emplumada al odo y la arroj zumbando en su direccin. La hierba y
los arbustos quedaron aplastados cuando el monstruo vino hacia m como una
montaa ambulante, y arroj flecha tras flecha con fuerza terrible y mortfera
precisin. No poda fallar un objetivo tan descomunal. Las flechas se hundieron hasta
las plumas o incluso desaparecieron de la vista en la masa temblorosa, cada una
cargada con veneno suficiente para matar a un elefante macho. Pero aquello sigui
avanzando, veloz, horripilante, ignorando en apariencia tanto las flechas como el
veneno en que estaban empapadas. Y todo el tiempo la repugnante msica prestaba
un enloquecedor acompaamiento, con su leve gemido que surga de la flauta tirada
en el suelo.
Mi confianza empez a desvanecerse; incluso el veneno de Satha era ftil contra
este ser misterioso. Hund mi ltima flecha en la temblorosa montaa blanca que
tena casi directamente debajo de m, tanto se haba acercado el monstruo a mi
posicin. Entonces, repentinamente, su color cambi. Una oleada de azul enfermizo
lo cubri, y la inmensa masa se agit en convulsiones semejantes a un terremoto. Con
un salto terrible, golpe la parte baja de la columna, que cay convirtindose en
aicos de piedra. Pero mientras se produca el impacto, di un gran salto y atravesando
el aire ca directamente sobre el lomo del monstruo.
La piel esponjosa cedi bajo mis pies, y hund mi espada hasta la empuadura,
arrastrndola a travs de la carne hinchada, trazando una horrible herida de un metro
de longitud, de la cual rezum un limo verdoso. Entonces, un golpe de un tentculo
fuerte como un cable me arroj de la espalda del titn y me lanz cien metros a travs
del aire hasta que choqu con un montn de rboles gigantes.
El impacto debi de astillar la mitad de los huesos de mi cuerpo, pues cuando
quise agarrar mi espada de nuevo y arrastrarme una vez ms al combate no pude
mover las manos ni los pies, sino slo agitarme indefenso con la espalda rota. Pero
poda ver al monstruo y supe que haba vencido, incluso en la derrota. La masa
montaosa saltaba y se ondulaba, los tentculos se proyectaban enloquecidos, las
antenas se agitaban y retorcan, y la nauseabunda blancura se haba convertido en un
verde plido y espeluznante. Se gir pesadamente y se lanz de regreso al templo,
balancendose como un barco tocado en medio del fuerte oleaje. Los rboles caan y
se partan cuando tropezaba con ellos.
Llor de pura rabia porque no poda agarrar mi espada y correr a morir saciando
mi furia enloquecedora con mandobles poderosos. Pero el dios-gusano estaba herido
de muerte y no necesitaba mi intil espada. La flauta demonaca del suelo prosegua
con su meloda infernal, que era como el canto fnebre de la criatura. Entonces vi que
el monstruo giraba y vacilaba, y agarraba el cuerpo de su esclavo peludo. Durante un
instante, la figura simiesca estuvo suspendida en mitad del aire, agarrada por la
gruesa probscide, y luego fue arrojada contra la pared del templo con tal fuerza que
redujo el cuerpo peludo a una simple pulpa amorfa. En ese momento la flauta lanz
un espantoso chirrido, y despus qued en silencio para siempre.
El titn se tambale al borde del pozo; entonces se produjo otro cambio, una
terrible transfiguracin cuya naturaleza sigo sin poder describir. Incluso ahora,
cuando intento pensar en ella claramente, slo tengo la catica conciencia de una
transmutacin blasfema y antinatural de forma y sustancia, impresionante e
indescriptible. Luego, la masa extraamente alterada se desmoron en el pozo para
caer hasta las tinieblas definitivas de las que sali, y supe que estaba muerta. Y
mientras desapareca en el pozo, con un gruido desgarrador y espeluznante, las
paredes derruidas temblaron desde la cpula hasta los cimientos. Se combaron hacia
dentro y se desmoronaron con una reverberacin ensordecedora, la columna se hizo
trizas, y con un choque cataclsmico la bveda misma se vino abajo. Durante un
instante, el aire pareci velado por los cascotes que caan y el polvo de piedra, a
travs del cual las copas de los rboles se agitaban enloquecidamente como si
estuvieran en una tormenta o en la convulsin de un terremoto. Despus, todo se
aclar de nuevo y yo mir, sacudindome la sangre de los ojos. Donde se haba
levantado el templo, haba slo una descomunal pila de cascotes y piedras rotas, y
todas las columnas del valle haban cado para convertirse en escombros derruidos.
hombro contra mi pecho. Pero yo tena el hacha a mano, y nunca haba sentido la
sensacin del miedo.
La gente morena y menuda se acuclill ante nosotros, hombres y mujeres, e
intent hablarnos con movimientos de sus manos delgadas. Al haber habitado
siempre en un nico lugar, en relativa seguridad, carecan tanto de la fuerza como de
la ferocidad ilimitada de los aesires nmadas. Sus manos aleteaban con gestos
amistosos a la luz del fuego.
Les hice comprender que habamos llegado desde el norte, que habamos cruzado
el espinazo de la gran cordillera montaosa, y que por la maana era nuestra
intencin descender hacia las verdes mesetas que habamos atisbado al sur de los
picos. Cuando comprendieron lo que quera decir, lanzaron un gran grito y agitaron
las cabezas violentamente, y golpearon furiosamente el tambor. Estaban tan ansiosos
por comunicarme algo, todos agitando las manos a la vez, que me desconcertaron en
lugar de informarme. Por ltimo, me hicieron entender que no deseaban que
descendiramos de las montaas. Alguna amenaza yaca al sur del poblado, pero
fuera hombre o bestia, no pude averiguarlo.
Fue mientras estaban gesticulando y toda mi atencin estaba centrada en sus
gestos cuando sufrimos el ataque. La primera seal fue un repentino batir de alas en
mis odos; una forma oscura surgi de la noche, y el extremo de un ala grande me
propin un golpe en la cabeza al volverme. Ca derribado, y en el mismo instante o a
Gudrun chillar al ser arrebatada de mi lado. Levantndome de un salto,
estremecindome con una furiosa ansia de desgarrar y matar, vi la forma oscura
esfumarse de nuevo en la oscuridad, con una figura blanca que gritaba y se retorca
colgando de sus garras.
Rugiendo mi espanto y mi furia, agarr el hacha y cargu contra la oscuridad; y
entonces me detuve en seco, enfurecido, desesperado, sin saber hacia dnde
dirigirme.
La gente morena y menuda se haba desperdigado, chillando, haciendo saltar
chispas de las hogueras al correr sobre ellas en su apresuramiento por alcanzar las
chozas, pero ahora empezaron a asomar temerosos, lloriqueando como perros
apaleados. Se reunieron a mi alrededor y tiraron de m con manos tmidas y
farfullaron en su lengua mientras yo maldeca enfermo de impotencia, sabiendo que
deseaban contarme algo que no poda entender.
Por ltimo acept que me condujeran de regreso a la hoguera, y all el mayor de la
tribu trajo una tira de cuero, un cuenco de barro con pigmentos, y un palo. Sobre la
piel pint una burda imagen de una cosa alada que llevaba a una mujer blanca; s, era
muy burda, pero discern su significado. Entonces todos sealaron hacia el sur y
gritaron en voz alta en su propia lengua; y supe que la amenaza contra la que me
haban advertido era la cosa que se haba llevado a Gudrun. Hasta entonces, supona
que haba sido uno de los grandes cndores de la montaa lo que se lo haba llevado,
pero las imgenes que el viejo dibujaba, con pintura negra, se parecan a un hombre
alado ms que a cualquier otra cosa.
Entonces, lenta y trabajosamente, empez a dibujar algo que por ltimo reconoc
como un mapa; oh, s, incluso en aquellos das brumosos tenamos nuestros mapas
primitivos, aunque ningn hombre moderno sera capaz de comprenderlos, tan
distintos eran nuestros smbolos!
Tard mucho tiempo; lleg la medianoche antes de que el viejo hubiera acabado y
yo hubiese comprendido sus garabatos. Pero por ltimo la cuestin qued clara. Si
segua el rumbo trazado en el mapa, y bajaba por el estrecho valle donde estaba el
poblado, cruzaba una meseta, descenda una serie de abruptas pendientes y otro valle
ms, llegara al lugar donde acechaba el ser que haba raptado a mi mujer. En aquel
sitio el viejo dibuj lo que pareca una choza deforme, con muchas marcas extraas a
su alrededor en pigmento rojo. Sealndolas a ellas, y de nuevo a m, agit la cabeza,
con aquellos gritos que parecan indicar entre esta gente la existencia de peligro.
Entonces intentaron persuadirme para que no fuera, pero inflamado de
impaciencia tom el pedazo de piel y el saco de comida que arrojaron a mis manos
(en verdad era un pueblo muy extrao para aquella poca), agarr mi hacha y part
hacia la oscuridad sin luna. Mis ojos eran ms agudos de lo que una mente moderna
puede comprender, y mi sentido de la direccin era el de un lobo. Una vez el mapa
qued Fijado en mi mente, podra haberlo tirado y llegar indefectiblemente al lugar
que buscaba, pero lo dobl y lo introduje en mi cinto.
Viaj a mxima velocidad bajo la luz de las estrellas, sin hacer caso de ningn
animal que pudiera estar buscando su presa, fueran osos de las cavernas o tigres de
dientes de sable. En ocasiones o la grava deslizarse bajo zarpas sigilosamente
acolchadas; atisb ojos amarillentos y feroces ardiendo en la oscuridad, y capt
formas sombras acechando. Pero segu avanzando implacablemente, demasiado
desesperado para ceder el paso a bestia alguna, por espantosa que fuera.
Atraves el valle, ascend una cordillera y sal a una ancha meseta, acuchillada de
barrancos y sembrada de peascos. La cruc, y en la oscuridad previa al alba inici
mi descenso por las traicioneras pendientes. Parecan interminables, cayendo en una
larga cuesta escarpada hasta que su base se perda en la oscuridad. Pero baj
temerariamente, sin detenerme a descolgar la cuerda de cuero que llevaba alrededor
de los hombros, confiando en que mi suerte y mi habilidad me permitieran bajar sin
partirme el cuello.
Justo cuando el alba estaba tocando los picos con su resplandor blanco,
desemboqu en un amplio valle, emparedado entre enormes acantilados. En aquel
punto era muy ancho de este a oeste, pero los acantilados convergan hacia el extremo
inferior, dando al valle el aspecto de un gran abanico, que se estrechaba rpidamente
hacia el sur.
El suelo era liso, atravesado por un arroyo tortuoso. Los rboles crecan
separados; no haba maleza, sino una alfombra de hierba alta, que en aquella poca
del ao estaba ms bien seca. A lo largo del arroyo donde creca la vegetacin verde
vagaban mamuts, montaas peludas de carne y msculo.
Di un buen rodeo para evitarlos, pues eran gigantes demasiado poderosos para
enfrentarse a ellos, confiados en su poder y temerosos slo de una cosa en la tierra.
Estiraron sus grandes orejas y levantaron las trompas amenazadoramente cuando me
aproxim demasiado, pero no me atacaron. Corr rpidamente entre los rboles, y el
sol todava no asomaba entre las montaas del este que el amanecer ribeteaba de
llamas doradas cuando llegu al sitio donde los acantilados convergan. Mi escalada
nocturna no haba afectado a mis msculos de acero. No senta cansancio alguno; mi
furia arda sin mitigar. Qu haba ms all de los acantilados no poda saberlo; no
aventur ninguna conjetura. En mi mente slo haba sitio para la ira roja y el ansia de
matar.
Los acantilados no formaban una pared slida. Es decir, los extremos de las
murallas convergentes no se encontraban, dejando una grieta o hueco de cien pies de
anchura en medio; el arroyo flua a travs, y los rboles crecan espesos en aquella
zona. Atraves aquella grieta, que no era mucho ms larga que ancha, y sal a un
segundo valle, o ms bien a una continuacin del mismo valle que se ensanchaba de
nuevo ms all del paso.
Los acantilados se perdan rpidamente al este y el oeste, hasta formar una
muralla gigante que rodeaba claramente el valle, tomando la forma de un valo
inmenso. Este valo formaba un horizonte azul ininterrumpido alrededor del valle,
excepto por un atisbo del claro cielo que pareca indicar una nueva grieta en el
extremo sur. El valle interior tena una forma parecida a la de una gran botella, con
dos cuellos.
El cuello por el que yo haba entrado estaba atestado de rboles, que crecan
densos durante varias yardas, y luego dejaban paso bruscamente a un campo de flores
carmes. Y algunos cientos de yardas ms all del lmite de los rboles, vi una extraa
estructura.
Debo hablar de lo que vi no slo como Hunwulf, sino como James Allison
tambin. Pues Hunwulf apenas comprenda vagamente las cosas que vea, y, como
Hunwulf, no poda describirlas en absoluto. Yo, como Hunwulf, no saba nada de
arquitectura. La nica vivienda construida por el hombre que haba visto eran las
tiendas de piel de caballo de mi pueblo, y las achaparradas chozas de barro del pueblo
de la cebada; y de otros pueblos igualmente primitivos.
As que, como Hunwulf, slo podra decir que contempl una gran choza cuya
construccin escapaba por completo a mi entendimiento. Pero yo, James Allison,
supe que era una torre, de unos setenta pies de altura, hecha de una curiosa piedra
verde, muy pulimentada, y de una sustancia que creaba la ilusin de
semitransparencia. Era cilndrica y, por lo que poda ver, sin puertas ni ventanas. El
cuerpo principal del edificio tendra tal vez sesenta pies de altura, y de su centro se
elevaba una torre ms pequea que completaba su estatura total. Aquella torre era
muy inferior en dimetro al cuerpo principal de la estructura, y estaba rodeada por
una especie de galera, con un parapeto almenado, y estaba dotada tanto de puertas,
curiosamente arqueadas, como de ventanas, fuertemente enrejadas por lo que poda
ver, incluso desde donde estaba.
Eso era todo. No haba muestras de ocupacin humana. Ningn rastro de vida en
todo el valle. Pero era evidente que aquel castillo era lo que el viejo del poblado de la
montaa haba estado intentando dibujar, y estaba seguro de que en l encontrara a
Gudrun si es que an viva.
Ms all de la torre vi el fulgor de un lago azul en el que desembocaba finalmente
el arroyo, siguiendo la curva de la pared occidental. Acechando entre los rboles,
observ la torre y las flores que la rodeaban por todas partes, las cuales crecan muy
densamente y se apretaban contra las paredes, extendindose durante cientos de
yardas en todas direcciones. Haba rboles al otro extremo del valle, cerca del lago;
pero ningn rbol creca entre las flores.
No eran como ninguna planta que hubiera visto jams. Crecan muy juntas, casi
tocndose unas a otras. Eran de unos cuatro pies de altura, con slo una flor en cada
tallo; cada flor era ms grande que la cabeza de un hombre, con anchos y carnosos
ptalos muy apretados. Aquellos ptalos eran de un carmes lvido, del mismo tono
que las heridas abiertas. Los tallos eran tan gruesos como la mueca de un hombre,
incoloros, casi transparentes. Las hojas, de un verde intenso, tenan forma de puntas
de lanza que colgaran de largos tallos serpentinos. Su aspecto general era repelente, y
me pregunt qu ocultaba su espesura.
Todos mis instintos salvajes estaban alerta. Sent cmo acechaba el peligro, igual
que a menudo haba sentido al len emboscado antes de que mis sentidos externos le
reconocieran. Examin las densas flores de cerca, preguntndome si habra alguna
gran serpiente enroscada entre ellas. Mis narices se hincharon en busca de un olor,
pero el viento soplaba en mi contra. Sin embargo, haba algo decididamente
antinatural en aquel inmenso jardn. Aunque el viento del norte lo barra, no se
agitaba ni una sola flor, no cruja ni una sola hoja; colgaban inmviles, plomizas,
como pjaros de presa con las cabezas cadas, y tena la extraa sensacin de que me
vigilaban como cosas inteligentes.
Era como un paisaje de ensueo: a pesar del viento que soplaba en mi contra,
capt un olor, un hedor a matadero, decadencia y corrupcin que sala de las flores.
Entonces, repentinamente, me agazap an ms en mi escondrijo. Haba vida y
gente alada, aunque tena la inexplicable sensacin de que era el nico de su especie
en el valle; posiblemente en todo el mundo. Mientras me agazapaba entre los rboles
y vigilaba, le vi levantar los codos del parapeto y estirarse levemente, como un gran
gato. Entonces recorri la galera circular y entr en la torre. Un grito ahogado reson
en el aire y me hizo ponerme rgido, aunque not que no era el grito de una mujer.
Pronto el negro amo del castillo apareci, arrastrando una figura ms pequea
consigo; una figura que se agitaba, forcejeaba y chillaba de forma conmovedora. Vi
que era un hombrecillo moreno, muy parecido a aquellos del poblado de la montaa.
Capturado, no lo dudaba, de la misma forma que Gudrun haba sido capturada.
Era como un nio en manos de su enorme enemigo. El hombre negro despleg
sus anchas alas y se elev sobre el parapeto, cargando con su cautivo como un cndor
carga con un gorrin. Ech a volar sobre el campo de flores, mientras yo me
agazapaba en mi retiro frondoso, mirando con asombro.
El hombre alado, flotando en medio del aire, emiti un extrao grito; y fue
contestado de una forma espantosa. Un escalofro de vida horrible recorri el campo
carmes bajo l. Las grandes flores rojas temblaron, se abrieron, extendiendo sus
ptalos carnosos como bocas de serpientes. Sus tallos parecieron alargarse, alzndose
con ansiedad. Sus anchas hojas se elevaron y vibraron con un ronroneo curioso y
letal, como el canto de una serpiente de cascabel. Un siseo dbil pero estremecedor
reson por todo el valle. Las flores boquearon, estirndose hacia arriba. Y con una
carcajada infernal, el hombre alado dej caer a su convulso cautivo.
Con el alarido de un alma perdida, el hombre moreno cay, estrellndose entre las
flores. Y con un siseo crujiente, las flores se cerraron sobre l. Sus tallos flexibles y
gruesos se arquearon como cuellos de serpientes, sus ptalos clavados en su carne.
Cien flores se aferraron a l como tentculos de un pulpo, ahogndole y aplastndole.
Sus chillidos de agona llegaban asfixiados; estaba completamente cubierto por las
flores siseantes y trituradoras. Las que quedaban fuera de su alcance se inclinaban y
agitaban furiosamente como si quisieran arrancar sus races en su ansia por unirse a
sus hermanas. Por todo el campo las grandes flores rojas se inclinaban y doblaban
hacia el sitio donde se desarrollaba la espantosa batalla. Un terrible silencio reinaba
en todo el valle. El hombre negro volvi aleteando pausadamente hacia la torre, y
desapareci dentro de ella.
Pronto las flores se separaron una tras otra de su vctima, que qued muy blanca y
silenciosa. S, su blancura era mayor que la de la muerte; era como una figura de cera,
una efigie con los ojos abiertos a la que haban chupado hasta la ltima gota de
sangre. En las flores que la rodeaban se perciba una sorprendente transformacin.
Sus tallos ya no eran incoloros; estaban hinchados y eran rojo oscuro, como caas de
bamb transparentes llenas a reventar de sangre fresca.
Atrado por una curiosidad insaciable, me deslic desde los rboles hasta el
mismo borde del campo rojo. Las flores sisearon y se inclinaron hacia m,
extendiendo sus ptalos como la corona de una cobra excitada. Seleccionando una
ms alejada de sus hermanas, cort el tallo con un golpe de mi hacha, y la cosa cay
al suelo agitndose como una serpiente decapitada.
Cuando cesaron sus forcejeos, me inclin sobre ella asombrado. El tallo no eran
tan hueco como haba supuesto; es decir, no era hueco como un bamb seco. Estaba
atravesado por una red de venas semejantes a hilos, algunas vacas y otras exudando
una savia incolora. Los tallos que unan las hojas al tronco eran notablemente
resistentes y flexibles, y las hojas mismas eran afiladas, con espinas curvas, como
garfios cortantes.
Una vez esas espinas se hundan en la carne, la vctima no tena ms remedio que
arrancar la planta entera de raz si quera escapar.
Los ptalos eran tan anchos como mi mano, y tan gruesos como una chumbera, y
en el lado interno estaban cubiertos de innumerables boquitas, no ms grandes que la
cabeza de un alfiler. En el centro, donde debera estar el pistilo, haba un pincho
cortante, de una sustancia parecida a las espinas, y con estrechos canales entre los
cuatro bordes dentados.
Levant la mirada, interrumpiendo mis investigaciones acerca de esta horrible
parodia de vegetacin, justo a tiempo de ver cmo el hombre alado volva a asomar
sobre el parapeto. No pareci especialmente sorprendido de verme. Grit en su
lengua desconocida y me hizo un gesto de burla, mientras yo permaneca como una
estatua, aferrando mi hacha. Pronto se dio la vuelta y entr en la torre como haba
hecho antes; y como antes, reapareci con un cautivo. Mi furia y mi odio se sintieron
casi sofocados por una marea de alegra al ver que Gudrun segua viva.
A pesar de la gil fuerza de Gudrun, que era como la de una pantera, el hombre
negro la manej tan fcilmente como haba manejado al hombre moreno. Levantando
su blanco cuerpo forcejeante sobre la cabeza, la exhibi ante m y grit
provocndome. Su pelo dorado se derramaba sobre sus hombros blancos mientras
luchaba en vano, gritndome en la espantosa brutalidad de su temor y su horror. Una
mujer de los aesires no caa fcilmente en el terror abrumador. Med la hondura de la
maldad de su captor por sus gritos frenticos.
Pero permanec inmvil. Si con eso la hubiera salvado, me habra zambullido en
aquel cenagal carmes del infierno, para ser ensartado, desgarrado y chupado por
aquellas flores diablicas hasta quedar blanco. Pero eso no le habra servido de
ayuda. Mi muerte slo la habra dejado sin defensor. As que permanec en silencio
mientras se agitaba y lloriqueaba, y la risa del hombre negro envi oleadas rojas de
furia a travs de mi mente. Una vez, hizo el gesto de arrojarla entre las flores y mi
voluntad de hierro cedi y casi me hizo zambullirme en ese mar rojo del infierno.
Pero slo fue un gesto. Pronto la devolvi a la torre y la arroj dentro. Luego se
volvi hacia el parapeto, apoy los codos encima, y se dedic a vigilarme. Pareca
que estaba jugando con nosotros como un gato juega con un ratn antes de destruirlo.
Pero mientras miraba, volv la espalda y me introduje en el bosque. Yo, Hunwulf,
no era un pensador, tal y como los hombres modernos entienden ese trmino. Viva
en una poca en la que las emociones se traducan en el golpe de un hacha de
pedernal en vez de en las emanaciones del intelecto. Sin embargo, tampoco era el
animal sin juicio que el hombre negro evidentemente pensaba que era. Tena un
cerebro humano, aguzado en la lucha eterna por la supervivencia y por la supremaca.
Saba que no poda cruzar la franja roja que rodeaba el castillo y seguir vivo.
Antes de que pudiera dar una docena de pasos, decenas de pinchos afilados se
hundiran en mi piel, sus bocas vidas chupando el lquido de mis venas para
alimentar su ansia infernal. Ni siquiera mi fuerza de tigre servira para abrirme
camino a travs de ellas.
El hombre alado no me sigui. Mirando hacia atrs, vi que segua recostado en la
misma posicin. Cuando yo, James Allison, vuelvo a soar los sueos de Hunwulf,
esa imagen aparece grabada en mi mente, esa figura semejante a una grgola con los
codos apoyados en el parapeto, como un diablo medieval apostado sobre las almenas
del infierno.
Atraves el estrechamiento del valle y sal al valle anterior, donde los rboles
clareaban y los mamuts avanzaban pesadamente a lo largo del arroyo. Me detuve ms
all del rebao y, sacando un par de piedras de mi bolsa, me agach y prend una
chispa en la hierba seca. Corriendo rpidamente de un sitio a otro, encend una
docena de fuegos, formando un gran semicrculo. El viento del norte los anim,
dndoles una vida vigorosa y empujndolos hacia delante. En breves instantes, una
muralla de llamas barra el valle.
Los mamuts dejaron de alimentarse, levantaron sus grandes orejas y berrearon
alarmados. En todo el mundo, slo teman al fuego. Empezaron a retirarse hacia el
sur, las hembras empujando a las cras delante de ellas, los machos bramando con el
estampido del Da del Juicio. Rugiendo como una tempestad, el fuego avanz, y los
mamuts emprendieron la estampida, un arrollador huracn de carne, un terremoto
atronador de huesos y msculos a la carrera. Los rboles saltaban hechos trizas y
caan ante ellos, el suelo temblaba bajo su embestida frontal. Detrs de ellos vena el
fuego corriendo, y pisndole los talones al fuego iba yo, tan cerca que la tierra
calcinada quemaba mis sandalias de piel de alce.
Los mamuts atronaron a travs del estrecho paso, arrasando los espesos
matorrales como una guadaa gigante. Los rboles quedaron arrancados de raz; era
como si un tornado hubiera destrozado el paso.
Con un estruendo ensordecedor de bramidos y de paras retumbando, arrasaron el
mar de flores rojas. Las diablicas plantas podran haber derribado y destruido a un
solo mamut; pero bajo el impacto del rebao entero, no fueron ms que flores
comunes. Los titanes enloquecidos pasaron por encima de ellas, hacindolas trizas,
machacndolas, pisotendolas hasta hundirlas en la tierra que qued empapada de su
jugo.
Tem por un instante que los brutos no se apartaran al llegar al castillo, y dudando
de que ni siquiera aqul fuera capaz de resistir el impacto de la embestida. Era
evidente que el hombre alado comparta mis miedos, pues sali disparado de la torre
y vol hasta el lago. Pero uno de los machos choc de cabeza contra la pared, fue
repelido por la suave superficie, rebot contra el ms prximo, y el rebao se abri y
rugi rodeando la torre a ambos lados, pasando tan prximos que sus costados
peludos se rozaron contra ella. Luego siguieron atronando a lo largo del campo rojo,
hacia el lago lejano.
El fuego se detuvo al alcanzar el borde de los rboles; los pedazos aplastados y
jugosos de las flores rojas no ardan. Los rboles, cados o en pie, humearon y
estallaron en llamas, y las ramas ardientes llovieron a mi alrededor mientras corra
entre los rboles hasta salir al claro arrasado que el rebao en estampida haba dejado
en el campo pisoteado.
Mientras corra, llam a Gudrun y ella me contest. Su voz sonaba ahogada, y
vena acompaada de un martilleo. El hombre alado la haba encerrado bajo llave en
la torre.
Cuando llegu al pie de la muralla del castillo, pisoteando restos de ptalos rojos
y tallos serpentinos, desplegu mi cuerda de cuero, la balance, y envi su lazo hacia
arriba para engancharlo con una de las almenas del parapeto. Luego sub por la
cuerda, mano sobre mano, sujetndola entre los pies, rozndome los nudillos y los
codos con la pared cada vez que me balanceaba.
Estaba a cinco pies del parapeto cuando me sent sacudido por el batir de alas
sobre mi cabeza. El hombre negro surgi del aire y aterriz sobre la galera. Sus
rasgos eran rectos y regulares; no haba ningn rastro negroide en l. Sus ojos eran
hendiduras rasgadas, y sus dientes refulgan en una sonrisa salvaje de odio y triunfo.
Durante mucho, mucho tiempo, haba gobernado el valle de las flores rojas,
exigiendo su tributo de vidas humanas a las miserables tribus de las colinas,
exigiendo sus vctimas forcejeantes para alimentar las flores carnvoras y medio
animales que eran sus sbditas y protectoras. Y ahora yo estaba a su merced, y mi
ferocidad y mi astucia no valan para nada. Un golpe del pual retorcido que llevaba
en la mano, y yo caera a la muerte. En algn lugar, Gudrun, viendo el peligro en que
me encontraba, chillaba como una criatura salvaje, y entonces una puerta estall con
el sonido de la madera astillndose.
El hombre negro, concentrado en regodearse, introdujo el afilado borde de su
pual en la cuerda de cuero; y entonces un fuerte brazo blanco se cerr alrededor de
en direccin al lago azul en el extremo sur del valle, y hacia la grieta de los
acantilados que haba ms all.
L O S M U E RT O S R E C U E R D A N
The Dead Remember
[Argosy, 1936]
Dodge City, Kansas
3 de noviembre de 1877
Sr. William L. Gordon
Antioch, Texas
Querido Bill:
Te escribo porque tengo la sensacin de que no me queda mucho tiempo en este
mundo. Puede que esto te sorprenda, porque sabes que gozaba de buena salud
cuando abandon el rebao, y ahora no estoy enfermo en el sentido estricto de la
palabra, pero de todas formas creo que se me puede dar por muerto.
Antes de decirte por qu lo creo, te contar el resto de lo que tengo que decir, que
es que llegamos a Dodge City sin novedad alguna con el rebao, que alcanzaba las
3.400 cabezas, y que el capataz de la expedicin, John Elston, recibi veinte dlares
por cabeza del seor R. J. Blane, pero Joe Richards, uno de los muchachos, fue
muerto por un novillo cerca del cruce del Canadiense. Su hermana, la seorita Dick
Westfall, vive cerca de Segun, y me gustara que fueras hasta all y le contaras lo de
su hermano. John Elston le va a enviar su silla de montar, su brida, su pistola y su
dinero.
Bueno, Bill, intentar contarte por qu s que estoy perdido. Recordars que el
pasado agosto, justo antes de que me marchara a Kansas con el ganado,
descubrieron muertos al viejo Joel, que sola ser el esclavo del Coronel Henry, y a su
mujer; eran los que vivan en aquel robledal cerca del Arroyo Zavalla. Sabes que
llamaban a su mujer Jezebel, y la gente deca que era una bruja. Era una moza
mulata y mucho ms joven que Joel. Echaba la fortuna, e incluso algunos de los
blancos tenan miedo de ella. Yo no daba crdito a aquellas habladuras.
Bueno, cuando estbamos reuniendo el ganado para el viaje, me encontr cerca
del Arroyo Zavalla hacia el anochecer; mi caballo estaba cansado, y yo tena
hambre, as que decid parar en casa de Joel y hacer que su mujer me preparase algo
de comer. De manera que fui hasta su cabaa en mitad del claro de robles, y Joel
estaba cortando madera para cocinar una ternera que Jezebel estaba estofando
sobre una fogata. Recuerdo que llevaba un vestido a cuadros rojos y verdes. No lo
olvidar fcilmente.
Me dijeron que desmontase y as lo hice; me sent y com una cena abundante, y
luego Joel sac una botella de tequila y echamos un trago, y dije que poda ganarle a
los dados. Me pregunt si tena dados, y le dije que no, y me dijo que l tena unos
dados y que jugara por una moneda de cinco centavos.
As que nos pusimos a echar los dados, y a beber tequila, y yo me puse morado y
me entusiasm mucho, pero Joel me gan todo el dinero que llevaba encima, que
eran aproximadamente cinco dlares y setenta y cinco centavos. Aquello me
enfureci, y le dije que echara otro trago y me subira al caballo y me marchara.
Pero l dijo que la botella estaba vaca, y yo le dije que sacara otra. l dijo que no
tena ms, y yo me enfurec ms, y empec a jurar y a insultarle, porque estaba
bastante borracho. Jezebel sali a la puerta de la choza e intent hacerme montar,
pero le dije que era libre, blanco y mayor de edad, y que tuviera cuidado, porque no
me hacan gracias las mulatas que se pasaban de listas.
Entonces Joel se enfureci y dijo que s, que tena ms tequila en la choza, pero
que no me dara un trago aunque me estuviera muriendo de sed. As que dije:
Maldito seas, me emborrachas y me robas el dinero con dados cargados, y
ahora me insultas. He visto negruchos colgados por menos que eso.
l dijo:
No puedes comerte mi ternera y beber mi licor y luego decir que mis dados
estn cargados. Ningn blanco puede hacer eso. Soy tan fuerte como t.
Yo dije:
Maldita sea tu negra alma, te voy a hacer morder el polvo.
l dijo:
Blanco, t no vas a hacer nada.
Entonces sac el cuchillo con el que haba cortado la ternera y corri hacia m.
Yo saqu la pistola y le dispar dos veces en el estmago. Cay y volv a dispararle
otra vez, en la cabeza.
Entonces Jezebel sali corriendo, gritando y maldiciendo, con un viejo mosquete
de los de carga por la boca. Me apunt y apret el gatillo, pero la cpsula estall sin
disparar el proyectil, y yo le grit que retrocediera o que la matara. Pero corri
hacia m agitando el mosquete como un bastn. Lo esquiv y me golpe de refiln,
desgarrndome el pellejo en las sienes, y le puse la pistola contra el pecho y apret
el gatillo. El disparo hizo que retrocediera tambalendose varios metros; dio unos
cuantos tumbos y cay al suelo, con la mano en el pecho y la sangre corrindole
entre los dedos.
Me acerqu a ella y me qued mirndola con la pistola en la mano, jurando y
maldicindola, y ella levant la mirada y dijo:
Has matado a Joel y me has matado a m, pero por Dios que no vivirs para
jactarte. Te maldigo por la gran serpiente y por el pantano negro y el gallo blanco.
Antes de que vuelva a amanecer este da, estars marcando las vacas del diablo en el
infierno. Ya vers, vendr a buscarte cuando sea el momento justo.
Entonces la sangre brot de su boca y cay hacia atrs y supe que haba muerto.
Me asust y me sent sobrio de golpe y me sub al caballo y me march. Nadie me
haba visto, y al da siguiente les dije a los chicos que me haba dado un golpe en la
sien con una rama contra la que me haba estrellado mi caballo. Nadie supo que fui
yo quien los mat a los dos, y no te lo estara contando a ti si no fuera porque s que
no me queda mucho de vida.
La maldicin me ha estado acosando, y es intil intentar evitarla. Todo el camino
durante la expedicin poda notar que algo me segua. Antes de llegar a Ro Rojo,
descubr una serpiente de cascabel enroscada dentro de mi bota una maana, y
despus de eso dorm con las botas puestas todo el tiempo. Luego, cuando estbamos
cruzando el Canadiense, el paso estaba un poco crecido; yo cabalgaba en cabeza, y
el rebao se puso a desperdigarse sin razn alguna, y me atrap en medio. Mi
caballo se ahog, y yo tambin lo habra hecho, si Steve Kirby no me hubiera echado
el lazo y me hubiese arrastrado de entre aquellas vacas enloquecidas. Luego, uno de
los peones estaba limpiando un rifle para bfalos una noche, y se le cay de las
manos y me hizo un agujero en el sombrero. Para entonces los muchachos ya
bromeaban diciendo que yo era gafe.
Pero despus de cruzar el Canadiense, el ganado sali en estampida en la noche
ms clara y tranquila que he visto jams. Estbamos viajando de noche y no vi ni o
nada que pudiera provocarlo, pero uno de los muchachos dijo que justo antes del
estallido oy un gemido profundo entre unos macizos de lamos, y vio una extraa
luz azul resplandeciendo. El caso es que los novillos se asustaron tan repentina e
inesperadamente que casi me arrollan, y tuve que cabalgar a galope tendido. Tena
novillos detrs de m y a ambos lados, y si no hubiera montado el caballo ms rpido
que se ha criado jams en el Sur de Texas, me habran pisoteado hasta hacerme
pulpa.
Bueno, por fin me apart de su paso, y pasamos el da siguiente entero reuniendo
el ganado desperdigado por los llanos. Fue entonces cuando muri Joe Richards.
Estaba en los llanos, conduciendo un puado de novillos, y de pronto, sin ninguna
razn que yo pudiera distinguir, mi caballo lanz un relincho terrible y se cay hacia
atrs conmigo encima. Salt justo a tiempo de impedir que me espachurrara, y un
novillo de cuernos enormes lanz un berrido y vino por m.
No haba ningn rbol ms grande que un arbusto en las proximidades, as que
intent sacar la pistola, pero no s cmo el martillo se haba quedado enganchado
bajo mi cinto, y no pude soltarla. Aquel novillo salvaje no estaba a ms de diez saltos
de m cuando Joe Richards le ech el lazo, y su caballo, que era novato, se inclin
hacia delante y hacia los lados. Mientras caa, Joe intent ponerse a salvo, pero su
espuela se qued atrapada en la cincha trasera, y al momento siguiente el novillo le
ensart limpiamente con los cuernos. Fue algo espantoso de ver.
Para entonces ya haba sacado la pistola, y dispar al novillo, pero Joe haba
muerto. Estaba horriblemente destrozado. Le enterramos en el mismo sitio donde
cay, y pusimos una cruz de madera, y John Elston grab el nombre y la fecha con su
cuchillo de monte.
Despus de aquello los muchachos no volvieron a hacer bromas sobre si era un
gafe. No me hablaban demasiado y yo me mantena aparte, aunque el Seor sabe que
no era culpa ma nada de aquello, desde mi punto de vista.
Bueno, llegamos a Dodge City y vendimos los novillos. La ltima noche so que
vea a Jezebel, igual de claro que veo la pistola en mi cadera. Me sonri como el
diablo mismo y dijo algo que no pude entender, pero me seal, y creo que s lo que
quiso decir.
Bill, no volvers a verme jams. Soy hombre muerto. No s cmo ocurrir, pero
tengo la sensacin de que no vivir para ver otro amanecer. As que te escribo esta
carta para que conozcas este asunto y para que sepas que creo que he sido un idiota,
pero parece que el hombre tiene que andar a ciegas por la vida y no tiene ningn
maldito sendero que seguir.
El caso es que, sea lo que sea lo que se me lleve, me encontrar en pie y con la
pistola desenfundada. Nunca me acobard ante nada vivo, y no lo har ahora ante
algo muerto. Caer luchando, venga lo que venga. Llevo la cartuchera
desabrochada, y limpio y engraso la pistola todos los das. Bill, a veces me parece
que me estoy volviendo loco, pero creo que es slo de tanto pensar y soar con
Jezebel; porque estoy usando una vieja camisa tuya como trapo de limpieza, ya
sabes, aquella camisa de cuadros blancos y negros que te compraste en San Antonio
las Navidades pasadas; pero a veces, cuando estoy limpiando la pistola con el trapo,
ya no me parecen blancos y negros. Se vuelven rojos y verdes, igual que el color del
vestido que llevaba Jezebel cuando la mat.
Tu hermano Jim
DECLARACIN DE JOHN ELSTON, 4 DE NOVIEMBRE DE 1877
Mi nombre es John Elston. Soy el capataz del rancho del seor J. J. Connolly en
el condado de Gonzales, Texas. Era jefe de expedicin del rebao en el que estaba
empleado Jim Gordon. Comparta habitacin de hotel con l. La maana del 3 de
noviembre pareca apesadumbrado y no hablaba mucho. No quiso salir conmigo, sino
que me dijo que quera escribir una carta.
No volv a verle hasta la noche. Fui a la habitacin para coger una cosa y l
estaba limpiando su Colt 45. Me re y le pregunt en broma si tena miedo de Bat
Masterson, y dijo:
John, de lo que tengo miedo no es humano, pero morir matndolo si puedo.
Me re y le pregunt de qu tena miedo, y dijo:
De una moza mulata que lleva cuatro meses muerta.
Pens que estaba borracho, y me march. No s qu hora era, pero ya haba
oscurecido.
No volv a verle vivo. Alrededor de la medianoche, pasaba junto al saloon Gran
Jefe y o un disparo, y mucha gente entr corriendo en el saloon. O decir a alguien
que haban matado a un hombre. Entr con el resto, y fui hasta la habitacin trasera.
Un hombre yaca en la puerta, con las piernas asomando por el callejn y el cuerpo en
la puerta. Estaba cubierto de sangre, pero por su constitucin y sus ropas reconoc a
Jim Gordon. Estaba muerto. No vi cmo le mataron, y no s nada ms all de lo que
he contado.
DECLARACIN DE MIKE ODONNELL
Mi nombre es Michael Joseph ODonnell. Soy el camarero del saloon Gran Jefe
en el turno de noche. Unos minutos antes de la medianoche, me fij en un vaquero
que hablaba con Sam Grimes junto a la puerta del saloon. Parecan estar discutiendo.
Despus de un rato, el vaquero entr y se tom un trago de whisky en la barra. Me
fij en l porque llevaba pistola, mientras que los otros no tenan la suya a la vista, y
porque pareca nervioso y plido. Tena aspecto de estar borracho, pero no creo que
lo estuviera. Nunca haba visto a un hombre que se le pareciese.
No le prest mucha atencin despus de aquello porque estuve muy ocupado
atendiendo la barra. Supongo que debi de ir al cuarto trasero. A eso de la
medianoche o un disparo en el cuarto trasero y Tom Allison sali corriendo y dijo
que haban matado a un hombre. Fui el primero en llegar hasta l. Estaba tumbado,
parte dentro de la puerta y parte en el callejn. Vi que llevaba pistolera y una
cartuchera grabada mexicana, y cre que era el mismo hombre que haba observado
antes. Su mano derecha estaba prcticamente arrancada, y se haba convertido en una
masa de andrajos sanguinolentos. Tena la cabeza destrozada de una forma que nunca
haba visto a consecuencia de un disparo. Cuando llegu a su lado ya estaba muerto, y
en mi opinin muri al instante. Mientras estbamos rodendole, un hombre que yo
saba que era John Elston atraves la muchedumbre y dijo:
Dios mo, es Jim Gordon!
DECLARACIN DEL AYUDANTE GRIMES
www.lectulandia.com - Pgina 232
Mi nombre es Sam Grimes. Soy ayudante del sheriff del condado de Ford,
Kansas. Conoc al finado, Jim Gordon, antes del saloon Gran Jefe, a las doce menos
veinte del 3 de noviembre. Vi que llevaba la pistola al cinto, as que le detuve y le
pregunt por qu llevaba la pistola, y si no saba que eso iba contra la ley. Dijo que la
llevaba para protegerse. Yo le dije que si estaba en peligro era mi trabajo protegerle, y
que sera mejor que se llevara la pistola de vuelta al hotel y la dejara all hasta que
fuera a marcharse de la ciudad, porque vea por sus ropas que era un vaquero de
Texas. Se rio y dijo:
Ayudante, ni siquiera Wyatt Earp podra protegerme de mi destino!
Fue al saloon.
Pens que estaba enfermo y que haba perdido la chaveta, as que no le arrest.
Cre que slo se tomara un trago y luego se marchara a dejar su pistola en el hotel
como le haba pedido. Segu vigilndole para asegurarme de que no intentaba nada
raro con nadie en el saloon, pero l no se fij en nadie, se tom un trago en la barra, y
se fue al cuarto trasero.
Unos minutos despus sali corriendo un hombre, gritando que haban matado a
alguien. Fui directamente al cuarto trasero, y llegu all justo cuando Mike ODonnell
se inclinaba sobre el hombre, que pens que era el que haba abordado en la calle.
Haba muerto vctima de la explosin de la pistola que llevaba en la mano. No s a
quin estaba disparando, si es que disparaba a alguien. No encontr a nadie en el
callejn, ni a nadie que hubiera visto la muerte excepto Tom Allison. Recog pedazos
de la pistola que haba explotado, junto con el extremo del can, que entregu al
forense.
DECLARACIN DE TOM ALLISON
Mi nombre es Thomas Allison. Soy carretero, empleado por McFarlane and
Company. La noche del 3 de noviembre, estaba en el saloon Gran Jefe. No me fij en
el difunto cuando entr. Haba muchos hombres en el saloon. Yo haba tomado varios
tragos pero no estaba borracho. Vi a Grizzly Gullins, un cazador de bfalos,
aproximndose a la entrada del saloon. Yo tena rencillas con l, y saba que era un
mal hombre. Estaba borracho y no quera problemas. Decid marcharme por la puerta
trasera.
Atraves el cuarto trasero y vi a un hombre sentado a una mesa con la cabeza
entre las manos. No me fij en l, sino que sal por la puerta trasera, que estaba
atrancada por dentro. Levant la tranca y abr la puerta y empec a salir.
Entonces vi una mujer en pie delante de m. La escasa luz que llegaba al callejn
vena a travs de la puerta abierta, pero la vi lo bastante claramente para saber que era
una mujer negra. No s cmo iba vestida. No era negra del todo, sino de un marrn
www.lectulandia.com - Pgina 233
claro o amarillento. Lo not bajo la luz difusa. Me qued tan sorprendido que me par
en seco, y ella me habl y me dijo:
Vete a decirle a Jim Gordon que he venido por l.
Yo dije:
Quin demonios eres t y quin es Jim Gordon?
Ella dijo:
El hombre del cuarto trasero que est sentado a la mesa; dile que he venido!
Algo hizo que sintiera fro, no puedo decir el qu. Me di la vuelta y volv a la
habitacin, y dije:
T eres Jim Gordon?
El hombre de la mesa levant la mirada y vi que estaba plido y ojeroso. Yo dije:
Alguien quiere verte.
l dijo:
Quin quiere verme, desconocido?
Yo dije:
Una mulata que est en la puerta trasera.
Al or eso, se levant de la silla, derribndola junto con la mesa. Pens que estaba
loco y me apart de l. Tena los ojos extraviados. Emiti una especie de gemido
estrangulado y corri hacia la puerta abierta. Le vi mirar en el callejn, y me pareci
or una risa saliendo de la oscuridad. Entonces volvi a gritar y sac la pistola y la
dirigi contra alguien a quien no pude ver.
Hubo un relmpago que me ceg y un estampido terrible, y cuando se aclar un
poco el humo, vi al hombre tumbado en la puerta con la cabeza y el cuerpo cubiertos
de sangre. Los sesos le rezumaban, y tena sangre sobre la mano derecha. Corr hasta
la parte delantera del saloon, llamando a gritos al camarero. No s si fue l quien
dispar a la mujer o no, o si alguien devolvi el disparo. Yo o un nico disparo,
cuando su pistola estall.
INFORME DEL FORENSE
Nosotros, el juzgado forense, habiendo inspeccionado los restos de James A.
Gordon de Antioch, Texas, hemos llegado al veredicto de muerte por heridas
accidentales a consecuencia de un disparo, provocadas por el estallido de la pistola
del fallecido, ya que parece ser que haba olvidado retirar un trapo del can despus
de limpiarlo. Pedazos del trapo quemado fueron encontrados en el can. Resultaba
obvio que haban formado parte de un vestido de mujer a cuadros rojos y verdes.
Firmado:
J. S. Ordley, forense
Richard Donovan
Ezra Blaine
Joseph T. Decker
Jack Wiltshaw
Alexander V. Williams
E L F U E G O D E A S U R B A N I PA L
The Fire of Asshurbanipal
[Weird Tales, diciembre, 1936]
Yar Ali entorn los ojos lentamente mirando al extremo del can azulado de su
Lee-Enfield, invoc devotamente a Al y envi una bala a travs del cerebro de un
veloz jinete.
Allaho akbar!
El enorme afgano grit con jbilo, agitando su arma sobre la cabeza.
Dios es grande! Por Al, sahib, he enviado a otro de esos perros al Infierno!
Su acompaante ech un vistazo cautelosamente sobre el borde de la trinchera de
arena que haban excavado con sus propias manos. Era un americano fibroso, de
nombre Steve Clarney.
Buen trabajo, viejo potro dijo esta persona. Quedan cuatro. Mira, se estn
retirando.
En efecto, los jinetes de tnicas blancas se alejaban, agrupndose ms all del
alcance de un disparo de rifle, como si celebraran un consejo. Eran siete cuando se
haban lanzado sobre los dos camaradas, pero el fuego de los rifles de la trinchera
haba tenido consecuencias mortferas.
Mira, sahib, abandonan la refriega!
Yar Ali se irgui valientemente y lanz provocaciones a los jinetes que se
marchaban, uno de los cuales se volvi y envi una bala que levant la arena un
metro por delante de la zanja.
Disparan como los hijos de una perra dijo Yar Ali con complacida
autoestima. Por Al, has visto a ese bandido caerse de la silla cuando mi plomo
alcanz su destino? Arriba, sahib, vamos a perseguirlos y acabar con ellos!
Sin prestar atencin a la descabellada propuesta pues saba que era uno de los
gestos que la naturaleza afgana exige continuamente Steve se levant, se sacudi el
polvo de los pantalones y, mirando en direccin a los jinetes, convertidos ahora en
manchas blancas en el remoto desierto, dijo con tono pensativo:
Esos tipos cabalgan como si tuvieran algn objetivo definido en mente, no
como corren los hombres que huyen de la derrota.
S admiti Yar Ali de inmediato, sin considerar que eso entrara en
contradiccin con su talante y con su sanguinaria sugerencia. Van en busca de ms
de su calaa. Son halcones que no renuncian fcilmente a su presa. Mejor que
cambiemos de posicin cuanto antes, sahib Steve. Volvern. Puede que tarden un par
www.lectulandia.com - Pgina 236
de horas, puede que tarden un par de das, depende de lo alejado que est el oasis de
su tribu. Pero volvern. Tenemos armas y vidas, y quieren ambas. Y mira.
El afgano sac el cartucho vaco y desliz una nica bala en la recmara de su
rifle.
Mi ltima bala, sahib.
Steve asinti.
A m me quedan tres.
Los asaltantes a quienes sus balas haban derribado de la silla haban sido
saqueados por sus propios compinches. Era intil registrar los cadveres que yacan
en la arena en busca de municin. Steve levant su cantimplora y la agit. No
quedaba mucha agua. Saba que Yar Ali tena poco ms que l, aunque el enorme
afridi, al haberse criado en una tierra desrtica, necesitaba menos agua y no haba
gastado tanta como el americano; y eso a pesar de que ste, para ser blanco, era tan
duro y resistente como un lobo. Mientras Steve desenroscaba el tapn de la
cantimplora y beba con moderacin, revis mentalmente la cadena de
acontecimientos que les haban llevado a su situacin actual.
Vagabundos, soldados de fortuna, unidos por el azar y atrados por una
admiracin mutua, Steve y Yar Ali haban vagabundeado desde la India hasta el
Turquestn pasando por Persia, convertidos en una pareja de apariencia dudosa pero
de grandes recursos. Impulsados por un ansia infatigable de viajar, su objetivo
declarado que expresaron en juramento y que a veces se crean ellos mismos era
conseguir un impreciso y todava no descubierto tesoro, alguna olla de oro que
estuviera esperndoles al pie de un arco iris que an no exista.
Fue en la antigua Shiraz donde oyeron hablar del Fuego de Asurbanipal. De
labios de un anciano comerciante persa, que slo se crea a medias lo que les contaba,
oyeron el relato que l a su vez haba odo de unos labios balbucientes por el delirio,
en su lejana juventud. Cincuenta aos antes, haba formado parte de una caravana
que, vagabundeando por la costa sur del Golfo Prsico para comerciar con perlas,
haba seguido la pista de una rara perla hasta internarse en el desierto.
No encontraron la perla, que segn los rumores haba sido descubierta por un
buceador y fue robada por un sheik del interior, pero s recogieron a un turco que se
mora de inanicin, de sed y de una bala que llevaba hundida en el muslo. Mientras
pereca delirante, balbuci un relato absurdo sobre una silenciosa ciudad muerta de
piedra negra que se hallaba en las arenas cambiantes del desierto, muy hacia el oeste,
y de una gema llameante atrapada entre los dedos huesudos de un esqueleto en un
trono antiguo.
El turco no se haba atrevido a traerla consigo, debido a un espantoso horror que
acechaba en aquel sitio, y la sed le haba vuelto a arrojar al desierto, donde los
beduinos le haban perseguido y herido. Pero haba escapado, cabalgando sin
descanso hasta que su caballo se desplom bajo sus piernas. Muri sin contar cmo
haba conseguido llegar a la ciudad mtica, pero el anciano comerciante pens que
deba de haber llegado desde el noroeste, y que era un desertor del ejrcito turco que
intentaba desesperadamente llegar hasta el Golfo.
Los hombres de la caravana no hicieron ningn intento por internarse an ms en
el desierto en busca de la ciudad; pues, segn dijo el viejo comerciante, crean que era
una Ciudad del Mal muy antigua de la que se habla en el Necronomicon del rabe
loco Alhazred, la ciudad de los muertos sobre la que pesaba una antigua maldicin.
Las leyendas la mencionaban vagamente: los rabes la llamaban Beled-el-Djinn, la
Ciudad de los Diablos, y los turcos, Kara-Shehr, la Ciudad Negra. Y la gema era
aquella antigua y maldita joya que perteneci a un rey hace mucho tiempo, a quien
los griegos llamaban Sardanpalo y los pueblos semitas Asurbanipal.
Steve se sinti fascinado por el relato. Aunque reconoca para sus adentros que
era sin duda otro de los diez mil cuentos que circulaban sobre el Oriente, segua
existiendo la posibilidad de que Yar Ali y l hubieran tropezado con una pista real de
esa olla de oro junto al arco iris que tanto haban buscado. Y Yar Ali haba odo
rumores con anterioridad sobre una ciudad silenciosa en las arenas; ciertas historias
haban acompaado a las caravanas que se dirigan rumbo a Oriente pasando por las
tierras altas persas y a travs de las arenas del Turquestn, hasta llegar al pas de las
montaas y ms all. Historias imprecisas, murmuraciones de una ciudad negra de los
djinn, en las profundas brumas de un desierto encantado.
As, siguiendo el rastro de la leyenda, los compaeros haban llegado desde
Shiraz a un pueblo en la costa rabe del Golfo Prsico, y all haban odo ms cosas
de boca de un anciano que haba sido buscador de perlas en su juventud. Padeca la
locuacidad propia de la edad y contaba historias que le haban relatado vagabundos
de las tribus que, a su vez, las haban odo de los nmadas salvajes del interior
profundo; y una vez ms Steve y Yar Ali oyeron hablar de la silenciosa ciudad negra
con bestias gigantes labradas en piedra, y del sultn esqueltico que posea la gema
flamgera.
Fue as como Steve, insultndose mentalmente por ser tan estpido, haba dado el
paso, y Yar Ali, convencido de que existen toda clase de cosas en el seno de Al, le
haba acompaado. Sus escasos fondos apenas les haban bastado para conseguir
camellos y provisiones para una arriesgada y rpida incursin en lo desconocido. Su
nico mapa haban sido los vagos rumores que mencionaban la supuesta localizacin
de Kara-Shehr.
Haban seguido das de duro viaje, forzando a los animales y economizando el
agua y la comida. Entonces, en las profundidades del desierto en el que haban
penetrado, se haban encontrado con una cegadora tormenta de arena en la cual
haban perdido los camellos. Despus de eso, vinieron largas millas de avanzar
www.lectulandia.com - Pgina 238
tambaleantes a lo largo de las arenas, azotados por un sol ardiente, sobreviviendo con
el agua que rpidamente menguaba en sus cantimploras, y con la comida que Yar Ali
llevaba en una bolsa. Ya no pensaban en hallar ninguna ciudad mtica. Seguan
adelante ciegamente, con la esperanza de tropezarse con un manantial; saban que a
sus espaldas no haba ningn oasis en una distancia que pudieran tener esperanzas de
recorrer a pie. Era una posibilidad desesperada, pero era la nica que tenan.
Entonces, los halcones vestidos de blanco se haban precipitado sobre ellos,
surgiendo de la bruma del horizonte, y parapetados en una trinchera poco profunda y
apresuradamente excavada, los aventureros haban intercambiado disparos con los
jinetes salvajes que les rodeaban a gran velocidad. Las balas de los beduinos haban
rebotado sobre su improvisada fortificacin, arrojndoles polvo a los ojos y
arrancando pedacitos de ropa de sus vestiduras, pero por pura suerte ninguno de los
dos haba sido alcanzado.
Su nico golpe de suerte, reflexion Clarney, mientras se maldeca por ser un
necio. Qu empresa absurda haba sido esta desde el principio! Pensar que dos
hombres podran desafiar de esa manera al desierto y sobrevivir, y mucho menos
arrebatar de su profundo seno los secretos de las eras pasadas! Y ese absurdo relato
de una mano de esqueleto que se aferraba a una joya flamgera en una ciudad muerta.
Tonteras! Qu cuento chino! Deba de estar loco para haberle concedido algn
crdito, decidi el americano con la claridad de juicio que proporcionan el
sufrimiento y el peligro.
Bueno, en marcha, viejo caballo dijo Steve, levantando el rifle. Lo mismo
da morirse de sed o que nos disparen los hermanos del desierto. De una forma u otra,
aqu no hacemos nada.
Dios da admiti Yar Ali alegremente. El sol se pone por el oeste. Pronto la
frescura de la noche nos envolver. Tal vez todava podamos encontrar agua, sahib.
Mira, el terreno cambia hacia el sur.
Clarney se protegi los ojos para mirar hacia el sol moribundo. Pasado cierto
punto, una extensin desolada de varias millas de ancho, el paisaje se volva ms
irregular, y aparecan unas colinas recortadas. El americano se ech el rifle sobre el
brazo y suspir.
Sigamos adelante; aqu somos alimento para los buitres.
El sol se puso y sali la luna, inundando el desierto con su extraa luz plateada.
Esta caa dispersa y brillaba en largas ondulaciones, como si un mar hubiera quedado
repentinamente inmvil. Steve, asediado ferozmente por una sed que no se atreva a
saciar por completo, maldijo para sus adentros. El desierto era hermoso bajo la luna,
con la belleza de una sirena de fro mrmol que atrajera a los hombres a su
destruccin. Qu bsqueda de locos!, repeta su fatigado cerebro; el Fuego de
Asurbanipal se retiraba hacia los laberintos de la irrealidad con cada cansino paso que
Avanzaron por la ancha avenida, y Yar Ali, que no conoca el miedo ante
enemigos humanos, miraba nervioso a derecha e izquierda, casi esperando ver alguna
cara cornuda y fantstica mirndole burlona desde detrs de una columna. Steve
mismo senta la sombra antigedad del sitio, y casi tema una embestida de carros de
guerra de bronce que llegaran por las calles olvidadas, o el estallido repentinamente
amenazador de trompetas de bronce. Pens que el silencio en las ciudades muertas
era mucho ms intenso que en el desierto abierto.
Llegaron hasta los portales del gran templo. Filas de gigantescas columnas
flanqueaban la ancha puerta, que estaba cubierta de arena hasta la altura de los
tobillos, y de la cual surgan arquendose inmensos marcos de bronce que antao
haban sujetado poderosas puertas, cuya madera pulida se haba podrido siglos antes.
Entraron en un enorme vestbulo de luz crepuscular y neblinosa, cuyo oscuro techo
de piedra se mantena sobre columnas parecidas a troncos de rboles del bosque. El
conjunto de la arquitectura produca una sensacin de magnitud impresionante, y de
esplendor triste y abrumador, como si fuera un templo construido por gigantes
sombros como morada para dioses oscuros.
Yar Ali caminaba sigilosamente, como si temiera despertar a los dioses
durmientes, y Steve, aun sin las supersticiones del afridi, tambin senta cmo la
macabra majestuosidad del lugar posaba sus sombras manos sobre su alma.
No vieron ningn rastro de huellas en el grueso polvo del suelo; haba pasado
medio siglo desde que el aterrorizado turco haba huido de estas estancias silenciosas
como si le persiguiera el diablo. En cuanto a los beduinos, era fcil entender por qu
los supersticiosos hijos del desierto evitaban esta ciudad encantada. Pues encantada
estaba, si no por fantasmas de verdad, s por la sombra de su esplendor perdido.
Mientras avanzaban por las arenas del vestbulo, que pareca interminable, Steve
se plante muchas preguntas: Cmo pudieron construir semejante ciudad los
fugitivos de la clera de rebeldes enfurecidos? Cmo atravesaron el pas de sus
enemigos, pues Babilonia estaba entre Asiria y el desierto rabe? Pero tampoco
tenan otro sitio al que ir; hacia el oeste estaban Siria y el mar, y al norte y al este
abundaban los peligrosos medas, aquellos feroces arios cuya ayuda haba
endurecido el brazo de Babilonia para convertir en polvo a su enemigo.
Posiblemente, pens Steve, Kara-Shehr, o cualquiera que hubiese sido su nombre
en aquellos das remotos, se haba construido como ciudad fronteriza antes de la
cada del imperio asirio, y hasta ella haban huido los supervivientes de aquella
derrota. En cualquier caso, era posible que Kara-Shehr hubiera sobrevivido a Nnive
en varios siglos, convertida sin duda en una extraa ciudad ermitaa, apartada del
resto del mundo.
Seguramente, tal y como haba dicho Yar Ali, ste haba sido antao un pas frtil,
baado por oasis; y sin duda en el terreno irregular donde haban pasado la noche
www.lectulandia.com - Pgina 243
sitio antes, excepto ese turco, que probablemente estaba medio enloquecido por el
sufrimiento.
Estos huesos podran ser los del rey mencionado en la leyenda, pues el aire seco
del desierto conserva este tipo de cosas indefinidamente, pero lo dudo. Puede que
sean asirios, o ms probablemente rabes, de algn mendigo que consigui la gema y
acab muerto sobre el trono por una u otra razn.
El afgano apenas le escuchaba. Miraba con aterrorizada fascinacin la enorme
piedra, como un pjaro hipnotizado mira a los ojos de la serpiente.
Mrala, sahib! susurr. Qu es? No existe gema semejante que haya
sido tallada por manos mortales! Mira cmo palpita y late como el corazn de una
cobra!
Steve la miraba, y perciba una extraa e imprecisa sensacin de incomodidad.
Versado como estaba en el conocimiento de las piedras preciosas, sin embargo nunca
haba contemplado una piedra semejante. A primera vista haba supuesto que era un
rub monstruoso, como decan las leyendas. Ahora no estaba seguro, y tena la
inquietante sensacin de que Yar Ali tena razn, que no era una gema normal y
natural. No poda clasificar el estilo en que haba sido cortada, y era tal el podero de
su espeluznante brillo que le costaba mirarla de cerca durante mucho rato. La
situacin no era la ms adecuada para tranquilizar los nervios inquietos. El polvo
acumulado sobre el suelo sugera una antigedad insalubre; la luz griscea evocaba
un sentimiento de irrealidad, y las pesadas paredes negras se elevaban hoscamente,
apuntando a cosas escondidas.
Cojamos la piedra y largumonos! murmur Steve, con un pnico
desacostumbrado creciendo en su interior.
Espera! los ojos de Yar Ali estaban encendidos, y miraba, no a la gema, sino
a las vacas paredes de piedra. Somos moscas en la madriguera de la araa!
Sahib, como que vive Al, que es algo ms que los fantasmas de viejos miedos lo
que acecha en esta ciudad del horror! Siento la presencia del peligro, como la he
sentido antes, como la sent en una cueva de la jungla donde una pitn acechaba
invisible en la oscuridad, como la sent en el templo de los thugs donde los ocultos
estranguladores de Siva se agazapaban para saltar sobre nosotros, como la siento
ahora, multiplicada por diez!
A Steve se le eriz el vello. Saba que Yar Ali era un veterano curtido, que no se
dejaba arrastrar por miedos estpidos o por un pnico sin motivo; recordaba bien los
incidentes a los que se refera el afgano, igual que recordaba otras ocasiones en las
que el instinto teleptico oriental de Yar Ali le haba advertido del peligro antes de
que el peligro pudiera ser visto u odo.
De qu se trata, Yar Ali? susurr.
El afgano agit la cabeza, sus ojos llenos de una extraa luz misteriosa mientras
por la fuerza del golpe, su pie calzado con sandalia resbal en los escalones de
mrmol y la hoja curva, desvindose accidentalmente de su arco, choc contra el
can del rifle de Steve. Al momento, el americano utiliz como cachiporra su rifle, y
cuando el beduino recuper el equilibrio y volvi a levantar la cimitarra, Clarney le
golpe con todas sus fuerzas, y culata y crneo se hicieron pedazos a la vez.
Entonces una bala le alcanz el hombro, debilitndole con el impacto.
Mientras se tambaleaba mareado, un beduino le enroll una tela de turbante
alrededor de los pies y tir salvajemente. Clarney cay de cabeza por los escalones
hasta darse un golpe que le aturdi. Una culata sujeta por una mano marrn se
levant para aplastarle los sesos, pero una orden detuvo el golpe.
No le matis. Atadle de pies y manos.
Mientras Steve forcejeaba torpemente contra muchas manos, le pareci que haba
odo antes aquella voz imperiosa en algn lugar.
La cada del americano se haba producido en cuestin de segundos. Mientras
sonaba el segundo disparo de Steve, Yar Ali casi haba seccionado el brazo de un
asaltante al tiempo que l mismo reciba un golpe aturdidor administrado por una
culata de rifle en su hombro izquierdo. Su abrigo de piel de oveja, que llevaba a pesar
del calor del desierto, le salv el pellejo de media docena de cuchillos cortantes. Un
rifle fue disparado tan cerca de su cara que la plvora le quem terriblemente,
arrancando un grito sanguinario del enloquecido afgano. Mientras Yar Ali levantaba
su sanguinolenta hoja, el fusilero, con la cara cubierta de cenizas, alz su rifle sobre
la cabeza con ambas manos para desviar el golpe, ante lo cual el afridi, con un aullido
ferozmente exultante, se movi como ataca un gato de la jungla y hundi su largo
cuchillo en el vientre del rabe. Pero en ese instante una culata de rifle, arrojada con
todo el profundo rencor que su portador fue capaz de reunir, choc contra la cabeza
del gigante, abrindole la cabellera y ponindole de rodillas.
Con la tenaz y silenciosa ferocidad de su estirpe, Yar Ali volvi a levantarse,
ciego y tambaleante, atacando a enemigos que apenas poda ver, pero una tormenta
de golpes volvi a derribarle, y sus atacantes no dejaron de golpearle hasta que qued
inmvil. Le habran liquidado con rapidez de no ser por otra orden perentoria de su
jefe; despus de la cual ataron al cuchillero inconsciente y lo arrojaron junto a Steve,
que estaba completamente consciente y senta el terrible dolor de la bala que se
alojaba en su hombro.
Levant la mirada hacia el alto rabe que estaba contemplndole.
Bueno, sahib dijo ste, y Steve vio que no era un beduino. No me
recuerdas?
Steve frunci el ceo; una herida de bala no ayuda a concentrarse.
Me resultas conocido Por Judas! Eres eres Nureddin El Mekru!
Me siento honrado! El sahib me recuerda! Nureddin hizo una reverencia
www.lectulandia.com - Pgina 248
N O M E C AV I S U N A T U M B A
Dig Me No Grave
[Weird Tales, febrero, 1937]
El estruendo de mi anticuado aldabn, reverberando ttricamente por toda la casa,
me despert de un sueo inquieto y plagado de pesadillas. Mir por la ventana. Bajo
la ltima luz de la luna, el rostro blanquecino de mi amigo John Conrad me miraba.
Puedo subir, Kirowan? su voz era temblorosa y tensa.
Por supuesto!
Salt de la cama y me puse un batn mientras le oa entrar por la puerta principal y
subir las escaleras.
Un momento despus lo tena delante de m, y bajo la luz que haba encendido vi
que sus manos temblaban y not la palidez antinatural de su cara.
El viejo John Grimlan ha muerto hace una hora dijo bruscamente.
S? No tena idea de que estuviera enfermo.
Ha sido un ataque repentino y virulento de naturaleza singular, una especie de
acceso en cierto modo parecido a la epilepsia. Los ltimos aos haba sufrido este
tipo de crisis, sabes?
Asent. Algo saba del viejo ermitao que haba vivido en la gran casa oscura en
lo alto de la colina; de hecho, haba sido testigo de uno de sus extraos ataques, y me
horrorizaron las convulsiones, los aullidos y los gimoteos del desdichado, que se
retorca sobre el suelo como una serpiente herida, mascullando terribles maldiciones
y negras blasfemias hasta que su voz se quebr en un chillido sin palabras que reg
sus labios de espuma. Al ver esto, comprend por qu la gente de pocas antiguas
consideraba a semejantes vctimas como hombres posedos por demonios.
algn rasgo hereditario estaba diciendo Conrad. El viejo John sin duda
hered alguna debilidad innata provocada por una enfermedad repugnante, que debi
de legarle algn antepasado remoto. Esas cosas ocurren a veces. O si no bueno, ya
sabes que al viejo John le gustaba curiosear en las zonas misteriosas del mundo, y
vagabunde por todo Oriente en sus das de juventud. Es muy posible que le infectara
algn mal ignoto durante sus viajes. Todava hay muchas enfermedades sin clasificar
en frica y Oriente.
Pero dije yo no me has dicho la razn de esta repentina visita a una hora
tan intempestiva pues observo que ya pasa de la medianoche.
Mi amigo pareci algo confuso.
Bueno, la cuestin es que John Grimlan muri solo, sin compaa de nadie.
www.lectulandia.com - Pgina 257
Rehus recibir cualquier clase de ayuda mdica, y en sus ltimos momentos, cuando
era evidente que estaba muriendo, y yo estaba dispuesto a ir a buscar ayuda a su
pesar, lanz tal aullido y tal chillido que no pude negarme a sus apasionadas
splicas que no quera que le dejaran morir solo.
He visto morir a hombres aadi Conrad, secndose el sudor de su plida
frente, pero la muerte de John Grimlan fue la ms espantosa que haya visto jams.
Sufri mucho?
Pareca estar soportando un enorme sufrimiento fsico, pero quedaba casi
eclipsado por alguna especie de monstruoso padecimiento mental o psquico. El
miedo de sus ojos dilatados y sus gritos superaba cualquier terror material concebible.
Te digo, Kirowan, que el temor de Grimlan era mayor y ms profundo que el miedo
habitual al Ms All que muestra un hombre que haya llevado una vida
ordinariamente malvada.
Me agit incmodo. Las oscuras alusiones que haba encerradas en esta
afirmacin hicieron que un escalofro de aprensin indescriptible recorriera mi
espalda.
S que la gente de la regin siempre afirm que en su juventud haba vendido
el alma al Diablo, y que sus repentinos ataques epilpticos slo eran un signo visible
del poder del Enemigo sobre l; pero esas habladuras son absurdas, por supuesto, y
propias de la Edad Media. Todos sabemos que la vida de John Grimlan fue
especialmente malvada y depravada, incluso hasta sus ltimos das. Con razn era
detestado y temido por todo el mundo, pues nunca o decir que realizara un solo acto
bueno. T eras su nico amigo.
Y fue una extraa amistad dijo Conrad. Me sent atrado hacia l debido a
sus extraordinarios poderes, pues a pesar de su naturaleza bestial John Grimlan era un
hombre de gran educacin, un hombre de amplia cultura. Haba indagado
profundamente en los estudios ocultos, y as fue como le conoc; pues, como bien
sabes, yo mismo siempre me he sentido muy interesado por esos campos de estudio.
Pero, en esto como en todas las otras cosas, Grimlan era maligno y perverso.
Haba ignorado el lado blanco de lo oculto y se haba sumergido en sus fases ms
oscuras y macabras, en el culto del diablo, el vud y el sintosmo. Su conocimiento
de estas artes y ciencias abyectas era inmenso y atroz. Y orle hablar de sus
investigaciones y experimentos era conocer el mismo horror y repulsin que puede
inspirar un reptil venenoso. Pues no haba honduras en las que no se hubiera
sumergido, y haba cosas a las que slo haca leves alusiones, incluso delante de m.
Te digo, Kirowan, que es fcil rerse de las historias del negro mundo de lo
desconocido, cuando uno est en buena compaa bajo la brillante luz del sol, pero si
hubieras estado sentado a horas inverosmiles en la extravagante y silenciosa
biblioteca de John Grimlan y hubieras contemplado los antiguos y mohosos
cosechado como si fueran grano maduro los secretos oscuros de los siglos
Estaba desvariando, su cara violentamente iluminada apenas conservaba una
apariencia humana, y de pronto, notando mi evidente perplejidad, estall en una
horrible carcajada cacareante.
Dios! grit con una voz y un acento que me resultaron desconocidos, me
temo que te he asustado, y por cierto que no es de extraar, siendo t como eres un
salvaje desnudo en lo tocante a las artes de la vida. Crees que soy viejo, eh? Bueno,
patn boquiabierto, te moriras al instante si te dijera cuntas generaciones del
hombre he conocido
Pero en ese momento me domin tal horror que hu de l como si fuera una
vbora, y su risa aguda y diablica me sigui cuando sal de la casa sombra. Unos
das despus recib una carta disculpndose por sus modales y achacndolos con
franqueza, con demasiada franqueza, a las drogas. No le cre, pero, tras ciertos
titubeos, reanud nuestras relaciones.
Parece una autntica locura musit.
S admiti Conrad, dubitativo. Pero Kirowan, has visto alguna vez a
alguien que conociera a John Grimlan en su juventud?
Agit la cabeza.
Me he tomado muchas molestias para indagar sobre l discretamente dijo
Conrad. Ha vivido aqu durante veinte aos, con excepcin de sus misteriosas
ausencias, a veces de varios meses seguidos. Los aldeanos ms viejos recuerdan
claramente cuando lleg por vez primera y ocup la casa de la colina, y todos dicen
que en los aos transcurridos no ha parecido envejecer de forma perceptible. Cuando
lleg aqu tena el mismo aspecto que tiene ahora o que tena hasta el momento de
su muerte con la apariencia de un hombre de unos cincuenta aos.
Conoc al viejo Von Boehnk en Viena, y me dijo que l haba conocido a
Grimlan cuando era un jovencito que estudiaba en Berln, cincuenta aos antes, y
expres su asombro al saber que el viejo segua vivo; pues dijo que en aquella poca
Grimlan aparentaba cincuenta aos de edad.
Lanc una exclamacin incrdula, al ver hacia dnde apuntaba la conversacin.
Tonteras! El profesor Von Boehnk tiene ms de ochenta aos, y est expuesto
a los errores de la edad. Ha confundido a este hombre con otro.
Pero, mientras hablaba, mi piel se tensaba de forma desagradable y el vello de mi
nuca se erizaba.
Bueno dijo Conrad encogindose de hombros, ya hemos llegado a la casa.
La enorme estructura se ergua amenazadoramente ante nosotros, y al alcanzar la
puerta principal, un viento errante gimi a travs de los rboles cercanos y me asust
tontamente al volver a or el batir fantasmal de las alas de murcilago. Conrad
introdujo una gran llave en la antigua cerradura, y al entrar, una rfaga fra nos barri
vez aull, en su delirio, que hiciera pedazos su cuerpo y que desperdigase los trozos a
los cuatros vientos!
Una incontrolable exclamacin de horror escap de mis labios resecos.
Por ltimo prosigui Conrad, ced. Al recordar sus rdenes de diez aos
antes, al principio me mantuve firme, pero al fin, a medida que sus berridos se
volvan insoportablemente desesperados, me volv para ir a buscar el sobre, aunque
eso significaba dejarle solo. Pero al volverme, con una ltima convulsin en la que
una espuma salpicada de sangre man de sus labios resecos, la vida escap de su
cuerpo retorcido.
Manose torpemente el manuscrito.
Voy a cumplir mi promesa. Las instrucciones que aqu se dan parecen
fantsticas y puede que sean el capricho de una mente desordenada, pero le di mi
palabra. En resumen, consisten en que site su cadver sobre la gran mesa de bano
de su biblioteca, con siete velas negras ardiendo a su alrededor. Las puertas y las
ventanas tienen que estar firmemente cerradas y aseguradas. Entonces, en la
oscuridad que precede al alba, tengo que leer el encantamiento o hechizo que se
contiene en un sobre sellado ms pequeo que est dentro del primero, y que an no
he abierto.
Y eso es todo? exclam No hay ninguna instruccin respecto a cmo
disponer de su fortuna, sus propiedades o su cadver?
Nada. En su testamento, que he visto en otro lugar, deja sus propiedades y su
fortuna a cierto caballero oriental a quien se llama en el documento Malik Tous!
Qu? exclam, temblando en lo ms hondo de mi alma. Conrad, esto es
una locura detrs de otra! Malik Tous Dios mo! Ningn hombre mortal ha
recibido jams semejante nombre! Ese es el ttulo del execrable dios adorado por los
misteriosos yezids, los del Monte Alamout el Maldito, cuyas Ocho Torres de hojalata
se yerguen en los misteriosos desiertos de la Asia profunda. Su smbolo idlatra es el
pavo de hojalata. Y los mahometanos, que odian a sus devotos adoradores del
demonio, dicen que es la esencia del mal de todo el universo, el Prncipe de las
Tinieblas, Arriman, la antigua Serpiente, el mismo Satans! Y t dices que Grimlan
nombra a este demonio mtico en su testamento?
Es cierto la garganta de Conrad se haba quedado seca. Y mira ha
garabateado una extraa frase en la esquina de su pergamino. No me cavis una
tumba; no la necesitar.
Una vez ms un escalofro recorri mi espalda.
En nombre de Dios exclam en una especie de frenes, vamos a terminar
de una vez por todas con este increble asunto!
Me parece que un trago podra venirnos bien respondi Conrad,
humedecindose los labios. Creo haber visto a Grimlan sacar vino de este
armario
Se inclin hasta la puerta de un armario de caoba muy decorado, y lo abri no sin
cierta dificultad.
Aqu no hay vino dijo decepcionado, y si alguna vez he sentido necesidad
de estimulantes Qu es esto?
Sac un pergamino, polvoriento, amarillento y medio cubierto de telaraas. Ante
mis sentidos nerviosamente excitados, todo lo que haba en aquella casa ttrica
pareca impregnado de un significado y una importancia misteriosos, y me inclin
sobre su hombro mientras lo desenrollaba.
Es un ttulo de nobleza dijo, una crnica de nacimientos, muertes y dems
semejante a las que solan llevar las antiguas familias, en el siglo XVI y antes.
A qu nombre est? pregunt.
Mir con el ceo fruncido los plidos garabatos, esforzndose por distinguir la
letra arcaica y difuminada.
G-r-y-m ya lo tengo Grymlann, por supuesto. Es el registro de la familia
del viejo John los Grymlann de Toads-health Manor[1], Suffolk qu nombre tan
extravagante para una finca! Mira la ltima entrada.
La lemos juntos.
John Grymlann, nacido el 10 de marzo de 1630.
Ambos lanzamos una exclamacin. Bajo esta entrada estaba recin escrito, con
una letra extraa y garabateada:
Muerto el 10 de marzo de 1930.
Debajo haba un sello de cera negra, estampado con un extrao dibujo, parecido a
un pavo con la cola extendida.
Conrad me mir demudado, todo el color de la cara perdido. Yo me revolv con la
clera engendrada por el miedo.
Es un fraude orquestado por un loco! grit. Ha preparado la escena con
tanto detalle que quienes lo han llevado a cabo se han excedido. Sean quienes sean,
han acumulado tantos efectos increbles que acaban por anularse. Se trata de un
drama de ilusiones muy estpido y muy simple.
Mientras hablaba, un sudor glido se haba adueado de mi cuerpo, y me agit
como si tuviera fiebre. Con un gesto mudo, Conrad se volvi hacia las escaleras,
llevndose una gran vela de una mesa de caoba.
Imagino que se daba por supuesto susurr que debera cumplir con esta
espeluznante tarea yo solo; pero no tuve suficiente coraje moral para hacerlo, y ahora
me alegro de que as fuera.
Un horror inmvil pesaba sobre la casa silenciosa mientras subamos las
escaleras. Una leve brisa se desliz desde algn sitio e hizo agitarse los pesados
colgantes de terciopelo, y visualic sigilosos dedos afilados apartando los tapices,
para clavar resplandecientes ojos rojos sobre nosotros. En una ocasin me pareci or
las inconfundibles pisadas de pies monstruosos en algn lugar ms arriba, pero debi
de ser el palpitar desbocado de mi propio corazn.
Las escaleras desembocaban en un amplio pasillo oscuro, en el cual nuestra dbil
vela proyectaba un leve resplandor que apenas nos iluminaba las plidas caras y que
haca que las sombras pareciesen ms oscuras por comparacin. Nos detuvimos ante
una puerta pesada, y o cmo Conrad tomaba aliento con la intensidad propia de un
hombre que se prepara fsica o mentalmente para algo. Apret involuntariamente los
puos hasta que las uas se me clavaron en las palmas; entonces Conrad abri la
puerta de golpe.
Un grito agudo escap de sus labios. La vela resbal de sus dedos flcidos y se
apag. La biblioteca de John Grimlan estaba llena de luz, aunque la casa entera
estaba en tinieblas cuando entramos.
Esta luz proceda de siete velas negras situadas a intervalos regulares alrededor de
la gran mesa de bano. Sobre esta mesa, entre las velas yo me haba estado
preparando para la visin. Ahora, enfrentado a la misteriosa iluminacin y a la visin
de la cosa que haba sobre la mesa, mi determinacin estuvo a punto de venirse abajo.
John Grimlan haba sido desagradable en vida; en la muerte era repugnante. S, era
repugnante a pesar de que su rostro estaba piadosamente cubierto con la misma y
singular tnica de seda que, tejida con fantsticos dibujos de pjaros, cubra su cuerpo
entero excepto las retorcidas manos semejantes a garras y los pies desnudos y
marchitos.
Un sonido ahogado brot de Conrad.
Dios mo! susurr, qu es esto? Dej su cuerpo sobre la mesa y puse las
velas alrededor, pero no las encend, ni tampoco le puse esa tnica sobre el cuerpo! Y
llevaba unas zapatillas de andar por casa cuando me march
Se interrumpi repentinamente. No estbamos solos en la cmara funeraria.
Al principio no le habamos visto, ya que estaba sentado en un gran silln en un
extremo apartado de un rincn, de manera que pareca parte de las sombras
proyectadas por los pesados tapices. Cuando mis ojos cayeron sobre l, un escalofro
violento me conmovi y un sentimiento semejante a la nusea removi el fondo de
mi estmago. Mi primera impresin fue la de sentir unos ojos amarillos y oblicuos
que nos miraban sin pestaear. Entonces el hombre se levant e hizo una profunda
reverencia, y vimos que era oriental. Ahora, cuando intento representarlo con claridad
en mi mente, no consigo rescatar ninguna imagen ntida de l. Slo recuerdo los ojos
desgarradores y la tnica amarilla y fantstica que llevaba.
Devolvimos su saludo mecnicamente, y l habl con voz grave y refinada.
Caballeros, les suplico que me disculpen! Me he tomado la libertad de
encender las velas Continuemos ahora con los asuntos relativos a nuestro mutuo
amigo.
Hizo un leve gesto hacia el bulto silencioso que haba sobre la mesa. Conrad
asinti, evidentemente incapaz de hablar. El pensamiento relampague en nuestras
mentes al mismo tiempo; este hombre tambin haba recibido un sobre sellado
pero cmo haba llegado tan rpidamente a casa de Grimlan? John Grimlan apenas
llevaba dos horas muerto, y por lo que sabamos, nadie ms que nosotros conoca su
fallecimiento. Y cmo haba entrado en la casa cerrada con llave?
Todo el asunto era grotesco e irreal en grado extremo. Ni siquiera nos
presentamos ni preguntamos al desconocido cul era su nombre. Tom el mando de
una manera natural, y estbamos tan sometidos al hechizo del horror y la ilusin que
nos movamos como envueltos en una bruma, obedeciendo involuntariamente sus
sugerencias, que nos daba en tono grave y respetuoso.
Acab en pie al lado izquierdo de la mesa, mirando por encima de su macabra
carga a Conrad. El oriental estaba en pie con los brazos cruzados y la cabeza
inclinada a la cabecera de la mesa, y en aquel momento no me pareci extrao que l
estuviera en pie all, en vez de Conrad, que era quien tena que leer lo que haba
escrito Grimlan. Mi mirada se desviaba hacia la figura bordada con seda negra que
haba en el pecho de la tnica del desconocido, una curiosa figura que se asemejaba
en parte a la de un pavo y en parte a la de un murcilago, o un dragn volador.
Observ con sorpresa que el mismo dibujo estaba bordado en la tnica que cubra el
cadver.
Habamos echado la llave a la puerta, y tambin habamos cerrado las ventanas.
Conrad, con mano temblorosa, abri el sobre interior y despleg los pergaminos
que contena. Estas hojas parecan mucho ms antiguas que las que contenan las
instrucciones dejadas a Conrad en el sobre mayor. Conrad empez a leer con una voz
montona que tuvo un efecto hipntico sobre m; de manera que a veces las velas se
apagaban ante mi mirada y la habitacin y sus ocupantes ondulaban extraos y
monstruosos, velados y distorsionados como una alucinacin. La mayor parte de lo
que ley era una chchara indistinguible; no significaba nada; pero su mero sonido y
su estilo arcaico me llenaron de un horror intolerable.
Por el contrato registrado en otro lugar, yo, John Grymlann, juro por el Nombre
del Sin Nombre mantener la fe inquebrantable. Por lo tanto, escribo ahora con sangre
las palabras que me han sido transmitidas en esta cmara macabra y silenciosa en la
ciudad muerta de Koth, donde ningn hombre mortal excepto yo ha podido llegar.
Estas mismas palabras las escribo ahora yo mismo para que sean ledas sobre mi
cuerpo en el momento destinado, de manera que se cumpla mi parte del trato, que
acept por mi libre voluntad y conocimiento, en perfecto estado de lucidez mental y a
la edad de cincuenta aos en este ao del Seor de 1680. Aqu empieza el
encantamiento:
L A S PA L O M A S D E L I N F I E R N O
PIGEONS FROM HELL
[Weird Tales, mayo, 1938]
que lo haca; pero all no acechaba ninguna figura. Aun as, segua teniendo la carne
de gallina por el temor que el sueo o la visin le haban instigado; sus piernas
temblaban como si hubieran sido sumergidas en agua helada. Hizo un movimiento
involuntario para despertar a su compaero, cuando un sonido le paraliz.
Era el sonido de un silbido en el piso superior. Se elev escalofriante y dulce, sin
formar ninguna cancin, sino estridente y melodioso. Semejante sonido en una casa
supuestamente desierta ya era alarmante en s mismo; pero fue algo ms que el temor
a un invasor fsico lo que dej helado a Griswell. l mismo no habra sido capaz de
definir el horror que le atenaz. Pero las mantas de Branner crujieron, y Griswell vio
que se haba enderezado, sentndose. Su bulto se distingua plidamente en la suave
oscuridad, la cabeza vuelta hacia la escalera como si estuviera escuchando con
atencin. El extrao silbido se volvi a elevar ms dulce y ms sutilmente maligno.
John! susurr Griswell con los labios resecos. Haba querido gritar, decirle a
Branner que haba alguien arriba, alguien que no poda desearles ningn bien; que
deban abandonar la casa al momento. Pero su voz muri ahogada en la garganta.
Branner se haba levantado. Sus botas resonaron sobre el suelo mientras se
acercaba a la puerta. Avanz lentamente por el vestbulo y se dirigi al rellano,
fundindose con las sombras que se amontonaban negras alrededor de la escalera.
Griswell permaneca tumbado, incapaz de moverse, su mente un remolino de
perplejidad. Quin silbaba en el piso de arriba? Griswell vio cmo pasaba por el
punto donde caa la luz de luna, vio su cabeza inclinarse hacia atrs como si estuviera
mirando algo que Griswell no poda ver, por encima y ms all de la escalera. Pero su
rostro era como el de un sonmbulo. Atraves la franja de luz de luna y desapareci
de la vista de Griswell, aunque ste intent gritarle que volviera. Un espeluznante
susurro fue el nico resultado de su esfuerzo.
El silbido decreci hasta una nota inferior y se extingui. Griswell oy las
escaleras crujiendo bajo los pasos medidos de Branner. Ya haba alcanzado el pasillo
de arriba, pues Griswell oy el peso de sus pies avanzando por l. De pronto las
pisadas se detuvieron, y la noche entera pareci contener el aliento. Entonces un
espantoso grito desgarr el silencio, y Griswell dio un respingo, hacindose eco del
grito.
La extraa parlisis que le retena qued rota. Dio un paso hacia la puerta, y
entonces se detuvo. Los pasos se haban reanudado. Branner estaba volviendo. No
corra. El caminar era incluso ms pausado y medido que antes. Las escaleras
empezaron a crujir de nuevo. Una mano tanteante, avanzando por la barandilla,
apareci en la franja de luz de luna; despus otra, y una espeluznante emocin
embarg a Griswell cuando vio que la otra mano aferraba un hacha un hacha de la
cual goteaba algo negro. Era Branner quien estaba bajando por la escalera?
S! La figura haba entrado en la franja de luz de luna, y Griswell la reconoci.
muerto camina, qu
Ya veremos.
El sheriff tom las riendas con el pliegue del codo izquierdo y empez a llenar la
recmara vaca de su gran pistola azul mientras caminaban.
Cuando llegaron a la curva, la sangre de Griswell se hel al pensar en lo que
podran ver tambalendose por la carretera, con una mscara de la muerte sonriente y
sangrienta, pero slo vieron la casa cernindose espectral entre los pinos, junto a la
carretera. Un fuerte escalofro recorri a Griswell.
Dios, qu maligna parece esa casa, recortada contra esos pinos negros! Pareca
siniestra desde el principio, cuando subimos por el camino deshecho y vimos las
palomas salir volando del porche
Palomas? Buckner le ech un vistazo rpido Vieron las palomas?
Pues s! Haba decenas de ellas posadas sobre el pasamanos del porche.
Siguieron caminando en silencio durante un momento, antes de que Buckner
dijera bruscamente:
He vivido en esta regin toda mi vida. He pasado junto a la vieja casa de
Blassenville mil veces, por lo menos, y a todas horas del da y de la noche. Pero
nunca vi una paloma en ningn sitio cerca de ella, ni tampoco en ninguna otra parte
de estos bosques.
Haba decenas de ellas repiti Griswell, perplejo.
He visto hombres que juraban que vieron una bandada de palomas posada en
las barandillas al anochecer dijo Buckner lentamente. Negros, todos ellos,
excepto uno. Un vagabundo. Estaba haciendo un fuego en el jardn, con la intencin
de acampar all aquella noche. Yo pas al lado cuando oscureca, y me cont lo de las
palomas. Volv a la maana siguiente. Vi las cenizas de su fuego, y su taza de lata, y
la sartn donde haba frito el cerdo, y sus mantas tenan el aspecto de que hubiera
dormido en ellas. Nadie volvi a verle jams. Eso fue hace doce aos. Los negros
dicen que pueden ver a las palomas, pero ningn negro quiere pasar por esta carretera
entre el anochecer y el amanecer. Dicen que las palomas son las almas de los
Blassenville, que salen del infierno con la puesta del sol. Los negros dicen que el
resplandor rojo del oeste es la luz del infierno, porque entonces se abren las puertas
del infierno, y los Blassenville se escapan.
Quines fueron los Blassenville? pregunt Griswell, estremecindose.
Fueron los dueos de toda esta tierra. Una familia franco-inglesa. Llegaron de
las Antillas antes de la Compra de Luisiana. La Guerra Civil los arruin, como a
tantos otros. Algunos murieron en la Guerra; la mayora de los dems se
extinguieron. Nadie ha vivido en la mansin desde 1890, cuando la seorita Elizabeth
Blassenville, la ltima de la estirpe, huy una noche de la vieja casa como si estuviera
contaminada, y nunca volvi a ella ste es su coche?
Griswell, me ha contado una historia que cuesta creer. Vi que algo le persegua,
pero bien pudo ser un lobo, o un perro rabioso.
Si se est callando algo, ms le vale soltarlo. Lo que me ha contado no se
sostendr ante un tribunal. Le van a acusar de matar a su compaero. Tendr que
arrestarle. Si me cuenta la verdad ahora, ser mejor. Bueno, acaso no mat a este
tipo, Branner?
No pas algo parecido a esto? Discutieron, l agarr un hacha y le atac con
ella, pero usted la esquiv y le dio lo suyo.
Griswell se desmoron y ocult la cara entre las manos, la cabeza dndole
vueltas.
Dios mo. Yo no he asesinado a John! Pero si hemos sido amigos desde que
ramos nios e bamos juntos a la escuela. Le he contado la verdad. No le culpo por
no creerme. Pero que Dios me ayude, es la verdad!
La luz volvi a dirigirse a la cabeza ensangrentada, y Griswell cerr los ojos.
Oy a Buckner gruir.
Creo que el hacha que lleva en la mano es el hacha con el que lo mataron. Hay
sangre y sesos salpicados en la hoja, y pelos pegados a ella Pelos de exactamente el
mismo color que los suyos. Esto es malo para usted, Griswell.
Por qu? pregunt secamente el de Nueva Inglaterra.
Invalida cualquier alegato de defensa propia. Branner no pudo haberle atacado
con esta hacha despus de que usted le abriera el crneo con ella. Debi de arrancarle
el hacha de la cabeza, hundirlo en el suelo y cerrar los dedos de l a su alrededor para
que pareciese que le haba atacado. Y eso habra sido muy astuto si usted hubiera
usado otra hacha.
Pero yo no le mat gimi Griswell. No tengo ninguna intencin de alegar
defensa propia.
Eso es lo que me desconcierta admiti Buckner con franqueza, estirndose
. Qu asesino se inventara una historia tan absurda como la que me ha contado
para demostrar su inocencia? Un asesino normal habra contado una historia lgica,
como mnimo. Hum! Las gotas de sangre salen de la puerta. El cuerpo fue
arrastrado no, no pudo haber sido arrastrado. El suelo no est manchado. Debi de
cargar con l hasta aqu, despus de matarle en algn otro sitio. Pero en ese caso, por
qu no tiene sangre en la ropa? Por supuesto, pudo cambiarse de ropa y lavarse las
manos. Pero este tipo no lleva muerto mucho tiempo.
Baj caminando por las escaleras y atraves la habitacin dijo Griswell
desesperado. Vino a matarme. Saba que iba a matarme cuando le vi bajar dando
tumbos por la escalera. Descarg el golpe donde yo debera haber estado, si no me
hubiese despertado. Esa ventana yo salt por ella. Ver que est rota.
Lo veo. Pero si vino caminando antes, por qu no camina ahora?
sombras donde las ventanas cubiertas por la costra del tiempo repelan la luz de la
luna y el anillo de la linterna de Buckner pareca inadecuado. Griswell temblaba
como una hoja. Aqu, en medio de la oscuridad y el horror, John Branner haba
muerto.
Alguien silb aqu arriba murmur. John vino, como si le estuvieran
llamando.
Los ojos de Buckner centellearon extraamente bajo la luz.
Las pisadas bajan hacia el vestbulo murmur. Igual que en la escalera,
una pareja viene, otra va. Las mismas huellas por Judas!
Detrs de l, Griswell sofoc un grito, pues haba visto lo que haba provocado la
exclamacin de Buckner. A unos pies del inicio de la escalera, las huellas de Branner
se detenan bruscamente, y luego regresaban, casi pisando las otras huellas. Donde el
rastro se detena, haba un gran charco de sangre sobre el suelo polvoriento y otras
huellas llegaban hasta all huellas de pies desnudos, pequeas pero con dedos
extendidos. stas tambin retrocedan en una segunda lnea que se alejaba del sitio.
Buckner se inclin sobre ellas, jurando.
Las huellas se encuentran! Y donde se encuentran hay sangre y sesos sobre el
suelo! Branner debi de morir en ese sitio con un golpe de hacha. Los pies
desnudos salen de la oscuridad para encontrarse con los pies calzados y luego
ambos se alejan de nuevo; los pies calzados fueron escaleras abajo, los pies desnudos
regresaron por el vestbulo.
Dirigi la luz hacia el vestbulo. Las huellas desaparecan en la oscuridad, ms
all del alcance del rayo. A ambos lados, las puertas cerradas de las habitaciones eran
crpticos portales del misterio.
Imaginemos que su absurda historia es verdadera musit Buckner, casi para
s mismo. Estas no son sus huellas. Parecen de una mujer. Imaginemos que alguien
silb, y que Branner subi a investigar. Imaginemos que alguien se encontr con l
aqu, en la oscuridad, y le abri la cabeza. Los signos y las huellas habran sido, en
ese caso, tal y como realmente los vemos. Pero si hubiera sido as, por qu no est
Branner tumbado aqu, donde le mataron? Podra haber vivido lo suficiente para
quitarle el hacha a quien quiera que le matara y bajar las escaleras tambalendose?
No, no! el recuerdo atenazaba a Griswell. Yo le vi en la escalera. Estaba
muerto. Ningn hombre podra vivir un minuto despus de recibir semejante herida.
Lo creo murmur Buckner. Pero es una locura! O de lo contrario es
demasiado astuto pero qu hombre cuerdo concebira y ejecutara un plan tan
elaborado y tan completamente demencial para escapar del castigo por asesinato,
cuando un simple alegato de defensa propia habra sido mucho ms eficaz? Ningn
tribunal aceptara esa historia. Bueno, sigamos estas otras huellas. Conducen hacia el
vestbulo a ver, qu es esto?
Con una garra glida apretndole el alma, Griswell vio que la luz empezaba a
atenuarse.
La pila es nueva murmur Buckner, y por vez primera Griswell percibi un
filo de miedo en su voz. Venga vmonos de aqu rpidamente!
La luz se haba convertido en un tenue resplandor rojo. La oscuridad pareca
abalanzarse sobre ellos, arrastrndose con los negros pies de un gato. Buckner se
retir, empujando a Griswell tambaleante a sus espaldas mientras caminaba hacia
atrs, con la pistola armada y levantada, retrocediendo por el vestbulo oscuro. En la
oscuridad creciente, Griswell oy lo que son como una puerta abrindose
sigilosamente. Y de pronto, la negrura alrededor de ellos se llen de un sentimiento
de amenaza. Griswell saba que Buckner lo senta tan bien como l, pues el duro
cuerpo del sheriff estaba tenso y alerta como el de una pantera al acecho.
Sin prisa alguna se abri camino hasta la escalera y descendi por ella, con
Griswell precedindole, y combatiendo el pnico que le impulsaba a chillar y estallar
en una huida enloquecida. Un pensamiento espeluznante provoc un sudor glido
sobre su piel. Imagin que el muerto estuviera subiendo la escalera a sus espaldas, en
la oscuridad, con el rostro congelado en la sonrisa mortal, y el hacha pringosa de
sangre levantada para golpear.
Esta posibilidad le abrum de tal manera que apenas fue consciente cuando sus
pies llegaron al nivel del vestbulo inferior, y slo entonces se dio cuenta de que la
luz se haba ido haciendo ms brillante a medida que descendan, hasta que ahora
luca en todo su esplendor. Pero cuando Buckner la volvi a proyectar hacia la parte
superior de la escalera, no consigui iluminar la oscuridad que colgaba como una
niebla tangible en lo alto de la escalera.
Esa maldita cosa ha salido de un conjuro murmur Buckner. No pudo ser
otra cosa. No podra comportarse as de forma natural.
Enfoque la luz hacia la habitacin suplic Griswell. Compruebe que
John que John sigue
No pudo expresar el espeluznante pensamiento con palabras, pero Buckner lo
entendi.
Hizo girar el rayo, y Griswell nunca habra imaginado que la visin del cuerpo
ensangrentado de un hombre asesinado pudiera proporcionarle tanto alivio.
Sigue ah gru Buckner. Si es que camin despus de que le mataran, no
ha vuelto a hacerlo. Pero esa cosa
Una vez ms dirigi la luz hacia lo alto de la escalera, y se mordi el labio
frunciendo el ceo. Por tres veces hizo ademn de levantar el arma. Griswell le ley
el pensamiento. El sheriff se senta tentado de precipitarse escalera arriba y
arriesgarse contra lo desconocido. Pero el sentido comn le retena.
No tendra ninguna posibilidad a oscuras murmur. Y me da en la nariz
de que los esclavos hubieran sido liberados, pero ella sola azotar a su doncella
mulata como si fuera una esclava, segn dicen los mayores Los negros decan que
cuando un Blassenville mora, el diablo siempre estaba esperndole entre los pinos
negros.
Bueno, despus de la Guerra Civil fueron muriendo bastante rpido, y vivieron
en la pobreza, en la plantacin que dejaron arruinarse. Por fin, slo quedaron cuatro
chicas, hermanas, que vivan en la casa y se ganaban la vida a duras penas, con
algunos negros que vivan en las viejas cabaas de esclavos y trabajaban los campos.
Eran reservadas, por orgullo, y se avergonzaban de su pobreza. La gente poda
pasarse meses enteros sin verlas. Cuando necesitaban suministros, enviaban a un
negro a la ciudad para conseguirlos.
Pero la gente s se enter cuando la seorita Celia lleg para vivir con ellas.
Vino de algn lugar de las Antillas, donde toda la familia haba tenido sus races.
Dicen que era una mujer exquisita y bellsima de treinta y pocos aos. Pero no se
relacionaba con la gente ms de lo que lo hacan las chicas. Se trajo consigo una
doncella mulata, y la crueldad de los Blassenville aflor en el trato que daba a esta
doncella. Conoc a un viejo negro, hace aos, que jur que vio a la seorita Celia atar
a esta muchacha a un rbol, completamente desnuda, y azotarla con una fusta de
caballo. A nadie le sorprendi que desapareciera. Todo el mundo pens que haba
huido, por supuesto.
Bueno, un da de la primavera de 1890, la seorita Elizabeth, la ms joven de las
muchachas, fue a la ciudad por vez primera en puede que un ao. Fue a buscar
vveres. Dijo que todos los negros haban abandonado la casa. Tambin habl algo
ms, estaba un poco alterada. Dijo que la seorita Celia se haba ido, sin decir nada.
Dijo que sus hermanas crean que haba vuelto a las Antillas, pero ella crea que su ta
segua en la casa. No explic qu quera decir. Se limit a recoger sus vveres y a
volverse a la mansin.
Pas un mes, y lleg un negro a la ciudad que dijo que la seorita Elizabeth
estaba viviendo sola en la mansin. Dijo que sus tres hermanas ya no estaban all, que
se haban marchado una tras otra sin dar ninguna explicacin ni dejar ninguna nota.
No saba a donde haban ido, y tena miedo de quedarse all sola, pero no saba a
donde ir. No conoca otra cosa que la mansin, y no tena parientes ni amigos. Pero
tena un miedo atroz a algo. El negro dijo que por la noche se encerraba en su cuarto
y tena las velas encendidas hasta el alba
Fue una noche tormentosa de primavera cuando la seorita Elizabeth irrumpi
en la ciudad, montada sobre el nico caballo que posea, casi muerta de miedo. Se
cay del caballo en la plaza; cuando pudo hablar dijo que haba encontrado una
habitacin secreta en la mansin que haba permanecido olvidada durante cien aos.
Y dijo que all haba encontrado a sus tres hermanas, muertas y colgadas del techo
por el cuello. Dijo que algo la persigui y casi le abri la cabeza con un hacha
mientras sala corriendo por la puerta delantera, pero el caso es que haba conseguido
subirse al caballo y alejarse. Estaba casi enloquecida de miedo, y no saba qu era lo
que la haba perseguido. Dijo que pareca una mujer con la cara amarilla.
Cerca de cien hombres se presentaron all al momento. Registraron la casa de
arriba abajo, pero no encontraron ninguna habitacin secreta, ni los restos de las
hermanas. Pero s encontraron un hacha clavada en el quicio de la puerta de abajo,
con algunos pelos de la seorita Elizabeth pegados, tal como ella haba dicho. No
quiso volver para ensearles cmo encontrar la puerta secreta; casi se volvi loca
cuando se lo sugirieron.
Cuando estuvo en condiciones de viajar, la gente reuni algo de dinero y se lo
prest (todava tena demasiado orgullo para aceptar la caridad) y se march a
California. No volvi nunca, pero ms tarde se supo, cuando devolvi el dinero que le
haban prestado, que se haba casado all.
Nadie compr jams la casa. Se qued tal y como ella la dej, y a medida que
fueron pasando los aos, la gente le fue robando los muebles; los pobres blancos de la
zona, supongo. A un negro no se le habra ocurrido. Pero venan despus de que
hubiera salido el sol y se marchaban antes de que se pusiera.
Qu pens la gente de la historia de la seorita Elizabeth? pregunt
Griswell.
Bueno, la mayora de la gente pens que se haba vuelto un poco loca de vivir
sola en la casa. Pero algunos creyeron que aquella chica mulata, Joan, no huy en
realidad. Crean que se haba escondido en los bosques, y que haba saciado su odio
hacia los Blassenville asesinando a la seorita Celia y las tres muchachas. Peinaron
los bosques con sabuesos, pero no encontraron ni rastro de ella. Si haba una
habitacin secreta en la casa, puede que se hubiera escondido all si es que haba
algo de realidad en esa teora.
Podra haber permanecido escondida all todos estos aos murmur Griswell
. En cualquier caso, la cosa que hay en la casa ahora no es humana.
Buckner gir el volante y sigui una dbil pista que abandonaba la carretera
principal y serpenteaba entre los pinos.
Adnde va?
Hay un viejo negro que vive a unas millas, por aqu cerca. Quiero hablar con
l. Nos enfrentamos a algo que exige ms de lo que puede ofrecer la razn del
hombre blanco. Los negros saben ms que nosotros sobre algunas cosas. Este viejo
tiene casi cien aos. Su amo le educ cuando era un muchacho, y despus de que le
liberasen, viaj ms de lo que viajan la mayora de los blancos. Dicen que es un
hombre vud.
Griswell se estremeci al or la expresin, mirando incmodo las paredes verdes
del bosque que los rodeaba. El aroma de los pinos se mezclaba con los olores de las
plantas y las flores desconocidas. Pero por debajo de todo subyaca un hedor de
putrefaccin y decadencia. Una vez ms un enfermizo aborrecimiento hacia estos
bosques misteriosos estuvo a punto de abrumarle.
Vud! murmur. Lo haba olvidado. Nunca he podido pensar en la magia
negra en relacin con el Sur. Para m, la brujera siempre ha estado asociada a viejas
calles tortuosas en ciudades portuarias, suspendidas de tejados puntiagudos que ya
eran antiguos cuando ahorcaban brujas en Salem; a oscuros y lbregos callejones
donde gatos negros y otras cosas se deslizan por la noche. La brujera siempre
signific para m las viejas ciudades de Nueva Inglaterra. Pero esto es ms espantoso
que cualquier leyenda de Nueva Inglaterra, estos pinos sombros, estas viejas casas
desiertas, estas plantaciones perdidas, estos negros misteriosos, estas historias
antiguas de locura y horror. Dios, qu espantosos y antiguos terrores hay en este
continente que los necios llaman nuevo!
Aqu est la cabaa del viejo Jacob anunci Buckner, deteniendo el
automvil.
Griswell vio un claro y una pequea choza achaparrada bajo las sombras de los
enormes rboles. All los pinos dejaban paso a los robles y los cipreses, con su barba
de moho gris, y detrs de la cabaa estaba el borde de un pantano que se extenda
bajo la penumbra de los rboles, ahogado por la alta vegetacin. Una fina espiral de
humo azul se elevaba de la chimenea de lea y barro.
Sigui a Buckner hasta la pequea terraza, donde el sheriff abri la puerta con
bisagras de piel y entr. Griswell pestae ante la relativa penumbra del interior. Una
nica y pequea ventana dejaba entrar algo de luz. Un viejo negro se acuclillaba junto
al fuego, vigilando un cazo de estofado que haba sobre las llamas. Alz la mirada
cuando entraron, pero no se levant. Pareca increblemente viejo. Su rostro era una
masa de arrugas, y sus ojos, oscuros y vitales, a veces parecan velados como si su
mente divagase.
Buckner indic a Griswell que se sentara en una silla con asiento de mimbre, y l
mismo ocup un burdo banco cercano a la hoguera, frente al viejo.
Jacob dijo directamente, ha llegado la hora de que hables. S que conoces
el secreto de Blassenville Manor. Nunca te he preguntado al respecto, porque no era
asunto mo. Pero anoche fue asesinado all un hombre, y el hombre aqu presente
podra ser ahorcado por ello, a menos que t me digas qu acecha en la vieja casa de
los Blassenville.
Los ojos del viejo centellearon, y luego se volvieron brumosos como si las nubes
de la edad extrema cruzaran su frgil mente.
Los Blassenville murmur, y su voz era melodiosa y profunda, su habla no
era la jerga de los morenos de los pinares, eran gente orgullosa, seores, orgullosa
zombis y zuvembies. La Gran Serpiente castiga las lenguas sueltas con la muerte.
Una zuvembie es una mujer? exclam Buckner.
Fue una mujer murmur el viejo negro. Ella saba que yo era hacedor de
zuvembies. Vino y estuvo en mi cabaa y me pidi la pocin espantosa, la pocin de
huesos de serpiente del suelo, y de la sangre de murcilagos vampiros, y del roco de
las alas del chotacabras, y de otros elementos innombrables. Ella haba bailado en la
Ceremonia Negra, estaba madura para convertirse en una zuvembie. Slo necesitaba
la Pocin Negra. La otra era hermosa. No pude rehusar.
Quin? exigi Buckner tensamente, pero la cabeza del anciano se haba
hundido sobre su pecho marchito, y no replic. Pareca haberse quedado dormido
sentado. Buckner le agit. Diste una pocin para convertir a una mujer en una
zuvembie. Qu es una zuvembie?
El viejo se removi resentido y murmur sooliento.
Una zuvembie ya no es humana. No tiene parientes ni amigos. Es una con la
gente del Mundo Negro. Gobierna a los demonios naturales: los bhos, los
murcilagos, las serpientes, y los hombres lobo, y puede traer oscuridad para apagar
una luz pequea. Puede morir por el plomo o el acero, pero a menos que se la mate
as, vive para siempre, y no come comida como la que comen los humanos. Habita
como un murcilago en una cueva o en una casa vieja. El tiempo no significa nada
para la zuvembie; una hora, un da, un ao, todo es lo mismo. No puede hablar con
palabras humanas, ni pensar como piensa un humano, pero puede hipnotizar a los
vivos con el sonido de su voz, y cuando mata a un hombre, puede gobernar su cuerpo
sin vida hasta que la carne se queda fra. Mientras fluya la sangre, el cadver ser su
esclavo. Obtiene placer matando seres humanos.
Y por qu querra alguien convertirse en zuvembie? pregunt suavemente
Buckner.
Por odio susurr el viejo. Por odio! Por venganza!
Su nombre era Joan? murmur Buckner.
Fue como si el nombre atravesara la niebla de la senilidad que ofuscaba la mente
del hombre-vud. Se sacudi y el velo cay de sus ojos, dejndolos duros y
resplandecientes como el mrmol negro cuando est hmedo.
Joan? dijo lentamente No he odo ese nombre desde hace una generacin.
Parece que me he quedado dormido, caballeros; no recuerdo les pido perdn. Los
ancianos se quedan dormidos junto al fuego, como perros viejos. Me preguntaban
por Blassenville Manor? Seor, si le dijera por qu no puedo contestarle, lo
considerara una mera supersticin. Pero pongo al Dios del hombre blanco por
testigo
Mientras hablaba, alarg la mano sobre la hoguera para agarrar un pedazo de
madera, tanteando entre el montn de lea. Y su voz se quebr en un chillido,
mientras retiraba el brazo con una convulsin. Una cosa horrible, que se retorca y
arrastraba, volva con l. Alrededor del brazo del hombre-vud haba enrollada una
franja de piel moteada y una perversa cabeza con forma de cua que se giraba para
atacar con furia silenciosa.
El viejo cay sobre la fogata, gritando, derribando el cazo hirviente y
desperdigando las ascuas, y entonces Buckner agarr un leo y aplast la plana
cabeza. Maldiciendo, ech a un lado el cuerpo tenso y retorcido, observando
brevemente la cabeza destrozada. El viejo Jacob haba dejado de gritar y de agitarse;
se haba quedado quieto, mirando con ojos vidriosos hacia arriba.
Muerto? susurr Griswell.
Muerto como Judas Iscariote replic Buckner, frunciendo el ceo ante el
reptil que se contraa. Esa serpiente infernal le ha metido veneno suficiente en las
venas para matar a una docena de hombres de su edad. Pero creo que fueron la
sorpresa y el miedo lo que le mat.
Qu vamos a hacer? pregunt Griswell, temblando.
Dejar el cuerpo sobre ese camastro. Nada podr hacerle dao, si aseguramos la
puerta para que los puercos salvajes no puedan entrar, ni tampoco ningn gato.
Maana lo llevaremos a la ciudad. Esta noche tenemos trabajo que hacer. En marcha.
Griswell recelaba de tocar el cadver, pero ayud a Buckner a ponerlo sobre el
burdo camastro, y despus sali precipitadamente de la cabaa. El sol flotaba sobre el
horizonte, visible en deslumbrantes llamaradas rojas a travs de los negros troncos de
los rboles.
Subieron al coche en silencio, y volvieron dando botes por el sendero lleno de
baches.
Dijo que la Gran Serpiente enviara a una de sus hermanas murmur
Griswell.
Tonteras! buf Buckner. A las serpientes les gusta el calor, y el pantano
est lleno de ellas. Se meti arrastrndose y se enrosc entre la madera. El viejo
Jacob la molest, y le mordi. No hay nada sobrenatural en eso.
Despus de un corto silencio dijo, con voz distinta:
sta ha sido la primera vez que he visto a una serpiente de cascabel atacar sin
aviso; y la primera vez que he visto una serpiente con una luna creciente blanca en la
cabeza.
Estaban entrando en la carretera principal antes de que ninguno de los dos
volviera a hablar.
Cree que la mulata, Joan, lleva todos estos aos acechando en la casa?
pregunt Griswell.
Ya ha odo lo que dijo Jacob contest Buckner hoscamente. El tiempo no
significa nada para una zuvembie.
Mientras doblaban la ltima curva del camino, Griswell se prepar para la visin
de Blassenville Manor cernindose contra el ocaso rojo. Cuando apareci a la vista,
se mordi el labio para no gritar. El presentimiento de un horror crptico volvi a
dominarle con toda su fuerza.
Mire! susurr con labios resecos cuando se detuvieron junto a la carretera.
Buckner gru.
De las barandillas de la galera se elev una nube de palomas que se perdieron en
el ocaso, negras contra el rojo resplandor.
cenizas deba de haber sido encendido por Elizabeth Blassenville, haca mucho ms
de cuarenta aos. La idea era deprimente. Ociosamente, removi las cenizas
polvorientas con la punta del pie. Algo sali a la vista entre los restos calcinados, un
pedazo de papel, manchado y amarillento. Todava sin ningn inters especial, se
inclin y lo sac de las cenizas. Era una libreta con mohosas tapas de cartn.
Qu ha encontrado? pregunt Buckner, echando un vistazo al
resplandeciente can de su arma.
Nada ms que una vieja libreta. Parece un diario. Las pginas estn cubiertas
de escritura, pero la tinta est tan borrosa, y el papel se encuentra en tal estado de
degradacin que no puedo distinguir demasiado. Cmo supone que acab en la
chimenea, sin quemarse?
Lo arrojaran mucho despus de que se extinguiera el fuego conjetur
Buckner. Probablemente lo encontr y lo arroj a la chimenea alguien que entr
aqu a robar muebles. Seguramente alguien que no saba leer.
Griswell pas las hojas quebradizas con indiferencia, forzando la vista bajo la luz
menguante para distinguir los amarillentos garabatos. De pronto se puso rgido.
Aqu hay una entrada legible! Escuche!
Ley:
S que hay alguien en la casa aparte de m. Puedo or a alguien merodeando
por la noche, cuando el sol se ha puesto y los pinos estn negros. A menudo, en la
noche, oigo cmo tantea mi puerta. Quin es? Es una de mis hermanas? Es la ta
Celia? Si es alguna de ellas, por qu se desliza tan sigilosamente por toda la casa?
Por qu tira de mi puerta, y se escabulle cuando la llamo? No, no! No me atrevo!
Tengo miedo. Oh, Dios, qu voy a hacer? No me atrevo a quedarme aqu. Pero
adonde voy a ir?
Por Dios! exclam Buckner Debe de ser el diario de Elizabeth
Blassenville! Contine!
No distingo el resto de la pgina contest Griswell. Pero unas pginas ms
adelante puedo entender algunas lneas.
Ley:
Por qu huyeron todos los negros cuando la ta Celia desapareci? Mis
hermanas han muerto. S que han muerto. Es como si tuviera la sensacin de que
murieron horriblemente, con miedo y sufrimiento. Pero por qu? Por qu? Si
alguien ha asesinado a la ta Celia, por qu querra esa persona asesinar a mis pobres
hermanas? Siempre fueron amables con los negros. Joan
Se detuvo, frunciendo el ceo ftilmente.
Han arrancado un pedazo de la pgina. Aqu hay otra entrada bajo otra fecha.
Al menos creo que es una fecha; no puedo asegurarlo, la cosa horrible a la que
aluda la vieja negra? Mencion a Jacob Blount, y a Joan, pero no habl con claridad;
tal vez temiera Aqu falta una parte; luego sigue: No, no! Cmo es posible?
Est muerta o desaparecida. Pero naci y se crio en las Antillas, y por
comentarios que ha dejado caer en el pasado, s que profundiz en los misterios del
vud. Creo que una vez incluso bail en una de sus horribles ceremonias. Cmo ha
podido convertirse en semejante bestia? Y este este horror. Dios, pueden existir
cosas semejantes? No s qu pensar. Si es ella la que merodea por la casa de noche, la
que toquetea mi puerta, la que silba de forma tan extraa y tan dulce no, no, debo
de estar volvindome loca. Si me quedo aqu sola, morir tan espantosamente como
mis hermanas deben de haber muerto. De eso estoy convencida.
La crnica incoherente terminaba de forma tan brusca como haba empezado.
Griswell estaba tan absorto en descifrar los pedazos que no se dio cuenta de que la
oscuridad haba cado sobre ellos, y apenas era consciente de que Buckner sujetaba su
linterna elctrica para que pudiera leer. Despertando de este ensimismamiento, dio un
respingo y ech un rpido vistazo al oscuro vestbulo.
Cmo lo interpreta?
Lo que he sospechado todo el tiempo contest Buckner. Esa doncella
mulata, Joan, se convirti en zuvembie para vengarse de la seorita Celia.
Probablemente odiaba a la familia entera tanto como a su seora. Haba participado
en ceremonias vud en su isla nativa hasta que estuvo madura, como dijo el viejo
Jacob. Lo nico que necesitaba era la Pocin Negra, y l se la proporcion. Mat a la
seorita Celia y a las tres muchachas mayores, y habra cazado a Elizabeth de no ser
por el azar. Lleva todos estos aos acechando en esta vieja casa, como una serpiente
en unas ruinas.
Pero por qu querra matar a un desconocido?
Ya oy lo que dijo el viejo Jacob record Buckner. Una zuvembie
encuentra satisfaccin en la matanza de humanos. Atrajo a Branner a subir la
escalera, le abri la cabeza y le hundi el hacha en los sesos, y le envi abajo para
asesinarle a usted. Ningn tribunal creer jams eso, pero si podemos entregar su
cuerpo, ser prueba suficiente para demostrar su inocencia. Aceptarn mi palabra de
que ella asesin a Branner. Jacob dijo que se poda matar a una zuvembie Al
informar de este suceso no hace falta que sea demasiado preciso en los detalles.
Vino a mirarnos desde la barandilla de la escalera murmur Griswell. Pero
por qu no encontramos sus huellas en la escalera?
Puede que lo soara. Puede que una zuvembie pueda proyectar su espritu
Infiernos! Por qu intentamos racionalizar algo que est fuera de los lmites de lo
racional? Empecemos la guardia.
No apague la luz! exclam Griswell involuntariamente. Despus aadi:
Por supuesto. Apguela. Tenemos que permanecer en la oscuridad como titube un
momento, como estuvimos Branner y yo.
carretera increblemente desigual. Todo lo que tena alrededor era oscuridad, y corra
a ciegas. Comprendi vagamente que deba de haber escapado de la casa, y haba
corrido durante lo que tal vez fueran millas antes de que su extenuado cerebro
empezara a funcionar. No le importaba; morir en la horca por un crimen que no
cometi no le aterrorizaba ni la mitad que la idea de regresar a aquella casa del
horror. Se sinti dominado por el ansia de correr, correr, correr, como corra ahora, a
ciegas, hasta que lleg al final de su resistencia. La niebla todava no se haba
disipado en su cerebro, pero era consciente de un sombro prodigio; no poda ver las
estrellas a travs de las ramas negras. Dese vagamente poder ver a donde iba. Crea
que deba de estar subiendo una colina, y eso era extrao, porque saba que no haba
colinas en millas alrededor de la mansin. Entonces, por encima y por delante de l,
percibi un plido fulgor.
Avanz dando tumbos hacia l, pasando por encima de las sombras con forma de
cornisa que cada vez ms adquiran una inquietante simetra. Entonces se sinti
horrorizado al notar que un sonido llegaba a sus odos, un extrao silbido burln. El
sonido disip todas las brumas. Por qu, qu era esto? Dnde estaba? El despertar y
la comprensin llegaron como el golpe aturdidor del mazo de un carnicero. No estaba
corriendo por una carretera, ni subiendo una colina; estaba subiendo por una escalera.
Segua en Blassenville Manor! Y estaba subiendo por la escalera!
Un grito inhumano brot de sus labios. Por encima de l, el silbido enloquecedor
se elev en una msica de triunfo demonaco. Intent detenerse, volverse, incluso
arrojarse por encima del pasamanos. Su chillido resonaba insoportable en sus propios
odos. Pero su fuerza de voluntad estaba hecha aicos. No exista. No tena voluntad.
Haba dejado caer su linterna y haba olvidado la pistola que llevaba en el bolsillo.
No tena el mando de su propio cuerpo. Sus piernas, movindose rgidamente,
funcionaban como piezas de un mecanismo separado de su cerebro, obedeciendo una
voluntad exterior. Con fuertes pisadas metdicas, le hacan subir chillando por la
escalera hacia el resplandor mgico que brillaba por encima de l.
Buckner! grit Buckner! Aydeme, por amor de Dios!
Su voz se estrangul en la garganta. Haba alcanzado el rellano superior. Avanz
tambalendose por el vestbulo. El silbido disminuy y ces, pero su impulso segua
llevndole hacia delante. No poda ver de qu fuente proceda el plido resplandor.
No pareca emanar de ningn foco central. Pero vio una figura difusa arrastrarse
hacia l. Pareca una mujer, pero ninguna mujer humana camin jams con ese paso
acechante, y ninguna mujer humana haba tenido jams esa cara de horror, ese borrn
amarillento y burln de demencia. Intent gritar ante la visin de esa cara, y ante el
resplandor del acero afilado en la mano alzada, semejante a una garra, pero su lengua
estaba paralizada.
Entonces algo estall ensordecedoramente detrs de l, las sombras quedaron
divididas por una lengua de fuego que ilumin una repugnante figura que caa hacia
atrs. Inmediatamente despus del estampido son un graznido inhumano.
En la oscuridad que sigui al relmpago, Griswell cay de rodillas y se cubri la
cara con las manos. No oy la voz de Buckner. La mano del sureo sobre su hombro
le sac de su desvanecimiento.
Una luz en los ojos le cegaba. Parpade, hizo visera con la mano, y mir al rostro
de Buckner, inclinndose al borde del crculo de luz. El sheriff estaba plido.
Est herido? Por Dios, hombre, est herido? Hay un cuchillo de carnicero en
el suelo
No estoy herido murmur Griswell. Dispar justo a tiempo qu
demonio! Dnde est? Dnde se ha metido?
Escuche!
En algn lugar de la casa, son un enfermizo golpeteo como si algo hubiera cado
y forcejeara en sus convulsiones de muerte.
Jacob deca la verdad dijo Buckner con expresin ttrica. El plomo puede
matarlas. Le acert, eso seguro. No me atrev a usar la linterna, pero haba luz
suficiente. Cuando empez ese silbido, casi me pisa al salir. Saba que estaba
hipnotizado, o lo que fuera. Le segu por las escaleras. Estaba detrs de usted, pero
agazapado, para que no pudiera verme, y as escaparse. Casi espero demasiado antes
de disparar pero al verla estuve a punto de quedarme paralizado. Mire!
Proyect su luz por el vestbulo. Ahora brillaba fuerte y clara. Ilumin una
abertura en la pared donde antes no haba ninguna puerta.
El panel secreto que encontr la seorita Elizabeth! exclam Buckner.
Vamos!
Atraves corriendo el vestbulo y Griswell le sigui aturdido. El golpeteo haba
llegado desde detrs de la puerta misteriosa, y ahora los sonidos haban cesado.
La luz revel un pasillo estrecho como un tnel, que evidentemente recorra una
de las paredes gruesas. Buckner se zambull en l sin dudarlo.
Tal vez no pudiera pensar como un ser humano murmur, proyectando su luz
por delante. Pero tuvo suficiente sentido comn para borrar sus huellas anoche, de
forma que no pudiramos seguirla hasta ese punto de la pared y descubrir el panel
secreto. Hay una habitacin delante la habitacin secreta de los Blassenville!
Y Griswell exclam:
Dios mo! Es la habitacin sin ventanas que vi en mi sueo, con los tres
cuerpos colgando ahhhh!
La luz de Buckner, que recorra la estancia circular, qued inmvil de pronto. En
el amplio anillo de luz aparecieron tres figuras, tres formas resecas, arrugadas,
semejantes a momias, todava vestidas con las vestiduras mohosas del siglo pasado.
Sus zapatillas estaban separadas del suelo, pues colgaban por los marchitos cuellos de
L A S O M B R A D E L A B E S T I A
The Shadow of the Beast
Cuando brillen las estrellas malignas
O la luz de la luna ilumine el Oriente,
Que el Dios del Cielo nos guarde de
La Sombra de la Bestia!
La locura empez con el estallido de una pistola. Un hombre cay con una bala
en el pecho, y el hombre que haba hecho el disparo se volvi para huir, gruendo una
breve amenaza a la muchacha de cara plida que permaneca en pie, paralizada por el
horror; despus se escurri entre los rboles al borde del campamento, semejante a un
simio con sus anchas espaldas y sus andares encorvados.
En menos de una hora, hombres de rostro serio estaban peinando los bosques de
pinos con armas en la mano, y a lo largo de toda la noche continu la horripilante
cacera, mientras la vctima del fugitivo luchaba por su vida.
Ahora est tranquilo; dicen que vivir dijo Joan al salir de la habitacin
donde yaca su hermano pequeo. Despus se desplom sobre una silla y dej paso a
un estallido de lgrimas.
Me sent junto a ella y la consol como se consuela a una nia. La amaba, y ella
haba dado pruebas de que corresponda a mi afecto. Era mi amor por ella lo que me
haba arrastrado desde mi rancho de Texas hasta los campamentos de madera a la
sombra de los bosques de pinos, donde su hermano vigilaba los intereses de su
empresa. Yo haba llegado a mi destino apenas una hora antes del tiroteo.
Dame los detalles de lo que ha pasado dije. No he conseguido escuchar un
relato coherente.
No hay mucho que contar contest lnguidamente. El nombre de ese
hombre es Joe Cagle, y es malo, en todos los sentidos de la palabra. Le haba visto
dos veces asomndose a mi ventana, y esta maana salt desde detrs de un montn
de madera y me agarr por el brazo. Yo grit, y Harry vino corriendo y le golpe con
un bastn. Despus Cagle dispar a mi hermano, y y antes de escapar, prometi
vengarse tambin de m. Es como una bestia salvaje!
Qu amenazas profiri contra ti? pregunt, apretando inconscientemente los
puos.
Dijo que volvera y me cazara una noche cuando los bosques estuvieran
sumidos en la oscuridad contest fatigosamente; y con un fatalismo que me
www.lectulandia.com - Pgina 295
senta ningn miedo especial. En la oscuridad profunda l no poda ver mejor que yo,
y yo tendra tantas posibilidades como l en un intercambio de disparos a ciegas. Y si
se llegaba a un conflicto cuerpo a cuerpo bueno, yo pesaba noventa kilos, la mayor
parte de hueso y fibra, y la vida en los campos de Texas me haba curtido en toda
clase de peleas, incluso a muerte. A decir verdad, la amenaza de Cagle a Joan me
haba enfurecido tanto que haba desechado toda precaucin. Nunca se me ocurri
pensar que pudiera no ser rival para el fugitivo desesperado y simiesco. Si consegua
ponerle las manos encima, lo iba a reducir a pulpa!
Ya deba de estar cerca de la Casa Abandonada. No tena ni idea de la hora
exacta, pero en la lejana del este un leve resplandor empez a desgarrar la completa
negrura de los pinos. La luna estaba saliendo. Y en ese instante, en algn lugar
delante de m, reson una descarga de disparos repentina y despus el silencio
volvi a caer una vez ms, como una bruma densa. Me detuve en seco, y titube. Me
haba sonado como si todos los estampidos procedieran de la misma arma, y no haba
habido disparos de respuesta. Qu haba ocurrido en la ttrica oscuridad?
Significaban esos disparos el final de Joe Cagle o significaban que haba atacado
de nuevo? O acaso ni siquiera estaban relacionados con Cagle? Slo haba una
forma de descubrirlo. Apretando las costillas de mi montura, avanc de nuevo con un
trote ms vivo.
Momentos despus, llegu a un gran claro y a un edificio oscuro y austero que se
recortaba contra las estrellas. La Casa Abandonada por fin!
La luna brillaba escalofriantemente a travs de los rboles, proyectando sombras
negras y arrojando una luz embrujada y engaosa sobre el terreno. Bajo esta luz
imprecisa, vi que la casa haba sido antao una mansin del viejo tipo colonial.
Mientras permaneca sentado durante un momento en mi silla, una visin de la gloria
perdida pas por mis pensamientos una visin de grandes plantaciones, coroneles
sureos aristocrticos, bailes, fiestas, caballerosidad
Todo haba desaparecido ahora aniquilado por la Guerra Civil. Los pinos
crecan donde los campos de la plantacin haban florecido, los caballeros y sus
damas haca mucho que haban muerto y haban sido olvidados, la mansin se haba
desmoronado en las ruinas y la decadencia
Y ahora, qu amenaza acechaba en aquellas habitaciones oscuras y polvorientas
donde los ratones roan y los bhos dormitaban?
Me baj de la silla y, al hacerlo, mi caballo buf sbitamente y retrocedi de
forma violenta sobre sus cuartos traseros, arrancndome las riendas de las manos.
Intent agarrarlas de nuevo, pero se dio la vuelta y se alej al galope, desapareciendo
como la sombra de un duende en la penumbra. Me qued parado, sin habla,
escuchando el estruendo menguante de las pezuas de mi montura, y sent un dedo
fro recorriendo mi espina dorsal. No es una experiencia agradable la de ver cmo
mansin. Slo me aproxim hasta una ventana del primer piso, y me qued all
durante unos instantes. Despus yo tambin mont, y juntos, Joan y yo cabalgamos
lentamente por la carretera vieja. Las estrellas empalidecan y el este empezaba a
blanquear con el amanecer que se aproximaba.
No me has dicho qu es lo que tiene encantada la casa dijo Joan con un
susurro. Pero lo puedo imaginar. Qu vamos a hacer?
En respuesta, me di la vuelta en la silla y seal con el dedo. Habamos doblado
un recodo de la carretera vieja y apenas podamos atisbar la antigua casa a travs de
los rboles. Mientras mirbamos, una roja lanza de fuego se elev de un salto; el
humo subi caracoleando en el cielo de la maana y, escasos minutos despus, un
profundo rugido lleg hasta nosotros mientras el edificio entero empezaba a
desmoronarse en las llamas furiosas, las llamas que haban surgido del fuego que
prend antes de que nos marchramos. Los antiguos siempre han afirmado que el
fuego es el destructor final, y, mientras lo contemplaba, supe que el fantasma del
mono muerto haba recibido descanso, y que la sombra de la bestia se haba
marchado para siempre de los bosques de pinos.
U N A V E N TA N A A B I E RTA
An Open Window
[Weird Tales, septiembre, 1932]
Tras el velo, qu abismos se ocultan del Tiempo y del Espacio?
Qu Seres burlones y parpadeantes deslumbran la mirada?
Tiemblo ante una borrosa y descomunal Cara
Nacida en las enloquecedoras inmensidades de la Noche.
N O TA S
[1] Toad s-health Manor: La Mansin de la salud del Sapo. (N. del T.) <<