Chico Buarque Leite derramado.

So Paulo: Companhia das Letras, 2009.

Regina Flix

Pois qual o valor de todo nosso patrimnio cultural, se a experincia no mais o vincula a ns?
Walter Benjamin

Pela imprensa j se obtiveram algumas leituras do quarto e mais recente

livro de Chico Buarque, Leite derramado. Que a saga de uma famlia em
decadncia, que desdobramento de sua antiga cano O Velho Francisco
(1987), que o ritmo de sua prosa provm de sua musicalidade, que o Bruxo
do Leblon faz eco ao nosso Otelo do Cosme Velho, que sua socioliteratura
reflete nossos conflitos de raa e classe e que lembra personagem de Sammuel
Beckett beira da morte, notaram alguns que o avaliaram.
Contendo 23 partes, o livro se apresenta como se dividido em 23 conversas, um novo relato a cada dia de internao do centenrio Eullio Montenegro dAssumpo num hospital ftido, por causa de uma fratura no fmur.
O que emoldura o discurso que dirige a enfermeiras, filha, Maria Eullia,
s pessoas do povo que se recuperam nas camas vizinhas e at mesmo
me j morta, ou seja, a quem estiver presente em vida ou na memria, a
descrio da trajetria da genealogia de Eullios, que participaram da histria
luso-brasileira desde o sculo XV; desde Eullio Ximenes dAssumpo,
alquimista e mdico particular de dom Manuel I e sempre muito perto
dos donos do poder.
Mais prximo do narrador, que nasceu em 1907, o av fora latifundirio
e senhor de escravos, figuro do Imprio, e o pai, senador da Repblica
Velha. Este, ereto e grave, tinha hbitos tpicos da elite da poca, homem
de mltiplos interesses viajava amide ao encontro de cocotes no Ritz
de Paris e vestia-se impecavelmente com camisas mandadas a engomar
na Europa. Tambm, como muitos de seu meio, consumia cocana vez por
outra, guardada no estojo de bano que reaparece nos dias de hoje nas

272

Resenha

mos do tetraneto de nosso Eullio narrador, o menino Eullio Palumba,

traficante de drogas.
A substncia da histria narrada, j que os ilustres Eullios so apenas
uma linha no tempo, encontra-se nas relaes que eles estabeleceram,
principalmente a partir do Eullio que nos fala, produto sui generis ele
mesmo dessa linhagem. Eullio Montenegro dAssumpo, se de fato tem
muito do machadiano Bentinho, torturado por aquele seu nocivo cime
(a espcie mais introvertida das invejas, [qu]e mordendo-se todo pe nos
outros a culpa da sua feiura), porque possuidor de uma fragilidade que o
distingue de homens como seu prprio pai, nos lembra bastante um outro
personagem de Machado. Em contraste com o pai, filho da austera e esnobe
Maria Violeta (que gerenciava a casa la franaise junto ao seu chofer, e s
vezes chef, Auguste, claro, um francs), Lalinho, Lal, Lilico, filho desta
prematuramente enviuvada esposa de seu pai Eullio, assassinado por um
marido trado, semelhante na infncia ao caprichoso garoto Brs Cubas,
o menino diabo aproveita da bondade do moleque Balbino, da bab
(negona) ao fazer festinha naquelas suas tetas, da lavadeira, urinando
na sua pilha de roupas recm-engomadas.
Na vida adulta, tambm pode ser comparado ao protagonista de Memrias
pstumas, mostrando-se profissionalmente desempenhado e melanclico, um
tanto amofinado, isolado, sem amigos e de fato desconfiado: talvez minha
vida j fosse um pouco assim, uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo.
A diferena que Brs Cubas tinha uma origem difusa que o pai procurou
retificar com uma ascendncia de importncia duvidosa, enquanto que na
direo oposta, mas com o mesmo efeito, nosso Eullio, cuja histria chega
at os dias de hoje, no pode mais ocultar as licenciosidades que comumente
acompanham as mais slidas estirpes aquelas diferenas solapadoras de
genealogias que se idealizam em identidades tautolgicas, pretendendo se
perpetuar, em sua suposta pureza, iguais a si mesmas.
E so distines aquilo que impulsiona a narrativa, apesar da reiterao
exaustiva da casta do narrador tencionando enfeixar com mo firme e em
linha reta os esparsos fios da memria a partir de sua ascendncia, que se
mostra enfim tortuosa. J de incio, Eullio procura distinguir-se dos demais
no hospital e frisar que seu sobrenome no deve se confundir com o Assuno
usado pelos seus criados, os Balbinos, como que a pedir entrada na famlia
sem sapato. Sintomtico das diferenas que apontamos, o neto desta

Resenha

outra linhagem, amigo da infncia de Eullio na fazenda do av, ser quem

despertar nele aquele sentimento comum misto de volpia e tirania que
o domnio do escravo pelo senhor agua. Assim, na contramo do que se
espera do sentido nico das estirpes, muito revelador no apenas que a
primeira sensao de sua sexualidade se expresse em relao ao negro Balbino
encasquetei que precisava enrabar o Balbino mas principalmente que
seja tambm nesse relato onde menciona seu primeiro desejo por Matilde,
aquela que ser sua esposa, mesmo que a mais moreninha das congregadas
marianas viesse a enfrentar o desprezo da sogra afrancesada.
H a um paralelo entre Matilde e Balbino, claro est, mas tambm entre
ela e outros serviais e suas expresses culturais. Pois, enquanto nada que
provinha da cozinha da famlia era popular nacional, mas da Provena;
enquanto para o narrador, sem o tino do pai, no restava dvida de que a
porta certa se abriria sozinha; enquanto todos nesse ambiente cultivavam
a cultura europeia; enquanto Eullio provinha de uma casta de Eullios
facilmente rastrevel; Matilde amide se juntava ao chofer para comer, a
Balbino para danar, titubeava no francs e inicia seu romance com Eullio
pela porta da cozinha. Alm disso, sendo a etnia oblqua de Matilde um
enigma (tem pele castanha, mourisca ou mulata?), definitivamente
discriminada na linhagem de suas prprias irms Anna Theresa, Anna
Amlia, Anna Christina, Anna Leopoldina, Anna Isabel, Anna Regina.
Eullio em relao a ela, por seu turno, no escondia o constrangimento
com o fato de a esposa danar to naturalmente o maxixe, assobiar, cantar
cantigas folclricas, tendo enfim uma vergonha e raiva de gostar de uma
mulher que vive na cozinha.
H ademais outros desvios da probidade da famlia revelando imperfeies
que em castas se procura ocultar. Para a me de Eullio, h algum embarao
quanto ao motivo real da morte do marido e tambm quanto existncia
dos parentes a respeito dos quais no se enfatizam a ascendncia de lbios
grossos e cabelo pixaim. Para Eullio, a maior perplexidade, um sentimento
vivido como desonra e desgosto, o obscuro motivo do desaparecimento
de Matilde. Porque a memria, como a experincia da vida, deveras um
pandemnio, no sabemos qual das verses citadas, ora pela filha, ora por
ele prprio eclmpsia, esquizofrenia, acidente de carro, tuberculose foi
o que ocorreu. Mas cnscio de sua memria falha (so tantas as minhas
lembranas, e lembranas de lembranas, que j no sei em qual camada da

273

274

Resenha

memria eu estava agora), mostra-nos que o objeto que lhe revolve a mente
aquilo que suscitou o que no foi vivido ao lado de Matilde, pois sobrou
muito de sua paixo findo o to pouco tempo de convvio.
A filha, por seu turno, a personagem cuja trajetria contorcida imprime
mais movimentos e converses entre os Assumpo, sendo responsabilizada
pela destituio de Eullio nos dias atuais, o que ele experimenta como a
decadncia de uma famlia de prestgio e posses. Desde o primeiro marido
de Maria Eullia, que lhes levou um palacete em negociata, amante
marchand que carrega objetos da famlia para leiles, e o companheiro
que violentamente lhes arremata mais uma propriedade (e cuja negritude
Eullio no deixa de ressaltar), a famlia vai sendo depauperada minha
filha perdeu muito de sua finesse depois que se misturou com uma gente
de maus bofes.
Com tudo isso, se por um lado os leitores podem no resistir a um certo
fascnio pela notoriedade empertigada dos Eullios, por outro, no lhes escapar o fato de que esta afinal uma famlia de Copacabana ou da Tijuca
como outra qualquer nos dias de hoje, fato que transparece se em vez de
enfocarmos a decadncia, crendo nos pontos ureos do passado, por assim
dizer, olharmos retrospectivamente, como sugere Eullio quando se refere
quele tetraneto, um dia assassinado como criminoso. Filho do bisneto
preso poltico da ditadura e de uma sua comparsa que pariu na priso, ao
ouvir cham-lo de nego a namorada, num momento ntimo, Eullio pensa
consigo mesmo agora sem o preconceito de cor que outrora expressara: o
nego a descendente de dom Eullio Penalva dAssumpo, conselheiro
do marqus de Pombal.
E assim se desencadeia a corrente fluida e ininterrupta de recordaes
frouxas do Leite derramado, a melhor narrativa de Chico Buarque at agora.
Uma existncia vertida na estria que o contador no pode seno deixar
emanar de si. A narrativa, ora em torrente, e sem pesar, se por um lado
constata o desastre da vida de Eullio, por outro, como memria falante que
no quer calar, a despeito de quem queira ouvir, evoca o papel do narrador
como coletor e transmissor de experincia. Passado o ocorrido atravs de
cujo caminho ele foi largando pistas inefveis, o narrador rastreia a prpria memria em busca de significado. Como o Velho Francisco, pleno da
abundncia vital imanente no ser contemplador, apenas contabiliza: vida
veio e me levou.